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इस पु�क के सभी पा� और घटनाएँ का�िनक ह�। िकसी भी जीिवत या मृत ��� से समानता मा� संयोग है।
व�ु और �थान इ�ािद का नाम कहानी को �िचकर बनाने के िलए िकया गया है। पु�क का उ�े� िकसी भी
अंधिव�ास को पोिषत करना नही ंहै। लेखक िकसी भी तरह के अंधिव�ास का हामी नही ंहै, िसवाय इसके िक
वह अपनी िकताबो ंके नाम शहरो ंके नाम पर रखता है।
��ुत पु�क भी कॉपीराइट @ 2020 के अधीन पंजीकृत है। कॉपीराइट का उ�े� लेखको ंऔर कलाकारों
�ारा हमारी सं�ृित को समृ� बनाने तथा रचना�क काय� हेतु �ो�ािहत करना है। पूव� अनुमित के िबना इस
पु�क की �ैिनंग, अपलोिडंग, गै�मेिकंग और िवतरण लेखक की बौ��क संपदा की चोरी है। यिद आप
पु�क से साम�ी का उपयोग करने की अनुमित चाहते ह� (समी�ा उ�े�ो ंके िलए), तो कृपया अनुमित के िलए
info@satyavyas.com पर संपक�  कर�। लेखक के अिधकारो ंके आपके समथ�न के िलए ध�वाद।
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िशक�ा मकबरो ंपे टूटती रातो ंको इक लड़की
िलए हाथो ंम� बरबत, जोग म� कुछ गुनगुनाती है
कहा करते ह� चरवाहे िक जब �कते ह� गीत उसके
तो एक ताजा कबर से चीख की आवाज आती है

-अ�ात
*बरबत- एक पुरातन फारसी वा�यं�
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नैना के िलए,
जो हर रात ठीक तीन बजे आकर मेरा िलखा िमटा जाती है।
पाठको ंके िलए,
जो हर रात तीन बजे के बाद भी मुझे िलखने का हौसला देते ह� ।
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िक�ा-ए-तोता-मैना
कोलकाता के हावड़ा िजले से ह��या की ओर जाते �ए एक औ�ोिगक क�ा

कोलाघाट है। सड़क के एक ओर जहाँ अब िवकास अपने पाँव पसार रहा है वही ं
सड़क के दूसरी ओर जंगल और इनके साथ ही लगती �ई रेल लाइन कोलकाता को
आगे की ओर जोड़ती है। िदन म� भी वीरान रहने वाले इस इलाके की रात का तो
मंजर ही डरावना हो जाता है। इ�ी ंजंगलो ंम� एक बरगद की टहनी पर बैठी एक
मैना ब�त �� थी और बार-बार भयातुर होकर अपने पंख फड़फड़ाए जाती थी।
वही ं से उड़कर जाते �ए एक तोते ने जब उसे देखा तो वह भी उसी डाल पर आ
बैठा। उसके डाल पर आकर बैठते ही मैना अ�िधक �ोिधत �ई और �ोधावेश म�
ही िच�ाई-

“ओ तोते! तू यहाँ कैसे बैठ गया?” तोते को इस �कार के आचरण की आशा नही ं
थी। उसने तो सुन रखा था िक मैना ब�त मीठा बोलती है। वह पहले तो सकपकाया;
मगर िफर िदल कड़ा करते �ए बोला-

“अरी मैना! नाराज न हो! म� इधर से गुजर रहा था। देखा िक तू भयभीत है। सोचा
िक तू परेशान है। अब �ोिंक म� भी परेशान �ँ, इसिलए उतर आया िक दोनो ंसाथी
एक-दूसरे की परेशानी सुन ल�गे।”

“खबरदार जो मुझे साथी कहा! म� तुम जैसे मद� को अ�ी तरह जानती �ँ। सारे
मद�  कु�े होते ह�।” मैना गु�े से बोली।

“मेरी बात सुन! सारे मद�  कु�े नही ंहोते, कुछ तोते भी होते ह�। अब मुझे ही देख!
मेरी �ा गलती थी! मेरी तोती मुझे छोड़कर पड़ोसी के तोते के साथ भाग गई।”

“भाग नही ं गई, उड़ गई। औरतो ं के िलए इ�त लाओ अपनी भाषा म� पहले।
तु�ारी इसी मद�वादी सोच से परेशान होकर भागी होगी।”

“नही ंमेरी मैना!” तोते ने इतना ही कहा था िक मैना ने िफर टोक िदया, “खबरदार!
जो मुझे ‘मेरी’ कहा।”

“सॉरी मैना! मगर वह मुझे इसिलए छोड़कर चली गई �ोिंक म� हरे राम हरे राम
बोलता था जो उसे पसंद नही ंथा। पड़ोसी का तोता ‘भीगे होठं तेरे’ गाता था। बस
इसी कारण से फुर�  हो गई।” कहकर तोता उदास हो गया। उसकी बात सुनकर मैना
भी एक िह�ा िपघली मगर िफर शेष िन�ानवे िह�ा कठोर करती �ई बोली-

“जो भी हो। लेिकन तुम यहाँ नही ंरह सकते। म� मद�  जात पर भरोसा ही नही ंकर
सकती।”

“लेिकन मैना, मद�  जात ने ऐसा �ा िकया है जो तू हमसे इतनी नाराज है। और यह
भी बता िक तू इतनी डरी �ई �ो ंहै?”

“डरना तो हम औरतो ंको मद�  जात की बुरी परछाईं से ही चािहए। मगर इस व�
म� तुझसे �ादा एक दूसरी बात से भयभीत �ँ।”

“ओ मैना! शायद तेरा डर भी थोड़ा कम हो जाए। मुझे भी अपने िदल की बात

े ो ी
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बता।” कहते �ए तोता जरा करीब आ गया।
“एक िक�ा है जो सुनाऊँगी तो तुझे भी िव�ास हो जाएगा िक मद�  जात बेवफाई

का दूसरा नाम है।” मैना ने मँुह दूसरी ओर घुमाते �ए कहा और िफर थोड़ा ठहरकर
कहना जारी रखा-

“म� जो कहानी सुनाने जा रही �ँ, वह ऐसी है िजससे तेरे मन म� कई सवाल उठ� गे।
लेिकन मुझे बीच म� टोकना नही।ं और यिद बीच म� तू ट� बोल गया तो शुक ह�ा का
पाप मेरे ऊपर नही ंआएगा, ऐसा वचन दे।”

“वचन देता �ँ!” तोते ने कहा।
“ठीक है। अब म� कहानी शु� करती �ँ। वह सामने जो िब��ंग देख रहा है न।

वह किव गु� भारती यूिनविस�टी है। वही ंरहता है हमारी कहानी का नालायक...”
मैना ने अभी आधा ही कहा था िक तोता बोल उठा, “नालायक!”

“देख! म�ने तुझसे पहले ही कहा था न िक तू बीच म� नही ंटपकेगा!” मैना कुिपत
होकर बोली।

“अ�ा-अ�ा सॉरी।” तोते ने फौरन पंख उठाकर माफी माँगी।
“हाँ तो वही ंरहता है हमारी कहानी का नालायक नायक– िस�ाथ�!
तोते, आिशको ंकी कई न� होती है। जैसे �ासा आिशक, तमाशा आिशक, जरा-

सा आिशक, मरा-सा आिशक, भला-सा आिशक, िदलासा आिशक और �आँसा
आिशक। और भी ब�त से होते होगें मगर यह नालायक अलग ही न� का आिशक
है। लड़िकयो ंकी �ािहश होती है िक उनका �ेमी घुटनो ंपर बैठकर, हाथो ंम� फूल
लेकर उ�� �पोज करे। िस�ाथ� इससे आगे की चीज है। वह मंगलसू� लेकर �पोज
करता है। लड़िकयाँ इसका थाह ही नही ं पाती,ं तर जाती ह�। इतना भोला, इतना
स�ा! इसी स�ाई से िस�ाथ� अपने माँ का कंगन बारह कलाइयो ंम� घुमा चुका है।
देह आकष�क है, रंग साँवला और लंबाई इतनी िक ऊँटनी का मँुह चूम ले। सो
जवानी के उन िदनो ंम� जब हर तीसरी लड़की अ�ी लगती है, िस�ाथ� को हर दूसरी
लड़की भा जाती है।

उसका दो� चेतन एक शांत, मगर द�ू लड़का है। जो हमेशा िस�ाथ� के �भाव
म� ही रहता है। इतना िक िस�ाथ� के कहने पर ही वह लॉ पढ़ने भी आ गया था, वरना
वह िह�� ी म� ऑनस� करने के बाद शोध करना चाहता था। बड़ी मु��ल से रजनी
नाम की एक लड़की से दो�ी �ई है। मगर �ोिंक यह कहानी रजनी की नही ं है
इसिलए उसकी �ादा चचा� की ज�रत नही ंहै। दोनो ंही दो�ो ंके पहले साल की
पढ़ाई ख� हो गई है। हॉ�ल बंद होने के कारण दोनो ंअपने घर हावड़ा गए थे।

परसो ंसे इनके हॉ�ल खुल जाएँगे और ये यहाँ धमक पड़�गे। इसिलए कहानी आज
से ही सुनानी पड़ेगी। आज ये दोनो ंअपने शहर म� एक शादी की �रसे�शन म� शािमल
होने के बाद दु�न के कमरे के ठीक बाहर खड़े ह�। दु�न जो िस�ाथ� के मुतािबक
उसकी गल��� ड थी और अब िकसी और से शादी कर रही थी।

िक�ा कोताह यँू था िक-
ी औ � े ी े े ी ो ै े �
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दीपक और पूजा का �रसे�शन था। दीपक ने इंटर के बाद ही होटल मैनेजम�ट का
कोस� कर िलया था और �ेजुएट होकर बेकार होते-होते वह िकसी होटल म� काम पर
लग भी गया था। इसिलए थोड़े ही िदनो ंम� मोह�े म� उसकी धाक जम गई। पूजा,
िस�ाथ� की �ेिमका थी। ऐसा िस�ाथ� कहता था। हालाँिक चेतन को भी लगता था िक
वह उसकी भी �ेिमका है और उसे ही �ा, सारे मुह�े को यही बदगुमानी थी।

खैर! पूजा को दीपक से िस�ाथ� ने ही िमलवाया था। तेईस-चौबीस साल की उ� जो
आम लड़को ंके िलए बेरोजगारी की होती है ठीक वही उ� लड़िकयो ंके माँ-बाप के
िलए िववाह की िचंता की भी होती है। पूजा यह बात जानती थी। वह जानती थी िक
उसके घर वाले उसके िलए लड़का ढँूढ़ने म� लगे ह�। पूजा ने घर वालो ं की यह
तकलीफ आसान कर दी। उसे दीपक म� भिव� िदखा। दीपक को पूजा की
खूबसूरती। सो िस�ाथ� टापते रह गए। दीपक और पूजा की शादी हो गई। और आज
�रसे�शन भी संप� हो गया था। दु�न तमाम िग� समेत सुहागरात वाले कमरे म�
प�ँचा दी गई थी। दू�े का इंतजार था। दू�ा अपने दो�ो ंऔर �र�ेदारो ंको िवदा
करने म� मशगूल था। ठीक इसी व� चेतन और िस�ाथ� िकसी और घटना को
अंजाम देने ठीक दु�न के कमरे के बाहर खड़े थे।”

***
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बंद दरवाजा
“गलत हो रहा है भाई!” चेतन ने काँपते हाथो ं से को� िड� ंक की ट� े पकड़े �ए

कहा। दीपक के �रसे�शन म� दो� होने के नाते को� िड� ंक बाँटने का काम उसे ही
िमला था।

“आिशको ंके साथ गलत ही होता है भाई। उसकी गलती न िदखी तुझे? मेरी गलती
िदख रही है!” िस�ाथ� ने सजावट के टँगे �ए सैिटन के घुमावदार फीतो ंम� से एक
लाल फीता उखाड़ते �ए कहा।

“उसकी �ा गलती है! शादी माँ-बाप िफ� िकए ह�।” चेतन ने बात पर बात
कही।

“अ�ा! कह नही ंसकती थी बाप से िक िस�ाथ� से मुह�त करते ह�!”
“मुह�त! अबे, बाप से कोई मुह�त जैसा वड� कैसे बोलेगा!” चेतन ने हँसते �ए

कहा। उसके हँसने से को� िड� ंक के िगलास िहल गए।
“जैसे हमसे िदन म� तीन टाइम तुतला के बोलती थी वैसे, और कैसे?” िस�ाथ� ने

हाथ म� ही उँगिलयो ंके बीच फीते को सीधा िकया।
“जाने दे। जीने दे दोनो ंको। वैसे भी दीपक दो� ही तो है।” चेतन ने उसे को�

िड� ंक देकर ठंडा करने की कोिशश की।
“यही तो गलती हो गई। दो� समझ के िमला िदए। साला दगा कर िदिह स। ले

उड़ा होटल का जमादार।” िस�ाथ� ने गु�े म� उबाल खाते �ए कहा।
“जमादार नही ंहै। ए�� �ूिटव है।” चेतन ने दीपक की तरफदारी की।
“जो भी है! होटल जाएँगे तो सलामी देगा न?” िस�ाथ� िबफरा।
“हाँ!” चेतन ने जवाब िदया।
“तो ठीक है। चल हम भी देकर आते ह�।” िस�ाथ� ने कहा। चेतन ने सवािलया नजर

से उसे देखा। िस�ाथ� ने फौरन बात बदलकर हँसते �ए कहा- “सलामी बे! सलामी
देकर आते ह�।” कहकर वह दु�न के कमरे म� घुसने लगा।

उसे घुसते देख चेतन ने िफर टोका, “गलत हो रहा है।”
“सुन! कोई पूछे तो ठंडा िपला िदयो और किहयो िक हनीमून बेड के डेकोरेशन की

ला� िमनट तैयारी चल रही है। कारीगर लगे ह�। कोई भीतर न आने पाए।” कहकर
वह �का; िफर उँगिलयो ंपर कुछ जोड़ता �आ बोला-

“दो �स दो और दो। हाँ! ठीक पाँच-छह िमनट बाद वो पीछे वाली �खड़की की
तरफ मोटरसाइिकल ले के िमल।”

“अभी न चला जाऊँ!” चेतन वाकई डरा �आ था।
“भक साले! अ�ा दो िमनट बाद चले जाना। दो िमनट तो दे सकता है!”
चेतन ने हामी भरी। उसके हामी भरते ही िस�ाथ� ने तेजी से कमरा खोलकर धीमे

से भीतर से साँकल लगाई। साँकल लगने से पहले दु�न के शरमा के िसमटने से
गहनो ंके खनकने की आवाज बाहर चेतन ने भी सुनी।

ँ ि � े ै े ी े � े ि ि ो े ँ े औ
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साँकल लगाकर िस�ाथ� ने जैसे ही कमरे म� �वेश िकया, दस िकलो के लहँगे और
उतने ही िकलो के जेवर से लदी दु�न और िसकुड़ गई। सिद�यो ंकी रातो ंको और
मादक कर देने वाली �ैक ऑिक� ड पर�ूम की तेज गंध दु�न के िज� से
िबखरती �ई हवाओ ंम� घुल गई थी। िस�ाथ� जानता था िक यह पर�ूम ही पूजा की
पसंदीदा है। साँस भर हवा भीतर कर िस�ाथ� धीमे-धीमे चलता �आ दु�न के पीछे
गया और उसकी आँखो ंपर वह सजावट का रेशमी फीता बाँध िदया। दु�न भी नयी
उ� की ही थी, उसने भी नये जमाने देखे ही थे। वह फौरन इस खेल का मम� समझ
गई और खुद को िनढाल छोड़ िदया। िस�ाथ� ने सजावट की िबखरी लिड़याँ दु�न
के मँुह पर लपेट दी। दु�न उ�ाद म� नीमहोश होने लगी। िस�ाथ� के पास व�
वैसे भी कम था। उसने िफर �ादा व� नही ंिलया। सुहाग सेज की चादर सलवटों
से भर गई। फूल िजस काम के िलए थे, काम आ गए।

िस�ाथ� िफर धीमे से उठा। दु�न का माथा चूमा। िबना आवाज िकए दरवाजे का
साँकल खोलकर वापस आया और िफर िपछली �खड़की से कूद गया।

‘अरे बाप रे बाप!’ की एक आवाज झािड़यो ंसे आई। चेतन समझ गया िक िस�ाथ�
नीचे आ चुका है। प�ँचा तो देखा िक िस�ाथ� के दािहने पाँव की एड़ी सूज गई है।

“हॉ��टल चल! साला लगता है िक पैर गया।” िस�ाथ� ने दद�  से कराहते �ए भी
उठने की कोिशश की।

“गाड़ी पर बैठ पाएगा?” चेतन ने उसे सहारा देते �ए पूछा।
“साले, हम कहाँ-कहाँ बैठ के आ रहे ह� तु�� �ा पता? चलो।” िस�ाथ� िकसी तरह

गाड़ी पर बैठा।
गाड़ी पर बैठकर भागने या �खड़की से कूदने से पहले िस�ाथ� यह नही ंदेख पाया

था िक होठंो ंके बीच गुलाब का डंठल दबाए कमरे म� घुस रहे दू�े िमयाँ ने खुली
�खड़की पर कुछ हलचल महसूस की थी।

बहरहाल, िकसी के िलए यह शरारत थी। िकसी के िलए मौज, िकसी के िलए गलती
और िकसी के िलए अ�� पाप।

गलितयो ंकी माफी होती है। पाप की सजा। पाप मगर हो चुका था। सजा कोई और
तय कर रहा था।

***
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वो कौन थी
किवगु� भारती यूिनविस�टी। कोलकाता के बाहरी आवरण को छूते कोलाघाट म�

��थत बारह एकड़ म� फैली यूिनविस�टी। परंपरागत और �ावसाियक दोनो ंतरह के
पा��म इस हरे-भरे आवासीय िव�िव�ालय म� पढ़ाए जाते ह�। पहले साल की
पढ़ाई ख� हो चुकी थी। दूसरे साल यानी तीसरे सेमे�र के िलए लड़के हॉ�ल
लौटना शु� कर चुके थे। कॉलेज के िदनो ंम� सेमे�र �ेक के बाद कॉलेज लौटने की
��ता पहली डेट पर जाने की ��ता से भी �ादा होती है। लड़को ंको हॉ�ल की
��ंदता का �ाद लग गया होता है और अब घर की बंिदश� काटने को दौड़ती ह�।
िस�ाथ� और चेतन को भी घर की बंिदशो ंसे आजाद होकर िफर हॉ�ल लौटने की
ज�ी थी; इसीिलए उन दोनो ंने रात वाली ट� ेन ही ले ली थी जो उ�� भोर के मँुह अँधेरे
ही कोलाघाट प�ँचा देती।

एसी तीसरे दज� की बोगी म� सबसे अभागी सीट होती है सीट नंबर सात जो िस�ाथ�
की सीट थी और चेतन को पं�ह नंबर सीट िमली थी। िस�ाथ� अपनी तैयारी के साथ
था और चेतन बस िस�ाथ� के भरोसे। दोनो ंघर से खाना खाकर ही चले थे। और अब
रात के �ारह बजे भी दोनो ंकी आँखो ंसे नीदं गायब ही थी जबिक बाकी सारे लोग
चादर ओढ़े क� के मुद�  की तरह लेटे �ए थे।

“ब�त बोर ट� ेन है यार!” िस�ाथ� ने बोतल से पानी पीते �ए कहा।
“हाँ! नेट भी काम नही ंकर रहा। ला पानी दे।” चेतन ने कहा।
“अबे, अपनी फैक�ी वाली संजना भी तो इसी ट� ेन से आने वाली थी ना?” पूछते

�ए िस�ाथ� की आँख� चमकी।ं
“हाँ! बी-3, सीट नंबर 48, साइड अपर बथ�। ला पानी िपला।” चेतन ने बोतल की

ओर हाथ बढ़ाया। िस�ाथ� ने पानी की बोतल पीछे कर ली और औचके से बोला-
“भाई, तो पहले �ो ंनही ंबताया! तेरे साथ व� बबा�द कर रहा �ँ।” कहते �ए

िस�ाथ� कोच नंबर बी-3 की ओर बढ़ने को �आ।
“मत जा कोई फायदा नही!ं” चेतन ने बुझे लहजे म� कहा।
“�ो!ं �ो ंफायदा नही?ं”
“�ोिंक बी-3, सीट नंबर 47, साइड लोवर पर उसका बाप है और बाप को

इनसोमिनया* है। पानी दे यार!” अंितम बात बोलते-बोलते चेतन खीझ-सा गया था।
“अरे यार! ये कोई उ� है बाप के साथ घूमने की!” िस�ाथ� का मन �ख� हो गया।
“शरीफ लड़की है!” कहते �ए चेतन ने िस�ाथ� के हाथो ंसे पानी की बोतल छीन

ली।
“हाँ! देखी है शराफत। दो पैग म� ‘योर �ेस ऑर माइन’ पूछने लगती है।” िस�ाथ�

के कहते-कहते चेतन ने पानी की बोतल म� मँुह लगा िदया और दो घँूट के साथ ही
तीसरी घँूट फचाक की आवाज के साथ िस�ाथ� की टीशट� पर ही उगल िदया। और
िफर बुरा-सा मँुह बनाते �ए बोला-

� ो े े े ो ी ै
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“भ�चो, ये करेले का जूस �ो ंपी रहा है?”
“करेले का जूस नही ंहै!” िस�ाथ� ने टीशट� साफ करते �ए कहा।
“तो!” चेतन के चेहरे से कड़वाहट के भाव अभी गए नही ंथे।
“दा� है।” िस�ाथ� ने बोतल लेते �ए इ�ीनान से कहा।
“दा�! ये दा� है! तू ट� ेन म� दा� पी रहा है!” चौकंने के कारण चेतन की आवाज

ऊँची हो गई।
“हाँ! तो अब तू थाली बजा-बजाकर पूरी बोगी को बताएगा �ा?”
“तुझे पुिलस का भी डर नही!ं” चेतन ने हथेिलयो ंकी उँगिलयाँ सवािलया लहजे म�

घुमाते �ए पूछा।
“उ�ी ंसे तो मँगवाई है!” िस�ाथ� ने हँसते �ए ही कहा।
“और तूने मुझे भी दा� िपला दी?” चेतन की सूरत रोनी-सी हो गई।
“फालतू बात मत कर! म�ने नही ंिपलाई, तूने खुद लूट के ली है।”
“पापा ने अपने िसर पर हाथ रखकर कसम दी थी िक शराब कभी मत पीना। अब

उनसे �ा क�ँगा!” चेतन ने ट� ेन म� वाश बेिसन के ठीक उ�ी वाली दीवार पर पीठ
िटकाते �ए उदासी से कहा।

“कह देना िक रैिगंग म� जान बचाने के िलए एक दफे पीनी पड़ी है बस।” िस�ाथ� ने
घँूट लगाते �ए कहा। उसकी यह बात सुनकर चेतन का चेहरा चमक गया।

“हाँ ये ठीक कही तूने। जीिनयस आदमी तो है ही तू। ला िफर और दे दे। �ास से
मरने से तो अ�ा है िक पी के मर जाएँ।” कहते �ए चेतन ने और पाँच-छह घँूट लगा
ली। पाँच-छह घँूट के बाद चेतन बात करने की ��थित म� भी नही ंरहा। वह तो यँू भी
पापा की कसम टूट जाने का सोचकर दुखी था। इसिलए थोड़ी ही देर म� वह थके
कदमो ंसे चलकर िबना कोई हंगामा िकए चुपचाप अपनी सीट पर जाकर सो गया।

नीदं बहरहाल िस�ाथ� की आँखो ंसे कोसो ंदूर थी। उसकी सात नंबर की सीट के
कारण उसे यह भी मालूम था िक देर रात तक आते-जाते लोग दरवाजा खोल-
खोलकर उसे सोने नही ंद�गे। इसिलए वह सोने जाने के बजाय ट� ेन के दरवाजे पर ही
खड़ा रहा।

थोड़ी ही देर म� िस�ाथ� को ह�ा नशा-सा �आ और उसे ताजी हवा की ज�रत
�ई। वह आगे बढ़ा और ट� ेन के दरवाजे का ह�डल घुमा िदया। दरवाजा एक-दो
झटके के बाद खुल गया। बाहर से एक धूल भरी सद�  हवा भीतर �वेश कर गई। एक
तेज िसहरन भर देने वाली बफ�ली हवा। िस�ाथ� के नशे को हवा लगी। उसे अ�ा
भी लगा और अजीब भी। गम� इतनी �ादा होने के कारण ही उसने एसी म� िटकट
कराया था �ोिंक बाहर गम� नाकािबल-ए-बदा�� थी। िफर ऐसे मौसम म� ऐसी
बफ�ली सद�  हवा कहाँ से आई?

खैर, जहाँ से भी आई हो उसे अ�ी लगी। उसने बाहर झाँककर देखा। ट� ेन के
पिहये धूल उड़ाते �ए भागे जा रहे थे। पिहयो ं से उड़ती धूल ने बाहर की िफजा
मटमैली कर दी थी। रात काला लबादा ओढ़े चारो ंओर फैल ही चुकी थी। हजारों
ि े ी ो ी ी ँ ो ी े े ि ऐ
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िसतारे वहशी लकड़ब�ो ंकी चमकती आँखो ंकी तरह ताक रहे थे िजस कारण ऐसा
लगता था िक आसपास उदािसयो ंका बसेरा है। इतनी उदासी जैसे नौहे पढ़े जा रहे
हो।ं पेड़-पौधो ंकी ऐसी झमू जैसे वह भी िकसी बात का मातम मना रहे हो।ं

और इसी भूरे उदास धूल के गुबार के बीच कुछ खौफनाक �आ। नसो ंको जमा
देने वाला!

पानी की बोतल म� भरी शराब ख� हो चुकी थी। धूल भरी आँधी से बंद हो गए
दरवाजे को दुबारा खोलकर िस�ाथ� को अपनी खाली बोतल बाहर फ� कनी थी।
दरवाजा खोलकर िस�ाथ� अभी �ा��क की बोतल दरवाजे से बाहर फ� कने को
दरवाजे पर झुका ही था िक धूल भरी खामोशी के बीच ही एक सफेद सायानुमा
औरत लहराते �ए ट� ेन के दरवाजे पर खड़े िस�ाथ� के चेहरे के ठीक पास चीखी।
हौलनाक तरीके से चीखी।

धड़कनो ं को रोक देने वाली यह एक लंबी, शदीद चीख थी, इतनी तेज, इतनी
तड़पती �ई िक ट� ेन के िगद�  गँूजती चली गई। एसी कंपाट�म�ट के दरवाजे अगर बंद न
होते तो भीतर सोए लोग भी यह सुन पाते। चीख जैसे िक कोई असंतु� आ�ा द�रंदों
से बचकर भाग रही हो! चीख जैसे कोई जान की अमान के िलए पुकार लगा रहा हो,
िबलकुल वैसे ही डरी �ई, उतनी ही घुटी �ई चीख।

पलिछन से भी कम समय म� सफेद पैरहन म� िलपटी वह औरत चीखी और ट� ेन की
र�ार से हारती �ई, पीछे जाती �ई धुआँ �ई, अ�� �ई या मर गई, यह िस�ाथ�
नही ंदेख पाया। वह तो वहशत के मारे ट� ेन की फश� पर ही पीछे की ओर िगर गया
था।

िस�ाथ� को बस यह �ान रहा िक अभी-अभी उसने एक चीख सुनी है। एक
औरतनुमा साये की चीख। उसे जो याद आया वह यह था िक उसे दरवाजे के खुलते
ही एक सफेद साया अजीब-सी चीख के साथ दरवाजे पर िदखा और िफर ट� ेन की
गित के कारण पीछे की ओर गायब हो गया। उसके बाद की बात याद करने के िलए
िस�ाथ� के पास कुछ नही ंथा। डर और हदस के मारे िस�ाथ� लगभग दो िमनट तक
यँू ही पड़ा रहा। िफर उसे इस बात का एहसास �आ िक वह वाश बेिसन के सामने
िगरा पड़ा है और अगर कोई बाथ�म के िलए आ गया तो उसे बेवड़ा ही समझ
लेगा। यही सोचकर वह अपने बेजान और काँप रहे घुटनो ंपर हाथ रखते �ए उठा।
जब उसने अपने होश पर काबू पाया तो उसे एहसास �आ िक �ादा नशा हो जाने
और अचानक हवा लगने से उसके नशे म� और इजाफा �आ है और उसी नशे की
वजह से उसे ऐसी बातो ंका �म �आ। उसे खुद पर ही हँसी आई। िफर भी उसकी
धड़कन इतनी बढ़ गई थी िक उसने अपने सीट पर आकर आराम करने म� ही अपनी
भलाई समझी।

नीदं िस�ाथ� की आँखो ं से कोसो ं दूर थी। उसका िदमाग उसके शरीर को यह
िव�ास िदला चुका था िक ट� ेन के लगातार िहलते रहने के कारण उसे नशा लग गया
है। मगर उसके िदल से वह साया नही ंजा रहा था। कारण यह भी था िक वह उसके
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इतने पास से गुजरा था िक िस�ाथ� ने उसे साफ-साफ महसूस िकया था। उसके
बेतरतीब कपड़े, उसकी पुर-खतर आँख�, सब िस�ाथ� के आगे से गुजरे थे। और तो
और उसके उड़ते �ए बाल तो िस�ाथ� की नाक को छूते �ए गए थे। ऐसी चीख का
�म कैसे हो सकता है जो िबलकुल कानो ंसे गुजरी हो? उसका िदमाग खुद से ही
सवाल-जवाब करता जा रहा था। िफर अचानक उसे लगा िक वह िजतना सोचेगा
उतना ही उलझता जाएगा; इसिलए बेहतर यही है िक सोने की कोिशश की जाए।
जब उसे लगा िक उसी के खयाल उसे उलझाकर रख द�गे तो उसने करवट बदल
ली। थोड़ी ही देर म� ट� ेन के िहचकोले म� अबकी उसकी आँख लग गई।

नीदं और नशे के बीच िस�ाथ� को यह पता भी नही ंचला िक गाड़ी थोड़ी ही दूर
आगे चलकर एक िबयाबान और वीरान �ेशन पर �क गई। और जो दरवाजा
िस�ाथ� नशे के खुमार म� खुला छोड़ आया है उसी दरवाजे से एक सफेद पैरहन म�
ढकी काया दबे पाँव बोगी म� घुस आई। एसी बोगी का वह तीसरा दजा� लोगो ं के
सफेद चादर ओढ़कर सोए रहने से िकसी मुदा� घर का आभास दे रहा था। िड�े म�
अब भी अँधेरा ही था और इधर-उधर से छनकर आती �ई रौशनी की िकरच� भी साये
की परछाइयाँ ही बना रही थी।ं पाँव दबाकर घुस आए उस साये के आने की आहट
ट� ेन की फश� तक को न �ई। आमतौर पर बाहर से आए लोगो ंको अँधेरे म� देखने म�
परेशानी होती है। मगर उसे ऐसी िकसी रौशनी की ज�रत महसूस नही ं�ई। उसने
अपनी अंबरीन आँखो ं से ही पहली बोगी की सारी सीट देखी। और िफर उसकी
आँख� आकर सातवी ंसीट पर ठहर गईं। सातवी ंसीट! यानी िस�ाथ� की सीट। सातवी ं
सीट पर उसे िस�ाथ� के पाँव के पास थोड़ी-सी जगह िदखी। उसका काम हो गया
था।

लगभग आधे घंटे बाद िस�ाथ� ने जब करवट ली तो उसका पाँव फैला। उसे
आभास �आ िक उसका पाँव िकसी दूसरे के पाँव से टकराया है और िकसी ने अपने
पाँव ज�बाजी म� समेट िलए ह�। उसे यह भी आभास �आ िक सीट पर िसफ�  उसका
ही वजन नही ं है। उसे लगा िक उसे सोया जानकर कोई बैठ गया है। अनमने ही
िस�ाथ� ने डाँटने को कंबल से चेहरा िनकाला तो अपनी पाँव की ओर देखकर
उसका हलक सूख गया। उसने देखा िक उसकी सीट की दूसरी तरफ एक लड़की
अपने घुटनो ंके बीच िसर िदए बैठी �ई है और उसके िबखरे �ए बाल लड़की के
घुटनो ंके दोनो ंओर लहरा रहे ह�। वह हड़बड़ाकर उठ बैठा और सीट की दूसरी
ओर िसकुड़ गया। दरअसल वह िच�ा भी देता, अगर उसके हलक म� जान होती।
मगर वह तो पहले ही सूख चुकी थी।

उसके ऐसे हड़बड़ाकर उठने से लड़की के शरीर म� भी हलचल �ई। मगर वह अब
भी कुछ नही ं बोली। यँू ही बैठी रही। बस ह�ी-सी जंुिबश के बाद अपना चेहरा
उठा िदया।

कंपाट�म�ट के उस अँधेरे म� भी उसके चेहरे को देखकर िस�ाथ� ठगा-सा रह गया।
लड़की की अंबरीन आँखो ंपर िस�ाथ� ने सबसे पहले गौर िकया। उसके खुलते-बंद
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होते होठं कुछ कहते-कहते बंद होकर रह गए। अचानक ही ट� ेन िकसी रौशन जगह
से होकर गुजरी और भागती �� ीट लाइट की मेहरबानी से �खड़की के शीशे से
छनकर आती रौशनी म� िस�ाथ� ने उसे देखा। पहली दफा देखा। लड़की हर जािवए
से खूबसूरत थी।

सो अब तक जो लड़की िस�ाथ� को भूत-िपशाच का फरेब दे रही थी अब अचानक
ही परी चेहरा लगने लगी। िस�ाथ� ने बात बढ़ाने की गरज से कहा-

“िलसेन! ये मेरी सीट है।”
“जानती �ँ!” �हानी मगर सद�-सी आवाज आई। िस�ाथ� की इ�ा �ई िक लड़की

बोलती रहे। मगर लड़की को िजतना कहना था, उसने कह िदया था। हाँ, उसकी
थकी-थकी-सी आँख� अब िस�ाथ� पर से हटकर �खड़की के बाहर देखने लगी थी। दो
पल की खामोशी रही। लड़की के जवाब ने आगे बात बढ़ाने की संभावना ही बंद कर
दी थी। और इसी बात से िस�ाथ� खीझ भी उठा था। उसने िफर भी उसी �र म�
कहा-

“जानती हो तो िफर बैठी �ो ंहो? अपनी सीट देखो! या िफर िवदाउट िटकट हो?”
“यही मेरी सीट है।” लड़की ने बाहर देखते �ए ही अनमने से जवाब िदया।
“अ�ा! देन लेट द टी.टी.ई. िडसाइड!” कहकर िस�ाथ� कंबल से बाहर िनकलने

लगा।
“उसने ही बैठाया है!” लड़की ने िस�ाथ� के चेहरे को एक ठहरी �ई िनगाह डालते

�ए देखा। उसकी िनगाह म� सादापन था और वह िनगाह इतनी देर तक िस�ाथ� के
चेहरे पर जमी रही िक िस�ाथ� कुछ तय ही नही ंकर सका। जब लड़की की नजर�
हटकर वािपस �खड़की के बाहर झाँकने लगी ंतब वह अपना गु�ा िकसी अनदेखे
पर िनकालते �ए भुनभुनाया-

“िदस होल �डी िस�म इज कर�। ठीक है! लेट मी कॉल आरपीएफ देन।”
कहते �ए िस�ाथ� कंबल से बाहर िनकल आया।

“सुनो!” लड़की की �हानी आवाज थोड़ी तेज �ई।
“कहो!” िस�ाथ� तो यही चाहता था िक लड़की िकसी बहाने से ही बात करे।
“दो-तीन घंटे का सफर रह गया है। �ो ं िबला वजह...” लड़की ने जो आधी बात

कही, िस�ाथ� उसे पूरी तरह समझ गया और बोला-
“हाँ तो ऐसे कहो ना!” कहते �ए िस�ाथ� फौरन कंबल म� घुस आया। उसे अब बचे

�ए दो-तीन घंटे खुशगवार गुजरने की उ�ीद बँध गई थी। लड़की उसकी इस बात
से मु�ुराकर रह गई थी।

“ठंड ब�त है! लगता है अट�ड�ट ने टे�रेचर काफी कम कर िदया है।” िस�ाथ� ने
िफर बातो ंका िसरा खोलना चाहा।

“ह�!” लड़की ने मामला मु�सर कर िदया।
“आप कंबल म� पाँव डाल सकती ह�।” िस�ाथ� ने िफर बात का िसरा खोला।
“मुझे ठंड नही ंलगती।” लड़की ने अजीब-सा जवाब िदया और पाँव ऊपर कर बैठ
ई
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गई।
“आप �ा करती ह�?” िस�ाथ� ने अब बात का िसरा बदला। उसे इस बात का

जवाब िमलने की उ�ीद थी।
“पढ़ती �ँ!” लड़की ने �खड़की के बाहर िफर से नजर जमाते �ए कहा।
“कहाँ?”
“जहाँ यह ट� ेन जा रही है।”
“मतलब कोलाघाट!”
“हाँ!”
“किवगु� म�?” िस�ाथ� के सवाल ख� होने का नाम नही ंले रहे थे। लड़की ने एक

ऊबी �ई मु�ुराहट के साथ कहा- “आप रातभर यँू ही बोलते रह�गे �ा!”
लड़की की यह बात सुनकर िस�ाथ� थोड़ा झ�प गया और वही झ�प िमटाते �ए

उसने जवाब िदया-
“सॉरी! इफ यू वांट टू �ीप, �ीज �ीप। मुझे लगा िक दो-एक घंटे की बात है,

बात� करते िनकल जाएगा व�।”
“म� रातभर की जागी �ँ!” कहते �ए लड़की ने आँख� बंद कर ली। िस�ाथ� ने भी

अपने पाँव समेट िलए। लड़की थोड़ा और िनढाल �ई और सीट की टेक लगाकर ही
अधलेटी-सी हो गई। िस�ाथ� एकटक लड़की के नोक-पलक िनहारता रहा। उसकी
खूबसूरती की खुमारी या शराब के नशे म� दुबारा कब उसकी आँख लगी उसे पता ही
नही ंचला। उसकी आवाज सीधे चेतन की कक� श आवाज से खुली।

“चल बे! उठ। ससुराल आ गया।” चेतन ने िस�ाथ� को झकझोरते �ए कहा।
िस�ाथ� की आँख खुली और उसने चेतन को हटाकर हत�भ होते �ए कहा- “वो
कहाँ गई!”

“कौन कहाँ गई?” चेतन ने साइड लोवर की सीट से िस�ाथ� का भी बैग िनकालते
�ए पूछा।

“वो लड़की, जो यहाँ...” िस�ाथ� ने आधा ही कहा िक चेतन ने टोक िदया- “साले,
तुझे रेलवे की सीट भी हिनमून-बेड ही िदखती है! �� �ेटफॉम� पर ढँूढ़ रहा होगा।
म� उतर रहा �ँ। ज�ी आ जइयो।”

िस�ाथ� ने चेतन की इस बात का जवाब नही ं िदया। वह अजीब पसोपेश म� था।
और इसी ��थित म� पड़े �ए ही वह रात की बात याद करने लगा। शराब, दरवाजा,
काया, चीख और िफर वो लड़की। उसने अपना माथा पकड़ िलया जो अब भारी था।
िफर भी उसे सारी बात� ठीक-ठीक याद थी।ं इसका अथ� था िक वह सपना नही ंदेख
रहा था। लड़की को उसने सीट दी थी। िश�ाचारवश भी वह उसे जगा सकती थी।
शुि�या कह सकती थी। मगर ऐसा कुछ नही ं�आ। मायूस-सा वह उठा और अपना
बैग कंधे पर लादकर ट� ेन से नीचे उतर गया।

�ेटफॉम� पर उतरकर चेतन और िस�ाथ� ने देखा िक �� िपछले कोच म� उ�� ढँूढ़
रहा है, चेतन ने �� को आवाज दी और दोनो ं�� की ओर ही बढ़ गए। दो महीने की
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छु�ी के बाद िमले दो� बरसो ं से िबछड़े आिशको ं की तरह गले िमले और गले
िमलने के इसी �म म� िस�ाथ� ने कुछ ऐसा देखा िक उसकी आँख� फैलती चली गईं।

िस�ाथ� ने देखा वह लड़की अब ट� ेन से उतर रही है। िस�ाथ� को अपनी हड़बड़ी
पर हँसी आई। उसे दुख भी �आ िक उसने यह �ो ंनही ंसोचा िक लड़की शायद
वाश�म भी जा सकती है। इतना सब देखते-समझते ही उसने अपने िदमाग म� ही
कुछ पकाया और �� से अलग होते �ए कहा-

“बेटा चेतन, तुम �� की मोटरसाइिकल से िनकलो।”
“और आप पापा जी?” चेतन ने माकूल सवाल िकया।
“हम ऑटो से आ रहे ह�। सामान लेकर। इतना सामान लेकर मोटरसाइिकल से जा

नही ंपाएँगे।” कहते �ए िस�ाथ� ने अपने दोनो ंबैग िलए और आगे की ओर बढ़ गया।
लड़की ट� ेन से उतरकर ऑटो ��ड पर ऑटो का वेट कर ही रही थी िक िस�ाथ�
पीछे प�ँच गया।

“दे दो!” िस�ाथ� ने प�ँचकर पीछे से ही कहा।
“�ा?” लड़की पीछे घूमी और िस�ाथ� को देखते �ए अचरज से पूछा।
“तुमने थ�क यू तक नही ंकहा तो म�ने सोचा िक सीट के पैसे ही माँग लँू। लाओ दो!”

िस�ाथ� ने इस भाव से कहा िक लड़की मु�ुरा पड़ी। मगर बोली कुछ नही।ं ऑटो
का इंतजार करती रही। िस�ाथ� ने देखा िक बातचीत के सभी रा�े बंद हो रहे ह� तो
उसने िफर एक मौका लेते �ए कहा-

“अ�ा सुनो! यहाँ अभी शेयड� ऑटो िमलेगी नही।ं मेरे पास सामान �ादा है तो म�
ऑटो �रजव� ही क�ँगा। तु�� कहाँ जाना है?”

“तु�ारे रा�े म� ही।” लड़की ने धीमी आवाज म� ही कहा।
“तो िफर चलो। आई मीन, अगर तुम ठीक समझो तो चलो! वैसे तुम ठीक समझ

सकती हो। म� अ�ा लड़का �ँ।”
“जानती �ँ।” लड़की ने िफर रह�मयी बात की। िस�ाथ� को बहरहाल उसके

रह� से कोई मतलब नही ंथा। वह उसके साथ थोड़ा और व� िबताना चाहता था
और अबकी दफा जागे �ए िबताना चाहता था।

िस�ाथ� ने हाथ देकर ऑटो बुला िलया। उसने अपना सामान ऑटो की पीछे वाली
जगह म� ठूस िदया और िफर दोनो ंही ऑटो की िपछली सीट पर बैठ गए। ऑटो के
चलते ही िस�ाथ� को उससे बातचीत की उ�ीद थी। मगर वह कुछ नही ं बोली।
इसका अथ� यह नही ंथा िक वह िस�ाथ� की उपे�ा कर रही थी। बाहर देखते �ए जब
वह अपनी नजर भीतर की ओर करती और उसकी आँख� िस�ाथ� से िमल जाती ंतो
वह मु�ुरा भर देती। बस इतना ही। बोलती कुछ नही।ं िस�ाथ� अपनी तरफ से
कोिशश कर हार चुका था। इसिलए उसने अबकी ज�बाजी नही ं िदखाई। एक
बोिझल खामोशी के बीच ही दोनो ं व� गुजारते रहे। ऑटो थोड़ी देर तक इसी
खामोशी के साथ चलती रही। िस�ाथ� लड़की के हाथ, उसके बाल, झुमके देखता
रहा और लड़की बाहर के ल�पपो� िगनती रही।
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“बस यही ंरोक दीिजए!” थोड़ी देर बाद लड़की ने अचानक ही कहा। उसके कहते
ही ऑटो वाले ने गाड़ी िकनारे लगाकर रोक दी।

लड़की अपनी ओर से धीमे से ही ऑटो से उतर गई। यँू िस�ाथ� चाहता भी था और
िश�ाचारवश भी उसका उतरकर लड़की को ‘गुड बाय’ कहना बनता था। सो वह
भी ऑटो से नीचे उतर आया। और नीचे उतरते ही जगह और माहौल देखकर उसके
रगो ंम� हजारो ंचीिटयाँ-सी र�ग गईं। ऑटो मेचेदा चौक के ठीक बाहर वाले ि��ानी
कि��ान के बाहर �की थी।

“तुम यहाँ रहती हो!” िस�ाथ� ने असमंजस म� ही पूछा।
“हाँ!” लड़की ने िफर सादा जवाब िदया।
“मजाक मत करो!” िस�ाथ� ने ह�ी हँसी के साथ कहा।
“म� कभी मजाक नही ंकरती।” लड़की ने बात तो हँसकर कही; मगर बात ख�

करते-करते उसके जबड़े तन गए। उसने िस�ाथ� से नजर हटाते �ए ड� ाइवर पर
नजर गड़ाई और अपनी मु�ी म� दबे नोट ऑटो वाले की ओर बढ़ा िदए। ऑटोवाले ने
नोट का हाल देखा और उसे िबना छूए �ए ही बोला-

“मैडम, ये बाबा आदम के जमाने का नोट कोई नही ंलेगा।” िस�ाथ� ने देखा िक
नोट सचमुच पुराना था और लड़की के हाथ म� पड़े-पड़े और भी बदतर हो चुका था।

ऑटोवाले के इतना कहते ही िस�ाथ� ने लड़की से कहा, “रहने दो! यँू भी ऑटो म�ने
�रजव� की थी। म� दे दँूगा।”

“तु�ारा उधार रहा!” लड़की ने िफर रह�मयी ढंग से जवाब िदया और मुड़कर
अपने रा�े चल दी।

“सुनो!” िस�ाथ� ने जाती �ई लड़की को टोका। वह �की, उसने अपनी गद�न
घुमाई और िस�ाथ� के सवाल का इंतजार करने लगी।

“ये उधार चुकता करना हो तो कहाँ िमलोगी?” िस�ाथ� ने ऑटो म� घुसते �ए पूछा।
“यही ंकही ं ढँूढ़ लेना।” लड़की ने कहा और िफर उसी रह�मयी मु�ुराहट के

साथ आगे बढ़ गई। िस�ाथ� चलती ऑटो म� से भी िसर िनकालकर उसे तब तक
देखता रहा जब तक वह �शान के सामने वाले रा�े पर ओझल न हो गई।

भोर होने म� अब भी घंटे भर की देरी थी।
***
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कि��ान
�� शमा�! ितगड़ी के तीसरे दो�। दर पढ़ाकू। पढ़ने का बहाना चािहए होता है।

कुछ भी पढ़ जाते ह�। हाथ म� रखते ह� पेन �ैनर और िकसी भी लाइ�ेरी म� बैठकर
पूरी िकताब �ैन कर जाते ह�। घर आकर उसे पढ़ते ह�। िदमाग म� िजतनी िशराएँ ह�
उतनी िकताब� भरी ह�। कॉलेज के पहले साल ही हादसे के िशकार हो गए। हादसा
ज�ाती था। सो अब हादसो ंसे बचकर चलते ह�।

दरअसल, �आ ये िक दो मसले एक साथ पेश आए। एक बड़ा और एक छोटा।
बड़ा यह िक असगर अली को हॉ�ल का वाड�न बना िदया गया और छोटा यह िक
�� को उदू�  सीखने का िमयादी बुखार चढ़ आया। उसका कारण था और कारण भी
मुनािसब ही था। बकौल �� जहाँ उ�� वकालत करनी है वहाँ की बड़ी आबादी
मुसलमानो ंकी थी। इसिलए जब वकालत को क�रयर बनाने की बात उ�ोनें सोची
थी तो यह मुनािसब फैसला िलया िक उदू�  सीख ली जाए और उदू�  सीखने के िलए
यूिनविस�टी के उदू�  सिट�िफकेट कोस� म� दा�खला ले िलया।

 य                                                          ह वजह �� शमा� बताते ह� जो िक
झठूी है। स�ी वजह है– हादसाती इ�। जी, इ�! �आ यह िक एडिमशन के
व� फीस भरने के िलए �� शमा� लाइन म� लगे �ए थे। उनसे ठीक आगे जो लड़की
लाइन म� लगी थी उसके इ� की खुशबू �� को बेचैन कर रही थी। वैसे भी सरकारी
�ूल म� पढ़े और अब तक केवल पढ़ते ही आए �� की िकसी भी लड़की से इतनी
नजदीकी पहली बार ही �ई थी। वह उसके गेसुओ ंकी हवा से लरजा हो ही रहे थे िक
एक पुरकिशश आवाज ने उ�� चौकंा िदया-

“सुन�!” लड़की ने पीछे मुड़कर कहा था।
“आँय!” �� शमा� पहली बार म� ही गड़बड़ा गए। लड़की ने बहरहाल हँसी अपने

होठंो ं के पीछे बंद करते �ए अपनी बात कही- “आपके पास कलम होगी �ा!
नामुराद मेरी कलम की रौशनाई ने धोखा दे िदया।”

‘नामुराद! कलम! रौशनाई!’
यह कौन-सी भाषा है! ऐसी जुबान तो उसके क�े, उसके शहर के मुसलमान भी

नही ंबोलते। दुआ, सलाम और अ�ाह के अलावा, उनम� और खुद म� उसने कभी
कोई अंतर महसूस ही नही ंिकया।

बहरहाल, यह भाषा जो भी है, इस लड़की की जुबान से िनकलकर कैसी शहद
जैसी लग रही है! लड़की ने जो िफ� चलाई, उसका केवल फ�� हाफ ही �� के
काम का था। सो उ�ोनें कलम फौरन िनकाली और लड़की की ओर बढ़ा िदया।

लड़की मुड़ी। कुछ द�खत सरीखा िकया। और इससे पहले िक कलम वापस कर
पाती, पीछे से िच�ाती इंतजा�रयो ंकी भीड़ ने उसे ध�ा-मु�ी के बीच ही बाहर
िनकल जाने पर मजबूर कर िदया। पीछे से लड़को ंने जब �� को कोचंा तो उ�ोनें
गािलयो ंम� ही उनसे नजदीकी �र�ेदा�रयाँ िनकाली ंऔर उसी लड़की के तस�ुर म�
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खोए काउंटर से बाहर िनकल आए।
बाहर िनकलते ही उ�ोनें एक ही िदन म� दूसरा चम�ार देखा। उ�� अपनी आँखों

पर िव�ास नही ं�आ। उ�ोनें एक साइिकल ��ड की छाँव म� लड़की को इंतजार
करता पाया। लड़की ही धीमे-धीमे चलकर �� के पास आई और कलम वापस
करते �ए बोली-

“मशकूर �ँ आपकी। र�-ओ-रकाबत म� मु��ला इस दुिनया म� आप जैसे अ�े
लोग भी ह�।”

“आँय!” �� शमा� एक ही िदन म� दूसरी बार गड़बड़ाए और अचरज का सबसे
बड़ा सवाल सबसे छोटे ल�ो ं म� िकया। लड़की उनकी परेशानी समझ गई और
मु�ुराते �ए बोली- “ध�वाद आपका। ई�ा� से भरी इस दुिनया म� आप जैसे अ�े
लोग भी ह�।”

�� को यह पूरी बात िकसी अ�� अनु�ेद की तरह लगी। िकसी तरह वह इस
अनु�ेद म� छेद कर पाए और बस ‘अ�े लोग’ ही समझ पाए। वह थोड़े शरमाए
और िफर बोले- “आप यह िकस भाषा म� बात कर रही ह�?”

लड़की को कदरन बुरा लगना चािहए था, मगर लगा नही,ं वह वापस मु�ुराई और
बोली-

“उदू�! आपको भी सीखनी चािहए। �ारी जुबान है, आपकी तरह।” कहकर लड़की
ने आदाब जैसा कुछ िकया और लौट गई।

�� शमा� नही ंलौट पाए। उनका िदल वही ंकही ंअटककर रह गया। अगले िदन
वह उदू�  के सिट�िफकेट कोस� म� एडिमशन लेने के िलए फॉम� भरने की लाइन म� िफर
लगे थे।

मगर एक िदन म� दो बार �आ चम�ार तीसरी बार नही ं�आ। छह महीने तक ��
शमा� इस भरोसे उदू�  िवभाग के च�र लगाते रहे िक लड़की िदख जाए। मगर वह
नही ं िदखी। �� शमा� ने �ास करने के च�र म� अपनी शिनवार-रिववार की
छुि�याँ तक खराब की, दो�ो ं का मूड खराब िकया, िफ�� नही ं देखी। बस उदू�
िवभाग के आस-पास मँडराते रहे। मगर सब बेकार।

चम�ार अगर अचानक होते ह� तो िबजिलयाँ भी बताकर नही ं िगरती।ं उस
नामुराद िदन िबजली िगरी और अकेले नही ं िगरी अपने संग दर� भी िलए आई।
एक िदन �आ यँू िक �� शमा� उदू�  िवभाग का च�र लगाकर आ ही रहे थे िक
िकसी मदा�ना आवाज ने उ�� रोका। �� शमा� पीछे मुड़े। आवाज मदा�ना ही थी।
मगर उसके साथ जो जनाना थी, �� शमा� की �िच वहाँ थी। पहली िबजली वही ं
िगरी। लड़की वही थी। मगर हाय! अपने शौहर के साथ थी। उसकी शादी
आसनसोल म� कही ं �ई थी और शौहर अपने ससुराल कोलकाता आए �ए थे।
लड़की उ�� अपनी यूिनविस�टी घुमाने के गरज से आई थी।

“तुम... मेरा मतलब है आप... आपने �ास नही ंिकया इस साल?” �� ने जैसे-तैसे
सवाल िकया।
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“कैसी �ास! म� तो पार साल ही फा�रग हो गई थी।” लड़की ने हँसी िबखेरते �ए
कहा।

“तो उस रोज... ऑिफस काउंटर पर!” �� ने माकूल सवाल िकया।
“वो तो म� कॉशन मनी िनकलवाने आई थी।” लड़की ने दूसरी िबजली िगरा दी।

उछलकर मोटरसाइिकल पर बैठी, गरारा सँभाला और शौहर, मोटर समेत हवा हो
गई।

उस शाम से �� शमा� के कमरे म� अताउ�ाह खान के गाने िबला नागा बजने
लगे।

छह और महीने बीते तो �� को खयाल आया िक जब एडिमशन ले ही िलया है तो
उसकी याद म� ही सही, सिट�िफकेट भी ले ही िलया जाए। सो इसी गरज से वह वाड�न
असगर अली के घर प�ँचे और सीधे ही मु�े की बात कही- “सर! मुझे उदू�  म� पास
करा दीिजए।”

“तु�� शौक है?” असगर अली रोमांच से भर आए।
“जी सर!”
“ये तो ब�त अ�ी बात है! तुम जैसे नौखेजो को तो ज�र ही यह जुबान सीखनी

चािहए।”
“इसिलए तो आपके पास आया �ँ।” �� ने िबलकुल सुबोध बनते �ए कहा।
“िद�त ही कोई नही ं है। कल से रोज सुबह 8 बजे आ जाया करो! आधे घंटे।

ज� ही सीख जाओगे।”
“लेिकन सर!”
“देखो। आगाज म� ही लेिकन लगा दी। ऐसे कैसे सीखोगे?” असगर अली ने माथे पर

प�च लाते �ए कहा।
“सर! कल सुबह 8 बजे...” �� पूरी बात कह ही देता िक असगर अली ने िफर

टोक िदया- “उठ नही ंपाओगे यही ना! अरे बरखुरदार, कुछ तो खोना पड़ेगा कुछ
पाने के िलए।”

“सर वो बात नही.ं..”
“तो िफर?”
“कल सुबह 8 बजे उदू�  की परी�ा है मेरी।” �� ने िपंजरा खोल िदया था।
“�ा!” असगर अली के तोते उड़ गए थे।
“जी सर!” �� ने असगर अली की हवाइयाँ उड़ती देखकर कहा।
“बद्तमीज! हमसे मजा लेने आए हो!” असगर अली िबफर उठे।
“नही ंसर। �े�न पेपर लेने!” �� ने शांित से कहा।
“�ा मतलब?”
“उदू�  वाले उ�ाद जाफर �सैन साहब आपके दो� ह�, ऐसा सुना है।” �� ने मन

की बात की।
“दफा हो जाओ! तुम जैसे लोग इस जुबान से दूर ही रह� तो ठीक है।” असगर अली

े ो े
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तमतमाते �ए बोले।
“सर, कुछ कर दीिजए! फेल हो जाएँगे।” �� ने कहा। असगर अली थोड़े संयत

�ए। मगर मदद के िलए नही,ं जहर उगलने के िलए।
उ�ोनें फौरन पूछा, “जोश मलीहाबादी का नाम सुना है?”
“जी सर। आम बेचते थे।” �� ने फौरन से भी पहले जवाब दे िदया।
“शाबाश! तुमसे यही उ�ीद थी। शायद इसिलए तो जोश भी नाउ�ीद थे। उ�ोनें

देख िलया था िक िहंदी के पीछे उदू�  ख� कर दी जाएगी। इसिलए उ�ोनें कहा था!”
बात ख� होने के बाद असगर अली को �� से सवाल की उ�ीद थी।

�� मगर चुप रहा तो असगर अली खुद ही खौफ म� बलबलाते �ए बोले-
“उ�ोनें कहा था िक यह कैसी जुबान हम पर लाद दी गई िजसे सुनो तो लगता है

िक कानो ंम� िपघले शीशे उतर रहे हो।ं”
अब तक बात उदू�  पर हो रही थी। �� के नाकारेपन पर हो रही थी। �� सुन रहा

था। बात अब वहाँ से िफसलकर िहंदी की बेइ�ती पर आ गई थी और यही बात
नाकािबले-बदा�� हो गई। परी�ा, सिट�िफकेट, लड़की सब बेमायने हो गए। ��
तमतमाया और इससे पहले िक वह कुछ बोल जाता उसे याद आया िक वह कहाँ
खड़ा है।

उसके भीतर एक गंदी-सी गाली उमड़ी। मगर उसने उसे रोक िलया। सामने वाला
अगर मेरी जुबान की इ�त न करे तो यह ज�री तो नही ंिक म� भी उसके जुबान की
इ�त न क�ँ। मगर गद�न तक आ चुके गु�े को िनकालना भी तो ज�री है वरना
िसर की नस� फट जाएँगी।

सो उसने जुबान को पूरी इ�त दी। भीतर से आ रहे गाली के श� बदल िदए और
कहा- “सर!”

“बको!” असगर फुफकारे।
“सर, आपके ज�ात को सलाम!” �� ने इतना ही कहा और बात का मतलब

ढँूढ़ता छोड़ बाहर िनकल आया। असगर अली उस रोज से इन चार श�ो ंको उदू�
के हर कवायद पर बैठाकर देख चुके ह�। उ�� इसका कोई अथ� नही ं िमला। मगर
�� को इसका अथ� िमल गया था। सो उस रोज से जब भी उसे खीझ उतारनी होती
है वो ‘ज�ात को सलाम’ कर देता है।

...और आज उसी ितकड़ी के तीसरे कोने, यानी �� शमा� के कमरे म� चेतन अपनी
िगटार पर कुछ धुन िनकाल ही रहा था, जब �� ने परेशान होते �ए कहा-

“राजे! ये कज� वाला गाना ‘एक हसीना थी’ िगटार वालो ंका नेशनल एंथम है ना!”
“�ा बे�दा बात है!” चेतन ने िगटार के तार को कसते �ए कहा।
“और �ा! उसके अलावा तुम लोगो ंको आता �ा है! जब कुछ बजाने को कहो

तो रिव वमा� की आ�ा घुस जाती है तुम लोगो ंम�।”
“साले! िस�ाथ� से पूछना! कल ही उसको ‘िवश यू वर देयर’ सुनाए ह�।” चेतन ने

िगटार पर झ� से एक हाथ मारते �ए कहा।
ि � े ो ै ँ ि े ी ि े ि
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“िस�ाथ� से याद आया, वो आजकल है कहाँ? िपछले तीन-चार िदन से िदखा
नही।ं” �� ने पूछा।

“आ रहा है। उसी से पूछ लो!” कहते �ए चेतन ने आते �ए िस�ाथ� की ओर इशारा
िकया।

“आओ राजे! आजकल कहाँ हाितमताई बने िफर रहे हो!” �� ने िस�ाथ� के बैठने
की जगह बनाते �ए कहा।

“बेटा! हम शहजादी ��बानो को ढँूढ़ रहे थे!” िस�ाथ� ने भी बैठते �ए तुक�-ब-
तुक� जवाब िदया।

“कौन ��बानो पापा?” चेतन ने चौकंते �ए पूछा।
“अबे वही जो उस िदन ट� ेन म� िमली थी, िजसके साथ हम ऑटो से आए थे।”

िस�ाथ� ने याद िदलाने की कोिशश की; िजस पर चेतन भड़क गया-
“बाड़ा! तुई आबार हे�ूिसनेट को��स! दा� पीकर और ��ैटस�* िफ��

देखकर तु�� ट� ेन की सीट पर भी लड़की िदखती है? पागल हो जाओगे!” चेतन ने
गु�े म� उबाल खाते �ए कहा।

“मत मानो! हम� �ा! लेिकन उस रोज ट� ेन म� लड़की थी और म�ने उसे रा�े म� ड� ॉप
भी िकया था।” िस�ाथ� ने मँुह िबचकाते �ए कहा।

“हम� बताओ लाले!” �� ने बीच म� पड़ते �ए कहा- “लड़की से संबंिधत कोई भी
बात हो, हम मान ल�गे, िबना इफ-बट के। हम� बताओ तो!”

“अबे! उस रोज ट� ेन म� एक लड़की िमली थी। िजसे हम रा�े म� ड� ॉप िकए थे।”
िस�ाथ� ने इतना ही कहा और आगे कहना चाहता ही था िक चेतन ने िफर बीच म�
टोका- “कोई लड़की नही ंथी। तु�ारा वहम था।”

“तुम चुप रहो बे वजीर! बादशाह कह रहे ह� िक मिलका थी तो मिलका थी।” �� ने
टोकते �ए कहा- “हाँ राजे, तू आगे बता।”

“आज की रात िमलने जा रहे ह�!” िस�ाथ� ने सफेद झठू कहा।
“पता िमल गया है �ा?” �� ने उ�ुकता से पूछा।
“हाँ। पता िमल गया है, बस घर ढँूढ़ना है। उसी िसलिसले म� तो इतना दौड़ रहे थे।”

िस�ाथ� ने िफर झठू कहा।
“राजे, हम� भी ले चलो!” �� िगड़िगड़ाया।
“तुम साले �ा करने जाओगे?” चेतन ने िचढ़ते �ए कहा।
“हम देख�गे! ये ��ैटस�* िफ� वाला है। हम वॉईयर** िफ� वाले ह�। हम ताक-

झाँक से ही हाई हो जाते ह�। तु�� कोई िद�त!” �� ने बात पर िवराम लगाते �ए
कहा।

िफर भी चेतन ने िहदायत दी- “मत जाओ इसके साथ! हम बचपन से जानते ह�
इसको। हम बता रहे ह�। फँसाएगा!”

“इसकी बात मत सुन और रात 10 बजे तैयार रहना। साथ चल�गे। अब चल कॉमन
�म चलते ह�।” िस�ाथ� ने कहा और चेतन को कमरे म� ही छोड़कर दोनो ं टेबल
ेि े े ॉ ी ओ े
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टेिनस खेलने कॉमन �म की ओर चल पड़े।
***

बरसात के महीनो ंम� कोहरा कम ही िदखता है। मगर जब िदखता है तो जानेलेवा
ही होता है। हवा की नमी का असर �ा इंसान, �ा मशीन सब पर ही िदखता है।
ट� को ंऔर दूसरे भारी वाहनो ंकी हेडलाइट और िफर सरकारी िबजली के लट्टुओं
की रौशनी के सहारे ही िस�ाथ� और �� आज मेचेदा कि��ान की ओर बढ़े जा रहे
थे। िस�ाथ� जानता था िक कहाँ जाना है। �� बस साथ था और सपने म� िकसी घर,
िकसी बंगले, िकसी हॉ�ल या िकसी होटल की क�ना िकए �ए था और इसी
क�ना म� डूबते-उतराते उसने िस�ाथ� से कहा- “यार िस�ाथ�!”

“हाँ!”
“कुछ खा के चलते ह� यार!” �� ने अपनी समझ से वािजब सवाल िकया।
“�ो?ं” िस�ाथ� ने पूछा।
“अब लड़की को कहाँ पता िक हम दो लोग आ रहे ह�! मान लो, हम लोगो ं ने

उसका घर खोज िलया। और उसने बुला भी िलया। अब रात का व� है। यार खाने
के टाइम पर जा रहे ह�। अ�ा नही ंलगता। मान लो, हमने घर ढँूढ़ िलया। और ढँूढ़
िलया �ा! जब म� साथ �ँ तो समझो ढँूढ़ ही िलया। अब अगर हम घर गए। लड़की
और तु�ारे ससुराल वाले सब खाना-वाना खा के टाइट हो,ं तो कैसा लगेगा यार!
लड़की की बेइ�ती हो जाएगी न!”

�� ऐसी ही उलजुलूल बात� बकता रहता िजस पर िस�ाथ� ने कुछ कान िदया, कुछ
नही ं िदया। बस �ँ-हाँ करता रहा। मोटरसाइिकल बहरहाल कोहरे को चीरती आगे
बढ़ती रही।

कोहरे ने मोटरसाइिकल और उसके दोनो ंसवारो ंको अब तक बफ�  के िगद�  िलपटे
बोरे की तरह सद�  कर िदया था। गाड़ी ठीक कि��ान के िपछले िह�े म� �की थी।
बाहर एक पीली रौशनी वाला ब� लकड़ी के ही दीमक खाए ल�पपो� पर जल रहा
था। और अगर िकसी के पास खाली व� हो तो वह िगनकर बता पाए िक हर तीन
सेकंड काँपकर बंद होने के बाद दो सेकंड को जल जाता था। बहरहाल आस-पास
जो भी रौशनी थी बस उसी लाइट से थी।

िटि�यो ं की अजीब चरचराहट �कती तो मेढको ं की आवाज माहौल को और
डरावना बना देती। आसमान की ओर देखने पर तेजी से भागते बादल डरावनी
श�ो ंम� बनते-िबगड़ते िदखते। और ठीक इसी व� िस�ाथ� ने जब गाड़ी रोकी तो
�� ने उतरते �ए पूछा- “�ा �आ! गाड़ी चोक ले ली �ा?”

�� के इस सवाल के जवाब म� िस�ाथ� कुछ नही ंबोला; बस मोटरसाइिकल को
रोड के िकनारे करने लगा। �� को लगा िक वह गाड़ी को देखने के िलए िकनारे कर
रहा है। उसने कि��ान के बाहर का माहौल देखा। कमर सीधी करने को उसने
िसर उठाया तो िसर के ऊपर से भागते �ए बादलो ंकी खौफनाक श� ने उसे िहला
िदया। उसने फौरन आँख� नीचे कर ली और हड़बड़ी म� ही कहा-

े े ो ो े े ि ओ ओ
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“अबे! इस ‘ज�ात के सलाम’ को थोड़ा टेढ़ा करके िहलाओ-डुलाओ। गलत
जगह पर बंद हो गई है।”

“जगह सही है। हम� यही ंआना था!” िस�ाथ� ने �खा-सा जवाब िदया।
“�ा मतलब?” �� इस जवाब से हत�भ था।
“मतलब, वो लड़की उस िदन यही ंउतरी थी।” िस�ाथ� ने गाड़ी से चाभी िनकालते

�ए कहा।
“�ा बकवास है ये!” �� ने अिव�ास से िस�ाथ� की ओर देखा। िस�ाथ� ने

मु�ुराते �ए बेचारगी से कंधे उचका िदए। �� अब कुछ-कुछ बात को समझा और
समझते ही बोला-

“और यही तु�ारा एड� ेस था?” िजसके जवाब म� िस�ाथ� �ा कहता, बस अँ�ेजी
िफ�ो ंके बोिड�ग के लड़को ंकी तरह िसर िहलाकर हामी भरी।

“तु�ारे ज�ात को सलाम! तुम हम� फुसलाकर इस कि��ान म� लाए हो!” ��
को अब भी िव�ास नही ंहो रहा था।

“टाइम खराब करने का कोई फायदा नही ं है भाई। अभी उसे खोजना भी है।”
िस�ाथ� ने उसके कंधे पर हाथ रखते �ए कहा। िजसे �� ने झटक िदया और अपने
घुटनो ंपर दोनो ंहाथ रख झुकते �ए बोला-

“इससे �ादा �ा टाइम खराब होगा साले? आजकल म� फ�� ईयर का �रज�
आना है। हॉ�ल म�, फैक�ी म�, सब कह रहे ह� िक �� टॉपर रहेगा अबकी साल।
और हम! हम यहाँ कि��ान के बाहर टाप रहे ह�।”

“अब चल भी!” िस�ाथ� ने उसकी बात पर �ान न देते �ए अपनी ही बात की।
“कहाँ चल? तु�ारे ज�ात को सलाम! �� शमा� यहाँ से िहल�गे भी नही।ं ज�ी

गाड़ी �ाट� करो और वापस चलो फटाफट।”
“सुन! उसे ढँूढ़े िबना तो नही ं जाऊँगा। िदन म� ढँूढ़कर देख िलया है। रात म�

कोिशश कर लेने दे।” िस�ाथ� ने �ढ़ता से कहा।
“कहाँ ढँूढ़ेगा लाले? उस रोज से तेरे इंतजार म� यहाँ रोड पर बैठी होगी �ा वो!”

�� ने समझाते �ए कहा।
“अबे इस कि��ान के उस पार कोई कॉलोनी ज�र होगी! अभी इधर से पार

होकर ही तो पता चलेगा ना!” िस�ाथ� ने कहा। िस�ाथ� अभी समझा ही रहा था िक
उसने थोड़ी दूर जहाँ से सेमेटरी का इलाका शु� हो जाता था, उधर से िकसी के
गुजरने की आवाज सुनी। उसके कान खड़े हो गए। िस�ाथ� ने गाड़ी म� िफर चाभी
लगाई और गाड़ी को �ाट� कर दोनो ं��ड पर लगा िदया और �� से कहा-

“सुन भाई! म� आता �ँ। तू यही ंरहना! और कोई खतरा िदखे तो बस ये हॉन� बजा
देना।”

“यही ं र�ँगा राजे! जा ही कहाँ सकता �ँ। पापा ठीक कहते थे, मोटरसाइिकल
चलानी सीख लो। बुरे व� म� काम आएगी। उ�� भी िकसी हरामजादे ने ऐसे ही
फँसाया होगा।” �� भुनभुनाता रहा।

औ ि � ि ी ओ
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और िस�ाथ� कि��ान की ओर बढ़ गया।
व� जो नुकसान करता है उसकी भरपाई किठन है। मेचेदा का वह कि��ान

कभी �ेनाइट प�र और न�ाशीदार क�ो ंसे सजा रहा होगा; मगर अब वह क�ों
के बीच उग आए इमली के पेड़ो,ं गाँजे के पौधे और ऐसे ही लावा�रस कँटीली
झािड़यो ंसे भरा �आ था। यह कँटीली झािड़याँ ही अब उस कि��ान की एक मा�
मुहािफज थी।ं िस�ाथ� उ�ी ं कँटीली झािड़यो ं म� से जगह बनाते �ए दबे पाँव
कि��ान के भीतर घुस गया। उसे उ�ीद थी िक इस पुरानी उजाड़ कि��ान की
दीवार के दूसरी ओर �रहाइश� होगंी। कोई दो या एक ही प�रवार हो, मगर होना
चािहए। मगर उसका अनुमान गलत था। उस ओर �रहाइश ज�र थी;ं मगर वह
बगल के क�े रा�े से होकर गुजरती थी।ं िजस रा�े िस�ाथ� दा�खल �आ था वह
कि��ान ही था। िजसके चारो ंओर पसरे माहौल से ऐसा लगता था िक खामोिशयों
का शहर ही आबाद हो। दूर से रह-रहकर िकसी अजीब प�रंदे की घुटी �ई आवाज
िसहरन पैदा कर जाती थी।

िस�ाथ� के पाँव भी सूखे प�ो ंपर सावधानी के बावजूद आवाज कर ही जाते थे।
उसने देखा िक सामने थोड़ी दूर पर लोहे का एक दरवाजा है जो संभवतः कि��ान
म� घुसने का �वेश �ार था। उसे लोहे के दरवाजे के उस पार �रहाइश िदखाई दी तो
उसे खुद पर गु�ा आया। आ�खर �ँू नही ंउसे कि��ान के बगल से जाती वह
सड़क िदखाई दी। िकस बेवकूफाना सोच के तहत कि��ान म� वह लड़की खोजने
आया। इ�ी ंसोचो ंम� गुम वह कमर पर हाथ धरे खड़ा ही था िक उसे अपने ठीक
पीछे िकसी के खड़े होने का आभास �आ। उसने अपने पीठ पर िकसी के साँसो ंकी
आवाज महसूस की। वह झटके से पीछे मुड़ा और ठीक पीछे अपनी आँखो ं म�
झाँकती एक जोड़ी आँख� देखी।ं आँख� धुली-धुली, जु��  जैसे चेहरे को ढक लेने को
आमादा और मु�ान िबछड़े �ेमी के अचानक िमल जाने जैसी आक��क। सामने
वही लड़की खड़ी थी।

“होली िशट! तुमने तो मुझे डरा ही िदया था।” िस�ाथ� ने छाती पर हाथ रखते �ए
कहा।

“मुझे एहसास था िक तुम ज�र आओगे।” लड़की ने उसी सद�  मु�ुराहट के साथ
जवाब िदया।

“िपछले एक ह�े म� तु�� कहाँ-कहाँ नही ं ढँूढ़ा!” िस�ाथ� ने साँसो ंपर काबू पाते
�ए कहा।

“यही ं आ जाते! म�ने तो कहा था। यही ं कही ं ढँूढ़ लेना।” बफ�ली आवाज थोड़ी
िपघली।

“मुझे लगा था िक तुमने मजाक िकया होगा।”
“म�ने कहा ना, म� कभी मजाक नही ंकरती।” लड़की के चेहरे पर िफर एक गंभीर

रह� तैर गया।
“तु�ारा नाम जान सकता �ँ?” िस�ाथ� ने िहचकते �ए ही पूछा।

ोि ी ी े ो ी ँ ि ो े ी े े
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“मोिहनी।” लड़की ने बालो ंकी लट उँगिलयो ंसे पीछे करते �ए कहा।
“मोिहनी! मोिहनी! मी� एनचांट� ेस।” िस�ाथ� खुद म� ही बड़बड़ाया। मोिहनी

उसकी बात सुनकर मु�ुरा दी।
“तुम इस व� यहाँ �ा कर रही हो?” िस�ाथ� ने सबसे ज�री सवाल िकया।
“म� तो इस व� हर रोज ही यहाँ आती �ँ।” मोिहनी ने िफर कोई अबूझ जवाब

िदया।
“इस वीराने म�! �ा करने?” िस�ाथ� इस जवाब से अचंिभत था।
“कुछ तलाशने।” मोिहनी ने िफर अबूझ-सा जवाब िदया।
“तलाशने!” िस�ाथ� खुद म� िफर बुदबुदाया। उसे सबकुछ असामा�-सा तो लगा;

मगर इन सब बातो ंको मजाक कहने पर मोिहनी के नाराज हो जाने का डर था।
िस�ाथ� यह जो�खम इस व� नही ंले सकता था, सो उसने बात बदली-

“खैर! कही ंबाहर चल�?” कहकर िस�ाथ� जवाब का इंतजार करने लगा। मोिहनी ने
उसे अपलक देखा और मु�ुराते �ए बोली-

“चलती! अगर तुम अकेले आए होते।” मोिहनी ने कहा और इशारो ंसे उधर देखा
िजधर मोटरसाइिकल की आड़ म� �� खड़ा था।

“ओह! तु�� कैसे पता?” िस�ाथ� ने झ�पते �ए कहा।
“इधर खामोिशयो ंकी चलती है। थोड़ी-सी भी आवाज दूर तक और देर तक ठहरी

रहती है।” मोिहनी ने कहा। मोिहनी के इतना कहते-कहते ही िस�ाथ� को छीकं-सी
आ गई। उसे छीकंते ही एहसास �आ िक थोड़ी दूर पर बेतरतीब लगी झािड़याँ
सरसरा गई। उस सरसराहट ने न िसफ�  िस�ाथ� का �ान खीचंा ब�� मोिहनी को
भी बेचैन कर िदया। उसने उसी बेचैनी म� कहा-

“मुझे लगता है तु�� अब जाना चािहए। तु�ारा दो� इंतजार कर रहा है।”
“और म� जो तु�ारा इंतजार कर रहा �ँ, उसका �ा!” कहते �ए भी िस�ाथ� की

नजर झािड़यो ं की तरफ ही रही। उसने देखा िक गूलर की तरह लाल एक जोड़ी
आँख� उसे घूर रही ह�। िकसी जानवर की आँख�। िस�ाथ� ने अंदाजा लगाया िक यह
संभवतः कोई कु�ा है।

“अब नही ं करोगे!” मोिहनी ने िस�ाथ� की बात का रह�मयी जवाब उसी
रह�मयी मु�ान के साथ िदया और आगे की ओर बढ़ चली।

“कहाँ िमलोगी अगली दफा?” िस�ाथ� ने िफर लौटते �ए पूछा।
“यही ंआ जाना या िफर वहाँ जहाँ पहली बार िमले थे।” मोिहनी ने िफर हँसते �ए

जवाब िदया।
“यह जगह तु�� िवयड� नही ंलगती, िमलने के िलए?” पूछते �ए िस�ाथ� की आवाज

थोड़ी ऊँची हो गई, िजसके जवाब म� इशारे से ही मोिहनी ने अपने होठंो ंपर तज�नी
रखी और कहा-

“���! धीमे बोलो!” कहकर वह एक पल को �की और िफर बोली-
“नही!ं यहाँ की खामोशी मुझे पसंद है और यँू भी यहाँ आए बगैर मेरा काम भी नही ं
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चलता।”
“अ�ा! कहाँ रहती हो, ये तो बता दो!” िस�ाथ� ने गुजा�रश की।
“सब म� ही बता दँू? तुम भी तो कुछ करो!” कहते �ए मोिहनी िफर मु�ुराई।

िस�ाथ� िफर अबस हो गया।
“आता �ँ।” कहते �ए िस�ाथ� पीछे की ओर ही चलने लगा।
“आना, हाँ! और हाँ, अगली दफा जब आना तो अकेले आना।” कहकर मोिहनी

आगे बढ़ चली और पेड़ो ंऔर लंबी झािड़यो ंके झुरमुटो ंम� खो गई।
बाहर िनकलते ही िस�ाथ� ने �� को वैसे ही पाया जैसा वह उसे छोड़कर गया था।

मगर िस�ाथ� को एकमु� आता देख �� के चेहरे पर कान से कान तक की
मु�ुराहट ितर गई।

“आ गया भाई तू! तुझे िजंदा देखकर िकतनी खुशी हो रही है। चल ज�ी से गाड़ी
�ाट� कर मेरे दो�।” िस�ाथ� ने �� के कहने का इंतजार नही ंिकया। उसने गाड़ी
को ��ड से उतारा और बंद करके धकेलकर आगे ले जाने लगा। �� ने जब यह
देखा तो हत�भ रह गया। मगर कुछ सोचकर बोला-

“अ�ा! गाड़ी का इंजन गरम हो गया होगा न!”
“नही!ं”
“िफर! इसको धकेल के �ा बॉडी बनानी है?”
“नही ंभाई, उसने कहा है िक यहाँ सब काफी िदनो ंसे सोए ह�। इंजन की आवाज से

उनकी नीदं म� खलल पड़ती है।” कहते �ए िस�ाथ� गाड़ी को धकेलकर कि��ान
से आगे ले आया था।

“िकसने कहा?” �� ने चलते �ए ही आ�य� से पूछा।
“मोिहनी ने।” कहते �ए िस�ाथ� ने गाड़ी �ाट� की।
“मोिहनी! नाम तो सवा से�ी है राजे। ये कहाँ िमल गई?” �� ने पीछे बैठते �ए

पूछा।
“यही!ं कि��ान म�।” िस�ाथ� ने गाड़ी रोड पर चढ़ाते �ए कहा।
“�ा! कि��ान म�! सचमुच कोई लड़की थी?” �� दरअसल सीट पर ही काँपकर

रह गया था।
“हाँ! और इतना मत िहलो!”
“और उसका नाम मोिहनी था?” �� ने अबकी ऐसी धीमी आवाज म� कहा मानो

उसके गले म� जान ही न हो।
“हाँ बे! पहचानते हो �ा?” िस�ाथ� ने उ�ुकतावश पूछा। िजसका कोई जवाब

�� की ओर से नही ंआया। बस वह कुछ भुनभुनाता रहा।
“हम जानते ह� िक अब तुम �ा पूछोगे!” िस�ाथ� ने मु�ुराते �ए ही कहा और ��

से सवाल की उ�ीद करने लगा। �� की ओर से जब कुछ �णो ंतक कोई सवाल
नही ंआया तो उसने खुद ही कहा-

“तुम साले पूछोगे िक वो कि��ान म� िमली। थोड़ा अजीब नही ंहै! है; अजीब है।
ो ी ी ै ो ी ै ि े े े े

Downloaded from www.PDFshala.com



थोड़ा नही;ं ब�त अजीब है। मगर यार वो इतनी खूबसूरत है न िक उसे देखने के बाद
आस-पास का खयाल ही िकसे रहता है! अगली बार पता है, कहाँ िमलना है?”

िस�ाथ� ने िफर सवाल की उ�ीद की। मगर �� का कोई सवाल नही ंआया, हाँ,
उसका भुनभुनाना थोड़ा और तेज हो गया।

“यही ंिमलना है! और घबराओ मत, अगली बार तुमको तकलीफ नही ंद�गे। अकेले
बुलाई है।” िस�ाथ� ने गाड़ी की ए�लेटर बढ़ाते �ए कहा और िफर कहना जारी
रखा- “बोलते �ो ंनही ंहो साले! और ये �ा भुनभुना रहे हो?”

िस�ाथ� के िच�ाने पर आवाज �� तक गई और अब �� की सुनी जा सकने
वाली आवाज िस�ाथ� के कानो ंम� पड़ी। �� दरअसल हनुमान चालीसा पढ़ रहा था।
मारे डर के उसकी हालत खराब थी। िस�ाथ� बेसा�ा हँस पड़ा-

“साले पीजन हाट�!” कहते �ए िस�ाथ� ने गाड़ी चलाना जारी रखा और �� ने
हनुमान चालीसा पढ़ना। बीच म� थोड़ी देर की खामोशी रही िजसे तोड़ते �ए िस�ाथ�
ने ही कहा-

“जानता है बे! शी इज वथ� डाइंग! उसके िलए मरा भी जा सकता है। वो अपना
स�ा शायर, चेतन; कैसे तो कहता है न िक बनाने वाले ने खुद ही तराशे ह� तेरी
जु�� , तेरी आँख�, तेरे अब�, तेरे लब...”

“और पाँव!” �� आ�खरकार बोला।
“मतलब?” िस�ाथ� ने िच�ँककर पूछा।
“तूने उसके पाँव देखे?” �� ने इस तरह बात रखी िक माहौल म� िसहरन-सी दौड़

गई। िस�ाथ� के हाथो ंके रोवो ंम� करंट-सा छू गया। वह �� की बात का अथ� समझ
गया और िफर पूरी राह कोई कुछ नही ंबोला।

***
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अमावस की रात
�रज�। अपने-आप म� यह एक श� ही अ�े-अ�ो ं का भूत उतार देने वाला

मंतर है। दूसरे सेमे�र का �रज� आ गया था। �� अपे�ानुसार कॉलेज म� टॉप पर
रहा था। चेतन ने भी अपने सारे पेपस� िनकाल िलए थे। दस िवषयो ंम� से िस�ाथ� के
चार िवषयो ंम� लाल िनशान थे, िजसका फक�  उस पर कम और उसकी माँ पर �ादा
पड़ा था। खानदानी लोग थे; जहाँ फेल होना सरे-बाजार बेिलबास होना माना जाता
है। जहाँ ब�े के ज� के साथ ही उसके क�रयर का �ूि�ंट तैयार कर िदया जाता
है। सो उसी �ूि�ंट के अनुसार िस�ाथ� को यहाँ से एलएलबी करनी थी और उसके
बाद हॉव�ड� यूिनविस�टी से मा�स� करना था। और िफर �ीन काड� लेकर अमे�रका म�
सेटल हो जाना था।

मगर हरे काड� की चाह रखने वाली माँ ने जब �रज� पर लाल िनशान देखे तो
पहले पीली पड़ गईं और िफर सफेद। बताया गया िक खून की स� ज�रत है।
�ड �ुप जो चािहए था वह यँू अ�ंत दुल�भ था, मगर बेटे का ही था। सो आनन-
फानन म� ही िस�ाथ� को बुलाया गया। और जो वह आया तो िफर दो महीने रहकर
ही गया। माँ की तीमारदारी म� िस�ाथ� िपछले िदनो ं�ई सारी बात� भूल गया। उसे दो-
एक दफा मोिहनी की याद तो आई; मगर िफर माँ की चढ़ती-उतरती तबीयत ने उसे
सोचने का मौका ही नही ं िदया। दो महीने िकसी तरह गुजरे। माँ की तबीयत ठीक
�ई तो उ�� �ीन काड� की याद िफर आई। लेिकन उ�� अबकी लगा िक उनके बेटे
और उसके हरे काड� के बीच कुछ काला है, िजसे सफेद करने के िलए उ�ोनें नीला
प�र बेटे को पहना िदया और पढ़ाई के िलए अपनी कसम देते �ए िस�ाथ� को इस
ताकीद के साथ हॉ�ल भेजा िक अब वो ह�े-दस िदन पर उसकी पढ़ाई देखने
हॉ�ल आती रह�गी। िस�ाथ� जानता था िक कोलकाता शहर से कोलाघाट इतनी दूर
भी नही ंहै िक उसकी माँ न आ सके।

मगर बेटा आ�खर िस�ाथ� था। हॉ�ल प�ँचते ही उसने सबसे पहले पहनी अँगूठी
उतार फ� की। िदन म� �� और चेतन के साथ िमलकर �ेशस� की रैिगंग ली और रात
म� गाड़ी लेकर दो रात लगातार मेचेदा के कि��ान म� गया। देर रात तक बैठा और
िफर उदास लौट आया। उदासी के उ�ी ंिदनो ंम� उसने याद करने की कोिशश की,
मोिहनी की अजीब बात�। यही ंिमलँूगी! या िफर वहाँ जहाँ पहली बार िमले थे। पहली
बार! यानी ट� ेन म�। ट� ेन म� वह िकस �ेशन पर चढ़ी थी? िस�ाथ� को याद नही।ं
�ोिंक वह तो नशे के खुमार म� था। मगर जब वह उसके पाँव के छुअन से जागा तो
भोर के तीन बज रहे थे। उस ट� ेन के �ादा �ॉपेज नही ंह�। तो अगर वह आधा घंटा
पहले भी आई हो तो एक ही �ॉपेज है। तमलुक �ेशन।

मतलब वह तमलुक �ेशन से ही सवार �ई थी। और वही ंदुबारा िमल सकती है।
सोचते और गुनते ही िस�ाथ� की आँख� चमक उठी और िफर उसी िदन कमरे म�
दो�ो ंके साथ बैठे �ए उदासी के इसी नीरस माहौल को तोड़ने की गरज से उसने
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कहा-
“बेटा आज नाइट आउट पे चलते ह�!”
“िकस खुशी म� पापाजी? चार स�े� म� तो आप लाल ह�।” चेतन ने तंिजया ही

कहा।
“मेरा ब�े है।” िस�ाथ� ने उसकी बात पर �ान न देते �ए कहा।
“अभी तीन महीने पहले ही तो पाट� दी थी तूने ब�े की।” चेतन ने चौकंते �ए कहा।
“अबे यार! ये इ�ॉ��ट म� पैदा �आ था। तुझे कोई िद�त!” �� ने बीच म� पड़ते

�ए कहा िजससे चेतन को हँसी आ गई। उसने हँसते �ए ही �क-�ककर कहा-
“नही,ं कोई िद�त नही!ं मगर ये साला �शान-कि��ान वाली जगह ले जाएगा।
वहाँ नही।ं”

“नही,ं वहाँ कौन जाएगा!” �� ने एक साँस म� कहा। िजस पर िस�ाथ� मु�ुरा
िदया और बोला-

“घबराओ मत! अबकी एकदम म� जगह चल�गे। कोई टंटा नही।ं एकदम शांत।
चेतन, तू अपनी िगटार भी ले लेना।”

“प�ा! िबयर मेरी तरफ से।” चेतन िगटार की बात सुनकर ही हाई हो गया था।
“िचकेन और �ै� मेरी ओर से। और यही टॉप करने की पाट� भी मान लेना।

दुबारा नही ंदँूगा। पूरे हॉ�ल को �खलाते-�खलाते कंगाल हो गए ह�। साली िजतने की
कमाई नही ंउतने का तो लहँगा फट गया।” �� ने अपने अंदाज म� बात ख� की।

“ठीक है, गाड़ी का इंतजाम म� करता �ँ।” िस�ाथ� ने कहा और उठ गया। उसके
िनकलते ही बाकी दोनो ंभी अपने िह�े का सामान लाने िनकल पड़े।

और जब देर रात तीनो ंिमले तो चेतन के हाथ म� िबयर की �ेट थी। �� के दोनों
हाथो ं म� �ै� और खाने से भरे पोिलथीन थे। मगर िस�ाथ� खाली हाथ ही था।
िस�ाथ� को खाली हाथ देखकर दोनो ंको आ�य� नही ं�आ; �ोिंक उसे कुछ लाना
नही ंथा। उसे मँगवानी थी गाड़ी; जो िक दूर-दूर तक नदारद थी।

“�ा �आ? गाड़ी कहाँ है?” देर तक हाथ म� �ेट िलए चेतन ने कलाई के दद�  से
परेशान होकर कहा।

“गाड़ी तो नही ंिमली।” िस�ाथ� ने बुझे मन से कहा।
“अरे इसके ज�ात को सलाम! हम जानते थे ये साला धोखा देगा।” खीझते �ए

�� ने खाने की पोिलथीन जमीन पर पटक दी।
“ऐसे ही करोड़पित थोड़े बना है इसका बाप! ऐसे ही लूट-लूट के पैसा जमा िकया

है।” चेतन ने भी �ेट जमीन पर रख दी।
“पूरे मूड की ज�ात का सलाम कर िदया यार!” �� खीझता �आ बोला।
“मुझे भी कुछ बोलने दोगे?” िस�ाथ� ने हाथ जोड़ते �ए कहा।
“अब ये कहेगा िक हॉ�ल की छत पर ही खा लेते ह� यार!” चेतन ने �� की ओर

देखा।
“गाली दे द�गे तो चुपचाप सुन लोगे?” िस�ाथ� ने अब जरा त� होकर कहा।

ि � े ो� ँ े ी ो ो ो
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िस�ाथ� के �ो�रयाँ चढ़ाते ही दोनो ंसचमुच चुप हो गए।
िस�ाथ� ने कुछ पल तक अपनी साँस, गु�ा और आवाज तीनो ंसँभाली और िफर

बोला- “गाड़ी है।”
“गाड़ी है! कहाँ है?” चेतन उ�ुक होकर बोला।
“वहाँ!” िस�ाथ� ने अपनी दािहनी ओर इशारा िकया। और िजस तरफ इशारा िकया

उधर देखकर दोनो ंका उ�ास िफर ठंडा हो गया।
“ये!” चेतन ने उदास भाव से कहा।
“हाँ बे! यही। असगर अली की मा�ित!” िस�ाथ� ने उ�ाह से कहा।
“गेट योर इ�ोम�शन करे�ेड। ये असगर अली की मा�ित नही।ं उसके भी बाप

की मा�ित है। 1987 मॉडल।”
“तो �ा �आ! चलती तो है!” िस�ाथ� ने कहा।
“हाँ चलती ही है! मगर कार को तो दौड़ना चािहए न!” चेतन ने तंज िकया।
“और वो भी असगर अली के बीवी और ब�े ध�ा मारते ह� तब इस ‘ज�ात के

सलाम’ का इंजन गरम होता है।”
“इंजन गरम है। आज शाम ही पेट� ोल भरवा के लाया है असगर।” िस�ाथ� ने

खुलासा िकया।
“तो �ा तू सचमुच सी�रयस है?” चेतन ने आ�य� से पूछा।
“अबे पता चल गया तो हॉ�ल से हाथ धो बैठ� गे।” �� ने भी मामले की गंभीरता

को समझते �ए कहा।
“िड�ी से भाई, िड�ी से हाथ धो बैठ� गे।” चेतन ने पूरी बात की।
“कुछ नही ं होगा। शाम म� असगर अली ओ� चाइना बाजार गया था। असली

इंपी�रयल अफीम चाट के आया है। रात भर नही ंउठेगा। भोर तक हम लोग आ ही
जाएँगे।” िस�ाथ� ने हाथ मलते �ए कहा।

“ये असगर अली अफीम चाटता है?” चेतन का मँुह खुला रह गया।
“अ�ा है ना। यहाँ तो लोग पता नही ं �ा-�ा चाट लेते ह�।” �� ने कहा और

इससे पहले िक कोई समझकर हँस देता, उसने कहना जारी रखा- “खैर तू बता
लाले, गाड़ी कैसे �ाट� होगी? चाभी कहाँ है? दरवाजा कैसे खुलेगा कार का?”

“जोर से खीचंने पर दरवाजा बाहर आ जाएगा, तुम खुलने की बात करते हो! और
चाभी इसम� परमान�ट रहती है। एक बार फँस गई है सो िनकलती ही नही।ं” कहते
�ए िस�ाथ� ने धीमे से ह�डल घुमाकर कार का दरवाजा खोल िदया।

“अबे! इसके ज�ात को सलाम! ये तो खुल गई!” �� के आ�य� का िठकाना नही ं
रहा।

“ज�ी बैठ!” कहते �ए िस�ाथ� ड� ाइिवंग सीट पर कािबज हो गया। दोनो ंदो� भी
खाने-पीने का सामान घुसाकर पीछे की सीट पर पसर गए। गाड़ी एक-दो घनघनाहट
के बाद �ाट� हो गई।

“वोआआ...” चेतन िच�ाया।
े े ो � ो ई े ी ी े ो ो े �
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“अबे! ये तो सचमुच �ाट� हो गई बे!” �� भी खुशी से झमू-सा गया। दोनो ंने ��थर
होने के बाद खाने-पीने का सामान पाँव के सामने रखा और आँख� बंद कर औधें पड़
गए। गाड़ी हॉ�ल का रोड छोड़कर मेन रोड पर आ गई थी।

“अबे, चोरी की गाड़ी से िनकलने म� अजब ही ि�ल आ रहा है।” चेतन ने िकलकते
�ए कहा।

“िबयर िनकाल!” िस�ाथ� ने गाड़ी चलाते �ए ही हाथ पीछे बढ़ाया।
“अभी नही!ं चुपचाप गाड़ी चलाओ। पी के साले कही ंिभड़ा दोगे।” चेतन ने कहा।

िस�ाथ� बात समझकर गाड़ी चलाने लगा। दो िमनट की शांित बनी रही और िफर
अचानक ही �� पागलो ंकी तरह हँसने लगा और हँसता ही गया। उसे बेबात देर
तक हँसते �ए देखकर चेतन ने ही टोका– “तुमको �ा �आ बे?”

“कुछ नही ंएक बात याद आ गई!” �� ने हँसते और खाँसते �ए ही कहा।
“हम� भी बताओ!” कहते �ए िस�ाथ� ने एक ��वंगम की िटिकया मँुह की ओर

उछाली।
“वो अपना ह�ाम है न। जो हॉ�ल म� आकर हेयर कट करता है। वो एक िदन

बता रहा था...” कहकर �� िफर हँसने लगा।
“बताओगे साले िक अपने हँसोगे!” चेतन ने �� को एक धौल जमाते �ए कहा। ��

ने िकसी तरह अपनी हँसी रोकी और कहना शु� िकया-
“चार-पाँच साल पहले की बात है। हॉ�ल के सीिनयस� एक कबाड़ी वाले को ले

आए।”
“िफर?” िस�ाथ� ने पूछा।
“असगर अली की गाड़ी िदखाकर कबाड़ी वाले से कहा िक इसे बेचना है। कबाड़ी

वाले ने चोखा माल देखते �ए हामी भरी िक खरीद ल�गे। तो सीिनयस� ने असगर अली
का दरवाजा िदखाते �ए कहा िक इसके मािलक वहाँ रहते ह�। जाकर रेट बता दो।”

“िफर?” अबकी चेतन ने उ�ुकता से कहा।
“कबाड़ीवाला घर गया और घंटी बजाई। दरवाजा असगर के बाप ने खोला, जो तब

िजंदा थे।”
“िफर?”
“िफर �ा, कबाड़ी ने आव-ताव देखा नही;ं सीधा बोल िदया।”
“�ा बोल िदया?”
“बोला िक पिहया िनकालकर 400 िकलो लोहा होगा। 2 �पए के िहसाब से 800

�पया दँूगा।”
“भाक साले!” कहते �ए चेतन के मँुह से लगी िबयर कार के दरवाजे के बाहर चली

गई।
“अबे हँसाओ मत। ए�ीड�ट हो जाएगा।” िस�ाथ� ने भी गाड़ी धीमे करते �ए

कहा।
“सही राजे। उसके बाद जो असगर का बाप कबाड़ी को चमरौधा जूता लेकर
ौ ो ी ो ी ी ि ी ी ै े
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दौड़ाया तो कबाड़ी को समझ ही नही ंआया िक उसकी गलती �ा है?” �� ने कहा
और िफर कार एक दफा ठहाको ंसे गँूज गई।

कहकहो ंका दौर चलता रहा। ऐसे ही हँसी-मजाक की बात� िनकलती रही।ं लगभग
एक घंटे के सफर के बाद गाड़ी तमलुक �ेशन के बाहरी इलाके म� प�ँच गई।
िस�ाथ� ने हाइवे थोड़ी देर पहले ही छोड़कर गाड़ी अब एक क�े अंजान रा�े पर
उतार दी थी। दो बोतल िबयर के बाद ही पीछे बैठे चेतन और �� के अवरोध की
श�� ख� हो गई थी। अब वो िस�ाथ� के हवाले थे और यह पूछने से भी गािफल थे
िक वह जा िकधर रहे ह�। बहरहाल थोड़ी दूर और क�े रा�े पर चलकर एक घने
दर� के नीचे गाड़ी �क गई।

“चल उतर!” िस�ाथ� ने गाड़ी का इ�ीशन बंद करते �ए कहा।
“आ गए �ा?” �� ने आँख� मीचते �ए कहा।
“हाँ साले! आ गए।” िस�ाथ� ने कहा।
“मगर ये कौन-सी जगह है जीजाजी!” चेतन ने �र�ा बनाते �ए कहा।
“तमलुक के बाहर वाला जंगल है।” कहने के साथ ही चेतन और �� ने पहली

दफा देखा िक िस�ाथ� मजाक नही ंकर रहा। वो िकसी जंगलनुमा जगह पर ही उतरे
ह�। िकसी िनज�न रेलवे ट� ैक से 100 मीटर की दूरी पर। बीयर की �ेट उतारकर ��
ने जब बरगद के उस पेड़ के नीचे पटका तो बरगद के पेड़ पर बैठे अंजान से प�ी
फड़फड़ाकर भाग उठे। उनकी फड़फड़ाहट म� भी चेतन ने पहली बार ये बात गौर
की। वह यह िक पेड़ के प�े वैसे ही शांत वैसे ही अचल रहे मानो िकसी से डरे �ए हों
या िफर िकसी के संकेत पर चुप हो।ं वातावरण म� एक अजीब-सी िसहरन थी। एक
अजीब-सा अनमनापन। चेतन ने अपने भय को जुबान देते �ए कह ही िदया-

“अबे तू िकसी खजाने की तलाश म� है ये तो बता दे। तीनो ंभाई िमल के ढँूढ़� गे। ऐसे
कभी �शान म�, कभी कि��ान म� कभी वीराने म� मत लाया कर भाई।”

“बैठो! नाइट आउट का यही तो मजा है। फुल माहौल बना �आ है।” िस�ाथ� ने
खाने का सामान नीचे रखते �ए कहा।

“घंटा माहौल बना �आ है! न साकी है न बाला है। लग रहा है िकसी की �ा� का
पीने आए ह�। हम पहले ही कहे थे इसकी बात मत सुनो। मछरी काट के भोग लगाए,
अजब जात बंगाली।” �� ने मुहावरो ं की दुकान खोली। बहरहाल अब और कोई
चारा भी नही ंथा और नशे का खुमार चेतन और �� पर तारी था। वह लोग उसी
बरगद के पेड़ के नीचे बैठ गए। वातावरण म� अजीब-सी नमी तो थी ही जो चेतन को
बेचैन कर रही थी। उसने अनजाने भय से कहा-

“बड़ी डरावनी जगह मालूम हो रही है भाई। भूत-िपशाच ऐसी ही नमी वाले वीराने
म� रहते ह�।”

“मुग� पे �ान लगाओ! भूत-िपशाच कुछ नही ंहोते।” िस�ाथ� ने खाने का सामान
खोलते �ए कहा।

“लेिकन हमारे दादा जी बताते थे िक चुड़ैल होती ह�।” चेतन ने एक िचकेन पीस
े
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उठाते �ए कहा।
“अ�ा! और उसे तो तेरे दादा जी ने खुद देखा होगा!” िस�ाथ� ने कटा� िकया।
“और �ा! दादा जी जब खेतो ंपर मचान पर पहरा देते थे तो एक चुड़ैल रोज आती

थी।” चेतन ने बात म� गंभीरता लाने के िलए �क-�ककर कहा।
“अ�ा! और कैसी िदखती थी वो!” िस�ाथ� ने दाँत से ही िबयर का ढ�न खोलने

की कोिशश की।
“घुटने तक खुले �ए बाल और िबलकुल �ूड! जो भी ढका-िछपा होता था उसके

बालो ंसे ही होता था।” चेतन ने हाथ के इशारे से बालो ंकी लंबाई बताई।
“ब�त बिढ़या। ठीक सीन बन रहा है। और आकर करती �ा थी?” �� ने अपनी

दोनो ंहथेिलयाँ अपनी जाँघो ंपर रगड़ते �ए बेचैन होकर कहा।
“रोज आती थी!” चेतन ने बीयर की घँूट चढ़ाकर कसैला-सा मँुह बनाते �ए कहा।
“और और!” उ�ुकता से पूछते �ए �� ने बीयर से सारा मँुह भर िलया।
“और दादा जी को तेल लगाती थी।”
“भा� साले! हँसाओ मत!” कहते �ए िस�ाथ� हँसी के मारे लोट गया। घास के

ितनके उसके कपड़े से िचपक गए। उधर �� के मँुह म� बीयर सरक गई।
“मत मानो! लेिकन हम जानते ह�। दादा जी झठू नही ंबोलते।” चेतन को उन लोगों

की हँसी बुरी लगी थी। िस�ाथ� ने यह ताड़ िलया था सो उसने बात बदलने के अंदाज
से कहा- “अ�ा और �ा करते थे दादा जी?”

“तेल लगवाते थे।” �� ने दुबारा हँसी का गु�ारा छोड़ िदया। अबकी दफा चेतन
को भी हँसी आ गई। हालाँिक चेतन ने बात बढ़ाते �ए कहा-

“हाँ, तो करते �ा! दादा जी कहते थे िक िहलते तो मार देती।”
“मतलब वैसे ही लेटे रहते थे। कुछ नही ंिहलता था?” �� ने ब�त गंभीरता से पूछा।
“हाँ! एकदम शांत! दादा जी पड़े रहते थे।” चेतन ने भूिमका बाँधी।
“जब कुछ नही ं िहलता था तो इससे तो अ�ा था िक मर ही जाते।” �� ने िफर

हँसते �ए कहा। िस�ाथ� ने भी बमु��ल अपनी हँसी रोकी और चेतन से मुखाितब
�आ-

“भाई! मेरी सुन। अब म� एक राज की बात बताता �ँ। जो तेरे दादा जी कभी नही ं
बता सकते।”

“बोलो! तुम भी बोलो।” चेतन ने बीयर की बोतल लगभग ख� करते �ए कहा।
“वो चुड़ैल नही,ं रखैल थी। तेरे दादा जी की। ऐसी बात दादा जी कैसे बताते?

इसिलए कहानी बनाई।” कहते �ए दोनो ंिफर बेलौस हँसने लगे।
“दादा जी के बारे म� कुछ उ�ा मत बोलना।” चेतन ने गु�ाते �ए कहा।
“अबे हम दादा जी को कहाँ बोल रहे ह�? हम तो चुड़ैल को रखैल बोल रहे ह�। दादा

जी तो संत आदमी थे; उनसे तो कुछ होता ही नही ंथा।” िस�ाथ� ने हँसने के कारण
आँखो ंम� आ गए पानी को साफ करते �ए कहा।

“मत मान! उड़ा ले मजाक। िजस िदन सामने आई ना, तेरी भी पौ फट जाएगी।”
े े े
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चेतन ने उबाल खाते �ए कहा।
और बात ख� करते �ए चेतन ने अभी िस�ाथ� को दूसरी बीयर बोतल खोलने को

दी ही थी िक उसे झािड़यो ंके पीछे से िकसी सरसराहट की आवाज सुनाई दी। वह
जरा �खसककर �� की ओर हो गया और बोला- “भाई मुझे लगता है झािड़यो ंके
पीछे कोई है।”

अभी उसने अपनी बात पूरी ही की थी िक पि�यो ंकी चरचराहट के साथ एक कु�ा
बाहर आ िनकला और एकटक सामने खड़ी कार को ताकने लगा।

“ये कु�ा कहाँ से आ गया!” चेतन ने डरी �ई आवाज म� ही कहा।
“िचिड़याघर से तो आया नही ंहोगा। सामने रेलवे ट� ैक है। झाड़ी-झखाड़ी है। िचकेन

की महक लग गई। आ गया। एक ह�ी का टुकड़ा फ� क दो, भाग जाएगा।” िस�ाथ�
ने तीसरी बोतल मँुह से लगाते �ए बेिफ� कहा। िस�ाथ� के ऐसा कहने पर चेतन
और �� दोनो ंने अपने हाथ के अधखाए िचकेन के टुकड़े उसकी ओर उछाल िदए।
मगर वह उन टुकड़ो ंसे िवमुख लगातार गाड़ी को िनहारता रहा।

“मगर इसका �ान इधर है ही नही।ं ये तो गाड़ी की तरफ ही बढ़ा जा रहा है।”
चेतन ने एक प�र उठाते �ए कहा।

“तेरे पास तो इसकी भी कोई कहानी होगी?” �� ने कु�े की ओर से िनगाह हटाते
�ए कहा।

“हाँ! कु�े वहाँ ज�र होते ह� जहाँ चुड़ैल�, डािकिनयाँ, शािकिन याँ, बलाएँ रहती ह�।
वह उनके...” चेतन के इतना कहते ही �� ने बात काट दी।

“�ूिडिसयरी की तैयारी तु�ारे पहले दज� की है राजे। मतलब भूत का िसनोिनम
भी याद कर िलए हो!” �� ने हँसते �ए कहा।

“अरे वो कु�ा कहाँ गया?” चेतन ने अचानक ही गौर िकया।
“चला गया अपनी मैडम के पास। तुमको कोई िद�त!” कहते �ए िस�ाथ� ने

कबाब उठा िल या। �� भी अपनी बोतल खाली कर चुका था। चेतन पहले ही कोटा
ख� कर चुका था। अलब�ा कबाब अब भी काफी बचे �ए थे। उसने एक कबाब
उठाते �ए िस�ाथ� से पूछा- “अबे तु�ारी उस ट� ेन वाली नूरबाई का �ा �आ?”

“कौन नूरबाई?” िस�ाथ� ने आँख� ितरछी करते �ए पूछा।
“वही जो तु�ारी सीट पर सो गई थी।”
“सो नही ंगई थी। बैठी थी। और उसका नाम मोिहनी था। वही तो नही ंसमझ आ

रहा यार! कौन थी! कहाँ चली गई!” िस�ाथ� ने उदास आवाज म� अपना दुखड़ा
सुनाया।

“�ू माक� ट देखा?” �� ने ब�त गंभीरता से कहा।
“�ो!ं वहाँ �ा है?” िस�ाथ� ने उ�ुकता से पूछा।
“सुने ह�, वहाँ सब िमलता है। वहाँ ढँूढ़ने पर बाघ का दूध भी िमल जाता है।” कहते

�ए �� ने चेतन के हाथ पर हाथ मारा। िस�ाथ� ने मँुह िबचकाकर कहा- “वेरी
फनी!”

ी ी ँ ी ी ो ी े � औ े ो ो ो
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“नही,ं अभी कहाँ फनी! फनी तो अभी आएगा। कहते ह� जरा और मन से खोजो तो
बाप का दूध भी िमल जाता है।” कहते �ए �� हँसते �ए लेट गया। उसकी हँसी
सामा� से थोड़ी तेज हो गई। और ऐसा लगा जैसे इस हँसी ने िकसी की शांित म�
खलल डाला है। और चेतावनी आ ही गई।

‘���!’
अचानक यह आवाज चेतन के ही कानो ंम� गँूजी। उसे लगा जैसे कोई चुप रहने की

िहदायत दे रहा हो। वह एक पल को पीला पड़ गया। मगर जब उसने अपने दोनों
सािथयो ंपर कोई �भाव नही ंदेखा तो उसे लगा िक उसे कोई �म �आ है। िफर भी
उसने दो�ो ंसे पूछा- “अबे, तुम लोगो ंने कोई आवाज सुनी �ा?”

“कैसी आवाज?” िस�ाथ� ने पूछा।
“ऐसे जैसे कोई होठंो ंपर उँगली रखकर चुप रहने को कह रहा हो!” चेतन ने इस

तरह कहा िक माहौल म� खौफ पसर गया। िस�ाथ� भी एक पल को सकते म� आया;
मगर िफर खुद को सामा� करते �ए बोला-

“साले, तुम लोगो ंकी सारी बात वही भूत-िपशाच के आस-पास आकर अटक जाती
है। मूड खराब कर िदए यार।” िस�ाथ� ने िसगरेट िनकालकर मािचस ढँूढ़ते �ए
कहा। उसके मािचस िनकालकर जलाते ही बाकी दोनो ं भी अपना मँुह िसगरेट
जलाने की सोचकर िस�ाथ� के पास ले गए। िस�ाथ� ने एक-एक कर तीनो ं की
िसगरेट जला दी। अचानक ही ऐसा आभास �आ िक आस-पास के वातावरण म�
कपूर जैसी कोई सुगंध तैर गई है। िस�ाथ� और �� तो बहरहाल चुप ही रहे मगर
चेतन से न रहा गया। चेतन ने िफर कहा- “अबे ऐसा लगा ना िक कोई बिढ़या-सी
महक आई।”

“हाँ भोसड़ो के। �खला-िपलाकर अब �म-�े�र मारा जा रहा है।” िस�ाथ� ने बात
बदलते �ए कहा। लेिकन चेतन के मन म� खौफ �खंच गया था।

“चलो, चला जाए यार! देर काफी हो गई। बीयर भी ख� है अब। दो-तीन घंटे सोया
भी जाए। ब�त नीदं आ रही है।” चेतन ने दोनो ंहाथ ऊपर उठाकर अँगड़ाई तोड़ते
�ए कहा।

“अबे थोड़ा �को यार! पानी है �ा?” अचानक ही �� ने उठते �ए कहा।
“�ो!ं अब िबयर म� पानी िमला के बोतल फुल करेगा?” िस�ाथ� ने छेड़ की।
“नही ंलाले, मेरा �ेशर बन गया है!” �� ने कहा।
“अरे यार! साला तुम लोग भी ना! जहाँ ट� ेन की पटरी देखी, वही ं �ेशर बन जाता

है?” िस�ाथ� ने खीझते �ए कहा।
“भाई सी�रयसली! ह�ा होना है बस। हाथ तो धोना पड़ेगा ना। एक तो ये िबयर

साली...!”
“जाओ साले। उधर गाड़ी म� ए�ािफना है। बाप भी नही ंसोचे होगें िक बेटा ये रईसी

करेगा। ए�ािफना से ए�ा धोना करेगा।” िस�ाथ� ने यँू कहा िक मारे हँसी के चेतन
की आ�खरी िबयर सरक गई।
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“गोइंग टू पी साले!” कहकर �� आगे की ओर बढ़ गया। िम�ी के दो टीले उतरते
ही आगे रेलवे �ेटफॉम� था। तीन बोतल बीयर गटक जाने के कारण �� का �ेशर
कुछ �ादा ही था। उसने रेलवे ट� ैक पर पैर जमाए। पानी की बोतल नीचे रखी और
झटके से ही पेशाब करने लगा। आराम की इस ��थित म� उसके होठं खुद-ब-खुद
गोल �ए और िफ�ी गाने की एक सीटी की धुन उसके मँुह से फूट पड़ी। अभी वह
धुन पूरी कर ही पाता िक उसे भी एक धीमी ‘���’ की आवाज सुनाई पड़ी। वैसे ही
जैसे कोई मँुह पर उँगली रखकर चुप रहने को कह रहा हो। ऐसे जैसे िकसी की नीदं
म�, िकसी के आराम म� खलल पड़ा हो। �� का पेशाब एक पल को �क गया। मगर
दूसरे ही पल उसे लगा उसे िबयर चढ़ गई है। उसे खुद पर को� भी �ई िक उसके
दो� ठीक ही कहते ह�। वह िबयर तक पचा नही ंपाता। यही सोचकर उसने अपने
गद�न को झटका िदया और िफर खुद को ह�ा करने लगा।

अचानक ही �� को आभास �आ िक उसके दािहने जूते पर कुछ र�ग रहा है।
उसने गौर से देखा तो उसे लगा िक िकसी औरत के बढ़े �ए बाल उसके जूते पर
बढ़ते आ रहे ह�। उसने एक दफा िफर से चेहरे को झटका िदया। अबकी उसने और
साफ देखा िक वो लंबे बाल अब बाएँ जूते पर भी र�ग रहे ह�।

�� की साँस �क जाती इससे पहले उसका पेशाब �क गया। वह िच�ाना चाहता
था; मगर उसकी िघ�ी बँध गई। उसके मँुह से कुछ भी नही ंिनकल पाया। वह पीछे
मुड़ा और िबना कोई ग�ा-प�र देखे दौड़ पड़ा। उसके दौड़ने से जो ��थित बनी
उससे चेतन और िस�ाथ� भी चिकत हो गए। उनके पास प�ँचते ही �� हाँफते �ए
ही बोला- “भाई! ज�ी िनकलो यहाँ से! यहाँ कुछ सी�रयस गड़बड़ है!”

“गड़बड़!” गड़बड़ का नाम सुनते ही चेतन की फँू सरक गई; मगर िस�ाथ� ने धैय�
रखते �ए पूछा- “कैसी गड़बड़?”

“उधर रेलवे ट� ैक पर कोई... कोई... है!” �� ने हाँफते �ए ही बात पूरी की।
“�ा बकवास कर रहा है? चढ़ गई है!” िस�ाथ� ने बात को िसरे से खा�रज करते

�ए कहा।
“घंटा चढ़ गई है! उतर गई है। गाड़ी �ाट� करो और िनकलो!” �� ने आगे बढ़ते

�ए कहा ही था िक िस�ाथ� ने उसका हाथ पकड़ िलया और �ं� करते �ए कहा।
“शट� के नीचे बिनयान ही पहनता है ना िक कुछ और पहनता है! साले क� डी ऐस!”

िस�ाथ� ने अँ�ेजी िफ�ी गाली दी। उसकी गाली का �� पर कोई असर नही ंपड़ा।
उसने बदहवासी की उसी अव�था म� कहा-

“अभी िनकलो यहाँ से! हॉ�ल प�ँच के शट�-प�ट सब खोल के िदखा द�गे!” �� के
चेहरे पर सचमुच वहशत िदख रही थी। मगर िस�ाथ� उसे लेकर अब भी गंभीर न
था। दरअसल उसका कारण भी था। िस�ाथ� की सोच म� एक चमक-सी आ गई थी।
वह िजस काम के िलए आया था, उसे वह पूरा होता िदख रहा था। उसे लगा था िक
वह �ेशन से महज सौ मीटर की दूरी पर है इसिलए मोिहनी कही ंआस-पास ही है
और चेतन उसे ही देखकर डर गया है। ऐसी जगहो ंम� मोिहनी को उसके अलावा
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कोई भी देखे तो डर ही सकता है। यही सोचकर उसने �� को समझाते �ए कहा-
“सुन! अगर ऐसे लौट जाएँगे ना, तो िजंदगी भर तू इस बेवकूफी म� िजएगा िक वहाँ

कोई था और अपने ब�ो ंको भी यही सब बताएगा। �म और अंधिव�ास इसी तरह
से फैलता है। तेरा वहम दूर करना ब�त ज�री है। तू एक िमनट दे; म� वही ंसे होकर
आता �ँ। िफर तुम दोनो ं को भी बुलाता �ँ।” कहते �ए िस�ाथ� बढ़ गया। उसके
जाते ही खूब डरे �ए �� ने चेतन से कहा-

“सुन! ये बंगाली हर�ुिलस अभी बाप-बाप करता सुनाई देगा। उसके आने से
पहले ये �ेट उठा ले और गाड़ी की चाभी है ना!”

“हाँ! हाँ! है।” चेतन ने �ेट उठाते �ए कहा। �� के डर ने चेतन को और भी डरा
िदया था। कारण यह था िक सामा� ��थित और दुिनयावी मु��लो ंसे डरने वाला
इंसान �� था ही नही।ं यिद वह डरा �आ था तो यह चेतन के िलए लािजमी डरने की
बात थी।

उधर िस�ाथ� अभी पहला टीला ही पार कर पाया था िक उसे एक �हानी िसहरन
का आभास �आ। ऐसे जैसे कोई आस-पास ही साँस ले रहा हो। साँसो ंकी आवाज
इतनी तो थी ही िक माहौल को खौफजदा कर जाए। िस�ाथ� मगर इस कारण से
सामा� ही था िक वह साँसो ंिक ऐसी ही आवाज एकदफा पहले भी सुन चुका था।
उसे लग रहा था िक मोिहनी िफर कही ंआस-पास है और उसे और उसके दो�ो ंको
परेशान कर रही है।

मगर सामने के बलुई च�ान पर पाँव रहते ही बलुई प�र भरभराकर टूट गया और
उसके साथ ही िस�ाथ� का यह �म भी टूट गया। बलुई च�ान के टूटने से िस�ाथ�
असंतुिलत होकर िगर पड़ा। और जब वो सँभला तो साँसो ंकी आवाज थोड़ी और तेज
हो गई थी। हाथ-पाँव झाड़ते �ए ही उसने आ रही साँसो ंकी आवाज की ओर नजर
की। और...

सामने का मंजर देखकर उसकी �ह काँप गई। वह िठठक गया। नही ं नही!ं
दरअसल उसके पाँव जम गए। वह आगे बढ़ ही नही ंपाया। �ोिंक बदन म� दौड़ रहे
ल� को यकल� जमा देने वाला नजारा सामने था। उसने देखा िक सामने पटरी पर
लंबे बालो ं वाली एक औरत�पी काया पटरी पर लेटी �ई है। यँू जैसे कोई दोनों
पट�रयो ंसे कट जाने को लेटा हो। काया िजसके आँखो ंके नीचे का काजल बहकर
पसर गया है। सफेद कफनी जैसे ढीले कपड़े म� िलपटी उस काया के बाल उसके
पाँवो को छू रहे ह�। अचानक ही उस काया ने चेहरा उठाया और एक िव�य भरी
मु�ान से िस�ाथ� को देखा। काया चारो ं पाँवो ं पर सरकते �ए िस�ाथ� की ओर
बढ़ने लगी।

“भागो सालो!” भय से पीली पड़ी एक आवाज हवा म� तैर गई।
अगली चीज जो चेतन और �� ने देखी वह िस�ाथ� को कार की ओर बेतहाशा

दौड़ता �ए देखा। िस�ाथ� का दौड़ना था िक वह दोनो ंभी कार की ओर भागे और
िस�ाथ� से पहले प�ँचे। चेतन ने कार की ड� ाइिवंग सीट सँभाली और �� अगली सीट
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पर बैठा। उसने बैठने से पहले कार का िपछला दरवाजा खोल िदया था। चेतन ने
िबलकुल भी व� नही ं िलया और गाड़ी �ाट� कर धीमे ही दौड़ाना शु� िकया।
िस�ाथ� दौड़ते �ए ही कार म� बैठा और दरवाजा बंद कर बोला-

“भागो बे! ये जगह सचमुच हॉ�ेड लगती है।”
“लगती है! सा�ात दश�न कर के आ रहे हो अब भी तु�� शक ही है! ये जगह

हॉ�ेड ही है! ज�ी िनकाल बे!” �� ने चेतन से कहा। चेतन ने �� के कहने के
पहले ही गाड़ी तेज कर दी थी। मगर अभी प�ा रा�ा आया भी नही ंथा िक �� ने
देखा िक कार के साथ-साथ वही कु�ा गाड़ी के पीछे-पीछे दौड़ रहा है।

“साला! ये तो वही कु�ा है! अचानक कहाँ से आ गया!” �� ने कहा और कुछ
बुदबुदाना शु� कर िदया। िस�ाथ� ने भी उधर उलटकर देखा। कु�ा वाकई कार के
साथ-साथ ही दौड़ता आ रहा था।

“बेटा! इसके साथ भी कुछ गड़बड़ है। चेतन, �ीड �ो मत करना भाई! �ीड
�ो �ई तो हम लोग आज गए।” कहकर िस�ाथ� ने चेतन का डर और बढ़ा िदया
था। हालाँिक असगर अली की गाड़ी का �ीडोमीटर जमाने से खराब था। िफर भी
चेतन पहले ही गाड़ी काफी तेज चला रहा था और अब तो प�ी सड़क पर आ जाने
के चलते गाड़ी 80 के ऊपर ही थी। प�ी सड़क पर आते ही सब ने एक चैन की
साँस ली। सुकून की एक बात यह भी थी िक देर तक क�ी सड़क पर साथ दौड़ने
वाला कु�ा अब िदखाई नही ंदे रहा था। चेतन ने बहरहाल �ीड म� कोई कमी नही ं
की। गाड़ी उस जगह से बीस-प�ीस िकलोमीटर आगे हाइवे पर आ गई। कुछ
िमनट तक शांित रही। इस कुछ िमनट की शांित म� भी �� का बुदबुदाना जारी रहा
जो िक अब साफ सुनाई दे रहा था-

“मात भैरवी नजर घुमाईं, कािमनी, �ोभीणी से छुड़ाईं
वेश बंडी से छुड़ाईं, घोर�िपणी, चंडािलनी से छुड़ाईं
मा�रणी, वा�रणी से छुड़ाईं, ओकली बोकली से छुड़ाईं
अलाय बलाय से छुड़ाईं नटनी कुटनी से छुड़ाईं
जंुभीनी �ंिभनी से छुड़ाईं, दुहाई दुहाई हजार दुहाई
मात भैरवी नजर घुमाईं, मात भैरवी नजर घुमाईं।”
�� लगातार बुदबुदाता रहा। दो एक-बार सुनने के बाद चेतन समझ पाया िक वह

कोई र�ा मं� बुदबुदा रहा है। हादसा पीछे छूट चुका था। इसिलए उसने खुद और
उन दोनो ंको भी सामा� करने के उ�े� से कहा-

“साले! हम� तो कह रहे थे िक िसनोिनम याद िकए ह�। तुम तो पूरा िथसारस रट के
बैठे हो।” कहते ही कार म� बना तनावपूण� माहौल थोड़ा कम हो गया मगर डर िफर
भी कायम रहा। �� बहरहाल थोड़े धीमे �र म� बुदबुदाता ही रहा।

और थोड़ी देर तक मुदा� शांित छाई रही। कोई कुछ नही ं बोला। सब गुजरे �ए
हादसे को जोड़कर कुछ एक राय िनकालने की कोिशश अपने मन म� कर ही रहे थे
िक सामने सड़क पर देखते ही िस�ाथ� की चीख िनकल गई-

ो ी ि ि � ँ

Downloaded from www.PDFshala.com



“होली िशट!” िस�ाथ� काँप गया।
“अब �ा �आ?” चेतन ने ही पूछा।
“वी आर डेड! वी आर �ीिकंग डेड!” िस�ाथ� ने चेहरे पर वही दहशत खीचंते �ए

कहा।
िस�ाथ� ने देखा िक सामने का हौलनाक मंजर कलेजा िनकाल लेने वाला था।

सामने लगभग सौ मीटर पर वही काया �कने का इशारा करती �ई सड़क के ठीक
बीचोबीच खड़ी थी। िस�ाथ� के िज� पर मौजूद एक-एक मसाम म� िचनिचनाहट-सी
दौड़ गई। हाथ-पाँव तो बहरहाल सब ही के फूल गए। �� का मं� पढ़ना तेज हो गया
था। चेतन के हाथ-पाँव काम करने बंद हो गए थे। गाड़ी लगातार काया के िनकट
होती जा रही थी। �� ने आँख� मँूद रखी थी। िस�ाथ� ने चेतन के कान म� लगभग
िच�ाते �ए कहा-

“चेतन! कुछ भी हो जाए गाड़ी धीमी नही ंकरनी। गाड़ी रोकना मत!”
“�ा? गाड़ी रोकना मत! लेिकन रोकनी �ो ंहै?” चेतन ने गाड़ी औसत र�ार से

ही आगे बढ़ाई। िस�ाथ� समझ गया था िक चेतन को िफलहाल कुछ समझाना या
बातो ंम� उलझना बेकार है। उसने फौरन कहा-

“गाड़ी रोक!”
“भाई, िडसाइड कर ले करना �ा है?” चेतन ने खंुदक म� कहा और गाड़ी एकदम

रोक दी। िस�ाथ� ने देखा िक काया भी गाड़ी के �कते ही लगभग पचास मीटर की
दूरी पर �क गई है।

“पीछे आ! आई िवल ड� ाइव!” कहते �ए िस�ाथ� ने पीछे की सीट पर चेतन के िलए
जगह बनाई। अनमने से ही मगर चेतन कसमसाते �ए पीछे की सीट पर आ गया।
िस�ाथ� भी उसी तरह बंद कार म� ही ड� ाइिवंग सीट पर जा प�ँचा।

सड़क के ठीक बीचोबीच �की कार और आगे पचास मीटर पर डोलती काया के
बीच अगर कुछ था तो वो थी हौलनाक खामोशी और दहशतजदा आँख�।

अचानक इस खामोशी को तोड़ा कार के इंजन ने। िस�ाथ� ने इ�ीशन �ाट� िकया
और एक दफा िफर काया की ओर देखा। साफ था िक िस�ाथ� ने तय कर िलया था
िक वह गाड़ी उस पर चढ़ा देगा। मगर यह साफ नही ंथा िक �ा वह हटेगी! उ�ीद
तो नही ंमगर इतना सब देखने, सोचने, समझने का व� भी नही ंथा। उसी र�ार से
काया के पास आते व� िस�ाथ� ने जो अंितम चीज देखी वो उसकी कुिटल मु�ान
थी। उसके बाद वो कुछ देख नही ंपाया। गाड़ी िकसी श�ाफ आईने की तरह पार
हो गई और उसी र�ार से भागती रही।

पाँच िमनट गाड़ी भगाने के बाद जब िस�ाथ� ने पहली साँस ली तब उसने गौर
िकया िक तीनो ंम� से िकसी के चेहरे पर सुकून का लेशमा� भी नही ंहै। कारण यह
था िक यह बात भी प�े तौर पर नही ंकही जा सकती थी िक वह आगे कही ंनही ं
िमलेगी। यह िकसी बुरे सपने की तरह चल रहा था। सब चाहते थे िक अब बस यह
सपना ख� हो। िकसी तरह यह रा�ा हॉ�ल तक प�ँचे। हजार लानत ऐसे नाइट
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आउट पर।
सपनो ंके साथ अ�ी और बुरी दोनो ंबात यह है िक उसे ख� हो जाना होता है।

इस सपने को भी ख� होना था। हॉ�ल आ गया था। चेतन ने सबसे पहले लगभग
चलती कार से उतरकर हॉ�ल गेट की डु��केट चाभी से मेन गेट खोला। �� ने
चुपके से �ेट उठाए और हॉ�ल म� दा�खल हो गया। िस�ाथ� ने धीमे से गाड़ी िनि�त
जगह पर पाक�  कर दी और तेजी से भागकर हॉ�ल म� दा�खल हो गया। हादसाती
रात ख� �ई थी। एक बला टल गई थी।

मगर �ा सचमुच बला टल गई थी? नही।ं बला तो साथ आई थी। और अगर िकसी
के पास गैर-दुिनयावी आँख� हो ंतो वह देख पाता िक वह कार के पीछे की सीट पर
बैठी �ई साथ ही चली आई थी।

हॉ�ल प�ँचकर कपड़े बदलते �ए चेतन को �ान आया िक उसने कार के शीशे
तो बंद ही नही ं िकए। अचानक �� को लेकर चेतन बाहर आया। और शीशे बंद
करने शु� िकए। आगे के दोनो ं शीशे �� ने बंद कर िदए। पीछे का एक शीशा
चेतन ने आसानी से बंद कर िदया। मगर चौथा शीशा दोनो ंकी कोिशश के बाद भी
बंद नही ं�आ। ज� और मृ�ु के पार देख पाने वाले ही जान पाते िक चौथा शीशा
इसिलए बंद नही ंहो रहा था �ोिंक काया ने उस पर अपने हाथ रख िदए थे। हारकर
असगर अली की बपौती खटारा िफएट को गािलयाँ देते �ए दोनो ं हॉ�ल म� घुस
आए।

काया, जो साथ आई थी, कार के भीतर से ही हॉ�ल को घूरती रही।
***
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वो आ गई है
असगर अली। हॉ�ल के वाड�न और आईपीसी के �ोफेसर। मजेदार इंसान। उदू�

और ि�केट से इतना �ार िक बस चलता तो आईपीसी की जगह आईपीएल पढ़ते-
पढ़ाते। उदू�दाँ होने के कारण ही िहंदी के कई श�ो ंका उ�ारण ही बदल देते ह�।
किवगु� भारती िव�िव�ालय से ही पढ़ाई की और यही ंले�रार हो गए। दबी-दबी
फुसफुसाहट इस बात की भी रही िक बेगम से नही ंबनती। बेगम पुराने डीन साहब
की बेटी थी सो �तबा-�आब ही अलग था। इसीिलए असगर अली खाली व� म� या
तो लाइ�ेरी म� िकताब� चाटते या ओ� चाइना माक� ट की इंपी�रयल अफीम। और
उससे भी समय बच जाता तो हॉ�ल प�ँचकर ब�ो ंके िदमाग चाटना उनकी शौक
का िह�ा नही,ं मजबूरी थी।

इन िदनो ं हॉ�ल म� फ�� ईयर के ब�े भी आ गए थे; सो रैिगंग को लेकर भी
असगर अली की िज�ेदारी बढ़ गई थी। वो आजकल लगभग हर शाम ही हॉ�ल के
च�र लगा िलया करते थे। िस�ाथ�, चेतन और �� की ितकड़ी पर उ�� िवशेष
शक था। इसिलए वह नये आए लड़को ं से गाहे-ब-गाहे पूछते भी रहते थे। मगर
जूिनयर भी जानते थे िक िकससे लगाव और िकससे िबगाड़ रखना है। सो काम भर
की रैिगंग सह लेने के बाद भी वह हॉ�ल की बात बाहर नही ंकरते थे। आज भी जब
सीिनयर और जूिनयर हॉ�ल म� ि�केट खेल रहे थे तो असगर अली हॉ�ल आए।
उनके आते ही कुछ िदखावे के पढ़ने वाले सीिनयर और कुछ डरने वाले जूिनयर
अपने-अपने कमरे की ओर रवाना हो गए। िस�ाथ� बहरहाल बैिटंग करता रहा और
आज की रैिगंग की ‘पकड़’ कमल नाम के जूिनयर से ग�द करवाता रहा। चेतन और
�� भी मैदान म� ही जमे रहे। असगर अली हाथ बाँधे �ए हॉ�ल के दोनो ंत�ो ंका
एक पूरा च�र लगा आए। थोड़ी देर वह िस�ाथ� को बैिटंग करते और कमल तथा
चेतन को ग�द डालते देखते रहे। मगर जब उनसे रहा नही ंगया तो हाथ खोलकर
मैदान म� उतर आए। उ�ोनें आ�ीन मोड़ी और िस�ाथ� से ब�ा माँगा। िस�ाथ� ने
चुपचाप एक मु�ुराहट के साथ ब�ा दे िदया। और खुद फी��ंग करने म� मु��ला
हो गया। असगर अली ने पिकये ब�ेबाज की तरह तीन बार ब�ा जमीन पर पटका
और कमल से बोले- “ग�द डािलए कमाल!”

कमल ग�द डालने से पहले ही हिथयार डाल बैठा। वह दरअसल असगर अली �ारा
अपने गलत नाम पुकारे जाने से आहत था। नाम ठीक बताने के बावजूद आदत से
मजबूर असगर अली उसे कमल की जगह कमाल ही पुकारते थे। इस दफा जब
उ�ोनें िफर कमाल पुकारा तो उसने अपनी समझ के अनुसार बड़ी अदालत म�
िशकायत लगाई। उसने �आँसी आवाज म� कहा-

“सर, इ�� किहए न िक मेरा नाम कमाल नही ंकमल है। ये तो मेरा धम� ही बदल दे
रहे ह�।”

“चुपचाप ग�द डाल। वरना ये कमरा भी बदल देगा। और वो लड़की कौन है िजसके
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साथ तू क� टीन म� बैठा था?” �� ने अलग ही मामला खोल िदया।
“दु�खया है बेचारी।” कमल ने तीन का जवाब तेरह िदया।
“अ�ा! तुझे कैसे पता?” �� ने पूछा
“उसके साथ िकसी रजनी नाम की सीिनयर ने ब�त बुरी रैिगंग की है।” कमल ने

जैसे ही रजनी का नाम िलया तो �� की हँसी छूट गई। उसने िफर हँसी दबाते �ए
पूछा- “अ�ा! जानता है रजनी कौन है?”

“होगी कोई मेरी बला से। लेिकन ऐसे कोई रैिगंग लेता है �ा?” कमल ने झटके म�
कहा।

“पहली लाइन तूने ठीक कही।” �� ने उसके कंधे पर थपकी देते �ए कहा।
“मतलब?” कमल शायद हँसी का मम� नही ंसमझ पाया।
“मतलब ये िक वो तेरे िलए बला ही है बेटा।” �� ने ग�द कमल की ओर उछाल दी।
“�ो ंसर!”
“�ोिंक वो तु�ारे चेतन सर की वही है िजसके िलए तू उस दु�खया से चोचं िभड़ा

रहा है।” �� ने फुसफुसाया। यह सुनते ही कमल के होश उड़ गए। वह लगभग
िगड़िगड़ाते �ए ही बोला-

“ये �ा गलती हो गई सर! माफ कर दीिजए सर!” कमल अपनी गलती की माफी
माँगता रहा और उधर बातो ंके कारण हो रही देरी से असगर अली खीझ गए-

“आप लोग �ा खुसर-फुसर कर रहे ह�? ग�द डािलए।” असगर अली के भीतर का
�ोफेसर, ि�केटर की श� म� बोला।

उनके इतना कहते ही कमल ने हड़बड़ाते �ए ही धीमे से बाएँ हाथ से ग�द फ� क दी।
िजस पर पीछे हटकर असगर अली ने लॉ�ग ऑन की ओर ब�ा घुमाया और िफर
खुद की ही शॉट की नकल करते �ए बोले-

“वाह! आप तो िबलकुल ‘सास तेरी’ की तरह बॉल डाल रहे ह� कमाल!” कमल
अपने नाम का धम� प�रवत�न तो समझ गया था मगर अब सास का आगमन नही ं
समझ पाया। उसने िफर उसी तरह �आँसे होकर ग�द मलते �ए �� से ही कहा-

“सर ये तो लंबा �ो�ाम कर रहे ह�। मेरी सास के बारे म� इनको कैसे पता है जबिक
मुझे अभी अपनी बीवी के बारे म� भी ठीक से नही ंपता?”

“और उससे भी खतरनाक बात ये है राजे िक सास तेरी बॉिलंग भी करती है।
िवकेट उखाड़ देगी!” �� के इतना कहते ही चेतन और �� हाथ पर हाथ मारकर
हँस पड़े। चेतन ने बहरहाल अपनी हँसी रोकते �ए कमल से बॉिलंग रन अप म� ही
कहा-

“वो सास तेरी की नही ं शा�ी की बात कर रहा है। तू ट�शन न ले। ये तेरा
धम�प�रवत�न कर रहा है। तू इसका िलंग प�रवत�न कर दे।”

“मतलब?” कमल समझ नही ंपाया था।
“मतलब ये मेरे म�ी के लाडले, िक इसके म�ांतर पर ग�द मार!” चेतन ने

समझाया।
ँ ँ औ े े े ी ँ � ँ ि ई
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“हाँ हाँ, इसका अ�ांश और देशांतर एक कर दे!” �� ने भी हाँ-म�-हाँ िमलाई।
“सर! म� कुछ समझा नही!ं” भोलेपन से कमल ने कहा।
“ये ही तेरी रैिगंग है बेटा! अगर ग�द िनशाने पर लगी तो तेरी छु�ी... वरना...” �� ने

लगभग धमकी के अंदाज म� कहा।
“वरना!” कमल ने डरे �ए अंदाज म� ही धमकी दुहराते �ए पूछा।
“वरना जो तेरी रजनी मैडम ने तेरी उस दु�खया के साथ िकया था उसका आइिडया

म�ने ही उ�� िदया था।” चेतन ने कहा, िजसे सुनकर कमल का गला सूख गया।
कमल ने फौरन अपनी रन-अप औकात से �ादा बढ़ाई और तेज दौड़कर आते �ए
अपने औकात से तेज ग�द डाली।

कमल ने जो ग�द डाली वह बुरी नही ंथी। मगर असगर अली �ादा अ�े �खलाड़ी
थे। एक पाँव पीछे हटाकर उ�ोनें जो ग�द कवर की तरफ हौकंी तो ग�द िस�ाथ� के
कान के पास से सीटी बजाती �ई िनकल गई। िस�ाथ� ने छाती पर हाथ बाँधकर
गु�े से कमल की ओर देखा िजस पर मुिदत होते �ए असगर अली बोले-

“बरखुरदार! ग�द ले आएँ। मेरी कार की जािनब गई है। और अगले ओवर म� आप
आएँ।” असगर अली ने ब�ा हाथ म� नचाते �ए चेतन से कहा। िस�ाथ� बहरहाल
घूरते �ए ही ग�द की तरफ धीमे कदमो ंसे ही चला। ग�द झािड़यो,ं घासो ंऔर गेट से
होती �ई बाहर खड़ी असगर अली की कार के नीचे चली गई थी।

उधर िस�ाथ� ग�द की तरफ लपका और इधर चेतन और �� बॉिलंग �ीज पर
कमल के पास प�ँच गए। प�ँचते ही चेतन ने आ�ीन मोड़ी और कदमो ंसे रन-अप
नापता �आ बोला-

“चलो हटो बेटा! झंडा ऊँचा कर िदए तुम हॉ�ल का। पचास साल का आदमी जो
छ�ा नही ंमार सकता, चौका मार िदया। कल सुपरमैन बना के जलेबी �खलाते ह�
तु��।”

“सॉरी सर!” कमल ने मँुह झुकाते �ए कहा।
“बॉयज हॉ�ल म� सॉरी नही ंचलता। वो ग�� हॉ�ल के िलए बचाकर रखो।” चेतन

ने अब तक बॉिलंग रनअप से छह कदम नाप िलए थे। चेतन अभी कमल से बात कर
ही रहा था िक �� ने कमल को टोका-

“िकतना अ�ा लग रहा है ना िक सीिनयर बॉल लाने गया है और जूिनयर यहाँ पाँव
म� मेहँदी का िडजाइन िडसाइड कर रहा है!”

“सॉरी सर!” कमल की समझ म� अब बात आ गई। वह फौरन ग�द की तरफ
लपका। मगर तब तक िस�ाथ� प�ँच चुका था।

िस�ाथ� जब कार तक प�ँचा तो उसे ग�द नही ंिदखी। हाँ! मगर उसे अजीब-सी ठंड
का एहसास �आ। ऐसा लगा जैसे नीचे से घुटने तक का िह�ा बफ�ली हवा के
�भाव म� आ गया है। उसे लगा िक कही ंऐसा तो नही ंिक असगर अली की कार का
एसी चालू रह गया हो। यही सोचकर वह िच�ाकर पूछने को पीछे की ओर मुड़ा।
मगर फौरन उसे याद आया िक गाड़ी म� एसी है ही नही।ं िफर उसने इसे अपने मन
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का �म मान िलया और बॉल िनकालने के िलए कार के नीचे झुका।
और जो वह देख पाया उसे देखकर उसकी धड़कने �क गईं। उसके मँुह से िफर

चीख िनकल गई। उसने देखा िक कार के नीचे वही काया बॉल के ठीक पास मौजूद
है और एक टक उसकी ओर देख रही है।

“वॉट द फ...” कहते �ए िस�ाथ� खौफ के मारे कार से दूर िछटक गया। काया उसे
िगरा �आ देखकर आगे बढ़ी और अभी उसके हाथ कार की छाया के बाहर आए ही
थे िक िकसी के पाँव वहाँ आकर जम गए। काया के हाथ फौरन कार के भीतर की
ओर चले गए। पाँव कमल के थे। कमल ने िस�ाथ� को सड़क पर धूल धूस�रत
देखकर पूछा- “�ा �आ सर?”

िस�ाथ� ने देखा िक उसके िसर पर कमल खड़ा है। कमल ने देखा िक िस�ाथ�
सड़क से हटकर लगी गाड़ी के ठीक सामने सड़क के लगभग िकनारे अजीब
हा�ा�द मु�ा म� लेटा लग रहा था। ऐसे जैसे कोई मताल शराबी सड़क पर पड़ा
धूल चाट रहा हो।

“वो वो! कार के नीचे!” िस�ाथ� ने लगभग दहशत म� ही बताया।
“हाँ कार के नीचे ही तो!” कहते �ए कमल झुका और हाथ म� बॉल िलए आ गया।

और िफर बोला- “सर ने तो कहा ही था िक कार के नीचे ही तो बॉल है। मगर आप
यहाँ ऐसे �ो ंलेटे ह�?”

“लेटा नही ं�ँ। विज�श कर रहा था। अगली ओवर करनी है मुझे। चल िदखाता �ँ,
िनशाना कैसे लगाते ह�।” िस�ाथ� ने जैसे-तैसे जूिनयर के सामने अपनी लाज बचाई।
हालाँिक वह अब भी उस परछाईं के दहशत से नही ंिनकल पाया था।

“िनशाना तो चेतन सर लगाएँगे।” कहते �ए कमल ने ग�द उछालकर चेतन की ओर
फ� क दी और हाथ देकर िस�ाथ� को उठाया। िस�ाथ� उठकर एक दफा िफर पीछे
देखता �आ कमल के साथ हॉ�ल की ओर चल िदया। अबकी दफा भी एक सद�
हवा का झोकंा उसके पाँव के िनचले िह�े को सहला गया। उसने जोर-जोर से
पागलो ंकी तरह अपने पाँव को झटका। िजसे देखकर कमल डर गया। िस�ाथ� को
लगा िक वह जूिनयरो ंके बीच हँसी का पा� बन जाएगा और उसे थोड़े अकेलेपन की
ज�रत है। सो हॉ�ल के भीतर आते ही वह कूलर का पानी चेहरे पर मारकर
चबूतरे पर अकेला बैठ गया। उसे लगा िक देर रात तक जागने के कारण ही उसके
साथ यह सब बुरा हो रहा है।

मगर बुरा तो असगर अली के साथ होना बदा था।
ग�द हाथ म� आते ही चेतन ने उसे गीली घास पर रगड़ िदया। शाम की ओस जब

ग�द के एक भाग से नहा गई तो उसने ग�द उठाई और रन-अप के िलए चला। वह
इतनी देर म� देख चुका था िक असगर अली एक �ांस आगे लेकर िफर पीछे जाते
ह�। इस तरह वह ग�द को खुद तक प�ँचने के िलए एक-आध सेकंड का अित�र�
व� दे देते ह�, जो उनकी मजबूती है। मगर मद�  की एक कमजोरी भी तो होती है।
वही कमजोरी चेतन का िनशाना था। वह जानता था िक ग�द के ट�ा खाते ही असगर
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अली पीछे जाएँगे और पॉइंट की ओर खेल द�गे।
सो उसने तय िकया िक ग�द ट�ा ही नही ंखाएगी। सीधे असगर अली के जाँघो ंके

बीच ध�ा दे देगी। बाएँ हाथ से फ� की ग�द ने अपना सफर हवा म� ही तय िकया।
ओस के कारण हवा म� ही िकसी शराबी की तरह िहली और सीधे जाँघो ंके बीच ठीक
वही ंलगी जहाँ मद�  को दद�  सबसे �ादा होता है। िवकेटकीपर ने सुना िक ‘ईईई’
जैसी कोई आवाज असगर अली के दाँतो ंके बीच से आई। और िफर असगर अली
हँसने और रोने के बीच की ��थित म� दाँत िनपोरकर रह गए। वह दरअसल बैठ जाना
चाहते थे। मगर पद, �थान और उ� इस बात की गवाही नही ं देते थे। वह खीसें
िनपोरकर रह गए।

चेतन िच�ाया- “सर! अ�ांस-देशांतर ठीक ह�?”
“मतलब!” दद�ली आवाज म� असगर अली इतना ही बोल पाए।
“मतलब सॉरी सर! हाथ से छूट गया।” चेतन ने बात बदल दी।
“और इसका फूट गया!” ऊपर से समवेत �र म� छुपकर खेल देख रहे लड़के

िच�ाए। असगर अली उसी अव�था म� बैट थमाकर बाहर िनकल गए। सारे हॉ�ल
म� शोर मच गया। कमल ब�ो-ंसा खुश होता �आ बोला-

“सर! असगर सर के बाल-ब�े तो ह� न?”
“�ो?ं” चेतन ने पूछा।
“नही ंसर! �ोिंक अब होने की उ�ीद तो नही ंरही।” कहकर वह ठहाका मारकर

हँसने लगा।
“उनकी िचंता छोड़! तू अपनी जलेबी िवथ सुपर मैन की तैयारी कर!” �� ने भी

हँसते �ए ही कहा।
“हाँ सर! आपने कहा तो था। वो �ा होता है सर?”
“वो ये होता है बेटा िक तू पहले प�ट पहनेगा। उसके ऊपर च�ी पहनेगा। और िफर

हम तुझे बाजार म� जलेबी �खलाने ले जाएँगे।” �� ने हँसते �ए ही बात ख� की।
***
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डाक बंगला
हॉ�ल। घर के सुर�ा�क प�रवेश से िनकले ब�ो ंका पहला ठीहा होता है। वह

पहला ठौर जहाँ पहली दफा जेहनी उ�ज, िदमागी िवकास िबना िकसी बाहरी
सहायता के होता है। यह बाहरी दुिनया म� िनकलने और बाहरी दुिनया म� खुद को
बनाए रखने के िलए की जाने वाली मश�त की आजमाइश का मुह�ा होता है।
जहाँ हर िदमाग अपने खुद के अनुभवो ंसे सीखता है। चाहे एक-दूसरे की मदद से,
चाहे एक-दूसरे की चुहल से, चाहे पर�र �ित�धा� से या पर�र ई�ा� से।

ई�ा�। इस उ� का एक मौिलक गुण। यशरंजन को िस�ाथ� से ही नही,ं ऐसा लगता
था तीनो ं से ही ई�ा� थी। यशरंजन की अपनी सोच थी, िजसम� तीनो ं दो�ो ं की
जीवनशैली िफट नही ंबैठती थी। मसलन यश को िबला नागा चार बजे भोर म� पूजा
करने की आदत थी और चेतन और िस�ाथ� के सोने का व� ही चार बजे का था।
सो एक-दो दफा चेतन ने और एक दो-दफा िस�ाथ� ने उसे पूजा के बाद देर तक
घंटी न बजाने के िलए कहा था। िजसका असर उस पर इतना ही �आ था िक अब
वह उनके दरवाजे के बाहर थोड़ी �ादा ही देर तक घंटी बजाया करता था।
परेशानी तो होती ही थी। मगर चेतन यह कहकर िस�ाथ� को समझा लेता था िक
‘जाने दे! हमसे भी तो कुछ लोगो ं को परेशानी होती होगी। यही ज� सीखने की
ज�रत है। यही संयम सीखने का व� है।’

बहरहाल यश की सम�ा बढ़ते-बढ़ते �� तक भी प�ँच गई थी। हॉ�ल म� जाित-
भेद करने की उसकी पुरानी आदत थी और �ोिंक �� और वह एक ही समुदाय से
आते थे इसिलए उसने �� को जाितगत आधार पर कुछ समझाया था और दोनो ंसे
दूरी बरतने की सलाह दी थी। िजसकी िशकायत �� ने वाड�न असगर अली से की
थी। झगड़े की जड़ यही थी।

यशरंजन आज आठ-दस लड़को ंके साथ अपने कमरे म� ही था जब चेतन और ��
मेस जाने के िलए उसके कमरे के पास से गुजरे।

“��! जरा सुनना।” यशरंजन के कमरे से ही आवाज आई। दोनो ंही िठठक गए।
एक बारगी तो मन �आ िक मेस की ओर बढ़ चल� मगर िफर कुछ सोचकर यश के
कमरे म� घुस गए। आठ-दस लड़के थे। सबके चेहरे िकसी िवशेष िवषय पर मनन
करने के बाद चुप पड़े थे। �� ने शायद गौर नही ंिकया पर सारे ही लड़के यश के
हाँके �ए �जातीय ही थे। बोलने का �ािहशमंद हर कोई था मगर शु�आती बोल
िकसी के नही ंफूट रहे थे। ऐसी ��थित म� यश ने ही मँुह खोला- “तुमने असगर अली
से मेरी िशकायत की है?”

“िकसने कहा?”
“खुद सर ने!”
“अब सर तो झठू नही ंबोल�गे।” �� ने दंभ से कहा।
“�ा िलखकर िदया है तुमने?” यश ने हाथ के कड़े को घुमाते �ए कहा।
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“शायरी।” �� ने अिड़यल-सा जवाब िदया।
“मतलब?” यश ने पूछा।
“कुछ खौफे खुदा कीिजए इस तरह न चिलए
सौ बार तो इस चाल पे तलवार चली है।” �� ने िबना �के िकसी शायर का शेर

िकसी शायर की तरह ही कह िदया।
“�ाट द हेल डज इट मीन?” यश को दरअसल कुछ समझ नही ंआया।
“मतलब यह िक यही िशकायत िकए ह� िक तु�ारी चाल से मेरे सीने के टाँके टूट-

टूट जाते ह�।” �� ने इस तरह कहा िक चेतन सिहत दो-चार और लड़को ंकी हँसी
फूट गई।

“देखो ��!” यश ने अबकी तैश म� कहा।
“िदखाओ!” �� ने िफर भी �ार से कहा।
“नप जाओगे!” यश ने सीधी जुबान म� टेढ़ी धमकी दी। मामला थोड़ा गंभीर �आ।

मुि�याँ भीचंने ही लगी थी ं िक ��, चेतन को अकेला छोड़ तेजी से कमरे से बाहर
िनकल गया। चेतन को अचानक ही खतरे का अंदेशा होने लगा। सामने ही मेस भी
था। डर �आ िक कही ंवह मेस से चाकू-छुरी िलए �ए न आ जाए। �� आँधी की
तरह गया और लौटती आँधी की तरह ही वापस आ गया। चेतन उसे पकड़ने को ही
�आ तो उसने चेतन को आँखो ंसे ही दूर रहने का इशारा कर िदया। वह आगे बढ़ा।
सबने देखा िक उसके दािहने हाथ म� केमिलन का पारदश� �ेल है। उसने उसे यश
को देते �ए कहा-

“नािपए ना! �ीज नाप दीिजए। दे�खए इनकार मत कीिजएगा। आपने अभी-अभी
कहा है। नप जाओगे।” उसके बात का िनिहताथ� समझकर चेतन वही िब�रे पर
लोट-पोट हो गया। दो-चार लड़के भी इसी तरह मु�ुरा िदए।

“गेटआउट!” यश ने दरवाजा िदखाते �ए कहा।
“अरे अभी अपनी िदखाने की बात कर रहे थे। िफर मेरी नापने की। और अब दोनों

म� से कुछ भी नही ंकर रहे हो! ऐसा कोई करता है! बुला के कोई भगाता है भला!”
“चल साले!” कहते �ए चेतन, �� को लगभग खीचंता �आ कमरे से बाहर ले

आया और बाहर लाकर अपनी हँसी रोककर पूछा- “�ा �ॉ�ेम है ज�टलमैन को?”
“अरे वही! जो देश भर को है। िदन-रात 11 �ा�ण, 23 भूिमहार, 14 बिनया और

13 दिलत करता रहता है। कहता है मुझे उसके साथ रहना चािहए। ये भी कहता है
िक िस�ाथ� कोई काला जादू कर िदया है हम पर। िस�ाथ� से याद आया! वो है कहाँ
आजकल?” �� ने एक साथ जवाब और सवाल दोनो ंिकया।

“पता नही ंबुजरी का। िजस िदन से टे�ो संुदरी को देखा है उस िदन से �ास के
बाद फैक�ी टू फैक�ी, ऑिफस टू ऑिफस दौड़ता रहता है। कहता है िक  पता
करके रह�गे िक कौन थी।” कहते �ए दोनो ंमेस म� खाने की टेबल पर बैठ गए।

दोनो ंअभी खाने पर टूटे ही थे िक िस�ाथ� आता �आ िदखाई िदया। उसने आते ही
उलाहना दी- “साले, हमारे बगैर ही खाना शु� कर िदए हो ना?”

ँ ो ौ े ो ि ि े
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“हाँ तो तुम कौन-सा भसुर लगते हो िक तु�ारा इंतजार िकया जाएगा।” �� ने
कहा।

“आजकल िपया जी कहाँ व� गुजार रहे ह�?” चेतन ने जानते �ए भी उसकी
��ता की बाबत पूछा तािक वह जान सके िक िस�ाथ� आज �ा बहाना बताता है।

“अबे! वो एक अंकल आ गए थे आसनसोल से। उ�� �ड की ज�रत थी।
इसिलए उ�ी ंके साथ हॉ��टल चले गए थे।”

“दुभा�� है देश का!” �� ने �ास म� जग से पानी उड़ेला।
“�ा �आ?” िस�ाथ� ने पूछा।
“होगा �ा! �ड बाँटने वालो ंसे तो होगा ही नही।ं दुभा�� है। आईटी के लौडें �म�

डोनेट कर रहे ह� और लॉ वाले �ड। कहाँ से होगा? शारी�रक दुब�लता आ जाएगी।”
“अबे सच कह रहे ह�! अंकल आए थे। उ�ी ंके साथ...”
“अंकल का छोड़ो, आंटी आई थी।ं” चेतन ने रोटी चबाते �ए कहा।
“म�ी?” िस�ाथ� ने आ�य� से पूछा।
“हाँ!”
“फोन नही ंिकया उ�ोनें मुझे!” िस�ाथ� को िव�ास नही ंहो रहा था।
“फोन घर छूट गया था। �ीसंघ वाले काली मंिदर आई थी।ं लौट गईं।”
“लेिकन आज तो बुधवार है। आज �ो?ं”
“तेरी कंुडली बनवाने को दी थी।ं वही लेने आई थी।ं ब�त दुखी थी।ं कहा िक घर

जाकर कॉल कर�गी।”
“मगर दुखी �ो ंथी?ं” िस�ाथ� अब परेशान होते �ए बोला।
“कह रही थी ं िक कंुडली म� यह बात आ रही है िक तुम पर कोई ऊपरी बाधा

आएगी।” चेतन ने कहा।
“ऊपरी! इसके ऊपर तो ऊपरी-िनचली-बाहरी-िभतरी सब बाधा आ गई है। जो

आदमी भूत-दूत के साथ नाइट आउट करता हो उस पर ऊपर वाली, पीपल वाली
नही ंिमलेगी तो �ा हॉ�ल वाली िमलेगी?” �� ने उठकर हाथ धोते �ए कहा।

“और तुम पर से उस टे�ो वाली लड़की का भूत नही ंउतरा?” चेतन ने भी खाकर
उठते �ए कहा।

“अरे भूत होगा तब न उतरेगा! वो तो भूतनी है, कैसे उतरेगी? तभी तो फैक�ी टू
फैक�ी, ऑिफस टू ऑिफस जाकर टे�ो वाली बाई का पता िनकलवा रहा है।
िजसका कोई पता है ही नही ंवो कहाँ से िमलेगी! मेचेदा कि��ान के बाहर उतर के
लहर काट दी इसका। ये लहर जोड़ते िफर रहे ह�। ऐसे नही ंिमलेगी वो। हम पता द�
उसका?” �� तैश म� आया।

“दो!” िस�ाथ� ने भोलेपन से मु�ुराते �ए कहा।
“�पनारायण नदी के पार औघड़ो ंके डेरे पर ढँूढ़ लो। िपशाच वही बाँध के रखते

ह�। और मोहतरमा िमल जाएँ तो बहाने से पाँव देख लेना। प�ा उ�ा िमलेगा। तब
याद करना हम�।” �� ने सौफं चबाते �ए बात ख� की।
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िस�ाथ� अभी इस बात का जवाब देता तब तक बाहर से आए मेस वाले ने चेतन से
मुखाितब होकर कहा-

“भैया, थोड़ी देर �क जाइएगा। अभी मेस मैनेजर मीिटंग बुलाए ह� यही।ं”
“�ा कर� गे �क के? तुम घोड़े के बराबर चना �खलाओगे ही। खाना हम कमरे म�

मँगवाएँगे ही। कुछ ए�� ा हम लोगो ं को खाना नही ं है। इसिलए ए�� ा पैसा द�गे
नही।ं इसके अलावा और कुछ होना नही ंहै। सो हम� सब मंजूर है।” चेतन ने जवाब
िदया।

“भैया रह जाइए! शायद जो होगा वो आप लोगो ंको मंजूर नही ंहोगा।” मेसवाले ने
इशारे म� अपनी बात कही।

“�ँू ओए! �ा बात है?” िस�ाथ� ने अबकी सीधा ही पूछा।
“कुछ नही ंभैया!” कहकर मेसवाला आगे की ओर बढ़ गया। िस�ाथ� ने अचरज से

दोनो ंको देखा और कहा– “तुम लोग कुछ िकए हो �ा?”
“हाँ! वो घंटीपु� आज कह रहा था िक नप जाओगे तो उसी को �ेल देकर कहे

िक नाप दो। बस इतना ही तो! लेिकन इससे मेस का �ा मतलब!”
“घंटीपु� कौन?” िस�ाथ� ने पूछा।
“वही बे, यशरंजन! सुबह-सुबह घंटी न बजाए तो सूय�दय ही न हो।” �� ने कहा।
“अबे यार! वो ितरछोल लड़का है। उसको बहाना चािहए लड़ने का। उससे मत

सटा करो।”
“हम कहाँ सटे! वही च�ल का चुइंग गम बना �आ है। और वो लड़का है �ा?”

�� ने अपनी शंका रखी।
“अभी मेस मैनेजर वही है ना?” िस�ाथ� ने पूछा।
“हाँ तभी तो उछल रहा है!” चेतन ने जवाब िदया।
अभी िस�ाथ� खाना ख� कर हाथ धो ही रहा था िक मेस के बाहर से ही कुछ लोगों

के आने की आहट सुनाई देने लगी। यशरंजन पं�ह-बीस और लड़को ंके साथ मेस
म� घुस आया था।

“अ�ा �आ तुम लोग यही ंिमल गए। हम दरअसल मेस महाराज को तु�ारे कमरे
म� भेजने ही वाले थे।” यशरंजन ने कहा।

“अ�ा! मगर मेस की मीिटंग तो महीने के अंितम िदन होती है ना?” चेतन ने पूछा।
“हाँ! ये अचानक ही बुलानी पड़ी।”
“ऐसी कौन-सी आफत आ गई!” िस�ाथ� ने बीच म� ही कहा।
“दरअसल हम सब वेज वालो ंने िडसाइड िकया है िक रात म� पहले यानी आठ बजे

वीगंस खाएँगे और िफर रात नौ बजे से नॉनवेज वाले।”
“िडसाइड िकया है! आपने नॉनवेज वालो ंसे पूछा?” चेतन ने गु�े से िबफरते �ए

कहा।
“पूछ ही तो रहे ह�!” यशरंजन ने ढीठ-सा जवाब िदया।
“आप सब पूछ नही ंरहे, बता रहे ह�। और इस हॉ�ल म� हम ही तीन नॉनवेज वाले
ो ी � ि ो ो ो ी े े
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तो नही ंह�। बािकयो ंको �ो ंनही ंबुलाया गया?” चेतन ने कहा।
“उ�� बता िदया गया है। उ�� कोई ऐतराज नही।ं” कहते �ए यशरंजन ने छाती पर

हाथ बाँधा।
“हम� है।” अबकी �� ने कहा- “इस तरह का भेदभाव यहाँ तो कम-से-कम नही ं

चलेगा।”
“तुम रोकोगे?” कहते �ए यश, �� की ओर आगे बढ़ा।
“बेटा! पीछे हट जाओ वना� िजतना सज के आए हो न उतना बज के जाओगे।” ��

ने भी आगे बढ़ते �ए �ल दी। मामला दोनो ंही ओर से गरम होता देख चेतन दोनो ंके
बीच म� आ गया। उधर िस�ाथ� ने बात जारी रखी-

“देख ओय! बात पहले या बाद म� खाने की तो है ही नही।ं बात िड�ै�रटी की है।
अलगाव की। हम लॉ �ूड�ट्स ह�। हमारी तो िज�ेदारी बनती है िक हम इन सब
चीजो ंको सोसाइटी से दूर कर�। इसिलए ये तो नही ंहोने का।” िस�ाथ� ने ठोस �र म�
कहा। अब कुछ लड़के जो नॉनवेज खाने वाले थे वो भी िस�ाथ�, चेतन और �� की
ओर आ खड़े �ए थे।

“देखो �ो! ऐसे तो कोई िडिसजन िनकलने से रहा। ऐसा करते ह�, वाड�न सर के
पास चलते ह�। वो जो िडसाइड कर द� , हम� मंजूर होगा और मुझे लगता है तु�� भी
मंजूर होना चािहए।” यशरंजन ने तु�प का इ�ा चल िदया। यह वह चाल थी
िजसका उनके पास कोई जवाब नही ंथा। कारण दो थे। पहला तो यह िक असगर
अली खुद ही शाकाहारी थे और यथासंभव मांसाहार से परहेज रखने को कहते थे।
और दूसरा कारण यह िक वेज खाने वाले लड़को ंकी सं�ा �ादा थी। यशरंजन
सब पहले ही सोचकर आया था। न करने का कोई सवाल अब बनता नही ंथा।

बुझे मन से ही सही, तीनो ंदो�, बाकी सािथयो ंके साथ हॉ�ल से ही लगे वाड�न
हाउस म� प�ँचे। दरवाजा असगर अली ने ही खोला और अचानक इतने सारे लड़कों
को देखकर सकपका गए। यशरंजन ने मौका देखा और आगे बढ़कर उनका पाँव छू
िलया और इसके साथ ही खेल का नतीजा तय कर िदया था। यह चेक मेट था। अब
बस हारने से पहले िजतना व� िलया जा सकता था, उतना ही व� यहाँ िबताना
था।

“�ो ंभाई नौिनहालो! कोई तकलीफ?” असगर अली ने सब पर एक फौरी नजर
डालते �ए पूछा।

“आपके रहते हम� �ा तकलीफ होगी सर! बस एक बात थी।” यशरंजन ने चाशनी
म� घुले श� िनकाले।

“कोई मसला-असलहा तो नही ंिनकल आया?” असगर अली ने बारी-बारी से तीनों
पर आँख� फेरते �ए सवाल िकया।

“नही ंसर! पढ़ने को ही व� कम पड़ जाता है तो ऐसे िफजूल काम के िलए व�
कहाँ िनकाल पाएँगे!” यशरंजन ने िफर कहा।

“ब�त अ�े! हाँ तो बताएँ िक आप लोग यहाँ कैसे?” असगर अली ने पूछा।
� � ि ँ ी ी ि ोई ी े ी ी ी
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प�र��थितयाँ यह तय कर चुकी थी ंिक बात कोई भी रखे, बात यशरंजन की ही मानी
जाएगी। इसीिलए बातो ंसे ऊबते �ए िस�ाथ� ने ही बीच म� कहा-

“सर, लेट्स कट इट शॉट�! ये लोग चाहते ह� िक मेस िडवाइड हो जाए और हम ऐसा
नही ंचाहते।”

“कैसी िडवाइड?” असगर अली ने �ौ�रयाँ चढ़ाते �ए पूछा। असगर अली के
हावभाव देखकर यशरंजन को लगा िक कही ंमामला िफसल न जाए तो उसने बीच
म� कूदते �ए कहा-

“िडवीजन इज अ रॉ�ग वड� सर। बात बस इतनी-सी है िक वेज खाने वाले हम लोग
जब नॉनवेज खाते-खीचंते देखते ह� तो कुछ अजीब-सा लगता है। िफर हमारा मन
खाने का ही नही ंकरता। इसिलए हमने एक बात रखी िक वेज वाले रात आठ बजे
खा ल� और िफर नॉनवेज वाले नौ बजे खा ल�।”

“�ो!ं नॉनवेज वालो ं को भूख देर से लगती है �ा?” �� ने बीच म� कूदते �ए
कहा।

अभी असगर अली इस बात का जवाब देते, तभी यशरंजन ने अपनी मीठी बोली म�
और भी िमठास घोलते �ए कहा-

“सर! िम�र शमा� और इनके नॉनवेज वाले दो� चाह� तो पहले खा ल�। वैसे म� तो
क�ँगा िक हम सबको वेज खाना चािहए। इट िग�स सच अ सा��क वाइब। ह� ना
शमा� जी?” यशरंजन ने �� से मुखाितब होकर कहा।

असगर अली ने एक बार िफर कुछ बोलने के िलए मँुह खोला। तब तक उबलते �ए
�� ने बीच म� िफर कहा-

“सर! इससे किहए मुझे मेरे पहले नाम से पुकारे। मेरा नाम �� शमा� है एंड आई
डोटं वांट टू इंड� िवथ एनी का� पॉिलिट� ऑफ िदस हॉ�ल।”

“�ा बकवास हो रहा है यहाँ पर!” असगर अली को काफी देर बाद बोलने का
मौका िमला। और जब मौका िमला तो वह कहते ही गए-

“सी बॉयज! यशरंजन इज राइट! अगर आपके नॉनवेज खाने से कुछ लोगो ं को
ऐतराज है तो आप अलग खा ल� और िफर ये तैयार तो ह� िक आप चाह� तो पहले आप
खा ल�। िफर �ा �ॉबलम है?”

“सर! �ॉबलम इज िदस वेरी िडवीजन! वी आर लॉ �ूड�ट्स। एंड...” िस�ाथ� ने
अभी आधी ही बात की थी िक असगर अली ने टोक िदया-

“�ूड�ट्स! ए��ूज मी! आप पढ़ते कब ह�? आई एम सॉरी। आप खुद को
�ूड�ट्स कैसे कह सकते ह�! �ास आप आते नही।ं हािजरी के िलए पहले �ॉ�ी
और बाद म� िसफा�रश आपकी आदत है। आपम� से कुछ को तो म� पहली बार देख
ही रहा �ँ।” असगर अली के इतना कहते ही तीनो ं गु�े से कुछ काले पड़ गए।
अपमान कुछ �ादा ही हो चुका था। अब �कने का कोई फायदा नही ंथा।

“चल भाई! यहाँ मँुह देख के, बीड़ा और िपछवाड़ा देख के पीढ़ा िदया जाता है।”
�� ने िफर कोई गँवई बोली छोड़ी और तीनो ंअसगर अली को उसका अथ� समझता
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छोड़ वहाँ से िनकल गए। फैसला हो गया था। मेस बँट गई थी। सब लड़के अपने-
अपने कमरे म� लौट आए थे। असगर अली अपने घर म� बंद हो गए थे।

इन सबके दौरान िकसी ने यह नही ंदेखा िक असगर अली के घर के बाहर खड़ी
गाड़ी का कवर आप-ही-आप कार से सरककर नीचे िगर गया है।

***
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काला जादू
हार का वार बड़ा घातक होता है और हार की मार बड़ी दद�ली। और यह दुहरा

वार भारी पड़ा ही था। बात अब वेज-नॉनवेज की नही ंरह गई थी। बात उस बेइ�ती
की हो गई थी, जो हो गई थी। देखा जाए तो यह कोई इतनी बड़ी बात नही ंथी जो
िदल पर ले ली जाती। सामा�-सी बात थी िक अगर आप न पढ़े तो कोई भी यही
कहेगा िक पढ़ने म� �ान लगाओ। मगर सामा� बात�, सामा� ��थित के िलए होती
ह�।

यह ��थित सामा� नही ंथी। आज की शाम �ास से आने के बाद चेतन के कमरे
म� कुछ उबाल था।

“भ�! इसके पापा की! कही ं मँुह िदखाने लायक नही ं रहा आदमी।” �� ने
उबलते �ए कहा।

“अब �ा हो गया?” िस�ाथ� ने पूछा।
“लाइ�ेरी गए थे। वहाँ वो मेचेदा कॉलोनी वाला पाथ� िमल गया।” �� ने मँुह िगराए

�ए कहा।
“वही न िजसकी अपनी मेड से ही सेिटंग है?” िस�ाथ� ने अपने �िच के अनु�प

बात की।
“तुमको साले बस सेिटंग से मतलब है। यहाँ इ�त का बाजा बज गया है।” �� का

उबाल कटोरे के बाहर आने को था।
“�आ �ा?”
“अबे लाइ�ेरी म� बैठे थे। ये आकर बैठ गया और चार लड़को ंको सुना के कहता है

िक सुना है िक तुम लोगो ंने मुग� की िडमांड की थी तो असगर अली ने तुम तीनो ंको
मुगा� बना िदया। और कह के िटिटहरी जैसे हँसने लगा।” �� ने सोच-सोचकर कहा।

“िफर?”
“िफर �ा! लाइ�ेरी म� कैसे मारते! बाहर ला के मारे दो ल�ड़।” �� ने उसी रौ म�

बताया।
“ये सब यशरंजन का बोया-िकया �आ है। पहले बोया और िफर बाहर जाकर चारों

ओर छीटं िदया है। ग�� हॉ�ल म� तो खबर है िक वोिटंग �आ था और नॉनवेज के
िलए िसफ�  तीन वोट पड़ा।” अबकी चेतन ने हवन कंुड म� घी डाला।

“ये �ा बात �ई! और बात ग�� हॉ�ल तक कैसे गई?” िस�ाथ� के दुख को हवा
अब लगी।

“यही साला बॉयज हॉ�ल की बात लड़िकयो ंतक प�ँचाता है। वहाँ भी का���
कर रहा है। अपने का� की लड़िकयो ं को बरगलाते �ए कहता है िक एक साथ
�मपाट�नर रहो।” �� ने कहा।

“�ा मुसीबत है यार िक जो साथ रहने की सोच रखते ह�, उ�� अकेला छोड़ िदया
जाता है और जो बाँटने की नीयत रखते ह� उनकी बात रखी जाती है।” िस�ाथ� ने
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अपनी हथेिलयो ंके पीछे चेहरा छुपाकर दुखी होते �ए कहा।
“इसको मार� गे साले को!” �� फुफकारा।
“छोड़ ना यार!” िस�ाथ� ने िसर िहलाते �ए कहा।
“छोड़�गे नही।ं छुड़वाएँगे!” �� का �र �ढ़ था। वह कुछ सोचकर ही आया था।
“�ा?” िस�ाथ� ने आ�य� से मँुह खोलकर पूछा।
“इस घंटीपु� का हॉ�ल। हॉ�ल छोड़कर नही ंभागा तो हम एक बाप के नही।ं”

�� अब बेइ�ती को ���गत ले चुका था।
“�ा करोगे?” चेतन ने पूछा। उसे �� के गंभीर होने का अंदेशा हो गया था।
“इसका पाठ िनकाल द�गे!”
“कैसे!”
“ये साला ब�त अंधिव�ासी है। िदन-रात मारक-संघारक मं� की बात खाने की

टेबल पर करता रहता है।”
“हाँ, उसका वही एक फेवरेट टॉिपक है। डायन, चुड़ैल, भूतनी म� �ा अंतर होता

है यह बताते �ए 20 पॉइंट का आंसर िलख सकता है।” चेतन ने �� की बात की
हामी भरी।

“िबलकुल सही। और यही उसकी कमजोरी भी है।” �� बोला।
“तो!” िस�ाथ� अब भी कुछ सोच पाने से मह�म था।
“तो आज मेस म� खीर बनेगा।” �� ने पेचीदा बात की।
“हर शिनचर बनता है और तुम मेरे िह�े का भी खाते हो।” िस�ाथ� ने कहा।
“हाँ, मगर आज नही ंखाएँगे। आज लाएँगे।”
“और...”
“और हम लोग िचकेन खाने बाहर जाएँगे।” �� ने हथेिलयाँ रगड़ते �ए कहा।
“�ा बोल रहा है भाई? कुछ समझ नही ंआ रहा।” चेतन परेशान था।
“समझने की ज�रत नही।ं बस ये जानो िक आज तंदूरी िचकेन तेरा भाई

�खलाएगा।” कहते �ए �� उठा और दोनो ंको कमरे म� छोड़ बाहर िनकल गया।
मगर वह बाहर िनकलकर अपने कमरे म� नही ं गया। उसके िदमाग म� कुछ

खुराफात पक रहा था। हॉ�ल से िनकलकर वह सीधा �ीसंघ काली मंिदर गया।
उसने वहाँ से पूजा पर चढ़ाने वाली डिलया और उड़�ल के फूल खरीदे और िफर
पैदल ही हॉ�ल की ओर लौट आया।

हॉ�ल प�ँचते-प�ँचते शाम गहरा चुकी थी। उसके िदमाग म� चल रही योजना ने
उसकी धड़कन� भी बढ़ा दी थी। अपने ही िवचारो ं म� खोया �आ जब वह असगर
अली की बाहर खड़ी कार के पास से गुजरा तो उसे अजीब-सी अनुभूित �ई। उसे
लगा िक कोई दूसरा भी उसके पीछे खड़ा है और साँसे ले रहा है। ऐसा जैसे कोई
उसे कुछ बताना या िदखाना चाह रहा हो। वह थोड़ा खौफजदा �आ। मगर िफर
उसने अपने मन को ज� िकया और आँखो ंको यह सोचते �ए िनयंि�त िकया िक
वह इधर-उधर नही ं देखते �ए बस नीचे की ओर जमीन देखेगा और आगे बढ़
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जाएगा।
मगर जो लादुिनयावी एहसास इस दुिनया के एहसास से �ादा तजुब�दार होती ह�,

वह मन को उसी ओर मोड़ती है िजस ओर वह ले जाना चाहती है। यही कारण था
िक �� को नीचे देखते �ए ही कार की खुली �खड़की के पास िगरी �ई िसंदूर की
एक पुिड़या िदखी।

�� आगे बढ़ चुका था। मगर शायद िकसी अंजान असर के कारण ही पीछे लौटा।
िसंदूर की पुिड़या देखते ही उसके िदमाग म� चल रही योजना ने एक खौफनाक मोड़
ले िलया। उसके चेहरे पर बरबस मु�ान आ गई। उस योजना के तहत उसे थोड़ा
झुककर वह पुिड़या उठा लेनी थी। मगर उसे झुककर िसंदूर की पुिड़या उठाने म�
थोड़ी शम� आई। इसिलए उसने पहले उस पुिड़या पर अपना �माल िगराया और
िफर �माल सिहत वह पुिड़या उठा िलया और तेज कदमो ंसे आगे बढ़ गया। तेज
कदमो ंसे चलता �आ वह हॉ�ल की ओर बढ़ चला। अगर ई�र ने िसर के पीछे भी
आँख� दी होती ंतो �� देख पाता िक कार की ओट म� खड़ी काया िसंदूर उठा िलए
जाने से िकतनी खुश है। उसके चेहरे पर एक जहरीली मगर पुरइसरार मु�ुराहट
तैर गई है। �� को वह िसंदूर की पुिड़या नही ंउठानी चािहए थी।

***
और िफर उसी िदन देर शाम जब तीनो ंतंदूरी िचकेन खाने बाहर ढाबे पर बैठे तो

अचानक ही िस�ाथ� ने पूछ िदया- “करना �ा चाहते हो साले?”
“�ै�! फाड़ू �ै�!”
“कैसा �ै�?” िस�ाथ� ने ही पूछा।
“देख! ये ह�ी है!” �� ने िचकेन की ह�ी िदखाते �ए कहा।
“हाँ है!” िस�ाथ� ने हामी भरी।
“और हॉ�ल म� खीर बनी है।” �� ने कहा।
“हाँ बनी है।” िस�ाथ� ने िफर हामी भरी।
“तो दोने म� रहेगी खीर और ऊपर ये ह�ी। उसके ऊपर िसंदूर और उसके साथ

एक उड़�ल का फूल।” कहते �ए �� ने ह�ी धीमे से पॉकेट म� लाए पॉिलथीन म�
रख ली।

“अरे मैया रे! ये तो सुन के ही हॉरीबल लग रहा है। करोगे कैसे?” िस�ाथ� ने पूछा।
“कुछ नही!ं बस रात को उसके कमरे के बाहर रख द�गे। वो सुबह तीन बजे उठता

है। दरवाजा खोलेगा तो सबसे पहले यही िदखेगा। देख के आगे से घंटी बजाना भूल
जाएगा।” �� ने खुश होकर चेतन के हाथ पर हाथ मारते �ए कहा।

“अबे साले मर जाएगा लौडंा!” िस�ाथ� ने हँसते �ए कहा।
“जीवट है, मरेगा नही।ं डर ही जाए तो हमारा काम हो जाएगा।” चेतन ने िचकेन

उड़ाते �ए कहा।
इ�ी ंबातो-ंठहाको ंके बीच तीनो ं ने तंदूरी िचकेन ख� की। �� ने सारी हि�याँ

पोिलथीन म� रखकर बैग म� डाल ली।ं �ेट साफ करने वाले लड़के ने �ेट उठाते �ए
े � ी ी े � े
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�ेट म� एक भी ह�ी न देखकर आ�य� से कहा-
“ह�ी भी खा गए आप लोग?”
“हाँ, तो साले उसका पैसा नही ंलेते हो �ा?” �� ने कहा।
“ध� रा�स ह� आप लोग भी।” हँसते �ए लड़का �ेट लेकर आगे बढ़ने को �आ

तो �� ने हँसते �ए उसके िसर पर चपत लगा दी।
***

उसी रात, ठीक बारह बजे खौफ का सामान तैयार था। मेस से भी उसी तरह
पॉिलथीन म� चुराकर लाए गए खीर पर टोने के तरीके से िसंदूर की व� रेखा
खीचंकर उसे एक-दूसरे को काटती ��थित म� सजाया �आ दोना तैयार था। रात
बारह बजे से थोड़ी ही देर �ए होगें िक दो साये हॉ�ल के गिलयारे म� चमके। एक
साया �� का था। दूसरा साया चेतन का। �� हाथ म� दोना िलए यशरंजन के कमरे
की ओर बढ़ा और चेतन गिलयारे के मुहाने पर इस �योजन से खड़ा रहा िक यिद
कोई कमरे से बाहर िनकले तो वह �� को सावधान कर दे। बहरहाल सावधान
करने की ज�रत नही ंपड़ी। ��, यशरंजन के कमरे के ठीक बाहर खीर का दोना
रखकर ये जा-वो जा हो गया। चेतन भी िबना िकसी आवाज के अपने कमरे म� वापस
आ गया। जहाँ िस�ाथ� पहले ही कान म� ईयर पीस लगाए बेसुध सोया पड़ा था। अब
कल सुबह का इंतजार था। उनकी जानकारी म�, काम हो गया था।

मगर वे नही ंजानते थे िक उनकी यह नादानी, यह �ै�, िकतनी भारी पड़ने वाली
है। वो नही ंजानते थे िक इस �ण का कोई उनसे भी �ादा बेस�ी से इंतजार कर
रहा था।

जब वह दोनो ंलौटे थे तो गिलयारे म� कोई नही ंथा; या शायद यह भी उनका वहम
ही था। गिलयारे म� कोई आ चुका था। उनका मजाक उसके आने का कारण बना
था। उसके आने का रा�ा उ�ोनें खुद ही अंजाने म� बना िदया था। वह काया िजसे
आने के िलए पाँवो ं की ज�रत भी न थी, अब िकसी के देखे-न-देखे गिलयारे म�
लहरा रही थी। और ठीक उसी तरह लहराते �ए वह यशरंजन के दरवाजे पर कुछ
�ण �की और �की रही। घंटे बीते-दो घंटे बीते। काया यँू ही दरवाजे के बाहर
लहराती रही। वह शायद िकसी इंतजार म� थी। और वह िजस बात के इंतजार म� थी
वह उसके दरवाजे पर आते ही �आ। एक तेज हवा का बेव� झोकंा दरवाजे के
पास से गुजरा और उसी हवा की वजह से चेतन और �� �ारा रखे गए खीर पर पड़ा
िसंदूर उड़कर दरवाजे के िनचले भाग से होता �आ दरवाजे के भीतर �वेश कर
गया। काया दरवाजे के झाझर से होकर घुसते िसंदूर के �वेश को िनहारती रही।
काया को िफर भी िकसी बात का इंतजार था। िसंदूर के छीटें कमरे म� समा जाने के
बाद भी वह दरवाजे के बाहर ही लहराती रही। एक घंटा बीता और काया उसी तरह
दरवाजे के बाहर टँगी रही। और िफर अचानक...

और िफर अचानक यशरंजन को पेशाब की हाजत लगी। वह उठा और उनीदें ही
बाहर जाने के िलए दरवाजे की ओर चल िदया। दरवाजे पर प�ँचते ही उसके पैरों
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का �श� कमरे म� घुस आए िसंदूर से �आ। काया को इसी �ण का इंतजार था।
दरवाजा खुला और...

और अगले ही �ण यशरंजन ने अपने जीवन का सबसे खौफनाक मंजर देखा।
उसने देखा िक जमीन से भी एक फुट ऊपर उठी एक काया उसके सामने लहरा
रही है।

आँख� िमली।ं और इससे पहले िक यशरंजन की आँखो ंम� कोई भाव भी आ पाते,
काया उसके गद�न पर ठीक िकसी ब�े की तरह दोनो ंपाँव आगे की ओर लटकाए
और उसके िसर पर अपना िसर िटकाए बैठ गई थी।

और अब यशरंजन कुछ गुनगुनाते �ए बाथ�म की ओर बढ़ा जा रहा था। काया
उसके कंधे पर सवार थी और यशरंजन के चलने पर पायल की आवाज अँधेरी रात
म� और खौफ भर रही थी। रात का तीसरा पहर था इसिलए यशरंजन की गुनगुनाहट
कोई सुन नही ंपाया। कोई सुन पाता तो जानता िक वह कोई िवरह गान था। िकसी
दुखी की पुकार। काया गाती रही-

“कौन िबधी िलखले िललार मोरे देवता
िनस िदन ढोअब पहाड़ रे
जनमत माई तरस खाई हम पे
पथरा प फोड़तु कपार रे।”
रात भर कु�े बेवजह ही कँूकते-भौकंते रहे। �ा सच म� बेवजह? शायद नही।ं

वजह कल सुबह जािहर हो जानी थी।
***

बेपरवािहयाँ जवानी का पहला इशारा है और बदमािशयाँ नौ-उ�ी की पहली सीढ़ी।
बाद के िदनो ंम� जो सोचकर भी �ह काँप जाए वह इन िदनो ंकी मौज होती है। और
इसी मौज-म�ी की रौ म� बहकर गलती तो हो ही चुकी थी। �ोिंक अगले िदन की
सुबह यशरंजन की पूजा की घंटी से नही ं �ई। अगले िदन की सुबह चेतन और
िस�ाथ� के दरवाजे के लगातार पीटे जाने से �ई। ऐसा लगता था िक दरवाजा पीटने
वाला दरवाजे पर झुके �ए दरवाजा पीट रहा है। उसे भीतर घुस आने की हड़बड़ी
है। उनीदें चेतन ने ही दरवाजा खोला तो �� धड़धड़ाता �आ कमरे म� दा�खल हो
गया। वह िबना कुछ बोले चेतन के िब�र पर आकर बैठ गया। वह बेतहाशा हाँफ
रहा था। उसको कुछ नही ंबोलते देख िस�ाथ� ने भी आँख खोलते �ए कहा-

“�ा �आ बे! मँुह पर फटकार �ो ं बरस रही है?” िस�ाथ� ने उबासी लेते �ए
पूछा।

“गड़बड़ हो गई, लगता है!” �� ने नाखून कुतरते �ए भयातुरता से कहा।
“मतलब?” िस�ाथ� को उबासी आई।
“यशरंजन के कमरे के बाहर भीड़ लगी है। उसका �ममेट भागकर मेरे कमरे म�

बैठा है।”
“�ो?ं” अब चेतन ने बैठते �ए पूछा।
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“�ोिंक यशरंजन अजीब िबहेव कर रहा है।”
“अजीब माने?”
“अजीब माने लड़िकयो ंजैसा!”
“�ा?” चेतन ने चौकंकर यँू उठते �ए कहा जैसे वह बैठ ही िबजली की िकसी नंगी

तार पर गया था।
“गड़बड़ हो गई यार!” �� ने िफर वही बात हाथ मलते �ए कही।
“अबे कुछ नही ं�आ है। हम समझ गए। साले तुम लोग उसका �ै� कर रहे थे

और अब वो तु�ारी ले रहा है।” िस�ाथ� ने अँगड़ाई तोड़ते �ए कहा।
“मतलब?” �� ने पूछा।
“मतलब ये िक उसने रात म� वह खीर का दोना देखा और उसके िदमाग म� यह

बात आ गई िक यह िकसी की कार�ानी है और अब वह ए��ंग कर रहा है।”
िस�ाथ� ने समझाते �ए कहा।

“भाई ए��ंग नही ंकर रहा वो।” �� ने िव�ास से कहा।
“एंड हाउ कम यू सो �ोर िक वो ए��ंग नही ंकर रहा?” िस�ाथ� ने हाथ नचाते

�ए कहा।
“अबे, एकदम लड़िकयो ंकी तरह िबहेव कर रहा है और चल तो इस नजाकत से

रहा है िक जैसे गोमती का पानी पी के जवान �आ है।” �� ने एक और नया मुहावरा
जोड़ िदया।

“चल तो! चल तो! देख� जरा।” कहते �ए िस�ाथ� एक ही छलांग म� रजाई के बाहर
िनकल आया। तीनो ं कमरे से िनकलकर गिलयारे म� आए ही थे िक यशरंजन के
कमरे के सामने जमी भीड़ ने उ�� सकते म� डाल िदया। िफर भी िह�त कर के तीनों
जैसे ही भीड़ हटाते �ए कमरे के दरवाजे पर प�ँचे, दरवाजा भीतर से बंद िमला।
हालाँिक �खड़की खुली �ई थी और सारी भीड़ �खड़की पर ही जमा थी। तीनो ंने भीड़
को पीछे िकया और भीतर आँख� गड़ा दी। भीतर का �� देखकर तीनो ंकी साँस�
उखड़ने लगी।ं �� गलत नही ंकह रहा था। यशरंजन िबलकुल लड़िकयो ंकी तरह
पाँव पर पाँव की क� ची बनाए बैठा अपनी तज�नी से अपने लंबे बालो ंको घुमा रहा था।
और बार-बार अपने प�ट पर दोनो ंहथेिलयाँ यँू फेर रहा था जैसे कोई लड़की बैठकर
अपने कपड़े को �व��थत करती है। उसे मालूम था िक लोग उसे �खड़की से देख
रहे ह�। और वह चेहरे से ठीक वैसे ही भाव दे रहा था जैसे भाव देह बाजार म�
�खड़िकयो ंपर टँगी औरत� देती ह�।

मगर अबकी बार �खड़की की ओर देखकर उसके चेहरे की रंगत बदलने लगी।
उसकी आँख� िस�ाथ� पर जाकर ठहर गईं। उसके चेहरे की रंगत मुलायम से कठोर
और िफर िहंसक होती चली गई। इससे पहले िक वह �खड़की की ओर बढ़ता,
िस�ाथ� बला की तेजी से पीछे की ओर पलटा- “वॉट द फक इज िदस!”

कहते �ए िस�ाथ� चेहरे पर हादसाती भाव िलए �ए पीछे की ओर भागा। उसके
पीछे-पीछे बाकी दोनो ंभी भागे और अपने कमरे म� आकर ही दम िलया। िस�ाथ� ने
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फौरन दरवाजा बंद कर िदया और साँसो ंपर काबू करने लगा। उसका चेहरा एकदम
पीला पड़ा �आ था और दस कदम की दौड़ म� ही पसीने से शराबोर था।

“�ा �आ बे! ऐसे �ो ंभागे भाई?” चेतन ने ही खामोशी तोड़ी।
“वॉट डू यू मीन ऐसे �ो ंभागे? तु�� नही ंिदखा?” िस�ाथ� ने अचरज से कहा।
“िदखा यार! साला एकदम लड़िकयो ंकी तरह िबहेव कर रहा है। उसके चेहरे पर

आते-जाते भाव भी लड़िकयो ंजैसे हो रहे थे।”
“अबे! म� चेहरे की नही,ं कंधे की बात कर रहा �ँ। कंधे पर कुछ नही ं िदखा?”

िस�ाथ� ने खीझते �ए कहा।
“हाँ! हम तो वही देखे। कंधे पे एक ितल है हेलेन जैसा से�ी। जहाँ �ा का बे�

होता है न, ठीक वही।ं” �� की अलग ही दुिनया थी।
“अरे यार! कैसे लफंगो ं से दो�ी हो गई यार!” िस�ाथ� ने िसर पीटते �ए कहा।

िस�ाथ� ने थोड़ी देर िसर पर हाथ रखा िफर खुद को संयत करते �ए �क-�ककर
कहा- “तुम लोगो ंको सच म� उसके कंधे पर कुछ नही ंिदखा?”

“नही ं भाई! क�ा कसम! भाई हम� तो वो लड़िकयो ं की तरह बाल घुमाते और
मु�ुराते ही िदखा।” चेतन ने कसम खाने के अंदाज से �� के िसर पर हाथ रखकर
कहा। �� क�ा कहे जाने से नाराज था, मगर ��थित की गंभीरता देखकर चुप ही
रहा। िस�ाथ� ने दोनो ंका चेहरा देखा और िफर िसर पीटकर बैठ गया।

“लेिकन कंधे पर आ�खर ऐसा था �ा?” �� ने अबकी पूछा।
“भाई, उसके कंधे पर वो सवार थी।” िस�ाथ� ने परेशानी म� िच�ाते �ए कहा।
“वो कौन?”
“वही जो उस िदन नाइट आउट पर िदखी थी।”
“�ा!” कहते �ए चेतन धड़ाम से िब�रे पर यँू बैठ गया जैसे उसके रीढ़ की ह�ी

ही न हो।
“सी�रयसली?”
“भ�चो म� �ा यहाँ तु�ारी भौजाई लगा �ँ जो ऐसी बात पर मजाक क�ँगा! मजाक

तुम लोग कर रहे हो िक तु�� नही ंिदखी।”
“िस�ाथ�! आई िबलीव यू। मगर हमारा भी िव�ास कर। हम� ऐसा कुछ नही ंिदखा।

ये ज�र है िक कुछ गड़बड़ है। मगर...” चेतन ने अभी आधी ही बात की थी िक
िस�ाथ� अचानक से बोल पड़ा-

“एक बात बता!” िस�ाथ� ने कहा और दोनो ंसवाल के इंतजार म� उसका मँुह देखने
लगे। िस�ाथ� ने श�ो ंको बरतते �ए कहा-

“उस रोज जब हम वहाँ से भागे थे तो वह लगभग सड़क के बीचोबीच खड़ी थी तो
तुम लोगो ंको भी तो िदखी थी ना?” िस�ाथ� ने लगभग सवाल िकया। और �ककर
जवाब की �ती�ा करने लगा। िजसका जवाब दोनो ंम� से िकसी के पास नही ंथा।

“िदखी थी ना?” िस�ाथ� ने दुबारा पूछा।
“कौन िदखी थी?” दोनो ंने लगभग एक साथ सवाल िकया।

े ो े ै ै े ो े ो ँ � � े े � े ी
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“देखो, हमसे �ै�-�ै� खेलोगे न तो मँुह म� मूत द�गे, बता रहे ह�। ये मजाक की
बात नही ं है।” िस�ाथ� ने आग बबूला होते �ए कहा और िफर दोनो ंकी �िति�या
देखने लगा। दोनो ंकी �िति�या म� जब कोई अंतर न िदखा तो उसने िफर आ�य� से
पूछा-

“मतलब तुम लोगो ंको उस रात रोड पर कुछ नही ंिदखा था?”
“नही!ं”
“तो साले िच�ाए �ो ंथे और मं� �ो ंपढ़ रहे थे?” िस�ाथ� एक बार िफर आपे से

बाहर �आ।
“�ोिंक तुम िच�ाए थे। तु�ी ं ने गाड़ी रोकने और िफर चला देने के िलए कहा

था। हम� कोई नही ंिदखा था। कम-से-कम मुझे तो नही ंिदखा था। बस मुझे पाँव पर
कुछ र�गने का आभास �आ था। उस रोज भी वो तुझे ही िदखी थी।” �� ने हताश
होकर बैठते �ए कहा। िस�ाथ� भी िसर पकड़कर बैठ गया। दो िमनट तक मुदा�
खामोशी कमरे म� तैरती रही। िफर िस�ाथ� ने ही खामोशी तोड़ी-

“जब कुछ नही ंजानते हो तो �ो ंये सब करते हो? तुम समझ रहे हो उससे �ा
�आ?” िस�ाथ� ने खीझते �ए ही कहा।

“�ा �आ?” �� ने पूछा।
“वो काया उस रोज हमारे साथ ही चली आई थी और आस-पास ही भटक रही थी।

तु�ारी उस खीर वाली बेवकूफी से उसे शरीर म� �वेश करने का माहौल िमल गया
होगा।” िस�ाथ� ने अपना अंदेशा जताया।

“घंटा आ�ा भटक रही थी। ये सब तेरे रात-रात भर कि��ान और �शान घूमने
के ल�ण ह�। कुछ नही ं�आ है। खीर-पूड़ी यशरंजन के िदमाग पर चढ़ गई है। गैस
हो गया है उसको। गैस िनकलेगा, भूत अपने-आप िनकल जाएगा। देखना, रात तक
ठीक हो जाएगा।” �� ने िस�ाथ� को िदलासा देते �ए कहा। मगर वह अपने िदल के
भीतर कही ं बेहतर जानता था िक वह खुद को भी बहला ही रहा है। कुछ तो
खौफनाक हो ही गया था, यह वह भी समझ रहा था।

***
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खौफ की रात
रात। �ा अजाब है िक िदन-रात जैसी खगोलीय �ि�या भी नेक और बद के

मुतािबक बाँट दी गई। नेकी िदन के िह�े आई और बदी रात के िह�े। सो सारे बुरे,
तामिसक और पैशािचक काम रात ही सँभालती है। हॉ�ल की रात का यह िह�ा
िदन की कहािनयाँ लेकर सो गया था। िकसी का कहना था िक यशरंजन मजाक कर
रहा है। कोई बात काटते �ए कहता िक उसके चेहरे पर लड़िकयो ंके भाव तैरने लगे
ह�। कुछ पारा-नॉम�ल ज�र है। कुछ का कहना था उसका से�ुअल ओ�रएंटेशन
पहले से ही लड़िकयो ंजैसा था। कुछ ने तो यहाँ तक बता िदया था िक उसे उसी िदन
शक हो गया था िजस िदन वो गोलग�े खा-खाकर हाथ झटक रहा था। लेिकन कुछ
लोगो ंका कहना था िक सब बात� समझ आती ह� मगर उसकी आवाज लड़की जैसी
�ो ंबदली है। इसका जवाब सद�, खाँसी, खराश इ�ािद िदया गया और तय यह
िकया गया िक उसे कमरे म� अकेले बंद िकया जाए और उसका पाट�नर जाकर
िकसी और �म म� सोए। और आज के िदन इंतजार िकया जाए। अगर वह नाटक
कर रहा है तो एक िदन म� ऊब जाएगा। अगर नही ंतो िफर आगे वाड�न को इसकी
खबर की जाएगी।

मगर वाड�न को खबर करने से पहले इस रात को गुजरना था। िदनभर यशरंजन
चुपचाप अपने बालो ंसे अठखेिलयाँ करता कमरे म� ही पड़ा रहा। कोई हलचल नही ं
�ई।

मगर िफर अचानक आधी रात को लड़को ं ने हॉ�ल के गिलयारे म� पायल की
आवाज सुनी। पायल की आवाज बॉयज हॉ�ल म� यँू ही कौतूहल का िवषय थी।
अचानक ही लगा िक वह साया िजसके चलने पर पायल की आवाज आ रही है अब
गाने लगी है। एक मद�  और औरत की िमि�त आवाज। ऐसी आवाज जो िनकलते
व� तो औरत की सी लगती है मगर होठंो ंसे बाहर आते �ए मद�  की आवाज के
साथ िमलकर घरघराहट पैदा करती है। गीत समझ सकने वाले समझ पा रहे थे िक
गीत की भाषा पूरबी की है। कोई ब�त टूटा-सा गीत। कोई ब�त बीमार-सा गीत,
कोई ब�त उदास-सी पं��याँ। यशरंजन पर िजस भी आसेब का साया था वह
गुनगुना रही थी -

“कौन िबधी िलखले िललार मोरे देवता
िनसिदन ढोअब पहाड़ रे
जनमत माई तरस खाई हम पे
पथरा प फोड़तु कपार रे।”
यिद िवधाता ने मेरे भा� म� पहाड़ ढोना ही िलखा था तो ऐ मेरी माँ! ज� देते ही

तुमने मेरा माथा प�र पर मारकर फोड़ �ो ंनही ंिदया। पूरबी समझने वाले काफी
लोग हॉ�ल म� थे। मगर यह समझने वाला कोई नही ंथा िक यह परकाया यशरंजन
का शरीर िलए कहाँ चली जा रही है।
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“िस�ाथ�! बाहर कोई चल रहा है बे?” चेतन ने पायल की आवाज पर कान देते �ए
कहा जो अब उनके कमरे की तरफ बढ़ती चली आ रही थी।

“चल रहा है नही,ं चल रही है और कुछ गुनगुना भी रही है।” िस�ाथ� ने कान
लगाकर कहा।

“भाई हम ही लोगो ंको तो नही ंखोज रही!” चेतन ने डरते �ए ही कहा।
“चुप कर। अगर ऐसा है भी तो उसे मालूम न चले िक हम लोगो ंका कमरा कौन-सा

है।” िस�ाथ� ने एक बेतुकी-सी बात की और खुद ही अपनी बात पर शिम�दा �आ।
भला अशरी�रयो ं से �ा ही छुपा होगा! दोनो ं अभी चुप मारकर बैठे ही थे िक
अचानक आवाज आनी बंद हो गई। चेतन और िस�ाथ� को शक �आ। चेतन तो
िब�र पर ही था। मगर िस�ाथ� दरवाजे के पास कान लगाए था। अचानक आवाज
बंद हो जाने से िस�ाथ� ने कान हटाकर दरवाजे के िछ� से आँख लगाकर बाहर
देखने की कोिशश की। दरवाजे के प�ो के बीच बने प�िसल की नोक बराबर झरोखे
से बाहर देखने के िलए आँख लगाया ही था िक उसके शरीर का ल� जम गया।
उसने ठीक उसी समय उधर से भी यशरंजन को उसी जगह आँख लगाकर
रह�मयी ढंग से हाथ पीछे िकए झमूते और मु�ुराते �ए देख िलया। वह भी भीतर
ही झाँक रहा था। दोनो ंआँख� टकराईं। िस�ाथ� को जैसे िबजली छू गई।

“म�ी! म�ी!” िच�ाते �ए िस�ाथ� एक ही छलांग म� िब�र पर प�ँच गया।
यशरंजन ने उसी तरह पथरीली आँख� और रह�मयी हँसी के साथ दरवाजे के प�े
से अपना चेहरा हटा िलया और िफर वही गीत गुनगुनाते �ए लड़िकयो ंकी-सी चाल
म� आगे बढ़ गया।

कॉरीडोर म� शांित तो नही ंथी, �ोिंक यशरंजन की भूतही मगर धीमी आवाज सारे
कमरे म� दुबके लड़को ं को बचपन म� बताए मं� याद िदला रही थी। मगर हाँ,
कॉरीडोर म� अकेलापन भी नही ंथा। यशरंजन के अकेलेपन का साथी कुछ सोचकर
अपने कमरे से चुपचाप िनकल आया था। यशरंजन के अकेलेपन का साथी– रिव।
िजसे लड़िकयो ंके हर �प से नफरत थी। उसे लड़िकयाँ एक ही तरह की लगती थी-
भोगने यो� और यह किशश इतनी �ादा थी िक वह लड़की और लड़की जैसी म�
भी फक�  नही ंकर पाता था। रिव िजसने सुबह भी यशरंजन को देखा नही ंथा, बस
सुना था और आज जब आवाज उसके कमरे से होकर गुजरी तो उसे लगा िक वह
आवाज उसे बुला रही है। वह कमरे से दबे पाँव िनकल आया।

वह कमरे से िनकल तो आया था मगर तब तक यशरंजन छत की जािनब मुड़ चुका
था। उसने यशरंजन के छत की ओर जाने की आवाज सुनी और उधर ही मुड़ गया।

आवाज के पीछे होता �आ जब वह छत की ओर पहले जीने पर चढ़ा तो यशरंजन
दूसरे जीने पर चढ़ चुका था। पाँव िघसटने की आवाज के अलावा कोई आवाज अब
आस-पास नही ंथी। रिव को लगा िक दूसरे जीने पर वह यशरंजन को पकड़ लेगा।
वह तेजी से दूसरे जीने तक आया।

मगर अजीब बात!
े ी े ँ ि े े ी े ी े ोई ी ँ
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इतने धीमे पाँव िघसटकर चलने के बावजूद भी दूसरे जीने पर कोई नही ंथा। हाँ,
छत के लोहे का दरवाजा ज�र खुला �आ था। यह भी अजीब ही बात थी। �ोिंक
लोहे के जंग लगे साँकल खुलने से लोहे की िचिचयाती आवाज पूरे हॉ�ल तक जानी
चािहए थी। दरवाजा दो प�ो ंम� बे-आवाज खुला था। रिव आगे बढ़ता, मगर उससे
पहले उसे सीिढ़ यो ंपर मुड़ा-तुड़ा एक कागज िमला। रिव को वो कागज नही ंउठानी
थी। मगर अ�ाशी के अंधे इंसान की अ� पर पदा� सबसे पहले िगरता है। उसने
वह कागज इस सोच के साथ उठा ली िक लड़की का �ांग रचते यशरंजन ने कुछ
इशारा छोड़ा होगा। और �ा पता वह कुछ रोज पहले जो ‘रोल �े’ की बात कर
रहा था, आज वही िदन हो। यही सोचकर उसने कागज उठा ली। पुज� म� इशारा ही
था। मगर ब�त खौफनाक!

‘भाग जो!’
यही दो श� िलखे �ए थे। जो उस माहौल को सद�  कर देने के िलए काफी थे।

मगर रिव इस सोच से गािफल हो गया था। उसे अब इस बात का पु�ा एहसास हो
गया िक आज का िदन ‘रोल �े’ का ही है। वह दबे पाँव छत पर चढ़ गया। उसे लगा
िक यह एक बुलावा है, एक इशारा िक अब जो भी होगा छत पर ही होगा।

और जो भी �आ छत पर ही �आ। मगर जो �आ उसे देखकर रिव की हलक सूख
गई। उसने देखा िक यशरंजन छत के मुहाने की रेिलंग पर चल रहा है। लगभग दो
ईंटो ंकी चौड़ाई की बनी छत की बाउंड� ी के मुहाने पर। और...

और उसके कंधे पर कोई औरत सवार है। यशरंजन के चलने पर जो हरकत हो
रही है, उससे कंधे पर सवार उस औरत के पाँव िहल जा रहे ह�। और पायल की
आवाज उसी के पाँव से आ रही है। रिव मारे दहशत के पसीने से तर-ब-तर हो गया।
और उसी सूरत-ए-हाल म� वह मँुह दबाकर भाग भी आता। मगर तभी छत पर दूसरी
तरफ से आती एक िब�ी गुरा�ई और खेल िबगड़ गया। यशरंजन के कंधे पर सवार
औरत पीछे मुड़ी और �ोध से उबलती आँखो ंसे रिव को देखते �ए उसम� समा गई।
उधर रेिलंग के मुहाने पर खड़ा यशरंजन कटे �ए पेड़ की तरह छत से नीचे िगर
गया।

रात के उस पहर म� जबिक गेट पर बैठे चौकीदार की भी झपकी लग जाती है, यह
घटना �ई। ‘थड’ की एक जोर की आवाज जमीन पर �ई। चौकीदार ने अपनी दस
साल की नौकरी म� ऐसी आवाज पहले नही ंसुनी थी। हनुमान चालीसा पढ़ते �ए जब
वह बाहर िनकला तो यशरंजन को जमीन पर पड़ा देखा। उसे पहली बार ही एहसास
�आ िक िघ�ी नाम की चीज गद�न के आस-पास होती है और वो बँध गई है। वह
फौरन वाड�न के कमरे की ओर दौड़ा। जब तक वाड�न आते और उसे लेकर
अ�ताल जाते, हॉ�ल म� अ�ा-खासा हड़बोगं मच चुका था। मगर इस हड़बोगं से
पहले यह बात देखने वाला कोई नही ंथा िक रिव छत पर से उठकर अब लड़िकयों
की सी नजाकत से चलता �आ, बालो ंम� तज�नी िफराता �आ, धीमे-धीमे पूरबी गाता
�आ अपने कमरे म� चुपके से दा�खल हो गया है। उसके कमरे म� जाने तक वही
ि ी ॉ े ॉ ी ो � ी ी े ँ
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िवरह गीत हॉ�ल के कॉरीडोर म� उसी पायल की आवाज के साथ गँूजता रहा।
हॉ�ल के पेड़ पर बसेरा िलए प�ी भी उसी वीरान ढलती रात म� जाने �ा देखकर
पेड़ छोड़कर उड़ गए। गीत बहरहाल गँूजता रहा-

‘कौन िबधी िलखले िललार मोरे देवता
िनसिदन ढोअब पहाड़ रे
जनमत माई तरस खाई हम पे
पथरा प फोड़तु कपार रे।’

***
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म� वही �ँ
िव�ाथ� जीवन म� �ई इस तरह की िकसी भी दुघ�टना का ना�रयल अवसाद के नाम

पर फोड़ा जाता है। सो हॉ�ल, फैक�ी और िव�िव�ालय ने मामला फौरन सं�ान
म� लेते �ए यशरंजन को अवसाद�� बताते �ए अ�ताल म� भत� करा िदया।
किवगु� िव�िव�ालय का अपना ही िचिक�ा िवभाग भी था जहाँ िचिक�ा की
पढ़ाई होती थी। सो अंदर की खबर अंदर ही रही। अ�ी बात यह �ई थी िक
यशरंजन जमीन पर िगरने से पहले जामुन के पेड़ पर िगरा था और उसकी डािलयों
को टकराते-तोड़ते ही जमीन तक आया था, सो उसके चोट तो काफी थी, मगर वह
जीिवत था। उसके माता-िपता को खबर कर दी गई थी। वह �ोिंक दूर बंगलोर म�
रहते थे इसिलए उनके प�ँचने म� व� था। अ�ताल म� यशरंजन की तीमारदारी के
िलए वोलंिटयस� असगर अली ने ही िनयु� िकए। रात की पाली म� कोई अ�ताल म�
�कने को तैयार नही ंथा। इसिलए यह िज�ा िस�ाथ� और चेतन को यह कहकर दे
िदया गया िक वो तो यँू भी रात-बेरात चाय पीने बाहर जाते ही ह�, इसिलए रात दस से
सुबह छह की पाली म� अ�ताल म� वो ही �क जाएँ। िस�ाथ� और चेतन ने यह
सोचकर भी हामी भर दी िक अ�ताल म� हािजरी देकर बाहर िनकल जाएँगे और
िफर अगले िदन की छु�ी भी िमल जाएगी। जब वह रात दस बजे अ�ताल प�ँचे तो
असगर अली यशरंजन को देखकर लौट रहे थे।

“�ा �आ था सर?” िस�ाथ� ने ही बात� शु� की।
“अरे कुछ नही,ं अफसुद�गी की हालत म� शायद ऐसा िकया है।” असगर अली ने

अपनी रौ म� कहा और दोनो ंका मूित�-सा चेहरा देखकर िफर बोले-
“ओह सॉरी! िड�ेशन म� ऐसा अटे�� िकया है। आप लोगो ंकी उ� म� ऐसा होता

है।” कहते �ए असगर अली ने चेतन के कंधे पर हाथ रखा।
“कोई मेजर इंजरी तो नही ंहै सर?” िस�ाथ� ने ही िफर पूछा।
“अरे नही!ं बस बाएँ हाथ का कंधा िडसलोकेट �आ है। उसे नट-बो� लगाकर

कस द�गे, फ�� �ास हो जाएगा। और एक क�ेिनयम बोन �ै�र है। वहाँ �ू
लगा द�गे। पं�ह िदन म� दौड़ने लगेगा।” असगर अली ने घड़ी देखते �ए कहा और
िफर कहना जारी रखा-

“चिलए, अब म� चलता �ँ। आप लोग यही ंरिहएगा। शायद रात म� कुछ ज�रत
हो।”

“�ोर सर! सर वो हमारी कल की अट�ड�स!” िस�ाथ� ने काम की बात रखी।
“वो म� देख लँूगा।” कहते �ए असगर अली ने घड़ी देखी और आगे की ओर बढ़

गए। उनके जाते ही काफी देर से दम साधे �ए चेतन ने फूटते �ए कहा-
“अबे �ोफेसर है िक जोकर है!”
“अब �ा कर िदया?” िस�ाथ� ने पूछा।
“सुने नही।ं �ा िड���शन िदया है। ऐसा लग रहा है िक यशरंजन का इलाज

ी ि �ि ो ी ै ँ � े ि ो ँ

Downloaded from www.PDFshala.com



नही,ं सिव�िसंग हो रही है। यहाँ नट लगा द�गे िफट हो जाएगा। वहाँ का भ�ू कस
द�गे, दौड़ने लगेगा।” चेतन ने को� से कहा।

“हँसाओ मत साले! यह अ�ताल है। वैसे भी मुझे दूसरी ही िचंता लगी है।” िस�ाथ�
ने हँसी रोकते �ए कहा।

“कैसी िचंता?” चेतन ने यशरंजन के कमरे के बाहर लगी ब�च पर बैठते �ए कहा।
“यार वो यशरंजन छत पर करने �ा गया था?” िस�ाथ� ने पूछा।
“बंजी जंिपंग! तुमको कोई िद�त!” चेतन ने खीझ म� आँख� बंद िकए �ए ही

कहा।
“नही ंयार! म�ने देखा था, उसके कंधे पर कोई औरत सवार थी...”
“औरत उसके कंधे पर नही ंतु�ारे िदमाग म� सवार है।” चेतन ने अबकी कुढ़ी �ई

आवाज म� कहा।
“मतलब?”
“मतलब ये िक हॉरर पॉन� का नया जॉनर तलाश िकए हो। उसी का नतीजा है

सब।”
“तु�� कैसे पता?” िस�ाथ� ने झ�पते �ए कहा।
“बेटे, इनकॉ�ीटो मोड �म है। स� से परे। इंटरनेट की दुिनया म� सारे पापो ंका

िहसाब यही ंहोना है।” चेतन ने मु�ुराते �ए कहा।
“चल मान िलया, लेिकन िफर वो यशरंजन लड़िकयो ंजैसे िबहेव �ो ंकर रहा था?”

िस�ाथ� की सुई वही ंअटकी �ई थी।
“सॉरी टू बी हाश� अपॉन िहम, बट वो लड़की जैसा िबहेव नही ं कर रहा था, वो

लड़की ही था। वो अपनी से�ुआिलटी को लेकर सशंिकत था और ये बात उसके
पाट�नर रिव से पूछ लेना। यशरंजन गलत बॉडी म� था। माँ-बाप के डर से िजतने िदन
लड़के की तरह रह सका रहा और जब नही ंरहा गया तो भूगोल बदल िलया।”

“और वो...” िस�ाथ� ने अभी अगला सवाल दागा ही था िक चेतन ने टोक िदया।
“और ये ... िक मुझे आ रही है नीदं। तो अभी सवाल बंद कर। दो बजे उठ� गे, चाय

पीने चल�गे तब पूछ िलयो।” कहते �ए चेतन ने ब�च पर अधलेटे �ए ही चेहरा दूसरी
ओर फेर िलया। िस�ाथ� के पास अब करने को कुछ नही ंथा सो उसने भी आँख� बंद
कर ली।ं

आलिसयो ंकी नीदं थकान और मकान का इंतजार नही ंकरती। वह कही ंभी आ
सकती है। थोड़ी ही देर म� दोनो ंउसी ब�च पर एक-दूसरे को खरा�टो ंम� ट�र देने
लगे। बीमार की तीमारदारी करने आए दोनो ंशायद सुबह तक यँू ही सोए रहते अगर
अ�ताल म� 12 बजे का घंटा न बजा होता। घंटे की कक� श आवाज ने िस�ाथ� की
नीदं तोड़ दी। नीदं म� खलल चेतन के भी पड़ी। मगर वह कुनमुना कर रह गया और
आँख� बंद िकए ही पड़ा रहा। िस�ाथ� की नीदं तकरीबन टूट चुकी थी। उसने हाथों
की उँगिलयाँ फँसाकर अँगड़ाई तोड़ी और िफर ज�ाई के साथ चेतन से पूछा- “बेटे,
िसगरेट है?”
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“पापा, ये हॉ��टल है।” चेतन ने बंद आँखो ंसे ही जवाब िदया।
“हाँ, तो हम कौन-सा पेश�ट के मँुह पर धुआँ छोड़ने जा रहे ह�! देख ल�गे कोई

कोना...” िस�ाथ� अभी बात कह ही रहा था िक चेतन ने अपने शट� के पॉकेट से
िसगरेट और मािचस िनकालकर िस�ाथ� के हाथ म� यँू रख दी जैसे अब कोई सवाल
न करो। िस�ाथ� ने भी उसकी हथेली से िसगरेट और मािचस लेकर अपनी हथेली म�
छुपाए और गिलयारे म� आगे बढ़ गया। उसे ब�त आगे नही ंजाना पड़ा। गिलयारा
ख� होते ही उसे एक ऐसी मुफीद जगह िमल गई जहाँ से वह िकसी के आने की
आहट पाकर िसगरेट फ� क सकता था और उसे कोई देख नही ंसकता था। पूरी तरह
इ�ीनान करने के बाद िस�ाथ� ने तीली रौशन की और िसगरेट का मुहाना उसके
आगे कर िदया। मरते �ए इंसान को िजस तरह ऑ�ीजन की ज�रत होती है ठीक
उसी तलब से उसने पहले दो कश खीचें और धुआँ हवा म� उछाल िदया। नाइट
आउट, काया, कार के नीचे उसका िदखना, यशरंजन के कंधे पर उसका दुबारा
िदखना और अब यशरंजन �ारा आ�ह�ा का �यास। सब कुछ उसे ठीक नही ंलग
रहा था। कुछ था जो उसे उलझा रहा था। कुछ था जो उसे मायावी-सा �तीत हो रहा
था। इ�ी ंसोचो ंम� गुम उसने िसगरेट का अगला धुआँ बाहर िकया ही था िक धुएँ के
बीच से ही उसने सामने के गिलयारे से िकसी को गुजरते देखा। एक औरत-जात
काया। वह िठठक गया। यह तो! यह तो!

उसने देखा। यह तो मोिहनी थी!
मोिहनी जो उस रोज के बाद उसे नही ं िदखी। उसने उसे ढँूढ़ने की भी िकतनी

कोिशश की मगर वह नही ंिदखी। आज इस व� अ�ताल म� �ा कर रही है? �ा
वह उसका पीछा कर रही है? सोचते �ए ही उसके रोगंटे खड़े हो गए।

मोिहनी अ�ताल म� �ा कर रही है यह �� ज�री था; मगर उससे भी �ादा यह
जानना ज�री था िक �ा यह लड़की मोिहनी ही है। िस�ाथ� को एकबारगी खयाल
आया िक मोिहनी को जोर से पुकारे। मगर दूसरे ही पल उसे �ान हो आया िक यह
कोई पाक�  नही,ं अ�ताल है। यहाँ ऊँची आवाज अ�ी बात नही।ं

अँ�ेजी के एल आकार के बने उस गिलयारे के एक ओर से मोिहनी अ�ताल से
बाहर जा रही थी और दूसरी ओर िस�ाथ� खड़ा था। अचानक ही उसकी तं�ा टूटी।
उसने सोचा िक उसे चेतन को यह बात बतानी चािहए। वह मोिहनी को उसका वहम
समझता है। आज उ�� िदखाना ही चािहए। यही सोचते �ए वह तेजी से चेतन की
ओर लपका; मगर बीच रा�े म� ही उसने अपना इरादा बदल िलया। चेतन को उठाने
और साथ लेने म� इतनी देरी तो हो ही जाएगी िक मोिहनी एक दफा िफर उसकी
प�ँच से बाहर हो जाए। इसिलए उसने चेतन को सोता ही रहने िदया और अ�ताल
के बाहर की ओर दौड़ा। उसके बाहर प�ँचते-प�ँचते भी देर हो चुकी थी। अ�ताल
के बाहर खड़ी एक मा� ऑटो अब र�ार पकड़ चुकी थी।

मगर ऑटो की �ीड इतनी भी नही ंहो सकती थी िक िस�ाथ� उसे मोटरसाइिकल
से न पकड़ सके। यही सोचकर उसने पािक� ग म� लगी अपनी मोटरसाइिकल फौरन
ि ी औ ी े ौ ी
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िनकाली और उसी रा�े पर दौड़ा दी।
एकबारगी िस�ाथ� के िदमाग म� यह बात आई िक वह मोटरसाइिकल की र�ार

बढ़ाकर मोिहनी के ऑटो को पकड़ ले; मगर िफर साथ-ही-साथ उसकी बेहतर
समझ ने उसे इस बात के िलए राजी कर िलया िक यह जानना �ादा ज�री है िक
मोिहनी कौन है। कहाँ से आती है और करती �ा है। और यह सब बात वह उससे
अभी िमलकर नही ंकर सकता। उसने देखा है िक वह ���गत बात� टाल जाती है।
इसिलए ज�री है िक वह उसके पीछे ही रहे और आज उसका घर, उसकी �रहाइश
देख आए।

यही सब सोचते �ए उसने एक िनि�त दूरी बनाकर ऑटो का पीछा करना जारी
रखा।

मगर यह �ा!
ऑटो आ�खरी �रहाइशी इलाका भी पार कर वीराने की ओर बढ़ गई। आगे दूर

तक कोई �रहाइशी इलाका नही ंथा। यह रा�ा अब सीधा �पनारायण नदी के घाट
की ओर जा रहा था। रात के इस पहर म� मोिहनी, नदी के उस घाट की ओर �ो ंजा
रही थी, िजधर आम इंसान िदन के उजाले म� भी जाने से कतराता है। वह अपने
दो�ो ंकी बातो ंपर कतई भरोसा नही ंकर पाता जब वह यह कहते ह� िक वह काया
और मोिहनी दोनो ंही उसके मन का वहम ह�। दरअसल, दोनो ंका ही कोई अ���
नही ंहै और अगर है भी तो दोनो ंएक-दूसरे से अलग कतई नही ंह�। यह िस�ाथ� ही
था जो यह मानने को तैयार नही ं था। मगर आज की आँखो ं देखी ��थित उसे भी
दो�ो ंकी बातो ंपर भरोसा करने को मजबूर कर रही थी। वह सोचता रहा, सोचता
ही रहा।

और अचानक ही उसकी तं�ा िफर टूटी। उसे लगा जैसे िकसी ने जोर से झकझोर
िदया हो। उसने देखा िक मोिहनी की ऑटो घाट से सौ मीटर दूर �क गई। िस�ाथ� ने
फौरन अपनी मोटरसाइिकल रोक दी और अँिधयारे के ओट म� ही मोटरसाइिकल
छुपाने के िलए कोई सुरि�त जगह देखने लगा। जब तक वह अपनी मोटरसाइिकल
िकसी ओट म� लगा पाता; उसने खाली ऑटो को लौटते �ए देखा। उसकी आ�य�
िमि�त परेशानी थोड़ी और �खंच गई। इसका सीधा-सा अथ� यह भी था िक मोिहनी
को यहाँ से लौटना नही ंहै। तो जाना कहाँ था? यह और बड़ा �� था।

वह तेज कदमो ं से ही बढ़ता �आ घाट तक प�ँचा। िनिवड़ शांित िलए �ए फैला
सुदूर घाट। िकनारे पर बँधे नाव से टकराती नदी की धार भी अबूझ और डरावनी
आवाज पैदा कर रही थी। िस�ाथ� ने प�े घाट पर अपनी नजर दौड़ाई। उसे
मोिहनी नही ंिदखी। मगर उसके सफेद पैरहन के कारण मोिहनी को इस कौिड़याली
रात म� भी ढँूढ़ पाना कोई दु�ह काय� नही ं था। अचानक ही िस�ाथ� ने देखा िक
मोिहनी एक पतले मँुह वाली नाव पर चुपचाप बैठी थी और उसका म�ाह िबना
कुछ बोले नाव का लंगर यँू खोल रहा है जैसे उसकी मोिहनी से बरसो ंकी पहचान
हो। िस�ाथ� को बहरहाल िचंता इस बात िक �ादा �ई िक अब वह जा कहाँ रही

ी
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थी? उस पार?
मगर उस पार तो औघड़ो,ं साधको ंऔर नागाओ ंका बसेरा कहा जाता है। वह उधर

�ा करने जा रही होगी? यही सोचते �ए क�ी और िफसलन भरी घाट से होकर
िस�ाथ� जब तक नदी के मुहाने तक प�ँचता तब तक मोिहनी की नाव आधा सफर
तय कर चुकी थी। हालाँिक वह अब भी नजरो ंसे ओझल नही ं�ई थी।

िस�ाथ� ने आस-पास देखा तो अब मौजूद एकमा� म�ाह को अपनी नाव म� सोया
�आ पाया। कुनमुनाकर उठते �ए ही म�ाह ने जब िकसी दूसरे नाव का पीछा
करने की बात सुनी तो िकराया दोगुना कर िदया। िस�ाथ� को पैसे की परवाह
िफलहाल तो नही ंही थी। कुछ ही िमनटो ंम� नाव िस�ाथ� को लेकर मोिहनी की नाव
के पीछे हो गई।

�पनारायण नदी का िव�ार इतना �ादा नही ं िक एक िकनारे से दूसरे िकनारे
जाने म� दस िमनट से �ादा का व� लगे। पाँच िमनट पहले ही जाया हो चुके थे। सो
जब दस िमनट बाद िस�ाथ� दूसरे िकनारे लगा तो मोिहनी का कोई पता नही ंथा।
उसकी नाव भी िकस घाट लगी थी, िस�ाथ� देख नही ं पाया। वह उतरकर अपने
म�ाह को �कने का कहकर आगे बढ़ गया।

आगे रेत के मैदान म� रात के अँधेरे म� कुछ भी थाह पाना मुमिकन नही ंथा। मगर
िस�ाथ� िफर भी आँखो ंके फैलाव तक मोिहनी को ढँूढ़ता रहा। दूर तक रेत, रेत के
टीलो ंऔर कटीली झािड़यो ंके झुरमुठो ंके अलावा इस अंधी रात म� उसे कुछ नजर
नही ंआया। उसका िदल बैठने लगा और खीझ उठने लगी। खुद पर! रोक ही लेता।
ऑटो म� ही पकड़ लेता! �ा ज�रत थी पीछा करने की! जबिक वो जानता है िक
मोिहनी को ये पसंद नही ंहै। ना ही वो इस पर खुलकर बात करती है।

इ�ी ंसोचो ंम� गुम वह उदास-सा रेत के एक टीले पर बैठ गया और मुि�यो ंम� रेत
भरकर अपने आगे ही फ� कने लगा। उसने म�ाह को एक घंटे का िकराया िदया है,
इसिलए वह थोड़ी देर और �केगा और िफर चल देगा। इ�ी ं िवचारो ंम� खोए �ए
अचानक उसके रीढ़ की ह�ी म� िसहरन-सी �ई। उसे यँू लगा जैसे िकसी ने सद�
सुईयाँ उसके िज� म� पैव� कर दी हो।

उसने महसूस िकया िक उसकी पीठ पर िकसी का वजन है। उसने महसूस िकया
िक उसकी पीछे की धीरे-धीरे रेत सरक रही है। और िफर... उसने महसूस िकया िक
उसके गद�न पर िकसी के बाल लहराए ह�। वह पीछे मुड़ के देख ही पाता इससे
पहले दो हाथो ंने उसे पीछे से कस िलया।

“तुमने मुझे ढँूढ़ िलया।” पीछे से आवाज आई। िस�ाथ� िच�ँककर मुड़ गया। यह
मोिहनी थी। उसी रह�मयी मु�ान और कंधे पर उड़ते खुले बाल के साथ िस�ाथ�
के ठीक सामने खड़ी मोिहनी।

“होली िशट! यू आर �ीिकंग! तुमने तो मुझे डरा ही िदया।”
“डरना अ�ी बात है। इंसान महफूज रहता है।” मोिहनी ने पथरीली आँखो ं को

शोखी से मीचते �ए कहा।
ँ ी � ँ
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“कहाँ थी तुम? तु�� इतना ढँूढ़ा।”
“म� तो यही ंथी! तुमने िश�त से नही ंढँूढ़ा होगा।”
“अ�ा! िकतनी बार तो सेमेट� ी गया। वहाँ जहाँ िमले थे। तु�ारा कोई पता नही।ं”
“हो सकता है िजस रोज तुम गए हो, म� कही ंऔर �ँ।”
“जैसे आज यहाँ!”
“हाँ!” मोिहनी ने पुर-इसरार तरीके से जवाब िदया।
“अ�ा! तु�� कैसे पता िक म� यहाँ �ँ?”
“जानती �ँ।” मु�ुराई मोिहनी।
“कैसे जानती हो?”
“�ोिंक इतनी खाली और खामोश रात म� मोटरसाइिकल की आवाज दूर तक

सुनाई देती है।” मोिहनी ने िस�ाथ� की आँखो ं म� आँख� डालकर कहा। िजससे
िस�ाथ� को एक झ�प-सी �ई। मगर िफर उसने फौरन ही बात बदलते �ए कहा-
“और तुम यहाँ �ो ंहो?”

“यह तो तु�� जानना चािहए। जैसे म� जानती �ँ िक तुम यहाँ �ो ंहो।” मोिहनी ने
िफर कुिटल-सा जवाब िदया। िस�ाथ� लाजवाब हो गया। उसके चेहरे पर एक
मानीखेज मु�ुराहट तैर गई। कुछ पलो ं की खामोशी बाहम रही। व� रात की
तरह बीतता रहा। िस�ाथ� अचानक ही कुछ सोचकर आप-ही-आप हँस पड़ा।

“�ा �आ?” मोिहनी ने उसे हँसते देखकर पूछा।
“पता है, दो� �ा कहते ह� मुझे!” िस�ाथ� ने हँसी के बीच ही कहा।
“�ा?” मोिहनी ने उ�ुकता से पूछा
“�ेविडगर! कहते ह� िक म� क� का िब�ू हो गया �ँ। रात भर कि��ानो ं के

च�र लगाता �ँ और िदन भर सोता �ँ।” कहते �ए िस�ाथ� हँसा। मोिहनी भी हँसी।
“और पता है दो� �ा कहते ह� तु��!” िस�ाथ� ने एक उ�ुक भाव से मोिहनी को

देखा।
“�ा?” मोिहनी ने भी उसी उ�ुकता से पूछा।
“कहते ह� िक तुम भूत हो।” िस�ाथ� ने िहचिकचाते �ए कहा।
“और तु�� �ा लगता है?” मोिहनी को िस�ाथ� के जवाब से कोई असुिवधा नही ं

�ई। उसने बस िस�ाथ� के चेहरे का भाव पढ़ते �ए पूछा।
“दो�ो ं की बात पर भरोसा करने का जी तो नही ं चाहता, मगर...” कहते-कहते

िस�ाथ� थोड़ा �का।
“मगर?” मोिहनी के चेहरे पर �� उभरे।
“कहते ह� िक जब िमलना तो उसके पाँव देख लेना।” कहते �ए िस�ाथ� ने एक

बनावटी मु�ान ओढ़ी।
“और तुम देखना चाहते हो?” मोिहनी का लहजा सवािलया था।
“नही!ं हाँ! नही-ंनही!ं मेरा मतलब है िक ये सब िफजूल की बात� ह�। म� जानता �ँ...”

िस�ाथ� ने वही कहा जो उसे कहना था। वह वो नही ंकह पाया जो वह कहना चाहता
ि ँ े ी े ी ै ी
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था। वह कहना चाहता था िक हाँ! मुझे तस�ी कर लेनी है। यह कहकर भी वह
गुनहगार-सा खड़ा रहा। कुछ �णो ं की खामोशी िफर रही और अबकी खामोशी
मोिहनी ने ही तोड़ी।

“चलो, पानी म� पाँव िभगोते ह�।” कहते �ए मोिहनी ने िस�ाथ� का हाथ पकड़
िलया। उस पकड़ म� अजीब ठंडक थी, िजसे वह महसूस कर पा रहा था। उसके
होठंो ंकी काँपती �ई लहर ने िस�ाथ� को कुछ भी सोच पाने से मह�म कर िदया।
जेहन-ओ-िदल को बाँध लेने वाली एक खुशबू मोिहनी की जु�ो ंसे या िफर उसके
पैरहन या िक उसके बदन से आई, िस�ाथ� यह नही ंसमझ पाया। वह बस अबस-सा
उसके खीचें �खंचता चला गया। मोिहनी उसे हाथ से पकड़े �ए नदी के िकनारे तक
गई और िफर धीमे से हाथ छोड़ िदया। हाथ छोड़कर मोिहनी ने बड़े करीने से अपनी
लंबी जमीन चूमती चुनट वाला गरारा पाँव के तलवो ं तक उठा िदया। िस�ाथ� ने
फौरन उसके पाँव देखे और देखते ही उसकी धड़कन ठहर-सी गई। उसने देखा िक
उसके पाँव घंटो ंखौलाए दूध की रंगत के थे जो पानी के आइने म� इंितहाई खूबसूरत
लग रहे थे और िजसे बेइंितहा बनाने का काम पाँवो ं म� पड़ी पायल ने िकया था।
िस�ाथ� आगे �ा बढ़ता, वह उसी जगह िठठक-सा गया। और तब तक पाँव की
पािनयो ंम� हरकत देखता रहा जब तक मोिहनी ने उसे अपने हाथ के इशारे से आगे
नही ंबुलाया। आवाज देने से उसकी तं�ा टूटी और वह बगटूट भागकर आगे आया।
दोनो ंने एक साथ एक-सी खामोशी से इस पार घाट की खामोशी को पढ़ा। दोनो ंके
हाथ देर तक एक-दूसरे म� गँूथे एक-दूसरे की हाथ की नरमाहट साझा करते रहे।
िस�ाथ� इससे पहले कई लड़िकयो ंका साथी रहा था, मगर यह कुछ खास था, कुछ
अलग जो उसे बाँधे जा रहा था, िकसी टोने की तरह। िकसी इं�जाल की तरह।
िकसी ऊपरी हवा की तरह। देर तक �पनारायण नदी की तवील गहराई अपनी
आँखो ंम� उतारते �ए अचानक िस�ाथ� को खयाल आया िक म�ाह का व� पूरा
होने को है। और वह ज�बाजी म� इतने पैसे भी लेकर नही ंआया िक थोड़ा और
व� खरीद ले। सो उसने मोिहनी से कहा-

“रात काफी हो गई है। तु�� कही ंछोड़ दँू?”
“हाँ! पता ही नही ंचला। तु�� भी तो जाना होगा।” मोिहनी के होठंो ंके कोने काँप

गए।
“हाँ, मेरी नाव तो वही ंआगे बँधी है। म�ाह इंतजार भी कर रहा है। चलो तुम भी

तो घर जाओगी?” िस�ाथ� की आवाज म� उ�ुकता थी।
“नही ंतुम जाओ! मुझे अभी थोड़ा काम है। िजस काम से आई थी वह तो बाकी ही

रहा।” मोिहनी ने ठंडा-सा जवाब िदया।
“यहाँ! अभी! काम है तु��!” िस�ाथ� चौकंा।
“हाँ! मेरा काम तो अब ही शु� होगा।” मोिहनी ने मु�ुराते �ए कहा।
“तो म� भी �क जाता �ँ। म� भी तो देखँू तुम कौन-सा काम करती हो।”
“तु�ारे रहते मेरे काम म� �कावट आएगी। तुम चाहते हो मेरे काम म� �कावट
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आए?” मोिहनी ने कहा और एक दफा िफर िस�ाथ� को लाजवाब कर िदया।
“अब कहाँ िमलोगी?” िस�ाथ� ने िजद �ादा नही ंखीचंी।
“भटकती रहती �ँ। वीरान �ेशनो ंपर, सुनसान घाटो ंपर, या िफर िकसी कि��ान

के आस-पास। ढँूढ़ लेना। और जो तुम न ढँूढ़ पाओ तो अबकी म� ढँूढ़ लँूगी।” दोनों
चलते �ए िस�ाथ� के नाव के पास तक आ प�ँचे।

“�ा लड़की हो यार तुम!” िस�ाथ� ने मु�ुराते �ए ही कहा।
“चलो तुमने ये तो माना िक म� लड़की �ँ।” मोिहनी हँस दी। दूर तक �खल�खलाहट

िबखर गई। उसकी हँसी ने िस�ाथ� पर चाहे जो असर िकया हो, उसकी हँसी ने
म�ाह को डरा-सा िदया। वह फौरन बोला-

“भैया ज�ी कीिजए। रात म� गंगा जी अलगे उफान मारती ह�। �पनारायण बाबा
की डूबनी, िपशािचनी सब नाव पलट देती ह�।” वह एकटक मोिहनी को देखे जा रहा
था। मोिहनी ने भी उसे देखते �ए कहा-

“तु�� उसके िलए चले जाना चािहए। आ�खर उसकी तो कोई गलती नही ं है।”
िस�ाथ� अबस हो गया। उसे न चाहते �ए भी लौटना था। वह लौट पड़ा।

“और सुनो!” िस�ाथ� के ठीक नाव पर बैठने से पहले मोिहनी ने टोका- “अपने
दो�ो ं से कहना िक उ�े पाँव िपशािचनो ं के होते ह�। चुड़ैलो,ं डायनो ं और
िज�जािदयो ंके नही।ं चुड़ैल� पेड़ पर रहती ह�। डायन घर म� और िज�जािदयाँ वीरान
रा�ो ंपर। डायन के शरीर होते ह�। चुड़ैल जानलेवा हद तक खौफनाक िदखती है।
िजगरखो�रयो ंके लंबे दाँत होते ह�। और हर िज�जादी बुरी नही ंहोती। अगली दफा
िमलना और कुछ बताऊँगी।” कहते �ए मोिहनी ने पीछे चलते �ए, वीरानो ं की
तीरगी की ओर जाते �ए हाथ िहलाकर िवदाई दी। िस�ाथ� हत�भ-सा नाव पर खड़ा
म�ाह के हर पतवार की चाल से दूर होता चला गया। मोिहनी भी रेतो ं पर से
गुजरती दूर औघड़ो ं और साधको ं के कुनबे की ओर िदखती �ई ओझल हो गई।
िस�ाथ� नाव म� ही लेट गया। उसके िदलो-िदमाग पर मोिहनी की मु�ुराहट छाई
रही। रह�मयी मु�ुराहट। साथ-ही-साथ उसके िदमाग म� मोिहनी की बात घूमती
रही।

‘यही तो काम िदया है तु��। ढँूढ़ो, म� कौन �ँ।’
***

�ेम असंभव म� भी संभावना तलाश लेने का योग है। अंधिव�ास मूख�ता है और �ेम
सबसे �गाढ़ अंधिव�ास। तक� पर नासमझी की जीत ही अंधिव�ास है और यही �ेम
का सू� भी है। तक�  लाख सीधी राह िदखाए, �ेम नासमझी की ओर ही झुकता है
और राह की परवाह ही नही ंकरता। अर�ू ने यँू ही तो नही ंकहा होगा िक मुह�त
एक शदीद िदमागी बीमारी है। िस�ाथ� अब सोच समझ पाने के दायरे से आगे
िनकल चुका था। वह �ेम म� था और रात� जाग रहा था।

देर रात मोिहनी से िमलकर लौटने के बाद वह आज िदन चढ़े तक सोया �आ था,
जब �� िस�ाथ� और चेतन के कमरे म� आया। उसने िस�ाथ� को बेसुध सोते और
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चेतन को कान म� ईयर फोन लगाए गाना सुनते �ए देखा-
“�ा सुन रहे हो बे?” �� ने आते ही चेतन से सवाल िकया।
“ठुमरी।”
“हाँ वो तो समझते ही ह�। तुम तो पैदा ही हाथ म� गजरा बाँध के �ए थे। ये बताओ

कौन-सी?”
“तुम रहने दो। ऊपर की चीज है।” चेतन ने मँुह िबचकाते �ए उसे टालने की

कोिशश की।
“ये ऊपर-नीचे की चीज जैसी अ�ील बात� मत करो। सीधे बताओ �ा सुन रहे

हो?”
“रंग महल के सौ दरवाजे,
जाने कौन-सी �खड़की खुली थी
सैयाँ िनकस गए, म� ना लड़ी थी।” चेतन ने गाकर सुनाया।
“अवैध संबंध है।” �� ने छूटते ही कहा।
“�ा बकवास है!” चेतन ने कान से ईयर फोन िनकालकर खीझते �ए कहा।
“अबे जब सौ दरवाजे ह� तो सैयाँ �खड़की से �ो ंिनकल रहे ह�? प�ा अवैध संबंध

का केस है।” �� ने िजस गंभीरता से यह ह�ी बात रखी िक चेतन को हँसी आ
गई। �� ने दूसरे िब�र पर देखा। िस�ाथ� जो रात को मोिहनी के साथ था अब
सुबह आकर नीदं पूरी कर रहा था।

“इसे �ा �ास नही ंकरनी?” �� ने िस�ाथ� की बाबत पूछा।
“भाई, मुझे इसकी िफ� हो रही है। और सी�रयसली िफ� हो रही है।”
“वो भूत वाले च�र म�!” �� ने पूछा।
“हाँ भाई, इसकी तबीयत िबगड़ रही है और ये मान भी नही ंरहा।”
“मतलब!”
“कल मेरे साथ इसकी हॉ��टल म� �ूटी लगी थी। रात म� मेरी आँख लग गई और

ये गायब!”
“गायब मतलब! कहाँ गायब?” �� ने आ�य� से पूछा।
“जाने कहाँ रहा रात भर! फोन भी ��च ऑफ। सुबह आकर कहता है मोिहनी के

साथ था।” चेतन ने एक साँस खीचंी और िफर �� के एकदम सामने जाकर
फुसफुसाते �ए बोला-

“कोई लड़की नही ंहै भाई। म� बता रहा �ँ। ये सचमुच िकसी ऊपरी हवा का च�र
है। इस पर िकसी ने कुछ कर-करा िदया है।”

“�ा बकवास कर रहा है!” �� ने िझड़कते �ए कहा।
“बकवास नही ंभाई। तू सोचकर देख! बाहर एक लड़की इसे िदखती है जो हम�

नही ं िदखती। और हॉ�ल म� भी एक लड़की इसे िदखती है जो हम� नही ं िदखती।
इसका �ा मतलब!” चेतन ने इस तरह समझाया िक �� थोड़ी देर को सोच म� पड़
गया और जब बोला तो उसकी आवाज म� भी डर झलक गया-
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“सच कह रहा है भाई तू! इसीिलए ये हम� �शान और िबयाबान म� लेकर जाता
था।” �� ने अभी अपना डर जािहर िकया ही था िक िस�ाथ� कुनमुनाया। उसे नीदं
से उठता देख �� चुप हो गया। िस�ाथ� ने चादर मँुह पर से उतार फ� की। उसने ��
को बैठा देखा तो अँगड़ाई लेकर उठ बैठा। �� ने उसे देखा और उसे देखते �ए ही
कहने लगा-

“य�ा अ�ुत कटौ पादौ िवि��न मुख भवेत
उ��ो��� लोमािन-सा शी� भ�येत पितम।”
“ये �ा था?” चेतन ने अचानक �ए इस �ोक से भौचक होकर सवािलया लहजे म�

ही पूछा।
“�ोक था।” �� ने सूखा-सा जवाब िदया।
“वो तो पता है। लेिकन इसका �ा मतलब है?”
“इसका अथ� है िक िजस क�ा के दोनो ंतलवे पृ�ी को �श� नही ंकरते, वह शी�

ही अपने पित को खा जाएगी।” �� ने िस�ाथ� की ओर इशारे से देखते �ए जब यह
बात कही तो चेतन को बात समझ म� आई। बात िस�ाथ� की समझ म� भी आ गई।
वह हँसते-हँसते उठा और �� से पूछ बैठा-

“ये कौन-से शा� म� िलखा है?”
“कोक शा�।” �� ने बेिलहाजी से कहा।
“साले तुम कोक शा� भी पढ़के बैठे हो?” चेतन ने िफक-िफककर हँसते �ए

कहा।
“ह�े म� लेते हो तु�ी ंलोग। हमारे तो पेशाब से िचराग जलते ह�।” �� ने कॉलर

खड़ी करते �ए कहा।
“हम समझ रहे ह� िक तु�ारा िनशाना कहाँ है! लड़की ही है वो साले। कोई भूत-

िपशाच नही ंहै। पाँव नही ंम�न है। कल ही िमलकर आ रहे ह�। सरापा लड़की है।”
िस�ाथ� ने ज�ाई लेते �ए कहा। उसकी नीदं पूरी तरह टूटी नही ंथी।

“भाई ऐसी कौन-सी लड़की है जो कि��ान म� डेट करती है!” चेतन ने बीच म�
कूदते �ए कहा।

“अबकी दफा कि��ान म� नही ंिमली।” िस�ाथ� ने ज�ाई लेते �ए बताया।
“िफर?”
“�पनारायण नदी के उस पार।”
“�पनारायण नदी के उस पार तो औघड़ो ंका डेरा है।” चेतन ने अचरज से कहा।
“हाँ, वही।ं” िस�ाथ� ने मँुह िबचकाते �ए कहा।
“ले! एक नािगन और पंख लगाई। पहले �शान-कि��ान �ा कम था जो अब

िबयाबान म� भी िमलने लगी।” िस�ाथ� ने इसका कोई जवाब नही ं िदया। दरअसल
उसके पास इस सवाल का कोई जवाब था भी नही।ं यह सवाल तो उसके मन म� भी
हमेशा से रहे थे, मगर मोिहनी इतनी रह�मयी थी िक वह उसकी इस बात का
जवाब ही नही ंदेती थी। कुछ पल तक एक खामोशी तारी रही िफर �� ने ही कहा-
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“लाले! हॉ�ल म� ही �ा कम भूत ह� जो तू बाहर से भी िपशाच संुदरी बुला रहा है?
तूने रिव का हाल देखा है ना!” �� ने समझाते �ए कहा।

“नही,ं �ा �आ उसे?” िस�ाथ� ने आ�य� से पूछा।
“जाकर देखकर आ! तुझे ही तो िदखती भी है। हम� तो केवल अजीब-अजीब

हरकत� करते िदख रहा है।” चेतन ने कहा।
“मतलब?” िस�ाथ� ने िफर अचरज से पूछा।
“हॉ�ल म� रहा कर भाई। कुछ खबर रहेगी। िदन-रात साये के पीछे कब तक

भागेगा!” �� ने कहा।
“भाषण मत दो! रात म� ही बस बाहर रहते ह�।” िस�ाथ� ने खीझते �ए कहा।
“हाँ और िदन म� सोता है। खैर! जो हाल यशरंजन का था, वही इसका भी है। ब��

उससे �ादा खराब। कमरे के बाहर लेडीज अंडरगारम�ट्स के ड�े िमले ह�। दो
िदन से खुद को बंद कर रखा है। िकसी ने झाँककर देखा तो पाया िक वही
अंडरगारम�ट्स पहने खुद से ही बात� कर रहा है। पूरे चेहरे पर िलप��क से आड़ी-
ितरछी लकीर�  खीचं रखी ह�।” चेतन ने �क-�ककर बताया।

“और िकसी ने िमलने की कोिशश नही ंकी?” िस�ाथ� ने पूछा।
“वह पहले भी िकससे िमलता था? अकेले-थकेले पड़े रहने की उसकी पुरानी

आदत है।” �� ने कहा।
“ये �ा बात �ई? हो सकता है िड�ेशन म� हो। िमलना चािहए यार।” िस�ाथ� ने

कहा।
“जा तू ही िमल आ। वैसे भी हो सकता है तेरे ही इंतजार म� बैठा हो।” चेतन ने

कहा। िजसका िस�ाथ� ने कोई जवाब नही ंिदया बस कपड़े पहनकर बाहर िनकलने
लगा। जब �� ने उसे अकेला बाहर जाता देखा तो वह भी उसके साथ हो िलया।

“म� साथ जाता �ँ यार। पता नही ं�ा ज�रत पड़ जाए।” कहते �ए �� िस�ाथ� के
साथ बाहर िनकल गया।

“मत जा म� िफर कह रहा �ँ। ये साला फँसाएगा।” चेतन की आवाज पीछा करती
रही और दोनो ंरिव के कमरे की ओर बढ़ते रहे। रिव के कमरे के सामने प�ँचकर
िस�ाथ� ने दरवाजा खटखटाया।

दरवाज खुल गया। मगर आ�य�।
रिव सामने अपनी लकड़ी की कुस� पर बैठा िहल रहा था। िस�ाथ� के �ान म� यह

बात नही ंआई िक जब रिव सामने कुस� पर बैठा है तो दरवाजा िकसने खोला। वह
बहरहाल कमरे के भीतर �वेश कर गया। �� यहाँ तक तो साथ आया था मगर
भीतर जाने की उसकी िह�त नही ं�ई। वह बाहर ही खड़ा रहा। िस�ाथ� उसके
पास जाकर बैठ गया। और उसके बोलने का इंतजार करने लगा।

मगर रिव की चु�ी लगी रही। उसने कमरे के चारो ंओर देखा। ऐसे जैसे उसकी
आँख� िकसी को ढँूढ़ रही हो।ं ऐसे जैसे िकसी के �� का इंतजार कर रही हो।ं
उसकी आँख� कोने से कोने तक, �खड़की, दरवाजे, अलमारी कुस� से होती �ई िफर
ि � े े े ौ ई
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िस�ाथ� के चेहरे पर लौट आईं।
“कुछ बोल तो सही! हम शायद कुछ मदद कर पाएँ।” िस�ाथ� उसके पाँव के पास

जमीन पर बैठते �ए बोला।
“मेरी मदद कोई नही ं कर सकता।” पसीने से पतली-पतली उसकी भौहं चमक

उठी। उसने सामने दीवार देखते �ए सादा जवाब िदया।
“�ो ंनही ंकर सकता?” िस�ाथ� ने अचरज से पूछा।
“�ोिंक वो नही ंचाहती।” रिव ने िफर सफेद पड़ चुके चेहरे और ठहरी �ई आँखों

से कहा। वह लगातार आगे की ओर िहले जा रहा था।
“कौन नही ंचाहती? �ा बकवास कर रहा है!”
“वही, जो मुझे नही ंछोड़ती। वही जो...” कहते-कहते रिव �क गया और िफर पानी

की बोतल मँुह से लगाता �आ िस�ाथ� के चेहरे के पास आकर धीमे से बोला-
“मेरे पास �ादा समय नही ंहै। वो सब सुन रही है।”
“भाई! कल वाली बात के िलए हम� माफ कर दे।” िस�ाथ� ने रिव का हाथ अपने

हाथ म� िलया। उसे रिव का हाथ बफ�  जैसा ठंडा महसूस �आ। उसे महसूस �आ िक
ऐसी ही कुछ हरारत उसे मोिहनी का हाथ पकड़ते �ए भी महसूस �ई थी।

“वह माफ नही ंकर रही।” कहते �ए रिव िफर ब�ो ंकी तरह रोने लगा।
“कौन माफ नही ंकर रही? साफ-साफ कुछ तो बता।”
“वही जो मु�ुरा रही है।” रिव धीमे-धीमे दाँत पीसते �ए यँू बोला जैसे िकसी से

अपनी बात दबाना चाह रहा हो।
“दो�! म� वाड�न से बात करता �ँ! हम डॉ�र के पास...”
“अपना ये दो �पये का इंवे��गेशन बंद करो! यह डॉ�र के बस की बात नही ं

है।” रिव चीखता �आ-सा बोला। िस�ाथ� पीछे की ओर हट गया। उसी चीखती
आवाज के साथ रिव िफर बोला-

“देखो! मुझे पता है, तु�� म� पागल लग रहा �ँ। मुझे खुद भी यह समझ पाने म� व�
लगा। मगर यह डॉ�र के बस की बात नही ंहै। डॉ�र उसे देख भी नही ंसकता।”

िस�ाथ� अब असहज-सा �आ। एक असहज चु�ी भी छाई रही। िफर थोड़ा
ठहरकर बोला- “अ�ा ठीक है, तु�ारी बात ही मानते ह�। यह बताओ �ा चाहती है
वह?”

“मारना चाहती है!” रिव ने कहा।
“िकसे?”
“नही ंबताती!”
“तु��?”
“नही!ं”
“िफर तु�� �ो ंपरेशान कर रही है?”
“कहती है िक म� सीढ़ी �ँ। उसे कही ंऔर जाना है। न मारती है; न छोड़ती है।”
“कहाँ देखा था उसे?” िस�ाथ� ने बात बदली।

ी
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“पहली बार?”
“हाँ!”
“यही ंहॉ�ल की सीिढ़यो ंपर बैठी थी।” रिव ने फुसफुसाते �ए कहा।
“अब भी िदखती है?”
“हाँ!”
“कहाँ?”
“हॉ�ल म�, मेस म�, �ास म�, लाइ�ेरी म�, कमरे म�, बाथ�म म�।” कहते-कहते

एक दफा िफर फूट पड़ा रिव।
िस�ाथ� ने िफर उसका हाथ अपने हाथ म� िलया और सवाल िकया- “�ा अब भी

देख रहे हो उसे?”
रिव ने कहा कुछ नही,ं बस हाँ म� चेहरा िहला िदया। ऐसे जैसे उसके कहने पर

पाबंदी हो!
“कहाँ?” िस�ाथ� ने उ�ुकता से पूछा।
लड़के ने िफर कुछ नही ंकहा। बस उसी तरह िसर झुकाकर रोते �ए अपनी तज�नी

से अपनी गद�न की ओर इशारा कर िदया।
“होली िशट!” िस�ाथ� ने उसकी गद�न पर एक काया बैठी �ई देखी िजसने अपना

िसर रिव के िसर के ऊपर यँू िटकाया �आ था िक उसके बाल रिव के कंधो ंपर लहरा
रहे थे। और जो, जो अब पुर-इसरार मु�ुराहट के साथ उसे घूरे जा रही थी। िस�ाथ�
िगरता-पड़ता कमरे से बाहर भाग िनकला।

***
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सामरी
भय की जमीन ब�त ऊव�र होती है। उसे संयोग का खाद-पानी िमल जाए तो

अंधिव�ास फौरन ही उग आते ह�। तक�  और िव�ान संयोगो ंको िस� करने म� अपना
समय लेते ह� और जब तक यह िस� होते ह� तब तक अंधिव�ास अपनी जड़� जमा
चुका होता है। िस�ाथ� के साथ हो रही घटनाएँ संयोग थी,ं नजर फरेबी थी या िफर
सच, यह तो व� के गत� म� था। मगर तब तक एक अंजान-सा डर िस�ाथ� के मन म�
घर कर गया था। ऐसा नही ंथा िक उसने िब�र पकड़ िलया था, मगर उस दोपहर
की घटना ने उस पर असर तो िकया ही था। और ऐसे ही डर ज� देते ह� उन बाहरी
श��यो ंको जो अंधिव�ास पर या यँू कह� िक लोक िव�ास पर ही चलती ह�। �आ यँू
िक िस�ाथ� जब दो िदन अपने कमरे से बाहर नही ंिनकला तो तीसरी सुबह �� का
मन मना करने के बावजूद नही ंमाना। वह िस�ाथ� और चेतन के कमरे म� चला ही
आया।

“लाले, तू पढ़ रहा है?” �� ने कमरे म� घुसते ही चेतन को पढ़ते देख आ�य� से
पूछा।

“हाँ भाई! लाइ�ेरी से िकताब िनकलवाए ह�।” चेतन ने िकताब बंद कर �� की
ओर देखते �ए कहा।

“वाह! इसके ज�ात को सलाम! लाइ�े�रयन भी अब चैन से मर सकेगा। तु��
लाइ�ेरी म� देख िलया, उसके इस िजंदगी का उ�े� पूरा �आ। कौन-सी िकताब
िनकलवाए वैसे?” �� ने िस�ाथ� के बगल म� बैठते �ए और उसके माथे का बुखार
देखते �ए पूछा।

“द घो� व��।” चेतन ने बताया।
“टी.एफ.टी. डायर वाली घो� व��?” �� ने चौकंते �ए पूछा।
“हाँ!” चेतन ने मु�सर-सा जवाब िदया।
“िजयो �खलाड़ी! अब �म पाट�नर का इलाज भी करोगे, लगता है।”
“नही ंबे! मगर समझ� तो िक इसको �आ �ा है? रात म� उठ के कहाँ चल देता है।

ऐसा �ा देख लेता है की गाज फ� क देता है। वैसे इस िकताब को पढ़ने से ब�त सारे
राज खुल रहे ह�।” चेतन ने दोबारा िकताब खोलते �ए कहा।

“जैसे?” अबिक िस�ाथ� ने थकी-थकी आवाज म� ही पूछा।
“जैसे िक भूत कुछ और नही ंहोते। हम और तुम ही भूत ह�। हम सभी भूत ह� और

जब हम सोते ह� तो हमारी आ�ा िनकलकर भटका करती है और दूसरो ंको सताती
है।” चेतन ने िकताब पर कलम की नोक चलाते �ए बताया।

“ठीक से पढ़ो। ‘सताती है नही,ं सटाती है िलखा होगा।’ हॉरर िफ� म� तो यही
िदखाता है।” �� ने ह�ी बात इस गंभीरता से कही िक िस�ाथ� िदल खोलकर हँस
पड़ा। उसका हँसना उसके तबीयत म� सुधार होने की िनशानी थी। चेतन को उसकी
हँसी अ�ी लगी। सो इसी हँसी को और बढ़ाने के िलए उसने �� को िफर छेड़ा-

औ � ि ो े � ी
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“और पढ़�  िक हो गया तु�ारा इतने म� ही?”
“नही-ंनही ंपढ़ो। अ�ा लग रहा है, सु�र चढ़ रहा है। और �ा िलखा है?” �� ने

दोनो ंहाथो ंको मलते �ए कहा।
“और िलखा है जब हम छीकंते ह� तो हमारी आ�ा बाहर िनकलकर िपछले ज�

के िपता का हालचाल लेने जाती है। और िफर धड़कन सामा� होने पर लौट आती
है।”

“ओह हो! िफर तो राजीव की िपछले ज� की माँ तो बड़ी परेशानी म� रहती होगंी!”
�� ने हॉ�ल के एक-दूसरे साथी के बारे म� कहा।

“�ो?ं” चेतन ने िफर वही छोटा-सा सवाल िकया।
“�ोिंक राजीव भाई एक साथ दस-बारह छीकं मारता है।” �� ने िफर उसी

गंभीरता से कहा। मगर उसके पीछे के �ं� को समझकर िस�ाथ� और चेतन हँसे
िबना नही ंरह सके। �� ने जब देखा िक िस�ाथ� की ��थित सामा� हो रही है और
अब उससे बात की जा सकती है, तो उसने पूछा-

“राजे, एक बात पूछ� ?”
“पूछ!” िस�ाथ� ने धीमे से कहा।
“तुझे वो िफर िदखी थी?” �� ने उसका हाथ अपने हाथ म� लेते �ए पूछा। िजसके

जवाब म� िस�ाथ� ने बस िसर िहलाकर हामी भरी।
उसके हामी भरते ही �� ने िफर उसी शांित से कहा- “और इसके बाद भी तू

�शान और कि��ान म� भटकता िफरेगा?” �� की इस बात का िस�ाथ� ने कोई
जवाब नही ं िदया। बस िसर नीचे कर हाथो ंकी उँगिलयाँ चटखाने लगा। �� ने ही
बहरहाल वह मुद�ई खामोशी तोड़ते �ए कहा-

“तू समझ �ो ंनही ंरहा। यह ठीक नही ंहै।” �� की बात सुनकर िस�ाथ� झ�ा
गया और उसी झ�ाहट म� बोला-

“तुम लोग �ो ंनही ंसमझ रहे? मोिहनी का इससे...” िस�ाथ� ने भी अभी आधी ही
बात की थी िक �� ने बीच म� टोका-

“यार हम तुमसे आ�ा गाने को कह रहे ह� तुम परमाल गाने लग रहे हो। अब वो
लड़की बीच म� कहाँ से आई?” अपनी हथेली पर अपना दूसरा हाथ मारते �ए कहा।

“लड़की!” खीझते �ए चेतन ने कहा- “हम तो कब से कह रहे ह�। लड़की तो है नही ं
कोई सीन म�। वही भूतनी है और वही लड़की है। लेिकन मेरी सुनता कौन है!” चेतन
ने जब खीझकर कहा तो िस�ाथ� और �� दोनो ंएक पल को शांत हो गए।

“कुछ तो करना होगा न भाई! ऐसे तो नही ंचलेगा।” �� ने ही बहरहाल कहा।
“अब जो भी करना है बाबाजी ही कर पाएँगे।” चेतन ने ठहर-ठहरकर गंभीर भाव

से कहा।
“कौन बाबाजी?” �� आ�य�चिकत था। िस�ाथ� भी उसका चेहरा देखने लगा।
“ब�त प�ँचे �ए िस� ह�।” चेतन ने अब पालथी मारकर बैठते �ए ऐसे बताया जैसे

वह कोई िक�ा सुनाने जा रहा हो।
ि े ो े े ि ि
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“तुम िमले हो उससे?” �� ने लहजा सवािलया िकया।
“हाँ एक बार।” चेतन न जाने �ो ंिहचिकचाया।
“कब?” �� जानने को बेस� था।
“एक बार ऐसे ही, बस िमले ह�। लेिकन इतना जानते ह� िक िस� ह�।” चेतन ने बात

घुमानी चाही।
“बेटा, ऐसे ही तो तुम िकसी को गाली भी न दो। िबना काम तुम बाबा के च�र म�

पड़े थे! चुपचाप बताओगे िक...” �� ने जैसे ही लहजा कड़ा िकया, चेतन तोता बन
गया-

“वो... जब... रजनी... रजनी से बात करनी थी ना और जब उसने पहली दफा डाँट
िदया था, तो उसी के बाद...” चेतन ने झ�पते �ए बताया।

“तो तुम उसके च�र म� बाबा और साधु के च�र म� पड़ गए थे!” िस�ाथ� ने
आ�य� �� करते �ए कहा।

“च�र म� नही ंपड़े थे। बाबा िस� ह� और वैसे भी परी�ा िलए थे बाबा।” चेतन ने
लाज बचाते �ए कहा।

“कैसे कैसे! �ा परी�ा िलए थे?” िस�ाथ� ने ही पूछा।
“मेरा नाम, उ�, पता पूछे। िफर रजनी का नाम उ�, पता पूछे और िफर बोले िक

सब ठीक कर दँूगा। बस लड़की के दािहने पाँव की िम�ी लेकर आना।” चेतन अब
रौ म� आ चुका था।

“जा �ाला। ये तो पहले चु�े म� ही गाल काट िलया! पहला ही काम इतना
मु��ल!” �� ने अपने ही लहजे म� बात रखी। उसकी बात पर हँसते �ए िस�ाथ� ने
पूछा-

“िफर कैसे �आ इंतजाम?”
“मत पूछो।” चेतन ने िसर पर हाथ रखते �ए कहा- “बीस िदन सुबह-शाम एक

िकए रहे िक कही ंसे िम�ी िमल जाए। उसके हॉ�ल की मौसी को भी पैसा �खलाए
िक िम�ी ला दो। लेिकन उसको लगा िक हम सफाई िवभाग से ह�। भगा दी। कहती
ह� िक हमारे यहाँ इतनी सफाई है िक लड़िकयाँ फश� देखकर िलप��क लगाती ह�।
हम मन मसोस के रह गए। मगर िफर इ�ीसव� िदन चम�ार �आ।”

“कैसा चम�ार?”
“रजनी, �ीसंघ वाले काली मंिदर म� दश�न करने आई।” चेतन ने �कते-�कते बात

पूरी की।
“िफर?”
“िफर �ा! हम स�डल चुरा के भाग गए!” चेतन ने हँसते �ए तेजी से बात ख� कर

दी।
“भाग साले! हँसाओ मत, कुछ खाए भी नही ंह�, मर जाएँगे!” िस�ाथ� ने िब�र पर

िगर-िगरकर हँसते �ए कहा।
“और वो हॉ�ल कैसे गई होगी?” �� को अलग ही सम�ा थी।
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“उससे इसको �ा मतलब? इसका तो काम हो गया।” िस�ाथ� ने हाँफ-हाँफकर
हँसते �ए कहा-

“घंटा हो गया। िम�ी देख के बाबा जी ऐसी बात बोले िक हम उसी िदन मान िलए
िक वो िस� ह�।”

“�ा बोले?” �� का वही छोटा-सा सवाल आया।
“हम पुिड़या म� भर के िम�ी बाबा के आगे कर िदए। बाबा पुिड़या खोले। िम�ी हाथ

म� िलए और पूछे- िक ये उसके पैर की िम�ी है? हमने कही- हाँ बाबा जी। तो बाबा
जी ितलिमला गए। और िच�ा के बोले- झठू बोलता है तू नादान लड़के! ये उसके
पाँव की िम�ी नही ंउसकी जूितयो ंकी िम�ी है। हमारा तो काटो तो खून नही।ं हम
बस पाँव पकड़कर बोले िक माफ कर दीिजए बाबाजी और उसी िदन से मान गए िक
बाबा प�ँचे �ए तांि�क ह�।”

“मेरा घंटा है! हम पकड़ िलए। ठग है साला।” �� ने गंभीर भाव से कहा।
“बाबा के बारे म� कुछ मत बोलना। िस� ह� तभी तो पता िकए िक हम उनसे झठू

बोले ह� और वो उसके पाँव की िम�ी नही ंहै। वरना उ�� कैसे पता चला?”
“उ�� ऐसे पता चला मेरे िम�ी के माधो िक वो जानते ह� िक िजस लड़की के तुम

पास नही ंजा सकते, िजससे बोलने म� तु�ारी दरक जाती है, तुम उसके इतने पास
कैसे जा सकते हो िक उसके पाँव की िम�ी ला सको। अगर तुम उसके इतने पास ही
जा सकते तो बाबा और सोखा की �ा ज�रत थी?” �� ने एक साँस म� बात ख�
की।

“जो भी हो! रजनी तो मेरी �ई ना। जो उ�ोनें उस िम�ी म� फँूक मारकर लौगं नही ं
दी होती तो रजनी आज भी...” चेतन कहते-कहते �क गया।

“एक िमनट-एक िमनट! वो लौगं इसी बाबा ने िदया था?” �� ने अचानक से कुछ
याद करते �ए कहा।

“हाँ!” चेतन ने जरा-सा झ�पते �ए कहा। िस�ाथ� इस पूरी कहानी से नावािकफ था।
उसने आ�य� से कहा- “अब ये लौगं की �ा कहानी है?”

“हम बताते ह�। हम समझ गए ह� इसका �ूचर ट�स। आगे की कहानी हम बताते
ह�।” �� ने कहा और गला साफकर आगे की कहनी बताने लगा-

“तांि�क इससे पैसा झीटंा और िफर उसी िम�ी म� पता नही ं�ा-�ा फँूक के एक
लौगं िदया और बोला िक लड़की पर चलाकर मार दो। बस लड़की क�े धागे म� बँधी
चली आएगी।”

“ये मारा �ा?” िस�ाथ� ने पूछा।
“घंटा मारा! इसके ज�ात म� इतना सलाम ही नही ंहै िक मार सके। लौगं से हमले

के िलए क� टीन का जगह मुकर� र िकया और हाथ म� लौगं लेकर बॉिलंग �ै��स करने
लगा। जैसे ही रजनी िदखाई दी तो इसके पैर म� लकवा मार गया। कहता है िक हमसे
नही ंमारा जाएगा।” �� ने पाँव काँपने की नकल करते �ए कहा।

“िफर?”
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“िफर �ा, हमसे बोला िक मन म� भाभी �प धारकर मेरे नाम से मार दे।”
“पूरी यूिनविस�टी �ॉ�ी पर ही तो चल रही है। खैर आगे बता।” िस�ाथ� ने

उ�ुकता जािहर की।
“होना �ा था। हम� घंटे का डर! लौगं चला के मार िदए।” �� ने एक साँस म�

कहा।
“उसको लगा?” िस�ाथ� ने आँख� बड़ी की।
“घंटा लगा। लौगं अपना लॉ�ग िड��स कवर कर ही रहा था िक बाथ�म से

िनकलकर मीठा यशरंजन बीच म� आ गया। उसी को लग गया।” �� ने िसर पर हाथ
रहते �ए कहा।

“भाग साले! तभी वो तु�ारे िलए चीटंा बना रहता था।” िस�ाथ� ने पेट दबाकर
हँसते �ए कहा। �� तो कहते-कहते पहले ही हँस रहा था। चेतन को दोनो ंकी हँसी
नागवार गुजरी। उसने खु�स भरे लहजे से ही कहा-

“भाई, हम तो मानते ह� िक बाबा चम�ारी ह�। जो भी कहो, उसी के बाद से रजनी
हम� देखकर मु�ुराने लगी। बात करने लगी! और िफर फ�� ईयर भी बाबा के
�ताप से ही िनकला। तु�ारे च�र म� रहते तो मेरे भी चार स�े� म� बैक आते।
हम तो कहते ह� एक बार चल के िदखा ही लो। �ा जाता है। मेरे िव�ास पर ही
िव�ास कर लो।” चेतन ने िस�ाथ� का हाथ अपने हाथ म� लेकर कहा।

“कहाँ रहते ह� बाबा तु�ारे?” िस�ाथ� ने लंबी साँस खीचंते �ए कहा। चेतन को
िस�ाथ� के इस सवाल से लगा िक िस�ाथ� उसकी बात से सहमित रखता है। उसने
��ता से कहा-

“अबे हावड़ा म� ही! तु�ारे घर से तो नजदीक ही है। ह�र द� लेन म�।” चेतन का
इतना पता ही बताना था िक िस�ाथ� ऐसे िच�ँक गया जैसे उसे िकसी ने िचकोटी
काट दी हो।

“लाल कुएँ वाली गली म� तो नही?ं” िस�ाथ� ने अचरज से उठकर बैठते �ए पूछा।
“हाँ। िबलकुल वही!ं” म�ने कहा।
“नाम मूसा बंगाली तो नही?ं” िस�ाथ� ने िफर पूछा।
“देखो बाबा का �ताप! तुम भी जानते हो। पूरा देश जानता है उनको।”
“और कोई आदमी नही ं िमला था इस भरे पूरे देश म�?” िस�ाथ� ने हथेली िहलाते

�ए कहा।
“�ो ं�ा खराबी है मेरे बाबा म�?” चेतन को बात िफर बुरी लगी।
“खराबी! बाबा तु�ारे िबना गुटका िलए एक श� बोल नही ंपाते ह�। िपटते-िपटते

बचे थे माँझे वाली गली म�।”
“�ो?ं �ा �आ था भाई?” अबकी �� ने पूछा।
“सुनी-सुनाई बात है। माँझे वाली गली म� िकसी फातमा बीबी के ऊपर कोई हवा

थी। वही झाड़ने तु�ारे बाबा गए थे। ये भूत झाड़ने वाले भूत-भूतिनयो ंको खूब गाली
वाली देते ह�। तो बाबा भी उसकी खूब ऐसी-तैसी िकए। मगर भूत नही ंिनकला। अब
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बाबा को गु�ा आ गया। उ�ोनें गुटका फाड़ा, मँुह म� घुलाया और तैयार हो गए।”
“िफर?”
“िफर �ा, बोलना था आ�ा की शु�� तो गुटखे की लटपटाहट म� बोल गए

फातमा की फु...! अब छोड़ो! �ा जबान खराब करवाओगे हमारी।” िस�ाथ� कहते-
कहते �क गया। �� आधी बात म� पूरी बात समझकर हँसी से लोट गया। चेतन
�खिसयाता �आ बोला-

“जो भी हो, बाबा ही इस सम�ा से मु�� िदला सकते ह� मेरा िव�ास है। एक बार
िदखा लेने म� �ा हज� है!”

“देख भाई। तू जानता है िक एक तो मेरा वैसे ही िव�ास नही ंऔर अब इसके बारे
म� जानने के बाद मुझसे िजंदा म�ी नही ंिनगली जाएगी।”

“तो ठीक है। तू मत जा। तुझे जाने को नही ं कहता। मगर हम� तो करने दे। हो
सकता है कुछ हो ही जाए।” चेतन ने िस�ाथ� से गुजा�रश की।

“हम�!” �� को इस ‘हम�’ से ही आपि� थी। उसने एक साँस म� कहा- “अपनी बात
करो लाले। हम कही ंनही ंजा रहे। आप डूबे बाभना ले डूबे जजमान!”

�� ने कह तो िदया मगर वह जानता था िक वह यह बात कहने के िलए ही कह
रहा है। िस�ाथ� की िजतनी िचंता चेतन को थी उतनी ही �� को भी।

***
और िफर उसी रात गोपालनगर के �शान की ओर अपनी �ूटी िलए �ए चेतन,

मूसा बंगाली के िठकाने की ओर बढ़ने लगा। बाबा ने आजकल यही ंिठकाना लगाया
था। �ूटी म� पीछे �� दोनो ंहाथो ंम� दो िजंदा मुग� को टाँगो ंसे पकड़े बैठा था, जो
रह-रहकर फड़फड़ा उठते थे िजससे िक यह भयावह रात और भयभीत कर जाती
थी। �� ने �ूटी म� पीछे बैठे-बैठे ही �ूटी के आगे वाली खाली जगह म� रखे
कन�र की बाबत पूछा- “राजे, आगे िड�े म� �ा रखे हो?”

“दा�!”
“मतलब शराब?”
“यार! �ूिडिशयरी की परी�ा म� इतना पया�यवाची श� नही ं पूछेगा िजतना तुम

रट रहे हो। हाँ शराब ही है।” चेतन को �ूटी चलाते व� बात करने से कुढ़न हो
रही थी।

“इतना?”
“हाँ!” चेतन ने गाड़ी चलाते �ए ही छोटा-सा जवाब िदया।
“दा�-मुगा� का पाट� िफर से!” �� ने कहा।
“नही!ं बाबा का चढ़ावा है।”
“तेरा बाबा इतना चढ़ा लेता है?”
“हाँ!”
“एक कन�र?”
“यार एक ही बात िकतनी दफा पूछेगा?”
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“नही ंमतलब जानना चाह रहे थे िक बाबा की टंकी िकतने लीटर की है?” �� ने
िफर चेतन को खीचंते �ए कहा।

“चुप करो, बाबा जी का आ�म आ गया।” चेतन ने �ूटी एक जगह रोकते �ए
कहा।

“हम� चुप करा रहे हो, इन मुग� को चुप करा के िदखाओ!” �� ने दोनो ंहाथो ंम�
िलए मुग� को आगे करते �ए कहा। चेतन ने िकसी तरह �ूटी के आगे भाग म� फँसे
कन�र को िहला-िहलाकर बाहर िनकाला और दोनो ंहाथो ंम� कन�र िलए बाबा के
आ�म म� �� समेत घुस गया। भीतर का माहौल �� के िलए नया था। जाने का
रा�ा िबलकुल िकसी गुफा के श� म� बना �आ था। रा�ा अब तक सीधा था और
जहाँ मोड़ थे, वहाँ लाल रंग के जीरो वाट वाले छोटे ब� लगे �ए थे। �� ने ब�
देखते �ए धीमे से ही कहा-

“अबे! ये तमराज िक��श के िठकाने पर लेकर �ो ंआया? हम� भूतनी ढँूढ़नी है।
अँधेरा िफर कभी कायम कर ल�गे भाई!”

“��!” आगे-आगे चल रहे बाबा के चेले ने मँुह पर हाथ रख चुप रहने को कहा।
दोनो ंबहरहाल चुप हो गए। चारो ंओर फैले धुएँ भरे कमरे म� कुछ भी साफ िदखना
संभव नही ंथा, िसवाय एक पद�  के जो चेतन और �� के ठीक आगे था। लोबान के
साथ संभवतः कोई रसायन भी धुएँ म� था जो �ान क� ि�त नही ंकरने दे रहा था। धीमे-
धीमे ही धुआँ छटा और सामने पदमासन म� बैठे बाबा �कट �ए। बाबा काले रंग की
कफनी पहने बैठे थे। गले म� लाल रंग की दुशाला, आँख� इस तरह बंद जैसे आँखो ंके
कोटरो ंम� कुछ भी न हो। हाँ, मगर उनकी दाढ़ी इस कदर बनी �ई थी जैसे समािध
से नही,ं सैलून से आ रहे हो।ं चेतन को बहरहाल इन सब बातो ंसे कोई सरोकार नही ं
था। उसने बाबा को देखते ही शराब का कन�र उनके सामने रख िदया और दोनों
हाथ जोड़ िलए। �� ने भी चेतन को देखकर हाथ जोड़ने की कोिशश की तो, हाथ म�
पकड़े �ए दोनो ंमुग� आपस म� लड़-िभड़ गए। मुग� कुकड़ू-कू िच�ा उठे। बाबा के
�ान म� िव� पड़ा। उ�ोनें आँख� खोली और िहकारत के भाव से अपने चेले को
देखा। चेला उस देखे का अथ� समझ गया। चेले ने आगे बढ़कर �� के हाथ से मुगा�
ले िलया और दा� की कन�र भी घुमाते-घुमाते बाहर की ओर ले गया और जब
लौटा तो उसके दोनो ंहाथो ंम� भरी बोतल थी। उसने बोतल ठीक बाबा के सामने रख
दी और बाहर िनकल गया। उसके िनकलने के बाद चेतन को इस बात का एहसास
�आ िक उसे बात शु� कर देनी चािहए।

“बाबाजी के चरणो ंम� कोिट-कोिट �णाम!” चेतन ने आगे लोटते �ए कहा। �� को
उसके लोटने पर नही;ं उसके बोलने पर सवाल �आ। उसने फौरन ही सरगोशी से
पूछा-

“अबे ये �ा चटनी वाले बाबा ह�?”
“कौन चटनी वाले?” चेतन ने भी धीमे से दाँतो ंके बीच से ही आवाज दबाते �ए

कहा।
ी ो ो े ी ी े � े
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“वही जो समोसा के साथ लाल–हरी चटनी बताते ह�।” �� ने अपना सवाल रख
िदया।

“�ा बकवास है ये!” चेतन ने हाथ जोड़े �ए ही खीझ म� फुसफुसाते �ए कहा।
“नही,ं तुम उनका वाला डायलॉग बोले न... कोिट-कोिट �णाम, तो हम� लगा...” ��

ने भी फुसफुसाते �ए आधी ही बात कही थी िक बाबा ने आँख� खोल दी।
“नीली छतरी वाला बड़ा कारसाज है।” बाबा बड़बड़ाए।
“बेशक-बेशक!” चेतन ने सँभलते �ए कहा।
“और कैसे आया! तेरी िदलजाना कैसी है?” बाबा ने चेतन से पूछा।
“जी कृपा है बाबा आपकी। िबलकुल बँधी रहती है आपकी इलायची से।” चेतन ने

िश�वत ही जवाब िदया।
इलायची की बात सुनकर बाबा की एक �ोरी ऊपर की ओर चढ़ गई। चेतन समझ

गया िक उससे कोई गलती हो गई है। उसने तुरंत बात सँभालते �ए कहा-
“मतलब, आपके िस� की �ई इलायची के �भाव से िबलकुल वश म� है।” चेतन के

इतना कहने के बाद ही बाबा की तनी �ई �ौरी सामा� अव�था म� आ गई। बाबा
िफर से समािध की ��थित म� चले गए। मगर अब �ोरी चढ़ाने की बारी �� की थी-

“ये िकसकी बात कर रहा है?” �� ने फुसफुसाते �ए कहा।
“रजनी की।” चेतन ने हाथ जोड़कर बाबा की ओर देखते �ए धीमे से ही जवाब

िदया।
“तुम रजनी को िदलजाना बुलाते हो? साले और कोई नाम नही ंिमला? लग रहा है

�दीप कुमार, मधुबाला को पुकार रहा है।” �� ने फुसफुसाते �ए कहा।
“म� नही,ं बाबा बुलाते ह�।” चेतन ने िबलकुल ही खीझ म� फुसफुसाते �ए कहा।
“ये बुलाता है? ये रजनी को िदलजाना �ो ंबुलाता है?” �� की सम�ा अब और

गंभीर हो गई थी।
“�ेिमका को उदू�  म� िदलजाना कहते ह�।” चेतन ने बताया।
“हाँ! वो ठीक है लेिकन ये �ो ंबुलाएगा?”
“मेरा मँुह म� ले लो, लेिकन चुप रहो।” चेतन ने गु�े की इंितहा म� कहा।
“ऊपरवाला कारसाज है!” बाबा ने िफर आँख� खोली।
“बेशक बेशक!” चेतन ने वही रटा-रटाया जवाब िदया।
“बता! �ा अजाब है तेरे आगे?” बाबा ने सामने पड़ी दो बोतलो ंपर दोनो ंआँख�

गड़ाते �ए कहा।
“बाबाजी एक लड़की है...” चेतन ने िबना कॉमा, फुल �ॉप लगाए एक सीध म�

कहा। बाबा को बात नागवार गुजरी। उ�ोनें फौरन टोका-
“�ा बकता है? बाबा कोई लड़की है!”
चेतन को फौरन अपनी गलती का एहसास �आ, उसने बात सँभालते �ए कहा-
“आप नही ंबाबा जी। मेरे कहने का अथ� है िक बाबा जी, एक लड़की की �ॉ�ेम है

जो...”
ि ी े ि ौ� ँ ई
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“िफर लड़की?” बाबा ने िफर �ौ�रयाँ चढ़ाईं।
“�ो ंनही ंहो सकती?” अबकी �� बीच म� टपका।
“ये नादान कौन है?” बाबा ने �� को देखते �ए चेतन से पूछा। �� ने बहरहाल

उसकी बात पर �ान न देते �ए अपनी बात रखी।
“बाबा जी, हैिवंग टू गल��� ड इज नॉट अ �ॉ�ेम। हैिवंग नो गल��� ड इज

डेिफनेटली अ �ॉ�ेम। मुझसे पूिछए। मुझसे �ादा इस बात को कौन जानता है।
इसका भी घर आपने सेट करा िदया है और अब तो िस�ाथ� को भी वो भूतनी िमल
गई है।” �� ने अंितम लाइन ब�त मन मसोसकर कहा; मगर बाबा ने अपने काम
की बात सुन ली।

“भूतनी!” बाबा िच�ँके।
“जी बाबा जी!” उसी िलए तो अपने पास आए ह�।
“ठीक है। समझ रहा �ँ। िफर भी सब कुछ खोलकर बताओ।” बाबा ने कहा। बाबा

की बात से चेतन का िदमाग उड़ गया। उसने �� की ओर देखा। उसके भी चेहरे का
एरोड� म खाली था। हवाइयाँ उड़ चुकी थी।ं उसने चेतन को देखा। चेतन ने भी उसे
देखते �ए धीमे से ही सही मगर खतरनाक सवाल िकया-

“अंडरप�ट पहने हो?”
“पता नही ंयार!” �� ने डेढ़ खतरनाक जवाब िदया। सामा� व� म� ऐसे जवाब

पर कोई भी हँसते-हँसते दोहरा हो जाता। मगर इस व� चेतन की हँसती �ई नही ं
ब�� फँसती �ई आवाज िनकल रही थी। उसने गु�े म� दाँत पीसते �ए ही कहा-
“पता नही ंका �ा मतलब!”

“मतलब याद ही नही ं आ रहा राजे! सुबह इतनी तेजी म� िनकला...” �� की
फुसफुसाहट अब बाबा तक भी प�ँची। उसने त�ाल आँख खोलकर पूछा-

“कोई परेशानी?”
“जी बाबा!”
“कुछ मत िछपा! सब कुछ खोल के बता!” बाबा ने िफर कहा और दुबारा चेतन का

असमंजस बढ़ा िदया। मगर वह बाबा की बातो ंकी अवमानना भी नही ंकर सकता
था। सो उसने बे� िनकालनी शु� की; मगर साथ ही िफर भी िह�त कर के कहा-

“बाबा जी! खोल के बताने म� तो शम� आएगी; ऐसे ही बता देते ह�। िबना खोले।”
बाबा ने जब तक उसका आशय समझा तब तक चेतन बे� उतार चुका था और

अब उसके हाथ प�ट की �क पर अटके थे। बाबा को बात अब समझ आई। उ�ोनें
फौरन आवाज तेज करते �ए कहा-

“अरे नादान! बंद कर!” बाबा जी ने बे� की ओर देखते �ए कहा और िफर एक
�ण को माथा पीटते �ए सँभल-सँभलकर बोले, “बात� खोलकर बताओ, प�ट खोलकर
नही।ं”

“ओह-ओह! �मा कीिजएगा बाबा! आपके चरणो ंम� कोिट-कोिट �णाम!” कहते
�ए चेतन ने अपनी गलती पर पदा� डाला।
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“अब बता?”
“बाबा, मेरा एक दो� है।”
“ये?” बाबा ने �� की ओर देखते �ए कहा।
“नही ंबाबा! एक तीसरा दो� है।”
“वो �ो ंनही ंआया?” बाबा ने पूछा।
“अब कैसे क�ँ!” चेतन ने सकुचाते �ए कहा।
“मँुह से!” बाबा ने कहा।
“बाबा, दरअसल उसे इन सब बातो ंम� िव�ास नही ंहै।”
“नामाकूल है वो!” बाबा ने जोर से िच�ाते �ए कहा और आँख� िफर बंद कर ली।
“जी बाबा जी!” चेतन ने हाथ जोड़े �ए थरथराते �ए कहा।
“ये �ा बोला बे?” �� ने अचरज से पूछा। उदू�  के श� आते ही उसके कान खड़े

हो जाते थे।
“पता नही।ं” चेतन ने उसी अव�था म� बैठे �ए कहा।
“जब पता नही ंतो ‘जी बाबा जी’ �ो ंबोला?” �� खीझ गया।
बाबा ने बहरहाल एक बार िफर आँख� खोली और बोले- “�ा परेशानी है उसे?”
“बाबा उसे एक लड़की िदखती है। जो हम� नही ंिदखती। पहले तो सब हँसी-मजाक

तक था। लेिकन अब उसे एक साया भी िदखता है। जो हम� नही ं िदखता। अब वो
साया हमारे हॉ�ल म� लड़को ंको तंग कर रहा है। हम� लगता है िक वो लड़की ही ये
साया है। आप कृपा करके हम� और मेरे दो� को इस संकट से बचा लीिजए।”

“ह�!” बाबा ने कहा और सामने रखे दोनो ंबोतल पर िफर एकदफा नजर गड़ाते
�ए पूछा- “कुछ कहती भी है वो, जब िकसी को तंग करती है तब?”

“हाँ बाबा जी! कुछ भुनभुनाती है। �ा बोलती है बे?” म�ने �� की ओर देखते �ए
पूछा।

“भुनभुनाती नही ं है, गुनगुनाती है। घरघराती है। ऐसा लगता है टेप �रकॉड�र म�
कैसेट उ�ा चल रहा है।” �� मु�े से भटका।

“कहती �ा है, वो बता!” बाबा ने पास रखी दोनो ंबोतल हाथ म� उठाते �ए पूछा।
“कहती है-
कौन िबधी िलखले िललार मोरे देवता
िनसिदन ढोअब पहाड़ रे
जनमत माई तरस खाई हम पे
पथरा प फोड़तु कपार रे।”
पूरी बात सुनाने के बाद �� ने देखा िक बाबा ने बोतल की तली तक की शराब पीने

के िलए बोतल को पूरा उलट िलया है। शराब की आ�खरी बँूद भी अब उसके मँुह म�
समा जाने वाली है।

“लगता है टंकी फुल कर के बताएगा।” �� ने फुसफुसाते �ए कहा ही था िक बाबा
ने हाथो ंसे बोतल छोड़ दी। बोतल िगरकर चकनाचूर �ई। लाल-लाल आ�ेय आँखों

ो े े े े े ि

Downloaded from www.PDFshala.com



को चेतन के चेहरे पर ठहराते �ए बाबा िच�ाए-
“िप�ल पैरी है वो!” यही चार श� कहकर उसने िफर अपनी नशे म� डोलती

आँख� बंद कर ली। चेतन और �� की समझ म� कुछ भी नही ं आया। सवािलया
िशकन चेहरा िलए �� ने चेतन से कहा-

“�ा है! �ा बोला ये? राजे ओए! जरा गूगल कर तो!” �� ने कहना ख� िकया
उसके पहले ही चेतन गूगल कर चुका था।

“िप�ल पैरी.... िप�ल पैरी... हाँ िमल गया...” चेतन फुसफुसाया- “िप�ल पैरी
एक तरह की ऊपरी बला है जो पािक�ान के पहाड़ी भागो ंऔर पंजाब �ांत म� देखी
जाती है। इसके पाँव पीछे की तरफ मुड़े होते ह�...” चेतन अभी आगे पढ़ ही रहा था
िक �� ने टोका-

“साले को आइटम भी पािक�ान की िमली है!” उसने िस�ाथ� की बाबत कहा।
चेतन ने उसकी बात पर �ान न देकर आगे पढ़ना जारी रखा- “इसके पैर पीछे की

ओर मुड़े होते ह� और िकसी को िदखाई न दे, इसिलए लंबे घाघरे पहनती है। और...”
“और �ा?” �� ने पूछा।
“और यह अपने िशकार को घाघरे म� घुसाकर मार देती है।” यह कहते-कहते उस

अजाब की ��थित म� भी चेतन की हँसी छूट गई थी। �� तो तांि�क के सामने बैठा-
बैठा ही पीछे की ओर उलट गया था। उसके उलटने से जो आवाज �ई उससे
तांि�क ने आँख� खोल दी। उसके आँख� खोलते ही चेतन ने �� को कोहनी से टहोका
िदया। वह बहरहाल उठकर बैठ गया।

“नही ंबाबा जी। उसके पाँव पीछे की ओर नही ंह�।” चेतन ने बाबा को आँख� खोलते
देखकर फौरन ही कहा- “प�ा?” तांि�क ने अपने दािहनी तरफ रखी ख�र म�
िफर शराब उड़ेलते �ए पूछा।

“जी बाबा जी! िजस दो� ने लाइव टेलीका� देखा है... मेरा मतलब है, िजस दो�
को वो िदखती है उसका कहना है िक लड़की के पाँव ठीक ह�।”

“मतलब अ�ल पैरी है वो!” �� हँसी का कोई मौका छोड़ना नही ं चाहता था।
चेतन को उसके नामकरण से हँसी तो आ ही गई मगर उसने खुद की हँसी को ज�
करते �ए कहा-

“वह कपड़े भी सब तरह के पहनती है। सलवार कमीज, �ट्�स और तो और जीसं
भी पहनती है। ऐसा... दो�... ने... बताया।” आ�खरी लाइन कहने से पहले तांि�क
की आँख� िफर चढ़ने लगी।ं इसिलए आ�खर का वा� चेतन ने �क-�ककर ही
कहा। तांि�क ने ख�र रखा। और िफर एक छोटे मांस के टुकड़े को आग के हवाले
करता �आ एक िपच ऊँची आवाज म� िच�ाया-

“आसेबजादी है वो!”
इतना कहकर तांि�क की आँख� िफर बंद हो गई। �� ने चेतन की ओर देखा, और

चेतन ने �� की ओर। दोनो ंको बात का कोई िसरा नही ंिमला।
“ये �ा बोला अभी?” �� ने िफर भी पूछा।
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“पता नही ंयार!” चेतन ने असमथ�ता जािहर की। �� के िलए भी अब संयम की
अित हो गई थी। उसने कुनमुनाते �ए कहा-

“ये साला िस� नही ंिग� है। हम बता रहे ह� इसके पास कोई इंिडयन केस है ही
नही।ं इसकी िड�नरी ही अलग है।”

उसके इस कटा� पर चेतन को इस भयावह माहौल म� भी हँसी आ ही गई। तांि�क
बहरहाल कुछ नही ंबोला। थोड़ी देर के बाद उसने आँख� खोली ंऔर कहा-

“हम आएँगे। हम इस अजाब से तुम सबको आजाद कराएँगे। यह सवाब का काम
होगा।” तांि�क के ऐसा कहने से वािजबी तौर पर चेतन और �� को राहत िमलनी
चािहए थी। मगर उनके पसीने छूट गए। कारण साफ था और कारण चेतन ने साफ
कर भी िदया-

“बाबा जी! आप यही ंसे कुछ उपाय कर द�।”
“�ा उपाय कर द�  नादान! यह लौगं, इलायची, गूलर के फूल से मरने वाली काया

नही ं है। हम समझ गए ह�। यह कुछ चाहती है। कुछ बताना चाहती है। हम उसे
बाँधकर ले आएँगे।” बाबा आँख� फाड़कर बोले।

“मगर बाबा जी! बात को समिझए। हम लोग हॉ�ल म� रहते ह�। हॉ�ल म� िकसी
को जाने की इजाजत नही ंहोती।” चेतन ने ज�बाजी म� कहा।

“हम तु�� ‘िकसी’ नजर आते ह� नादान लौडें! जा भाग जा, वरना मसानी भूत तेरे
ऊपर ही डाल दँूगा।” तांि�क ने �ोध से िहलते �ए आँख� लाल करते �ए कहा।
चेतन की हालत खराब होने को �ई ही थी िक �� ने बात सँभाल ली-

“चचा! इसके कहने का मतलब है िक आप इस भेस म� चल�गे तो भूत बाद म�
भागेगा, लड़के पहले भाग जाएँगे।”

“कहना �ा चाहता है तू?” तांि�क ने आँख� लाल िकए �ए ही कहा।
“बस ये िक जब वो हरामजादी... फरेबजादी... �ा नाम है उसका!” ��

लटपटाया।
“आसेबजादी!” तांि�क ने दुहराया।
“हाँ! हाँ वही! जब वो कपड़े बदल सकती है तो आप �ो ंनही?ं आप तो माशा�ाह

उसके मािलक ही ठहरे... चुनौटी म� बंद कर ल�गे उसे।” �� ने तांि�क के अहं पर
म�न पोत िदया। तांि�क खुश �आ। यह उसके चेहरे से जािहर �आ।

“कब हरनी है �ेत बाधा?” बाबा ने अब काम की बात की।
“शिनवार को बाबा जी।” चेतन ने कुछ सोचते �ए िदन बताया।
“जा भाग जा! शिनचर को आकर ले चलना।” कहते �ए तांि�क ने िफर ख�र म�

आधी बोतल शराब उड़ेल ली।
बाबा जी के चरणो ंम� कोिट-कोिट �णाम कहते �ए चेतन इस तरह कोिन�श करते

�ए बाहर िनकला जैसे वह तांि�क के नही ंमुगिलया दरबार से बाहर आ रहा हो।
***

शिनवार की दोपहर का यह व� जान-बूझकर चुना गया था। कारण यह था िक
ो े े े े ी ो ी े ि

Downloaded from www.PDFshala.com



अ�ल तो आस-पास रहने वाले सारे लड़के शु�वार की रात को ही घर के िलए
िनकल जाते थे और दोयम यह िक आज कॉलेज म� इंटर कॉलेिजएट क�चरल �ो�ाम
था, िजस कारण हॉ�ल के बचे �ए लड़के �ो�ाम म� गए �ए थे। इसिलए हॉ�ल
िबलकुल वीरान पड़ा था। िस�ाथ� िकसी और वीराने म� भटकने को सुबह ही िनकल
गया था और रिव ने िपछले दो-तीन िदनो ंसे अपने-आपको कमरे म� बंद िकया �आ
था। अलावा इसके उस दोपहर हॉ�ल पूरी तरह साँय-साँय कर रहा था।

इस दुपहरी म� एक कार हॉ�ल के बाहर आकर �की। कार से बाबा मूसा बाहर
िनकला। उसे पहनने के िलए हॉ�ल के सबसे मोटे लड़के का वह प�ट और शट�
िदया गया था जो कल रात ही लड़के के कमरे से चुराया गया था। शट� इस कदर
चु� और पेट पर अटकी �ई थी मानो थोड़ी और छोटी होती तो �ाउज से िमलान
हो जाता। और प�ट इस दजा� तंग जैसे टाँगो ंके साथ ही आई हो। चेतन गेट पर ही
उसके इंतजार म� खड़ा था और �� कॉरीडोर म�, तािक यिद कोई बाहर की ओर
आता िदखे तो उसे िकसी तरह बातो ंम� लगा िलया जाए। मगर कोई बाधा नही ंआई।
चेतन और मूसा बाबा �� तक प�ँच गए। अपना झोला िलए मूसा पीछे-पीछे चला।
उसके आगे-आगे �� और चेतन। अभी वह लोग कमरे के बाहर प�ँचे भी नही ंथे िक
बाबा �क गए।

ऐसा लगा जैसे उ�� कुछ अजीब-सा महसूस �आ है। उनके चेहरे से ऐसे भाव आ
रहे थे जैसे उ�� हॉ�ल म� घुसते ही काया की मौजूदगी का भान �आ है। कोई
आहट, कोई गंध, कोई खटका। उनके चेहरे पर परेशानी के भाव साफ थे।

मगर वह परेशानी िकसी िपशाच की नही ंब�� पेशाब की थी। उ�� भूत का नही,ं
मूत का अंदेशा �आ था। वह परेशानी जो काफी देर तक पेशाब रोकने पर होती है।
बाबा की प�ट ने उनके पेट का िह�ा काफी कस िदया था इसीिलए संभवतः बाबा
परेशान थे। �� चँूिक आगे था इसिलए उ�ोनें उससे ही कहा-

“ब�ा, ये बैतुलखला िकधर है?”
“आँय!” �� उनकी बात नही ंसमझ पाया। वह दरअसल खीझ गया। इसी खीझ म�

वह चेतन से मुखाितब होकर बोला-
“लाले! ये उदू�  िड�नरी को बोल ना िक िहंदी म� भी कुछ बोले। देश तो कब का

आजाद हो गया।”
चेतन को उसकी बात समझकर हँसी तो आ गई, मगर बाबा की ��थित देखकर

चेतन ने बाबा से स�ेम कहा- “बाबा जी बात समझ नही ं आई। एक बार िहंदी म�
बताएँ।”

चेतन की यह बात सुनकर बाबा जो पहले परेशानी म� थे, अब गु�े म� आ गए।
�ो�रयाँ चढ़ाते �ए उ�ोनें जहर बुझा जवाब िदया- “अँ�ेजी म� बताऊँ?”

“हाँ! उसम� भी हाथ ठीक-ठाक है। किहए।” चेतन की जगह �� ने ही कहा।
�� की बात ख� होते ही बाबा ने चेतन की ओर देखते �ए अपने बाएँ हाथ की

छोटी उँगली खड़ी कर दी। चेतन उनका इशारा समझ गया।
ओ ॉ े ै े े ी े े ोई
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“ओह! टॉयलेट जाना है?” चेतन ने उनकी बात समझते �ए कहा। बाबा ने कोई
जवाब नही ं िदया िजसका अथ� था िक चेतन उनकी बात सही ही समझा है। चेतन
अभी आगे बढ़कर उनको टॉयलेट की ओर ले जाता िक �� फुसफुसाया-

“लाले, इस ‘ज�ात के सलाम’ को तो भूत देखे िबना ही पेशाब लग गया। भूत देख
के ये कही ंगाय-गोबर न कर दे।” �� ने अपनी शंका जािहर की। िजससे चेतन को
बेलौस हँसी आ गई; पर उसने होठंो ंको भीतर दबाकर हँसी रोकी।

वह बाबा को लेकर बाथ�म ले जाने को बढ़ ही रहा था िक �� ने एक बार िफर
उसे कलाई से पकड़कर रोकते �ए फुसफुहाहट भरी आवाज म� पूछा- “तू भीतर
कहाँ जा रहा है?”

“अबे उसको समझाना होगा। पहली बार प�ट पहना है। कही ंकुछ फँस-फँसा िलया
तो ह�ा करके अ�ा बुला लेगा।” कहते �ए चेतन खुद ही हँस पड़ा और �� को
हँसता छोड़ बाबा की ओर बढ़ गया।

बाबा को बाथ�म की ओर ले जाकर अभी चेतन प�ट के बटन से लेकर, िजप तथा
यू�रनल का उपयोग समझाने ही वाला था िक बाबा खँूटा तुड़ाए बैल की तरह
उ�ेिजत हो गए- “भीतर कहाँ चला आ रहा है बेगैरत!”

“वो बाबा जी, प�ट म� चेन होता है, इसम� पाजाम� की तरह नाड़ा नही.ं..” चेतन ने
अभी आधा ही था िक बाबा िफर िच�ाए- “हम� समझाएगा नादान! जा भाग जा यहाँ
से!”

चेतन मामले की नजाकत को समझता �आ बाहर िनकल आया। बाहर �� उसका
इंतजार ही कर रहा था। और अब दोनो ंिमलकर बाबा का इंतजार करने लगे।

भीतर बाबा ने जैसे-तैसे काफी मश�त के बाद प�ट की िजप खोल ली। मगर अब
सामने एक सीध म� लगे चार ��िडंग यू�रनल को देखकर उनका िसर चकरा गया।
उनकी बूढ़ी बु�� म� यह बात समा नही ंपा रही थी िक इसका �योग कैसे िकया जाता
होगा।

मगर जैसा िक कहते ह� िक उ� तो बस एक सं�ा है, सं�ा के अलावा कुछ नही।ं
बाबा को फौरन ही एक यु�� सूझ गई। उ�ोनें पहले यू�रनल के आकार को देखा
िफर अपने तशरीफ का �ान िकया और अपनी समझदारी की बलाएँ ली। बकौल
उनकी समझ के, यू�रनल का आकार इस तरह का बना है िक उस पर बैठकर ही
िवसज�न िकया जाता होगा। सो बाबा गव�� भाव से उछलकर यू�रनल पर चढ़े और
एक चीख के साथ यू�रनल समेत नीचे आ गए। यू�रनल बाबा की तशरीफ समेत
जमीन पर ही नही ंआया था ब�� अपना कुछ िह�ा िलए बाबा की तशरीफ म� समा
भी गया।

चीख बाहर तक गई थी। चेतन दौड़ता �आ भीतर आया और जो देख पाया उसका
ल�ो-लुबाब यह था िक बाबा और यू�रनल का सेरािमक दोनो ं िछतराए �ए थे।
सेरािमक को बटोरने का कोई फायदा नही ंथा इसिलए बाबा को ही बटोरा गया।
हँसी और दद�  के बीच की ��थित म� लाज पचाते �ए बाबा उठे और नये जमाने को
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कोसते �ए बाहर की ओर िनकल आए। चोट हालाँिक कोई जोरदार नही ंथी; मगर
वह सकते म� ज�र आ गए थे। इतना िक वह यह भी भूल गए थे िक वह बाथ�म
िकसिलए आए थे।

बाहर िनकलकर बाबा ठीक-ठाक ��थित म� थे और वह फौरन ही अपने झोले म�
कुछ टटोलने लगे। मगर चेतन ने आज की उनकी ��थित देखते �ए कहा- “बाबाजी
कोई िद�त हो तो आज रहने द� , िकसी और िदन...”

“���!” चेतन की बातो ंको अनसुना करते �ए बाबा ने अचानक ही अपने होठंों
पर तज�नी रखकर उसे चुप रहने का इशारा िकया और कुछ सुनने के िलए कान खड़े
कर िलए।

कोई आवाज तो ज�र थी। ऐसा लगता था जैसे कोई कीड़ा भुनभुना रहा हो। यह
भी था िक वह आवाज दूर जाती जा रही थी। बाबा ने अचानक ही लंबी मगर िबना
आवाज की साँस भीतर खीचंी। महसूस �आ िक वातावरण म� कपूर की महक फैल
रही थी।

बाबा उस महक की ओर इस तरह बढ़ने लगे जैसे वह उस महक को देखकर
उसका पीछा कर रहे हो।ं िजस ओर वह जा रहे थे उधर हॉ�ल का �ोर �म था।
हॉ�ल के सारे कबाड़ जैसे टूटी कुिस�याँ, मेज, पंखे, कूलर इ�ािद उसी म� रखे जाते
थे। जब वह उधर बढ़े तो चेतन ने उ�� टोकना चाहा। कारण यह था िक यहाँ से रिव
का कमरा दूर था। लगभग दो सौ मीटर। इसिलए �ोर �म की ओर जाकर समय
बबा�द करने का कोई फायदा नही ंथा। मगर कुछ तो ज�र था जो बाबा को नजर
आ रहा था; इसीिलए बाबा ने एक दफा िफर होठंो ंपर तज�नी रखकर चुप रहने का
इशारा िकया और धीमे से �ोर �म का दरवाजा भीतर की ओर खोल िदया। एक
चरमराती आवाज के साथ दरवाजा खुल गया। भीतर घुसते ही चेतन और �� के
होश फा�ा हो गए।

उ�ोनें देखा िक रिव अपने िनव�� शरीर पर लड़िकयो ंके अंत:व� पहनने की
कोिशश कर रहा है और मेज के ऊपर टूटी कुस� पर खड़ा उस भेस म� ही वह टूटी
कुस� लगाकर पंखे म� र�ी जैसा कुछ बाँध रहा है।

बाबा को सारी बात� समझ म� आ गई थी।ं वह अपने झोले म� से सामान िनकालकर
तैयारी करने से पहले धीमे से बोले- “इसे दो िमनट बातो ंम� उलझाकर रखो।”

बाबा के इतना कहते ही पहली कोिशश चेतन ने ही की। उसने रिव को देखते �ए
कहा- “रिव! �ा कर रहा है? उतर नीचे।”

चेतन के इतना कहते ही रिव की वशीभूत आँख� उसके चेहरे पर �क गई। वह
मु�ुराया। खौफनाक मु�ुराया और िफर ठहरी �ई आवाज म� महज दो श�
कहे- “भाग जो!”

मद�-औरत के िमि�त इस �र म� जो बात कही गई उसका अथ� था ‘चले जाओ।’
आवाज इतनी सद�  थी जैसे िकसी को गद�न तक बफ�ले पानी म� खड़ा कर बोलने को
कहा गया हो।

ो े
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“ह�!” बाबा कुछ सोचते �ए �न�नाए।
“�ा �आ बाबा?” चेतन ने ��ता से पूछा।
“कोई औरतजात ही है।” कहते �ए बाबा के चेहरे पर ऐसे भाव थे जैसे उ�ोनें

हड़�ा की िलिप पढ़ ली हो। यह तो पहले से ही �ात था। मगर इससे पहले िक चेतन
या ��, बाबा के इस अहमकाना नतीजे पर कोई �िति�या देते, बाबा ने �यं ही
मु��ल आसान कर दी-

“सुनो! तुम दोनो ंबाहर जाओ, और बाहर से दरवाजा लगा दो। म� इसको वश म�
कर के ही बाहर िनकलँूगा। म�ने जान िलया है िक यह सारी कलाओ ंम� िनपुण है और
आवाज बदल भी सकती है। इसिलए हो सकता है िक जब म� इस पर मारक मं�
फेकँू तो यह मेरी ही आवाज बदलकर दरवाजा खुलवाने की कोिशश करे। तु��
ठगने की कोिशश करे। इसिलए यह चाहे िकतना भी िगड़िगड़ाए; दरवाजा मत
खोलना।”

“मगर बाबा!” चेतन ने कुछ पूछना चाहा।
“मगर, बट, परंतु, लेिकन जैसे मन�स ल� बीच म� मत लाओ। जैसा कहता �ँ,

वैसा करो।” बाबा ने एक साँस म� गु�े से कहा।
कहकर बाबा रिव की ओर मुड़ गए। चेतन और �� बाहर आ गए। बाहर आते ही

चेतन ने बाहर से कंुडी लगा दी और वही ंखड़े हो गए। आ�खर वहाँ रहना भी कौन
चाहता था। रिव की हरकत� और उसके चेहरे पर नाचता �ैण भाव दोनो ंको और भी
भयभीत ही कर रहा था। सो दोनो ं चुपके से बाहर िनकल आए और सामने के
गिलयारे म� ही खड़े हो गए।

�ोर के दरवाजे से सटकर खड़ा नही ंरहा जा सकता था। िफर भी मन भीतर कमरे
म� हो रही ि�याओ ंपर ही लगा था। �ोिंक रिव आ�ह�ा जैसा भी कुछ सोच रहा
था इसिलए बाबा ही अब एकमा� सहारा थे। दोनो ं अभी असमंजस की ��थित म�
गिलयारे म� टहल ही रहे थे िक अचानक दरवाजे पर जोर की आवाज �ई। ऐसा लगा
िक लकड़ी के उस हरे दरवाजे से िकसी का शरीर टकराया। चेतन को लगा िक बाबा
जी ने भूत को पटक िदया है और मारकर भूत के भूस भर रहे ह�। अभी दोनो ंइस
सोच पर खुश हो ही रहे थे िक भीतर से आवाज आई-

“बेटा! दरवाजा खोल!”
आवाज बाबा की थी और ब�त मािम�क थी। मगर ब�त संभव था िक यह बाबा के

बोल न हो,ं �ोिंक बाबा ने ही चेताया था िक यह काया आवाज बदल लेती है। सो यह
खुशी की ही बात थी िक बाबा ने उसकी सारी हेकड़ी िनकालकर िगड़िगड़ाने पर
मजबूर कर िदया था।

िगड़िगड़ाहट अबकी बार मािम�क से का�िणक हो गई- “बेटा! म� ही �ँ। दरवाजा
पे�र खोल।”

धड़ाम की एक और आवाज ऐसी आई जैसे लगा िक पीठ पर कुिस�याँ बजी हो।ं
दोनो ंको उस काया की िगड़िगड़ाहट अ�ी लग रही थी। वह अभी मारे खुशी के
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ताली ही पीट देते िक आवाज अब �आँसी हो गई- “अरे नाशु�ो! लाश ही िनकालोगे
�ा! ज�ी खोलो वरना ये मुझे...”

और तब दोनो ंको पहली बार ये लगा िक कही ंसच म� दाँव उ�ा न पड़ गया हो
और भीतर बाबा की ही सेकाई न चल रही हो। दोनो ंअभी सोच की उस अव�था म�
िकंकत��िवमूढ़ से खड़े ही थे िक आवाज बंद हो गई। आवाज की जगह चीख ने ले
ली और...

वह दरवाजा जो हमेशा भीतर की तरफ खुलता था, आज पहली दफा अपने दोनों
प�े और बाबा समेत बाहर की तरफ खुला। बाबा हवा म� कलाबािजयाँ खाते �ए
ठीक िकसी दुघ�टना�� �ए हवाई जहाज की तरह गिलयारे म� आ िगरे। �� और
चेतन अभी कुछ समझ पाते, इससे पहले बाबा उठे और तीर की तेजी से भागते �ए
िच�ाए-

“नाशु�ो! यह पहले बताना था िक इसे कहाँ से लाए हो। यह नैना जोिगन है। मेरे
बाप के भी वश म� नही ंआने की।”

“नैना जोिगन!” �� और चेतन �� थे और समझने की कोिशश कर ही रहे थे िक
तभी वही भूतही गुनगुनाहट सुनाई दी-

“कौन िबधी िलखले िललार मोरे देवता
िनसिदन ढोअब पहाड़ रे
माई हो, जनमते तरस खाई हम पे
पथरा प फोड़तु कपार रे।”
यही खून सद�  कर देने वाली गीत गाते और हाथ से �ेटर बुनने का �ांग करते �ए

रिव लड़िकयो ंकी-सी चाल चलता अपने कमरे की ओर बढ़ चला। उसके कमरे का
दरवाजा िफर बंद हो गया।

अ�ी बात बस यह रही िक हॉ�ल की शांित और क�चरल फे� के कारण बाबा
का अ�ाय दब गया।

***
िदल सा�कार है िजसके हाथो ंमजबूर होकर आदमी हर वािजब, गैर-वािजब काम

करता है। िस�ाथ� भी वही कर रहा था। तमाम खौफनाक हादसो ंऔर हॉ�ल म� घट
रही वारदात के बीच भी िस�ाथ� मोिहनी को भुला नही ं पाया था और वह सारी
हरकत� कर रहा था िजसे हकीमी की िकताब म� दीवानापन कहा गया है। िजतना
यकीन उसे इस बात का था िक मोिहनी है, उतना ही भरोसा उसके दो�ो ंको इस
बात का था िक मोिहनी और कोई नही ंब�� वही काया ही है जो िसफ�  िस�ाथ� को
िदखाई देती है। िस�ाथ� के पास उनकी बातो ंको काटने का कोई कारण नही ंथा।
यही कारण था िक वह इस बात पर उनसे बहस नही ंकरता था। और आज के िदन
भी जब उसके दो� हॉ�ल म� बाबा को बुलाकर हॉ�ल िहला चुके थे, िस�ाथ� इन
सब मसलो ंसे दूर आज िफर उसी कि��ान म� मोिहनी की तलाश म� प�ँच गया था।

�शान। ऐसी जगह जहाँ झमूती �ई पेड़ो ंकी डािलयाँ लहरा-लहराकर चुड़ैल के
ो े े ी ी औ ि ी ी ि े ो े े ी ौ
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बालो ंका अंदेशा देती थी।ं और िकसी भी िदलेर को डरा देने की हद तक खौफनाक
थी।ं िस�ाथ� डरपोक तो कतई नही ंथा, इसीिलए शायद वह इस जगह पर खड़ा था।
मगर उसके साथ हो रही घटनाओ ंने उसे सोचने पर मजबूर कर ही िदया था। और
िफर कुदरती तौर पर भी �शान का माहौल ऐसा होता है िक अ�ा-भला आदमी
भी भयभीत हो जाए। कबर िब�ुओ ंकी डरावनी आवाज की िकवदंितयाँ िकसी भी
तरह की आहट को आ�ा के रोने की आवाज से जोड़ देती ह�। एकटक देखती
उ�ुओ ंकी आँख� और �शान का अबूझ स�ाटा माहौल को और भी भयावह बना
देता है। िस�ाथ� इन सब बातो ंको अपनी सोच से दरिकनार करते �ए चला जा ही
रहा था िक उसे थोड़ी ही दूर पर एक साया िदखा। िस�ाथ� ने आँखो ंके ऊपर हाथों
का फन बनाकर देखने की कोिशश की। उसे चैन की साँस आई। वह मोिहनी ही
थी। िस�ाथ� ने देखा िक मोिहनी ने हाथ म� एक कंकाल के हाथ की ह�ी उठा रखी थी
और उसे अजीबो-गरीब तरीके से घूरे जा रही थी।

िस�ाथ� ने उससे थोड़ी दूर �ककर मोबाइल िनकाली और चेतन को फोन लगाया।
नेटवक�  सम�ा के कारण फोन नही ंलगा। उसने अबकी �� को फोन लगाया। ��
के फोन उठाते ही िस�ाथ� ने फुसफुसाते �ए कहा-

“राजे, फेसबुक वाले शायर को फोन दे ज�ी।”
“�ा �आ?” �� ने पूछा।
“अबे वो िदखी है!”
“वो कौन?”
“तुम �ान गंगा न बहाओ। शायर को फोन दो।” िस�ाथ� ने कहा ही था िक �� ने

फोन चेतन के हवाले कर िदया। चेतन ने फोन हाथ म� लेते ही पूछा-
“कहाँ है भाई तू! सवेरे से हलचल मची �ई है। तू गायब है। ठीक तो है ना?”
“देख! िच�ी बाँचने का समय नही ं है। बस एक शेर बता दे ज�ी।” िस�ाथ� ने

हड़बड़ी से ही कहा।
“िसचुएशन बोल।” चेतन समझ गया िक वह िकसी लड़की के साथ है। िस�ाथ� जब

भी िकसी लड़की के साथ होता वह उ�� �भािवत करने के िलए शायरी चेतन से ही
पूछता।

“िसचुएशन ये है िक लड़का बारह बजे रात को अकेला घूम रहा है और उसे
लड़की िदख जाती है। उसके लड़की को यह नही ंजताना है िक वह यहाँ उसके िलए
आया है। ब�� ये जताना है िक वो यहाँ अ�र आता है। अब इस पर कोई िदल म�
छेद कर देने वाली लाइन बता राजे!” िस�ाथ� ने ��ता से कहा।

“जगह कौन सी?” चेतन ने पूछा।
“जगह का �ा प�ा िलखवाएगा?” िस�ाथ� ने जगह की बात टालनी चाही
“म� रखँू फोन?” चेतन ने गु�े म� कहा।
“नही ंनही ंसुन मेरे भाई। �शान, �शान म� �ँ।” िस�ाथ� ने झ�पते �ए कहा।
“�शान! साले िफर �शान म� डेिटंग हो रही है तेरी?”

ीि ी े ी ि � ी � ि ी ी ो �
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“इसीिलए नही ंबता रहा था। अब मेरी िक�त म� कंपनी गाड�न िलखा ही नही ंतो म�
�ा क�ँ!” िस�ाथ� ने मन मसोसकर कहा।

“अ�ा सुन! वो तो भूतनी है वैसे ही सब जानती होगी पर िफर भी भूतनी पूछे िक
यहाँ �ा कर रहे हो तो बोल िदयो िक-

‘इसिलए भी रात को घर से िनकल आता �ँ म�
सिद�यो ंके चाँद को एहसास-ए-त�ाई न हो।’
“एहसास-ए-�ॉटेवर का मतलब...?” िस�ाथ� ने अथ� जानना चाहा।
“तू उसकी िचंता मत कर। बाबा ने बताया है िक वो पािक�ान से इ�ोट�ड है। वह

समझ जाएगी।” चेतन ने कहा।
“थ�क यू मेरी जान।” िस�ाथ� को अब फोन रखने की हड़बड़ी थी।
“और सुन!”
“बोल!”
“िजंदा आ जइयो भाई!” कहते �ए चेतन अभी िस�ाथ� की ओर से कुछ सुनने का

इंतजार कर ही रहा था िक िस�ाथ� ने फोन काट िदया। फोन काटते ही िस�ाथ� ने
देखा िक मोिहनी उसी ह�ी को िलए आगे बढ़ गई है। िस�ाथ� उसके पीछे-पीछे ही
चलता रहा िक अचानक मोिहनी पेड़ो ंके एक झुरमुट की ओट म� ओझल हो गई।
िस�ाथ� के िलए अब कोई भी सुरि�त दूरी रखना संभव न था। वह उसे ढँूढ़ने के िलए
आगे की ओर बढ़ आया। झुरमुटो ंके आगे उसे मोिहनी नजर आई। वह अभी कुछ
सोच ही पाता तब तक मोिहनी की आवाज स�ाटा तोड़ गई। उसने िबना पीछे मुड़े ही
कहा–

“जहाँ खड़े हो वहाँ से आगे हो जाओ। वहाँ साँपो ंकी बाँबी है।”
मोिहनी की आवाज म� वो किशश थी िक एक िसहरन-सी िस�ाथ� के िज� म� दौड़

गई। ऐसा लगा जैसे इस आवाज ने एक ठंडी सुई उसकी नसो ं म� उतार दी हो।
िदमाग म� दज�नो ंसवाल तैरने लगे। �ा यह सच म�...! नही-ंनही।ं मगर िफर इसे मेरे
आने का पता कैसे चल जाता है? सवाल कई थे मगर यह सवाल पूछे नही ंजा सकते
थे। इसिलए िस�ाथ� ने माकूल सवाल ही िकया- “�ा कर रही हो?”

“कुछ ढँूढ़ रही �ँ।” मोिहनी ने िफर बफ� -सा सद�  जवाब िदया।
“ऐसा �ा है जो ऐसी जगह पर िमलता है?” िस�ाथ� इस अचंभे की ��थित म� शेर

कहना-सुनाना भूल गया था।
“ऐसा ही कुछ है जो ऐसी ही जगहो ंपर िमलता है।” मोिहनी ने िफर रह�मयी बात

की।
“मुझे बताओ।” िस�ाथ� ने आगे बढ़ते �ए पूछा।
“डर जाओगे।” मोिहनी मु�ुराई।
“डर तो वैसे भी रहा �ँ।” िस�ाथ� ने भी सहज हँसी के साथ कहा।
“िकससे?” मोिहनी ने यँू भाव बनाए जैसे िस�ाथ� ने कोई अचंभे की बात कह दी

हो।
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“तुमसे।” िस�ाथ� ने बेलाग-ओ-लपेट जवाब िदया।
“मुझसे �ो?ं” मोिहनी ने पढ़ने वाली नजर उसके चेहरे पर जमाते �ए पूछा।
“तुम इतनी िम�ी�रयस जो हो। कभी-कभी लगता है िक हो भी या नही।ं”
“िम�ी�रयस �ँ!” कहते �ए उसकी उसकी आँख� िफर िकसी सवािलया उ�ाह से

चमक उठी।ं हरे रंग के वलय से िघरी नीली सपनीली आँख�। िस�ाथ� ने उसके सवाल
का कोई जवाब नही ंिदया। उसकी आँखो ंम� देखने के बाद िस�ाथ� �ा ही जवाब दे
पाता!

िस�ाथ� उसे बुत बना ताकता ही रहा। जब तक मोिहनी ही आगे नही ं आ गई।
मोिहनी आगे आई और उसने उसके हाथ पकड़ िलए। उसे अपनी ओर खीचंा। और
उसके बाद िस�ाथ� बस मोिहनी की शोख आँख�, मतलबी मु�ुराहट और लरजा
होठं ही देख पाया। उसने महसूस िकया िक मोिहनी के होठं और िचरागो ंकी लौ म�
कोई अंतर नही ं था। दोनो ं म� एक जैसी ही कँपकँपाहट थी। िस�ाथ� अब भी
आशनाइयो ंके इस सािजश से मह�म था जो मोिहनी के गालो ंसे लगी झलू रही थी।
उसके बालो ंकी एक खुली लट। वह लट जो जानबूझकर खुली छोड़ दी जाती है; जो
गालो ंसे खेलने का िदखावा भर करती है। दरअसल वह खेलती तो इ� के िदल से
है।

साँसो ंकी गम� िस�ाथ� अभी महसूस कर ही पाता िक उससे पहले उसने होठंो ंकी
नरमी महसूस की। एक शोख मु�ुराहट के साथ मोिहनी ने अपने लरजा होठंो ंसे
िस�ाथ� के होठंो ंपर दिबश दे दी। िस�ाथ� को पल भर म� यह एहसास भी �आ िक
उसके पीठ पर मोिहनी के दोनो ंहाथ गड़ गए ह� और उसके नाखून उसकी पीठ म�
धँसे जा रहे ह�।

खुमारी का आलम था। उसके होठंो ं पर िकसी का हक कािबज हो गया था।
शु�आती पलो ंकी िझझक अब गायब थी और साझे की इस खुशी म� दोनो ंयह बताने
पर आमादा थे िक कौन �ादा बेचैन है! कौन �ादा बेस�!

बदहवासी के इस आलम म� दोनो ंयह भी भूल रहे थे िक वह िकसी की ठंडी राख
पर ही न बैठे हो।ं

बदहवासी के बाद होश का आना ठीक वैसे ही तय होता है जैसे रात के बाद िदन
का आना। बदहवासी का आलम जब बीत चुका तो खुद को िस�ाथ� से अलग करते
�ए मोिहनी ने शोखी से ही पूछा-

“तो! अब भी िम�ी�रयस �ँ?”
“पहले से �ादा।” िस�ाथ� ने मु�ुराते �ए खरा-सा जवाब िदया।
“अब भी लगता है िक म� �ँ भी या नही?ं” मोिहनी ने िफर सवाल िकया।
“नही।ं तुम हो तो सही। मगर तुम ऐसी जगह पर �ो ंिमलती हो?”
“तुम भी तो ऐसी जगह पर ही िमलते हो? �ो ं िमलते हो? इट्स ए डेडली �ेस!”

मोिहनी ने हँसते �ए िस�ाथ� को उसी की बात म� उलझाया। िस�ाथ� अब मु�े की
बात भूलकर मोिहनी की बातो ंम� आ गया था।
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“िबकॉज यू आर वथ� डाइंग।” िस�ाथ� ने मोिहनी के बालो ंकी लट को उसके कान
के पीछे कर िदया। और िफर तभी कही ंबारह की गजर की आवाज आई। मोिहनी
उठ खड़ी �ई। उसने उठते �ए ही िफर उसी रह�मयी भाव से कहा-

“यू आर टू यंग टू डाइ।” और िफर वही �ह को बेध देने वाली पुर-इसरार
मु�ुराहट। िस�ाथ� उसके उठने से समझ गया था िक उसके जाने का व� हो गया
है। उसने गौर िकया था िक इस घड़ी के साथ ही मोिहनी के जाने की बेचैनी शु� हो
जाती है। वह जानता था िक जाना भी ज�री है; िफर भी उसने पूछा- “जा रही हो?”

“हाँ!” मोिहनी ने ज�बाजी म� कहा।
“िफर कब िमल�गे?”
“अब तो ज� ही िमलना होगा। अब व� ही कहाँ बचा है!” मु�ुराते �ए मोिहनी

ने कहा।
“आई एम िमिसंग यू लाइक हेल!” िस�ाथ� ने कहा। जवाब म� मोिहनी मु�ुरा दी

और कुछ कहा। उसकी �हानी आवाज िस�ाथ� के कानो ंम� गँूजती रही-
“िमस मी। अनिटल आई कम टू यू।” मोिहनी चली गई। उसकी बात� िस�ाथ� के

िदमाग म� देर तक घूमती रही। मोटरसाइिकल �ाट� करने तक भी िस�ाथ� पर
खुमारी तारी थी। वह हँसता, �खल�खलाता, खुद से ही बितयाता, खुद म� ही शरमाता
हॉ�ल की ओर रवाना हो गया।

***
िस�ाथ� जब हॉ�ल प�ँचा तो रात के डेढ़ बज चुके थे। हॉ�ल म� भयावह स�ाटा

कािबज था। मगर वह जानता था िक उसका कमरा रौशन ही होगा, �ोिंक उसने
चेतन और �� दोनो ं से बात की ही थी और उसे उ�ीद थी िक उसके आने तक
दोनो ंइंतजार ही कर� गे। उसका अंदाजा सही था। जब वह कमरे म� प�ँचा तो �� भी
उसके कमरे म� मौजूद था। उसने दरवाजा खोला और िकसी शराबी की तरह
लड़खड़ाते �ए कमरे म� दा�खल हो गया। उसे देखते ही चेतन ने राहत की साँस लेते
�ए कहा-

“थ�क गॉड! भाई आज िफर वन पीस म� लौट आया है।”
“मगर ये िगरते-मरते �ो ंआ रहा है?” �� ने उसकी चाल देखकर कहा। िस�ाथ�

ने उसकी बात की अनदेखी करते �ए चेतन से ही सवाल कर िदया-
“राजे, वो कौन-सी शराब है जो ज�त म� िमलती है?”
“�ा �आ?” चेतन ने सवाल के बदले सवाल िकया।
“बता ना? वो कौन-सी शराब है जो ज�त म� िमलती है?” िस�ाथ� ने िफर पूछा।
“मशूरब-उल-जंजीबील!” चेतन ने िस�ाथ� को आ�य� से देखते �ए कहा।
“हाँ! वही! िज�जर वाली। वही पी के आ रहा �ँ। आह �ा खुमार है। मीठा-मीठा

�ारा-�ारा।” कहते �ए िस�ाथ� िब�र पर पीठ के बल लुढ़क गया।
“अकेले पी िलए ना साले! दो�ो ंका खयाल तक नही ंआया। दो� तो िमल-बाँट के

पीते ह�।” �� ने उलाहना दी।
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“चुप कर माध... धुरी। उससे िमलने के बाद तो अब इस जुबान से गाली भी नही ं
िनकलेगी। इसिलए गाली सुनने वाला काम मत करो। बस ये समझ लो िक हर चीज
नही ंबाँटी जा सकती।” िस�ाथ� ने कहा और िफर कहता ही गया-

“आज ना... आई िक�ड हर। ओ माई माई... साला लग रहा है िक हवा म� �ँ यार।
शी आ�ो इज सो डैम गुड...”

“तूने भूतनी को िकस िकया?” हैरतजदा चेहरा िलए �� िफर बीच म� कूदा।
“अबे हरामी साले... लड़की है वो। आज �ूव हो गया। इट वाज अमेिजंग।”
“िकतनी देर?” यह चेतन के काम का िवषय था।
“कह नही ं सकता भाई। दो िमनट, तीन िमनट, पाँच िमनट... ओह भाई! टाइम

कौन साला िगन रहा था।” िस�ाथ� ने अँगड़ाई तोड़ते �ए कहा।
“इ�ॉिसबल! इंसान तीस सेकंड से �ादा िकस कर ही नही ंसकता। चोक कर

जाएगा।” �� ने िबना �ै��कल वाली �ोरी बताई।
“और ये िद� �ान तुझे कहाँ से िमला? तेरे तो सपने म� भी लड़की नही ंआती!”

चेतन ने छेड़ते �ए कहा।
“जनरल नॉलेज है भाई। पढ़ता-िलखता �ँ।” �� ने कहा।
“तुझे िकतनी बार कहा है िक ट� ेन-बस म� मँूगफली खा िलया कर; मगर दस की

तीन वाली जनरल नॉलेज िकताब� मत पढ़ा कर।” चेतन ने जबड़े भीचंते �ए कहा।
“मत मानो! लेिकन देखना अभी सािबत कर दँूगा िक ये ई� बंगाल झठू बोल रहा

है।” �� ने हाथ-पर-हाथ मारते �ए कहा।
“कैसे?” चेतन ने बात बढ़ाई।
“इससे पूछ िक इसने लड़की को िकस िकया या लड़की ने इसे िकस िकया?” ��

ने बुलंद आवाज म� कहा।
“इससे �ा फक�  पड़ता है?” चेतन ने अचरज से �� को देखा।
“पड़ता है! पहले पूछ इससे।” �� ने वही बात दुहराई।
“लड़की ने िकया। और अब हम सोने जा रहे ह�। ब�त ह�ग ओवर है। इसिलए

चुपचाप िनकल जाओ। कोई और बकवास की तो िसगार िपला द�गे।” कहकर
िस�ाथ� चेहरे पर चादर तानकर सो गया।

“बस! यही म� बताना चाह रहा था। अपने तक र�खयो। वो ना... इसका खून पीने
आई थी। इस धी के बेटे को लग रहा है िक चूम के गई है। और ये खुमार-वुमार कुछ
नही ंहै। कमजोरी है। आधा लीटर तो खून पी गई है कोक समझ के बहन तु�ारी।”
�� ने चेतन को सुनाते �ए िस�ाथ� से ही कहा। िस�ाथ� ने ऊबकर मँुह दूसरी ओर
घुमा िलया। चेतन ने ही बहरहाल कहा-

“बस कर यार! जाने दे।”
“हम बस कर देते ह� और जाने भी देते ह�, लेिकन वो तो रेल करेगी और जाने भी

नही ंदेगी; देखना।” �� ने तज�नी िदखाते �ए कहा।
“बार-बार उसका चेहरा सामने आ जा रहा है। नीदं भी नही ंआ रही यार!” िस�ाथ�
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ने खुद म� ही हँसते �ए और करवट बदलकर छत देखते �ए कहा।
“देखा! एक बार काटी है और असर शु� हो गया है। कह रहा है नीदं नही ंआ

रही। अब इसको बेड पर नीदं नही ं आएगी। अब ये ड� ा�ुला जैसे ट� ंक के भीतर
सोएगा।” �� ने फुसफुसाकर ही कहा था; मगर िस�ाथ� ने अबकी उसकी बात सुन
ली थी और उठकर बैठते �ए कहा-

“तू भागेगा िक उठा के बाहर फ� क दँू?”
“उठाना और बाहर फ� कना दो अलग-अलग काम है राजे। तुमसे एक नही ंहोगा।

आधा लीटर कोकाकोला तो तु�ारा पी गई है �ेत संुदरी!” �� ने िफर उस ‘िकस’
की बात की िजसके बारे म� िस�ाथ� बात नही ंकरना चाह रहा था।

“तू मानेगा नही.ं..” कहकर िस�ाथ� उठने ही वाला था िक चेतन ने उसे कंधे से
पकड़कर बैठाते �ए कहा-

“वो कही ंनही ंजाएगा िस�ाथ�! वो आज यही ंसोएगा।”
“�ो?ं” िस�ाथ� ने तैश म� पूछा।
“आज के िदन तू हॉ�ल म� रहता तो ये सवाल नही ंकरता।” चेतन ने कहा।
“�ा �आ? अरे! म� सच म� भूल गया था। वो फातमा की शु�� वाला बाबा आया

था?” िस�ाथ� ने उठकर बैठते �ए पूछा।
“आया ही नही ंथा, बवाल काटकर गया है। भूतनी को गुलाम बनाने आया था और

वो बाबा का हेिलकॉ�र बना दी। वो कोई छोटी-मोती आ�ा नही ं है। नैना जोिगन
है।” �� ने बताया।

“नैना जोिगन! अब ये �ा बला है?” िस�ाथ� ने नाम दुहराते �ए पूछा।
“जो भी है, ब�त बड़ी मुसीबत है। �� का कमरा रिव के बगल म� है। इसिलए आज

यही ंसोएगा।” चेतन ने कहा।
“तो सुलाओ इसी को। हम चले जाते ह� इसके �म म�।” कहकर िस�ाथ� अपने

िब�र से उठने लगा।
“कोई कही ंनही ंजाएगा!” चेतन ने लगभग आदेश देते �ए कहा।
“जाने दे उसको। वैसे भी उसी को तो िदखती है। फुल बेड चािहए। लेके सो

जाएगा; नैना जोिगन को।” �� ने िफर चुहल की।
“साले...” कहते �ए िस�ाथ� अपने बेड से कूदकर सीधे �� के बेड पर प�ँच गया।

उसे िब�र पर पटककर उसका हाथ पीछे की ओर मोड़ िदया। �� दद�  से कराह
उठा।

“अब बोल, िफर से बोल?” िस�ाथ� ने �� के चेहरे पर झुककर गु�े म� हँसी
िमलाते �ए पूछा।

“मेरे और करीब आओ। तु�ारे होठंो ंकी कलम को मेरे होठंो ंकी दवात चािहए।
मुझम� समा जाओ।” कहते �ए �� ने दद�  की अितरेकता म� भी िठठोली की।

“मराओ साले।” हारकर िस�ाथ� ने हँसते �ए उसकी बाँह छोड़ दी और िफर
उठकर अपने िब�र पर चला आया।

े ो� ी ॉ े ै � े ी ो ँ े े
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“यार मुझे �ो�रंग की �ॉ�ेम है। म� अकेला ही सोना चाहता �ँ।” कहते �ए �� ने
चादर ओढ़ी और अपने पास की लगी ब�ी बुझा दी। दो िमनट बाद ही उसके खरा�टों
ने यह बता िदया िक यह रात रतजगे म� ही गुजरेगी।

यह रात, जो आधी बीत चुकी थी और आधी बाकी थी। यह रात िजसम� हॉ�ल के
पीछे के खाली मैदानो ंके झीगुंर झाँय-झाँय के शोर से आसमान िसर पर उठा देते थे,
आज की रात आ�य�जनक �प से शांत थे। ऐसे जैसे उ�ोनें कोई अनहोनी देख ली
हो। �� के खरा�टो ंको छोड़ द�  तो एक डरा देने वाली ��ता छाई �ई थी। िस�ाथ�
और चेतन दोनो ंकी आँखो ंम� नीदं नही ंथी। चेतन की नीदं खरा�टो ंकी वजह से और
िस�ाथ� की नीदं खुमार के कारण गायब थी। चेतन ने िफर भी सोने की कोिशश की
और वह सो भी जाता िक अचानक िस�ाथ� ने उसे झकझोरते �ए एक अजीब बात
कही-

“अबे! इतनी रात म� कु�ा कहाँ भौकंने लगा यार?”
“कु�ा नही ंहै। �� बीच-बीच म� कु�े की तरह खरा�टे ले रहा है।” चेतन ने उनीदें ही

कहा।
“नही ंभाई! कु�ा ही है।” कहकर िस�ाथ� ने उठकर �खड़की की छेद से देखा तो

उसके िसहरन दौड़ गई। उसने देखा िक वही कु�ा नीचे खड़ा एक टक �खड़की को
देखकर भौकें जा रहा है। िस�ाथ� की जबान तालु से िचपक गई। उसे पहली बार
एहसास �आ िक ज�र कुछ बड़ी गड़बड़ है िजसे वह नजरंदाज िकए जा रहा है।
उसका शरीर बफ�  की तरह ठंडा होने लगा। उसने फौरन िब�र पर लेटकर अपनी
आँख� बंद कर ली और अपना �ान दूसरी ओर लगाने लगा। उसे पहले कभी इतना
डर नही ंलगा था। उसने पहले कभी ऐसी बातो ंका िव�ास भी नही ंिकया था। उसने
िन�य िकया िक वह आँख नही ंखोलेगा। और यँू ही सवेरा कर देगा।

मगर मनु� का िन�य कठपुतिलयो ंके िगरह की तरह होता है, िजसे लगता तो है
िक वह उसके िनयं�ण म� है मगर उस िगरह से लगे धागे िकसी और के हाथ म� होते
ह�। मनु� कठपुतली ही तो है।

िस�ाथ� ने िन�य िकया था िक वह आँख� नही ं खोलेगा और वह आँख� नही ं ही
खोलता, अगर कमरे म� रह�मयी ढंग से कपूर की खुशबू न फैल गई होती। उस
खुशबू ने िस�ाथ� को आँख खोलने पर मजबूर िकया और जैसे ही उसने आँख� खोली,
उसकी चीख गले म� घुटी रह गई। उसने ठीक सामने के दरवाजे पर नैना जोिगन को
खड़े �ए देखा। वही पुर-इसरार मु�ुराहट। वही िबखरा फैला काजल और वही
बरहमी लंबे िहलते बाल। िस�ाथ� का शरीर बफ�  हो गया। उसने देखा िक मु�ुराते
�ए वह काया �� की ओर बढ़ रही है।

और जैसे ही वह मु�ुराई; िस�ाथ� ने देखा िक उसके मु�राने से आस-पास
कपूर की महक फैल गई। अजीब बात!

अचानक िस�ाथ� ने यह भी महसूस िकया िक कु�े का भौकंना भी बंद हो गया है।
िस�ाथ� ने िह�त की और फुसफुसाते �ए चेतन से कहा-

े ो े ो ी ी ी ओ े
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“चेतन! जोर से बोलना नही।ं बस दीवार की ओर देख!”
“वही ंतो देख रहा �ँ, एकटक, िबना पलक िहलाए!” चेतन ने भी दबी आवाज म� ही

जवाब िदया।
“िदख रही है ना?” िस�ाथ� ने दबी आवाज म� ही पूछा।
“हाँ!”
“मेरी कसम!” िस�ाथ� की डरी �ई आवाज आई।
“तेरी कसम!” चेतन ने भी फुसफुसाहट म� ही जवाब िदया।
“कल तो नही ं िदख रही थी तुझे! आँख� देख तो कैसी ह�!” िस�ाथ� ने सहमते �ए

कहा।
“कैसी �ा है, अमृता िसंह पर गई है। सैफ पर जाती तो...” चेतन ने दायी ंतरफ की

दीवार पर लगी सारा अली खान की पो�र देखते �ए कहा। अब िस�ाथ� को
एहसास �आ िक चेतन उधर नही ंदेख रहा िजधर वो देख रहा है। उसने दाँत पीसते
�ए ही मगर धीमे से कहा-

“भोसड़ी के, पो�र देख रहा है! दायी ंओर दीवार पर देख!”
“घंटा! कुछ भी नही ंहै।” चेतन ने दायी ंओर की दीवार देखते �ए कहा।
“अबे वो आ गई है! कमरे के भीतर।” िस�ाथ� की सहमी �ई आवाज आई।
“कौन?”
“वही। नैना जोिगन! कमरे म� टहल रही है।” िस�ाथ� बुदबुदाया।
“मत डराओ। हम उसके डर से पेशाब रोक के सोए ह�। हो जाएगा भाई।” चेतन ने

�आसी आवाज म� कहा।
“भाई वो �� की ओर बढ़ रही है।” िस�ाथ� िफर फुसफुसाया।
“उसको कुछ नही ं होगा, उसको डािकनी-शािकनी का िथसारस याद है, तुम

चालीसा रटो।” चेतन ने कहा।
“अबे वो �� के छाती पर बैठ गई है।” िस�ाथ� ने कन�खयो ंसे देखते �ए कहा।
“जय हनुमान �ान गुण सागर जय कपीश ित�ँ...” चेतन से िजतना हो सकता था

वह कोिशश कर रहा था। मगर िस�ाथ� का �ान िकसी चालीसा पर नही ंथा। उसने
देखा िक वह काया �� पर झुके जा रही है। िस�ाथ� को लगा िक अब वह िच�ा
देगा। उसे अपनी आवाज बाहर िनकालने के िलए कलेजे का जोर लगाना पड़ रहा
था। और अब िस�ाथ� िच�ा ही देता िक तभी �� ने अपने हाथ के पास पड़ी ब�ी
जला दी। और िस�ाथ� की ओर मुड़कर कहा-

“अबे िस�ाथ�! एक बात पूछना रह गया था यार! नीदं उसी वजह से खुल गई। ये
होठंो ंका �ाद कैसे होता है बे! कॉफी जैसा िक टॉफी जैसा।”

आ�य�!
अब वहाँ न कोई काया थी और ना ही कोई खुशबू। दोनो ंएक साथ गायब �ए थे।

िस�ाथ� ने उठकर �� को जोर से भीचं िलया और फूटकर रो िदया। चेतन भी उठ
बैठा था, उसे कमोबेश एहसास था। �� पसोपेश म� था। उसने िस�ाथ� को सँभालते
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�ए कहा-
“इतना अ�ा लगा िक रो िदए! नही ंबताना है तो मत बताओ। हमको भी लड़की

िमलेगी। हम भी रोएँगे टे� लेकर।” कहते �ए �� हँसते �ए चेतन की ओर देखने
लगा। चेतन ने िस�ाथ� की ओर देखा। उसका चेहरा पीला होने लगा था। उसने आँख�
बंद की और िब�र पर िगर गया। आँख खोलने की उसकी िह�त तक जवाब दे गई
थी। िस�ाथ� ने सोते �ए ही चेतन की कलाई इतनी जोर से दबा रखी थी िक सुबह-
सुबह कलाई म� खून जमने का दाग िदख जाना ही था। मगर चेतन ने उसे टोका नही।ं
वो जानता था िक िजस ��थित से वह गुजर रहा है उसका पासंग भर भी कोई और
नही ंझेल पाता। उसके सोचते-सोचते ही िस�ाथ� के हाथ की पकड़ उसकी कलाई
पर ढीली पड़ने लगी। िस�ाथ� जो सोने की कोिशश कर रहा था अचानक ही उठ
बैठा और बेचैन लहजे म� बोल उठा-

“भाई! रिव! रिव कहाँ है। ये तो उस पर सवार थी ना! अगर ये यँू अकेले घूम रही है
तो रिव? रिव कहाँ है?”

सवाल तीनो ंके जेहन म� आया। जवाब िकसी के पास नही।ं
जवाब अगली सुबह ने िदया। अगली सुबह जब तड़के राजीव नहाने गया तो उसने

सुना िक बाथ�म नंबर एक से खुले नल से पानी िगरने की आवाज आ रही है। उसने
भीतर नहा रहे लड़के को नल बंद करने की आवाज दी। नल िफर भी बंद नही ं�आ।
बाथ�म का दरवाजा खटखटाने पर भी कोई आवाज नही ंआई। राजीव को शक
�आ। उसने दो एक और लड़को ंको बुलाया। और िफर दूसरे बाथ�म के ऊपरी
खुले भाग से झाँककर देखा। देखते ही उसकी आँख� फटी की फटी रह गई। पूरे
बाथ�म की दीवारो ंको रिव ने ‘सॉरी’ िलखकर भर िदया था और अब भी लगातार
ही पागलो ंकी तरह बचे �ए खाली जगहो ंपर सॉरी िलखे जा रहा था। वह इस तरह
भयभीत था िक जैसे उसे िकसी ने यह काम दे रखा है और पूरा न होने पर कड़ी
सजा है।

राजीव धीमे से उसके बाथ�म म� कूदा और दरवाजा खोल िदया। लड़को ं को
देखकर रिव दहाड़े मारकर रोया और िफर एक झटके से बेहोश हो गया। राजीव
उसे अकेले ही उठाकर उसके कमरे तक ले आया और उसे उसके िब�र पर िलटा
िदया। वह अब भी बेहोश था। मगर एक बात तय थी िक रिव का खौफनाक अ�ाय
बंद हो चुका था।

�ोिंक एक और अ�ाय शु� होने को था।
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स�ाटा
राजीव, गोरी रंगत का कसरती लड़का था। कद उसका छह फीट के आस-पास

को छूता था। पढ़ने म� भी अ�ा लड़का था और फ�� ईयर म� �� के बाद पूरे
कॉलेज म� दूसरे �थान पर था। यही कारण था िक उसे इस साल �� के साथ ही
कमरा िमला था। �� अ�र चेतन और िस�ाथ� के साथ ही रहता था इस कारण भी
उसे अपने कमरे म� अकेले रहने और पढ़ने का व� िमल जाता था। मगर इन गुणों
के ही साथ उसम� एक अवगुण भी था। वह नाड़े का ढीला और वादे का कमजोर था।
लड़िकयो ंको बरगलाकर, फुसलाकर झठेू वादे कर वह िब�र तक ले आता था।
लेिकन उसकी ये कारगुजा�रयाँ या तो बाहर िकसी दो� के अकेले कमरे पर होती
थी या िफर िकसी होटल के कमरे म�। वह िकसी रोज हॉ�ल के कमरे म� भी ऐसी
िहमाकत करेगा ऐसी उ�ीद िकसी को नही ंथी। यह बात भी तब जािहर �ई जब
�� उस दोपहर चेतन और िस�ाथ� के कमरे म� आया-

“िस�ाथ� उधर �खसको ना भाई।” �� ने िस�ाथ� के िब�र पर पसरते �ए कहा।
“साले हम सुबह से उठे �ए ह�। हमको िड�ब� मत करो।” िस�ाथ� ने कहा।
“सुबह से उठे हो िक रात भर सोए ही नही ंहो।” �� ने तंज िकया।
“एक ही बात है!” िस�ाथ� ने कुनमुनाते �ए कहा।
“और रात भर कौन-सा बीन बजाए हो, हम जानते नही ंह� �ा?” �� ने कहा।
“सोने दो यार!” िस�ाथ� ने खीझते �ए कहा।
“तुम बताओ बे इसके वजीर! कहाँ गया था राजा तु�ारा?” �� ने चेतन की ओर

देखकर कहा।
“जानते तो हो! िफर �ा पूछना है।” चेतन ने टालने के लहजे म� कहा।
“मतलब वही! िबना श� की लड़की के पीछे?”
“हाँ!” चेतन ने मु�सर जवाब िदया।
“तो तुम भी तो रात को इसके साथ थे, तुम भी तो देखे होगे!”
“कहाँ साले! रात वाली चाय पीने गए थे। अचानक तीन का घंटा बजा। और ये

साला पता नही ं�ा देख िलया! बस हमको छोड़ के गाड़ी उठा के भाग गया।”
“�ा देख िलया माने! वही थी। मोिहनी।” िस�ाथ� ने चादर म� से मँुह िनकालते �ए

कहा।
“और तुम?” �� ने चेतन से पूछा।
“हमारा �ा! जीवे मेरा भाई, गली-गली भौजाई। भाई खुश है और बाबा से भी कुछ

नही ंउखड़ा तो अब हम भी मान िलए िक होगी कोई मोिहनी।” चेतन ने कहा।
“ओ! मतलब िक जैसे जगदीश पांडे वैसे रसू�ा। न इनके छान छ�र न उनके

चू�ा!” �� ने एक ही बात से दोनो ंको बाँध िदया।
“ऐ! जाओ न, अपना काम करो। आराम करने दो हम लोगो ं को।” िस�ाथ� की

�खझी �ई आवाज आई।
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“काम तो राजीव भाई कर रहा है। आराम करने तो हम आए ह� यहाँ।” �� ने दुखी
होकर कहा।

“मतलब?” िस�ाथ� ने िच�ँकते �ए पूछा।
“राजीव की गल��� ड आई है।” �� ने उदास ल�ो ंम� कहा।
“�ा!” चेतन और िस�ाथ� दोनो ंएक साथ उछल पड़े।
“हाँ भाई! सब के पास वा�यं� है। िकसी के पास भूत है तो िकसी के पास... छोड़ो

जाने दो।” �� ने िफर उदासी ओढ़ते �ए अपनी बात पूरी की। बहरहाल उसकी
उदासी से िकसी को कोई सरोकार नही ंथा। मु�े की बात यह थी िक कोई लड़की
हॉ�ल म� थी।

“लड़की यहाँ हॉ�ल म�?” चेतन ने मँुह खोलकर आ�य� से पूछा।
“हाँ! भाई!”
“और तुम वहाँ सेफ पैसेज देकर यहाँ िदमाग चाट रहे हो?” िस�ाथ� ने फौरन

िब�र छोड़ते �ए कहा।
“हाँ! तो �ा कर� , अब हमारे सामने ठीक लगेगा �ा?” �� ने अपनी परेशानी

बताई।
“हाँ! साले तुम तो भसुर ठहरे।” कहते �ए िस�ाथ� ने टी शट� डाली।
“कहाँ जा रहे हो?” �� ने डरते �ए पूछा।
“खेल भाँड़ने। ऐसा थोड़ी होता है यार? वो �ा कहते हो तुम िक पड़ोसी के घर

बरसे और मेरा आँगन तरसे।” िस�ाथ� ने कहा।
“भाई मत करो ऐसा, हम उसको �ॉिमस िकए ह�।” �� ने िगड़िगड़ाते �ए कहा।
“कोई बात नही ंमेरे दशरथ के हसरत। ये किलयुग है। यहाँ �ॉिमसेज आर मीटं टू

बी �ोकेन। वो भी तो �ॉिमस तोड़ती है। बीस िदन �शान के च�र मारता �ँ तो
एक िदन िदखती है। और िफर चेतन से पूछ, जब आया था तो एक ही गाना रटता
था। कौन-सा गाना था बे?” िस�ाथ� ने टी शट� पहनते �ए ही कहा।

“वादा कर के सजन नही ंआया... िमलन वाली रात आ गई।” चेतन ने उदास होकर
भी रेिडयो की तरह गीत दुहरा दी।

“चल चल! सजन, रात, बरसात सब िदखाते ह� तुझे आज!” िस�ाथ� ने चेतन को
उठाते �ए कहा।

“जाने दे यार। िकसी का �ाइवेट मोम�ट है। �ा पता कल हो न हो।” चेतन ने
िस�ाथ� को खीचंकर बैठाते �ए कहा।

“उस साले का �ा �ाइवेट मोम�ट! हर सातव� िदन लड़की बदलता है। यहाँ हम हर
सातव� िदन गंजी नही ंबदल पाते।” �� ने दुखी होते �ए कहा।

अचानक िस�ाथ� को कुछ याद आया। उसने फौरन ही �� से कहा- “बेटा, तेरे
दरवाजे म� होल है ना छोटा-सा?”

“हाँ पापा। वही तो एक होल है िक�त म� मेरे...” �� ने िफर उदास होकर अभी
आधी ही बात की थी िक िस�ाथ� पाँव म� �ीपर डालते �ए बोला-
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“िफर ठीक है। चल बस झाँककर आते ह�। झाँकने पर तो कैकयी को िदया वचन
नही ं टूटेगा तु�ारा।” उसके ऐसा कहते सुनकर �� को भी हँसी आ गई। िस�ाथ�
मन से और चेतन और �� बेमन से बाहर िनकले। दो-चार कमरे के बाद ��थत ��
के कमरे के दरवाजे पर प�ँचकर दरवाजे के छेद म� आँख� गड़ा दी। सबसे पहले
भीतर �� ने ही झाँका।

“इ� साला!” भीतर का �� देखते ही �� की िससकारी िनकल गई।
“�ा �आ बेटा?” िस�ाथ� ने िससकारी सुनकर पूछा।
“ये तो कपड़ा उतार िदया पापा!” �� ने भीतर आँख गड़ाए �ए ही कहा।
“िकसका? लड़की का?” िस�ाथ� ने आतुरता से पूछा।
“नही ंभाई अपना!” �� ने भीतर नजर गड़ाए �ए ही कहा।
“तो साले, तुम लड़का का बॉडी देख के इतने ए�ाइटेड हो गए? इ� इ� करने

लगे? भाग यहाँ से!” कहते �ए िस�ाथ� ने �� को दरवाजे के पास से हटाया और
खुद अपनी आँख� िभड़ा दी। अबकी कम�टरी की बारी िस�ाथ� की थी-

“अरे बेटा! लड़की िकतना छोटा �ट� पहनी है बे!” िस�ाथ� ने फटी-फटी आँखो ंसे
देखते �ए कहा।

“हाँ पापा! इतनी छोटी िक बाहर हवा चल जाए तो �ट� की छतरी बन जाए।” ��
ने िवशेष� वाली िट�णी की।

“तुम इमैिजन ब�त बिढ़या करते हो राजे! जाओ उधर जा के इमैिजन करो। वैसे
भी तुम भसुर हो। तु�ारे पाप लगेगा। हम� देख लेने दो।” िस�ाथ� ने बाथ�म की
ओर इशारा करते �ए �� से फुसफुसाते �ए कहा। इसी हाथापायी म� �� का हाथ
दरवाजे पर लग गया। खट की एक छोटी-सी आवाज �ई और भीतर बंद दोनो ंशरीर
सजग हो गए। लड़की ने खुद को खुद म� ही समेटा और िब�र के एक ओर हो गई।
राजीव हालाँिक हॉ�ल के माहौल से प�रिचत था। वह दरवाजे के पास आया और
उसी छेद से बाहर की ओर देखा। िस�ाथ� और �� दोनो ंहटकर ओट ले चुके थे;
इसिलए उसे कुछ नही ं िदखा। मगर वह हॉ�ल की शैतािनयाँ बखूबी जानता था,
इसिलए उसने ह�गर म� लगी एक शट� दरवाजे म� बनी उस छेद के आगे लटका िदया।
बाहर से भीतर अब कुछ भी देख पाना संभव नही ंथा। दो जवान लोग अब थोड़े डर
से ही सही, मगर एक हो सकते थे। �� ने ही थोड़ी देर बाद जब आँख लगाई तो उसे
आँख के आगे सब काला–काला िदखाई िदया।

“अबे ये तो तंबू तान िदया बे! कुछ िदख ही नही ं रहा साला।” �� ने खीझकर
कहा।

“हट तो! देख� जरा।” कहकर िस�ाथ� ने भी आँख� गड़ाईं, मगर न िस�ाथ� को कुछ
िदखना था, न ही उसे कुछ िदखा। राजीव की इस शाितराना चाल से िस�ाथ� की
खंुदक बढ़ गई। उसे लगा िक उसे िदमाग से हरा िदया गया है, और �ोिंक बल से
हारना िदमाग �ीकार कर लेता है मगर छल से हारना सालता जाता है। इसी खंुदक
म� उसने अपनी मोबाइल िनकाली। चेतन ने पूछा भी िक वह �ा करना चाहता है,
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मगर चेतन को परे कर उसने राजीव को फोन कर ही िदया।
“हैलो!” उधर से राजीव की धीमी-सी आवाज आई।
“बेटा, ये जो पंडाल लगा िदए हो न, दरवाजे पर... इसे हटा दो। वरना बवाल हो

जाएगा।” िस�ाथ� ने उबाल खाते �ए कहा।
“मतलब?” राजीव अचकचा गया।
“मतलब, ग�ग-ब�ग चाहते हो?”
“शेम ऑन यू यार! िकसी भी लड़की के बारे म� ऐसा सोचते ह�!” राजीव ने बात

समझते �ए िहकारत से कहा।
“बेटा, हम तु�ारी बात कर रहे ह�। ग�ग-ब�ग तु�ारा होगा। लड़की को तो आदर

सिहत �र�े पर बैठाकर आएँगे। अपनी बचाओ।” िस�ाथ� ने �� के हाथ पर हाथ
मारते �ए कहा।

“तुम लोग तो दो� हो यार।” राजीव ने इमोशनल अ�ाचार िकया।
“इसीिलए तो कह रहे ह� िक तुम भी थोड़ी-सी दो�ी िनभाओ और िचलमन से पदा�

सरकाओ। यार दीदार के भूखे ह�।” िस�ाथ� ने कहा।
िस�ाथ� के इतना कहते ही फोन दूसरी ओर से कट गया। राजीव को उस लड़की

से कोई खास लगाव-जुड़ाव तो था नही,ं यँू राजीव को िकसी लड़की से कोई खास
लगाव नही ंथा। वह उसके िलए शरीर भर �आ करती थी, िजससे गुजरने के बाद वह
आगे बढ़ जाया करता था। सो इस दफा भी उसे कोई िद�त नही ंहोनी थी। फोन
कटे बमु��ल आधा िमनट ही बीता होगा िक दरवाजे के भीतर खँूटी पर टँगी शट�
हट गई। िस�ाथ� ने िफर आँख� गड़ाई ही थी िक चेतन का मन इन सब चीजो ंसे फट
गया। उसने िस�ाथ� को खीचंते �ए कहा-

“�ा कर रहा है बे! अ�ा लग रहा है ये सब! वो तो गलत है ही, हम लोग �ा कर
रहे ह�? तब तक भी चलो ठीक था जब तक दोनो ंको पता नही ंथा। अब लड़की को
भी पता है। �ा वो नुमाइश की चीज है? चल यहाँ से।” कहते �ए चेतन ने िस�ाथ�
को खीचंा।

िस�ाथ� को उसकी बात अ�ी लगी या बुरी लगी यह तो वो ही जानता था; मगर वो
उसके साथ हो िलया। आगे बढ़ते �ए चेतन ने देखा िक �� साथ नही ंहै। उसने देखा
तो वह अब भी आँख लगाए कुछ देखने की कोिशश कर रहा है।

“तेरे िलए अलग से ट�डर िनकालना होगा?” चेतन ने आवाज लगाई।
“आ गया यार! एक आ�खरी बार!” कहते �ए उसने आ�खरी कोिशश की।
“आजा आजा! तेरे िलए भी भगवान ने कुछ इंतजाम िकया होगा।”
“�ा फायदा इंतजाम बुढ़ापे म� फरमा के। यौवन गए ित�रया िमली, जाड़ा गए

रजाई। भूख गए रोटी िमली िकसी काम ना आई।” बुदबुदाते �ए वह भी संग हो
िलया।

***
राजीव को रात म� बाथ�म जाने की बीमारी थी। उसे रात को पढ़ना होता था और
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पढ़ने के िलए जागना होता था। उसके रात भर जागने की बीमारी के कारण ��
चेतन और िस�ाथ� के कमरे म� सो जाता था। जागने के िलए राजीव पोन� देखता था।
िजसके िलए बाथ�म सबसे मुफीद जगह थी। रात के ठीक बारह बजे उसका
अलाम� बजता और वह िनयम से उठकर सवा बारह बजे हाथ म� फोन और िदमाग म�
पोन� िलए बाथ�म की ओर चल देता था। लौटकर आने पर वह तरोताजा होता और
िफर लगातार की पढ़ाई म� तीन-चार घंटे िनकाल देता। इस तरह वह अपना क�रयर
बना रहा था और कोई अलहदा काम नही ं कर रहा था। हॉ�ल जीवन की यह
सामा�तर घटना थी।

मगर वह िजस तरह के वीिडयो देखता था, वह सामा� नही ंथे। वह �ूर, िहंसक,
गोर और बल�ृत वीिडयो होते थे। जो सामा� इंसान के िलए नही ंब�� पाशिवक
या िवकृत मानिसकता को पोिषत करने वाले होते थे। उसे ऐसी ही चीज� पसंद थी।ं
मगर वह नही ंजानता था िक िकसी को ऐसी ही चीज� पसंद नही ंह�।

ठीक सवा बारह बजे जब राजीव अपने कमरे से िनकला तो उसने पूरे गिलयारे म�
एक अजीब-सा स�ाटा देखा। उसे पहले यशरंजन और अब रिव के कारण कािबज
हॉ�ल म� �ा� डर पर हँसी आई और उसने महसूस िकया िक यिद यह डर कायम
रहे तो शांित बनी रहेगी और उसकी पढ़ाई ठीक-ठीक होगी। यही सोचकर खुद म�
ही मु�ुराते और मोबाइल म� कोई पोन� साइट ढँूढ़ते �ए वह बाथ�म की ओर बढ़ने
लगा।

कॉरीडोर म� चलते व� ही उसने एक बात और भी महसूस की। वह यह िक वह
जब-जब चल रहा है तो उसके पाँवो ंसे पायल जैसी कुछ आवाज आ रही है। वह नही ं
समझ पाया। वह नही ंसमझ पाया िक वह काया अपने दोनो ंहाथ पीछे िकए ठीक
उसके पीछे और उससे िनि�त दूरी बनाते �ए उसके कदम-से-कदम िमलाकर चल
रही थी।

उसने दो-एक दफा �ककर भी देखा। उसके �कते ही पायल की आवाज भी �क
जाती।

राजीव को दो िदनो ंसे जुखाम था और इसी कारण वह कुछ �ादा ही कफ िसरप
पी गया था। उसे एक बारगी यह लगा िक हॉ�ल म� चल रही बकवास और कफ
िसरप की खुमारी उसके िसर पर हावी हो रही है। इसिलए उसने बाथ�म जाने से
पहले चेहरे पर पानी िछड़कना वािजब समझा। उसने अपनी मोबाइल वाश बेिसन
पर ही रखा और नल खोलकर चेहरे पर पानी के छीटें मारे। उसे थोड़ी ताजगी
महसूस �ई। और डर भी जरा कम �आ। उसने आगे-पीछे घूमकर बड़ी िदलेरी से
देखा और िफर राहत महसूस की। मगर जैसे ही उसने वाश बेिशन पर रखे अपने
मोबाइल पर नजर डाली, उसके काले बंद �ीन पर ही एक चेहरा उभर आया।
नसो ं म� झुरझुरी पैदा कर देने वाली रह�मय मु�ुराहट और वातावरण म� एक
अनायास �खल�खलाहट। राजीव ने िफर िसर को झटका िदया और अचानक ही छत
की ओर देखा जहाँ से साये का आभास था।
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मगर सब गायब। न कोई चेहरा, न कोई हँसी। अजीब बात। राजीव िच�ाया-
“कौन है?”

कोई आवाज नही।ं डरावनी चु�ी। राजीव की बहादुरी अब जवाब दे गई। वह
दहशतजदा �आ और बाथ�म की ओर जाने का िवचार �ाग िदया। उसे लगा िक
आज उसे मोबाइल पर अपने काम की चीज देखने का काम कमरे म� ही िनपटा लेना
चािहए। सो यही सोचकर वह तेज-तेज कदमो ं से चलते �ए अपने कमरे की ओर
लौट आया। दरवाजा खोलते ही उसे ठीक सामने फश� पर पड़ी एक िबिछया िदखी।
उसे आ�य� �आ िक अभी बाथ�म की ओर जाते व� तो यह िबिछया नही ंिदखी
थी। िफर उसे लगा िक शायद सुबह उसकी जो दो� कमरे पर आई थी; उसकी
िबिछया ही खुल गई हो। कफ िसरप के खुमार म� भी उसे इस बात का �ान तो था
िक िबिछया अ�र शादीशुदा औरत� पहनती ह�, मगर उसे लगा िक संभवतः अब
फैशन म� यह चलन हो। यही सोचकर उसने वह िबिछया उठा ली। और अपनी मेज
की दराज म� रख ली। राजीव को वह िबिछया नही ंउठानी चािहए थी।

थोड़ी देर खड़े होकर अँगड़ाई तोड़ने के बाद वह अपनी कुस� पर बैठ गया और
मोबाइल म� अपने काम की साइट्स ढँूढ़ने लगा। और इस दौरान उसे एहसास भी न
�आ िक उसके पीठ के पीछे दरवाजा खुल रहा है। दरवाजे की धीमी ही मगर देर
तक धकेलने की आवाज �ई जो ईयर फोन लगा लेने के कारण राजीव सुन भी नही ं
पाया। काया ब�त चुपके से कमरे म� घुस आई थी। उसके कमरे म� आते ही
वातावरण एकदम से ठंडा हो गया; मगर राजीव का �ान इस ओर इसिलए भी नही ं
गया �ोिंक वह मोबाइल पर कुछ िवशेष ढँूढ़ने म� मु��ला था। काया उसके ठीक
पीछे रखे बेड पर सवार �ई और हाथ और घुटनो ंके सहारे साल भर के ब�े की
तरह चार पैरो ंपर चलकर उसके पीछे आई और चुपचाप उसके िसर के ठीक पीछे
खड़ी हो गई।

काया ने झाँककर देखा िक राजीव �ा देख रहा है। राजीव नही ं देख पाया िक
उसके ठीक पीछे कोई आ बैठा है। मगर तभी अचानक राजीव को खुले दरवाजे से
ठंडी हवा के आने का अंदेशा �आ। उसे अपनी गद�न पर भी िकसी की साँसो ंका
अंदेशा �आ। उसे लगा िक वह कमरे म� अकेला नही ंहै। उसे ठीक-ठीक याद था िक
उसने दरवाजा बंद िकया था। वह पीछे मुड़कर देख पाता इससे पहले उसने देखा
िक चल रहे उसके रेिडयो म� घरघराहट आने लगी है। एफ एम कोई अ�ात
घरघराहट बजाने लगा। उससे तंग होकर राजीव अभी रेिडयो बंद करने जा ही रहा
था िक रेिडयो शांत पड़ गया। और उसके गद�न पर िकसी के साँसो ंकी आवाज तेज
�ई

अबकी दफा राजीव समझ पाया िक उसके ठीक पीछे कोई ह�े-ह�े हँसते �ए
साँस ले रहा है। वह यही जाँचने के िलए पीछे मुड़ा...

और जैसे ही वह पीछे मुड़ा, उसके ठीक सामने काया का चेहरा था। मु�ुराता,
डराता और िफर गु�े से अंगार होता काया का चेहरा। देर हो चुकी थी।
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काया अब उसके सामने नही ंउसके ऊपर थी। हॉ�ल के गिलयारे म� अबकी िफर
थोड़ी-बदली आवाज म� वही भूितया गीत गँूजने लगे थे।

‘कौन िबधी िलखले िललार मोरे देवता
िनसिदन ढोअब पहाड़ रे
माई हो, जनमते तरस खाई हम पे
पथरा प फोड़तु कपार रे।’
काया ने एक दफा िफर शरीर बदलकर राजीव को चुना था।

***

Downloaded from www.PDFshala.com



दहशत
हर साल का वही बवाल। हर सेमे�र की वही दुिवधा। पचह�र �ितशत हािजरी

अगर नही ं�ई तो परी�ा म� बैठने की अनुमित वीसी साहब नही ंद�गे। यह बुजुग�वार
�ो ंनही ंसमझ पाते िक िजस उ� के बड़े िह�े को �ास �म की कैद के िह�े
कर िदया जाता है, दरअसल तमाम उ� को याद िकए जाने वाले िक�े बनाने का भी
वही व� होता है। किव ने यही देख-समझकर तो कहा होगा िक वो जवानी जवानी
नही ंिजसकी कोई कहानी न हो।

बहरहाल िजस देश म� किवता की रवानी की कोई इ�त न हो उस देश म�
�ास�म म� जाया होती जवानी की कौन ही इ�त करेगा! सो �� और चेतन आज
�ास म� पीछे से एक ब�च छोड़कर बैठे �ए अपनी जवानी गारत कर रहे थे। िपछला
ब�च खाली छोड़ देने का अघोिषत िनयम युिनविस�टी भर म� होता है। तािक िस�ाथ�
और िस�ाथ� जैसे भूले-भटके लोग देर-सवेर �ास म� िपछले दरवाजे से घुस� तो
चुपचाप बैठ जाएँ। उ�� ब�च ढँूढ़ने की िद�त न हो। िस�ाथ�, मोिहनी का पता
िनकालने म� इस कदर डूबा �आ था िक उसे �ास की कोई खास िचंता नही ंथी। यँू
भी उसके अट�ड�स के िलए चेतन �ास कर ही रहा था।

एक बजे दोपहर की आज की तीसरी �ास असगर अली की ही थी। उ�ोनें आते
ही अपने चमड़े के थैले म� से िकताब� िनकाली ं और अपने टेबल पर रखकर एक
खुशनुमा मु�ुराहट के साथ बोले-

“नौिनहालो! कैसी तबीयत?”
“बिढ़या सर!” एक साथ समवेत �र गँूजा।
“हािजरी ले ली जाए?” असगर अली ने उसी मु�ुराहट के साथ कहा।
“यस सर!” एक साथ िफर समवेत �र गँूजा। सुनने के साथ ही असगर अली ने

अट�ड�स रिज�र खोला और अट�ड�स लेनी शु� कर दी। अट�ड�स ख� करते ही वह
उठे और हाथ म� लंबी चॉक तोड़कर छोटी करते �ए बोले-

“आज की �ास म� हम आईपीसी का से�न 79 िड�स कर� गे। और उसम� भी
खास तौर पर बेनीिफट्स ऑफ जेनरल िडफ� स। मेरा खयाल है िक ये पॉइंट हम केस
लॉ से समझे तो बेहतर रहेगा। तो इसके िलए ल�डमाक�  केसेस म� से एक है- राम
बहादुर थापा वस�स �ेट ऑफ ओड़ीसा, िजसे हम घो� केस भी कहते ह�।” असगर
अली ने एक साँस म� कहा।

“इसके ज�ात को सलाम। साला यहाँ भी घो�!” �� फुसफुसाया। असगर अली
ने बहरहाल पढ़ाना जारी रखा।

“हाँ! तो केस का मु�ा कुछ ऐसा था िक िम�र चैटज�, अपने नेपाली नौकर राम
बहादुर थापा के साथ उड़ीसा के गाँव रसगोिवंदपुर �ैप खरीदने के िलए आए थे
और कृ� चं� पा�ो के घर म� �के थे, जो रसगोिवंदपुर म� एक चाय की दुकान
चलाता था।
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रसगोिवंदपुर के लोग ब�त भोले और अनपढ़ थे। उ�� भरोसा था िक रात म� उनके
गाँव म� भूत नाचते ह�। इसिलए कोई भी रात म� घर से नही ं िनकलता था।” असगर
अली ने इतना ही कहा था िक �� िफर फुसफुसाया-

“अभी देखना, इस बंगाली को भी भूत देखने की चु� उठेगी।” �� की इस
फुसफुसाहट पर चेतन मँुह दाबकर मु�ुराकर रह गया। असगर अली ने पढ़ना
जारी रखा-

“लेिकन िम�र चटज� इन सब बातो ंको नही ंमानते थे; इसिलए उ�ोनें एक रात
अपने नेपाली नौकर राम बहादुर थापा और चाय दुकान के मािलक पा�ो के साथ
भूतो ंको देखने जाने का िनण�य िलया।”

“देखा! हम कहे थे ना! अभी नपेगा चटज�! छाती म� बाल नही ंभालू से लड़ाई!” ��
ने ऐसा मुहावरा िदया िक चेतन की िफक-िफककर हँसी िनकल गई।

एका�िचत होकर पढ़ाई करते पूरे �ास म� चेतन िक दबी-दबी हँसी भी गँूज गई।
असगर अली का �ान इस हँसी से बँट गया। उ�ोनें पढ़ना रोककर सीधा चेतन से
सवाल िकया-

“कोई िद�त है?”
“जी सर!” हँसते �ए पकड़े जाने पर चेतन ने ढीठाई से बात बदलने के िलहाज से

कहा।
“किहए।” असगर अली ने कहा।
“सर! ये केस ��प कर दीिजए।” चेतन ने सीधा ही कहा।
“�ो?ं �ो ंभाई? डर लगता है?” असगर अली ने मखौल उड़ाने की तज� पर कहा।

िजस पर सारा �ास चाभी वाले �खलौने की तरह हँस िदया। हालाँिक डरा �आ तो
पूरा हॉ�ल ही था और हॉ�ल के लड़के भी। मगर दूसरो ंपर हँसने का मौका कौन
समझदार छोड़ता है!

“जी सर! डर लगता है! यशरंजन और रिव की िसचुएशन देखने के बाद अब डर
लगता है।” चेतन ने �ास भर की हँसी से िचढ़ते �ए थोड़ी तेज आवाज म� ही कहा।

“अरे बरखुरदार! जोशांदा पीिजए िबला नागा! डर भागेगा। यह भूत-�ेत कुछ नही ं
होते। होते तो �ा िदखते नही?ं” असगर अली ने िवजयी मु�ान चेहरे पर लाते �ए
कहा।

“नही ंिदखते तब तो ये हाल है सर! िकसी िदन िदख गए तो जोशांदा रा�ा ढँूढ़ के
िनकल जाएगा।” �� ने इस भाव से कहा िक �ास ठहाको ंसे गँूज उठा। खीझे �ए
असगर अली ने टोक िदया-

“अ�ा-अ�ा! बातो ंम� व� जाया न कर�। िसलेबस ख� भी करना है।” कहते �ए
असगर अली ने उसी केस को आगे पढ़ाना जारी रखा-

“बहरहाल, जब वो भूत देखने िनकले तो क� प नंबर चार से गुजरते समय उ�ोनें
रा�े से लगभग 400 हाथ की दूरी पर िटमिटमाती रौशनी देखी। एक तेज हवा चल
रही थी और उस हवा म� �काश की गित ने उ�� ऐसा आभास िदलाया िक यह
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साधारण �काश नही ंथा, ब�� ऐसा लगता था िक उन िटमिटमाती �ई रौशनी के
इद�-िगद�  भूत-िपशाच नाच रहे ह�। यह देखते ही वह तीनो ंउस �थान की ओर बढ़े।”
असगर अली ने कहा और िफर कहना जारी रखा-

“तो अब म� जेनरल िडफ� स के िडिफिनशन को तोड़ता �ँ। आपको तब चीज� �ादा
��यर होगंी।” कहते �ए असगर अली ने चॉक उठाई और �ैक बोड� की ओर मुड़
गए।

ऐन उनके मुड़ते ही िपछले दरवाजे म� एक धीमी-सी चरचराहट �ई और एक सद�
हवा का झोकंा भीतर �वेश कर गया। अगर असगर अली पीछे की ओर न मुड़े होते
तो देख पाते िक उनकी �ास म� शरीर वाले ही नही ं ब�� कोई अशरीरी भी
सरसराती �ई, तेज हवा की मािनंद ठीक �� के पीछे आ बैठी है। यँू जैसे वह छुपना
भी चाहती है और बैठना भी। चेतन और �� सिहत लड़को ं ने पीछे मुड़कर नही ं
देखा �ोिंक �ास के अघोिषत िनयमो ंम� से एक यह भी था िक चलती �ास म�
िपछले दरवाजे से �वेश करने वालो ं को कोई पीछे मुड़कर नही ं देखेगा। इससे
�ोफेसर चौक�े हो जाते ह�।

बहरहाल काया के आने से वही सद�  हवा का झोकंा िपछली सीट पर बैठे �� और
चेतन को िसहरा गया। �� को लगा िक दरवाजा खुलने और िकसी �ासमेट के
आने से ही हवा भीतर आई होगी। मगर चेतन को एक और बात अजीब लगी। उसने
फुसफुसाते �ए ही कहा-

“भाई हमको ऐसा �ो ंलगा िक घँुघ� की आवाज आई!”
“होता है ऐसा! अभी तुमको �ास म� मुजरा भी िदखाई देगा।” �� ने बे लाग-ओ-

लपेट कहा।
“�ा बकवास है?” चेतन खीझते �ए धीमे से ही बोला।
“रात भर यू�ूब पर मैडम तलाश जान का मुजरा देखोगे तो िदन म� घँुघ� ही

सुनाई देगा राजे।” �� ने हालाँिक फुसफुसाहट भरी आवाज म� ही कहा था मगर
अचानक ही असगर अली के चुप हो जाने पर पूरी �ास म� उसकी आवाज गँूज गई।
वह इससे पहले समझ पाता िक �ा �आ, असगर अली ने टोक ही िदया-

“आप लोग �ा बात कर रहे ह�? माजरा �ा है?”
“माजरा नही ंसर, मुजरा! सर ये ‘तलाश जान’ के बारे म� पूछ रहा है।” �� ने खड़े

होकर सपाट भाव से कह िदया। चेतन के तोते उड़ गए थे।
“मतलब?” असगर अली ने �ो�रयाँ चढ़ाते �ए ही पूछा।
“मतलब सर! केस लॉ पूछ रहा था। तलाश जान वस�स �ेट ऑफ...” इसके आगे

का झठू चेतन नही ंबना पाया।
“तलाश जान वस�स �ेट ऑफ बलोिच�ान!” पूरी बात असगर अली ने ही पूरी

की।
“यस सर, यस सर!” चेतन ने अब िढठाई से कहा।
“इंिडयन केसेज पढ़ने म� आप लोगो ंको डर लग रहा है और नजर पािक�ान पर
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है?” असगर अली ने कमर पर हाथ िटकाते �ए कहा।
“सर वहाँ डर नही ंिदल लगता है।” चेतन ने अबकी बेबाकी से कहा।
“आपको नही ंलगता िक आप �ास म� अ�ािल�याम�टरी बात कर रहे ह�?” असगर

अली की आवाज थोड़ी त� �ई।
“हाँ सर! �ोिंक पािल�याम�ट म� िजस तरह की बात� होने लगी ह� वो यहाँ नही ंकर

सकता।” चेतन ने िफर िढठाई से ही कहा।
“यहाँ से बाहर िनकलते ही थोड़ी कोिशश पर ही पोिलिटकल साइंस फैक�ी है,

वहाँ जाकर �ास कर ल�, यहाँ �ो ंव� बबा�द कर रहे ह�। चिलए बाहर जाइए!”
असगर अली ने दोनो ंको �ास से बाहर िनकल जाने की िहदायत दी।

“सर फीस हमने भी दी है, पढ़ लेने दीिजए।” चेतन ने िफर जुबानदराजी की।
“हम वीसी साहब से अपील कर� गे िक आपकी फीस लौटा दी जाए। अब �ीज

दूसरे ब�ो ंको पढ़ लेने द�।” असगर अली ने लगभग आदेश देने के अंदाज म� ही
कहा।

“ठीक है सर! आपके जजबात को सलाम!” कहते �ए �� उठकर जैसे ही अपनी
सीट से िनकला, असगर अली की साँस एकबारगी को �क गई। �ोिंक �� के
िहलने भर से ही पीछे बैठी वह काया नुमाया हो गई थी, जो एकटक असगर अली को
घूरे जा रही थी। असगर अली लड़खड़ाकर िगर ही गए होते अगर उ�ोनें अपनी
कुस� न थाम ली होती।

यह ��थित �िणक ही रही �ोिंक तभी चेतन भी अपनी सीट से उठकर िनकला।
िनकलने के �म म� ही वह पल भर को काया और असगर अली के बीच म� आ गया
और जब वह हटा तो काया वहाँ नही ं थी। असगर अली पीले पड़ गए थे। उ�ोनें
फौरन िव�ािथ�यो ंसे �मा माँगकर पानी का �ास उठाया और बाहर जाकर आँखों
पर पानी के छीटे मारे। �माल से चेहरा पोछंा और िफर �ास म� लौट आए। उ�ोनें
एक बार िफर आँखो ंसे उसी सीट का जायजा िलया। मगर अब वहाँ कोई नही ंथा। न
िकसी के होने का नामो-ओ-िनशान ही था। उ�ोनें इसे अपने �म की ��थित समझी
और िफर पढ़ाना चालू िकया। दुबारा पढ़ाने का व� पाँच िमनट भी न गुजरा होगा
िक �ास ख� होने की घंटी ने उ�� रोक िदया। एक मु�ान के साथ उ�ोनें
िव�ािथ�यो ंको शुि�या कहा और वापस मुड़कर �ैकबोड� पर िलखा िमटाने लगे।

जब तक �ोफेसर असगर अली �ैक बोड� को िमटाते और अपनी िकताब� अपने
झोले म� भरकर फा�रग होते, सारे ब�े �ास �म से जा चुके थे। उ�� ब�ो ंकी
ज�बाजी पर हँसी भी आई और अपनी ��ता पर दुख भी �आ।

हँसी इस बात पर िक व� िकतनी ज�ी पंख लगाकर उड़ जाता है। अभी कल ही
की तो बात लगती है िक वह भी इ�ी ं ब�ो ं की तरह इसी �ास म� ऐसी ही
बदमािशयाँ करते �ए पढ़ते थे और �ास ख� होने पर टीचर के जाने से पहले खुद
ही भाग जाते थे।

और दुख इस बात पर िक जीवन पढ़ने, पढ़ाने और सेमीनारो ंम� इतना �� हो
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गया है िक अब उनकी थकी आँख� भी उनसे फरेब करने लगी ह�। आज जो
एहसासात उ�� �ए ह�, वह द�क है िक उ�� अब इस स�ाहांत म� आराम की
ज�रत है।

इ�ी ं िवचारो ं म� खोए �ए �ोफेसर असगर अली कंधे पर अपने चमड़े का बैग
लटकाए �ास �म से बाहर िनकलने को ही �ए ही थे िक एक ‘थड़’ की आवाज ने
उनके कदम रोक िदए। आवाज ऐसी थी जैसे ब�च पर चॉक ड�र ठोकी गई हो। ब�च
पर चॉक ड�र ही ठोकी गई थी। लेिकन असगर अली के टेबल पर नही ं ब��
अंितम ब�च पर। अंितम ब�च पर ड�र के ठोके जाने से चॉक की गद�  अब भी उड़ ही
रही थी। अजब से हैरानकुन �ए असगर अली ने देखा िक एक चॉक-ड�र ठीक
िपछली ब�च पर रखी �ई है। उ�� हैरानी �ई और इस बात की �ादा �ई िक उनका
चॉक-ड�र तो उनके हाथ म� है। तो �ा उ�� िफर नजर फरेबी हो रही है? तो �ा
वह कुछ ह�ूिसनेट कर रहे ह�? पता लगाना ज�री था। चॉक की गद�  छट चुकी थी
और अब वह ड�र और भी साफ नजर आ रहा था। असगर अली जानना चाहते थे
िक ऐसी बदमाशी कौन कर रहा है। इस कारण से वह �ास के गिलयारे की
सीिढ़याँ धीमे-धीमे चढ़ते �ए आ�खरी ब�च तक प�ँचे। सीढ़ी-दर-सीढ़ी उनका यह
एहसास पु�ा होता गया िक यह कोई नजर फरेबी नही ं है ब�� वहाँ एक ड�र
सच म� मौजूद है।

अंितम ब�च तक प�ँचते ही वह यह मान बैठे िक यह िकसी दूसरे �ोफेसर का
पुराना पड़ा ड�र है। वह उसे उठाने को �ए; पर उस पर जमी धूल से गािफल �ए
और इरादा बदल िलया।

अपनी खामखयाली पर मु�ुराते �ए वह अभी मुड़े ही थे िक उनके कान म�
िकरिचयो-ंसी आवाज गँूजी। यँू िक जैसे कोई अपने नाखून से सीम�ट की प�ी
जमीन खुरच रहा हो। वह पहली दफा भयभीत �ए। और इसी अव�था म� खुद को
बाहर िनकल जाने को तैयार िकया ही था िक एक लरजा आवाज ने उनके कदम
बफ�  कर िदए। मदा�ना और जनाना आवाज के बीच की कोई खराश आई। िकसी ने
पुकारा-

“बाबू!”
असगर अली ने आवाज की िदशा म� देखा और दहशत से उनकी आँखो ंम� खून

उतर आया। उ�ोनें देखा िक वह काया गिलयारे के आ�खर म� दोनो ंघुटनो ंको पेट से
लगाए दीवार से सटी बैठी थी और लगातार एक रह�मयी मु�ान के साथ अपने
पाँवो ंके नाखून से फश� कुरेदती जाती थी।

भय से पीले पड़े असगर अली ने भागने की चे�ा की मगर बढ़ आए वजन के कारण
लड़खड़ाए और दो ब�चो ंके बीच फँस गए। उनकी साँस� धौकंनी से भी तेज भागने
लगी।ं वह काया चारो ंपाँवो ंसे चलती �ई आगे बढ़ने लगी। काया के असगर अली
तक प�ँचने से पहले ही असगर अली की साँस� उनका साथ देना ही छोड़ देती ंअगर
िपछला दरवाजा एक धड़ाक की आवाज के साथ न खुल गया होता।
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िपछला दरवाजा �� ने खोला था और अगले ही �ण �� �ास के भीतर था।
अजीब बात!
काया गायब हो चुकी थी। अब वहाँ कुछ भी नही ंथा। असगर अली को समझने म�

कुछ पल का समय लगा; मगर अपनी ओर �� को सवािलया नजर से देखने के
कारण उ�� अपना मखौल बनने का डर भी �आ। वह ब�च पर ही खुद को संयत
करके बैठ गए थे।

“कॉपी छूट गई थी सर! वही लेने आए थे। ब�त चोर ह� �ास भर म�। धाप कर देगा
एक िमनट म�।” कहते �ए �� ने अपने डे� के नीचे रखी कॉपी िनकाल ली। एक
बीमार-सी मु�ुराहट देते �ए असगर अली उठे और तेजी से �ास से बाहर िनकल
गए।

उ�� दरअसल एक अ�ा मौका िमला इसिलए वह �� के रहते, �� से पहले ही
�ास छोड़कर िनकल गए। वह इस तेजी से िनकले जैसे वह कोई चोरी कर रहे हों
और �� ने वह चोरी पकड़ ली हो। हैरान-परेशान-सा �� �ास के बाहर आया
जहाँ चेतन उसका इंतजार कर रहा था।

“ब�ड़ आदमी है बे।” बाहर िनकलते ही �� ने असगर अली की बाबत कहा।
“�ा �आ?” चेतन ने पूछा।
“�ास म� घुसे तो देखे िक हम लोगो ंकी सीट पर बैठा है और...”
“और �ा?”
“और सीट पर ड�र से चॉक झाड़ रहा है।” �� ने कहा।
“�ो?ं” चेतन ने आ�य� से पूछा।
“तािक हम लोगो ंका प�ट खराब हो जाए। बताओ तो! ऐसे कोई बदला लेता है। अरे

नही ंपढ़ाना है तो मत पढ़ाओ! �ास से िनकाल दो! नाम काट दो! ऐसा �ा िक प�ट
खराब कर दोगे।” �� ने िजस लहजे म� कहा उससे चेतन हँसे िबना नही ंरह सका।
इसी बात पर और गहन चचा� करते �ए दोनो ंहॉ�ल की ओर टहल िलए।

***
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जब अँधेरा होता है
अँधेरे का वह पहर जो न ठीक से िदन होता है और न ठीक से रात, आ�ाओ ंके

टहलने का माकूल व� होता है। चलती �ई हवाओ ंसे झमूते यूिकिल�स की पि�यों
का शोर हो या हवाओ ंके अभाव म� मुदा� पोशीदा औरतो ंकी तरह अचल िदखती
झािड़याँ। सब की सब ही रात की इस बेला म� डर म� इजाफा ही करती ह�। डर,
इंसान की सबसे गहरी और सबसे आिदम भावना है और सारे डरो ंम� भी अ�ात का
डर सबसे डरावना।

असगर अली भी को भी आज सेिमनार से लौटते देरी हो गई थी। कार को
यूिनविस�टी क� पस के अंदर लेते ही उनकी थकी आँखो ंने झपकी ले ली थी। उ�� लगा
िक वह गाड़ी कही ंलड़ा बैठ� गे। इसिलए उ�ोनें कार रोक दी। रात के लगभग तीन
बजे ग�� हॉ�ल के ठीक बाहर कार लगाकर असगर अली अभी अपने चेहरे पर
पानी के छीटे मार ही रहे थे िक उ�� ग�� हॉ�ल के बाहर महज अंत:व�ो ं म�
टहलती कोई काया नजर आई। उ�ोनें फौरन अपनी नजर हटा ली। और िफर गाड़ी
म� जा बैठे। मगर च�ा लगाने पर वह काया उ�� थोड़ी और साफ �ई। वह समझ
पाए िक ग�� हॉ�ल के ठीक बाहर टहलती वह काया िकसी औरत की नही ंब��
िकसी मद�  की है। मद�  का शरीर! रात के इस पहर म� ग�� हॉ�ल के सामने, वह भी
लकिड़यो ंके अंतःव� म�। अजीब तो था ही, मगर िपछले प�ीस सालो ंसे वह इतने
ब�ो ंको देख चुके थे और ऐसे िकतने अजाबो ं से गुजर चुके थे िक उ�� यह बात
टाल देने लायक ही लगी। इसिलए उ�� उस ओर से अपना �ान हटाना ही वािजब
लगा। काया अब भी उनसे काफी दूर ही टहल रही थी। उ�ोनें बहरहाल अपनी
गाड़ी घर की ओर मोड़ी और आगे बढ़ गए।

असगर अली आगे देखने के हामी थे। अगर वह �रयर िमरर म� देखते तो देख पाते
िक उनके आगे िनकलते ही राजीव का वह मदा�ना शरीर कटे �ए पेड़ की तरह
लहराकर जमीन पर यँू िगर पड़ा है जैसे उसके शरीर से जान िनकाल ली गई हो। वह
�रयर िमरर देखते तो पाते िक उनकी गाड़ी कोई उनसे भी अिधक पहचानता है।

असगर अली आए। उ�ोनें ठीक पेड़ के नीचे अपनी कार लगाई। बाहर िनकले
और कार के दरवाजे जाँच िलए। वह आगे बढ़ने को ही थे िक उ�� लगा िक िकसी ने
ब�त ही सरगोशी से उनका नाम पुकारा है। वह नाम जो उ�ोनें िपछले तीस सालों
से नही ंसुना। वह नाम जो वह अपने साये से भी छुपाते आए ह�। उ�� लगा िक यह
उन पर तारी थकान का असर है। वह आगे बढ़ने ही वाले थे िक िफर पुकार �ई-
“बाबू!”

यह नाम! असगर अली काँप कर रह गए। वह इस नाम से खूब प�रिचत थे। मगर
उ�� लगा िक रात म� देर तक गाड़ी चलाने के कारण उन पर नीदं का असर हो रहा
है। सो वह इसे मित�म समझकर टाल गए और आगे बढ़े ही थे िक पुकार एक दफा
िफर से आई- “ओ बाबू!”
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असगर अली का िज� सद�  हो गया। वह आगे बढ़ते तब तक उ�� अपने कंधे पर
पानी जैसा कुछ िगरने का आभास �आ। उ�ोनें पहले अपने कंधे पर िगरा �आ
पानी देखा। उ�ोनें उसे छूकर देखा। वह पानी जैसा ही कुछ था। और अगले ही पल
उनकी आँख� पानी से हटकर पानी के �ोत से बँध गई। पानी ऊपर से टपका था।
बरगद के पेड़ से। एकदम डरते-डरते असगर अली ने िनगाह� उठाईं तो बरगद की
एक तनी �ई डाल पर िकसी को पाँव लटकाकर बैठे �ए देखा। एक जोड़ी पाँव जो
डािलयो ंसे लटक रहे थे वह उनके िसर के ठीक ऊपर थे। काजल पुती काया की
आँखो ंम� जाने तो कैसे भाव थे। असगर अली ने ऊपर देखा और जब आँख� नीचे की
तो पाया िक काया उनके गद�न पर सवार है। असगर अली को वह पानी जैसी बँूद
नही ंछूनी चािहए थी।

असगर अली िकसी भारी सामान उठाए मजदूर की तरह कदमो ंको खीचंते अपने
कमरे के दरवाजे पर प�ँचे और डोर बेल दबा िदया। कमरा खोलने आई उनकी प�ी
को न तो कुछ अजीब िदखना था और न ही िदखा। वह नही ंदेख पाईं िक कमरे म�
�वेश करने वाले लोग एक नही ंब�� दो ह�। दरवाजा खोलकर असगर अली को
सामने देख वह मुड़कर वापस सोने चली गई थी।ं दरवाजा खुद असगर अली ने बंद
कर िदया।

अल�ुबह जब �ॉ�र के लोग ग�� हॉ�ल के सामने लड़िकयो ंके अंत:व� म�
बेहोश पड़े राजीव को लेकर हॉ�ल प�ँचे तो राजीव की हालत देखकर हॉ�ल के
सारे लड़के सदमे की ��थित म� थे। मगर असली सदमा तो अब �ॉ�र वालो ं को
लगना था।

राजीव की बेहोशी और उसकी ��थित की सूचना देने के िलए उ�ोनें वाड�न असगर
अली का दरवाजा खटखटाया। पहले तो यँू लगा जैसे कोई दरवाजे के पीछे होकर भी
दरवाजा नही ंखोल रहा। मगर स�ी से दरवाजा पीटने पर दरवाजा खुल गया। और
दरवाजा जब खुला तो सुबह चाय पीने और दौड़ लगाने जाते लड़को ंने एक अजीब
ही चीज देखी। उ�ोनें देखा िक प�ी की मै�ी पहने असगर अली अपने हाथो ंम�
नेल पॉिलश लगाते �ए �ॉ�र के िसपािहयो ंको अजीब लोलुप िनगाहो ंसे देखते �ए
बात� कर रहे ह�।

***
असगर अली कोई �ूड�ट नही ंथे, िजनकी बात िव�िव�ालय �ारा छुपा ली जाती।

असगर अली देश भर के माने �ए �ोफेसरो ंम� से एक थे। सो उनकी बीमारी की
खबर छुप नही ंसकती थी। वैसे भी जब वह लॉ के अपने �ास म� लड़िकयो ंसे नेल
पॉिलश के शेड्स पूछने लगे और उ�� चाल सुधारने के िलए खुद चलकर बताने लगे
तो लड़िकयाँ डर गईं। िशकायत डीन से और िफर वाइस चांसलर से �ई। असगर
अली को िव�िव�ालय के ही मेिडकल कॉलेज म� भत� कराया गया। मगर अखबारों
म� जब यह बात उछलने लगी तो िव�िव�ालय की साख बचाने के िलए असगर अली
को उनके घर पर ही इलाज की �व�था के साथ रखा गया। िदन बीतते रहे। असगर
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अली का �ा� खराब होता रहा। असगर अली पर वह बद�ह िजतने व� से थी
उतना व� उसने िकसी और शरीर पर नही ंिदया था और यही िचंता का भी कारण
था।

***
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रात के अँधेरे म�
िस�ाथ� को मोिहनी की आस लगी थी जो िपछले पं�ह-बीस िदनो ंसे उसे नही ंिदखी

थी। िकतनी ही शामो ंसे वह अपने दो�ो ंके साथ नही ंथा। मगर आज हारकर वह
मोिहनी की खोज म� नही ंिनकला था और चेतन और �� के ही साथ यूिनविस�टी के
बाहर बाजार म� चाय पी रहा था और उदास भी था। उसकी इसी उदासी को छेड़ते
�ए �� ने चेतन से कहा-

“लाले! एक बात बता, हवाई जहाज म� जो मु�ुराते �ए काट लेती ह� उनको �ा
कहते ह�?” �� ने पूछा।

“एयर हो�ेस!” चेतन ने बेमन से जवाब िदया।
“और इसकी हवाई जहाज जो िक अगर हवाई जहाज म� काम करेगी तो उसको

�ा कह�गे?” �� ने गंभीर भाव से ही मजािकया बात की।
“तुम ही बताओ!” चेतन ने कुढ़ते �ए कहा।
“एयर घो�ेस! िसंपल।” �� ने खुद के ही बदमजा चुटकुले पर खुद ही ताली

बजाकर हँसते �ए कहा।
“करोगे कबाहट? एक तो वैसे ही िदमाग काम नही ंकर रहा।” िस�ाथ� ने आँख�

टेढ़ी की।
“हम कर रहे ह� कबाहट! तुम �ेता�ा को डेट कर रहे हो! साले हॉ�ल म� लड़के

िवकेट की तरह टपक रहे ह�। बबवा पता नही ं�ा देख िलया िक िब�ी की तरह
दबे पाँव आया और िपछवाड़े पेट� ोल डले कु�े की तरह भाग गया। हॉ�ल म� िनओन
लाइट म� नाइट ि�केट होता था, रोज तीन बॉल फटता था। अब कुछ और ही फट
रहा है।” �� झँुझलाते �ए बोला।

“नाइट ि�केट म� िकतना मजा आता था न बे!” चेतन ने कुछ याद करते �ए कहा।
“भूल जाओ-भूल जाओ, नाइट ि�केट न सही, नाइटी ि�केट हो तो रहा है। रोज

छन-छन पायल बजती है ना। उसी म� मजा लो। अब तो असगर अली भी मै�ी पहन
के से�ी बात कर रहे ह�। एक िदन आ के कहने लगे, सब लोग िकत-िकत खेल�गे।
इससे हमारी कमर छरहरी रहेगी। बताओ तो!” �� ने शीशे वाली चाय की िगलास
रखते �ए कहा। उसने चेतन और �� को चुप ही देखा तो िफर बोलने लगा-

“�ा हो रहा है यहाँ भाई? बनाने वाले ने इतनी बड़ी यूिनविस�टी बनाई िक नर-नारी
रह�गे, पठन-पाठन कर� गे। �ेम-�लाप भी कर ल�गे। सब नॉम�ल-नॉम�ल रहेगा। लेिकन
लोगो ंको नॉम�ल रहना ही नही ं है।” उसने िस�ाथ� को देखते �ए कहा। िस�ाथ� ने
उसे एकटक आँख� िदखाकर धमकाया मगर वह चुप नही ं�आ। और बोलता गया-

“अरे नही ंजमती लड़की तो कोई बात नही।ं होता है ऐसा भी। म�ी-पापा माफ
कर द�गे। हॉ�ल म� ही तीन चार ह� चाशनी वाले। तुम कहो तो हम अगुवाई कर द�।
जमता है तो लड़के से कर लो।” �� ने िफर एक साँस म� कहा। िस�ाथ� ने उसे अपने
होठंो ंपर तज�नी रखते �ए कहा-
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“ब�त �आ। अब चुप हो जाओ।” �� पर न असर होना था और न ही �आ। उसने
िफर कहा- “आँख� िदखा रहे हो चुप हो जाते ह�। लेिकन राजे, मेरी बात पर कान
देना। देखो, लड़की नही ंपसंद कोई बात नही,ं लड़का नही ंपसंद कोई बात नही।ं
लेिकन �ेता�ा! मेरे भाई! नॉम�ल नही ंजमे, तो एबनॉम�ल चला लो। लेिकन एबनॉम�ल
भी न जमे तो पारानॉम�ल कर लोगे! जाने दो यार! इतनी भी �ा बेकरारी िक �ेता�ा
के मँुह म� मँुह िभड़ा दो।”

“चेतन, चुप करा दे इसे! नही ंतो...”
“लो, हम चुप �ए जाते ह�! बस ये समझ लो िक सेमे�र के डेट आ गए ह�। और

कुछ नही ंतो अपनी हवाई जहाज से �े�चन पेपर ही माँग लो।”
“िलसेन! गो फक योरसे�!” कहकर झँुझलाता �आ िस�ाथ� दोनो ंको चाय की

दुकान पर ही छोड़कर आगे बढ़ गया। चेतन उसकी ��ड लगी मोटरसाइिकल पर
और �� नीचे चाय की दुकान पर लगे ब�च पर बैठे रह गए। �� ने बहरहाल जाते �ए
भी िस�ाथ� की मौज ली-

“ये जो गंदा वाला काम बोल के गए हो तो वो योरसे�-योरसे� कैसे होगा? हम
कोई �ेता�ा थोड़े न ह�।” कहकर हँसते �ए �� ने चेतन के हाथ पर हाथ मारा।
चेतन ने भी हँसते �ए कहा-

“अबे �ा ज�रत इतना खीचंने की? चला गया न गु�ा के!”
“गु�ा के नही ंगया है। महीन गंुडा है। हम एक महीने से गौर कर रहे ह�। चाय का

पैसा देने के टाइम भाग जाता है। अभी देखना पाँच िमनट म� ही धुआँ उड़ाते आ
जाएगा।” �� ने हँसते �ए कहा।

�� का इतना ही कहना था िक िस�ाथ� बदहवास दौड़कर आता �आ िदखाई
िदया- “आएगा नही,ं आ गया।” चेतन के इतना कहते-कहते िस�ाथ� प�ँच गया था।

“चेतन! चेतन!” िस�ाथ� ने हाँफते �ए कहा।
“हाँ बोल! �ा �आ?”
“वो िदखी! वो िदखी भाई!”
“कौन मोिहनी?” चेतन ने आ�य� से पूछा।
“हाँ! यही ंबाजार म�!”
“ये अब िदन म� भी िदखने लगी! माया कल�डर वाले ठीक कहते ह�! अंत अब िनि�त

है।” �� खुद म� ही बुदबुदाया। िस�ाथ� ने अबकी अनदेखी करते �ए कहा-
“चल! आज ��यर हो ही जाए। आज तु�� भी िदखेगी।” कहते �ए िस�ाथ�

मोटरसाइिकल म� चाभी लगाकर बैठ गया। और दोनो ंके बैठने का इंतजार करने
लगा। जब दोनो ंम� से कोई नही ंबैठा तो उसने �� को देखते �ए कहा-

“बीबीसी लंदन, बैठो पीछे। तु�� सबसे �ादा चुल है ना।”
“चलो राजे, तुम भी �ा याद रखोगे। कही ंनाखून भी गो� से जुदा होता है। चलो

देख ही लेते ह� नैना जोिगन को।” कहते �ए �� मोटरसाइिकल पर बीच म� बैठ गया
और चेतन सबसे पीछे। मगर िस�ाथ� ने जब मोटरसाइिकल �ाट� की तो वह �ाट�
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ही नही ं �ई। िस�ाथ� ने जब िहलाकर, डुलाकर, सुलाकर, चोक खीचंकर, ध�ा
िदलवाकर सारी कोिशश� कर ली ंऔर गाड़ी �ाट� नही ं�ई तब �� ने िफर �ं�
बाण छोड़ा-

“पुराने जमाने म� घोड़े को भूत-िपशाच का आभास हो जाता था। इसिलए वह आगे
नही ंबढ़ता था और वही ंखड़े होकर िहनिहनाने लगता था। अब घोड़े-हाथी तो खैर
रहे नही.ं.. यह मोटरसाइिकल ही है। इसिलए ये भी िचिचया रहा है।”

िस�ाथ� के िलए यह �ं� अस� था। िस�ाथ� गाड़ी पर से उतरा और हाथ बाँधकर
खड़ा हो गया। उसने �� को देखा और गु�े से कहा- “उतर साले!”

“बट �ॉई जीजाजी! म�ने तो सच कहा है।” �� ने भोलेपन से कहा।
“म� कहता �ँ उतर!”
�� ने िस�ाथ� का गु�ा देखा और चुपचाप उतर गया। उसके उतर जाने पर

िस�ाथ� ने कहा-
“हम पैदल चल�गे। और आज तुझे िदखा के र�ँगा।” कहते �ए िस�ाथ� बाजार की

ओर आगे बढ़ गया। उसके पीछे-पीछे ही चेतन और �� भी चल िदए। थोड़ी देर
पैदल चलने के बाद ही िस�ाथ� ने आगे इशारा करते �ए दोनो ंको िदखाया-

“वो देखो।” िस�ाथ� ने आगे इशारा करते �ए कहा। दरअसल िस�ाथ� ने िजस ओर
इशारा िकया था वह लड़िकयो ं का झंुड था। लगभग पचास-साठ की सं�ा म�
लड़िकयाँ छोटे-छोटे समूहो ंम� जमा थी ंऔर शाम की वॉक कर रही ंथी ंऔर इस झंुड
म� िकसी एक लड़की को पहचान पाना मु��ल था।

इसी कारण दोनो ंने जब िस�ाथ� की तरफ गु�े से देखा तो बात उसकी समझ म�
आई। उसने फौरन अगला �ू देते �ए कहा– “वो �ाइट सूट और �ैक दुप�े
वाली, वो देखो।”

इस �ू से भी कोई खास अंतर नही ंपड़ना था। िस�ाथ� की उँगली की िदशा म�
दिसयो ंलड़िकयो ंने �ाइट सूट और �ैक दुप�ा पहन रखा था। संभवतः वह िकसी
कॉलेज फं�न से आ रही थी।ं �� ने अबकी आपा खो िदया-

“राजे, जे�ा नही ंढँूढ़ना है। लड़की ढँूढ़नी है।” �� के ऐसा कहते ही चेतन को हँसी
आ गई। मगर चेतन ने उसे मु�ुराहट तक सीिमत करते �ए कहा-

“िस�ाथ� ऐसा कर! तू जाकर उससे बात कर। तू बात करेगा तो हम समझ जाएँगे
िक मोिहनी कौन है। िफर हम भी आते ह�।”

“हाँ! आके िमल ल�गे तेरी हवाई जहाज से!” बात �� ने ख� की।
उसकी बात अनसुनी कर िस�ाथ� लड़की की ओर बढ़ गया। दोनो ंउसे जाते �ए

देख ही रहे थे िक एक बार िफर िस�ाथ� पीछे मुड़कर लौट आया और झँुझलाता
�आ बोला- “अबे यार!”

“अब �ा �आ?” चेतन ने पूछा।
“दज� के दुकान म� घुस गई यार।” िस�ाथ� ने खीझ म� हाथ पटकते �ए कहा।
“तो �ा �आ!”
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“अबे लेडीज टेलर के दुकान म� कैसे िमल� उससे?”
“हाँ, ये तो मु��ल है।” चेतन ने कहा और अभी कुछ आगे भी कह पाता िक उससे

पहले �� ने उँगली की- “हम� अभी भी नही ंिदखी हवाई जहाज!”
“अबे उधर देख! वही जो मंजूर िमयाँ की दुकान म� घुस गई है!” िस�ाथ� ने दाँत

पीसते �ए कहा।
“वही है?” �� ने आँखो ंके ऊपर हथेली की छाँह करते �ए पूछा।
“हाँ! वही है।” िस�ाथ� ने राहत के साँस छोड़ते �ए कहा। आ�खरकार उसने ��

को मोिहनी िदखा दी थी।
“नाम तो बिढ़या है।” �� ने िफर कहा।
“िकतनी बार बताएँ! हाँ! बिढ़या नाम है; मोिहनी।” िस�ाथ� ने कुछ चहक के साथ

कहा।
“उसका नही।ं दुकान का। मंजूर िमयाँ लेडीज िफलर। िक�त वाला आदमी है।”

�� ने िफर गोली छोड़ दी।
“िफलर नही,ं हरामजादे! िफटर, लेडीज िफटर!” िस�ाथ� ने जबड़े भीचंते �ए

कहा।
“एक ही बात है। िफलर हो या िफटर हो, एक ही बात है। िक�त वाला आदमी है

चाचा हमारा।” �� ने दज� की बाबत कहा जो मोिहनी की नाप ले रहा था।
“इसम� िक�त की �ा बात?” चेतन ने बीच म� पड़ते �ए कहा।
“देख नही ंरहा! तीन बार नाप चुका है।” �� ने दज� की ओर इशारा करते �ए

कहा।
“तीन बार �ो ं नापा बे?” िस�ाथ� का �ान अबकी बार इस बात पर गया। वह

गु�े से आग-आग हो गया।
“थोड़ा ऊँच-नीच हो गया होगा। कबूतर फड़क भी तो जाता है।” �� की बात ��

ही जानता था। तीनो ंअभी दज� की दुकान की ओर देख ही रहे थे िक दुकान म� एक
और लड़की आ गई। िस�ाथ� खीझकर बोला-

“अबे ये कौन आ गया!” िस�ाथ� के साथ-साथ बाकी दोनो ंने भी देखा िक मोिहनी
उस सफेद पोशीदा लड़की से बात करने लगी। और िफर दुकान से िनकलकर
उसके साथ ही आगे बढ़ गई। िस�ाथ� ने फौरन कुछ सोचते �ए �� से कहा- “सुन
भाई!”

“बोल राजे!”
“तू इस दज� के ब�े से लड़की के बारे म� मालूमात कर। म� और चेतन आगे देखते

ह�। आज पता कर ही लेते ह� िक ये रहती कहाँ है।”
“राजे, ये करमचंदई हमसे नही ं होगा। िसर सलामत रहेगा तो हजार पगिड़याँ

िमल�गी।” �� ने मुहावरे म� ही काम से इनकार िकया।
“कर दे भाई! दो� का घर बसेगा।” अबकी बार िस�ाथ� ने कहा और �� के

सामने हाथ जोड़ िदया।
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“गधे की दो�ी, लात की सनसनाहट।” मन मसोसकर �� ने कहा और िफर दज�
की दुकान की ओर बढ़ गया।

“रात म� िमलते ह�।” कहकर िस�ाथ� और चेतन लड़की के पीछे हो गए।
इधर �� ने साहस बटोरा। उसने दुकान म� घुसने से पहले िजतनी उदू�  याद थी सब

दुहरा ली और मंजूर िमयाँ के सामने प�ँचा।
“चाचा वालेकुम सलाम!” �� ने पहला िव�ोट िकया।
चाचा ने पान मँुह म� िलए �ए िहकारत से देखा। �� को एहसास हो गया िक उसने

गलती कर दी है। अब उसने सँभलकर कहना शु� िकया -
“मेरा मतलब है श�ा खैर... नही ं नही ं अलिहलाल... नही ं नही.ं.. खुशामदीद

िबरादर...” �� को िजतनी उदू�  आती थी, उसने िनकाल दी।
“फरमाइए!” चचा ने एक श� म� पूण� िवराम लगा िदया।
“चाचा मर�म की �खदमत म� सवाल अज� है िक यह पोशीदा बदन जो अभी आई

थी.ं..”
�� ने दो चरणो ंम� िव�ोट िकया। पहले तो चाचा को जीते जी मार िदया। इस

िव�ोट को चाचा िकसी तरह झेल गए। मगर दूसरे िव�ोट से चाचा सीधे-सीधे
ितलिमला गए। िफर भी उ�� अपनी उदू�  अदब और अपनी उ� दोनो ंका ही खयाल
रखना था। उ�ोनें गु�ा घोटते �ए कहा–

“आपसे मतलब! आपको �ा दरकार है?”
“दरकार है सरकार! दरकार यह है िक उन से हमारी बात चलाई जा रही है। सो

जरा मालूमात कर लेते तो ठीक रहता था। आप समझ रहे ह� न?”
“दे�खए बरखुरदार, यहाँ खवातीन* आती-जाती रहती ह�।” मंजूर िमयाँ ने औरतों

के बारे म� कहा िजसका िसरा �� ने गलत पकड़ िलया।
“सवा तीन नही,ं हम� बस एक के बारे म� जानना था िजनके कबूतर आपने तीन बार

नापे थे। बस उनके बारे म�।”
“समझ गए बेटा।” कहते �ए मंजूर िमयाँ ने तज�नी से पसीना जमीन पर टपका

िदया।
“�ा समझे?”
“यही िक बेटा आप गलत जगह आ गए ह�। यहाँ माँ-बहनो ंकी खुिफयािगरी नही ं

होती। इसिलए चलते नजर आइए।” मंजूर िमयाँ ने आँख तरेरते �ए कहा।
“अरे चाचा! आप तो बुरा मान गए।” �� ने खीसें िनपोरते �ए कहा।
“नही ंबेटा! एकदम बुरा नही ंमाने। जानते ह� िक आपकी उ� का ही दोष है और

आपकी तरह के दो-चार हर साल भटककर इधर आ ही जाते ह�। इसिलए बुरा
िबलकुल नही ं माने। अगर बुरा मान गए होते तो बताते िक ये हाथ जो आपको
�ाउज की बाँह काटती िदख रही है, एक ही झटके से खड़ी ख�ी काट देती है।”
कहते �ए मंजूर िमयाँ ने िफर �ान अपनी नीले चॉक और क� ची पर लगा िदया। ��
भीगे �ए बछड़े की तरह दुकान से बाहर िनकल आया।
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***
उधर िस�ाथ� जब चेतन के साथ चला तो उसने देखा िक मोिहनी उस पोशीदा

लड़की के साथ बाजार म� कुछ सौदा खरीदती रही। और इसी सौदा खरीदने म� खासा
व� भी बीत गया। चेतन को अब कोई �िच रह नही ंगई थी। वैसे भी उसे मोिहनी के
बारे म� जानने म� िदलच�ी से �ादा इस बात का डर था िक अगर िकसी लड़की ने
उसे ऐसी हरकत करते देखा तो खबर उसकी दो� रजनी तक न प�ँच जाए। सो वह
िस�ाथ� को कारण बताकर हॉ�ल लौट आया। िस�ाथ� ने उसे जब छोड़ा तो रात के
नौ बज चुके थे। मोिहनी अब भी िकसी दुकान से कुछ खरीद ही रही थी। िस�ाथ�
अब चाहता तो उसके पास जाकर उससे बात कर सकता था। मगर आज वह यह
जान ही लेना चाहता था िक मोिहनी कौन है और कहाँ रहती है।

अंितम खरीदारी कर मोिहनी जब बाजार से चली तो साढ़े नौ का व� हो चुका था।
थोड़ी दूर पैदल चलकर वह ऑटो ��ड पर प�ँची और वहाँ से ऑटो ले िलया।
िस�ाथ� के िलए सवारी वाली ऑटो लेना संभव नही ंथा �ोिंक उसे मोिहनी की ऑटो
का पीछा करना था। वह आज इस बात से भी संतु� था िक आज वह मोटरसाइिकल
से नही ंहै इसिलए मोिहनी को उसके पीछे होने का शक भी नही ंहोगा। यही सोचकर
उसने भाड़े की टै�ी पकड़ ली और उसे िहदायत के साथ मोिहनी की ऑटो के पीछे
चलते रहने को कहा। लगभग पं�ह िमनट चलने के बाद मोिहनी काकडीही के एक
क�ाई इलाके के ऑटो ��ड पर उतर गई। िस�ाथ� ने फौरन ही टै�ी छोड़ दी
और राहत की साँस ली। मगर थोड़ी ही देर म� उसे अपनी ज�बाजी पर खीझ �ई।
मोिहनी ने सामने के जनरल �ोर से पानी की एक बोतल खरीदी और वापस औटो
��ड से साझे की दूसरी ऑटो लेकर आगे बढ़ गई। िस�ाथ� अभी बेबस-सा खड़ा ही
था िक उसे इस क�ाई इलाके म� भी एक टै�ी िदख गई। उसे लगा िक आज
उसकी िक�त ठीक है। टै�ी म� बैठते ही उसने ऑटो के पीछे लगने को कहा।
गाड़ी का पीछा सुनते ही टै�ी वाले ने भाड़ा आसमान तक प�ँचा िदया। िस�ाथ� को
िफलहाल उसके भाड़े की िचंता नही ंथी। िस�ाथ� की िचंता दूसरी थी।

और िस�ाथ� की िचंता वािजब और खौफनाक थी। �ोिंक मोिहनी की ऑटो अब
तमलुक �ेशन की ओर जा रही थी। वह �ेशन जहाँ उसने उस बद�ह को पहली
दफा देखा था। गाड़ी अब उ�ी ंसड़को ंपर दौड़ रही थी, िजन सड़को ंपर उस रोज
नैना जोिगन राह रोके खड़ी थी। वह मन�स िदन िजसके बाद से िस�ाथ� और
हॉ�ल ने कभी चैन की नीदं नही ं ली। वह राह िजसकी ओर िस�ाथ� पाँव करके
सोता भी नही,ं आज उसी राह से दोबारा गुजर रहा है। तमाम राह उसके जेहन म�
यही सवाल घुमड़ता रहा िक मोिहनी यहाँ �ो ं जा रही है। �ा उसके दो� सच
कहते ह�! �ा मोिहनी का उस जगह से, उस काया से कोई �र�ा है। �ा मोिहनी
ही वह काया है। वह िजतनी बार इस खयाल को िझड़कता उतनी ही तेजी से वो
खयाल उसके जेहन म� समाते जाते। और िफर...

और िफर रा�ा तमाम �आ। मोिहनी ने ऑटो ठीक वही ंछोड़ दी जहाँ से क�ा
ो ै ि � ो � े ी े े ी ी
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रा�ा आरंभ हो जाता है। िस�ाथ� को इस राह म� उसके पीछे आने की ज�रत नही ं
थी। वह इस राह को जानता था और अब जब उसे िव�ास हो चला िक मोिहनी उसी
जगह पर जा रही है तो उसका िदल बैठ गया। बहरहाल अब कोई चारा नही ंथा।
उसने िफर थोड़ी दूर पर ही टै�ी रोक दी। पैसे िदए और उ�ी ं क�े रा�ो ं पर
उतर आया। सूखे प�ो ंपर भी िबना कोई आहट छोड़े वह ठीक उसी जगह की ओर
बढ़ता रहा जहाँ वह तीनो ंउस रोज आए थे। उसने महसूस िकया िक उसके पाँव
पहली दफा काँप रहे ह�। िपछली दफा वह दो�ो ंके साथ था और उसे मालूम नही ं
था िक यह जगह अिभश� है। अबकी दफा उसके दो� उसके साथ नही ंथे और
उसे मालूम था िक यह जो बरगद के प�े िकसी चुड़ैल के खुले बालो ंकी तरह िहल
रहे ह� यह अकारण नही ं है। यह जो झीगुंरो ं की आवाज आ रही है यह िकसी के
आदेश पर बंद भी हो जानी है। बहरहाल उसने अपने मन को कड़ा िकया और
मोिहनी को ढँूढ़ने लगा। और उसे मोिहनी को ढँूढ़ने म� परेशानी भी नही ं�ई। उसने
देखा...

उसने देखा िक मोिहनी की पीठ ही उसकी तरफ है और वह ठीक पट�रयो ं के
सामने उसी �थान पर खड़ी एक-टक पट�रयो ंको देखे जा रही है िजस जगह उस
रोज िस�ाथ� को वह काया िदखी थी।

माहौल के भय और िपछले अनुभवो ंके हदस से िस�ाथ� को ऐसा महसूस �आ िक
उसे उ�ी हो जाएगी। उसने िफर भी िकसी तरह खुद पर ज� रखा। मगर तभी
एक अजीब बात �ई। माहौल िफर से अंजाने ठंड के एहसास से भर गया। ऐसा लगा
जैसे बफ�ली हवा आस-पास के माहौल को सद�  कर गई है। वह �के, लौटे, या बात
करे। उसका जेहन अभी इ�ी ंउधेड़बुन म� खोया �आ था िक एक आवाज ने उसके
शरीर म� झुरझुरी पैदा कर दी।

“यही जगह है न?” आवाज मोिहनी की थी। िस�ाथ� गुमान की हद तक चौकं गया।
उसे इस बात का प�ा यकीन हो गया िक मोिहनी कोई राज है। मगर �ा राज है,
यही तो पता करने वो यहाँ आया है। उसने खुद को संयत करते �ए ही कहा- “तु��
कैसे पता िक म� यहाँ आया �ँ!”

मोिहनी मुड़ी और मु�ुराई- “तुम आए नही,ं बुलाए गए हो।” मोिहनी की आँख�
चमकी।ं

“मतलब?”
“मतलब ये िक म� चाहती थी िक तुम यहाँ आओ।”
“तुम हो कौन?” िस�ाथ� ने हारते �ए पूछा।
“ठंड अचानक से बढ़ गई ना!” मोिहनी ने िफर बेमानी बात की।
“देखो तुम पहेिलयो ंम� बात करना...”
“����!” मोिहनी ने अपने होठंो ंपर तज�नी रखते �ए इशारा िकया। और िफर

बोली- “एकदम दबी आवाज म� बोलो। कोई परेशान हो जाएगा और िफर सारी बात
बेमानी हो जाएगी।”
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“देखो! म� इस जगह पहले भी आ चुका �ँ। और जो अगर तुम आज इधर नही ं
आती तो म� सपने म� भी इधर नही ंआता। आज तु�� इस तरफ आते देखा तो डर
लगा। लगा िक दो� सही कहते ह�। जो म�ने यहाँ देखा है, उससे तु�ारा कोई वा�ा
ज�र है। इसिलए एक बारगी सोचा िक लौट जाऊँ। मगर िफर यह लगा िक अगर
तु�ारा कोई वा�ा नही ं�आ तो...”

“तो...? ” मोिहनी ने मु�ुराते �ए सवाल िकया।
“तो कोई नाहक मुसीबत म� आ जाएगा।” िस�ाथ� ने कहा।
“कोई मुसीबत म� नही ंआएगा। और वैसे भी म� तु�� बचाने ही तो आई �ँ।” मोिहनी

की आ��� से कही गई बात िस�ाथ� के समझ से परे थी।
“मतलब?”
“मुझ पर भरोसा है?” मोिहनी ने मानीखेज मु�ुराहट के बीच पूछा।
“मेरे पास और कोई चारा है �ा!” िस�ाथ� ने बेचारगी से कहा। िजसके जवाब म�

मोिहनी हँस दी।
“िफर ठीक है। जैसा कहती �ँ बस वैसा करना। डरना नही!ं ठीक?”
“ठीक! और कुछ?” िस�ाथ� ने बेमन से और खीझ म� ही कहा। उसे इन सब बातों

से अब को� होने लगी थी।
“हाँ! ब�त कुछ! तु�� डराने की ब�त कोिशश� की जाएँगी। सबसे �ादा तो शायद

म� ही क�ँ। मगर शांत खड़े रहना। तुम जो कुछ भी देखोगे। सब तु�� दहशतजदा
कर� गे। तु�ारे मन म� िजतने भी सवाल ह�, सबके जवाब आज िमल�गे। तु�ारे जवाब
के साथ ही मेरे जवाब भी जुड़े �ए है। यह िकताब अपने हाथ म� रखो और इसे
छोड़ना नही।ं �ादा ही डर लगे तो तीसरा प�ा खोलकर अपनी आँखो ंके सामने कर
लेना।” कहते �ए मोिहनी ने एक पुरानी-सी िकताब िस�ाथ� के हाथ म� थमा दी। वह
एक दर�ानी वजन की िकताब थी। िस�ाथ� ने उसका नाम देखा और काँप गया-
�ेत मंजरी! वह कुछ कहने ही वाला था िक मोिहनी ने उसके हाथो ं म� अपनी
उँगिलयाँ फँसाकर िकताब उसकी मु�ी म� दबाते �ए कहा- “डरो नही।ं म� डर रही �ँ
�ा?”

“तुम तो डरा रही हो।” िस�ाथ� ने सचमुच आवाज म� भय लाते �ए कहा।
“भरोसा रखो। इट्स योअर ए�ूलेट। िडफ� स अगे� एिवल। आज तुमसे �ादा

मुझे तु�ारी ज�रत है।” कहते �ए मोिहनी पट�रयो ंकी तरफ बढ़ चली।
“उधर मत जाओ!” िस�ाथ� ने वही ंखड़े-खड़े कहा। उसकी आवाज िफर जरा-सी

तेज हो गई थी।
अबकी दफा मोिहनी ने गद�न पीछे कर मु�ुराते �ए िस�ाथ� को भी अपनी ओर

आने का इशारा िकया।
मौत की शायद यही तारीख तय हो, यही सोचकर िस�ाथ� उसके पीछे-पीछे हो

िलया। मोिहनी ने िस�ाथ� से सरगोशी म� ही पूछा- “वह कहाँ िदखी थी?”
“यही,ं ठीक यही।ं” िस�ाथ� ने पटरी पर एक जगह िनशानदेही करते �ए कहा।

ी े ै े े ो

Downloaded from www.PDFshala.com



“यकीन से कैसे कह रहे हो?”
“�ोिंक उस रोज पट�रयो ं पर आते व� म� एक प�र पर िफसला था और वो

प�र यह रहा।”
“ठीक है अब उसी प�र पर बैठ जाओ। िकताब मत छोड़ना।” कहते �ए मोिहनी

ने अपने बैग म� से बेिकंग पावडर का िड�ा िनकाला और ठीक पट�रयो ंके पास
प�ँचकर लोहे की दोनो ं पट�रयो ं पर मल िदया। उसने बैग से ही एक छोटा
�ीकरनुमा यं� िनकाला और पटरी से थोड़ा हटकर रख िदया। िस�ाथ� ने उस यं�
को देखा। वह इसे पहले कही ंदेख चुका था। उसे याद आया िक यह आईटीसी है।
इ�� म�टल ट� ांस क�ूिनकेशन िडवाइस, जो इले�� ॉिनक वॉइस फेनोमेनन की
सहायता से परा�ाओ ंसे संपक�  करने के काम आता है। वह अभी कुछ सोच पाता
तब तक मोिहनी की एक �ढ़ आवाज उसके कानो ंको सहमा गई।

“नैना!” मोिहनी ने िकसी का आ�ान िकया।
“नैना, आप यहाँ ह�!” दुबारा आ�ान।
कोई आवाज नही।ं प�े भी सहमकर जड़ हो गए।
“नैना, आप जानती ह� म� आपको तलाश रही �ँ।”
िनिवड़ शांित। कोई सरसराहट भी नही।ं
“नैना! आप कुछ बताना चाहती ह�?”
तवील खामोशी!
“नैना, �ा हम आपको परेशान कर रहे ह�? अगर हाँ तो एक दफा इशारा द�। अगर

ना तो दो बार।”
आ�य�जनक मगर डरावनी बात- रेल की पट�रयो ंपर दो बार िकसी की उँगिलयों

की थाप पड़ी। िस�ाथ� िसहर गया। मोिहनी और �ढ़ हो गई।
िस�ाथ� ने महसूस िकया िक वातावरण का पारा िगर गया है। उसे आ�य�जनक

�प से ठंड लगने लगी है। मोिहनी ने महसूस िकया िक आईटीसी यं� म� कुछ
खरखराहट �ई है। उसके चेहरे पर एक आशा जागी।

“नैना, �ा आप आस-पास ह�?”
कोई आवाज नही।ं
“नैना, म� महसूस कर सकती �ँ िक आप आस-पास ह�। मुझे भरोसा द�  िक आप

आस-पास ह�।”
कोई आवाज नही।ं
“नैना, मेरे िलए ये जानना ज�री है िक ये आप ही ह�। इसिलए मुझे िव�ास िदलाएँ

िक ये आप ही ह�। कोई दूसरी काया नही।ं” कहते �ए मोिहनी ने कहा- “एक!”
कहने के साथ ही उसने िस�ाथ� को दो उँगिलयो ंका इशारा करते �ए कहने को

कहा। िस�ाथ� ने उसके हाथो ंका इशारा समझते �ए कहा– “दो।”
“अचानक ही यं� म� घरघराहट �ई और एक अ��-सी आवाज आई- “तीन!”
िस�ाथ� का खून सद�  हो गया। उसके हाथ िकताब पर जम गए। मोिहनी के चेहरे
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पर मु�ान ितर गई।
“मेरे पास आइए।” मोिहनी ने कहा और उसके कहते ही िस�ाथ� ने देखा िक

पट�रयो ंपर लगे बेिकंग पावडर पर अ�� से पाँवो ंके िनशान बनने लगे ह�।
“बैिठए!”
िफर घरघराहट। ऐसा लगा जैसे कोई गु�े से गुरा� रहा हो।
िस�ाथ� ने अबकी �� देखा। नैना जोिगन आ चुकी थी। मोिहनी के ठीक पीछे बैठी

नैना जोिगन अपनी आगकश आँखो ंसे उसे ही घूर रही थी।
“वह मेरे साथ आया है। आप मुझसे बात कर�।” मोिहनी ने िस�ाथ� की परेशानी

समझते �ए कहा।
यं� म� िफर खरखराहट!
“आप कुछ बताना चाहती ह�?” मोिहनी ने दुहराया।
“भाग जो!” यं� से ही अ��-सी आवाज आई। इसी बीच िस�ाथ� ने देखा िक वह

काया बद�ूर घूरते �ए उसी से मुखाितब है और भाग जाने की बात उसी से कह
रही है। िस�ाथ� ने नजर�  उसके चेहरे से हटा ली। और िकताब पर अपनी पकड़ कस
दी। मोिहनी ने बहरहाल िफर कहा-

“म� आपका मा�म �ँ। मुझे इशारा भेज� िक आप कैसे बात करना चाहती ह�। जागे
म� एक दफे, सोए म� दो दफे या िफर नीमहोशी म� तीन दफे।” कहकर मोिहनी शांत
हो गई। वह इशारे का इंतजार करने लगी। इशारा आया। पलिछन की शांित के बाद
इशारा आया। दो दफे िफर से थपकी आवाज आई। इशारा साफ था। नैना सोए म�
आना चाहती थी। यह तीनो ं ही मा�मो ं म� सबसे खतरनाक मा�म था। �ोिंक
हवास खो देने के बाद कुछ भी िनयं�ण मोिहनी के हाथ म� नही ंरहता। एक बार को
मोिहनी के चेहरे पर परेशानी के भाव झलके। उसने िस�ाथ� की ओर देखा जो िक
इस दुिनया से परे खौफजदा बैठा था। मोिहनी ने खुद के भाव सँभाले और िफर
कहा-

“आप सोए म� आना चाहती ह�? दु�� है। आइए।” कहते �ए मोिहनी ने अपने पाँव
की स�डल खोली और उसे उलटकर यँू रखा िजससे िक स�डल की सफेद सोल
आसमान की ओर हो गई। उसने आ�य�जनक तरीके से उस �ाह रात म� िलप��क
लगाई और िलप��क से ही अपने पाँव के नाखूनो ंको रंगने लगी। िस�ाथ� को यह
थोड़ा अजीब तो लगा। मगर उसे आज शाम से सब कुछ अजीब ही तो लग रहा था।
सो वह हाथ-पाँव बँधे अपराधी की तरह बस देखता रहा। अपना काम पूरा कर
मोिहनी ने दोनो ंहाथो ंसे लोहे की पटरी को जकड़ िलया और बोली- “हािजर �ँ।”

मोिहनी का कहना ही था िक अचानक िस�ाथ� ने देखा िक माहौल म� सरगरिमयाँ
बढ़ गईं। पेड़ के जो प�े अब तक बेजान खड़े थे, अब िकसी बला की तरह झमूने
लगे। हवा का शोर ना जाने अचानक ही िकधर से उठ खड़ा �आ।

और इन सबके बीच िस�ाथ� ने देखा िक मोिहनी के बदन को एक ह�ा-सा
झटका लगा। इतना ही ह�ा िजसे उसका कंधा आगे की ओर िहल गया। और
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उसके साथ ही उसके घुटने थोड़े से फैल गए। द��न की ओर से चलती हवा ने
उसके बाल िबखेरकर चेहरे पर ला िदए। िस�ाथ� की पकड़ िकताब पर और तेज हो
गई। �ण भर के इस झंझावात के बाद एक मुदा� खामोशी छा गई। मोिहनी के हाथ
बहरहाल पट�रयो ं से नही ं छूटे। अगले ही पल मोिहनी ने चेहरा उठाया। िस�ाथ�
देखकर डर से पीला पड़ गया िक वह मोिहनी नही ंथी। वह नैना थी जो अब मोिहनी
के पीछे नही ंब�� मोिहनी के भीतर थी। उसके चेहरे पर एक भयावह मु�ान थी
और वह अब िस�ाथ� की ओर देखते �ए गुनगुना रही थी-

‘कौन िबधी िलखले िललार मोरे देवता
िनस िदन ढोअब पहाड़ रे
माई हो, जनमते तरस खाई हम पे
पथरा प फोड़तु कपार रे।’
िस�ाथ� के चेहरे पर उस ठंड म� भी पसीना चुहचुहा गया। अगर मोिहनी की बात न

होती तो िस�ाथ� अब तक भाग गया होता। मगर अब भागना कोई रा�ा नही ंथा।
उसे वही ंरहना था और गलत या सही जो भी था, बाँटना था। नैना कौन है? मोिहनी
कौन है? �ा नैना ही मोिहनी है। या दोनो ंअलग-अलग ह�, यह बात अब भी उसे
साफ नही ंथी। इसिलए उसे �कना ही था। चीजो ंके साफ होने तक। उसने िकताब
को अब एक हाथ से दोनो ंहाथो ंम� लेकर सीने से दबा िलया था। तभी अचानक और
भयावह बात �ई।

मोिहनी का हाथ पटरी पर से िकसी यं� की तरह छूट गया और छूटते ही वह पटरी
पर आगे-पीछे झटके खाने लगी। यह इतनी ज�ी और इतनी तेजी से हो रहा था िक
जािहर था िक यह इस दुिनया का वाकया नही ंहो सकता था।

उसी तरह खौफनाक तरीके से हँसते और झटके खाते �ए मोिहनी जब �की तो
उसने बड़े ही दहशतजदा अंदाज से अपनी तज�नी से िस�ाथ� की तरफ यँू इशारा
िकया जैसे अब उसी की बारी आएगी। और यह अंदेशा देकर उसका शरीर िफर
पटरी पर लेट गया। िबलकुल इस अंदाज से िजस तरह कोई श�स खुदकुशी करने
को पट�रयो ंके बीच लेटा हो।

देर तक िस�ाथ� उसके शरीर को देखता रहा। कोई हरकत नही ं �ई, बेिहस,
बेजान। उसे लगा िक वह सचमुच िकसी अजाब म� ही फँस गया है। उसके पास
मोिहनी की दी �ई िकताब थी और बकौल मोिहनी जब तक वह िकताब उसके पास
है वह सुरि�त है। उसके िदमाग म� एक दफा आया िक वह भाग जाए। िफर दो बातों
ने उसे यह करने से रोक िदया। पहला यह िक अगर मोिहनी ही �ेत �ई तो िकताब
भी उसी की दी �ई है। और दूसरे िक यिद मोिहनी ऐसी नही ं�ई तो वह खुद को
माफ नही ंकर पाएगा। यही सोचकर वह �का रहा। एक दफा उसे दो�ो ंको फोन
करने का भी खयाल आया। उसने फोन िनकाला तो उसम� नेटवक�  ही नही ंथा। उसे
कोई हैरानगी नही ं�ई। वैसे ही आज वह इतनी हैरानकुन बात� देख चुका था िक अब
ये छोटी बात� उसे �ा ही हैरान करती।ं
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िस�ाथ� ने अपने मोबाइल की घड़ी देखी तो पाया िक रात के पौने तीन हो रहे ह�।
इसके मानी यह �ए िक मोिहनी लगातार तीन घंटे से यँू ही पड़ी �ई है। पहले घंटे म�
तो उसने झटके खाए, झमूी, अकड़ी, इशारो ंसे िस�ाथ� को डराया भी। मगर बाद के
दो घंटे से वह यँू पड़ी है जैसे कोई लाश हो।

लाश?
यह बात जेहन म� आते ही िस�ाथ� और डर गया। उसने मोिहनी के हाथ-पाँव देखने

की कोिशश की। हाथ तो पट�रयो ंके बीच होने की वजह से नही ंिदखे; मगर उसके
पाँव िकसी कम जािवए पर अकड़े लग रहे थे। िस�ाथ� की नसो ंम� डर पारे की तरह
दौड़ गया।

िपछले दो घंटे से बदन म� कोई कंपन नही।ं जीवन का कोई आसार नही।ं कोई
हरकत नही।ं उसकी मायूसी अब उसके डर पर हावी हो ही रही थी िक अचानक
उसने कुछ देखा।

उसे लगा िक मोिहनी के दािहने पाँव म� कोई हरकत �ई है। उसे लगा िक उसका
दािहना पाँव धीमे से िहलकर िफर सद�  हो गया है। मगर इस दफा उसे कुछ उ�ीद
जागी और उसने अपना �ान मोिहनी के दािहने पाँव पर ही जमा िदया। कुछ ही �ण
बीते होगें िक उसने मोिहनी के दािहने पाँव म� िफर से हरकत िद खी। अबकी दफा
लंबी हरकत। ऐसी हरकत जैसे उसका पाँव िकसी से डरकर धीमे-धीमे हरकत कर
रहा है। बाकी पूरा शरीर पहले की तरह ही बेिहस। सद�। मृत�ाय।

मगर दािहने पाँव की खामोश हरकत से साफ था िक मोिहनी म� जीवन के िनशान
ह�। िस�ाथ� खुश �आ और अगले ही पल हैरान भी। जब उसने देखा िक मोिहनी के
अँगूठे और बीच की उँगली के बीच िलप��क फँसी �ई है।

उसने देखा िक मोिहनी का हरकत करता पाँव अपने स�डल के सोल पर आकर
ठहर गया है। दोनो ंही सोल पर कुछ ऐसी हरकत �ई जैसे कुछ िलखा जा रहा हो।
चोरी से हो रही इस हरकत के समझते-समझते पाँव िफर सद�  हो गए।

िस�ाथ� अपने साथ हो रही गैर-दुिनयावी एहसासो ं से पागल-सा हो रहा था।
बहरहाल उसे लगा िक इस दफा उसे उठकर देखना चािहए िक जो हरकत अभी �ई
है उसके मायने �ा ह�। वह उठा और डरते-डरते ही स�डल के पास प�ँचा। उसने
स�डल पर कुछ उकेरा �आ देखा तो िसहरन के मारे उसके टाँग बेजान हो गए।

दोनो ंस�डलो को िमलाकर जो पैगाम बन रहा था। वह वाकई डरा देने वाला था।
िलखा था- ‘3:15 एएम... ट� ेन।’

िस�ाथ� के होश िहरण हो गए। यह मैसेज िकसके िलए है? जािहर है िक उसके
िलए। यह मैसेज िकसने िदया है? मोिहनी ने या नैना ने? जािह र है मोिहनी ने। नैना
उसे भला मैसेज �ो ंदेगी? इस मैसेज के मानी �ा ह�? �ा नैना, मोिहनी से कुछ
िलखवा रही है? �ा मोिहनी खुद कुछ नोट कर रही है?

इतने सारे सवालो ं से िघरे �ए िस�ाथ� को कुछ समझ नही ंआया। मोिहनी उसी
तरह पड़ी रही।
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िस�ाथ� अभी कुछ और सोच पाता, तब तक सोच पाने के सारे रा�े बंद हो गए।
आँखो ंके फलक तक म� एक पीली रौशनी इंजन की तेज सीटी के साथ आते �ए
सुनाई और िदखाई दोनो ंदी।

तो �ा मोिहनी इसी बात का पैगाम दे रही थी िक 3:15 पर कोई ट� ेन आने वाली है?
आगे सोचने का समय नही ंथा। िस�ाथ� ने देखा िक मोिहनी उसी तरह मृत�ाय पड़ी
�ई है उसका हाथ पटरी के ठीक बीचो-बीच पड़ा �आ है। उसके इतना देखते-न-
देखते ए��ेस ट� ेन उसके िसर पर आ प�ँची। िस�ाथ� के िदमाग से �ादा उसके
िदल ने उसका साथ िदया और उसने मोिहनी का हाथ पकड़कर उसे अपनी ओर
खीचं िलया।

एक घुटी �ई साँस छूटी और उसी आवाज के साथ मोिहनी िस�ाथ� के कंधे पर िगर
गई। िस�ाथ� ने उसे दोनो ंहाथो ं से सँभाल िलया। ट� ेन के गुजरते ही एक हौलनाक
चीख िस�ाथ� के कानो ंम� पैव� हो गई। वही लंबी शदीद चीख। उसने बहरहाल
मोिहनी को अपनी िकताब समेत दोनो ंहाथो ंसे पुरजोर बाँध िलया। ट� ेन गुजर गई।

शायद मौत भी। और इस रात का खौफ भी।
***
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राज
भयावह रात म� इतने खौफनाक मंजर देखने के बाद भी िस�ाथ� उसी जगह �कने

को बेबस था। कारण यह था िक मोिहनी अब भी बेहोश ही पड़ी �ई थी। िस�ाथ� उसे
बाँहो ंम� िलए उसी बरगद के पेड़ के नीचे आ बैठा। बरगद का पेड़ अब भी सायो-ं
झपेटो ं का आिशयाना ही मालूम होता था। प�े ऐसे िहलते थे मानो दो �ह�
सरगोिशयाँ कर रही हो।ं झीगुंर भी जो अब तक आसमान िसर पर उठाए थे, ट� ेन की
आवाज के साथ चुप हो गए थे। िस�ाथ� देर तक मोिहनी के चेहरे को देखता रहा।
मोिहनी का िन�पट चेहरा इस बात की गवाही ही नही ं दे रहा था िजस बात की
ताकीद िस�ाथ� का जेहन कर रहा था। उसने अभी जो देखा था उसके बाद उसके
सवालो ंका िहसाब और भी बढ़ गया था। मोिहनी बहरहाल यँू ही पड़ी रही। मगर
बेजान नही।ं िस�ाथ� ने महसूस िकया िक उसके हाथो ंपर मोिहनी का कसाव इतना
है िक वह अपनी कलाई नही ंछुड़ा पा रहा। इसी बात ने उसे और भी डरा िदया।
उसने सुन रखा था िक मुद�  की जकड़ अटूट हो जाती है। भयभीत-सा ही वह मोिहनी
पर झुका और उसके सीने की धड़कने सुनने लगा। धड़कने धीमी थी ं मगर थी।ं
िस�ाथ� को राहत �ई। मोिहनी को अब बेहोशी से जगाने के िलए उसे पानी की
ज�रत थी, मगर इस िबयाबाँ म� पानी िमलना असंभव ही था। परेशानी के इस
आलम म� वह भूल गया था िक मोिहनी के बैग म� पानी की बोतल हो सकती है।
अचानक ही िस�ाथ� का �ान घास पर जमी ओस पर गया। उसने मोिहनी के
िसरहाने अपने बैग को लगाकर उसे बरगद के नीचे िलटा िदया और दोनो ंहाथो ंको
ओस से िभगोने लगा। जब उसे यकीन हो गया िक उसके हाथ काफी ओस लग चुकी
है तो वह तेजी से मोिहनी के चेहरे पर आया और अपने दोनो ंहाथ मोिहनी के चेहरे
पर िछड़क िदए। उसने देखा िक ऐसा करने से मोिहनी के चेहरे की नसो ंम� हरकत
�ई। वह थोड़ी कुनमुनाई। बेहोशी िफर भी नही ंटूटी। िस�ाथ� को हौसला िमला और
उसने एक दफा िफर यही अमल दोहराया। मोिहनी ने आँख� खोल दी।

आँख� थकी �ई थी।ं इतनी बोिझल जैसे िकसी दवा के असर से झुकी जाती हो।ं
आँख� जो बीमार-सी हो।ं उ�ी ंअधखुली आँखो ंसे उसने िस�ाथ� की ओर देखा और
मु�ुरा दी। कायदन और िकसी ��थित म� िस�ाथ� को इस मु�ुराहट पर कुबा�न
जाना था। मगर इस व� वह गु�े से काँप गया। वह खड़े होकर आवाज तेज करते
�ए ही लगभग चीखा- “� द हेल आर यू एंड �ॉट्स द �ैप इज आल दीज?”

“हार गए?” मोिहनी ने उसी मोिहनी की तरह मगर थकी �ई मु�ान के साथ
कहा। और झुकती-बंद होती सवािलया आँखो ंसे िस�ाथ� की ओर देखने लगी।

“हाँ! हार गया! आई एम ए�ेि�ंग माइ डीफीट। बट फॉर वंस एंड ऑल �ीज...
�ीज टेल मी � यू आर? एंड...”

“नाराज मत हो! अभी! कम-से-कम अभी तु�ारी नाराजगी नही ं सह सकती।”
मोिहनी ने इस लहजे से कहा िक िस�ाथ� का गु�ा काफूर हो गया। वह चुपके से
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उसके पास ही उसी पीपल के पेड़ के नीचे बैठ गया। मोिहनी ने िस�ाथ� का हाथ
अपने हाथ म� िलया। और उसे अपनी हथेली से रगड़ती रही। िफर उसके कंधे पर
अपना िसर रख के बोली-

“जानती �ँ तु�ारे पास सवालो ंकी पूरी फेह�र� होगी। और परेशान नही ंक�ँगी।
तुम पूछो। म� बताती �ँ।”

िस�ाथ� तो दरअसल इसी बात के इंतजार म� था उसने मोिहनी के छूटते ही कहा –
“तुम कौन हो?”
“मोिहनी! जानते तो हो!” मोिहनी ने िस�ाथ� की हथेली चूमते �ए कहा।
“इंसान ही हो ना?”
“तुमने मेरे पाँव देखकर त�ीक तो की है।” मोिहनी ने िस�ाथ� को िफर गु�ा

िदलाया।
“और करती �ा हो?”
“पढ़ती �ँ। ये भी बताया था।” मोिहनी ने दुहराया।
“गलत! म�ने पूरा क� पस, पूरे �ासेस ढँूढ़ िलए ह�। एक भी फैक�ी ऐसी नही ंरही

जहाँ नही ं ढँूढ़ा हो। एक भी हॉ�ल ऐसा नही ंरहा जहाँ के रिज�र नही ंचेक िकए
हो।ं मगर तुम कही ं नही ं िमली। टोटल 5 मोिहनी ह�। और उनम� तुम नही ं हो।”
िस�ाथ� ने एक साँस म� कहा।

“गलत! तुमने क� पस के अंदर के �ासेस और कोस�ज ढँूढ़ी। गलत जगह ढँूढ़ोगे तो
कैसे िमलँूगी? योस� �� ली इज द �ूड�ट ऑफ पारासाइकोलॉजी और
पारासाइकोलॉजी िडपाट�म�ट क� पस के बाहर है। यूिनविस�टी के जो कोस�ज बाहर
होते ह�, उनकी �ासेज भी बाहर चलती ह� और उनकी हॉ�ल भी बाहर ही ह�।”
मोिहनी ने लगातार बनी िन�ल मु�ुराहट के साथ कहा।

“कौन-सा कोस� बताया तुमने?” िस�ाथ� ने अचरज से पूछा।
“पारासाइकोलॉजी। ला� ईयर है मेरा। इस कोस� का क� पस भीतर नही ं बना।

वरना तु�� भूत नही ंलगती म�।”
“िफर तुम मुझे क� पस म� कैसे िदखी थी?”
“और तुम रहती कहाँ हो?”
“कोिकला हॉ�ल, मेचेदा। पारासाइकोलॉजी के हॉ�ल और �ोफेसस� दोनो ंवही ं

रहते ह�।”
“ये कहाँ है?”
“वही ंजहाँ तुमने मुझे ऑटो से ड� ॉप िकया था।”
“कि��ान म�?” िस�ाथ� ने मखौल वाले अंदाज म� पूछा।
“कि��ान म� नही ं इिडयट! कि��ान के दाय� एक गली जाती है। कोिकला

हॉ�ल होते �ए िनकलती है। कभी उधर भी टहल िलया होता। �ास के बाद िदन-
रात बालकनी पर ही लटकी होती थी िक तुम गुजरोगे। मगर तु�� तो म� भूत लगती
थी। इंसानो ंकी ब�ी म� ढँूढ़ने का खयाल ही नही ंआया होगा न!”
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िस�ाथ� इस तंज पर झ�प-सा गया। और अपनी बात मजबूत करने की गरज से
कहा- “िमलोगी तुम कि��ान म� तो मुझे �ा सपने म� आएगा िक दाय� से जाना है?
वैसे तुम करती �ा थी वहाँ?”

“पढ़ती थी।”
उसके इतना कहते ही िस�ाथ� हँस-सा िदया। िफर खुद को संयत करते �ए बोला-

“कि��ान म� कौन-सी पढ़ाई होती है? पारासाइकोलॉजी म� �ा भूत-िपशाच ही
पढ़ाते ह�?”

“भूत-िपशाच भी पढ़ाते ह�। जैसे तु�ारे िसलेबस होते ह� न लॉ के, ठीक वैसे ही,
ब�त बड़ा िसलेबस है। िजसम� एक स�े� ये भी है। और यही मेरी �ेशलाइजेशन
का स�े� है। Undead कहते ह� िज��। जो िजंदा नही ंह� लेिकन मरे भी नही।ं उ�ी ं
पर मेरी थीिसस है। ऐसी जगहो ंपर ही मेरे काम की चीज िमलती थी।”

िस�ाथ� को अब मोिहनी की बातो ं पर िव�ास आ रहा था। िजस कारण उसका
लहजा अब त� नही ंथा। िफर भी उसके पास सवाल बाकी थे। वह अभी अगला
सवाल करता तभी उसका फोन घनघना उठा। जािहर था िक कने��िवटी आ गई
थी। उसने देखा िक फोन चेतन का था। �ार के इस पुरसुकून माहौल म� पहले तो
उसने सोचा िक फोन काट दे, लेिकन िफर खयाल आया िक उसके फोन की
कने��िवटी थी और वह लापता था। इस कारण दो� परेशान हो रहे होगें। यही
सोचकर उसने फोन उठा िलया।

“कहाँ है भाई? ठीक तो है ना? तेरा फोन नही ंलग रहा था।” चेतन की परेशानी भरी
आवाज आई।

“ठीक �ँ।” िस�ाथ� ने मोिहनी की ओर देखते �ए कहा।
“सच बोल रहा है? �� को पुिलस �ेशन भेजा था म�ने।”
“बुला ले साले! िजंदा �ँ म�।” िस�ाथ� ने हँसते �ए कहा।
“ज�ी आ भाई!”
“आता �ँ।” िस�ाथ� ने फोन रख िदया और िफर मोिहनी के बालो ं म� उँगिलयाँ

िफराता �आ बोला- “और वो उस रोज �पनारायण नदी के पार!”
“एक औघड़ से िमलना था। �ोजे� के मुतािलक ही। वो अनजाने लोगो ं से नही ं

िमलते। दो लोग साथ जाएँ तो उ�� लगता है िक मीिडया वाले आए ह�। िहडेन कैमरा
का डर उ�� भी हो गया है। इसीिलए उस रोज तु�� साथ चलने से रोका।”

“और तु�� ऐसी जगहो ं पर मेरे आने का अंदेशा कैसे हो जाता था?” िस�ाथ� ने
सवाल िकया।

“ये है न!” मोिहनी आईटीसी मशीन की तरफ इशारा करते मु�ुराई और िफर
बोली- “ये िकसी भी तरह के ि��े�ी इंटव�शन कैच कर लेती है।” िस�ाथ� ने
उसकी बात� सुन िसर पर हाथ रख िलया। दो िमनट तक यँू ही रहने के बाद बोला-

“ऐसा लग रहा है जैसे कोई मड�र �ॉट हो जहाँ हर चीज सही जगह पर रखी जा
रही है। तु�ारे पास सभी बातो ंका जवाब है।”
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“�ोिंक यही सच है। और सच उलझाऊ हो तो बस एक िसरा पकड़ना होता है
और सारी डोर सुलझ जाती है।” मोिहनी ने मु�ुराते �ए कहा।

“म� ही �ो?ं” िस�ाथ� ने पूछा।
“िबकॉज आई लव यू। इट वाज लव एट फ�� साइट।” मोिहनी ने िस�ाथ� का नाक

िहलाते �ए कहा।
“अ�ा ये बताओ...”
“अब बस! मुझे लगता है िक मुझे इंसान सािबत करने के िलए इतना काफी है।

तु�ारे ब�त से सवाल अभी बाकी ह�। मगर इसका जवाब तु�� अकेले नही ंतु�ारे
दो�ो ंको भी दँूगी।” मोिहनी ने कहा।

“उ�� �ो?ं”
“�ोिंक अब आगे हम� उनकी भी ज�रत पड़ेगी।”
“अब आगे �ा?” िस�ाथ� ने उ�ुकता से पूछा।
“आज जो �आ! वो नही ंपूछोगे? हॉ�ल म� जो हो रहा है वो नही ंजानोगे?” मोिहनी

हँसी।
“हाँ! वही तो पूछना था! ये बताओ...” िस�ाथ� ने आधा ही कहा िक मोिहनी ने

उसके होठंो ंपर अपने हाथ रख िदए और लरजती आवाज म� कहा-
“िकस मी! आई एम ए�ौ�ेड!” कहते �ए मोिहनी ने अपनी आँख� बंद कर ली।
िस�ाथ� ने उसके होठंो ंके ऊपर जमी ओस की बँूद�  देखी और ओस से अपनी �ास

बुझा ली। होठंो ंकी कशमकश जब ख� �ई तो िस�ाथ� ने मोिहनी की आँखो ंम� एक
और �ास देखी। तवील �ास। वह अभी उसे श� दे ही पाता िक मोिहनी ने ही कह
िदया- “अपने दो� को कह दो �म खाली कर दे।”

मोिहनी के ऐसा कहते ही िस�ाथ� की आँख� िकसी शरारत से चमक उठी। उसने
उ�ीद भरी नजरो ंसे मोिहनी की तरफ देखा तो मोिहनी ने भी मुसुकरते �ए कहा-
“मेरे हॉ�ल म� इतनी रात जाने की परिमशन नही ं िमलेगी। इसीिलए बारह बजे ही
लौट जाती थी। होटल ठीक नही ं रहेगा। इतनी रात गए कहाँ जाऊँ!” िस�ाथ� ने
उसकी बातो ंकी शरारत पढ़ी और फौरन चेतन को फोन घूमा िदया-

“बेटे! कमरा खाली कर दे। और आज की रात �� के �म म� िश� हो जा।”
“ओके पापा! म�ी भी आ रही है �ा?” चेतन ने ब�ो-ंसी उ�ुकता से कहा िजस

पर मोिहनी हँस दी। आवाज चेतन तक भी गई।
“बेटे! बाप से सवाल नही ंकरते।” िस�ाथ� ने कहा।
“वह दो� ही �ा जो दो� से सवाल करे।” चेतन ने िबना कुछ पूछे हाँ म� जवाब

िदया और िस�ाथ� ने फोन रख िदया।
एक घंटे बाद और एक सौ �पये हॉ�ल के दरबान को पकड़ाने के बाद दोनों

िस�ाथ� के कमरे म� बेसुध सोए �ए थे।
***
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तीस साल बाद
किवगु� भारती पुराना िव�िव�ालय था और उतने ही पुराने थे उसके हॉ�ल।

इसिलए हॉ�ल के दरवाजे भी पुराने बंगाली का�कारी का नमूना ही थे। दरवाजे
दो प�ो ंम� खुलते थे और उनके बीच लगा तीन किड़यो ंवाला लोहे का साँकल ही
एकमा� अवरोध था िजसके ज�रये दरवाजा बंद िकया जा सकता था। मगर वह
साँकल भी नौिस�खयो ंके िलए अवरोध था। �� जैसे खलीफाओ ंके िलए तो वह एक
मजाक ही था।

िस�ाथ� और मोिहनी जब हॉ�ल के अपने कमरे म� बेसुध सो रहे थे तो दरवाजे के
प�ो ंके बीच से एक टूथ�श धीमे से घुसा। उसी टूथ�श ने िबना कोई आवाज िकए
साँकल को उसके क�े पर से हटा िदया और िफर ब�त ही सावधानी से �श के
सहारे ही साँकल को यँू नीचे कर िदया जैसे डंडे से सँभालकर साँप को दूर िकया
जाता है। दरवाजा खुल चुका था। िकसी भी तरह की दरवाजे की चरमराहट को
रोकते �ए �� चुपचाप िस�ाथ� के कमरे म� घुस आया था।

उसे दरअसल सुबह-सुबह िसगरेट की तलब लगी थी और वह जानता था िक उठ
जाने पर िस�ाथ� जान दे देगा मगर िसगरेट नही ंदेगा। यही सोचते �ए वह कमरे के
भीतर दबे पाँव दा�खल �आ।

मगर वह कमरे म� घुसकर अभी िसगरेट तक नजर प�ँचा पाता िक उसकी नजर
चेतन के िब�र पर पड़ी। उसने देखा िक एक संगमरमरी रंग का खूबसूरत िज�
चादर म� बेसुध िलपटा पड़ा है। उसके �ाह बालो ंकी लंबी लट� नीचे जमीन की ओर
िबखरकर लहरा रही ह�। और उसका आधा चेहरा बालो ंसे ढँका था। सफेद कपड़ों
म� िलपटा इतना श�ाफ िक यिद वह िज� सोए होने की जगह खड़ा होता तो यँू
लगता जैसे कोई मूित� अनावरण के िलए रखी हो।

बहरहाल इस व� �� को खूबसूरती से कोई मतलब नही ंथा। पूरा हॉ�ल भूित या
खौफ के बीच रह रहा था और यहाँ �� ने सा�ात भूत देख िलया था। वह उ�े पाँव
भागा तो यह भी नही ं देख पाया िक दूसरे िब�र पर उसका दो� िस�ाथ� भी
बेखौफ सोया है।

भागते-भागते वह अपने कमरे म� प�ँचा और अपने िब�र पर प�ँचकर साँसो ंपर
अ��यार करने लगा। जब तक उसकी साँस ��थर �ई तब तक चेतन भी �श कर
के कमरे म� आ गया। �� ने चेतन को देखते ही कहा-

“लाले! जरा देख तो मेरी नाक िदख रही है �ा?”
“�ा बकवास है?” चेतन ने बुरा-सा मँुह बनाते �ए कहा।
“देख तो सही! िस�ाथ� तो गया शायद हम बच जाएँ!”
“मतलब?”
“म�ने सुना है िक मौत से तीन िदन पहले आदमी को अपनी नाक िदखनी बंद हो

जाती है।”

औ ि � े े �
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“बकवास मत कर! और िस�ाथ� के बारे म� �ा कह रहा था?”
“था! िस�ाथ� तो ‘था’ ही हो गया भाई! उसके ज�ात का सलाम हो गया!” �� ने

�कते-�कते पूरी बात की।
“मतलब?”
“मतलब ये साले िक भाई अपना �� के�ाइन हो गया है।”
“�ा बकवास कर रहा है सुबह-सुबह?”
“बकवास नही ंिव�ास कर! म�ने अपनी आँखो ंसे देखा। उसके बगल म� वै�े�रिलया

सोई थी। सा�ात चुड़ैल भाई! ये लंबे बाल। आदमी उसके दो बार काटने पर
�� के�ाइन हो जाता है। एक बार तो पहले बैठ के कटवा के आया था। अबकी दफा
तो सो के कटवाया है।” �� ने फुसफुसाते �ए यँू कहा जैसे कोई राज की बात बता
रहा हो।

“तू कमरे म� घुस गया था?” चेतन ने भौचक होकर पूछा।
“हाँ तो और �ा। िसगरेट लाने गया था, �ेशर के िलए!”
“�ा देखा?” चेतन ने मजा लेने वाले अंदाज म� पूछा।
“�ा देखा माने! सा�ात चुड़ैल देखी है भाई। आधे बाल नीचे आधे बाल चेहरे पर।”

�� ने थूक िनगलते �ए कहा।
“और, और �ा देखा?” चेतन के मतलब की बात अभी नही ं�ई थी।
“और देखना �ा था। जान लेके भागे।”
“अबे बोका िसयार साले! पूछ रहे ह� िक दोनो ंएक ही बेड पर थे या अलग-अलग?”
“नही!ं हम� लग रहा है िक िस�ाथ� का ‘बोलो राम’ रात म� ही कर दी है। और अब

िदन हो गया है तो आराम कर रही है। वै�ेरीिलया िदन म� िशकार नही ंकरती।”
“भक साले!” चेतन मनमज� की न सुन पाने के कारण अनमना-सा हो गया और

िफर उसी अनमने ढंग से बोला-
“कोई भूतनी, वै�ायरनी नही ंहै। उसकी गल��� ड है। कल देर तक नाइट आउट

िकए ह� दोनो।ं लड़की के हॉ�ल म� रात म� एंट� ी की परिमशन नही ंहै। इसिलए यहाँ
आ गई।”

“ये लड़की है!” �� भौचंक-सा खड़ा रहा।
“हाँ!” चेतन ने बालो ंम� कंघी िफराते �ए कहा।
“ये वही है िजसके पीछे कि��ान-�शान का कु�ा बना था भाई हमारा।” �� को

चेतन के जवाब से अब भी भरोसा नही ं�आ था।
“हाँ भाई!” चेतन ने कंघी फ� ककर िब��ट का िड�ा ढँूढ़ना शु� िकया।
“वही लड़की िजसके पीछे कल हम लेडीज दज� के हाथो ंइ�त खुलवाए!”
“हाँ बे! वही! कल ही बात प�ी �ई है ऐसा लगता है।” िब��ट का िड�ा खोलते

�ए कहा।
“कल ही बात प�ी �ई और आज कमरे म� आ गई!” �� को अलग ही सम�ा

थी।
े ी ै े े ँ े
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“ये तु�ारी सम�ा है!” चेतन ने हँसते �ए कहा।
“नही ंमेरी सम�ा तो अलग है भाई!”
“वो भी बक दो!”
“ब�त संुदर है लाले!” �� ने दोनो ंहथेिलयो ंको रगड़ते �ए कहा।
“िकतनी?” चेतन ने िफर छेड़ते �ए पूछा।
“इतनी संुदर लड़की से शादी हो जाए तो आदमी आठ िदन िब�र से न उतरे और

दस िदन तो दरवाजा न खोले!” �� ने आँखो ं से ही �ाब देखते �ए कहा। उसे
सपनो ंम� जाता देख चेतन को हँसी-सी आ गई। �� अभी और कसीदे पढ़ने ही वाला
था िक चेतन का फोन घनघना उठा। फोन िस�ाथ� का ही था। चेतन ने �� को
िस�ाथ� का नाम िदखाते �ए फोन उठा िलया।

“कहाँ हो?” िस�ाथ� ने सीधा ही पूछा।
“�ोर �म म� पापा! बेड �म से तो आपने भगा िदया।” चेतन ने िस�ाथ� को छेड़ते

�ए कहा।
“दोनो ंआ जाओ! ज�ी!”
“म�ी तैयार हो गईं �ा पापा?” चेतन ने िस�ाथ� की �खंचाई की।
“आ जाओ, आ जाओ... शी इज वेिटंग।” िस�ाथ� ने अपनी गािलयो ं पर काबू

रखकर कहा। फोन रखते ही दोनो ंिस�ाथ� के कमरे की ओर चल िदए।
िस�ाथ� के कमरे का माहौल दस िमनट म� ही पूरी तरह बदला �आ था। ऐसा

लगता था िक यह उनके हॉ�ल का कमरा नही ंब�� घर का कमरा हो। चादर की
िसलवट� नदारद थी।ं कंबल तह कर रखे जा चुके थे, तिकया भी करीने से अपनी
जगह पकड़ चुका था। िक�ा-कोताह यह था िक सािबत था िक कमरे म� कोई
लड़की ही है।

कमरे म� घुसते ही चेतन ने देखा िक जो भी �� ने कहा था वो छटाँक भर भी गलत
नही ंथा। िस�ाथ� के �शान के च�र लगाने रात-रात भर गायब रहने म� अब उसे
कोई कमी, कोई दोष नही ं िदखा। मोिहनी ने दोनो ंको ही एक खामोश मु�ान दी
और उठकर खड़ी हो गई।

िस�ाथ� औपचा�रक प�रचय दे ही रहा था िक मोिहनी मु�ुराती �ई बीच म� ही
बोल पड़ी- “तो तुम म� से िकसे म� भूत लगती �ँ?”

“इसे!” िस�ाथ� और चेतन दोनो ंने �� की ओर उँगली िदखाई। मोिहनी हँसी और
िफर कहा- “आओ। छू के देख लो।” �� झ�प गया मगर बोलने से बाज नही ंआया।
उसने फौरन िस�ाथ� की ओर देखते �ए मोिहनी से कहा-

“नही-ंनही।ं छूना-छुआना आप इससे ही कर�। ये �ादा अ�ा छूता है। वैसे भी
ऊँट का मँुह ऊँट ही चूमता है।” �� ने कहा। �� के इस बेतुके मुहावरे पर मोिहनी
िफर हँस दी और िफर थोड़ी देर म� संजीदा होते �ए बोली-

“दरअसल तुम लोगो ं की गलती नही ं है। हमारी पढ़ाई, िलखाई, िकताब�, तजुब�,
हाव-भाव ऐसे हो ही जाते ह� है िक हम अजीब से लग�।” मोिहनी ने कहा और देखा
ि ी ो ो ी े े
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िक तीनो ंको शायद कुछ समझ नही ंआया। उसने बात समझते �ए कहा-
“ओके! टू कट इट शॉट�। म� पारासाइकोलॉजी की �ूड�ट �ँ। पारा नॉम�ल

इ�े��गेशन मेरा मेजर स�े� है...”
“मतलब वो घो� ब�र टाइप?” �� ने आँख� फाड़कर देखते �ए कहा।
“हाँ। कुछ-कुछ वैसा ही। फाइनल ईयर है। इसके साथ पी.आई.ए.* की इंटन�िशप

कर रही �ँ। बाद म� या तो उ�� ही जॉइन क�ँ या इंिडप�ड�ट कुछ क�ँ, अभी सोचा
नही।ं” मोिहनी ने कहा और तीनो ंकी ओर देखा। तीनो ं�� होकर उसे सुने जा रहे
थे। उसने िफर बोलना जारी रखा-

“वो लोग जो मरकर भी यही ंह�। आस-पास ह�, म� उनसे बात� कर सकती �ँ। हाँ,
उ�� हमारी भाषा म� अनडेड कहते ह� और म� उनसे बात� कर सकती �ँ। जो िदखना
चाह� उ�� देख सकती �ँ। जो नही ं िदखना चाह� उनसे इ��जा करती �ँ िक िदख
जाएँ। और यकीन करो वो हमसे �ादा �ारे ह�। िजद नही ंकरते।”

“तुम कोई और काम �ो ंनही ंकर लेती? इतनी खूबसूरत लड़की भूत-िपशाच की
बात� करे, अ�ा नही ंलगता।” �� की इस मासूम-सी बात पर मोिहनी मु�ुरा भर
दी।

“सारी बात� समझ आईं। मगर तुम यहाँ कैसे? मतलब िस�ाथ� के साथ या िफर
उसके आस-पास!” चेतन ने पूछा।

“ट� ेन म� इ�ेफाक से हम िमले थे। एकाध और इ�ेफाक �ए। बाद म� मालूम चला
िक नैना जोिगन तु�ारे हॉ�ल म� हो सकती है। तो म� इि�फाक बनाती गई।”

“तुम भी नैना जोिगन के बारे म� जानती हो?” �� ने कहा।
“हाँ! वो मेरी स�े� है। उसी की तलाश म� �ेशनो,ं वीरानो ंम� खाक छानती थी।”

मोिहनी ने मु�सर-सा जवाब िदया।
“मतलब कोई चुड़ैल सच म� है?” चेतन ने पूछा।
“चुड़ैल नही,ं बंशी!” मोिहनी ने िफर कोई फलसफाना बात की।
“बंशी मतलब?” चेतन चौकंा।
“अबे बंशी नही ंजानता! िजसको मँुह म� लेते ह�, आवाज िनकालती है।” �� ने झोकं

म� कहा। िजस पर बाकी दोनो ंदो� झ�प गए। साथ म� लड़की का अंदाजा होने पर
�� भी झ�प गया। मगर मोिहनी बेअसर रही और उसी मु�ान के साथ बोली-

“बंशी इज अ टाइप ऑफ अनडेड। भटकती �ह! जैसे तु�ारे पढ़ने के अलग
स�े� होते ह� ना, ठीक वैसे ही। इसे ऐसे समझो। जैसे इधर की दुिनया म� अलग-
अलग जाितयाँ ह� उसी तरह भटकती �हो ंम� भी उ�, ल�ण, मृ�ु का कारण और
सबसे मह�पूण� अपूण� इ�ाओ ं के आधार पर अलग-अलग दज� होते ह�। घो�,
घौल, गोलेम, जॉ�ीज, वै�ायस�, पो�ुगाइ�, िज�, चुड़ैल, िजस तरह से ह� उसी
तरह बंशी है। उसे कोई नही ंदेख सकता। बंशी िजसे चाहती है, उसे ही िदखती है।
बंिशयाँ बाजदफा धोखा खाई �ह� होती ह�। िजन �हो ंम� बदला लेने की उ�ंठा
सबसे �ादा होती है वह बंशी होती ह�। नैना जोिगन बंशी है।”

औ ै ोि ो ि े े ै ि � े
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“और नैना जोिगन को िकससे बदला लेना है?” िस�ाथ� ने पूछा।
“असगर अली से।” मोिहनी ने आँख� िस�ाथ� पर िटकाते �ए बताया।
“ले! अब उस अ�ाह के बंदे ने �ा कर िदया है?” �� ने कहा।
“अब नही।ं तीस साल पहले...” कहते �ए मोिहनी थोड़ी �की। उसके गले म� नमी

आई और उसे वापस गले म� खीचंते �ए ही उसने कहा- “बात थोड़ी लंबी है।
मु�सर ही बताऊँगी। और इसिलए बताऊँगी िक इसके बाद मुझे तुम लोगो ंकी
ज�रत पड़ेगी। सुनो-

ठीक तीस बरस पहले असगर अली इसी यूिनविस�टी म� लॉ के ही �ूड�ट थे। उनके
अ�ा इसी यूिनविस�टी म� वाइस चांसलर के �क�  थे। मगर चाहते थे िक बेटा
�ोफेसर बने। असगर अली पढ़ने म� अ�े थे। मगर उनसे भी अ�ी थी नैना। नैना
िजसे उसकी माँ ने अपने पित के िव�� जाकर पढ़ने भेजा था। पढ़ाई म� अ�ा कर
रही थी तो िपता भी खुश थे।

और िफर अनहोनी �ई। लाइ�ेरी म� तब िकताब� कम �आ करती थी।ं एक ही
िकताब से नोट्स तैयार करते-करते असगर अली और नैना एक-दूसरे के करीब
आते चले गए। इतने करीब िक मजहब आड़े आने लगा। तब जमाना यँू था िक
लड़िकयाँ िकतनी भी मेधावी हो,ं �थािय� घर बसाने म� ही ढँूढ़ती-समझती थी। और
�ेम हो तो िफर दूसरा कुछ सूझता ही नही।ं उ� भी शादी की हो ही चली थी। सो
नैना के घर म� उसकी शादी की बात चलने लगी।

असगर अली �ेम म� थे मगर द�ू भी थे। घर पर िपता ने जो कह िदया, मान गए,
�ास या लाइ�ेरी म� नैना ने जो कह िदया, सुन िलया। अपने अ�ा से यह बात कहने
की िह�त असगर अली कभी नही ंबटोर पाए।

और िफर एक िदन तय यह �आ िक नैना और असगर अली भागकर बध�वान कोट�
म� िकसी सीिनयर वकील दो� की मदद से िववाह कर ल�गे। नादान लड़िकयाँ अपने
िह�े के गहने पर अपना अिधकार समझती ह�, सो बुरे िदनो ंका सोचकर नैना घर से
गहने उठाकर िनकल आई, उस �ेम की खाितर जो घर से िनकलने म� ही तीन दफा
सोच चुका था। अंततः असगर अली के िपता ने बताया िक लॉ फैक�ी के डीन ने
कहा है िक अगर उनकी बेटी से असगर का िनकाह हो जाए तो वह वाइस चांसलर
साहब से कहकर असगर की नौकरी इसी यूिनविस�टी म� प�ी करा द�गे। बस
िनकाह की हामी अभी देनी होगी और वह हामी असगर अली के िपताजी दे चुके ह�।

असगर अली ने नौकरी और �ेम को िदमाग के तराजू पर तौला और �ीफकेस से
कपड़े िनकाल िदए। गुसल ली और सो गए।

�ेशन पर असगर अली का इंतजार करती नैना कही ंकी नही ंरही। दस बजे की
ट� ेन थी। मगर उसने तीन बजे तक इंतजार िकया। जब इंतजार असहनीय हो गया तो
गहने पहने, माँग भरी, दु�न बनी और ट� ेन की पट�रयो ंपर लेट गई। ठीक सवा तीन
बजे कोई ट� ेन आई और नैना के िज� का वजूद ख� कर चली गई।”

“िकसी ने ढँूढ़ने की कोिशश भी नही ंकी उसे?” �� माहौल म� िस�ाथ� की ही
ँ ी
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आवाज गँूजी।
“यही तो दुख है उसका। िज� का कुछ बचा होता तो लोग कोिश श भी करते। यँू

भी सुबह लोगो ंको उसके गहनो ंम� �ादा िदलच�ी होगी। व� भी ऐसा था और
माँ-बाप भी ऐसे रहे होगें िक घर से भागी बेटी को वैसे ही मरा �आ मानकर �ा�
कर िदया होगा।”

“मगर वो और लड़को ंको �ो ंपरेशान कर रही है?” �� ने पूछा।
“बताया ना िक वो बंशी है। बंिशयो ंकी अपनी सीमाएँ होती ह�, और अपने तरीके।

बंशी को अपने स�े� तक प�ँचने से पहले कम-से-कम चार शरीर बदलने होते
ह�। वह बािकयो ंको जान से नही ंमारती। बस अगला शरीर बदलने तक िजतनी �ित
कर सकती है, करती है। और एक बात, बंशी खुद-ब-खुद िकसी के शरीर पर नही ं
आ सकती।”

“िफर?”
“वह आने से पहले अपनी छुई �ई कोई व�ु आस-पास रखती है। िवषय ने उसे छू

िलया बस अगले ही पल वह उसके शरीर पर आ जाती है। िजतने भी शरीर उसने
बदले ह� उन सभी ने कुछ-न-कुछ ऐसा छुआ होगा जो नैना ने रखे होगें। या नैना ने
रखवाए होगें। असगर अली ने भी कुछ ऐसा ही िकया होगा।”

“अब?” सबने एक साथ पूछा।
“अब नैना की मु��!” मोिहनी ने िबना �के कहा।
“और उसके िलए �ा करना होगा?” िस�ाथ� ने पूछा।
“असगर अली को बचाना होगा।” मोिहनी ने िफर िबना �के ही कहा।
“मरने दो साले को! ऐसे बदकार आदमी को मर ही जाना चािहए।” �� ने गु�े से

कहा।
“ऐसा नही ंकहते! इंसान अपनी मजबू�र यो ंका गुलाम होता है। और वैसे भी अब

उनकी िजंदगी उनके बीवी-ब�ो ं से भी जुड़ी है। हम� उनकी मदद करनी ही
चािहए।” िस�ाथ� ने कहा।

“और वैसे भी मुझे उसकी िजंदगी से �ादा मतलब नैना की मु�� म� है। और वो
तब तक नही ंहोगी जब तक तुम लोग मेरा साथ नही ंदो।” मोिहनी ने साँस छोड़ते �ए
कहा।

“तुम बताओ तो!” िस�ाथ� ने मोिहनी को संबल देते �ए कहा।
“दरअसल बंिशयो ंकी मु�� का एक ही उपाय होता है। उस व� को रीि�एट

करना और उस घटना को बदल देना।”
“यार हम कोई भगवान थोड़े न ह� िक घटना को बदल द�गे।” िस�ाथ� ने कमर पर

हाथ रखते �ए कहा।
“समझती �ँ िक हम भगवान नही ंह�। इसीिलए उस सीन को रीि�एट करने की

बात कर रही �ँ।”
“मगर ये होगा कैसे?”

े ो ि ै े ी ी ी े े ै ि ी े े
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“देखो! िजस जगह पर नैना ने खुदकुशी की थी, वह रेलवे ट� ैक ब�त िबजी रेलवे
ट� ैक है। इसिलए रात भर गािड़ याँ चलती रहती ह�। तीन से चार के उस एक व� म�
भी िजस व� नैना कटी होगी, ट� ेन� रोज ही चलती ह�, िबला नागा। चाहे ए�ेस ट� ेन
हो या पैस�जर या िफर काग� ट� ेन। ठीक!” मोिहनी ने समझाते �ए सवाल िकया।

“िबलकुल ठीक।” िस�ाथ� ने कहा।
“इसका मतलब ये �आ िक नैना वहाँ अब भी रोज कटती है। इसीिलए िकसी-

िकसी को रात के उस व� म� कभी-कभी नैना की चीख सुनाई देती है।”
“हाँ हाँ!” िस�ाथ� ने उ�ाह म� कहा। उसे याद आ गया िक उसने भी ट� ेन म� चीखते

�ए एक साया ठीक उसी व� के आस-पास देखा था। मगर वह कुछ सोचकर चुप
रह गया। नैना ने बहरहाल कहना जारी रखा-

“इसिलए अगर िकसी तरह एक रात उस समय ट� ेन का गुजरना रात के उस पहर
के िलए �क जाए तो नैना नही ंकटेगी। और यही वह व� होगा जब उसकी मु��
के िलए उपाय िकए जा सकते ह�।”

“मगर वह मु� तो तब होगी जब वह असगर अली का िज� छोड़ेगी! और वह
असगर अली का िज� छोड़ेगी �ो?ं” िस�ाथ� ने सवाल िकया िजसकी हामी म�
चेतन ने कहा-

“हाँ इतनी मु��ल से तो असगर अली का िज� िमला है।” �� ने िजस अंदाज म�
यह बात कही उससे मोिहनी भी मु�ुराकर रह गई। थोड़े व� बाद उसने अपनी
मु�ुराहट पर काबू कर िलया तो आगे कहा-

“बंिशयाँ स�ाटे म� शोर करती ह�। मगर शोर के रेजोन�स से ही डरती ह�।”
“इतना कुछ जानती हो, तुम भी अपने स�े� की टॉपर रही हो �ा?” �� ने

बेबात की बात की। िजससे मोिहनी की बातो ंका तारत� टूटा। मगर उसने हँसते
�ए हामी भरी। �� को इसी की दरकार थी। उसने बात बढ़ाते �ए कहा- “िफर कहाँ
इसके रेड लाइट के च�र म� पड़ गई। हमसे िमलती हम भी टॉपर ह�।”

“काश िक तुम ही उस रोज कि��ान म� आ गए होते। मगर तुम तो...” मोिहनी ने
भी मु�ुराते �ए िठठोली की और िफर कहना जारी रखा-

“बंशी एक साथ आ रही रेजोन�स से डरती है। इसिलए तुम लोगो ंको हॉ�ल के
सभी दो�ो ंको राजी करना होगा।”

“िकस बात के िलए?”
“इस बात के िलए िक हॉ�ल म� मौजूद सारे लड़के रात के ठीक तीन बजे एक

साथ �र म� िच�ाएँगे। कुछ भी। मगर ऐसा िक रेजोन�स एक ही िनकले।”
“हॉ�ल के सारे लड़को ंको राजी करना मु��ल होगा।” चेतन ने कहा।
“हो जाएँगे!” िस�ाथ� ने कहा- “वैसे भी इस च�र म� सभी डरे �ए ह�। इसिलए

कर� गे। न �आ तो असगर अली के नाम पर करा ल�गे।”
“और उससे भी न �आ तो �े�न पेपर के नाम पर जूिनयस� से तो करा ही ल�गे।

टॉपर ह� भाई।” �� ने वही राग अलापा।
ेि े � ी ी ै ोि ी े
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“लेिकन सबसे मु��ल काम अब भी बाकी है।” मोिहनी ने कहा।
“वो �ा?”
“ट� ेन कैसे �केगी?”
“वो म� कर लँूगा!” िस�ाथ� ने आ��� से कहा।
“यू �ोर?” मोिहनी आ�� नही ंथी।
“हाँ कर लँूगा!”
“�ोिंक जब म� बैठँू तो मेरे मन म� ये शंका नही ंहोनी चािहए िक ट� ेन आ सकती है।

मुझे सारा �ान उसकी मु�� पर लगाना होगा।”
“डोटं वरी। करना कब है?” िस�ाथ� ने पूछा।
“कल की रात! मुझे कुछ तैया�रयाँ आज करनी होगंी और उससे �ादा देर नही ं

कर सकते। �ोिंक नैना शायद असगर अली को भी समय न दे।”
“एक बात क�ँ!” अबकी िफर �� ने बीच म� टोका।
“हाँ कहो!” मोिहनी ने कहा।
“अपने पाँव िदखा ही दो। तस�ी कर लँू िक तुम इंसान ही हो।”
“तुम ब�त �ूट हो, बात� भी �ारी करते हो। कल तुम मेरे साथ रहोगे। मुझे

ज�रत पड़ेगी।” कहते �ए मोिहनी मु�ुरा उठी।
“देख ले िस�ाथ�! लड़की अपनी ओर से कह रही है। रात म� साथ रहने के िलए।

कुछ ऊँच-नीच हो जाए तो िफर दो�ी को इ�ाम मत देना।” �� ने आदत के
अनुसार मजाक िकया िजस पर तीनो ंही हँस पड़े।

“मुझे हॉ�ल छोड़ दो। कुछ ज�री काम करने ह�।” मोिहनी ने कहा और उस रात
की तैयारी के िलए बाहर िनकली जो फैसले की रात होनी थी।

***
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िफर वही रात
अ�र जो बात� िदन म� नही ंकही जा सकती ंवो बात� रात का इंतजार करती ह�।

अ�र चेतन िजन पुरकिशश कामो ंपर रौशनी नही ंडालता वह रात के अँधेरे म� पूरी
होती ह�। आज ऐसी ही रात थी। कहते ह� िक जब भगवान को कुछ कहना होता है तो
िबजिलयाँ चमकती ह� और जब शैतान को कुछ बताना होता है तो तेज-तेज हवाएँ
चलती ह�। आज लगता था दोनो ंही जोर आजमाइश पर थे इिसिलए रात के दूसरे
और तीसरे पहर के बीच का वह व� िजसे �ेत बेला कहते ह�, म� जोर की हवाओ ंके
साथ-साथ िबजिलयाँ भी कड़क जाती थी।ं �ेत बेला म� जहाँ तक� का शासन नही ं
चलता, ठीक उसी व� दो साये पटरी के आस-पास नजर आए थे।

उसम� से एक साया मोिहनी का था और दूसरा साया �� का। सारे ज�री सामान
से भरा बैग मोिहनी के पास था। मोिहनी ने एक समतल जगह देखकर एयर बैग
उतार िदया। �� को यहाँ लाने से पहले ही वह उसके काम की जानकारी दे चुकी
थी। एयर बैग म� से सबसे पहले उसने ईएमएफ मीटर िनकाला और उसे पट�रयो ंसे
थोड़ी दूर पर रख िदया। मीटर ने अभी कोई कंपन नही ंिदखाया। इसका सीधा अथ�
था िक आस-पास िकसी भी तरह की इले�� ो-मै�ेिटक फी� नही ं बन रही थी।
उसने एक कंपास �� के हाथ म� देकर उसे उसी पेड़ के नीचे बैठा िदया जहाँ उस
रोज िस�ाथ� बैठा था।

त��ात मोिहनी ने अपने बैग से एक पारदश� पोिलथीन म� भरा सफेद उड़द का
घोल िनकाला और उससे एक बड़ा-सा च� रच िदया। उस च� म� ही उसने दो
छोटे-छोटे चौमुखी दीपक रख िदए। �� यह सब देखकर हत�भ था और भयभीत
भी। मगर उसके करने को कुछ था भी नही,ं िसवाय देखने के। जो कुछ करना था
मोिहनी कर रही थी और बड़े करीने से कर रही थी। दीपक रखकर वह आस-पास
कुछ ढँूढ़ने लगी। अचानक ही �� ने देखा िक वह िजधर बढ़ी जा रही थी उधर ही
झािड़यो ंम� से दो जोड़ी आँख� चमक रही ह�। �� ने उस ओर देखा तो वह आँख� आगे
बढ़ आईं। यह वही कु�ा था जो उस रोज भी तीनो ंको िदखा था।

मोिहनी उस ओर बढ़ी और उसके माथे को सहलाते �ए कहा- “जा, आज तेरी भी
मु��!”

कैसा आ�य�!
कु�ा जैसे इंसानी भाषा समझ गया और पीछे घूम झािड़यो ंम� ही गायब हो गया।
मोिहनी ने उसी झािड़यो ंम� से एक लंबा-सा डंडा तोड़ा और वापस गोले म� लौट

आई। उसने िफर डंडे के िसरे पर एक लाल कपड़ा बाँधकर उसे गोले के बीचो-ंबीच
गाड़ िदया। और उसी घेरे म� बैठ गई। उसने अपने दोनो ंपाँव आगे िकए। दोनो ंपाँवों
के अँगूठो ं को क�े लाल धागे से बाँधकर जोड़ िदया और िफर पाँव पीछे कर
व�ासन की ��थित म� बैठ गई। उसका काम अब शु� होने को था।

मगर उसके काम से पहले दो और काम पूरे हो जाने थे। पहले काम के िलए
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िस�ाथ� और चेतन तीन घंटे पहले ही आ चुके थे।
िस�ाथ� पट�रयो ंपर सीधा चला जा रहा था। िस�ाथ� के हाव-भाव देखकर चेतन

यह तो समझ गया था िक कुछ अलग करने वाला है। लेिकन �ा! यह तो बस
िस�ाथ� जानता था या िफर व�। इसिलए आँखो ंसे कुछ भाँपता �आ वो भी पट�रयों
पर दबे पाँव आगे बढ़ता रहा था। अचानक कुछ दूर चलने के बाद िस�ाथ� �क
गया। उसने नीचे झुककर कुछ देखा और अब आराम से बैठकर �ायस� से कुछ
खोलने लगा।

“भाई तू �ा कर रहा है?” चेतन ने पूछा। हालाँिक िस�ाथ� जो कर रहा था वह
उसकी समझ म� नही ंआ रहा था मगर यह ज�र िदख रहा था िक  कुछ खतरनाक
है। िस�ाथ� ने उसकी बात का कोई जवाब नही ंिदया और अपने काम म� लगा रहा।

“भाई तू कर �ा रहा है?” चेतन ने िफर पूछा।
“���! धीरे बोल! िफश �ेट खोल रहा �ँ!” िस�ाथ� ने फुसफुसाते �ए कहा।
“मतलब! तू पटरी उखाड़ रहा है?” चेतन ने देखते-जानते �ए भी पूछा।
“नही।ं बाल उखाड़ रहा �ँ! और ये भी साला नही ंउखड़ रहा। जा, ज�ी से बैग से

बड़ा वाला र�च लेके आ!” िस�ाथ� ने �ायस� से जोर लगाते �ए भी धीमे से कहा।
“ये सब �ा है?” चेतन ने भी गु�े से िच�ाते �ए पूछा।
“ज�ी से िनकालो र�च। और िच�ाओ नही।ं” िस�ाथ� ने दाँत पीसते �ए कहा।
“साले पूरा �ान कर के आए थे और बताए भी नही।ं” गु�े की उस अव�था म�

चेतन लगभग फुफकार रहा था।
“जैसे बताने पर तुम �ा कर लेते! चल अब ज�ी कर और र�च लेकर आ।” कहते

�ए िस�ाथ� ने �ायस� से ही जोर लगाया तो पहला िफश �ेट खुल गया। िस�ाथ� ने
िफर दूसरी तरफ की भी िफश �ेट थोड़ी मश�त के बाद खोल दी।

“भाई, तू समझ भी रहा है िक �ा कर रहा है! गाड़ी पलट सकती है यार!”
िबजिलयो ं की चमक म� ही िस�ाथ� ने देखा िक यह कहते �ए चेतन के माथे पर
पसीना उभर आया है। िस�ाथ� ने उसके कंधे पर हाथ रखते �ए कहा-

“स� कर। इतना बेगैरत नही ं�ँ िक भूत को बचाने के िलए इंसानो ंकी बिल  चढ़ा
दँू। देख आया �ँ! इस ट� ैक पर माल गाड़ी खड़ी है। उसके जाने के बाद ही कोई
पैस�जर या दूसरी गाड़ी आएगी।”

“तो! मालगाड़ी �ा भूत चलाते ह�? वह भी इंसान ही चलाते ह� मेरे भाई।” चेतन ने
िचढ़ते �ए ही पूछा।

“बात समझ! उधर देख, वो ब�ी िदख रही है!” िस�ाथ� ने िस�ल की ओर इशारा
करते �ए कहा।

“हाँ! लाल �ई पड़ी है।” चेतन ने इशारे की जािनब देखते �ए कहा।
“रेलवे का ट� ैक एंड िस�िलंग इतना इफे��व है िक ऐसी िकसी भी गड़बड़ी का

पता फौरन लग जाता है।”
“मतलब कोई ट� ेन इस पर नही ंआएगी।”
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“नही ंजब तक िक यह िफश �ेट िफर से लगाकर ट� ैक चेक नही ंकर िलया जाता
कोई गाड़ी नही ंगुजरेगी।”

“थ�क गॉड!” चेतन ने लंबी साँस खीचंते �ए कहा और िफर अचानक ही बोल पड़ा-
“तो िफर फायदा �ा �आ भाई! मोिहनी तो वहाँ हमारे भरोसे...”
“फायदा �आ... फायदा �आ िक अब ट� ेन गुजरने म� देर होगी और हम� देरी से ही

काम है। यह जगह नजदीकी �ेशन से आधे घंटे की दूरी पर है। ट� ैक ठीक होते-होते
भी डेढ़-दो घंटे लग�गे। तब तक भोर हो जाएगी। मोिहनी का काम हो जाएगा।”

“िफर भी भाई! ये गलत काम है। इसको ऐसे छोड़कर तो नही ंजा सकते!”
“हम जा कहाँ रहे ह�!” िस�ाथ� ने िनि�ंतता से कहा।
“मतलब?”
“मतलब ये िक �ेशन मा�र को खबर कर द�गे िक पटरी टूटी �ई है। और यही ं

रहकर देख�गे।” िस�ाथ� ने िफर िनि�ंतता से कहा और चेतन की ओर देखा। चेतन
के चेहरे पर अब भी परेशानी के भाव थे। िस�ाथ� ने उसे भाँपते �ए जब �ेशन
मा�र को फोन लगाकर सारी बात बता दी तब चेतन को थोड़ी राहत िमली। फोन
रखने के बाद दोनो ं पटरी से हटकर साथ लगे झािड़यो ं म� िसगरेट जलाकर घड़ी
बीतने का इंतजार करने लगे।

और ठीक इसी घड़ी। जब घड़ी ने रात के तीन बजाए। हॉ�ल के लड़के उस काली
रात की बँूदा-बाँदी के बीच हॉ�ल के छत पर इस तरह जमा हो गए जैसे कोई
�ाथ�ना सभा हो। ऐसे खामोश जैसे लाश� कतार बाँध� खड़ी हो।ं और िफर सारी लाश�
बोल पड़ी।ं एक समवेत �र म� सारे लड़के इस तरह िच�ाए िक एक ही गँूज उ��
हो। और इस शोर की गँूज से ऐसी आवाज िनकली िक एकबारगी हॉ�ल की नीवं
तक िहल गई।

असगर अली का वाड�न हाउस, हॉ�ल के साथ ही लगा �आ था। असगर अली पर
कािबज नैना ने जब यह गँूज सुनी तो उसकी बेचैनी बढ़ गई। वह कंधे पर असंतुिलत
�ई। असगर अली भी शोर से बेचैन हो उठे। बौखलाहट म� उनके चेहरे पर िविच�
भंिगमाएँ बनी।ं कंधे पर पड़ी नैना कसमसाई; मगर शोर की आवृि� इतनी
गंुजायमान थी िक अब उसके िलए असहनीय हो गई। थोड़ी ही देर म� असगर अली
झटका खाते �ए जमीन पर िगर पड़े। और जब उ�� हवास आया तो वह समझ भी
नही ंपाए िक वह जमीन पर लेटे धूल �ो ंचाट रहे थे। उनके िसर म� यह भयंकर
पीड़ा कैसी है। उ�� लगा िक संभवतः यह पीड़ा लड़को ंके शोर के कारण हो। उ��
यह भी खयाल आया िक उनके रहते लड़के शोर मचा कैसे सकते ह�।

वह कमरे से बाहर िनकले और छत की जािनब देखा। लड़के एक �र म� अब भी
िच�ा ही रहे थे। मगर नीचे से आती असगर अली की टॉच� की रौशनी को देखकर
चुप हो गए। अगली कड़क आवाज असगर अली की ही आई-

“�ा �आ? आप लोग यह हमजादो*ं की तरह �ो ं िच�ा रहे ह�? यह मादर-ए-
इ�** है, इसका भी खयाल नही ंआप लोगो ंको?”

� े ी ो � ो े े े

Downloaded from www.PDFshala.com



अब तक जनाना हरकत� करते असगर अली को अचानक मदा�ना होते देख लड़के
सहम गए। उ�ोनें सोचा िक  मारे गु�े के असगर अली भी हॉ�लर हो गए ह� और
गािलयाँ दे रहे ह�। बहरहाल उ�� इस बात का सुकून था िक असगर अली ठीक हो
गए ह�। उनका काम पूरा हो गया था। लड़के अपने-अपने कमरो ंम� आकर सो गए।

लेिकन असली काम अब ही शु� होने को था।
***

सबसे बुरा डर होता है उस अदेखे का डर जो िदखता तो नही ंपर महसूस होता हो।
माहौल िजसके होने का एहसास कराता है। ऐसा कुछ गैरमामूली एहसास जो रीढ़
की हि�यो ंतक म� झुरझुरी पैदा कर दे। सबसे बुरा डर होता है उस अदेखे का डर
जो महसूस हो रहा हो।

�� ने अचानक ऐसा ही कुछ महसूस िकया। ईएमएफ मीटर का अलाम� अचानक
ही चीखने लगा। �� ने घबराहट म� अपने कंपास की ओर देखा। कंपास की सूइयाँ
भी बेतरतीब घूम रही थी।ं चेहरे पर भय िलए �ए �� ने मोिहनी की ओर देखा।
मोिहनी ने भी पुर-इसरार मु�ुराहट के साथ �� को देखा। माहौल म� अजीब-सी
ठंडक �खंच गई थी। इसका मतलब था...

इसका मतलब था िक नैना आ चुकी है और अपनी जगह तलाश रही है। मगर उस
जगह अब मोिहनी और उसके �ान का क�ा है। �� ने देखा िक मोिहनी की आँख�
बंद हो चुकी ह� और उसका बुदबुदाना शु� हो चुका है। �� समझ गया िक वह
मं�ो�ार की ��थित है।

�� ने यह देखा िक चौमुखी दीप की लपट� िबना हवा के भी बेतरह काँप रही ह�
और �� ने यह भी देखा िक ठीक उस जगह जहाँ नैना कटी थी, एक छोटा-सा हवा
का बवंडर-सा उठ रहा था। मगर �� यह सब देखकर उतना नही ंडरा िजतना एक
आवाज ने उसे दहला िदया।

ट� ेन की सीटी की आवाज!
तो �ा ट� ेन आ रही है!
तो �ा िस�ाथ� और चेतन ट� ेन को...
हाँ! ट� ेन आ रही थी। �आ यह था िक िस�ाथ� ने पट�रयो ंकी दु��गी का िजतना

व� सोचा था, उससे काफी कम व� म� वह ठीक कर दी गई। �व�था बहाल हो
गई और िस�ल हरी कर दी गई।

िस�ाथ� और चेतन ने जब इतनी ज�ी बहाली देखी तो उनके पाँव तले जमीन
�खसक गई। चेतन ने फोन कर �� को बताना चाहा, मगर िस�ाथ� ने उसे ऐसा
करने से रोक िदया। इसके दो कारण थे। पहला यह िक िस�ाथ� जानता था िक उस
जगह पर ऐसे व� म� मोबाइल की �ी�� सी नही ंहोती और दूसरा कारण यह िक वह
अब भी कुछ सोच रहा था और सोचने के �म म� ही उसने नजर इधर-उधर दौड़ानी
शु� कर दी। उसने झािड़यो ंसे ही ट� ैक के आगे की ओर देखना शु� िकया। उसने
देखा िक आने वाली मालगाड़ी गुजरते व� एक प�र�� और पुराने रेलवे के जज�र
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पुल के नीचे से होकर ही गुजरेगी। उसका चेहरा कुछ सोचकर चमक उठा और
उसकी आँख� तेजी से कुछ ढँूढ़ने लगी।ं िक�त शायद आज उसके साथ थी। उसे
फौरन ही केले की लंबी पि�याँ िदखी,ं जो संभवतः स�ी या फल वाले लोकल ट� ेन से
नीचे फ� के गए होगें। उसने चेतन को इशारा िकया और दोनो ं वहाँ से िनकलकर
चुपचाप आगे को आ गए। चलते-चलते ही िस�ाथ� ने तीन चार बड़ी-बड़ी केले की
पि�याँ बटोरी ंऔर चल िदया। चेतन उसे हत�भ ऐसा करते देखता रहा। उसने दो
एक दफा पूछने की कोिशश की मगर िस�ाथ� ने उसे इशारे से चुप करा िदया।

पुल जज�र था, मगर उसकी पुरानी सीिढ़यो ंसे होकर उस पर चढ़ा जा सकता था।
िफर भी िस�ाथ� को शंका थी िक कही ं ऐसा न हो िक सीढ़ी या िफर पुल ही दो
आदिमयो ंका बोझ न उठा पाए। इसिलए उसने चेतन को नीचे ही छोड़ा और खुद
केले की पि�याँ लेकर पुल पर चढ़ गया। अब ट� ेन के आने की इंतजारी थी और
इंतजारी थी एक आ�खरी कोिशश की।

ट� ेन ने सीटी दी।
ट� ेन ने सीटी दी और बस यही एक पल था जब मोिहनी का �ान भंग �आ। और

�ान भंग होते ही उसने वो नजारा देखा िजससे उसका िज� िसहर उठा। उसने
देखा िक आ�ेय ने�ो ं से उसे घूरती नैना चारो ं पैरो ं से चलती �ई उसकी ओर बढ़ी
चली आ रही है। �� कुछ देख नही ंपा रहा था। उसने बस अचानक ही चौमुखी दीप
के दूर िछटक जाने की आवाज सुनी। उसे लगा जैसे िकसी ने हाथ से मारकर दीपक
को दूर फ� क िदया है। मगर उसका �ान अब मोिहनी और दीपक की तरफ था भी
नही।ं

उसने देखा िक ट� ेन की पीली रौशनी की चमक आने लगी है। और उसी पीली
रौशनी की चमक म� उसने देखा िक वह िकसी पुल जैसी आकृित के नीचे से आने को
है। वही पुल िजस पर िस�ाथ� ट� ेन के आने का इंतजार कर रहा था।

जैसे ही ट� ेन पुल के पास प�ँची, िस�ाथ� ने केले के प�े दोनो ंहाथो ंम� �ैितज िलए
और उसे नीचे िबजली के समानांतर तारो ं के ऊपर डाला। पहला प�ा नीचे िगर
गया। िस�ाथ� को खीझ �ई। मगर उसके पास अब खीझने का भी समय नही ंथा।
उसने ज� दूसरा प�ा उठाया और उसे िफर ठीक उसी तरह तारो ंपर िगरा िदया।
अबकी दफा प�ा समानांतर तारो ंपर अटक गया। और उसके साथ ही िबजली गुल
हो गई। सिक� ट म� �वधान पड़ा और ट� ेन जहाँ थी, वही ंखड़ी हो गई।

ट� ेन खड़ी हो गई मगर व� भागता रहा। नैना मोिहनी के गद�न पर अपना कसाव
बढ़ाती रही। �ई के �खलौने के हाथो ंकी तरह मोिहनी के हाथ बेजान से झलूने लगे
थे। ऐसा लगा िक मोिहनी अब िकसी भी व� जमीन पर बेजान-सी िगर पड़ेगी िक
ठीक उसी व� वह पल गुजर गया िजस पल नैना की जान गई थी। ट� ेन आज नही ं
गुजरी। मोिहनी ने महसूस िकया िक उसकी गद�न पर अचानक ही उसके हाथ का
जोर कम �आ और उसके हाथ मोिहनी के गद�न पर से हट गए।

एक वैसी ही हौलनाक चीख की आवाज आई और मोिहनी ने िकसी हवा को अपने
ो े े � ो े ि
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कानो ंके पास से गुजरकर अनंत म� खो जाते �ए महसूस िकया।
नैना जा चुकी थी। मोिहनी िनढाल-सी िगर चुकी थी। वह बेजान थी मगर बेहोश

नही।ं
भोर होने को थी। दीया बुझ गया था। थोड़ी ही देर म� मोिहनी िह�त कर उठ बैठी।

लंबी साँस ली। िबखर आए बालो ं को पीछे की ओर बाँधा और डरे �ए �� को
देखकर मु�ुराते �ए अपने पाँवो ंके बाँध खोल िदए।

िस�ाथ� और चेतन जब तक वहाँ प�ँचे तब तक ट� ेन जा चुकी थी। मोिहनी और ��
उसी पेड़ के नीचे बैठे चेतन और िस�ाथ� के आने का इंतजार कर रहे थे। दोनो ंके
आते ही मोिहनी ने एक िदलकश मु�ान िबखेरी। िस�ाथ� दौड़कर उसके गले लग
गया।

सुबह की लािलमा िबखर गई थी। भारी वाहनो ंकी िच�-पो ंकानो ंतक प�ँचने लगी
थी। िस�ाथ� और मोिहनी उँगिलयो ंम� उँगिलयाँ फँसाए प�ी सड़क पर आ गए थे
और अगर दो� उ�� याद न िदलाते तो उनका इरादा यँू पैदल ही चलते जाने का
था। दीन-दुिनया से मह�म एक-दूसरे के हाथ म� हाथ डाले �ए।

***
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वो िफर आएगी
तीन महीने बाद।
लाइ�ेरी म� मोिहनी को पढ़ता छोड़ िस�ाथ� बाहर िनकल आया। एक बात मगर

उसे िपछले तीन महीने से खाए जा रही थी। एक ऐसी बात जो उसने मोिहनी से भी
छुपाई थी। वह यह िक वह बंशी उसे भी िदखती थी। उसे लगा था िक पहले ही वह
मोिहनी को ही भूत समझकर उसके आगे बेवकूफ बन चुका है। अब अगर वह यह
बात भी बता देगा िक उसे भी बंशी िदखती थी तो मोिहनी उसे प�ा पागल ही
समझेगी। इसीिलए उसने यह बात मोिहनी को नही ं बताई थी और अब �ोिंक
मसला सुलझ गया था इसिलए उसने अपने दो�ो ंको भी मोिहनी से इसका िज�
करने से मना कर िदया था। आज जब लाइ�ेरी म� पढ़ते �ए मोिहनी ने अपने थीिस स
के िवषय म� बंशी का िफर िज� िकया तो िस�ाथ� को िफर एक नामालूम-सा डर घेर
गया। यही कारण था िक वह मोिहनी को लाइ�ेरी म� पढ़ता छोड़कर िनकल आया
था। लेिकन वह सवाल उसके जेहन म� अटक-सा गया था। इसी उधेड़बुन म� वह
लाइ�ेरी की िल� म� आ गया था। लाइ�ेरी की पुरानी िल� के लोहे वाले गेट को
खोलने के �म म� उसने महसूस िकया िल� के सीखचो ंको काले रंग से आजकल
म� ही प�ट िकया गया है। उसे प�ट की गंध से एलज� थी, इसिलए उसने अपनी साँस
रोक ली।। िल� बंद कर लेने के बाद उसने एक अजीब बात देखी। उसने देखा िक
िल� के सीखचो ं म� काले बालो ं का एक गु�ा िचपका �आ है। उँगिलयो ं म�
लपेटकर फ� क िदया �आ लंबे बालो ंका गु�ा। उसे यह बात हैरतअंगेज नही ंलगी।
उसे लगा िक यह कही ंसे उड़ता �आ आकर गीली प�ट से िचपक गया होगा। उसने
बालो ंका गु�ा नोचकर जमीन पर फ� क िदया और िल� के नीचे जाने का इंतजार
करने लगा। बालो ंके गु�े के जमीन पर िगरते ही एक अजीब बात िफर �ई। बंद
िल� जो अब तक प�ट की दुग�ध से भरी �ई थी अचानक ही �ैक ऑिक� ड की
मादक खुशबू से शराबोर हो गई। �ैक ऑिक� ड! उसे थोड़ा अजीब लगा।

वह आगे सोच ही पाता िक उसका फोन घनघना उठा। उसने देखा िक फोन
मोिहनी का ही था। उसने फोन उठा िलया। अगली आवाज मोिहनी की ही आई-

“अ�ा देखो! आज तु�� एक बात बताना भूल गई थी। बंिशयो ं के बारे म� और
पढ़ते �ए मालूम �आ िक वह उ�� ही िदखती ह� िजन पर उ�� आना होता है। और
उनम� खुद आ जाने की श�� नही ंहोती। इसिलए वह अपनी छुई �ई कोई चीज
आस-पास छोड़ जाती ह�। जैसा तुमने बताया था। यशरंजन को िसंदूर, रिव को
कागज, राजीव को िबिछया और इसी तरह असगर सर के िलए भी कुछ छोड़ गई
होगी। बंिशयो ंकी सीरत बाकी �हो ंसे...” मोिहनी अभी कुछ कह ही रही थी िक
िल� म� कने��िवटी चली गई। िस�ाथ� को अचानक ही नीची उतरती िल� म�
िसहरन-सी महसूस �ई। उसे लगा िक उसके ठीक पीछे कोई है। उसे यह भी लगा
िक िकसी की साँसो ं की सद�  हवा उसके गद�न पर फैल रही है। पीछे देखने की
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उसकी िह�त नही ं�ई। वह नीचे िगरे बालो ंके गु�े को ही देखता रहा। िल� नीचे
आती रही।

िस�ाथ� जब िल� से िनकला तो अकेला नही ंथा।
*नीदं न आने की बीमारी
*��ैटस�- डरावनी, िहंसक, **वॉइयर- छुपकर देखना
*खवातीन- औरत�
*पारानॉम�ल इ�े��गेशन एज�सी
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