

प्रकाशक  
 श्रीदुलारेलाळ  
 अध्यक्ष गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय  
 लखनऊ

## अन्य प्राप्ति-स्थान—

१. दिल्ली-ग्रंथागार, चम्रौवालाँ, दिल्ली
२. प्रयाग-ग्रंथागार, ४०, कास्थवेट रोड, प्रयाग
३. काशी-ग्रंथागार, मच्छोदरी-पार्क, काशी
४. राष्ट्रीय प्रकाशन-मंडळ, मञ्जुआ-टोली, पटना
५. साहित्य-रत्न-मंडार, सिविल लाइंस, आगरा
६. हिंदी-भवन, अस्पताल-रोड, लाहौर
७. एन्० एन्० भटनागर ऐंड ब्राइर्स, उदयपुर
८. इन्दिय-भारत-हिंदी-प्रचार-सभा, त्यागरायनगर, मद्रास

नोट—हमारी सब पुस्तकें इनके अलावा हिंदुस्थान-भर के सब प्रधान बुकसेलरों के यहाँ मिलती हैं । जिन बुकसेलरों के यहाँ न मिलें, उनका नाम-पता हमें लिखें । हम उनके वहाँ भी मिलने का प्रबंध करेंगे । हिंदी-सेवा में हमारा हाथ, बँटाइए ।

मुद्रक  
 श्रीदुलारेलाळ  
 अध्यक्ष गंगा-फाइनआर्ट-प्रेस  
 लखनऊ

प्रेमोपहार



## दो शब्द

हिंदी के प्रसिद्ध लेखक श्रीयुत कृष्णगोपालजी माथुर द्वारा रचित "किससे क्या सीखें ?" पुस्तक हम हिंदी-प्रेमियों की सेवा में उपस्थित कर रहे हैं। इस पुस्तक में सभी देशों के महापुरुषों के जीवन की कुछ विशेष-विशेष घटनाओं का उल्लेख है। इन उल्लेखों को ध्यान-पूर्वक मनन करने से हमें अपने जीवन में भिन्न-भिन्न परिस्थितियों के अंदर मार्ग-निर्देश करने की जागरूकता मिलेगी।

कभी-कभी जब मनुष्य किसी विशेष स्थिति में पढ़कर किंकर्तव्य-विमूढ़ हो जाता है, तब किसी महापुरुष की जीवन-घटना उसे रास्ता बता देती है।

इस संसार में कोई भी व्यक्ति अपने को पूर्ण नहीं कह सकता, तथा अपनी अपूर्णता को दूर करने के लिये उसे जीवन-भर अपने से अधिक विकसित व्यक्तियों या पुस्तकों से कुछ-न-कुछ सीखना पड़ता है। यह पुस्तक सभी पाठकों के लिये उपयोगी है। इसकी शैली भी इतनी मनोरंजक है कि पढ़ते समय पाठक को यह नहीं भासता कि कोई उपदेश ग्रहण कर रहा है। प्रत्येक व्यक्ति को इस पुस्तक से लाभ उठाना चाहिए।

कवि-कुटीर  
खसनऊ, १।१।४७ }

सावित्री दुलारेलाल



# लाइब्रेरी-योजना

## गाँव-गाँव और शहर-शहर में

एक लाख घरेलू लाइब्रेरियाँ खुलवाइए !

अन्न-दान से परे कोई दान नहीं, किंतु विद्या-दान उससे भी श्रेष्ठ है। कारण, अन्न से आप मानव को शारीरिक भूख ही शांत करते हैं, किंतु विद्या से उसकी शारीरिक, मानसिक और आत्मिक भूख शांत करते हैं—उसका लोक-परलोक बनाते हैं। शारीरिक भी इसलिये कहा कि पढ़ाकर आप उसे काफ़ी शारीरिक भोजन कमाने लायक बनाते हैं। इसलिये शाखाओं में विद्या-दान को ही सर्वश्रेष्ठ दान बतलाया गया है।

विद्या-दान के मुख्य केंद्र स्कूल, कॉलेज, गुरुकुल और विश्वविद्यालय ही हो रहे हैं। किंतु विद्या-दान का इससे कहीं सुसंस्कृत और सुंदर-स्वरूप लाइब्रेरी-स्थापन है। कारण, स्कूल-कॉलेज में किसी बालक या बालिका को पढ़ाकर, आप जहाँ उसी एक को लाभ पहुँचाते हैं, वहाँ लाइब्रेरी खोलकर अपने को, अपने घरवालों को, पड़ोसियों को और जो लाभ उठाना चाहें, उन्हें लाभ पहुँचाते हैं। लाइब्रेरियों में सभी प्रकार के व्यक्तियों के लिये उपयोगी किताबें रह सकती हैं, इसलिये बालक, युवक, वृद्ध, स्त्री-पुरुष, सभी समान रूप से उनसे लाभ उठा सकते हैं।

भारत-भर में ४०० से ज्यादा हिंदी-भाषा-भाषी जिले और स्टेट तथा लगभग २,००,००० गाँव अवश्य हैं—हिंदी बोलने-वाले १० करोड़ मनुष्य ज़रूर हैं। क्या इनमें से १ लाख भी हिंदी-पढ़े-लिखे ऐसे नर-नारी, युवक-युवतियाँ नहीं मिल सकते, जो ६०० सालाना या ५० मासिक से ज्यादा आमदनी रखते

हों, और वर्ष में ६) या महीने में ॥) अर्थात् एक पैसा रोज़ हिंदी-हित के लिये खर्च कर सकें? हमारी राय में अवश्य मिल सकते हैं, और मिलेंगे। आवश्यकता है “ख़ब हिंदी-पुस्तकें पढ़िए” का भाव हिंदी-भाषा-भाषी भाई-बहनों में जगाने की। मुस्लिम-लीग जगह-जगह उर्दू-लाइब्रेरियाँ खुलवा रही है। इज़ारों लाइब्रेरियाँ खुल चुकी हैं। बँगला, गुजराती, मराठी-भाषी पढ़े-लिखे भाई-बहन शायद ही कोई ऐसे हों, जिनके यहाँ अपनी मातृभाषा के ग्रंथ न हों। तभी तो ये सब साहित्य तेज़ी से तरक्की कर गए हैं। क्या हमें पीछे रहना चाहिए? कदापि नहीं। तो फिर क्या आप अपने घर में घरेलू पुस्तकालय खोलेंगे? अवश्य एक छोटी, पर अच्छी पुस्तक़ोंवाली लाइब्रेरी खोलिए। पुस्तकों का चुनाव सावधानी से कीजिए।

नोट—कहना न होगा, इस स्कीम से १० वर्ष में १-२ हज़ार सुंदर ग्रंथ निकल जायँगे, और कई सौ लेखक भी तैयार हो जायँगे। साथ ही लेखक जिस प्रकार इस समय भूखों मर रहे हैं, उनकी वैसी अवस्था न रहेगी। सारा देश भी उन्नत और समृद्धिशाली हो जायगा। यह सब पुण्य आप लूटेंगे। इसलिये फ़ौरन् हमारी लाइब्रेरी-योजना मँगाकर प्रतिज्ञा-पत्र भरकर भेजिए, और अपने मित्रों तथा संबंधियों से भिजवाइए।

दुलारेलाल

( सर्वप्रथम देव-पुरस्कार-विजेता )

सावित्री दुलारेलाल एम्० ए०

( सभानेत्री अखिल भारतीय राष्ट्रभाषा-परिषद् )

(१)

## शिवराम किंकर का ईश्वर पर अचल विश्वास

काशी-धाम में, सन् १६१६ में, श्रीशिवराम किंकर योग-त्रयानंद नाम के साधु रहते थे। इस समय यह मौजूद हैं या नहीं, इसका पता नहीं। यह महायोगी और ज्ञानी पुरुष थे। यौवनावस्था में इन ज्ञान-पिपासु भक्त को सर्व शास्त्रों का अभ्यास करने की इच्छा हुई, परंतु पुस्तकें खरीदने के लिये इनके पास पैसे न थे। इनकी स्मरण-शक्ति बहुत तेज थी। यह दूसरों से पुस्तकें माँगकर लाते, और थोड़े ही समय में उन्हें कंठस्थ करके लौटा देते।

एक बार इन्हें पाणिनि का महाभाष्य पढ़ने की बहुत इच्छा हुई। हालाँकि यह था कि इनके पास जितने पैसे थे, उनसे यदि यह ग्रंथ खरीदते, तो खाने-पीने के लिये कुछ न रहता। अंत में आपने “भगवान् ने दाँत दिए हैं, तो चबेना भी देगा।” ऐसा विचारकर पास के सब पैसों से व्याकरण खरीद लिया, और अभ्यास शुरू कर दिया। खाने-पीने की चिंता आपने बिलकुल नहीं की। नतीजा यह हुआ कि एक दिन आपको और आपके परिवार को उपवास करना पड़ा।

दूसरे दिन इन्हें एक रजिस्टर्ड पत्र मिला। उसमें से एक

१५०१

नोट निकला। महाभाष्य के मूल्य की अपेक्षा इस नोट का मूल्य लगभग तीन गुना अधिक था। पत्र भेजनेवाले ने लिखा था—“मेरे इष्टदेव मुझसे स्वप्न में कह गए हैं कि मेरा भक्त कष्ट भोग रहा है। आपका पता भी उन्हीं ने बताया है। आपके नाम का कोई मनुष्य है या नहीं, यह मैं नहीं जानता। अगर कोई होगा, तो यह पत्र उसी को मिलेगा, और रजिष्ट्री की रसीद मुझे मिलेगी। रसीद मिलते ही मैं उन धन्यम्पन्क पुरुष के चरणारविंदों के दर्शन करने के लिये फ़ौरन् रवाना हो जाऊँगा\*।”

( २ )

### डेमियन की निष्काम सेवा और सात्त्विक दया

बेलजियम में रहकर दो भाई एक ही कॉलेज में धर्मगुरु होने का अभ्यास करते थे। बड़ा भाई गुरु ( फ़ादर ) डेमियन के तौर पर थोड़े ही समय में धर्म-प्रचारक होकर दक्षिण-समुद्र के टापुओं में जानेवाला था। दरिया पर जाकर काम करने

\* ऐसी बातें प्रायः सूठी बनाकर भी बहुत फैलाई जाती हैं, परंतु इसमें संदेह नहीं कि जो भगवान् का सर्वभाव से नजन करना जानता है, उसके संबंध में अवश्य ऐसी घटनाएँ हो सकती हैं।

के बारे में जब वह बातचीत करता, तब उत्रकी आँखें चमकने लगतीं, और वह खिलखिलाकर हँसता हुआ अपने हाथों की हथेलियाँ घिसने लगता ।

एक बार कठिन बीमारी से पीड़ित होकर वह विस्तर पर पड़ गया । बुखार से उसका शरीर जीर्ण हो गया था । उसके मुख की कांति उड़ गई थी । उस समय उसके छोटे भाई ने उसके विस्तर के सामने आकर धीरे से कहा—“भाई साहब ! आपके बदले अगर मैं प्रचार का काम हाथ में लूँ, तो वह आपको पसंद होगा ?”

यह बात सुनते ही रोगी भाई के नेत्रों में तेज आ गया । उसने भाई का हाथ अपने हाथ में लेकर मंद हास्य करते हुए अपनी अनुमति जाहिर की । इसलिये छोटे भाई ने गुप्त रीति से वहाँ के अधिकारियों को प्रार्थना-पत्र लिख भेजा कि मेरे भाई के बदले मुझे जाने की आज्ञा दी जाय ।

एक दिन जब वह अपनी पुस्तक पढ़ रहा था, उस समय कॉलेज के ऊँचे अधिकारी ने आकर उसे बताया—“तुम्हारे जाने का निश्चय हो गया है ।” यह समाचार सुनते ही वह लड़का खुशी के मारे कूदने लगा । अपनी कोठरी से बाहर निकल आया, और पागल की तरह खेल के स्थान में लाकर नाचने लगा । उसका यह ढंग देखकर दूसरे विद्यार्थी आपस में कहने लगे—“यार ! इसे तो जान कुछ चरका लंग गवा है !”

जोसेफ डेमियन काले पानी जाने के लिये इतना प्रसन्न क्यों हुआ ? जहाँ उसकी बोली बोलनेवाले लोग रहते हैं, जहाँ के रीति-रिवाजों और व्यवहारों को वह बहुत कुछ जान चुका है, ऐसी सुखदायक भूमि वह क्यों छोड़ना चाहता है ? स्नेही-संबंधियों से सदा के लिये दूर होकर समुद्रों के उस पार आधे जंगली लोगों में जाकर काम करने को वह क्यों इतना तड़प रहा है ? उत्तर एक हो सकता है, और वह यही कि भ्रातृप्रेम, समाज-प्रेम, देश-प्रेम और मानव-जाति के प्रति प्रेम ।

अस्तु, धर्म-प्रचारक बनने के लिये उसने प्राप्त संयोगों को छोड़ दिया । क्योंकि जगत् की चहल-पहल, घर के सुख-वैभव, माता-पिता के स्नेह और स्वजनों के प्रेम की अपेक्षा वह जगदुद्धारक पैगंबर की आज्ञा, यानी दुःखदायक व्याधि से पीड़ित देश-बंधुओं की सेवा, ज्यादा पसंद करता था ।

एक खिलाड़ी लड़के की तरह जोसेफ डेमियन ने नाचते-कूदते दक्षिण समुद्र के टापुओं की तरफ प्रयाण किया । वहाँ जाकर वह धर्म-प्रचारक बना । ३३ वर्ष की उम्र तक उसने बहुत अच्छी तरह अपना काम किया ।

एक दिन जब वह लोगों के समुदाय के बीच अपने काम में लगा था, तब उसने वहाँ के भले पादरी को यह कहते सुना—  
“अफसोस ! मोलोकोई के बेचारे पतीयाँ लोगों के पास

भेजने को इस वक़्त मेरे पास कोई आदमी नहीं है। वे बेचारे दुखी जीव भयंकर रोग से पीड़ित होकर पाप-पंक्त में सड़ रहे हैं।”

जोसेफ़ डेमियन का हृदय पतियाँओं की बातें सुनकर ऊई वार दुखी हो चुका था। उसने पादरी से प्रार्थना की कि मुझे वहाँ भेजिए। पादरी ने उसकी प्रार्थना मंजूर कर ली।

इस तरह यहाँ दूमरा आत्मभोग दिया गया; क्योंकि पतियाँओं के प्रदेश में जाना बेलजियम से जंगली लोगों के पास जाने की अपेक्षा भारी आत्मभोग का काम था। बेचारे पतियाँ लोग अकेले ही रहते थे। तंदुरुस्त मनुष्यों से उन्हें दूर ही रक्खा गया था। उनके भयंकर शारीरिक रोग से उनकी आत्मा में भी बिगाड़ हो गया था। उनकी मोपड़ियाँ ढोरों के बाड़े से भी निकम्मी थीं। पशुओं से उनका जीवन किसी तरह बढ़कर नहीं था। देखने में वे इतने भयावने लगते थे कि उनकी तरफ़ कोई देखना भी नहीं चाहता था !

परंतु गुरु डेमियन ने उन त्यक्त लोगों के पास जाकर उन्हें एक सादा संदेश सुना दिया—“प्रभु तुमको चाहता है।” इसके सिवा डेमियन की आनंदी मुख-मुद्रा, सुख-कारक स्वर, स्नेह-भीनी आँखें और सबसे ज्यादा उसकी वाणी में समाई हुई जीवित श्रद्धा इत्यादि गुणों से वे जंगली लोग पशु-श्रेणी से बदलकर मनुष्य बने, और

मनुष्य से प्रभु के बालक । अपने पाप-कर्म से अब वे शर्मने लगे । उन्हें मालूम होने लगा कि सचमुच प्रभु हमें चाहता है ।

मोलह वर्ष तक इस पवित्र और भक्तिमान् महात्मा ने पत्नीयों लोगों में निवास किया । इसने उनके लिये एक मंदिर बनवा दिया । उसमें वे लोग बड़े प्रेम से प्रार्थना करने जाते थे । इसने उनके लिये अच्छे घर बनवा दिए, और अच्छे जल का इंतजाम कर दिया । उनके भयंकर ज्वरों में पट्टियाँ बाँधीं. और अनेक प्रकार से उनकी सेवा-शुश्रूषा करने लगा । मौत के समय यह उनको आश्वासन देता, और जो मर जाते, उनके लिये कब्रें खोदता । इस टापू के बाहर के बहुत लोग इस धर्म-प्रचारक का हाल सुनकर इससे मिलने आते थे । पर अंत में यह भी भयंकर रोग का भोग हो गया ।

एक दिन उसे चेतावनी मिली । वह खौलते हुए जल की डेगर्च लेकर जा रहा था, इतने ही में अचानक वह उस पर दुलक पड़ी, पर वह जरा भी नहीं जला । आश्चर्य में पड़कर वह डॉक्टर के पास गया । पूछा—“डॉक्टर साहब ! क्या मेरे कोढ़ निकला है ?” डॉक्टर ने दबी ज़बान से कहा—“हाँ, आपको कोढ़ का असर हो गया है ।” इसी घड़ी से वह अपने व्याख्यानों में “मेरे बंधुओं” की जगह “हम पत्नीयों लोग” कहने लगा । परंतु वह सब तरह से सुखी

माबूम होता था। कहता था—“अगर कोई मुझसे कहे कि इस टापू को छोड़ जाने से तुम्हारा रोग मिट जायगा, तो भी मैं अपने पतीयाँ भाइयों को नहीं छोड़ूँगा।”

इस प्रकार डेमियन के शरीर पर मृत्यु का आक्रमण होते हुए भी वह अपना काम बराबर करता रहा। अंत में जब वह कठिन रोग में पड़ गया, तब भी उसने ईश्वर की तरफ से मिले हुए सुखों और शुभाशीषों के लिये ईश्वर का चपकार माना। इस समय दो पादरी और धर्म-विभाग की दो बहनें उसके विस्तरे के पास प्रार्थना करने आईं।

उनमें से एक पादरी ने कहा—“गुरु! जब आप स्वर्ग जायँगे, तब इन निराधार पतीयाँ-बालकों को तो न भूलेंगे?”

धर्म-गुरु ने मुस्किराते हुए कहा—“नहीं, बिलकुल नहीं। अगर मुझे प्रभु के दर्शन होंगे, तो मैं उनके सामने भी बतियाँ-ओं के सब कृत्यों को क्षमा करने की प्रार्थना करूँगा।”

जमीन पर घुटने टेककर दूसरे पादरी ने कहा—“गुरु! बलीजा की तरह क्या आप मुझे अपना लबादा (ढीला अँग-रखा) देते जायँगे?”

गुरु डेमियन ने हँसते-हँसते पूछा—“तुम उसका क्या करोगे?” थोड़ी देर शांत रहकर फिर कहा—“अच्छी बात है, लेना; पर वह कोढ़ के रोग से भरा हुआ है।”

भला, यह लबादा कितना सुंदर होना चाहिए। इसे पहनते-पहनते गुरु डेमियन का सारा जीवन बीता ! इससे बढ़िया और सुंदर लबादा तो किसी राजा-महाराजा ने भी न पहना होगा। क्योंकि इस लबादे में मानव-प्रेम का अपूर्व सौरभ महक रहा है !

थोड़ी देर बाद डेमियन की आत्मा का देवदूतों ने फूलों से स्वागत किया। परमात्मा हमारे भारतवासी देश-सेवकों को भी त्याग, निःस्वार्थता और उदारता की ऐसी ही मूर्ति बनाएँ।

( ३ )

### स्वामी बालानंद की त्याग-वृत्ति

डिप्टी कलेक्टर रामचरण वसु वैद्यनाथ में अपने गुरु स्वामी बालानंद के साथ रहते थे। एक बार इन्होंने स्वामीजी को कीमती शाल ओढ़ाया। स्वामीजी उसी दिन शाल ओढ़कर बाहर घूमने गए। मार्ग में आपने एक मनुष्य को ठंड से काँपते हुए देखा, और फौरन् अपना वह दुशाला उसे ओढ़ा दिया !

जब आप लौटे, तो शिष्य ने आपके अंग पर दुशाला नहीं देखा, इसलिये बहुत नम्रता-पूर्वक गुरुजी से पूछा—  
‘महाराज ! दुशाला कहाँ गया ?’

गुरुजी हँसकर बोले—“रामचरण ! तूने मुझे वह शाल दे दिया था, या मजदूर की तरह उठाने को दिया था ?”

शिष्य ने कहा—“विलकुल आपको ही समर्पण कर दिया था।”

गुरुजी ने कहा—“तो फिर उसका क्या हुआ, क्या नहीं हुआ, इसकी पंचायत तू किसलिये करता है ?”

सचमुच पर-दुःख निवारण करने के लिये अपनी प्रिय-से-प्रिय और कीमती-से-कीमती वस्तु का त्याग कर देना संन्यासियों का लक्षण है।

( ४ )

### मुहम्मद साहब का मद्य-निषेध

महापुरुष मुहम्मद पैशावर ने अपने यौवन-काल में एक गाँव में जाते समय देखा कि संध्या-समय अनेक अरब लोग इकट्ठे होकर शराब पी रहे हैं, और इस अवस्था में खूब हँस रहे तथा आनंद-पूर्वक समय बिता रहे हैं। दूसरों को सुखी देखकर स्वभावतः एक सात्त्विक पुरुष को जो आनंद होना चाहिए, वह मुहम्मद साहब को उस दिन हुआ।

दूसरे दिन लौटते समय उन्होंने देखा कि वहाँ बहुत-सा खून बह रहा है ! पूछ-ताछ करने पर मालूम हुआ कि बहुत शराब पीकर उन अरब लोगों ने गई रात को बहुत

बूझान मचाया, और उनमें से कितने ही मारे गए, और घायल तो बहुत हुए हैं !

इस घटना का मुहम्मद साहब पर बहुत असर हुआ। इसी असर के कारण जब उन्होंने इस्लामी धर्म का प्रचार किया, तब इस घटना को ध्यान में रखकर अपने धर्म में शराब पीने की सख्त मनाही कर दी। इसी से आज भी सबे मुसलमान शराब छूना भी महापाप समझते हैं।

( ५ )

### सुलतान मुजफ्फर की उदारता

सुलतान (दूसरे) मुजफ्फर के समय में उसके एक सौजा अफसर ने मृत वजीफेदारों की जागीरें सरकार में जब्त कर लीं, और इस तरह बहुत-सा पैसा लाकर बादशाह के सामने रक्खा।

बादशाह ने पूछा—“यह किसका पैसा है, और कहाँ से लाए हो ?”

अफसर ने उत्तर दिया—“सुलतान का है; क्योंकि सुलतान (पहले) मुजफ्फर के वक़्त से यह वजीफा धार्मिक पुरुषों को वरूशा गया था, और तब से आज तक उसकी आमदनी बढ़ती गई। जब मैंने जाँच की, तो मालूम हुआ कि असल वजीफेदारों में से बहुत-से मर गए हैं। इसीजिसे

उनके वज़ीफ़े की आमदनी इकट्ठी करके आपके सामने लाया हूँ।”

बादशाह ने उससे भला-बुरा कहा, और फ़रमाया—“अरे बेवक्रूफ़ और वेशरम ! तुमसे मैं क्या कहूँ ? तू अगर मर्द होता, तो तुझे वावला कहता ; और स्त्री होता, तो बुरे आचरणवाली स्त्री कहता ; पर तू न आदमी में है, न औरत में, बल्कि दोनों के ख़राब गुण तुममें मौजूद हैं। जो वज़ीफ़ादार मर गए हैं, उनके लड़के होंगे, और लड़के मौजूद न होंगे, तो उनकी स्त्रियाँ या लड़कियाँ होंगी। और, वे भी मौजूद न होंगी, तो उनकी दासियाँ या गुज़ाम ख़रूर होंगे। बूने अपने ही मन से यह काम बहुत बुरा किया है। अब ख़बरदार, ऐसा काम मत करना। जा, जिनके-जिनके पास से यह रक़म लाया है, उन्हें वापस कर दे, और उन ख़रीवों के सूखे हुए दिलों को माफ़ी के जल से हंरा-भरा कर दे।”

इसके बाद सुलतान ने हुक्म निकाला—“गुजरात में जा लोग देवरथान के वास्ते वज़ीफ़ा पा रहे हैं, वे अगर मर गए हों, तो उनके चारिसों में वह वज़ीफ़ा बाँट दिया जाय। और, अब राज्य का कोई भी अफ़सर अभी या आगे वज़ीफ़ादारों के संबंध में अपनी अफ़जमंदी न दिखावे।”

( ६ )

## भूदेव मुखोपाध्याय का अंत्यजोद्धार

एक दिन बंगाल की पाठशालाओं के डिप्टी इंस्पेक्टर प्यारी-मोहन मुखोपाध्याय ने स्वर्गीय भूदेव मुखोपाध्याय से पूछा—  
“आपने ग्रीस, रोम और इंग्लैंड के इतिहास लिखे, पर भारतवर्ष का इतिहास नहीं लिखा, इसका क्या कारण है ?”

भूदेव ने उत्तर दिया—“ग्रीक, रोमन और अँगरेज, इन तीन मशहूर स्वदेश-भक्त लोगों के इतिहास से भारतवासियों को सीखने का बहुत मसाला मिल सकता है। भारतवर्ष के पिछले समय का राजनीतिक इतिहास सिर्फ दो प्रायश्चित्त का इतिहास है।”

प्यारीमोहन बाबू ने पूछा—“भारतवासी किन-किन दो पापों का प्रायश्चित्त कर रहे हैं ?”

भूदेव ने बताया—“पहला पाप स्वधर्म द्वेष और दूसरा पाप स्वदेश-विद्वेष।”

स्वधर्म-द्वेष के संबंध में उन्होंने बताया कि हिंदू लोग अपने नीचे के वर्ग का ‘अंत्यज वर्ण’ नाम रखकर पशुओं से भी ज्यादा तिरस्कार करते हैं। जिस जगह कोई डोम या भंगी बैठा होता है, उस जगह को वे लोग गोधर से लीपते हैं। लेकिन अगर उसी जगह कुत्ते, बिल्ली मल-त्याग कर जायँ, तो सिर्फ वहाँ कूड़ा-ककट जलाने से ही काम

चल जाता है। इस समय साधारण हिंदू अंत्यजों के सुख-दुःख के बारे में विलकुल बेपरवाह हैं। व्यवहार-क्षेत्र में हिंदुओं का यह स्वधर्मी विद्वेष निकाल डालने के लिये भगवान् ने अपनी असोम करुणा से मुसलमानों को राजकर्ता और शिल्पक के रूप में भारतवर्ष भेजा है, जो सबसे ज्यादा स्वधर्मियों पर प्रेम रखते हैं, और उनके साथ आहार-व्यवहार में यह भेद-भाव नहीं रखते कि कौन भिखारी है, कौन बादशाह। उनके यहाँ पंडित, मूर्ख, रंक, राव, सब बराबर हैं। ईद के दिन हर एक श्रेणी के इत्तारों मुसलमान इकट्ठे होकर “बिसमिल्लाह हिर्रइमाने रहीम” शब्दों से विश्व-नियंता भगवान् की उपासना करते हैं। यह कितना सुंदर दृश्य है। अंत्यज बेचारे जब तक हिंदू-धर्म को मानते हैं, तब तक तो वे तिरस्कार ही पाते रहते हैं; लेकिन जब वे ही अंत्यज कलमा पढ़कर मुसलमान हो जाते हैं, तब हिंदू लोग “सलाम मियाँ साइब” कहकर उनका सम्मान करते और उन्हें कुर्सी पर बिठाते हैं। परंतु जब भील, कोली, चमार, भंगी ईसाई-धर्म की दीक्षा लेकर मिस्टर विलियम या मिस्टर जॉन बन जाते हैं, तब उनसे हाथ मिलाने, गुडमॉर्निंग करने और पहचान करने में ये ही हिंदू लोग अपना अहोभाग्य समझते हैं। मुसलमानों के राज्य में स्वधर्म के इस द्वेष का प्रायश्चित्त सैकड़ों वर्षों तक करने के बाद महाराष्ट्र और पंजाब से यह दोष कुछ दूर

हुआ था। मुगलों के साथ धर्म-युद्ध करते समय आहार-विहार में वर्ण-भेद होते हुए भी सेना और राज्य में आगे बढ़कर ऊँचा दर्जा पाने का मार्ग, विना किसी भेद-भाव के, हर एक योग्य महाराष्ट्री के लिये खुला था। इसी से होकर, गायकवाड़ और सिंधिया ऊँची जाति के न होते हुए भी राजगद्दी पर विराजने योग्य हुए थे। पंजाब के सिक्ख लोगों में सब जाति के लोग 'सिंह' पदवी धारण करते हैं, और विवाह के विषय में भेद होते हुए भी सारी सिक्ख-जाति में पूरी एकता देखने में आती है।

---

( ७ )

### योग्य अफसर और सिपाही

आर्मी नाम के अँगरेज इतिहासकार ने भारतवर्ष का एक इतिहास लिखा है। उसमें देशी सिपाहियों के शौर्य और प्रामाणिकता का उत्तम परिचय कराया है। प्रशिया के राजा महान् फ्रेडरिक ने यह बात जानकर कहा—“ऐसे सिपाहियों का अगर मैं अफसर होता, तो सारे योरप को जीव लेता।”

सच है। लेकिन अगर ऐसे सत्य-निष्ठ और वीर सैनिकों को भारत में ही फ्रेडरिक-जैसा नेता मिलता, तो ?

---

( ८ )

### चित्रकार का स्वार्थ-त्याग

इंग्लैंड में सृष्टि-सौंदर्य का सुप्रसिद्ध चित्रकार टरनर था । एक बार यह 'रॉयल एकाडेमी' की प्रदर्शनी में 'चित्र चुननेवाली कमेटी' का मुख्य सभासद् था । उसके खुद के देश-विख्यात चित्र योग्य स्थान पर टाँगे गए थे । दूसरों के चित्रों को यथास्थान लगाने का काम भी पूरा किया गया था । भीत पर अब एक भी चित्र के लिये स्थान नहीं था । पर इसी समय एक नए चित्रकार का चित्र इसे अच्छा मालूम हुआ, और उसे दीवार पर टाँगने की इच्छा हुई । कमेटी के दूसरे सभासदों ने कहा—“चित्र अच्छा है; पर हमारे पास जगह नहीं है । अब कौन-सा चित्र उतारकर इसका चित्र टाँगा जाय ?”

टरनर ने कहा—“जब सभी को यह चित्र अच्छा मालूम हुआ, तो जगह की तंगी के लिये इस चित्रकार का उत्साह नहीं तोड़ना चाहिए ।”

यह कहकर टरनर ने फौरन् अपना एक चित्र उतार लिया, और उसकी जगह वह चित्र टाँग दिया, जो उत्तमता की दृष्टि से टरनर के चित्र के समान नहीं था ।

वह देखकर सब टरनर की तारीफ करने लगे ।

( ६ )

## सच्चा कलावान् कौन है ?

टॉलस्टॉय का एक मित्र चित्रकार था। नाम था गे। ने ने ईसा से मिलते-जुलते चित्र बनाने शुरू किए। उस समय टॉलस्टॉय ने जो उपदेश उसे दिया, वह ध्यान देने लायक है।

टॉलस्टॉय ने कहा—“सच्चा कलावान् वही हो सकता है, जिसके हृदय में किसी उपकारक विषय का ज्ञान और चरित्र लबालब भरा हो, और फिर वह बाहर निकलने के लिये जोर मार रहा हो; अर्थात् उस विषय की अपनी जानकारी लोगों को बताने के लिये प्रबल इच्छा उसके हृदय में जोर मार रही हो, जिसको काम में लाना उसको याद हो, फिर चाहे वह लेखक हो, चित्रकार हो, या कोई भी कला का आश्रय लेने-वाला हो। जुदी-जुदी कलाओं के बाहरी रूप जुदे-जुदे होते हैं, पर सबकी जड़ तो एक ही प्रकार की होती है।”

( १० )

## गदाधर भट्टाचार्य की अपूर्व लगन

गदाधर वारेंद्र श्रेणीके बंगाली ब्राह्मण थे। उनके पिता का नाम जीवाचार्य था। पालना-जिले के लक्ष्मीआपड़ गाँव में वह रहते थे।

गदाधर बाल्य-काल में विद्याभ्यास करने के लिये नवद्वीप ( नदिआ )-शहर को गए, और सुप्रसिद्ध हरिराम तर्क-चागीश की ग्राम्य पाठशाला में भर्ती हुए। वहाँ आपने बहुत परिश्रम और लगन के साथ न्याय-शास्त्र का अभ्यास किया। अभ्यास करने से थोड़े ही समय में आपकी विद्या और बुद्धि की ख्याति नवद्वीप के पंडितों में फैल गई।

जब गुरु हरिराम का स्वर्गवास हुआ, उस समय ऐसा कोई योग्य शिष्य न था, जो उनकी पाठशाला चला सकता। गदाधर की विद्या-बुद्धि का अच्छा परिचय होने से गुरुजी अच्छी तरह जानते थे कि इस बालक का विद्याभ्यास अभी पूरा नहीं-हुआ है, तो भी यह अपने असाधारण बुद्धि-बल से सब विद्वानों को तोड़कर पाठशाला चलाने में समर्थ होगा। यह विचारकर उन्होंने अपनी पत्नी को बुलाकर कहा—“मेरी मृत्यु के बाद पाठशाला का काम गदाधर को सौंपना।”

स्वामी की मृत्यु के बाद पत्नी ने उनके आह्वानुसार गदाधर को पाठशाला का अध्यापक बनाया, परंतु अभ्यास पूरा न होने से गदाधर को कोई उपाधि नहीं मिली थी, इसलिये यह अपने वंश-परंपरा के ‘भट्टाचार्य’ नाम से ही प्रसिद्ध थे।

गदाधर ने अध्यापकी का काम शुरू किया। परंतु उस पाठशाला के कई विद्यार्थियों ने उनके पास पढ़ने में साफ

इनकार कर दिया, और वे इस पाठशाला को छोड़कर दूसरी पाठशाला में जाने लगे।

उस समय ऐसा नियम था कि यदि शिक्षक अध्यापक या ग्रंथकार के वंश का न होता, तो उसके पास कोई भी पढ़ने नहीं जाता था। छापेखाने न होने से पुस्तकों का प्रचार कम था। अध्यापक या ग्रंथकार का घर छोड़कर दूसरी जगह पुस्तकों का संग्रह नहीं मिलता था। इसलिये दूसरे कुटुंब के शिक्षकों के पास अच्छी पुस्तकों का अभाव रहता, और विद्यार्थियों को उनके पास पढ़ने में बड़ी अड़चन पड़ती थी।

विद्यार्थियों के चले जाने से ही तेजस्वी, उद्यमी और दृढ़ इच्छावाले गदाधर की उन्नति का बीजारोपण हुआ। उन्होंने प्रतिज्ञा की कि चाहे जिस उपाय से हो, मैं अपनी विद्या और बुद्धि का परिचय देकर विद्यार्थियों को अपने पास पढ़ने के लिये बुलाऊंगा।

अब इन्होंने हरिराम की पाठशाला छोड़कर गंगा-तट पर एक चतुष्पाठी स्थापन की, और एक छोटा-सा फूल-बाग लगाया। ब्राह्मण पंडित पूजा के लिये खुद ही फूल तोड़ लाते थे, अतएव गदाधर के वर्गीचें में ब्राह्मण अध्यापक तथा विद्यार्थी पुष्प चुनने के लिये आने लगे, और हमेशा वहाँ इनका समागम होने लगा।

इधर गदाधर ने पुष्प के पेड़ के पास बैठकर उसी को

संबोधित करके पढ़ाना शुरू किया। प्रतिदिन संध्या-समय वहाँ बहुत-से अध्यापक और विद्यार्थी पुष्प तोड़ने और गंगा-स्नान करने आते थे। वे ध्यान-पूर्वक इनका पाठ सुनते थे। इस समय गदाधर पंडित न्याय-शास्त्र के कठिन पाठों को समझ में आने के लायक अतिशय संरल बनाकर पढ़ाते थे, और उन्हें लिखते भी जाते थे। विद्यार्थियों को आपके ये व्याख्यान नए लगने लगे, और वे मन-ही-मन गदाधर की बहुत प्रशंसा करने लगे। नतीजा यह हुआ कि कई विद्यार्थी चुनचाप गदाधर के घर जाकर अपना संदेह दूर करने लगे, और कितने ही इनकी पुस्तकों के पन्ने घर ले जाकर उनकी नकल करने लगे। इस तरह कई लोगों ने गुप्त रूप से उनके पास पढ़ना शुरू किया।

उस समय गदाधर रघुनाथ-कृत 'वैद्व्याधिकार-दीधिति' ग्रंथ की टीका रच रहे थे। लिखनेवाले की भूल से 'शिष्यन्ते' के बदले 'शिच्यन्ते' पाठ लिखा गया। इस पुस्तक का यह पन्ना नैयायिक जगदीश की पाठशाला के किसी विद्यार्थी के हाथ में गया। उसकी इस गलती पर नज़र पड़ी, और उसने वह पन्ना कुत्ते के गले में बाँध दिया। थोड़ी देर में यह समाचार गदाधर के कानों में पहुँचा। इन्होंने फौरन् उस कुत्ते को पकड़ाकर उसके गले से वह पन्ना खोल लिया, और अपनी असाधारण शक्ति तथा प्रतिभा के बल से 'शिच्यन्ते' पाठ को ही ठीक साबित करके नई व्याख्या

लिख डाली। इसके बाद यह टीका जगदीश पंडित के पास भेजी गई। जगदीश ने यह टीका बाँचकर कहा—  
“गदाधर की इस टीका को पढ़ने के बाद मैं निश्चित रूप से नहीं कह सकता कि दोनों में से कौन-सा पाठ ठीक है।”

इस घटना के बाद गदाधर की ख्याति और प्रतिष्ठा सारे नवद्वीप में फैल गई, और विद्यार्थियों से उनकी पाठशाला भर गई।

इस तरह गदाधर पंडित ने अपनी लगन, दृढ़ता और अविचल उत्साह के बल से नवद्वीप में अध्यापक का कार्य किया।

---

( ११ )

### भर्तृहरि की अपूर्व सहनशीलता

महाराज भर्तृहरि राजवैभव त्याग कर चुके थे। एक दिन किसी ने आपको गाली दी। आप संन्यासी तो हो ही चुके थे, बोले—“भाई ! मुझे गाली की जरूरत नहीं, इसलिये मैं तुम्हारा यह दान ग्रहण नहीं कर सकता। अब मेरे पास कुछ भी नहीं है; यहाँ तक कि तुम्हें देने के लिये गाली भी मेरे पास नहीं रहने पाई है; इसलिये मैं लाचार हूँ, तुम्हें कुछ भी नहीं दे सकता।”

महात्मा भर्तृहरि के ये वचन कितने उपदेश से भरे हुए हैं, इसका हम लोगों को मनन-पूर्वक विचार करना चाहिए !

( १२ )

### मूरों का स्वधर्म में विश्वास

एक बार अलजीरिया में मूरों के बलवे में एक फ्रेंच-सैनिक बलवाखोरों के हाथ पकड़ा गया। बलवाखोरों ने इस कैदी के साथ किसी प्रकार का जुल्म नहीं किया; परंतु उनकी बातचीत से फ्रेंच-कैदी समझ गया कि फ्रेंच लोगों से उनका कितना गहरा द्वेष है।

एक दिन इस कैदी ने उनसे पूछा—“आप हम लोगों को इतने द्वेष और तिरस्कार की दृष्टि से क्यों देखते हैं?”

मूरों ने उत्तर दिया—“तुम हमारे देश में आए ही किसलिये?”

कैदी ने कहा—“तुम्हारे देश की उन्नति करने, तुम्हें सभ्य और ईश्वर पर विश्वास रखनेवाला बनाने के लिये हम तुम्हारे देश में आए हैं।”

मूरों ने कहा—“बाहर की सभ्यता की हमें जरूरत नहीं, और यह टिकनेवाली भी नहीं है। ईश्वर पर हमारा पूरा विश्वास है। इस देश में ऐसा कौन-सा

मुसलमान है, जो रोज नमाज नहीं पढ़ता ? सच पूछो, तो ईश्वर पर अविश्वास रखनेवाले तुम हो। तुममें से हमने किसी को भी ईश्वर की आराधना करते नहीं देखा।”

आजकल योरप में सुधरे हुए लोग जड़वादी बनते जाते हैं। ईसाई या दूसरे किसी भी धर्म में इनका विश्वास नहीं। लौकिक धन और भोग-विलास ही इनका एक-मात्र लक्ष्य हो गया है। तो भी पादरी लोग धर्म फैलाने के लिये खात समुद्र लाँघकर भारतवर्ष आते हैं, यह आश्चर्य की बात है !

---

( १३ )

### खलासी के वचन से कुटेव का त्याग

कलकत्ते की सीताराम घोष-स्ट्रीट में स्वरूपचंद्र वंद्योपाध्याय नाम के एक धनाढ्य पुरुष रहते थे। उन्होंने अच्छी शिक्षा पाई थी। अँगरेजी शिक्षा के कारण वहाँ के युवकों में शराब पीने का शौक बहुत बढ़ गया था। स्वरूपचंद्र में तो यह दोष ज्यादा आ गया था, परंतु इनमें दूसरे अनेक गुण थे, इमलिये भूदेव मुखोपाध्याय के साथ इनकी मित्रता थी। मित्रों के साथ विद्या को चर्चा में इनका बहुत-सा समय जाता था।

एक दिन इन्हें बगीचे में बाँस के एक घर की मरम्मत

कराने की जरूरत पड़ी। इन्होंने एक खलासी को बुलाकर कहा—“शंभू, मुझे इस मकान की मरम्मत करानी है, आज ही काम शुरू कर दो।”

शंभू ने विनय-पूर्वक कहा—“आज तो न कर सकूँगा, परसों से शुरू करूँगा। दो दिन दूसरा काम करने का वादा कर आया हूँ।”

स्वरूपचंद्र बोले—“परसों का वादा तो पक्का है न?”

शंभू ने कहा—“महाशय, मैं शराबी तो हूँ नहीं, जो अपना वादा पूरा न करूँ !”

यह बात स्वरूपचंद्र के दिमाग में खटक गई। बोले—शंभू, क्या शराब पीनेवाले झूठ बोलते हैं?”

खलासी ने जवाब दिया—“बेशक, शराब पीने से मनुष्य का मनुष्यत्व जाता रहता है। तब भला, अपनी बात का ध्यान उन्हें कैसे रहे ?”

स्वरूपचंद्र ने उसी वक्त शराब की बोतल तोड़कर फेंक दी, और सदा के लिये शराब पीना त्याग कर दिया। उस रोज़ से आप शंभू का विशेष आदर करने लगे।

वात की चोट समय पर अपना असर दिखा देती है, और उससे संभलकर जो पुरुष अपने दोषों को मिटा देता है, वह धन्य है।

( १४ )

## निर्भीक युवक और राजा की दया

खुरासान-देश का एक राजा बहुत सख्त बीमार हुआ । ग्रीस-देश के हकीमों ने राय दी—“अगर आप किसी युवक के मृत शरीर का उपयोग करें, तो नीरोग हो सकते हैं ।” राजा ने एक गरीब को धन का लालच देकर उसके जवान पुत्र को मार डालना उससे मंजूर करा लिया । इस काम में पाप है या नहीं, इसके बावत क्राजी से पुछवाया गया । क्राजी ने बताया—“राजा आरोग्य के लिये प्रजा का प्राण लेना शाखानुकूल है ।” ऐसी व्यवस्था देकर उसने युवक के वध का परवाना लिख दिया ।

जल्नाद आ पहुँचे । उस समय उस युवक ने ज़रा हँसते-हँसते ऊँची नज़र की । राजा ने आश्चर्य में होकर पूछा—“ऐसी हालत में भी तुम्हें हँसना कैसे आता है ?”

युवक ने कहा—“संतान माता-पिता का प्यारा-से-प्यारा धन है । संतान के प्रति अगर कोई अत्याचार करे, तो माता-पिता क्राजो के सामने फरियाद करने जाते हैं । यदि क्राजी न सुने, तो राजा के सामने फरियाद ले जाते हैं, और वही अंतिम न्याय करता है । मेरे माता-पिता ने धन के लोभ में आकर मुझे मृत्यु के मुख में ढकेल दिया । क्राजी ने भी मौत का हुक्म फरमा दिया, और राजा की नज़र तो सिर्फ़ अपनी तंदुरुस्ती की तरफ़ है । ऐसी हालत में

इस जगत् में मेरा कोई नहीं है। इसी दुःख से मुझे हँसी आती है, और इसी से मेरी दृष्टि स्वाभाविक तौर पर ही बड़े चादशाहों के भी बादशाह भगवान् को तरफ़ जाता है।”

यह बात सुनते ही राजा का अंतःकरण पिघल गया। उसने मन में विचार किया—“इस निरपराध युवक का रक्तपात होने की अपेक्षा तो मेरी मृत्यु हो जाना ज्यादा अच्छा है।” यह सोचकर उसने फौरन् युवक के मस्तक का चुंबन किया, और बहुत-सा धन देकर उसे छोड़ दिया।

इस पुण्य कार्य से राजा की आत्मा को इतनी ज्यादा प्रसन्नता हुई कि उसी दिन से उसकी तर्बायत सुधरने लगी, और थोड़े दिनों में वह विलकुल तदुरुस्त हो गया।

एक निर्दोष व्यक्ति की मौत रोककर इस राजा ने कितना उत्तम लाभ उठाया, यह देखना चाहिए।

( १५ )

### ‘धर्म’-शब्द की महत्ता

प्रसिद्ध विद्वान् भूदेव मुखोपाध्याय ने किसी ने पूछा—  
“मनुष्यों के सारे कर्तव्यों को एक ही सूत्र द्वारा प्रकट किया जा सकता है या नहीं?” उन्होंने उत्तर दिया—“ऐसा ही प्रश्न चीन के महान् धर्मोपदेशक कन्फ्यूशियस से किसी ने पूछा था, और उसके उत्तर में उन्होंने बनाया था—“त्रिनिमय ( देना और लेना ) एक ऐमा शब्द है, जिसमें सभी

कर्तव्यों का समावेश हो जाता है।" ईसाई सूत्र है—“जैसा वर्ताव तुम दूसरों से चाहो, वैसा ही उनके प्रति रक्खो।” यह सूत्र भी ऐसे ही भाववाला है। हम सनातनधर्मी समस्त कर्तव्यों को ‘धर्म’-जैसे संक्षिप्त नाम से पहचानते हैं। और, धर्म का मूल अगर ढूँढ़ा जाता है, तो वह ‘प्रीति’ अथवा ‘सहानुभूति’ में मिलता है; क्योंकि इन्हीं से ‘धर्म’-शब्द और स्वार्थ-त्याग उपजता है।

( १६ )

### सुख और दुःख का अस्थायित्व

अरबिस्तान में किसी अच्छे घराने का लड़का दुर्दशा में पड़ गया; इसी से वह शत्रुओं के हाथों पकड़ा गया। शत्रुओं ने उसे गुलाम के तौर पर बेच दिया। जिस सेठ के हाथ बेचा, वह बहुत ही निर्दय था।

एक दिन एक व्यापारी उस गाँव में व्यापार करने आया। वह इस खूबसूरत नौजवान को कठोर परिश्रम करते देखकर बोला—“भाई, तुमको बहुत दुःख है।” युवक ने कहा—“जो दुःख पहले नहीं था, भविष्य में भी नहीं रहेगा, उसके लिये चिंता ही क्यों करनी चाहिए ?”

कितने ही वर्षों के बाद वह व्यापारी फिर उस गाँव में आया। तब उसे मालूम हुआ कि सेठ मर गया है, और सेठ का दिवाला निकल जाने से यह खानदानी गुलाम

गुलामी से मुक्त होकर अपनी कमाई से सेठ की निराधार पत्नी और पुत्र का पालन-पोषण करता है। उस समय भी उस वादरी व्यापारी ने इस युवक से खबर पूछी। युवक ने वही जवाब दिया—“जो परिवर्तनशील है, उसमें सुख और दुःख क्यों मानना चाहिए ?”

दो वर्ष बाद उसी व्यापारी ने फिर आकर देखा, तो मालूम हुआ कि वही युवक जिले का मुखिया हो गया है, और उसकी मातहत में बहुत-से आदमी नौकर हैं ! आस-पास के गाँववालों ने इसी को अपना सरदार बनाकर लुटेरों और डाकुओं को दबा दिया है ! इस सेवा के बदले में उन लोगों ने इसे बहुत-सी जमीन दे दी है। इस समय भी व्यापारी ने प्रश्न किया, और पहले-जैसा ही जवाब युवक ने दिया।

थोड़े दिन बाद फिर वह व्यापारी उसी गाँव में आया। तब उसे खबर मिली कि अब तो वह युवक राजा हो गया है। एक खास युद्ध में वहाँ के राजा को विशेष महायत्ता देकर वह राजा का जमाई और वारिस बन गया है। व्यापारी ने इस राजा के पास जाकर पूछा—“अब तो सुखी हुए न ?” राजा ने उत्तर दिया—“जो पहले नहीं था, और आगे भी नहीं रहेगा, उसके लिये सुख और दुःख क्यों मानना चाहिए ?”

सच है, हम ससार में स्थिर कुछ भी नहीं है। यह

सारा संसार अस्थिर है। इसमें सुख-दुःख से मन को विचलित न करते हुए प्रभु की तरफ ही लक्ष्य रखना चाहिए। प्रभु जिस स्थिति में रक्खें, उसी में आनंद से रहना चाहिए। इसी में परम शांति है।

( १७ )

### मधुसूदन चटर्जी का विद्याभ्यास

रुड़की के इंजीनियरिंग-कॉलेज के उत्तम विद्यार्थी और निजाम-राज्य के इंजीनियर मधुसूदन चट्टोपाध्याय का देहांत सन् १६०८ में हुआ। यह जब निजाम सरकार की नौकरी में थे, तब हुसैन-सागर के विशाल तालाब का बाँध टूट गया। अलौकिक कार्य-कुशलता और अत्यंत परिश्रम से इन्होंने सिर्फ़ तीन घंटे में उस बाँध की मरम्मत करा दी, और सिकंदराबाद शहर को नष्ट होने से बचाया।

इस असाध्य काम के करने से इस बंगाली इंजीनियर का नाम हैदराबाद के सभी लोगों के मुख से निकलने लगा। यहाँ तक कि सन् १६१० में जब मूसी-नदी का बाँध तोड़कर शानी ने हैदराबाद शहर को डुबो दिया, तब लोग कहने लगे—  
“आज मधुसूदन बाबू नहीं हैं, नहीं तो हम सब ऐसी आफ़त में कभी न पड़ते।”

एक देशी इंजीनियर की ऐसी कीर्ति सुनकर, एक भारत-

चासी की कार्य-कुशलता के लिये किसके दिल में पूज्य भाव न उपजेगा ?

यही मधुसूदन जब सात वर्ष के थे, तब इनके पिता का देहांत हो गया, और आप बहुत दरिद्र-दशा में आ पड़े। दीपक जलाने को भी घर में पैसे नहीं थे। आप रात को सड़क की लालटेन के उजाले में खड़े होकर पाठ याद करते थे। शिवचंद्र गुह नाम के एक बंगाली ने आपको रात के समय इस तरह अभ्यास करते देखकर बड़ा आश्चर्य किया, और पूछने पर उनकी दरिद्र-दशा से वाकिफ हुए। ऐसे अदम्य उद्योगी बालक के लिये शिवचंद्र के दिल में श्रद्धा और प्रीति उत्पन्न हुई, और उन्होंने पाँच रुपए मासिक इस लड़के को पढ़ाने के लिये मुकर्रर कर दिए। इन पाँच रुपयों में से भी प्रति मास दो रुपए यह बालक अपनी माता की सहायता के लिये भेजता था ! इस तरह दरिद्रता में भी मधुसूदन ने इतना अच्छा अभ्यास किया कि परीक्षा में हमेशा इनका नंबर ऊँचा रहता था।

( १८ )

गृह-कलह और वृथा पश्चात्ताप

गुजरात के एक नामी वकील ने अपने सगे भाई से बहुत समय से विगाड़ कर लिया था। दोनों में बोलने का व्यवहार भी नहीं रहा था।

एक बार वकील साहब बीमार हुए। भाई के प्रेम ने जोर मारा। भाई इनको देखने के लिये आया, पर टेक ऐसी कि एक शब्द भी नहीं बोला। इस तरह यह भाई को देखने के लिये आए, लेकिन खाली बैठकर चले गए। बीमार भाई भी अपनी टेक में रहा, और एक शब्द भी नहीं बोला। हृदय में एक प्रकार की ग्लानि होते हुए भी गई-गुजरी बातों को भूलकर, क्षमा की शरण लेकर प्रेम के साथ मिलने की उदारता दोनों में से किसी में नहीं आई।

आखिरकार वकील साहब की तबीयत रोज-रोज ज्यादा बिगड़ने लगी। एक दिन उल्टी साँस चली, और भाई के सामने ही उनके प्राण देह-पिंजर से उड़ गए। उस समय टेकीला भाई जोर से बोला—“ओ भाई ! एक बार तो बोल !”

उस समय एक डॉक्टर रोगी की सेवा-शुश्रूषा में मौजूद थे। उन्होंने उचित उपालंभ देते हुए कहा—“भाई में बोलने की शक्ति थी, तब तो तुमने एक बार भी उनसे बातचीत करने की कोशिश नहीं की। अब पश्चात्ताप करने से क्या फायदा ?”

घर के कलह को इतनी हद तक ले जाना बुद्धिमान् पुरुषों का काम नहीं ।

( १६ )

### जेरेमी टेलर का उपदेश

योरप का एक विद्वान लेखक अपने अनुभव का परिणाम बताता है—“हम अपने सब दुःखों और संकटों का मूल कारण खूद ही हैं। जंगल के कंद-मूल और फरने का जल, इन दोनों के सेवन से मेगी भूख और प्यास, दोनों शांत हो जाती हैं। इतना ही नहीं, विषय-लालसा, मद, मोह, लोभ, मत्सर, ईर्ष्या, असूया, इन सब वैरियों का भी पराभव हो जाता है, और इससे मैं शांति की गोद में माथा रखकर आराम से सोता हूँ।”

बात सच्ची है। जो मनुष्य प्रकृति-माता की गोद का आश्रय लेते हैं, उनको इतनी गहरी और आराम की नींद आती है, जितनी किसी को नहीं आती।

( २० )

### वंकिमचंद्र चटर्जी का भूल-सुधार

बंगाल के सुप्रसिद्ध उपन्यासकार और 'वंदे मातरम्' पत्र के प्रणेता वंकिमचंद्र चटर्जी ने किसी एक विषय पर पहले अपना मत प्रकट किया, और पीछे उसमें परिवर्तन कर दिया। इस तरह अभिप्राय बदलने के लिये कई लोग आप पर 'अस्थिर-चित्त' का लांछन लगाने लगे। इसके जवाब में

चटर्जी ने कहा—“जिसे कभी अंपना मत बदलने की जरूरत नहीं पड़ती, वह महापुरुष है। जो मनुष्य यह जानते हुए भी कि मेरा पहले का मत भूल से भरा है, उसी में उलझा रहता है, वह कपटी है। इन दोनो प्रकार के मनुष्यों में से मैं महापुरुष तो हूँ नहीं, और ऊपटी होने की मेरी वृत्ति नहीं है।”

सच बात है। अपनी भूल सुधारना सत्पुरुषों का काम है। जो मनुष्य अपनी पहली बात ही पर अड़े रहते हैं, और उसे ही चले-सीधे प्रमाणों से सिद्ध करने की कोशिश करते हैं, वे सचमुच कपट का आश्रय लेनेवाले कहलाते हैं।

---

( २१ )

### गेरीवाल्डी की मातृभक्ति

इटली को आजादी दिलानेवाले, नवयुवक-दल के नेता गेरीवाल्डी की माता बहुत ईश्वर-परायण थी। गेरीवाल्डी के चरित्र-संगठन में उसी का बड़ा भारी हाथ था। गेरीवाल्डी अपने चरित्र में लिखते हैं—“मुझमें जो अलौकिक साहस देखकर लोग आश्चर्य करते हैं, और युद्ध-क्षेत्र में मेरे पास दैवी शक्ति होने का अनुमान करते हैं, उसका मूल-कारण मेरा दैव बल पर विश्वास होना है। मेरा दृढ़ विश्वास है कि जब तक सतीत्व का आदर्श और देवी के अवतार-रूप मेरी माता मेरे प्राणों की रक्षा के लिये ईश्वर

की आराधना में मग्न रहेगी, तब तक मुझे अपने जीवन के लिये कुछ भी शंका नहीं।”

परिणाम यह हुआ कि युद्ध-क्षेत्र में इनके कान के पास से सन्-सन् करती हुई गोलियाँ जाने लगीं ; पर इनके एक भी नहीं लगती थी। जब-जब पत्थर के गोलों की तरह तोप के गोले इनके चारों तरफ आ पड़ते, तब-तब इनको ऐसा मालूम होता, मानो माता घुटने टेककर जगन्नियंता प्रभु से पुत्र के जीवन की रक्षा के लिये प्रार्थना कर रही है।

( २२ )

### कुंती का अपने पुत्रों को उपदेश

पांडवों की माता कुंती क्षात्रधर्म के विषय में बहुत दृढ़ थीं। क्षात्र धर्म के जो खास-खास नियम हैं, प्रसंग पड़ने पर अपने पुत्रों से उनका पालन कराए बिना वह रहती न थीं। समय-समय पर उन्होंने अपने पुत्रों से उपदेश देकर प्रशंसनीय कार्य कराए थे—( १ ) ब्राह्मण का रक्षा के लिये अपने पुत्र भीम को राजस कं मुख में भेजा था। ( २ ) कुरुक्षेत्र के महायुद्ध के पहले जब विदुर के घर में श्रीकृष्ण के दर्शन हुए, तब उनके साथ अपने पुत्रों को युद्ध में उन्माद दिलाने-वाला संदेश भेजा था—“क्षत्रियाणी जित् समय के लिये संतान को जन्म देती है, वह समय आ पहुँचा है।”

( ३ ) जब युद्ध पूरा हुआ, तब भी उन्होंने राजमाता का सुख भोगना या बारह वर्ष तक वन में रहकर आए हुए पुत्रों के साथ राजधानी में सुख से रहना पसंद नहीं किया, बल्कि वनवास देनेवाले अंधराजा वृत्तराष्ट्र और उनकी रानी की सेवा में अपना शेष जीवन बिताया। पांडवों के चरित्र में जो स्वार्थ-त्याग, परोपकार, कर्तव्य-परायणता और अंत में महाप्रस्थान का प्रवृत्ति आदि सद्गुण देखने में आते थे, उनका मुख्य कारण माता कुंती की ही शिक्षा थी।

( २३ )

### राजा प्रतापरुद्र का सत्याग्रह

श्रीचैतन्य महाप्रभु जब पुरुषोत्तम-क्षेत्र में विचरते थे, तब इनके सद्गुणों की बात सुनकर राजा प्रतापरुद्र के मन में भक्ति उत्पन्न हुई। परंतु कामिनी और कांचन का त्याग करनेवाले चैतन्यदेव को स्त्री-दर्शन जैसा निषिद्ध लगता था, वैसा ही सांसारिक सुख में लवलीन रहनेवाले महाराजा को देखना। इसीलिये जब राजा ने इनके दर्शन करने की इच्छा प्रकट की, तब चैतन्यदेव ने इनकार कर दिया, और कहा—  
“इनकार कर देने पर भी यदि राजा मुझसे मिलने आएगा, तो मैं इस क्षेत्र को छोड़कर दूसरी जगह चला जाऊँगा।”

राजा प्रतापरुद्र भी दृढ़ प्रतिज्ञावाला क्षत्रिय और महान्

भक्त था। बोला—“ठीक है। देखता हूँ, किसकी बात सच्ची होती है? मैं प्रभु चैतन्यदेव के पास जरूर जाऊँगा, और मुझे विश्वास है, वह मुझे निकालेंगे नहीं।”

राजा इसी बात की चिंता में रहा। चैतन्यदेव किस समय कैसी स्थिति में रहते हैं, इसकी खबर वह बराबर पाता रहा।

एक दिन की बात है। उस दिन चैतन्यदेव कीर्तन के समय प्रेमोन्मत्त अवस्था में हो गए थे। ऐसे ही समय राजा 'रास-पंचाध्यायी' का एक श्लोक गाता हुआ उनके पास जा पहुँचा। श्लोक का गान सुनकर चैतन्यदेव और भी मग्न हो गए। “वाह भाई! श्रीकृष्ण का कैसा मधुर नाम सुना रहे हो!” यह कहते-कहते उन्होंने राजा को हृद्द आलिंगन करके छाती से लगा लिया।

( २४ )

### थियोडोरे पार्कर का पश्चात्ताप

थियोडोरे पार्कर बड़ा विद्वान् और दीर्घ दृष्टिवाला मनुष्य समझा जाता था, पर थोड़ी ही अवस्था में उसकी अकाल मृत्यु हो गई। इससे मौत के समय उसे बहुत ही पक्कतावा रहा। जब वह मृत्यु-शय्या पर पड़ा, तब उसके आखिरी उद्गार यह थे—

“हाय, मैंने शुरू से जीवन का रहस्य नहीं समझा! अगर मैं शुरू से ही जीवन का रहस्य समझ जाता, अथवा

किसी अच्छे ग्रंथ के पढ़ने या अनुभवी पुरुषों के वचन सुनने से मुझे यह मालूम हो जाता कि जीवन कैसे बिताना चाहिए, अभ्यास कैसे करना चाहिए, और कसरत कैसे करनी चाहिए, तो मेरा जीवन कितना सुखमय बन जाता ! पर अफसोस ! जल्दी ही मुझे ये बातें मालूम नहीं हुईं ।”

पार्कर के इस अंतिम पश्चात्ताप से जीवन सफल बनाने के लिये हमें शिक्षा लेनी चाहिए ।

---

( २५ )

### मेज़िनी पर उसकी माता का प्रभाव

हमने बार-बार बताया है कि अच्छी माता का संतान पर प्रबल प्रभाव पड़ता है । इटाली के उद्धारक मेज़िनी की माता भी एक कथं-दत्त और प्रभु-परायण स्त्री थी । लाड़ लड़ाकर संतान को विगाड़ देने की दुर्बलता जो अक्सर स्त्रियों में हुआ करती है, वह इसमें नहीं थी । जीवन के कष्ट बहादुरी और प्रसन्न चित्त से सहन करने की शिक्षा इसने अपने पुत्र को दी थी । योरप की उस समय की दशा का वास्तविक वर्णन अपनी संतानों के सामने करके उसने स्वदेश की दुर्दशा का भान उनको कराया था, और राज-कर्मचारियों तथा राजतंत्र के दोष बताते हुए देशोन्नति के भाव वचन से ही संतान में उत्पन्न किए थे । निराशा के

समय इसने पुत्रों को धैर्य दिया और कर्तव्य में सतेज बनाया था।

सन् १८५२ में मेज़िनी की इस आदर्श माता का देहांत हो गया। माता का देहांत हो जाने से मेज़िनी को भारी आघात पहुँचा। इसके जीवन की यह अभिलाषा थी कि मैं इटाली को स्वतंत्र बनाने के बाद मशान् विजय की कारण-स्वरूप जननी के चरण-कमलों में मस्तक रखकर कृतार्थ होऊँगा। पर मेज़िनी का यह मधुर स्वप्न सच्चा नहीं निकला, इसी का उसे शोक था; पर निराश न होते हुए यह माता के पवित्र संस्मरणों को याद करके नए जोश से काम करने में लगता था। वह लिखता है—“मेरी माता मुझे सदा ही अपने समीप मालूम होती है। पार्थिव शरीर में मेरे पाम रहने की अपेक्षा वह और भी अधिक मेरे निकट जान पड़ती है। जिन कर्तव्यों का उसको भान हुआ था, और जिनके लिये उसने अपने जीवन में कार्य करना पसंद कर रखा था, उनकी पवित्रता का भान मुझे दिनोंदिन अधिकाधिक होता जाता है। अब इस संसार में जन्मभूमि के सिवा ‘मेरे लिये दूसरी कोई माता नहीं। और, मेरी माता ने जैसा सच्चा प्रेम मेरे ऊपर रखा था, वैसा ही सच्चा प्रेम मैं इस जन्मभूमि के ऊपर दर्शाऊँगा।”

देखिए, मेज़िनी का माता के ऊपर कितना प्रेम था, कितनी श्रद्धा थी! इसी श्रद्धा और भक्ति के कारण वह गुप्त-

निवास में, माता की मृत्यु के बाद जब निराश हो गया था, तब भी उसे ऐसा मालूम हुआ था, मानो मेरी माता मेरे निकट आकर मुझे प्रेम-पूर्वक आश्वासन और प्रोत्साहन दे रही है ।

वास्तव में सुमाताओं द्वारा ही सच्चे देश-भक्तों का निर्माण होता है ।

( २६ )

यादवचंद्र राय की अलौकिक क्षमा

बंगाल में साधु अघोरनाथ नाम के एक प्रसिद्ध ब्राह्मणसमाजी उपदेशक हो गए हैं । यादवचंद्र इनके पिता थे । फारसी और संस्कृत-भाषा के अच्छे विद्वान् होने के सिवा वह परम ईश्वर-भक्त पुरुष थे । जीव-दया उनमें बहुत थी । छोटे-से-छोटे जीव पर भी उन्हें दया आ जाती थी । पागल कुत्ता अगर काट खाय, तो भी उसे मारने का विचार न करें, ऐसे आप अहिंसावादी थे । वैद्यक-विद्या भी आप बहुत अच्छी जानते थे । रोग-शय्या पर पड़े हुए रोगी से कभी फीस नहीं लेते थे । आर्थिक स्थिति आपकी अच्छी नहीं थी, तो भी आपका धर्म-भाव ऊँचे दर्जे का था ।

एक दिन ऐसा हुआ कि चोर इनका छप्पर तोड़कर नीचे उतरा, और सारा घर ढूँढ़ा ; पर ले जाने लायक कुछ भी चीज नजर नहीं आई । चोर की खड़खड़ाहट से

यादवचंद्र जाग उठे। देखा, इतनी ज्यादा मेहनत करके चोर बेचारा खाली हाथ लौट रहा है। यह देखकर आपको दया आ गई। आपने अपने हाथ से हुकूमत तैयार किया, और मीठे शब्दों में चोर से कहा—“भाई! तुमने इतना ज्यादा परिश्रम किया; पर कुछ भी नहीं मिला! बरा तंबाकू तो पीते जाओ।”

चोर बेचारा ठंडा हो गया, और शर्म के मारे नीचा माथा करके चला गया।

( २७ )

### व्यावहारिक ज्ञान की कमी

एक महान् पंडित अपने अभ्यास में बहुत निमग्न हो गए। इतने ही में एक छोटी-सी लड़की उनके पास आग लेने आई। पंडितजी ने कहा—“तू किस चीज पर आग ले जायगी?”

ऐसा कहकर पंडितजी आग ले जाने के लिये कोई पात्र लेने गए। इतने ही में उस लड़की ने अंगीठी से राख लेकर एक हाथ पर रक्खी, और दूसरे हाथ से उस पर कुछ अंगारे रक्खे। इतने ही में पंडितजी आ पहुँचे। और लड़की की ऐसी युक्ति देखकर परचात्ताप करने लगे। उन्होंने अपनी पुस्तक फेंक दी, और पछताते हुए कहा—“मैंने इतना पढ़ा;

पर ऐसी मामूली युक्ति भी मुझे नहीं सूझी ! यह कितने शर्म की बात है !”

अमल में बुद्धि का पूरा-पूरा विकास हो, और व्यवहार में ज्ञान का सरलता से उपयोग हो सके, ऐसी ही शिक्षा विद्यार्थियों को देनी चाहिए ।

( २८ )

### तीन प्रश्नों का एक ही उत्तर

एक मनुष्य ने एक फक्कीर से तीन सवाल किए—

( १ ) “प्रत्येक मनुष्य ईश्वर की सत्ता सर्वत्र बताता है ; पर मैं उसे क्यों नहीं देख सकता ? वह कहाँ है, मुझे बताओ ।”

( २ ) “मनुष्य को अपने पाप के लिये क्यों सजा मिलती है ? कारण, मनुष्य जो कुछ करता है, वह प्रभु की प्रेरणा ही से करता है ।”

( ३ ) “ईश्वर शैतान को नरकाग्नि में डालकर सजा देता है, यह कैसे मुमकिन है ? क्योंकि शैतान खुद अग्निरूप है, फिर अग्नि का अग्नि के ऊपर क्या जोर चल सकता है ?”

ये तीनों प्रश्न फक्कीर ने गंभीरता से सुन लिए, और ज़मीन से एक ढेला उठाकर सवाल करनेवाले के माथे में मारा । उसने इस बारे में क्लाची के पास जाकर

फरियाद की। क्राजी ने फकीर को बुलाया, और पूछा—  
“तुमने इस मनुष्य के क्यों ढेला मारा?” फकीर ने उत्तर  
दिया—“इसके पूछे हुए तीनों प्रश्नों का यही उत्तर है।”

क्राजी ने पूछा—“किस तरह?”

फकीर बोला—“यह मनुष्य कहता है कि मेरे सिर में चोट  
लगी, तो चोट लगने से जो दुःख इसे हुआ हो, वह मुझे  
बताना चाहिए, जिससे मैं इसको ईश्वर बताऊँ (अर्थात्  
ईश्वर आंतरिक अनुभव द्वारा ही पहचाना जाता है)। दूसरे,  
मैंने जो कुछ किया, वह ईश्वर की प्रेरणा ही से किया है, तो  
फिर ईश्वर की प्रेरणा से किए हुए मेरे कार्य को यह अपगाध  
क्यों मानता है? तीसरे, इसका शरीर मिट्टी का बना हुआ  
है; तो फिर मिट्टी का मिट्टी पर क्या अमर हो सकता है?”

फकीर का मार्मिक उत्तर सुनकर प्रश्नकर्ता आश्चर्य करने  
लगा, और क्राजी ने भी फकीर को निर्दोष ठहराकर छोड़ दिया।

( २६ )

### प्लेटो का विद्या-प्रेम

ग्रीस के महान् तत्त्ववेत्ता प्लेटो ( उपनाम अकलातून ) से  
एक मित्र ने पूछा—“तुम्हारे दिल में दूसरों को भिन्नाने की  
जितनी रसंग है, उतनी ही दूसरों से सीखने की भी है; परंतु  
इस तरह तुम कहीं तक सीखते रहोगे?”

प्लेटो ने बड़ा ही मजेदार उत्तर दिया। कहा—“विशेष

ज्ञान प्राप्त करने में मुझे जहाँ तक शर्म मालूम न होगी, वहाँ तक !”

मित्र महाशय इस उत्तर को सुनकर चुप हो गए। वास्तव में सारा जीवन विद्या प्राप्त करने के लिये होता है। विद्या-प्राप्ति में लज्जा करना उत्तम पुरुषों का काम नहीं।

( ३० )

### मेज़िनी की मौंदर्य प्रियता

इटाली की राज्य-क्रांति के समाचार सुनते ही इटाली की खातिर देश-निकाला पाया हुआ स्वदेश-भक्त मेज़िनी इंग्लैंड से रोम जाने को निकला। मार्ग में आल्प्स की दुर्गम पर्वत-माला का प्राकृतिक सौंदर्य देखकर यह बहुत ही प्रसन्न हुआ। और, सेंट गोटहार्ट के शिखर के संबंध में इसने अपने एक मित्र को लिख भेजा—“यह दृश्य भव्य और प्रभुमय है। आल्प्स से मिले हुए इस सर्वोच्च शिखर की समतल भूमि पर बैठकर जिसने शांति का अनुभव नहीं किया, उसे यह भी मालूम नहीं होता कि कविता क्या है। आल्प्स-पर्वत के ऊपर तो नास्तिकता की पैदायश ही नहीं है।”

हमारे देश के तीर्थ-स्थानों को भी बड़ी-बड़ी नदियों के तट पर, निर्जन वनों में या ऊँचे-ऊँचे सुंदर पर्वतों पर इसी लिये रक्खा गया है कि प्रकृति के दर्शन द्वारा मनुष्य अपने

स्रष्टा प्रभु के अस्तित्व और असीम करुणा का अनुभव करे।

( ३१ )

### प्रतापचंद्र राय की पक्की लगन

महाभारत का अँगरेजी में अनुवाद प्रकाशित करने का भारी काम बंगाल के एक दृग्द्रि विद्वान् प्रतापचंद्र राय ने अपने खिर पर लिया। आपके अलौकिक साहस और चद्यम के कारण ही यह कार्य आरंभ हुआ। अनेक राजा-महाराजाओं तथा सरकार का आश्रय भी आपको मिल गया। पर सभी की ऐसी धारणा थी कि महाभारत-जैसे बृहत् ग्रंथ का अनुवाद प्रकाशित करना छोटा काम नहीं है। प्रतापचंद्र से यह काम, और दो हुई रकम व्यर्थ जायगी।

लेकिन प्रतापचंद्र ने उनकी यह धारणा भ्रान्त धारणा साबित कर दी। आपने अपनी सारी शक्तियाँ इसी कार्य में लगाकर इस कठिन कार्य को पूरा कर दिखाया। चौरानवे खंड में यह ग्रंथ अश्वमेध-पर्व तक प्रकाशित हुआ, इतने ही में प्रतापचंद्र राय की मृत्यु हो गई। मृत्यु-शय्या पर भी आपको 'महाभारत' की ही चिंता रही। आपने अपनी सुयोग्य पत्नी श्रीमती सुंदरी बाला से कहा—“मेरे श्राद्ध में कुछ भी जर्च मत करना, बल्कि तुम आधी भूमी

रहकर महाभारत को पूरा करना । इसी से मैं यह समझूँगा कि तुमने मेरे प्रति श्रद्धा प्रकट की है, और मेरा सच्चा श्राद्ध किया है । महाभारत समाप्त होगा, तभी मैं अपना श्राद्ध पूर्ण हुआ मानूँगा ।”

सुंदरी बाला ने ऐसा ही किया, और एक वर्ष ही में यह सारा ग्रंथ छपकर प्रकाशित हो गया ।

स्वजनों के अधूरे काम पूरे करना भी ऊँचे दर्जे का श्राद्ध है । जो महान् आत्माएँ मृत्यु के समय अपनी इच्छाएँ प्रकट कर जाती हैं, उन्हें जो पूरा करता है, वह भी सच-मुच महान् कहलाने योग्य है ।

( ३२ )

### स्लेड का हिंदू-धर्म स्वीकार करना

महात्मा गांधीजी की अनुयायिनी अंगरेज-महिला कुमारी मैडलेन स्लेड ( श्रीमती मीराबाई ) हाल ही में खदर की सारी पहने हुए कलकत्ते की सड़कों पर एक राष्ट्रीय जुलूस की अग्रणी बनकर निकली थीं । जब गांधीजी ने कानून तोड़ने के लिये अहमदाबाद से अपनी सुप्रसिद्ध यात्रा प्रारंभ की थी, तब उन्होंने आश्रम की देख-भाल के लिये मीराबाई को ही आश्रम में छोड़ा था । यह कुछ वर्षों से इस 'विलक्षण उपनिवेश' ( साबरमती-आश्रम ) में रहती आ रही हैं, और सादगी का जीवन बिताती हुई महात्माजी की देख-रेख

में 'आत्मप्रतीति अथवा ईश्वर के प्रत्यक्ष दर्शन' की ओर ले जानेवाले उस पथ पर अग्रसर होने की चेष्टा करती रही हैं, जिस पर महात्माजी स्वयं चल रहे हैं।

पूर्व जीवन की कथा—कुमारी स्लेड के मत-परिवर्तन की कहानी बड़ी आश्चर्यजनक है। कुछ ही वर्ष पहले वह एक धनाढ्य रमणी थी, जिनका नाम अँगरेजी तथा फ्रांसीसी-समाज में प्रायः आता था। वह मर एडमंड जॉन वारे स्लेड नाम के प्रसिद्ध ब्रिटिश नौ-सेनापति की कन्या थी, और अपने विशेष समाज में अपना उपयुक्त स्थान ले सकें, इस दृष्टि से ही उनका पालन-पोषण किया गया था।

इसी समय गांधीजी के जादू का प्रभाव उन पर पड़ा। अभी तक उन्होंने इस महापुरुष की तरफ विशेष ध्यान नहीं दिया था। उन्होंने गांधीजी के संतजनोचित आदर्शों के बारे में जो कुछ पढ़ा था, और गांधीजी ने स्वयं जो कुछ लिखा था, उसे पढ़कर वह उनकी ओर आकृष्ट हुईं।

विगत महायुद्ध के बाद योरप की जो दुर्दशा हुई, उससे उनका मन उस ओर से फिर गया। उन्होंने सुदूर भारत-वर्ष में महात्मा गांधी के पास पत्र लिखा, और उनमें अपने आश्रम में भरती कर लेने के लिये साहस-पूर्वक प्रार्थना की। यथासमय गांधीजी ने उत्तर दिया—“आप आ सकती हैं, किंतु पहले आपको वे सब बातें त्याग देनी पड़ेंगी, जिनके

अनुसार अभी तक आप अपना जीवन बिता रही थीं। आपको अपने धन का, अपनी सामाजिक स्थिति का, अपने मित्रों और संबंधियों तक का मोह छोड़ना पड़ेगा।”

कुमारी यह सब करने को तैयार थीं, और उनके मित्रों के अनेक प्रयत्न करने पर भी वह योरप की ओर पीठ फेरकर चली गईं।

बड़ी प्रसन्नता के साथ उनका स्वागत किया गया। पहले वह परीक्षा के तौर पर एक वर्ष के लिये आश्रम में प्रविष्ट हुईं। अभी तक जैसा जीवन वह बिता रही थीं, अब उसके ठीक विपरीत रहन-सहन उन्होंने अखिरकार कर लिया।

गांधीजी के साथ—उनका यह जीवन उतना ही सादा था, जितना गरीब-से-गरीब हिंदू किमान का हो सकता है। योरप के तरह-तरह के फ़ैशनवाले कपड़ों के बदले अब उन्होंने आश्रम में ही चर्खे से कते हुए सूत का बना पहनावा ग्रहण किया। गांधीजी की तरह सीधा-सादा निरामिष भोजन वह भी करती थीं, और मिट्टी के कर्शवाली घास-फूस की एक छोटी भोपड़ी में रहती थीं।

बारह महीनों के इस सादे जीवन के बाद कुमारी स्लेड हिंदू बन गईं। अब उनका नाम श्रीमती मीराबाई रक्खा गया। वह गांधीजी के साथ काशी पहुँचीं, और वहाँ के विश्वनाथजी के मंदिर में भो गईं। इसके बाद मीराबाई हिंदुओं

के प्राचीन ग्रंथों का अध्ययन तथा सादगी के साथ विविध विषय का मनन करने के लिये पुनः आश्रम में लौट आईं ।

भाराम और दौलत की क्लिदगी बिताने के लिये लौट जाने की उन्होंने कभी लालसा नहीं प्रकट की । वस्तुतः उन्होंने तो कहा है—“इस महान् आत्मा के चरणों के पास मुझे उस अपूर्व शांति और सुख की प्राप्ति हुई है, जिसे मैं खोज रही थी ।”

उन्होंने एक बार कहा था—“मेरा जीवन संपूर्णतया गांधीजी के हाथ में है । अपने जीवन का शेष समय मैं किस तरह बिताऊँगी, इसका निर्णय करना बिलकुल गांधीजी के अधिकार की बात है ।”

---

( ३३ )

न्यूटन का एक ग्वाले से पाया हुआ ज्ञान

न्यूटन प्रसिद्ध विद्वान् हो गया है । विज्ञान के बढ़े-बढ़े आविष्कार उसके आभारी हैं । एक बार वह घूमने निकला । इतने ही में भेड़ें चरानेवाला एक ग्वाला उसे सामने मिला । ग्वाले से उसने पूछा—“भाई ! यहाँ से गाँव कितनी दूर है ?” ग्वाले ने उत्तर दिया—“गाँव तो

बहुत दूर नहीं है. परंतु यदि तुम जल्दी-जल्दी पाँव उठाकर न जाओगे, तो तुम्हें बरसात में भीगना पड़ेगा।”

उस समय सूर्य का प्रकाश रास्ते पर पड़ रहा था। आकाश में बादलों का नामोनिशान नहीं था। इन बातों से न्यूटन ने ग्वाले के कहने पर विशेष ध्यान नहीं दिया, और धीरे-धीरे गाँव की तरफ जाने लगा।

इतने ही में एकाएक सूर्य का प्रकाश बंद हो गया, और आकाश बादलों से घिर गया। देखते-ही-देखते जोर से वर्षा होने लगी, और ग्वाले के कहने के अनुसार न्यूटन भीग गया। इससे इस प्रसिद्ध विद्वान् को बड़ा आश्चर्य हुआ।

जब वर्षा बंद हो गई, तब उसने ग्वाले के पास जाकर पूछा—  
“भाई ! वर्षा होने का ज़रा भी चिह्न नज़र नहीं आता था। तो भी तुमने कैसे जान लिया कि वर्षा जल्दी ही होगी ?”

ग्वाले ने कोई उत्तर नहीं दिया। तब न्यूटन ने उसके हाथ में एक गिन्नी रक्खी। सोने की गिन्नी से प्रसन्न होकर ग्वाले ने कहा—“उस काली भेड़ को देखो।” न्यूटन ने देखा, परकुछ भी मालूम नहीं हुआ। तब आश्चर्य से पूछा—  
“वर्षा के साथ उस भेड़ का क्या संबंध है ?”

ग्वाले ने उत्तर दिया—“यह जब रक्षा पाने का स्थान ढूँढ़ती है, या अपना माथा झाड़ियों में घुसेड़ती है, तब मैं समझता हूँ कि घड़ी-दो घड़ी में वर्षा अवश्य होगी।”

गाँव के साधारण मनुष्यों के पास भी अनुभव-जन्य ज्ञान

का खजाना भरा होता है। इसलिये, न्यूटन की तरह, उनके पास जाकर ज्ञान प्राप्त करना चाहिए।

( ३४ )

### अब्राहम लिंकन और देश की उन्नति के उपाय

अब्राहम लिंकन जब मित्रों के आग्रह से अमेरिका के इलिनोय परगने की व्यवस्थापिका सभा का सभामंडू बनने के लिये उम्मेदवार हुआ, तब उमने मतदाताओं की सभा के सामने अपना उद्देश्य इस प्रकार जाहिर किया—'प्रिय महाशयो ! मेरा राजनीतिक मत संक्षिप्त और रुचिकर है। मैं चाहता हूँ, सभा विषयों में हमारे देश की आंतरिक उन्नति हो। इसके लिये मैं वैकों की स्थापना करना चाहता हूँ, और विदेश से आनेवाले हर प्रकार के माल पर रक्षणशील जकात लगाने का मेरा अभिप्राय है। थोड़े व्याज पर रुपए मिलने और बाहर की स्पर्धा से बचने से हमारे देश के गरीब किसानों और कारीगरों का रक्षण होगा, तथा देश की उन्नति होगी। इसके सिवा मैं कुछ नहीं चाहता। मेरी ये बातें अगर आपको पसंद हों, तो आप मेरे लिये मत दीजिए, मैं आपका उपाकार मानूँगा। अगर आप मत न देंगे, तो जैसी दशा इस समय आपकी है, वसी ही बनी रहेगी।'

हमारे देश में आजकल स्वराज्य-प्राप्ति के लिये घोर लड़ाई-

लन हो रहा है। परमात्मा की कृपा से उसमें अवश्य सफलता होगी। सच पूछा जाय, तो हमारे देश को समृद्धिशाली बनाने के लिये लिकन के बताए हुए दो उपायों की बड़ी भारी जरूरत है। व्यवस्थापिका-सभा के सभासदों को इस पर अधिक ध्यान अवश्य देना चाहिए।

---

( ३५ )

### फिलिप को एक बुढ़िया का उपदेश

मेसीडोनिया के राजा फिलिप के दरबार में एक वृद्ध स्त्री करियाद् करने आई। उस समय राजा राज-काज से निपटकर और सभा बरखास्त करके उठने की तैयारी में थे। तो भी उन्होंने बुढ़िया से कहा—“अभी मुझे फुरसत नहीं है।” बुढ़िया ने कहा—“तो फिर राजा होने के लिये भी फुरसत नहीं है ?”

फिलिप बहुत देर तक यह उत्तर सुनकर चुपचाप बैठे रहे, क्योंकि वृद्धा के शब्द उनके हृदय में चुभ गए थे। उन्होंने वृद्धा का मुकद्दमा सुनकर बाजिव फैसला दिया। इतना ही नहीं, इसके बाद किसी रोज भी यह नहीं कहा कि मुझे फुरसत नहीं है।

---

( ३६ )

### दधीचि ऋषि का आत्मत्याग

एक समय वृत्रासुर के प्रताप से इंद्र स्वर्ग-भ्रष्ट हुआ, और सभी देवता वृत्रासुर के अत्याचार से दुःखी होने लगे। वृत्रासुर ने कठिन तप करके ब्रह्मा से ऐसा वरदान पाया था कि लोहा, या दूमरी कोई धातु, लकड़ी, चाँद आदि किसी भी वस्तु से बनाए हुए हथियार से तेरा वध नहीं होगा।

निदान, देवगुरु बृहस्पति के उपदेश में इंद्र उप्रतप दधीचि मुनि की शरण में गया, और प्रार्थना की—“आप मुझे अपना हथियार दीजिए, मैं वृत्रासुर को मारने के लिये उसका अस्त्र बनाऊँगा !”

एक बार इसी इंद्र ने दधीचि मुनि की तपस्या भंग करके उनके साथ शत्रुता का वर्ताव किया था ; परंतु निदान हृदय के पुरुष अपनी शत्रुता का ध्यान ऐसे परोरकार के समय नहीं करते। अतएव सभी देवताओं का कल्याण करने के उद्देश्य से आत्मत्यागी दधीचि मुनि ने प्रसन्नता-पूर्वक प्राण त्याग करके अपनी अस्थियाँ इंद्र को दे दीं ! इन अस्थियों का वस्त्र बनाकर इंद्र ने वृत्रासुर का वध किया, और स्वर्ग ही उपद्रव में बचाया।

घन्य है मुनिराज दधीचि को, जिन्होंने प्राणों की परवाह न करते हुए दूसरे का हित-साधन किया। इसी अपूर्व आत्मत्याग की बदौलत आपका नाम दुर्गो बहू अमर रहेगा।

( ३७ )

## स्त्रियों का उत्तम भूषण

योरप और अमेरिका आदि देशों की स्त्रियाँ फैशन और सुंदरता दिखाने के लिये अपने गालों पर रंग लगाती हैं। इनका अनुकरण हमारे देश के बड़े-बड़े नगरों की फैशनेबिल स्त्रियाँ भी करती हैं।

सिकंदर बादशाह के गुरु एरिस्टोटल के 'पीथिया' नाम की एक कन्या थी। वह बहुत ही विदुषी और चतुर थी। उससे एक बार किसी ने पूछा—“गाल पर लगाने के लिये सबसे उत्तम रंग कौन-सा है ?”

विदुषी पीथिया ने उत्तर दिया—“लज्जा।”

वास्तव में लज्जा ही स्त्रियों का सर्वोत्तम भूषण है।

( ३८ )

## नौशेरवाँ का न्याय

ईरान का प्रसिद्ध बादशाह नौशेरवाँ बड़ा न्यायी था। एक दिन वह शिकार खेलने गया। वहाँ शिकार के जानवर का मांस भूनकर खाते समय उसे थोड़े नमक की जरूरत हुई। उसने अपने नौकर को आज्ञा दी कि पास के गाँव से नमक ले आ। पर साथ ही यह भी बता दिया कि देख, उस नमक की वाजिव कीमत देते आना।

नौकर ने कहा—“हुज़ूर ! ऐसी मामूली चीज़ की कीमत देने

के लिये आप इतनी चिंता क्यों कर रहे हैं ? देश के राजा को अगर थोड़ा-सा नमक प्रजा दे देगी, तो क्या हो जायगा ? राजा की इज्जत कायम रखनी चाहिए ।”

नौशे-वाँ ने कहा—“इतनी-सी बात से तो राई का पर्वत हो जाय । अगर आज मैं किसी वृद्ध का एक-आव फल तोड़ लूँ, तो मेरे सिपाही और नौकर उस पेड़ पर फल ही नहीं रहने देंगे । इतना ही नहीं, अंत में उस पेड़ ही को अपने ईर्षन के लिये काट डालेंगे । यह कितना अन्याय होगा ? अन्याय करने में राजा की इज्जत नहीं धनी रहती ।”

नौशे-वाँ ऐसा ही न्यायी था । उसके न्याय की बातें आज भी सर्वत्र फैल रही हैं । उनसे हमारे राजा-महा-राजाओं को शिक्षा ग्रहण करनी चाहिए ।

( ३६ )

### स्त्रियों के नीरोग रहने के उपाय

मेगीवालही स्त्रियों का बहुत हित चाहनेवाले थे । एक बार उन्होंने स्त्रियों का हित करने के लिये इन्ट्री मुर्द सभा में संदेश लिख भेजा—“अच्छे घगाने की मडिलाएँ आगिच्छर बीमार रहती हैं । हमका काम यह है कि वे जितना चाहिए उतना काम नहीं करती । स्थिति खनी होने से घर के काम-काज में परिश्रम पड़े, ऐसा काम करने की इनको उम्मीद ही

नहीं पड़ती। इसलिये अगर वे परोपकार-त्रय में लीन होकर दुखियों की आवश्यकताएँ पूरी करने और उनकी संतानों को शिक्षा देने का कार्य करें, तो उनका शरीर और मन सदा नीराग रहेगा। सच्चे हृदय से सत्कर्म में परिश्रम करना और ईश्वर की आज्ञा पालना, दोनों एक ही बात है। जो मनुष्य प्रभु की आज्ञा का उल्लंघन करके केवल अपने को क्षणिक तृप्ति देनेवाले ऐशोआराम में जीवन बिताते हैं, वे ईश्वर का नियम भंग करने के बड़े भारी गुनहगार होते हैं, और मानसिक सुख तथा शारीरिक आरोग्य, दोनों से वंचित रहते हैं।”

हमारे देश के धनवान् घरों की स्त्रियों को, जो अपने घर का काम-काज करना हेय समझती हैं, गेरीवाहड़ी के इस उपदेश से काफ़ी शिक्षा लेनी चाहिए।

( ४० )

### श्रीरामकृष्ण परमहंस का त्याग

श्रीरामकृष्ण परमहंस को उनके भक्त माथुर बाबू ने एक क्रीमती वस्त्र लाकर दिया। परमहंस उस वस्त्र को धारण करके ध्यान करने बैठ गए।

ध्यान समाप्त होने के बाद आर अपने ईष्टदेव को प्रणाम करने जा रहे थे, इतने ही में विचार आया कि प्रणाम करते समय वस्त्र में धूल लग जायगी ! यह विचार

आते ही आपने उस वस्त्र को तुरंत निकाल फेंका, और फिर स्वस्थ चित्त से इष्टदेवता को प्रणाम किया ।

( ४१ )

### पोस्टकार्ड किसने चलाया ?

छाठ बरस पहले की बात है कि पत्र-व्यवहार के लिये लोगों को पहली बार पोस्टकार्ड मिला । सेंट माटिंसलेग्रैंड में पत्र-व्यवहार के इस नए साधन के नमूने प्राप्त करने के लिये बड़ी भीड़ इकट्ठी हो गई, और भीड़ का प्रबंध करने के लिये पुलिस की आवश्यकता हुई ।

पोस्टकार्ड की प्रथा चलानेवाले डॉक्टर एमेनुएल हमीन थे । आपका संबंध विपना की मिलेटरी एकाडेमी से था । आपने २६ जनवरी, १८६६ को अपना यह विचार प्रकट किया कि पत्र-व्यवहार के लिये पोस्टकार्ड का चलन भी शुरू होना चाहिए । इसी तरह का प्रस्ताव १८६५ में, कार्ल्सरूहे में, जर्मन पोस्टल-यूनियन के सामने दिया गया था ।

हमीन ने भी पोस्टकार्ड चलाने का प्रस्ताव किया था, और आस्ट्रिया के डाक विभाग के अधिकारियों ने यह विचार पसंद करके पहली अक्टोबर, १८६६ को पोस्टकार्ड निकाल दिया । इनमें से बहुत-से कार्ड इंग्लैंड आए, और डाक-विभाग ने तुरंत ही निकल करने का निर्णय किया, और आस्ट्रिया से निकलने के ठीक एक साल बाद इंग्लैंड में

पहली अक्टोबर, १८७० को प्रथम बार पास्टकार्ड का वितरण हुआ ।

---

( ४२ )

### शिवाजी का पर-स्त्री-त्याग

छत्रपति शिवाजी ने जब कल्याण लूटा, तब आपके सैनिकों ने लूट मचाते हुए एक सुंदर स्त्री पकड़कर आपके सामने हाज़िर की, और प्रार्थना की कि इस स्त्री को आप अपनी उपपत्नी के तौर पर रखें । उस समय शिवाजी महाराज ने अपने सैनिकों से कहा—“अगर यह मेरी माता होती, तो मैं भी ऐसा ही सुंदर होता । सुंदरता देखकर मनुष्य को अपनी ज्ञान-बुद्धि नहीं खो बैठना चाहिए ।”

ऐसा कहकर महाराज शिवाजी ने उस स्त्री के पति का पता लगवाया, और पता लगने पर उसे उसके पति के पास भेज दिया ।

---

( ४३ )

फ्लेक्समैन को अपनी पत्नी की अपूर्व सहायता योरप में जोशुआ रेनाल्ड्स एक प्रसिद्ध चित्रकार और कला-विधायक हो गया है । यह जीवन-भर कुँवारा रहा ।

इसका खयाल था कि किमी भी विद्या में प्रवीणता प्राप्त करनेवाले को विवाह नहीं करना चाहिए।

इसका एक मित्र था—फलेक्समैन शिल्पकार। यह विवाह करके थोड़े दिनों में रेनाल्ड्स से मिलने आया। उससे मिलते ही इस महान् चित्रकार ने कहा—“फलेक्समैन ! मैंने सुना है, तुमने विवाह किया है ! यदि यह बात सत्य हो, तो मेहरबान, अब आप शिल्पकार नहीं रहे !”

कला के विषय में सत्ताधारी के समान गिने जानेवाले एक आचार्य के मुख से ऐसे उद्गार सुनकर जवान फलेक्समैन की निराशा का पार नहीं रहा। उसकी मुख-मुद्रा न्लान हो गई। वह घर गया, और अपनी-पत्नी के पास जा बैठा। उसका कोमल हाथ अपने हाथ में लेकर कहने लगा—“एन ! शिल्पकार के नाम से अब मेरा सत्यानास हो चुका है।”

एन ने प्रेम-पूर्वक कहा—‘प्यारे ! क्या हुआ ? मुझसे कहिए। किसने आपका सत्यानास कर दिया ?’

पति बोला—“मेरा सत्यानास देवालय में हुआ है, और एन नाम की स्त्री ने किया है।”

यह कहकर शिल्पकार ने जोशुआ रेनाल्ड्स की मुना-काव का हाल अपनी स्त्री को सुनाया, और कहा—“आचार्य रेनाल्ड्स का अभिप्राय ऐसा है कि श्रेष्ठता संपादन करने-वाले विद्यार्थी को अपनी मारी शक्तियों अपनी विद्या और कला के पीछे लगा देनी चाहिए। विस्तर से उठने के बाद

से सोने तक उसको एकाग्रचित्त से इसी काम में लगे रहना चाहिए। और, एक मनुष्य जब तक रोम और फ्लोरेंस आदि नगरों में खुद जाकर राफेल, माइकेल, एंजेल और अन्य चित्रकारों की कृतियों का अभ्यास न करे। तब तक वह अच्छा शिल्पकार या चित्रकार कभी नहीं बन सकता। मेरी इच्छा भी एक महान् चित्रकार होने की थी।”

पत्नी ने स्वामी के हृदय की गहरी निराशा परखकर उसको सांत्वना देने के लिये कहा—“प्यारे ! तुम्हारी यह इच्छा पूरी होगी। आप अवश्य ही एक महान् शिल्पकार बनेंगे, और इसके लिये रोम आदि नगरों में अवश्य प्रवास करना पड़ेगा, तो वह भी आप करेंगे।”

फ्लेक्समैन ने प्रश्न किया—“पर यह किस तरह होगा ? पास पूँजी तो है ही नहीं !”

साहसी पत्नी ने उत्तर दिया—“काम करो, और कमखर्ची से चलो। मैं आपकी गृहस्थी कमखर्ची से चलाऊँगी, और जो पैसा इकट्ठा होगा, उसे आपको रोम-देश भेजूंगी।”

इसके बाद पाँच वर्ष तक इन स्नेही दंपती ने कमखर्ची से गृहस्थाश्रम चलाया, और उसके परिणाम से फ्लेक्समैन रोम जाकर अपनी अभिलाषा सफल कर आया।

इसके पश्चात् पत्नी की सहायता की कृपणता दिखाने के लिये इमने अपने हाथ से बनाए हुए चित्रों की एक पुस्तक पत्नी को भेंट की।

फ्लेक्समैन की स्त्री ने अपने वर्तव से सावित कर दिया कि योग्य पत्नी अपने पति की महत्त्वाकांक्षा पूरी करने में बाधक नहीं, बल्कि साधक होती है। अतएव इसके उदाहरण से हमारी लक्ष्मणियों को शिक्षा लेनी चाहिए।

( ४४ )

### एक मूर सैनिक का निडर जवाब

योरप के महायुद्ध में अलजीरिया के मूर सिराहियों ने सन् १६१४ ई० में बहुत साहस दिखाया था। आरगान के एक युद्ध में शत्रुओं की गोला-बारी से इनके मौं में से नव्वे आदमी मारे गए थे। तो भी ये लोग पीछे नहीं हटे, और अंत में जर्मनों की संगीनों की मार से इनका जत्था टूट गया। इस प्रसंग का उल्लेख करते हुए अलजीरिया के फ्रेंच गवर्नर ने एक राजभक्त और फ्रेंच-भाषा जाननेवाले मूर सैनिक से पूछा—“यदि जर्मन लोग किसी तरह अलजीरिया में प्रवेश करें, तो तुम क्या करा ?”

गवर्नर जाहज को ऐसी भाशा थी कि यह मूर ऐसा कहेगा कि जावान-युद्ध-बनिता, सभी मूर विपादियों की तरह फ्रांस की स-मन्त्रों बचाने के लिये लड़ेंगे। परंतु मूर सैनिक चुप रहा। गवर्नर ने समझा, शायद इन्से फ्रांस के विरोधी दल की खबर होगी, इसलिये उमने कहा—“जो

थोड़े फूल तोड़ देने को कहा ! परमहंस ने तुरंत उनकी आज्ञा माथे पर चढ़ाकर जुही के थोड़े फूल तोड़ दिए ।

इस घटना के थोड़े दिनों बाद परमहंस बीमार हुए, और बीमारी के इस खिलमिले में डॉक्टर साहब को उनके दर्शन करने का मौका मिला । उस समय वह परमहंस को देखकर बहुत ही आश्चर्य-चकित हुए, और कहने लगे—‘हाय ! मैंने कैसा ग़ज़ब कर डाला ! मेरी बुद्धि कैसी मारी गई थी ! इनसे तो मैंने माली समझकर फूल तोड़ने को कहा था !’

अपनी भूल का पश्चात्ताप करना ही मनुष्य की विशेषता है ।

( ४७ )

राजा राममोहन राय की स्त्री-जाति के प्रति श्रद्धा

राजा राममोहन राय स्वतंत्र रूप से धर्म-विचार प्रकट करने के लिये सोलह वर्ष की अवस्था में देश छोड़कर हिमालय की तरफ चले गए, और वहाँ से तिब्बत गए । तिब्बत-निवासी वहाँ के “लामा” उपाधिधारी एक जीवित मनुष्य को इस विशाल ब्रह्मांड का उत्पन्नकर्ता मानते हैं । जब लामा की मृत्यु हो जाती है, तो जिस लड़के में उसके खास-खास लक्षण दिखाई देते हैं, उसे मृत लामा की जगह बैठाते हैं । उनका विश्वास है, लामा एक शरीर छोड़कर दूसरा शरीर धारण करता है ।

इस तरह तिब्बत में अवतार-वाद परा काष्ठा को पहुँचा

हुआ है। जिस राममोहन राय ने नूर्तिपूजा का विरोध करके पिता का घर छोड़ा था, वह भला ऐसे अवतार-वाद को कैसे सहन कर सकते थे? आखिरकार उन्होंने इस बंधु-विहीन देश में निर्भयता के साथ इस मत के विरुद्ध न्यायदान देना शुरू किया। नतीजा यह हुआ कि उस देश के पुरुष इस खटन के कारण उन पर अतिशय क्रोधित हुए, और उनकी अच्छी तरह खबर लेने को तैयार हो गए। पर तिव्यत की कोमल-हृदया स्त्रियाँ इन पर विशेष स्नेह रखती थीं। उन्होंने इनको धीरज बँधाया, और सब आपत्तियों से बचाया। इस गुण के कारण राममोहन राय हमेशा के लिये नारी-जाति के पक्षपाती हो गए। अपनी प्रकाशित पुस्तकों में, मित्रवर्ग के सामने, देश और परदेश में आप सदा नारी-चरित्र की महत्ता का कीर्तन करने लगे। सचमुच तिव्यत की रमणियों ने अपने सद्ब्यवहार से इनके तरुण हृदय में नारी-भक्ति का बीज बो दिया था। इनका जीवन-चरित लिखनेवाली कुमारी कारपेंटर लिखती है—“राममोहन राय का सुकोमल और स्नेह-पूर्ण हृदय चालीस वर्ष बाद भी अत्यंत आम्रह के साथ उस समय की सब घटनाओं का स्मरण करता था।” राममोहन राय खुद कह गए हैं—“तिव्यत-वासी रमणियों के स्नेह-पूर्ण व्यवहार के कारण मैं नारी जाति के प्रति हमेशा श्रद्धा और कृतज्ञता का अनुभव करता हूँ।”

( ४८ )

## राजा राममोहन राय का सती-दाह मिटाना

महापुरुषों के जीवन-चरित पढ़ने से मालूम होता है कि एकाध साधारण घटना घटने से ही उनके जीवन में बड़ा भारी फेरफार हो जाता है। विधाता के निर्देश से ऐसी साधारण घटनाओं से उनको नवीन सत्य और कर्तव्य-मार्ग मालूम हो जाता है। हम लोग प्रतिदिन हजारों मुर्दों को श्मशान जाते देखते हैं, पर हमारे ऊपर कुछ भी असर नहीं होता। परंतु कपिलवस्तु के राजकुमार ने इसी मुर्द को देखकर राजसिंहासन त्यागकर संन्यास ग्रहण कर लिया था। मार्टिन लूथर, थियोडोरे पार्कर, दयानंद सरस्वती आदि महात्माओं के चरित्रों में ऐसे ही किसी सामान्य प्रसंग से महान् परिवर्तन हुआ था। आज भी उनके चरित्र इस बात के उदाहरण हैं।

राजा राममोहन राय के जीवन में भी एक ऐसा ही प्रसंग आया था। उस समय मृत पति के साथ उसकी विधवा पत्नी को सती कर देने का रिवाज जोरों पर था। कौन ऐसा व्यक्ति होगा, जिसने उस समय चिता में जलती हुई सती को मरते न देखा हो ! हजारों ही लोग देखते थे ; पर राममोहन राय ने अपने भाई जगमोहन की स्त्री को मृत पति के साथ चिता पर चढ़ती देखकर प्रतिज्ञा की कि जब तक इस

देह में जीव है, तब तक इन मयंकुश प्रथा को बंद कराने का सन, मन और धन से प्रयत्न कहूँगा।

इस प्रतिज्ञा का राममोहन राय ने पावन भी किया। आपने व्याख्यान देकर, लेख लिखकर तथा सरकार में अर्जियाँ देकर इस रिवाज को बंद कराया। सन् १८११ ई० में आपकी भाभी अर्थात् जगमोहन की मती मती हुई थी। उस दिन से बराबर आप इस प्रथा को मिटाने की कोशिश कर रहे थे। आपकी यह कोशिश सन् १८०६ में सफल हुई। इस वर्ष की चौथी दिसंबर को लॉर्ड विलियम वेंटिक नाम के गवर्नर जनरल ने हुक्म निकालकर मती-दाह-प्रथा का भारतवर्ष से निवारण कर दिया।

हमारे यहाँ अधिकांश लोग जानते हैं कि मती होना विनियम वेंटिक ने बंद किया, पर असल में यह बात नहीं है। इस आंदोलन का मुख्य यश तो हमारे देश के सुधारक बंधु राममोहन राय ही को है।

( ४६ )

### राजा और रानी में पति-पत्नी का संबंध

इंग्लैंड के राजा दूमरे जेम्स की कन्या मेरी हाल्लेट के विल विलियम ऑफ् आरेंज की पत्नी थी। दूमरे जेम्स को पद-भ्रष्ट करने के बाद यह मेरी हाल्लेट से ब्याक इंग्लैंड की रानी बनी। उस समय एक प्रतिष्ठित घर की स्त्रियों ने राजा

मेरी से पूछा—“अब तो तुम दोनों के पति-पत्नी के संबंध के साथ राजा और प्रजा का संबंध भी जुड़ गया है। अब संसार किस तरह चलेगा ?”

रानी मेरी ने उस समय स्वामी को अपने पास बुलाकर उनके सामने यह प्रश्न रक्खा और कहा—“ईसा की दस आज्ञाओं में से सब बातों में स्वामी के वश में रहने की आज्ञा का मैं पालन करूँगी, और उन्हीं दस आज्ञाओं में से पत्नी को चाहने की आज्ञा का प्रति पालन मेरे स्वामी करेंगे। इसलिये हममें किसी प्रकार का झगड़ा नहीं होगा, और किसी प्रकार की नई व्यवस्था भी नहीं करना पड़ेगी।”

( ५० )

सिकंदर का प्रजा के साथ अच्छा बर्ताव

बड़े सिकंदर बादशाह से किसी ने पूछा—“आपने इतने सब देशों पर किस तरह विजय प्राप्त की ? आपके पहले अनेक बादशाह उम्र में बड़े और धन-बल में अधिक हो गए हैं ; परंतु वे भी आपकी तरह जीती हुई प्रजा को शांत नहीं रख सके ?”

सिकंदर ने उत्तर दिया—“ईश्वर की कृपा से मैंने जिन-जिन देशों पर विजय प्राप्त की है, वहाँ की प्रजा को मैंने कर के भार से या दूसरी किसी तरह तकलीफ नहीं पहुँचाई, बल्कि उसे पहले की अपेक्षा अच्छी स्थिति में रखने का

प्रयत्न किया है, और कर रहा हूँ। अगर काम कारण न होता, तो मैं इसके राजवंश का भी लोप नहीं करता। यदि मैं ऐसा न करूँ, तो मुझे कोई भी उदारचेत न बड़े, और मेरे वश मैं भी न हा। असल बात तो यह है कि अगर मैं अपना नाम कायम रखना चाहता हूँ, तो मुझे चाहिए कि मैं अगले राज्यों के गौरव का लोप न करूँ।"

( ५१ )

### पंडित का आशीर्वाद और नर्तकी का विश्वास

बंगाल में गोब्रह्मांगा नाम का एक गाँव है। एक बार वहाँ के प्रसिद्ध जमींदार शारदाप्रपन्न मुखोपाध्याय की हवेली में कलकत्ते की किमी प्रसिद्ध नर्तकी का कर्तव्य हुआ। दर्शकों में इच्छापुर गाँव के कुछ भाते पंडित भी मौजूद थे। नर्तकी कृष्ण-भक्ति के मधुर गीत गा रही थी। नाचते-नाचते उसका पाँव एक पंडित के दारो से छू गया, पर नर्तकी ने बबराज़र पश्चात्ताप नहीं किया, और इन पंडित के चरणों की रज भी नहीं ली। इन घटना से सब पंडित विस्मित होकर, वहाँ से उठकर बाहर चले गए। बाहर जाकर एक ने कहा—'यह नर्तकी तो देवदा मादूम होती है।' दूसरे ने कहा—'क्या ऐसा हो सकता है? ऐसी सुंदरी और कृष्ण-प्रेमी स्त्री क्या कभी देवदा हो सकती है?'

इस तरह कितना ही वाद-विवाद होने के बाद उन्होंने शारदाप्रसन्न बाबू को बुलाया। एक पंडित ने उनसे कहा—  
“यह गानेवाली अगर वेश्या न होती, तो तर्कपंचानन भाई के शरीर में पाँव लग जाने पर उनके चरणों की रज क्यों न माथे पर चढ़ाती ?”

शारदा बाबू हाज़िरजवाब थे। उन्होंने फ़ौरन् जवाब दिया—“उस समय नाचनेवाली श्रीकृष्ण के प्रेम में मस्त हो रही थी, और बाहरी ज्ञान से शून्य थी। ऐसी दशा में आपके चरणों की रज वह किस तरह ले सकती थी ?”

ऐसा कहकर वह फ़ौरन् मजलिस में गए, और नर्तकी से कहा—“पंडितजी से माफ़ी माँगकर उनके चरणों की रज माथे पर चढ़ा।” नर्तकी ने फ़ौरन् इस आज्ञा का पालन किया। भोले पंडितजी ने तुरंत आशीर्वाद दिया—“सती सावित्री जैसी होना।”

यह आशीर्वाद सुनकर सब लोग हँसे; पर नर्तकी को विश्वास हो गया कि यह जन्म तो दुराचार में बिताया, लेकिन दूसरे जन्म में पवित्र और सरल स्वभाव के पंडितजी का आशीर्वाद अवश्य फलेगा। आशीर्वाद माथे पर चढ़ाकर वह रो पड़ी। क्योंकि चाहे जैसी अधम दशा को पहुँच जाते पर भी आर्य-रमणी का आदर्श सीता और सावित्री ही हैं।

(५२)

धर्मवीर

आजकल हमारे देश में सत्याग्रहियों पर जिस तरह पुलिस लाठियों की वर्षा करती है, और जिस तरह वे जेलों में ठूँसे जा रहे हैं, तथा वहाँ वे लोग त्रिम वीरना और धीरता के साथ अनशन-वन करते हुए अपने अटूट आत्म-बल, संयम और कष्टसहिष्णुता का परिचय देते हैं, ऐसा ही हाल, बल्कि इससे भी भयंकर हाल एक बार रोम-साम्राज्य में हुआ था। वहाँ बलवा मचाने के संदेह से ईसाइयों पर अत्यंत जुलूम किया गया था। जिस समय इन पर यह जुलूम किया जाता था, और इन्हें अग्नि में जला दिया जाता था, तथा चीरकर खा जानेवाले जानवरों के मामने डाल दिया जाता था, उस समय इनके धैर्य को देखकर बड़े-बड़े धर्मवान् चकित हो जाते थे। कितने ही जैदियों का धैर्य और उदारता देखकर तो क्रैदखाने का एक पहरेदार सैनिक रोने लग गया था। उसका रोना देगकर एक ईसाई क्रैद ने कहा—“भाई! तू अपने बादशाह के लिये युद्ध में मौत का आनिमन करने के लिये मदा अधि-चल चित्त से तैयार रहना है, और इन पिरे-जजांड के राजा के दाम हैं। उसको जय-घोषणा करते-करते त्वानंद-पूर्वक हम इस शहर का त्याग करोगे; इसमें तुम्हें विश्वास क्यों मालूम होती है ?”

धन्य है धर्मवीर ! सचमुच धर्मवीर ऐसे ही होते हैं ।

( ५३ )

### नौशेरवाँ और समा-चतुर मनुष्य

पुराने-जमाने में ईरान के लोग बड़े वाक्-चतुर होते थे । ईरानी साहित्य में ऐसी कितनी ही कथाएँ मिलती हैं. जहाँ एक चतुर के वाक्य ने बहुभुत काम कर दिखाए हैं । बड़े-बड़े पारितोषक ही न मिलते थे, बहुधा एक वाक्य की बदौलत उच्च पद प्राप्त हो जाते थे, जागीरें मिल जाती थीं, संकटों से विमोचन हो जाता था, यहाँ तक कि सिर पर खेलती हुई मृत्यु संजीवनी के रूप में परिणत हो जाती थी । उस समय के अनुत्तरदायी नरेश बात-बात में जामे से बाहर हो जाते थे, दरबारियों की जान नित्य सूली पर टँगी रहती थी । ऐसी अवस्था में बहुधा वाक्य-चातुरी ही उनके आड़े आती थी ।

नौशेरवाँ अपनी व्यायशीलता के लिये आज तक अमर है । एक बार वह राज-भवन में बैठा था । दरवान ने आकर सूचना दी—“एक गरीब आदमी हुज़ूर की खिदमत में हाज़िर होने की आज्ञा माँगता है ।” नौशेरवाँ अमीरों से बहुत क़म मिलता था, किंतु गरीबों के लिये उसके राजभवन के द्वार सदा खुले रहते थे । तुरंत हुकम दिया कि उस आदमी को हाज़िर

करो। एक क्षण में वह आदमी उसके सम्मुख आया, और अदब से सलाम करके खड़ा हो गया। बादशाह ने देखा, तो उसकी बेध-भूषा किसी शराफ़ आदमी की-सी थी। मूठ होकर पूछा—“तुम कौन हो, और कहाँ से आए हो?”

“मैं शरब का एक रईम हूँ।”

“तुमने तो अभी मेरे दरवान से कहा था कि मैं गरीब आदमी हूँ?”

“जहोपनाह, यह ठीक है। उस वक्त, मैं बहुत गरीब और अदना आदमी था, लेकिन हुजूर की खिदमत में पहुँचकर अब मैं गरीब नहीं रहा। अब बड़ा-से-बड़ा रईम भी मेरी बराबरी नहीं कर सकता।”

नौशेरवाँ इस सभा-चातुरी पर मुग्ध हो गया, और हुक्म दिया कि इसे खिलत और इनाम दिया जाय।

( ५४ )

### नौशेरवाँ और बाबरची

एक बार नौशेरवाँ भोजन कर रहा था, तब बाबरची से थोड़ा-सा शोरवा उसके बग़र पर झलक पड़ा। नौशेरवाँ की त्योरियाँ चढ़ गईं, कोप से ढँठ खाने लगा। बाबरची ने यह देखा, तो प्याले का बाकी शोरवा भी बादशाह के दरवाँ पर चँदेल दिया। बादशाह का क्रोध विस्मय में परिणत हो गया।

पूझा—‘तूने जान-बूझकर क्यों यह शरारत की ?’ बाबरची ने उत्तर दिया—‘जहाँपनाह, आपका कोप देखकर मैं समझ गया कि अब मेरी जान न बचेगी। लेकिन फौज् मुझे यह खयल आया कि लोग कहेंगे, आप सिर्फ़ ज़रा-सा शोरवा अपने कपड़ों पर गिर जाने से इतने खफ़ा हुए कि एक आदमी की जान ले ली, और इससे आपकी बदनामी होती। लोग आपको अन्यायी कहते। इसलिये मैंने जान-बूझकर हुजूर के कपड़ों पर शोरवा गिरा दिया कि दुनिया मुझी को अपराधी समझे, और आपके खिर से अन्याय और निर्दयता का आक्षेप उठ जाय।’

तौशेरवाँ हँस पड़ा, और बाबरची को अभय प्रदान किया।

( ५५ )

### खुसरो और मछुए की वाक्-चातुरी

बादशाह खुसरो परवेज़ के पास एक बार एक मछुआ एक बहुत बड़ी मछली लाया। बादशाह ने उतनी बड़ी मछली पहले न देखी थी। खुश होकर उसे तुरंत आठ हजार मुहरों इनाम दीं। संयोग से मछुए के हाथ से एक मुहर ज़मीन पर गिर पड़ी। उसने झुककर उसे उठा लिया। बादशाह की प्रेमिका शीरी भी वहीं बैठी थी। उसने बादशाह के कान में कहा—कितना लालची आदमी है कि इतने रुपय पाकर

भी संतुष्ट न हुआ, गिरी हुई मुहर भी उठा ली। ऐसा कनीना आदमी इतने बड़े इनाम के योग्य नहीं।" खुसरो ने और मछुए को बुलाया, और कहा—“क्या गठ हज़ार मुहरों काफ़ी न थी; जो तू एक मुहर उठाने के लिये इतना बेक्ररार हो गया। इस लालच की तुझे क्यों न मज्जा दी जाय ?”

मछुआ बड़ा वाक्-चातुर था। बोला—“मुदाबंद, हुज़ूर के इनाम ने तुझे मालामाल कर दिया। मैंने वह मुहर केवल इसलिये उठा ली कि इस पर हुज़ूर का मुबारक नाम गूदा है, कहीं हम पर किसी का पैर न पड़ जाय।”

खुसरो मछुए की अनोखी सूझ पर मुग्ध हो गया, और उसे चार हज़ार मुहरों और दिलवाई।

( २६ )

### खुसरो और चारबद गायक की वाक्-चातुरी

खुसरो पावेज़ के दरबार में एक निपुण कलावंत था, जिगरका नाम चारबद था। ईरान में उसकी उन्नी ही ख्याति थी, जितनी भारतवर्ष में दानमेन की। चारबद गाने में इतना प्रवीण न था, जितना मिता। चारबद बजाने में। उसके पास एक गुनगुन था। वह गाने में अति-तीव्र था। चारबद कभी-कभी उन्ने भी पादशाह ने

दरवार में ले जाता था। बादशाह को गुलाम के गाने से इतना प्रेम हो गया कि कभी-कभी वह वारवद का सितार न सुनकर गुलाम का गाना ही सुनना पसंद करने लगा। वारवद को अपने गुलाम से ईर्ष्या-भाव उत्पन्न हो गया, और उसने गुप्त रूप से उसका वध करा दिया। बादशाह को जब यह मालूम हुआ, तब उसके क्रोध का वागपार न रहा। वारवद को बुलाकर बोला—“जालिम ! तूने यह क्या राज़ब किया ! तेरी बदौलत मेरी जिंदगी का आधा भजा जाता रहा। मुझे तेरे सितार में जितना मजा आता था, उतना ही उसके गाने में हासिल होता था। इसकी सज़ा यही है कि तुझे भी क़त्ल कर दिया जाय।”

वारवद प्राण-भय से काँपतो रहा था, फिर भी इवास गुम न थे। बोला—जहाँपनाह, मैंने तो क्रोध और मत्सर के आवेश में अघे होकर आपकी जिंदगी का आधा भजा किग़क़िरा कर दिया, किंतु आप विना किसी उच्छेजना के अपने को शेष आधे से भी वंचित किए लेते हैं। क्या यह भाश्चर्य की बात नहीं है ?”

खुसरो यह जवाब सुनकर फड़क गया, और उसका अपराध क्षमा कर दिया।

( ५७ )

### खलीफा उमर का लज्जित होना

खलीफा उमर कभी-कभी प्रजा की वास्तविक दशा देखने के लिये भेष बदलकर रात को गलियों में घूमा करते थे। एक रात को उन्हें किसी घर में हॉमी-दिल्लीगी का गोर सुनाई दिया। रात के वक्त शोर मचाकर पड़ोसियों की नींद में बाधा डालनेवाले ये कौन लोग हैं यह देखने के लिये खलीफा पास की एक दीवार पर चढ़ गए। और एक ऊँची खिडकी से मकान के अंदर झाँका। देखा, तो एक नर्द और औरत बैठे शराब पी रहे और नशे में मस्त होकर कूदफाँड़े मार रहे हैं। शराब पीना कुरान में हराम कहा गया है। उस वक्त, तक खलीफों ने शराब नहीं पी थी। उमर यह देखकर बिगड़े, और उससे कहा—“धो बेटिया, तुम इस तरह गुनाह करते हुए शर्म नहीं आती ? क्या तू समझती है, तेरा गुनाह खुदा ताला की निगाहों से छिपा है ?”

शराबी ने खलीफा को पहचान लिया। नारे खींक के नशा चला गया। अब जान बचनी मुश्किल है। खलीफा इस गुनाह को कभी माफ न करेगे। किंतु वह वाक्-चानुर आदमी था, बोला—“ऐ खलीफा, अगर मैंने एक गुनाह किया है, तो पारने तीन गुनाह किए हैं। क्या पारती खुदा का खींक गती है ?”

“मैंने कौन-से तीन गुनाह किए, क्या तू सापिन कर सकता है ?”

“आप गिनिए, मैं गिनाता हूँ। पहला गुनाह तो यह है कि ख़ुदा ताला ने फ़र्माया है कि तू अपने पड़ोसी का परदा न खोल, और आग्ने इस हुकम को तोड़ दिया। दूसरा गुनाह यह कि ख़ुदा ताला ने कहा है कि तू किसी मोमिन के घर जा, तो सहर दरवाजे से जा, और आप खिड़की के रास्ते आए हैं। तीसरा गुनाह यह है कि ख़ुदा ताला ने कहा है, तू किसी मोमिन के घर जा, तो उसे सलाम कर। आपने इस हुकम को पाबंदी नहीं की।”

ख़लीफ़ा ने लज्जित होकर उस आदमी का अपराध क्षमा किया। हाँ, उससे यह वचन ले लिया कि अब कभी शराब न पिऊँगा।

---

( ५८ )

### ख़लीफ़ा उमर का क्षमा-दान

जिन दिनों ख़लीफ़ा उमर की ईरान के बादशाह से लड़ाई हो रही थी, ईरानी फ़ौज का एक सामंत कैद करके ख़लीफ़ा के सामने लाया गया। ख़लीफ़ा ने उसे क़त्ल किए जाने का हुकम दिया। सामंत ने अर्ज की—“ऐ ख़लीफ़ा, मैं बहुत प्यासा हूँ, थोड़ा-सा पानी मँगवा दीजिए।” पानी लाया गया, लेकिन सामंत इतना भयातुर हो रहा था कि पानी उसके कंठ के नीचे न जा सका। ख़लीफ़ा ने उसे दिलासा देने के लिये

कहा—“बचगओ मत, पानी पा लो। जय तक पानी न पी चुकोगे, तुम्हारी गरदन न मारी जायगी।’ सामंत ने पानी का प्याला जमीन पर पटक दिया, और बोला—‘अपने कौल का खयाल रखिएगा।’

खल का सन्नाटे में आ गए, लेकिन वचन दे चुके थे, उसका पालन करना आवश्यक था। उस सामंत को अभय प्रदान किया।

( ५६ )

### हिशाम और कवि की वाक्-चातुरी

हिशाम बिन अब्दुलमलिक की तारीफ में एक कवि ने एक कृतीदा लिखा, और नाकर उसे सुनाया। हिशाम बड़ा दीनदार खलीफा था। कवि से बोला—“हमारे नथी ने किसी आदमी के मुँह पर उसकी पड़ाई करने को मना किया है, क्या तुम्हें यह नहीं मातूम ?” कविगण वाक्-चातुर तो होते ही हैं, उसने उत्तर दिया—“मैंने हुजूर की तारीफ नहीं की है। आपमें जो गुण विद्यमान हैं, मैंने केवल उनका दिग्दर्शन करा दिया है, जिममें आप खूदा का शुक परें।” हिशाम यह जवाब सुनकर बहुत प्रसन्न हुआ, और कवि को इनाम देकर बिदा किया।

( ६० )

## चतुराई-पूर्ण आज्ञा ।

एक कवि ने खलीफा अजमसूर की शान में एक कसीदा लिखा । खलीफा ने खुश होकर पूछा—“मुझसे तू क्या चाहता है ? मैं वही करने को तैयार हूँ ।” कवि ने कहा—“हुजूर, मक्का के आमिल को लिख दें कि अगर मैं कभी शराब से बدمस्त हो जाऊँ, तो वह मुझे सचा न दें ।”

“यह तो हो नहीं सकता । शराबी के साथ कोई रिश्तायत नहीं की जा सकती ।”

“तो मुझे और किसी बात की इबादत नहीं है ।”

खलीफा ने देखा, यह किसी तरह मेरा दामन न छोड़ेगा, तब मक्का के आमिल को लिखा—“अगर यह कवि शराब से बدمस्त तेरे पास लाया जाय, तो इसका पचचोस कोड़े लगाए जायँ । लेकिन जो इसे लाए, उसके सौ काढ़ों से कम न लगे ।

कितनी चातुर्य-पूर्ण आज्ञा थी । नीति-मर्यादा की रक्षा भी हो गई, और कवि की इच्छा भी पूरी हो गई ।

( ६१ )

## दो सवेदार

जाफर खलीफा हारूँ रशीद का मंत्री था, और उसका भाई

फ़ज़ल खुरासान का सूबेदार था। फ़ज़ल से किसी बात पर नाराज़ होकर खलीफा ने उसे बरखास्त कर दिया, और उसका जगह पर अलीबिन ईषा को नियुक्त किया। एक दिन खलीफा जाकर मंत्री के साथ शहर के बाहर सेर करने गया। देखा, ऊँटों की कतार सोने से लदी हुई चली आ रही है। खलीफा ने पूछा—“ये ऊँट कहाँ से आ रहे हैं ?” ऊँटवान ने कहा—“खुरासान से। अलीबिन ईषा ने खुरासान से खलीफा को यह भेंट भेजी है।”

खलीफा ने जाकर से पूछा—“यह सोना उस समय कहाँ था, जब तेरा भाई सूबेदार था ?”

जाकर ने अविचलित भाव से उत्तर दिया—“अपने स्वामियों के पास।”

कूफ़ा के कुछ निवासी खलीफा मामूँ के पास गए, और उससे उस सूबेदार की शिकायत की, जिसे खलीफा ने कूफ़ा में नियुक्त किया था। खलीफा ने उनकी बातों पर ध्यान न दिया, और कहा—“तुम्हारी शिकायत भूठी है, वह बड़ा न्यायशील, सहृदय और योग्य पुरुष है।

यह सुनकर एक कूफ़ा-निवासी ने कहा—“अगर वह ऐसा नर-रत्न है, तो हुज़ूर अन्य प्रांतों को भी उससे सुशासित किए जाने का सौभाग्य क्यों नहीं प्रदान करते ?”

( ६२ )

तीन कवियों के कसीदे

( १ )

एक कवि ने किसी खलीफा की शान में कसीदा लिखा । खलीफा ने खुश होकर कहा—“इसके बदले में तुम क्या इनाम लेना चाहते हो ?”

कवि—“जहाँपनाह, मुझे एक शिकारी कुत्ता प्रदान कीजिए।”

खलीफा—“कुत्ता ! अजी कोई दूसरी चीज माँगो।”

कवि—“मुझे पहले कुत्ता ही मिले।”

जब कुत्ता मिल गया, तब कवि ने कहा—“कुत्ते के साथ पैदल शिकार खेलते कैसे बनेगा ? मैं इतना तेज नहीं दौड़ सकता।”

खलीफा ने उसे एक घोड़ा दिला दिया ।

कवि—“इसके लिये अनेक धन्यवाद ! लेकिन घोड़े की सेवा मुझसे न होगी, मैं न यह काम कभी नहीं किया।”

खलीफा ने एक गुलाम दिला दिया ।

कवि—“लेकिन हुजूर, जब शिकार लेकर वापस आऊँगा, तब कोई उसे पकानेवाला भी तो चाहिए । मुझे तो पकाना नहीं आता।”

खलीफा ने एक लौंडी खाना पकाने को दिला दी ।

कवि—“हुजूर वे कहाँ तक गुण गाऊँ ? लेकिन इतने प्राणियों को रक्खूँगा कहाँ ? मेरे तो घर ही नहीं है।”

खलीफ़ा ने उसे एक मक़ान दिला दिया ।

कवि—“जहाँपनाह, अब मुझे केवल एक ज़रूरत और है, और वह यह कि मैं इतने प्राणियों को खिलाऊँगा कैसे ?”

खलीफ़ा ने हुक्म दिया—इसे छुहारों का बाग़ दिया जाय । कवि ने तब खलीफ़ा के हाथों का बोझ लिया, और चला गया ।

( २ )

दूसरे कवि की कथा सुनिए । आपने एक खलीफ़ा को क़सीदा पढ़कर सुनाया । खलीफ़ा ने पूछा—“यह बताओ, तुम इसका इनाम क्या लोगे—३०० मुहरों या तीन सदुपदेश, जिनमें से एक-एक लाख मुहरों का है ?”

कवि ने खलीफ़ा को खुश करने और अपनी सुहृदि का परिचय देने के लिये तीनों उपदेश लेना स्वीकार किया ।

खलीफ़ा ने कहा—“अच्छा, सुनो । अगर तुम्हारे मोझे पुराने और मैले हो जायँ, तो नए मोझे पहनो, क्योंकि पुराने मोजों से दूसरे वस्त्रों की शोभा भी बिगड़ जाती है ।”

कवि—“अगर यही आपका पहला उपदेश है, तो मेरी १०० मुहरें पानी में गिर गईं !”

खलीफ़ा—“दूसरा उपदेश यह है कि जब दाढ़ी में इत्र मलो, तो केवल ऊपर की ओर मलो, नहीं तो गरेबान मैला हो जायगा ।”

कवि—“१०० मुहरें फिर पानी में गिर गईं !”

खलीफा तीसरा उपदेश देने जा रहे थे कि कवि ने कहा—  
“खुदा के लिये तीसरा उपदेश-रत्न अपने खजाने ही में सुरक्षित रखिए, और उसके बदले मुझे मेरी वाक्य १०० मुहरें प्रदान कीजिए।”

( ३ )

एक कवि ने किसी खलीफा की शान में एक कसीदा लिखा, और उसे सुनाया। खलीफा ने खुश होकर कहा—“तुम्हें इसका क्या इनाम दूँ ?” कवि ने कहा—“एक लाख मुहरें।” खलीफा ने कहा—“यह तो बहुत बड़ी रकम है। कम-से-कम बतलाओ।” कवि ने उत्तर दिया—“एक सौ मुहरें दी जायँ।” खलीफा ने पूछा—“तुमने दोनो मात्राओं में इतना बड़ा अंतर क्यों रक्खा ?” कवि ने कहा—“जब आपने मुझसे पूछा क्या लोगे, तब मैंने आपके हुतवे का खयाल किया, और जब आपने उसे घटाने के लिये कहा, तब मैंने अपनी हैसियत का खयाल किया।”

खलीफा ने प्रसन्न होकर कहा—“कसम खुदा की, हम अपनी नाकदूरी न करेंगे।” यह कहकर उसने कवि को एक लाख मुहरें दिलवा दीं।

( ६३ )

आबूवकर और रामप्रसाद के विचार

( १ )

मुसलमान आबूवकर एकनिष्ठ खलीफा थे। आपने एक

रोज कहा था—“मेरा दिल चाहता है, मक्के जाकर वहाँ की मसजिद जला डालूँ; क्योंकि ऐसा हो जाने से भक्तजन उस मसजिद में जाने का आग्रह छोड़कर घर ही में, सर्वत्र, उस मसजिद के ईश्वर के प्रति प्रेम प्रकट करेंगे।”

खलीफा के ये वचन बहुत ही तत्त्व से भरे हुए हैं। माना कि तीर्थ-यात्रा भगवद्भक्ति बढ़ाने में साधारण लोगों को सहायता देती है, परंतु आजकल तीर्थ-यात्रा को ही सर्वस्व समझकर जो लोग अपने घट में प्रभु का निवास अनुभव नहीं करते, उन्हें को उद्देश कर खलीफा ने ये वचन कहे हैं।

( २ )

बंगाल के भक्त रामप्रसाद सेन एक दिन हाली-शहर से काशी जा रहे थे। रास्ते में आपको स्वप्न हुआ—“तेरे लिये तीर्थाटन की जरूरत नहीं; क्योंकि माता अन्नपूर्णा तेरे हृदय में ही बस रही हैं।”

रामप्रसाद तुरंत धर लौट आए, और घर आकर एक गीत बनाया, जिसका सारांश यह है—

“अब मुझे काशी जाने से क्या काम है ?”

“माताजी के पग तले पहुँच जाने से गंगा और वाराणसी दोनो मिल गई हैं।”

“हृदय-कमल में ध्यान करते समय मैं आनंद-सागर में डूब जाता हूँ।”

“माता महाकाली के चरणों में कोकोनद तीर्थ है ।” इत्यादि ।

( ६४ )

ईरान की चार चतुराइयाँ

( १ )

किसी आदमी ने एक महात्मा से पूछा—“यदि हमें किसी मैदान में निमाज अदा करनी पड़े, और दिशाओं का ज्ञान न हो, तो किस तरफ मुँह करके अदा करें ?”

महात्मा ने उत्तर दिया—“अपनी गठरी की ओर ।”

( २ )

किसी बादशाहत में एक मनुष्य लाया गया, जिसका दावा था कि मैं नबी हूँ, और हज़रत खित्रील मुझसे अक्सर बातें करने आते हैं । लोगों ने कहा—“यह काफ़िर है, इसे क़त्ल कर देना चाहिए ।” खलीफ़ा ने कहा—“नहीं, इसे किसी चिकित्सालय में भेजना चाहिए, जिसमें वहाँ इसके पागलपन की दवा हो।”

कुछ दिनों बाद बादशाह शफ़ाख़ाना देखने गए । वहाँ उस दीवाने को बैठा पाया । उसके मुख पर अब पागलपन का कोई चिह्न न था । बादशाह ने मुस्किरा कर पूछा—“यहाँ तो खित्रील तुम्हारे पास नहीं आते ?”

“हाँ, रोज़ आते हैं ।”

“अब वह तुमसे क्या कहते हैं ?”

“अब यही कहते हैं कि तुम्हें उत्तम भोजन, मसालेदार

खालन और सुगंधित शरबत मिलता है, यहाँ से कहीं और जाने का नाम न लेना।”

( ३ )

किसी खलीफ़ा के यहाँ दावत में एक अरब भी सम्मिलित हुआ। उसने कभी फ़ालूदा नहीं खाया था। मज़ा जो आया, तो और चीज़ें छोड़कर फ़ालूदे ही पर टूटा, और प्याले-पर-प्याले उड़ाने लगा। मेहमानों में से एक आदमी ने उससे कहा—“बहुत फ़ालूदा न खाओ, नहीं तो मर जाओगे।”

अरब ने प्याले से हाथ खींच लिया—एक क्षण तक चुपचाप कुछ सोचता रहा, और तब आदमी से यह कहकर कि मैं अपने बाल-बच्चों को तुम्हारे सुपुर्द करता हूँ, द्विगुण उत्साह से फ़ालूदे पर टूट पड़ा।

( ४ )

एक अरब ने किसी गंधी की दूकान से थोड़ी-सी कस्तूरी चुरा ली। जब वह पकड़ा गया, और क़ाज़ी के सामने पेश हुआ, तब क़ाज़ी ने पूछा—“तूने कस्तूरी क्यों चुराई ?” वह बोला—“मैंने एक रवायत सुनी है कि आदमी जो चीज़ चुराता है, वह क़यामत के दिन उसके खिलाफ़ गवाही देती है। और उसकी गरदन से चिमट जाती है। मुझे कस्तूरी की खुशबू बहुत पसंद है, इसीलिये मैंने उक़बा के वाग्ते इसे चुराया है।” यह सुनकर क़ाज़ी ने उस अरब को छोड़ दिया।

( ६५ )

## छुआछूत, योगी और चांडाल

एक योगी किसी नदी के किनारे भगवान् का ध्यान कर रहा था। इतने ही में एक चांडाल वहाँ आकर कपड़े धोने लगा। जल के छींटे योगी पर पड़े। इससे योगी की आँखें खुलीं, और उसने धोबी से कपड़े धोना बंद करने के लिये कहा। चांडाल अपने काम में एकाग्र चित्त से लगा था, अतएव योगी के वचन उसने नहीं सुने। योगी ने क्रोधांध होकर चांडाल पर प्रहार किया। चांडाल ने अनजान में हुए अपराध के लिये क्षमा माँगी।

इसके बाद योगी ने छूत दूर करने के लिये स्नान किया। इधर चांडाल ने भी स्नान किया। तब योगी ने उससे पूछा—  
“तूने किसलिये स्नान किया ? तू तो मेरे स्पर्श से अपवित्र नहीं हुआ था ?”

चांडाल बोला—“जिस उग्र क्रोध ने एकदम आपके अंदर प्रवेश करके आपका हाथ मेरे ऊपर उठवाया है, वह क्रोध मेरे-जैसे चांडाल-जाति के मनुष्यों से भी हजारगुना अधिक अपवित्र है। इसके आवेश में आकर आपने मुझे छुआ है। यही छूत मिटाने के लिये मैंने स्नान किया है।”

चांडाल की बात सुनकर योगी महाराज की आँखें खुल गईं। सच बात है, क्रोध के समान प्रचंड चांडाल दूसरा नहीं है।

( ६६ )

### अपनी स्त्री को मुँह-दिखाई की भेंट

विलायत के एक मजदूर को बहुत शराब पीने की आदत थी। कुछ दिनों बाद इसने एक रमणी के साथ विवाह किया। विवाह के अगले दिन इसने एक काराज पर भविष्य में कभी शराब न पीने की प्रतिज्ञा लिखी, और उस प्रतिज्ञापत्र को सुंदर प्रेम में मढ़ाकर विवाह के दिन अपनी स्त्री को मुँह-दिखाई में दिया।

इस भेंट की हम जितनी तारीफ़ करें, उतनी थोड़ी है। भला, इस भेंट से अच्छी और कौन भेंट हो सकती है ? यदि इसी तरह लोग अपने दोषों को त्याग करने का संकल्प विवाह के समय अपनी स्त्री को भेंट करें, तो दांपत्य जीवन अधिक सुखमय हो सकता है।

( ६७ )

### एक दरिद्र का अपूर्व साहस

एक बार इटली की आडिज-नदी में बहुत जोर की बाढ़ आई। उससे बिपना-नगर के पुत्र की दोनों बाजू टूट गई। इस पुत्र के त्रीचोबीच कर बसून करनेवाला कागफुन स-कुटुंब रहता था। पल-पल में इन पुत्र का थोड़ा-थोड़ा हिस्सा नदी में गिरता जाता था, और ऐसा नालून होता था कि

थोड़ी ही देर में कारकुन सकुटुंब नदी में गिरकर डूब जायगा। किनारे खड़े हुए मनुष्यों में से एक दयालु पुरुष ने कहा—“जो कोई इन लोगों को बचाएगा, उसे मैं पाँच सौ रूपए इनाम दूँगा।”

पर कोई आगे नहीं बढ़ा। थोड़ी देर बाद एक दरिद्र मनुष्य साहस करके एक छोटी-सी नौका लेकर इस विपत्तिवाले स्थान के नीचे पहुँचा, और पुल के ऊपर से एक रस्सी टँगाकर उसके द्वारा कारकुन को सकुटुंब नौका में उतार लिया। ईश्वर की कृपा से इस तरह सब बच गए। थोड़ी ही देर बाद उस जगह से धड़ाका करता हुआ पुल टूट पड़ा।

इसके पश्चात् दयालु धनवान् अपना कहा हुआ इनाम उस दरिद्र रक्षक को देने गया; पर उसने इनाम लेना विलकुल मंजूर नहीं किया, और कहा—“महाशय! आप देख ही रहे थे कि रुपयों के लोभ से तो कोई बचाने के लिये गया नहीं। और, मैं भी रुपयों के वास्ते नहीं गया, बल्कि अपने मन के आवेग ही के कारण गया था। इसलिये मुझे आपके इनाम की जरूरत नहीं।”

---

( ६८ )

सच्चा पीर और राजा इब्राहीम का अहम्-त्याग  
बलख-देश का राजा इब्राहीम आदम जिस पीर अथवा

गुरु का सेवक था, उसके पास प्रतिदिन अनेक अतिथियों का समागम होता था। जो सेवक मंत्र लेने की इच्छा से आते थे, उनको पीर पहले भिन्न-भिन्न प्रकार के काम सौंपता था। राजा को उसने अहंकार-रहित बनने का उपदेश देकर लकड़ी इकट्ठा करने का काम सौंपा था।

इसी तरह बहुत वर्ष बीत गए, पर गुरु ने इब्राहीम को मंत्र नहीं दिया। एक दिन राजा लकड़ियाँ बीरकर, पसीने में तर होकर रसोई-घर गया। रसोई-घर के अध्यक्ष ने लकड़ियाँ खराब होने के बारे में इसे डाट बताई, और एक थप्पड़ जमा दिया। राजा को यह बहुत ही बुरा लगा। उसने कहा—“अगर आज मैं बलख में होता, तो ऐसा कदापि नहीं होने पाता।” धीरे-धीरे यह वान गुरुजी के कानों में पहुँची। थोड़े दिनों बाद इब्राहीम ने गुरुजी से कहा—“प्रभो! बहुत दिन हो गए, फिर भी आपने मुझे ज्ञानोपदेश नहीं दिया।”

पीर साहब बोले—“बेटा! तुम्हारे दिमाग में अभी तक बलख की वू है। तू बलख का राजा है, इस बात का तुम्हें अभी तक अभिमान है।”

इस समय इब्राहीम को रसोईखाने की कठिन परीक्षा का स्मरण हो आया, और वह लज्जा से नीचा मस्तक करके खड़ा रहा।

इस प्रकार छत्तीस वर्ष तक पीर के पास रहकर इब्राहीम ने ब्रह्म-विद्या प्राप्त की। इस लंबे समय में इसने ढोरो का

गोबर, मूत्र उठाने का भी काम किया, और भंगी के काम से भी नहीं बचा था। गुरु ने जब देख लिया कि यह पूरे तौर पर उपदेश लेने के योग्य बन गया है, तभी उसने इसके अंदर ज्ञान रूपी बीज रोपा था।

सच्चे उपदेशक अनधिकारी को, जब तक वह अधिकारी नहीं बन जाता, अर्ध्य त्म-विद्या का उपदेश नहीं देते। यदि दे दें, तो जैसे बीमार को कुपथ्य देने से उल्टा रोग बढ़ता है, वैसे ही अनधिकारी मनुष्य उपदेश पाकर उल्टे विगड़ते हैं। आजकल भारतवर्ष में, हम देखते हैं, साधारण मनुष्यों की अपेक्षा मिथ्या वेदांती अधिक कनक-कांता-परायण हो गए हैं, और “आत्मा को क्या लगता है” ऐसा वक्तावद करते फिरते हैं। इसका कारण यही है कि साधन-चतुष्टय-संपन्न अधिकारी होने के पहले ही उनके हाथ में वेदांत के अभेद-वाद की पूँछ पकड़ा दी जाती है। ऐसे मनुष्य खुद तो भ्रष्ट होते ही हैं, पर और लोगों को भी भ्रष्ट कर डालते हैं।

( ६६ )

### महात्मा साक्रेटीस की सहिष्णुता

हमने ऊपर एक जगह बताया है कि प्रतिद्ध ग्रीक तत्त्ववेत्ता साक्रेटीस, की स्त्री बहुत ही कर्कशा थी। एक दिन पति से

उसने लड़ाई की, परंतु पति को जब क्रोध नहीं आया तब, उसने जूठे जल का डोल उस पर डाल दिया। तब साक्रेटीसी ठंडे दिल से बोले—“गर्जने के बाद वर्षा होती ही है।”

एक बार पत्नी ने कई मित्रों के सामने साक्रेटीस के थप्पड़ मार दिया। मित्रों ने साक्रेटीस को बहुत ही उत्तेजित किया कि ऐसी असभ्य स्त्री को चौदहवें रत्न का मजा चखाना चाहिए। पर महात्मा साक्रेटीस ने कहा—“मैं तुम्हारे सामने तमाशा नहीं करना चाहता, जिसे तुम लोग दूर खड़े-खड़े देखा करो, और जैसे कुत्तों को लड़ते देखकर मुहल्ले के छोकरे तालियाँ पीटते हैं, वैसे तुम भी तालियाँ पीटो !”

धन्य है साक्रेटीस ! आपने मित्रों को जूब ही मुँहतोड़ जवाब दिया।

---

( ७० )

महात्मा साक्रेटीस और अमितभाषी युवक

एक युवक साक्रेटीस के पाम भाषण देने की कला सीखने आया। पर साक्रेटीस से जरा पहचान होते ही वह उसी प्रसंग पर लंबी-लंबी बातें करने लगा। साक्रेटीस ने उससे कहा—“भाई ! तुमसे मैं दूनी फीस लूँगा।”

युवक ने आश्चर्य के साथ पूछा—“ऐसा क्या ?”

साक्रेटीस ने जवाब दिया—“इसलिये कि मुझे दूनी विद्या तुमको सिखानी पड़ेगी—एक तो चुप रहने की और दूसरी भाषण देने की।”

सच बात है, अनावश्यक बोलना दूषण है। और फिर, गुरुजनों के सामने लंबी-लंबी बातें बनाना तो महज मूर्खता ही कहलाती है।

( ७१ )

### मौन में नौ गुण

एक पड़ोसिन ने एक स्त्री से आकर कहा—“बहन ! मेरे पति का स्वभाव बहुत खराब है। उनका क्रोध देखकर मुझे भी क्रोध आ जाता है, और रोज हमारे यहाँ रंधा धान पड़ा रहता है।”

स्त्री ने कहा—“ओहो बहन ! इसमें क्या बड़ी बात है ! मेरे पास एक ऐसी अच्छी दवा है कि जिस समय वह तुमसे लड़ने बैठे, उस समय तू उस दवा को घूँट मुँह में भर लेना। इससे तेरे पति चुप हो जायँगे।”

पड़ोसिन ने ऐसा ही किया, और दो-तीन बार यह दवा पति के क्रोध के समय आजमाई। इसमें उसे सफलता मिली।

एक दिन उसने उस स्त्री के पास जाकर कहा—“बहन ! तुम्हारी दवा तो बहुत ही प्रभावोत्पादक है। इसमें क्या-क्या

चीजें डाली हैं? मुझे भी बतानो, तो मैं भी बनाकर रख लूँ।”

स्त्री ने कहा—“बहन ! इसमें शुद्ध जल के सिवा दूसरी कोई चीज नहीं। असल में तुम्हें जो कामयाबी हुई है, वह किसी दवा से नहीं हुई है। वह मौन का असर था। मौन में बड़ा भारी गुण है। मुँह में पानी भरा होने से तुम्हसे जवाब नहीं दिया गया, और तुम्हें शांत देखकर तेरे पति का क्रोध भी जाता रहा।”

यह कहावत सच है कि “मौन में नौ गुण होते हैं।”

( ७२ )

### फिज़ूल चीजों की क्रूर

मैचेश्टर-नगर के एक कारीगर ने अपने धंधे से निवृत्त होकर एक ऊँचे कुल के उमराव ( लॉर्ड ) से विशाल हवेली खरीदी। खरीदते समय यह शर्त हुई कि हवेली में जितना फर्नीचर होगा, सब खरीदार को मिलेगा।

इसके बाद खरीदार का हवेली पर क्रुञ्चा हो गया। क्रुञ्चा होने पर उसने देखा कि एक छोटी-सी आलमारी अपने स्थान पर मौजूद नहीं है। इसके बावत उसने पुराने मालिक से पूछा। पुराने मालिक ने बताया—“वह आलमारी मैं दूसरी जगह ले गया हूँ। मुझे खयाल नहीं आया था

कि इतनी बड़ी हवेली में आप छोटी-सी आलमारी के लिये इतनी लगन रखेंगे !”

यह बात सुनकर नए मालिक ने कहा—“जनाव ! अगर मैं सारी जिंदगी ऐसी फ़िज़ूल चीज़ों की इतनी लगन न रखता, तो आज आपकी मिलिक्रयत कभी न खरीद सकता। इसी प्रकार यदि आप भी फ़िज़ूल चीज़ों पर बारीक नज़र रखते, तो आज आपको सारी हवेली बेचने की नौबत न आती !”

---

( ७३ )

### लापरवाही से नुक्सान

एक सिपाही के घोड़े की नाल का एक कीला उखड़ गया। घोड़े पर सवार होते समय सिपाही ने सोचा—“नाल बराबर ठुकाना कोई परमावश्यक नहीं है। एक कीला निकल गया है, तो विशेष चिंता की बात नहीं।”

ऐसा विचारकर उसने घोड़ा जोर से दौड़ाया। नाल निकल पड़ी। थोड़ी देर बाद पत्थर की ठोकर लगने से घोड़ा भी गिर पड़ा, और सख्त चोट लगने से घोड़े की मृत्यु हो गई ! अब सिपाही पैदल चलने लगा। मार्ग में शत्रुओं के सिपाहियों ने उसे अकेला देखकर मार डाला।

अगर यह सिपाही शुरू से ही लापरवाही न करता,

और समय पर घोड़े की नाल में एक छोटा-ना कीला लगवा देता, तो शायद उस पर यह आपत्ति न आती।

---

( ७४ )

### गारफील्ड का बालकों के प्रति सम्मान

अमेरिका का प्रमुख गारफील्ड बड़े पुरुषों की अपेक्षा बालकों का बहुत सम्मान करता था। चाहे जैसे कंगालों के बालक होते, पर वह उन्हें देखते ही सलाम करता था। उसका कहना था—“इन बालकों के फटे हुए कपड़ों के नीचे भविष्य की कितनी ही बड़ी-बड़ी आशाएँ और महत्ताएँ छिपी हुई हैं।”

सचमुच आज का बालक भविष्य का नागरिक और जननी-जन्मभूमि का उद्धारक बनता है। यह बात भूलने की नहीं है, और इसीलिये माता, पिता, गुरु और अन्य संबंधियों को चाहिए कि बालक का समुचित आदर करें।

---

( ७५ )

### योगेंद्रनाथ का आत्मत्याग

कलकत्ते के योगेंद्रनाथ चट्टोग्रशाय नए सोलैसिटर थे। एक दिन आप समान अवस्था के कितने ही मित्रों के साथ गंगा-स्नान करने गए। उस समय गंगाजी पूरे जोर से बह रही थीं। बहुत-से आदमी गंगाजी में तैरने बतरे।

इनका एक आदमी थोड़ी दूर जाकर “डूबा” “डूबा” करके चिल्लाने लगा। पानी में डूबते हुए मनुष्य को बचाने जाना बहुत ही जोखिम का काम है। भयभीत मनुष्य मूर्ख आदमी की तरह बचानेवाले को पकड़ लेते हैं, और दोनो डूब जाते हैं। इस भय से लोग उसे बचाने नहीं गए। परंतु योगेंद्रनाथ से नहीं रहा गया। वह अकेले ही फौरन् उसकी तरफ गए, और उसे पकड़कर ऊँचा उठा लिया। इतने ही में किनारे से भेजी हुई एक छोटी नाव वहाँ जा पहुँची। नाव पहुँचने पर डूबनेवाला मनुष्य घबराता हुआ योगेंद्रनाथ के कंधे पर चढ़कर नौका में कूद पड़ा, परंतु योगेंद्रनाथ उसके भार और आघात से नदी के तले पहुँचकर मर गए।

धन्य है योगेंद्रनाथ को, जिन्होंने दूसरे के प्राण बचाने के लिये अपने प्राण गँवा दिए।

---

( ७६ )

### एक अँगरेज का भ्रातृप्रेम

मिस्टर ए० डबल्यू० गेरेट बंगाल की पाठशालाओं के इंस्पेक्टर थे। एक दिन ऑफिस के हेडक्वार्टर ने आपसे विनय-पूर्वक पूछा—“साहब ! आपने अभी तक विवाह क्यों नहीं किया ?”

साहब ने उत्तर दिया—“हम दो भाई हैं। बड़े भाई के

पाँच लड़के हैं। वंश-भर्यादा के योग्य संतानों को शिक्षा देने लायक धन मेरे भाई के पास नहीं है, इसलिये मैं ही उनकी शिक्षा का खर्च चलाता हूँ। अब यदि मैं दिवाह करूँ, तो यह सहायता बंद अथवा कम करनी पड़े। और, ऐसा करने से इनकी शिक्षा बिगड़ जाय, जिमसे हमारे कुल का गौरव नष्ट हो जाय।”

( ७७ )

### ज्ञान की अगाधता

ट्रिनिटी-कॉलेज के एक विद्यार्थी ने अपने अध्यापक के पास जाकर कहा—“मेरा विद्याभ्यास पूरा हो गया है, अब मैं अपने घर जाना चाहता हूँ।”

अध्यापक ने ज़रा विरक्त भाव से कहा—“ठीक है। पर मैंने तो अभी अपनी शिक्षा का आरंभ ही किया है।”

इसी प्रकार स्कॉटलैंड-निवासी सुप्रसिद्ध कवि और उपन्यासकार सर वास्टर स्कॉट ने कहा था—“मैंने सारी जिंदगी अपने अज्ञान के लिये पश्चात्ताप किया है।”

जो सच्चा विद्वान् होता है, वह ज्ञान की अगाधता पर लक्ष्य रखकर अपनी कमी पूरी करने का प्रयत्न करता है, और जो अधूरा घड़ा होता है, वही झलकता है।

हमारे देश में भी कितने ही प्रेजुएट डिप्लोमा प्राप्त

करके मान लेते हैं कि हम विद्या-वाचस्पति बन गए। बस, इसी अभिमान के वशीभूत होकर वे भविष्य में अपना ज्ञान बढ़ाने के लिये ज़रा भी प्रयास नहीं करते। यह अच्छा नहीं। जब तक शरीर में प्राण हैं, तब तक ज्ञान का संपादन तो करना ही चाहिए।

---

( ७८ )

### दो मित्र और प्रसंग का सदुपयोग

समान अवस्था के दो मित्र साथ-साथ पाठशाला में पढ़ने के बाद साधारण नौकरी में दाखिल हुए। नौकरी के दस वर्ष बाद एक दिन ये दोनों मिले। इनमें से एक की दशा बहुत ही दया-जनक थी। कपड़े फटे हुए थे, कुटुंबियों को एक बार भी पेट-भर भोजन नहीं मिलता था, ऋज के जाल से चारों तरफ से फँसा हुआ था, और न-जाने किस वक़्त लेनदार कैदखाने भेज दे, इसकी शका रात-दिन बनी रहती थी।

दूसरा मित्र अपने कुटुंब के साथ ध्यानंद से दिन बिताता था। कमखर्ची से चार पैसे भी इकट्ठे कर लिए थे। मित्र की दुर्दशा देखकर इसे दया आई, और इसने थोड़ी सहायता मित्र को दी। उस समय दुर्दशा-ग्रस्त मित्र ने कहा—“भाई, हम दोनों ने बराबर तनखाह पर नौकरी की थी, परंतु दस

बर्ष में इतना अधिक फेरफार कैसे हो गया कि मैं भिन्न बनना और आप दाता ?”

उद्योगी मित्र ने उत्तर दिया—“इस भेद का कारण सिर्फ एक ही शब्द है। तेरे सामने जब कोई आगे बढ़ने का शुभ प्रसंग आया, तब तूने कहा ‘जाओ’, और मेरे सामने जब ऐसा प्रसंग आया, तब मैंने कहा ‘आओ।’ मैंने अपने हर एक प्रसंग और अनुकूलता का अच्छे-से-अच्छा उपयोग किया है। इसी से मैं सुखी हूँ !”

( ७६ )

### भक्ति-रस, अकबर और तानसेन

एक दिन अकबर बादशाह ने प्रसिद्ध गवैए तानसेन के भजन-कीर्तन से प्रसन्न होकर पूछा—“तुमने ऐसा गाना कहाँ सीखा ?”

तानसेन ने जवाब दिया—“मैंने बहुत वर्षों तक भारत-वर्ष के उत्तमोत्तम गवैयों से संगीत-शास्त्र की शिक्षा पाई है। परंतु अंत में जब स्वामी हरिदासजी के चरण-रुमलों में बहुत वर्षों तक बैठा, तब समझ पाया कि भाव-संगत गीत किसे कहते हैं ?”

अकबर ने तानसेन से कहा—“तुम्हें अपने गुरुजी का गायन मुझे सुनाना पड़ेगा। वट आसन से बाहर निक-

लते हैं या नहीं ? यदि नहीं, तो मैं खूद उनके आश्रम में जाऊँगा ।”

तानसेन बादशाह को स्वामीजी के आश्रम में ले गए, और गुरुजी के चरणों में दंडवत् करके, बादशाह को लेकर पास ही बैठ गए । इसके बाद उन्होंने यथाशक्ति उत्तम रीति से एक भजन छेड़ दिया । स्वामी हरिदासजी भी गुनगुन करते वह भजन गाने लगे । वह भजन सुनकर बादशाह एकदम मुग्ध हो गया ।

जब स्वामीजी के पास से दोनों वापस आए, तब बादशाह ने आज्ञा दी—“तानसेन ! फिर वही भजन सुनाओ ।”

तानसेन ने वही गाना गाकर सुनाया, पर बादशाह को उसमें कुछ आनंद नहीं आया । बादशाह ने कहा—“तानसेन ! तुमने यह गाना गुरुजी की तरह क्यों नहीं गाया ? उन-जैसा आनंद इसमें क्यों नहीं आया ?”

तानसेन ने उत्तर दिया—“यह गाना गाते समय मेरे मन में यह भाव समाया हुआ था कि मैं दिल्लीश्वर को गाना सुना रहा हूँ; पर स्वामीजी को त्रिलोकनाथ परमात्मा के सिवा उस समय किसी का भान नहीं था !”

जब परमात्मा की भक्ति से भक्त की हृत्तंत्री बज उठती है, तभी उसके गाने में अपार आनंद आता है ।

( ८० )

### नेपोलियन बोनापार्ट और उद्यमशीलता

नेपोलियन बोनापार्ट कहता था—“असंभव शब्द मेरे शब्द-कोष में नहीं है।” जिस समय अफसरों ने उससे कहा—“महाराज ! ऐसी बड़ी तोपें लेकर आल्प्स पर्वत पर नहीं चढ़ सकोगे !” तब उसने बताया—“तब तो आल्प्स पर्वत भी नहीं रह पाएगा !”

अंत में इसके सैनिक ज्यों-ज्यों आगे बढ़ते गए, त्यों-त्यों अधिक परिश्रम करके पहाड़ पर रास्ता करने गए। और, धीरे-धीरे तोपों को ऊपर चढ़ाना शुरू किया। मन और शरीर का सारा बल उन्होंने इसी काम में लगा दिया। पर ऐसा भी समय आया कि नेपोलियन के साथ काम करनेवाले उसके चार सेक्रेटरी थककर विश्राम करने चले गए, परंतु बोनापार्ट एक क्षण भी अपने काम से अलग नहीं हुआ !

( ८१ )

### पति-भक्ति और वीसवर्ग की खियाँ

वीसवर्ग-नगर पर जब शत्रुओं ने घेरा डाला, तब सियों ने घेरा डालनेवालों से प्रार्थना की—“हमें अपनी अमूल्य वस्तुओं के साथ बाहर निकल जाने दो।”

जीतनेवाले शत्रुओं ने सियों की प्रार्थना उदारता से

15.1

स्वीकार कर ली। थोड़े ही समय में वे देखते हैं कि नगर की सारी स्त्रियाँ अपने-अपने पतियों को कंधे पर बिठाकर जोर-शोर के साथ शहर के दरवाजे से बाहर निकल रही हैं !

सचमुच पत्नी के लिये पति के सिवा बहुमूल्य वस्तु दूसरी कोई नहीं है।

---

( ८२ )

### फैशन का भूत और वर्मा की स्त्रियाँ

आजकल हमारे देश की स्त्रियों में नित नया 'फैशन' घुसता जाता है, इससे अनावश्यक चीजों में अनाप-शनाप खर्च हो रहा है।

किसी समय वर्मा में भी यही डाल था। विवाह के बाद स्त्री का खर्च चलाना मुश्किल हो जायगा, इस भय से वर्मा के अनेक युवक विवाह करने को राजी नहीं होते थे, और बहुत उदासीनता दिखाने लगे थे। इससे वहाँ की समझदार स्त्रियाँ अपना भावी अनिष्ट समझ गईं, और उन्होंने एक बड़ी सभा इकट्ठी की। इस सभा में उन्होंने निश्चय किया कि हमें सुशीला नारियों के धारण करने योग्य वस्त्रालंकार पहनने चाहिए। यह भी प्रस्ताव पास किया कि अमुक अवस्था के बाद स्त्रियों को "फैशन" का ढोंग बिलकुल छोड़ देना चाहिए।

इसके बाद सुधार की इस योजना का ऐसा सुपरिणाम हुआ कि वर्मा के अनेक युवक विवाह करने को तैयार हो गए !

---

( ८३ )

### फिलाडेलफिया का युवक और सुई की व्यवस्था

फिलाडेलफिया में एक घर में तीन बहनें रहती थीं। इनमें से एक के साथ एक युवक का प्रेम हो गया। एक दिन वह अपनी प्रियतमा से मिलने आया। उठ समय तीनों बहनें घर में थीं। उनमें से एक ने कहा—“मुझे आश्चर्य होता है कि हमारी सुई कहाँ जाती रही ?”

इस बात से युवक ने विचार किया—जिस युवती के सुई-जैसी चीज, जो तीनों बहनों के हिस्से की थी, कहाँ रख दी, यही भान नहीं। वह मेरे घर आकर क्या व्यवस्था रग सकेगी ! वम, उमी दिन से वम युवक ने वम युवती के साथ विवाह करने का विचार छोड़ दिया। और, अपना विवाह-संबंध तोड़ने की इच्छा भी मभ्यता और यिनय के साथ प्रकट कर दी।

घर में ज़रा-सी वस्तु के रखने का भी निश्चित ग्यान होता चाहिए। ऐसा न करने से घर में अव्यवस्था फैल जाती है।

---

( ८४ )

## गरीब प्रजा और एक उमरावजादी

चौदहवें लुई के समय में विलायत में भयंकर दुष्काल पड़ा। उस समय गरीबों की दुर्दशा का वर्णन करते हुए किसी ने राजदरबार में कहा—“लोगों को रोटियाँ खाने को नहीं मिलती।” यह सुनकर एक श्रीमती उमरावजादी, जिसने ‘सूखा-हरा’ कभी नहीं देखा था, बोल उठी—“तो ये लोग ‘केक’ क्यों नहीं खाते ?”

‘केक’ एक प्रकार की क्रीमती अँगरेजी मिठाई होती है, पर इस बेचारी को क्या मालूम कि यहाँ तो लोगों को सूखी रोटियाँ ही मिलना मुश्किल हो रहा है !

सचमुच धनवानों को गरीबों की दशा का ज्ञान बहुत ही कम होता है। वे अपने ऐशोआराम में ऐसे अंधे हो जाते हैं कि उन्हें गरीब लोग भी सुख भोगते ही दिखाई देते हैं। पर असल में हमारे श्रीमानों को ऐसा नहीं चाहिए। जब परमात्मा ने उन्हें समर्थ बनाया है, तो उन्हें चाहिए कि गरीबों की सेवा में अपने धन का सदुपयोग करें। इसी से वे बड़े कह-लाएँगे। रहीम ने कहा है—

जे गरीब पर हित करें, ते ‘रहीम’ वड़ लोग;

कहा सुदामा बापुरो कृष्ण-मिताई-जोग !

( २५ )

### एक रशियन सेनापति का उद्यम

रशिया का सेनापति मोयारो अपने अपार उद्यम में नोकरों और अपने मातहत अकसरों को उत्साहित करता और उनमें इच्छा-शक्ति की वृद्धि करता था। इसी से हमारे आदमी असंभव बात को भी संभव कर बताते थे। “आता नहीं” यह शब्द सुनते ही वह ऐसे स्वर और ऐसे हाव-भाव से “सीम्ब लो” शब्द कहना कि अकसर और सैनिक उस विषय को पूरा-पूरा मीम्ब लेने की कोशिश करने लगे। इसी प्रकार जब वह मुनता—“अमुक काम कर नहीं सकते”, तब फौरन् ऋद्ध स्वर में कहता—“प्रयत्न करो।” इसके बाद कहता—“तुम पूरे तौर से चित्त लगाकर काम नहीं करते, इसी से उसे नहीं कर सकते : अथ में खूब ध्यान देकर काम करो, अवश्य तुम्हारा काम पूरा होगा।”

सैनिकों से वह कहता—“भगवान् की कृपा पर विश्वास रखकर युद्ध-क्षेत्र में जाओ, पर गोला-बारूद को भांगने मत देना।” अर्थात् पूरा-पूरा ध्यान रखना, असावधानता कभी मत रहना।

इसका विश्वास था कि आत्मिक और असावधानता भक्ति-हीनता सूचित करते हैं। इन दुर्गुणवाले मनुष्य के

लिये भगवत्कृपा प्राप्त करना असंभव है, क्योंकि भगवान् उद्योगी पुरुष ही की सहायता करते हैं।

( ८६ )

### प्रोफ़ेसर हेनरी का प्रयत्न

मि० हेनरी प्रिंसटन-कॉलेज में रसायन-शास्त्र के प्रोफ़ेसर थे। एक बार वह कितने ही महीनों तक एक ही विषय की चारीक जाँच करने में लगे रहे। यह देखकर एक दिन उनके सहकारी अध्यापक ने हँसी में उनसे कहा—“तुम पागल हो जाओगे। इस प्रयोग के सिवा तुम्हारा किसी दूसरे विषय में ध्यान ही नहीं है। घड़ी-दो-घड़ी भी आप किसी दूसरे विषय पर बात नहीं कर सकते।”

प्रोफ़ेसर हेनरी ने उत्तर दिया—“मेरे पूर्वज पेनिनसुलर-युद्ध में सैनिक थे। उन्होंने मुझे उपदेश दिया है कि जिस समय जो काम हाथ में लो, उस समय उसी पर सारा ध्यान दे दो। किसी शत्रु के किले की दीवार तोड़ने की जब हमें जरूरत पड़ती है, तब हम ऐसी व्यवस्था करते हैं कि तोप के गोले रात-दिन एक ही स्थान पर बरसाएँ, और यदि उस समय अलग-अलग गोलियाँ मारें, तो कार्य सफल नहीं होता।”

सच बात है, जिस काम को हाथ में लिया जाय, उसमें

ऐसे जुट जाना चाहिए कि वह कठिन हो, तो भी सरल होकर पूरा हो जाय ।

( ८७ )

### एक स्वदेश-भक्त सिपाही

लाटूर आवर्न फ्रांस की ग्रेनेडियर सेना में नौकर था । कई बार उसे ऊँचा पद देने का विचार किया गया, पर उसने ग्रेनेडियर के कप्तान के सिवा ऊँचे पद की कभी आशा नहीं रखी, और न कभी मंजूर ही किया । एक बार यह आज्ञा लेकर अपने स्नेही तथा संबंधियों में मित्तने गया । वहाँ से प्रेले लौटते समय मार्ग में इसे खबर मिली कि आभिट्रिया के मैनिर्को की एक टुकड़ी एक पहाड़ी मार्ग से बहुत जल्दी-जल्दी आ रही है । इस पहाड़ी मार्ग में एक जगह एक छोटा-सा किला था । उस किले के पास से होकर एक रास्ता जाता था । आवर्न इस रास्ते से दौड़ता हुआ मध्या-मय इस किले में इस आशा से पहुँचा कि मैं वहाँ जाकर वहाँ के रजकों को सावधान कर दूँगा, और फ्रांस की फौज को गजर देने में लिये उनमें से एक आदमी को भेजूँगा । परंतु धर्म जाकर वह देखता है कि किले के नारे रजक भाग गए हैं ।

यह देखकर दुःख और घृणा के साथ आवर्न ने अपने ही दुर्ग की रक्षा करने का संकल्प किया । इस लोटे-से किले

में तीस सैनिक साधारण तौर पर रहते थे। इन लोगों ने भागते समय अपनी-अपनी बंदूकों को साथ ले जाने की शिक्षा नहीं पाई थी। आवर्न थोड़ा-सा भोजन करके, क्रिले का दरवाजा बंद कर और तीसों बंदूकें भरकर कोट पर चढ़ बैठा। आधी रात के अंधकार में योद्धाओं के पाँव की आहट उसके सुनने में आई। आस्ट्रिया के सैनिक अचानक दुर्ग पर हमला करने की धारणा से अब तक पहाड़ की आड़ में छिपे बैठे थे। आवर्न ने बंदूक रखने के छेद से उनको देखा, और झटपट पाँच-छ बंदूकों से गोली चलाना शुरू किया। चार-पाँच आस्ट्रियन सैनिक घायल हुए। उन्होंने समझा, क्रिले के रक्षक जाग्रत हैं; इसलिये यहाँ हमारा बस नहीं चलेगा। ऐसा सोचकर इनके सेनापति ने दुर्ग पर आक्रमण करने का संकल्प छोड़ दिया। प्रातःकाल वह एक तोप खींच लाए; परंतु पर्वत का रास्ता ऐसा टेढ़ा था कि बंदूक रखने के छेद के सामने तोप रखे बिना छुटकारा नहीं था। आवर्न ने चढ़ा ऊगरी बंदूक भरकरा गोली चलाना शुरू किया। उस समय त्रिसलोड बंदूक अथवा गोलियों की व्यवस्था नहीं थी, इसलिये आस्ट्रियन समझ गए कि बहुत अधिक संख्या में सैनिक दुर्ग की रक्षा कर रहे हैं। इधर तोप का मुँह फेरकर बराबर जमाने और एक बार भी उसे छोड़ने का अवकाश आवर्न ने दुश्मनों को नहीं दिया। अतएव अनेक आस्ट्रियन सिपाही उसके हाथ से मारे

गए। अखीर मे सेनापति ने पैदल लश्कर को दुर्ग पर चढ़ाई करने का हुक्म दिया। तीन बार सैनिकों ने प्रयत्न किया, परंतु वहाँ इतना भी मार्ग नहीं था कि तीन से अधिक आदमी एक साथ खड़े रह सकें। इसलिये वे दुर्ग को नहीं जीत सके। बहुत-से आस्ट्रियन सैनिक घायल हुए।

इधर आवर्न के पास गोला-बारूद समाप्त हो गया। उसने समय और दूर का हिसाब लगाकर देखा कि इतनी देर में भागे हुए दुर्ग-रक्षकों से फ्रांस की सेना को खबर मालूम हो गई होगी, और वे इस तरफ आते होंगे। अब इस पहाड़ी मार्ग पर आस्ट्रियन अपना कब्जा कर लेंगे, तो भी फ्रांस को कोई नुकसान नहीं पहुँचेगा।

संध्या-समय आस्ट्रियन सेनापति ने किला माँप देने की पुकार मचाई। तब आवर्न ने कहा—‘अगर आप दुर्गवासियों को फ्रांस के भंडे और हथियार के साथ अपनी सेना से मिलने जाने की आज्ञा दें, तो मैं आपको कल सबेरे यह किला सौंप दूँ।’ सेनापति ने वायदा किया। दूसरे दिन वायदे के अनुसार इस पहाड़ी मार्ग में दुर्ग के सामने आस्ट्रियन सेना आकर खड़ी हुई। उसके बीच से इतना ही मार्ग रूक गया था कि एक-एक आदमी उसके बीच में होकर जाय। थोड़ी देर में किले का दरवाजा खुला, और उसमें से पहले एक ही फ्रेंच-योद्धा बहुत-सी बंदूकों से सदा और हाथ से स्वदेश का भंडा फहराता हुआ बाहर निकला। यह

सैनिक और कोई नहीं, आवर्न ही था। आस्ट्रिया के सेनापति ने उससे पूछा—“दूसरे सिपाही पीछे आते हैं न ?” आवर्न ने कहा—“मैं ही दुर्ग का अध्यक्ष हूँ, और मैं ही सारी सेना हूँ। जिसमें गिनो, उसमें मैं ही हूँ।” यह बात सुनकर उसके आश्चर्य का ठिकाना नहीं रहा। उसने आवर्न को एक प्रशंसा-पत्र लिख दिया, और अपने सैनिकों से कहा—“धन्य है इस देश को, जहाँ के लोग देश के गौरव के खातिर ऐसा अद्भुत काम करने पर उत्तारु होते हैं। तुम भी इन-जैसे ही बनो।” यह कहकर आस्ट्रिया के सेनापति ने सारी बंदूकें एक मजदूर के सिर पर रखाकर आवर्न के साथ भेजीं।

बादशाह नेपोलियन ने जब यह हाल सुना कि आवर्न ने ऊँचा अधिकार लेने की इच्छा नहीं रखी, तब उसने उसे ‘फ्रांस का सबसे बड़ा ग्रेनेडियर’ की उपाधि दी। सन् १८०० ई० में जब आवर्न का स्वर्गवास रण-क्षेत्र में हुआ, तब नेपोलियन ने हुक्म दिया कि ग्रेनेडियरों के पत्र से आवर्न का नाम काटा जाय। प्रतिदिन रात को नेपोलियन सिपाहियों की हाजिरी लेते समय पहले आवर्न का नाम पुकारता था, और एक सैनिक नियमित रूप से बोलता था—“वह रण-क्षेत्र में अनंत-यश की शय्या पर सो रहा है।”

इस प्रकार वीर आवर्न के असाधारण साहस का स्मरण

जाग्रत् रखकर नेपोलियन ने अपनी ग्रेनेडियर सेना को अतुल पराक्रमशाली बनाया था।

---

( ८८ )

### उन्नति की कुंजी

जॉन हंटर विलायत के एक नामी डॉक्टर हो गए हैं। शस्त्र-विद्या में यह बड़े निपुण थे। इन्होंने शारीर विद्या में बहुत आविष्कार भी किए हैं। एक दिन किमी ने इनसे पूछा—“किन उपायों से आप इतनी उन्नति कर सके हैं ?”

डॉक्टर हंटर ने उत्तर दिया—“मेरा नियम ऐसा है कि किसी भी कार्य का आरंभ करने के पहले मैं ख़ूब विचार कर देख लेता हूँ कि इस काम के करने की सुझमें सामर्थ्य है या नहीं ? यदि वह काम असाध्य होता है, तो मैं उसके लिये प्रयत्न नहीं करता, और यदि सुझसे ही सफनेवाना होता है, तो मैं उसके लिये पूरी-पूरी कोशिश करके उसे पूरा करता हूँ। किसी भी काम को हाथ में लेने के बाद चाहे जितने विघ्न आँ, पर मैं उसे अधूरा नहीं छोड़ता। इस नियम के कारण ही मैंने इतनी सफलता प्राप्त की है।”

---

( ८६ )

## डोरनफोर्ड का साहस

स्कॉटलैंड के दरिया में एक दिन तूफान आया। किनारे पर एक छोटी नैया थी, और तट के पास ही एक पहाड़ था। तूफान के जोर से नैया पहाड़ के साथ टकराकर टूटने की तैयारी में थी। किनारे पर अनेक मछली-मार खड़े थे। ये सभी जानते थे कि नैया में बैठे हुए यात्री देखते-ही-देखते डूबकर मर जायँगे, परंतु इस तूफान की तरंगों में डोंगी डालकर मुसाफिरों को बचाने का साहस किसी को नहीं हुआ।

कर्नल डोरनफोर्ड इस समय आव-हवा की तब्दीली के लिये आज्ञा लेकर इस गाँव में आ बसे थे। उन्होंने अचानक यह दृश्य देखा। देखते ही उन्होंने कोट, वूट और टोप उतारकर एक डोंगी दरिया में डाली, और उसे चलाने का यत्न करने लगे। उन्हें नौका चलाना नहीं आता था, इसलिये उन्होंने जोर से चिल्लाकर कहा—“किसी को चलाना आता हो, तो आओ, नहीं तो मैं अकेले ही उस नौका के मनुष्यों को बचाने का प्रयत्न करूँगा।”

इनका साहस देखकर किनारे पर खड़े हुए नौका-शास्त्र में प्रवीण मछली-मारों को भी शूरता चढ़ी। वे भी डोंगियाँ लेकर फोर्ड के पीछे गए, और संकट में पड़े हुए मुसाफिरों को बचा लाए।

इस प्रकार एक लोकनायक की शक्ति और साहस के कारण कई लोगों के प्राण बचे ।

( ६० )

### हेल विडियस की निर्भयता और सत्यनिष्ठा

रोम की राजसभा में हेल विडियस नाम का एक सत्य-निष्ठ और न्याय-परायण सभासद् था । एक दिन रोम के चादशाह वेस्पेसियन ने अमात्य-सभा द्वारा एक अन्याय-पूर्ण नियम जारी करने का इरादा किया, और इसी इरादे से हेल विडियस को इस सभा में आने से रोका । पर रोक देने पर भी उसे विश्वास नहीं हुआ । उसने विचार किया कि विडियस इस सभा में आए बिना नहीं रहेगा । इसलिये उसने विडियस को लेख भेजा—“अगर तुम इस सभा में मेरे प्रस्ताव का विरोध करोगे, तो निश्चय ही तुम्हारा सिर कटवा दिया जायगा ।”

हेल विडियस सच्चा साहसी और सत्यनिष्ठ पुरुष था । उसने चादशाह को नम्रता-पूर्वक लिख भेजा—“महागण-धिराज ! मैंने आपसे किस दिन कहा था कि मैं मरूँ ? देवताओं और स्वदेश के लिये कर्तव्य-पालन करने एवम् अगर आपके प्रस्ताव का खंडन करने का मौका आवेगा, तो आप कभी ऐसा विचार मन में न लाएँ कि मैं मरूँ ।”

क्रोध के भय से ऐसा करने में हिचकूँगा। और, अगर आप मेरे इस सत्य आचरण का बदला लेने के लिये मेरा मस्तक कटवाएँगे, तो भविष्य की प्रजा हम दोनों के कामों का फ़ैसला करेगी।”

कैसा अपूर्व साहस है ! कैसी अद्भुत न्याय-परायणता है ! यदि हमारी व्यवस्थापिका सभा के सभासद् भी ऐसे ही स्वभाव के हों, तो देश का दुःख जल्दी ही मिट सकता है।

( ६१ )

### एक विद्यार्थी की नियमितता

क्रूर नाम का एक विद्यार्थी नियमितता के लिये पाठशाला में बहुत प्रसिद्ध था। एक दिन पाठशाला में उपासना करते समय सब विद्यार्थी इकट्ठे हुए, पर क्रूर वहाँ नहीं था। उपासना के मुखिया ने थोड़ी देर उसकी राह देखी, और उपासना आरंभ नहीं की। इतने ही में यह विद्यार्थी आकर अपनी जगह पर बैठ गया। मुखिया ने कहा—“क्रूर, तुम्हें अपनी जगह पर न देखकर मैंने समझा था कि घड़ी तेज चल रही है !”

सचमुच, उस रोज़ पाठशाला की घड़ी कुछ तेज चल रही थी।

इसी प्रकार जस्टिस महादेव गोविंद रानाडे के लिये कहा

जाता है कि वह वक्त के इतने पात्रंद थे कि जब कचहरी में पहुँचते थे, तभी वहाँ की घड़ी मिलाई जाती थी।

( ६२ )

### अमेरिका के अध्यक्ष की सच्ची दयावृत्ति

अमेरिका की प्रजासत्ता-राज्य के अध्यक्ष एक बार अपनी राजसभा में जा रहे थे। इतने ही में इन्हें रास्ते में एक सुअर, कीचड़ में फँसा हुआ, दिखाई दिया। वह कीचड़ से बाहर निकलने की बहुत कोशिश कर रहा था, पर ज्यों-ज्यों कोशिश करता था, त्यों-त्यों कीचड़ में ज्यादा फँसता जाता था। उसकी यह दयाजनक दशा देखकर प्रेसीडेंट से रहा नहीं गया। आप अपनी राजदरवारी पोशाक के साथ ही कीचड़ में कूद पड़े, और सुअर को बाहर खींच लाए। इसके बाद आप कीचड़ से सने हुए उन्हीं कपड़ों से राजसभा में गए। अपने प्रमुख और अमेरिका के एक प्रकार के बादशाह की ऐसी हालत देखकर सभासदों को बहुत आश्चर्य हुआ। उन्होंने अध्यक्ष से सारा हाल पूछा। अध्यक्ष ने सब वृत्तान्त शुरू से अखीर तक कह सुनाया। सुनकर सभासद बहुत खुश हुए, और अध्यक्ष की खूब प्रशंसा करने लगे। कितने ही तो कहने लगे—“जब हमारे राज्य के अध्यक्ष दुःखी सुअर

पर इतनी दया करते हैं, तब इनके अमल में प्रजा के सुख का तो पूछना ही क्या है !”

अध्यक्ष ने कहा—“तुम लोग मेरी भूठी तारीफ करते हो। मैंने सुअर पर दया नहीं की, बल्कि अपने आपका दुःख मिटाया है। सुअर को कीचड़ में जुरी तरह फँसा देखकर मेरे मन में दुःख हुआ था। मैंने उसी दुःख को मिटाया है। इसमें मैंने सुअर के साथ नहीं, प्रत्युत अपने शरीर के साथ भलाई की है; क्योंकि उसे बाहर निकालते ही मेरा दुःख जाता रहा।”

असल में जो पराए दुःख को अपना दुःख गिनते हैं, वे ही महात्मा गिने जाते हैं। सच्ची समवेदना ही सच्चा धर्म है। इसके पालनेवाले धन्य हैं !

---

( ६३ )

### सच्ची स्वदेशभक्ति और आजादी की

एक बार अमेरिका और इंग्लैंड का बड़ा भारी युद्ध हुआ था। इस युद्ध को अमेरिका-वासियों की स्वतंत्रता का युद्ध कहते हैं। इस युद्ध का कारण यह था कि अमेरिका इंग्लैंड का रुपए-पैसे की मदद देता था, और महसूल भरता था, पर देश के व्यवहार में उसका ज़रा भी हाथ नहीं था। इसी विषय पर उसका इंग्लैंड-वासियों के साथ मतभेद हो

गया। अमेरिका की स्त्रियों ने इस प्रसंग पर वहाँ के पुरुषों को उत्साह और हर प्रकार की मदद देने में कोई कमी नहीं की। उन्होंने इंगलैंड में बने हुए माल को अपने देश में आने से रोका, सब उद्योग-धंधे अपने हाथ में लिए। चाय का उनको भारी व्यसन था, और वह विलायत से आता था। परंतु उन्होंने अपनी टेक रखने के लिये, अपने देश का गौरव बढ़ाने के लिये और अपने देश को आजाद करने के लिये विलायती चाय का बहिष्कार कर दिया, और उसके बदले चाहे जैसे पत्तों को उवालकर पीना शुरू किया, और इसका नाम रक्खा 'अजादी की चाय'।

धन्य है अमेरिकन स्त्रियों के स्वदेश-प्रेम और आत्मसंयम को, जिन्होंने इस दर्जे का त्याग किया। अगर हमारे देश की स्त्रियाँ भी केवल आदी का ही उपयोग करने लग जायँ, तो गरीब भारत का ६०-७० करोड़ रुपया विदेश जाने से बचे, और इस बचत से गरीबों का कितना भला हो ! प्रत्येक स्त्री-पुरुष को यह बात ध्यान में रखने लायक है।

---

( ६४ )

सत्यपरायण मनुष्य का बल किसमें है ?

योरप में स्टीवन नाम का एक धार्मिक पुरुष हो गया है।

वह बहुत ही उदार, निर्भय, न्याय-परायण और सत्यनिष्ठ था। उसके मित्रों ने एक बार उससे पूछा—“यदि धर्मद्रोही पुरुष तुम पर हमला करें, तो तुम क्या करोगे ?”

स्टीवन ने उत्तर दिया—“मैं उस समय मजबूत किले के अंदर सुरक्षित रूप से बैठा रहूँगा।”

यह बात किसी तरह उसके शत्रुओं के कानों में पहुँच गई। एक दिन उसे अकेले जाते हुए देखकर शत्रुओं ने सचमुच घेर लिया, और पूछा—“बताओ गुरुजी ! अब तुम्हारा किला कहाँ है ?”

स्टीवन ने अपनी छाती पर हाथ ठोककर कहा—“यह मेरा किला है। इस पर कभी कोई मनुष्य हमला नहीं कर सकता। तुम मेरे क्षण-भंगुर शरीर को काट सकोगे, परंतु ईश्वर के प्रभाव से भरी हुई मेरी आत्मा का स्पर्श भी नहीं कर सकोगे। तुम्हारे हथियार देखकर मैं जरा भी नहीं डरता। मेरे इस विश्वास-रूपी अभेद्य दुर्ग में जब तक मैं सुरक्षित हूँ, तब तक तुम मेरा कुछ नहीं कर सकते।”

स्टीवन की ऐसी निर्भयता, तेजस्विता और धार्मिकता देखकर शत्रु आश्चर्य में होकर चले गए। इस महात्मा का स्वर्गवास सन् १०५८ में हुआ !

सौभाग्य की बात है कि हमारे देश में भी महात्मा गांधी के सदुपदेशों से कई देश-भक्त युवक निर्भयता के साथ सत्याग्रह का भाव बताते हैं, और अपनी जान हथेली पर

लेकर देश-सेवा के महान् व्रत में लगे हैं। ईश्वर उनको पग-पग पर सफलता प्रदान करें।

( ६५ )

### एक कप्तान की आदर्श कर्तव्य परायणता

एक बार विलायत के समुद्र में एक जहाज का तलाफट गया, और जहाज डूबने का प्रसंग आ गया। इस प्रसंग पर जहाज के कप्तान ने सभ्यता के नियमानुसार पहले स्त्रियों और बालकों को तथा पीछे से कई पुरुष-यात्रियों को खलासी के साथ डोंगी में बिठाकर किनारे भेजने की व्यवस्था की। इसके बाद उसने बाकी बचे खलाशियों को जिंदागी बचानेवाला एक-एक पट्टा पहनाकर कहा—“तुम इनके सहारे तैरकर किनारे पहुँच जाओ।” स्वयं कप्तान ने भी ऐसा ही एक पट्टा पहना, और वह जहाज पर से समुद्र में कूदने ही वाला था कि इतने में एकाएक उसकी नजर जहाज के एक बालक पर पड़ी। उसने आश्चर्य में होकर बालक से पूछा—“तू कौन है? अब तक डोंगी में बैठकर किनारे क्यों नहीं गया?”

बालक ने कहा—“मेरे पास किराया देने की कुछ नहीं था, इसलिये मैं चुपचाप जहाज पर आ बैठा था, और कहीं परफटान जाऊँ, इस भय से अब तक एक कोने में हिया बैठा था।”

बालक की बात सुनकर कप्तान ने मन में विचार किया—  
 “अब मेरे पास एक ही जिंदगी बचाने का पट्टा है। अगर मैं इसे बचाने जाता हूँ, तो मेरी जान जाती है। मेरे बालक छोटे-छोटे बच्चे हैं; मेरे बिना उनकी बहुत दुर्दशा होगी। परंतु कप्तान के लिहाज से इस जहाज के प्रत्येक जीव को यथासंभव बचाना मेरा कर्तव्य है; इसलिये स्त्री-बच्चे की चिंता ईश्वर के हाथ में सौंपकर मैं अपने कर्तव्य का पालन करूँ।”

ऐसा विचारकर कप्तान ने तुरंत ही अपनी कमर से पट्टा उतारकर बालक को पहनाया, और तैरने के वास्ते उसे जल में उतारा।

इसके बाद यह कर्तव्य-निष्ठ कप्तान थोड़ी ही देर में जहाज-सहित जल में डूबकर मर गया।

धन्य है इस कप्तान को, जिसने अपनी संतानों और अपने प्राणों का मोह छोड़कर एक अनजान बालक की प्राण-रक्षा के लिये अपने प्राण विसर्जन कर दिए। ऐसे ही कर्तव्य-निष्ठ महात्माओं से लोक-कल्याण और देश की उन्नति होती है।

---

( ६६ )

एक सिपाही की निष्काम सेवा  
 मार्स्टन मूर के युद्ध में सेनापति सिड्नी घायल होकर

जमीन पर गिर पड़ा। यह देखकर एक घुड़सवार सिपाही ने पास आकर सेनापति पर हमला करनेवाले सिपाही को लड़कर भगा दिया, और अपने सेनापति को घोड़े पर बिठाकर पीछे के एक निर्भय स्थान में ले गया।

सिपाही के इस काम से सिड्नी बहुत प्रसन्न हुआ, और कृतज्ञता प्रकट करते हुए उसने सिपाही से पूछा—“तुम्हारा नाम क्या है ?”

साहसी सिपाही ने नम्रता-पूर्वक जवाब दिया—“माऊ कीजिए साहब, मैंने इनाम के लिये यह काम नहीं किया है।”

यह कहकर सिपाही विना नाम बताए पीछे लौट आया। सिड्नी ने बहुत तलाश की, परंतु फिर अपने उपकारी और प्राणदाता सिपाही का उसे पता नहीं लगा।

( ६७ )

### एक कप्तान की कर्तव्य-निमग्नता

क्रिमिया के युद्ध में जब रूस अश्वेतला ही तुर्किमान, ईंगलैंड, फ्रांस और सार्डिनिया के साथ युद्ध कर रहा था, तब एक दिन सेव्वास्टिनोपल के घिरे हुए किले से रूस के बादशाह निकोलम के पास एक खरूरी मनाघार भेजने की जरूरत पड़ी। रूस के सेनापति ने एक कुलीन रशियन कप्तान के हाथ में मुहर लगा हुआ एक पत्र दिया, और कहा—

“यह पत्र बादशाह के हाथ में देना। रात-दिन चलना, ज़रा भी कहीं मत ठहरना, और जल्दी वहाँ पहुँचना।”

आज्ञा पाकर कप्तान रवाना हुआ। रास्ते में प्रत्येक दस माइल पर घोड़ा बदलने की व्यवस्था की गई। जितने जोर से घोड़े दौड़ाए जा सकते थे, उतने जोर से दौड़ाते हुए गाड़ी चलने लगी। जहाँ घोड़े बदलने का स्थान आता था, वहाँ घोड़े बदलने में दो-एक मिनट ठहरना पड़ता था। ये दो-एक मिनट भी कप्तान के लिये बहुत भारी हो जाते थे। परंतु जब गाड़ीवान कहता कि गाड़ी तैयार है, तब वह फौरन् ही हुक्म देता कि जल्दी दौड़ाओ।

इस तरह कितने ही रात-दिन मुसाफिरी करके यह कप्तान सेंटपिटर्सबर्ग के महल में पहुँचा, और बादशाह के हाथ में पत्र दिया। थकावट के कारण इसका दिमाग ठिकाने नहीं रहा। बादशाह के देखते ही यह एक कुरसी पर बैठ गया, और बैठते ही इसे मूर्च्छा या निद्रा आ गई।

पत्र पढ़ लेने के बाद बादशाह ने देखा, कप्तान आँखें मींचकर कुरसी पर पड़ा है। बादशाह ने उसे बहुत आवाजें दीं, बहुत फ़िक्रों पर वह जगा नहीं। सघने सोचा, यह मर गया है। परंतु बादशाह ने नाड़ी और छाती पर हाथ रखकर देखा, तो मालूम हुआ कि यह मरा नहीं है, पर घोर निद्रा में सो रहा

है। इसके बाद उसने कप्तान के कान के पास मुँह ले जाकर कहा—“महाशय! गाड़ी तैयार है।” ये शब्द कान में पड़ते ही कप्तान ने अपनी आगे की जेब, जिममें पहले बादशाह का पत्र रक्खा था, खूब सँभाली, और उसे दबाकर उठ बैठा, और कहने लगा—“खूब जोर से गाड़ी हॉंको।” परंतु थोड़ी ही देर में उसने देखा कि सामने न गाड़ी है, और न गाड़ीवान, बल्कि वह राजमहल में प्रमत्त-मुख खड़े हुए बादशाह के सामने कुरसी पर बैठा है। यह दृश्य देखकर वह एकदम लज्जित होकर न्यड़ा हो गया। बादशाह ने इसका हाथ पकड़कर सम्मान के साथ कहा—“कप्तान! अपनी जन्म-भूमि और बादशाह के काम के लिये जब तक रशियन अफसरों के शरीर में इतनी फर्तव्य-हृदना रहेगी, तब तक रूस का गौरव कभी नष्ट नहीं होगा। मैं चाहता हूँ, तुम-जैसे ही फर्तव्य-परायण, हृद-मंकलपी अफसर इस देश का गौरव बढ़ावें।”

( ६८ )

सर विलियम नेपियर का वचन-पालन

एक दिन इतिहास-लेखक सर विलियम नेपियर अपने घर से बहुत दूर घूमने गए। वहाँ इन्टोंने देखा कि एक लड़की रास्ते के एक तरफ बैठी हुई रो रही है। राने का

कारण पूछने पर लड़की ने जवाब दिया—“मेरे हाथ से मिट्टी का घड़ा गिरकर फूट गया है। हम बहुत गरीब हैं। मेरी माता क्रोध में आकर मुझे मारेगी। क्या आपको घड़ा जोड़ना आता है ?”

सर विलियम ने कहा—“घड़ा जोड़ना तो मुझे नहीं आता, परंतु नया घड़ा खरीदने के लिये तू जितने पैसे चाहे, मैं दे सकता हूँ।”

यह कहकर सर विलियम ने जेब में हाथ डाला, पर उसमें कुछ भी न मिला। तब वह बोले—“आज मैं पैसे लाना भूल गया हूँ। कल तू इसी समय यहाँ आना, मैं तुम्हें पैसे दूँगा। अपनी माता से यह बात कह देना, वह तुम्हें मारेगी नहीं।”

दूसरे दिन सर विलियम के पास एक खास मित्र का पत्र आया। उसमें लिखा था—“मैं लंबे सफर को जाता हूँ, आप पास के स्टेशन पर मुझसे जरूर मिलिएगा।” सर विलियम ने जो समय लड़की को पैसे देने के लिये बताया था, वही समय स्टेशन जाकर मित्र से मिलने का था। अब विलियम बड़ी दुविधा में पड़े। अब क्या करना चाहिए ? बहुत विचारने के बाद उन्होंने निश्चय किया कि वचन पूरा करना ही लाजिम है। अतएव वह ठीक वक्त पर बालिका को पैसे देने गए, और मित्र के पास नौकर को पत्र देकर भेजा।

हमारे यहाँ के बड़े-बड़े अफसरों, आहदेदारों, जागीरदारों, साहूकारों और ग्रंथकारों को इस उदाहरण से शिक्षा लेनी चाहिए।

( ६६ )

### भक्त गदाधर भट्ट और कपटी महंत का उद्धार

परमभक्त गदाधर भट्ट बंगाल के एक प्रसिद्ध पौराणिक थे। इनके पास बहुत-से लोग भागवत की कथा सुनने आते थे। इनकी वाणी में इतना असर था कि कथा सुनते-सुनते अनेक श्रोताओं की आँखों से आँसू निकलने लगते थे। एक दिन एक भक्ति-हीन महंत भी इनकी कथा में गया। भट्टजी ने इसे प्रेम-पूर्वक अपने पास बिठाया। परंतु इसका मन ऐसा कठोर था कि कथा सुनकर सारे श्रोताओं की आँखों से आँसू टपकने लगे, पर इसके नेत्रों में आँसू की एक बूँद भी नहीं आई। यह अपने दुपट्टे के खूँट में पिंजी हुई मिरचें बाँध लाया था, उन्हीं की आँसू में लगाकर इसने आँसू निकाले।

यह बात जब भट्टजी के कानों में पहुँची, तब उन्होंने महंत की प्रशंसा करते हुए कहा—“मैं एक दिन इनने मिलने के लिये इनके मठ जाऊँगा।”

कुछ दिनों बाद भट्टजी महंतजी के पास गए, और बरने

लगे—“महंतजी महाराज ! आपको धन्य है ! आपकी भगवान् में प्रीति है । तभी तो आप कथा सुनने पधारे थे । प्रेमाश्रु बरसाना चाहिए, यह भी आप जानते हैं । पूर्व-जन्म के किसी कर्म के फल से प्रेमाश्रु बरसाने में देर लगी, इसलिये आपने क्रोध करके आँखों को दंड देने का प्रयत्न किया ।”

सरल-हृदय, भक्त गदाधर भट्ट को किसी पर भी क्रोध नहीं आता था, और न वह किसी का तिरस्कार करते थे । महंत की कपटता में भी एक अच्छी वस्तु की तरफ सूक्ष्म रूप से आकर्षण रहा था, उसी पर ध्यान देकर तथा दोषों की तरफ न देखकर भट्टजी ने महंत की भलाई करने का प्रयत्न किया । सच है, भगवान् की तरह भक्त भी थोड़े ही में संतोष कर लेते हैं ।

भक्त गदाधर भट्ट के स्वभाव से महंत मुग्ध हो गया । मेरे अपराध का भट्टजी ने इतना अच्छा अर्थ किया, यह सोचकर महंत लज्जित हुआ, और उसका हृदय पिघल गया । वह जोर-जोर से रोने लगा, और महात्मा गदाधरजी के चरणों में गिर पड़ा । उसी दिन से उसका स्वभाव बदल गया, और वह ईश्वर का सच्चा भक्त बन गया ।

---

( १०० )

## दीन से दीवान और कृतज्ञता का आदर्श

जयप्रकाशलाल एक बहुत गरीब मनुष्य का पुत्र था। गया की कचहरी के एक दयालु कारकुन की संरक्षता में यह विद्याभ्यास करता था। पढ़ने में इसका अधिक ध्यान और लगन देखकर कारकुन इसे दो बार के भोजन के अतिरिक्त एक पैसा भी चबेनी के लिये देता था। हम समय गया की पाठशाला में गाडफ्रे नाम के एक शिक्षक थे। वह भी जय-प्रकाश का विद्या-व्यसन देखकर उसे बहुत चाहते और उस पर खास तौर से ध्यान रखते थे।

निर्वाह के लिये थोड़े ही दिनों में जयप्रकाश की पाठशाला छोड़कर नौकरी तलाश करनी पड़ी। हुमरावन-राज्य में वहाँ के महाराज-कुमार को हिंदी पढ़ाने के लिये यह २५) मासिक पर मुक्तर्क हुआ। कुछ मास बीतने के बाद जय-प्रकाश ने महाराज से कहा—“महाराज ! आपके कुमार कुछ भी नहीं पढ़ते, और आपको मेरे मासिक वेतन के लिये व्यर्थ ही खर्च करना पड़ता है। ऐसा वेतन लेना मुझे उचित नहीं। परंतु मेरे पास निर्वाह का दूसरा कोई साधन नहीं, इसलिये आप कृपा करके मुझे कोई दूसरा काम सौंपिए।”

महाराज जयप्रकाश की इस बात से बहुत प्रसन्न हुए। उन्होंने मन में सोचा, यह मनुष्य विश्राम-वाग्र और अज्ञान

है। यह सोचकर महाराज ने उसे ५०) मासिक पर बिल-क्लर्क बना दिया। यह एक सभा का काम था। इस सभा में ऐसी व्यवस्था थी कि जितने रुपए इस सभा के खर्च के लिये मंजूर होते थे, वे सब मंजूर होने के बाद जयप्रकाश के पास जाँच के लिये आते थे, और उसकी सही होने के बाद तनख्वाह बँटती थी। एक बार सात हजार रुपयों का एक बिल भूल से दो बार पास हो गया। सही करते समय जयप्रकाश ने यह भूल पकड़ी, और बिल को रोका। राज्य के जिस कर्मचारी की यह भूल थी, उसने जयप्रकाश से कहा—“ये सात हजार रुपए मैं आपको दे दूँ; पर यह बात महाराज के कानों में नहीं पहुँचनी चाहिए।”

जयप्रकाश यदि चाहता, तो सात हजार रुपए लेकर अपना मतलब बनाता। पर उसने ऐसा नहीं किया। वह ईमानदार था, सच्चा था, स्वामिभक्त और कर्तव्यशील था। अतएव लोभ से वह ज़रा भी विचलित नहीं हुआ। उसने साफ कह दिया—“मैं अपने मालिक से यह बात कभी नहीं छिपाऊँगा।”

अंत में उसने महाराज से यह बात कह दी, और साथ ही यह भी अर्ज कर दी कि भूल से दो बार बिल पास हो जाना संभव है।

महाराज इस बर्ताव से बहुत प्रसन्न हुए। उन्होंने धीरे-धीरे जयप्रकाश को दीवान के पद पर पहुँचा दिया, और

१५००) मासिक वेतन नियत किया। जयप्रकाश ने कहा—  
“मुझे १५००) की जरूरत नहीं, मुझे तो १५००) के बजाय  
५००) आप दें; परंतु पुराने दीवानों की तरह एक गाँव भी  
मुझे हजारे में वखशें।”

ऐसी ही व्यवस्था हो गई, और जयप्रकाश को एक गाँव  
हजारे में मिल गया। जयप्रकाश दावान होकर रियासत  
का काम भली भाँति करने लगा। अन्याय-मार्ग से उमने  
रियासत का एक पैसा भी नहीं लिया। और अपने हजारे  
के गाँव की आमदनी से अच्छा पैसा कमाया।

इसके बाद जयप्रकाश ने अंगरेज-सरकार से बर्मा में  
पचास हजार बीघे पड़ती ज़मीन और जंगल हजारे में लिए,  
और उनमें बिहार के किसानों को बसाया। इस प्रकार पढ़ते-  
चढ़ते इसकी वार्षिक आमदनी द्वाँई लाख रुपए के लगभग  
हो गई थी।

जयप्रकाश इतने ऊँचे दर्जे पर पहुँच गया था, पर वचन  
में अपने ऊपर उपकार करनेवाले फारकुन को वह भूना  
न था। यह समय-समय पर उने रुपए देने की मदद  
देता था। एक बार इसने फारकुन को सारे तोपों की यात्रा  
अपने खर्चे से कराई थी। फारकुन जब मिला, तभी यह  
ससके चरणों में मस्तक झुकाता था। यहाँ तक कि गदागाज  
के दरवार में भी ऐसा करने में संकोष नहीं दगा था।  
गाडफ्रे की पत्नी को भी यह प्रतिमान दिनांक उपर

भिजवाता था, और उनके पुत्रों के विद्याभ्यास का सारा खर्च अपने ऊपर ले रक्खा था। सच है, उद्योगी और कृतज्ञ मनुष्य ऐसे ही होते हैं।

( १०१ )

**लुकमान हकीम का मालिक और कृतज्ञता का आदर**

सुप्रसिद्ध लुकमान हकीम बचपन में गुलाम थे। एक दिन इनका सेठ ककड़ी खाने लगा। ककड़ी बहुत कड़ुई निकली, इसलिये उसने लुकमान को वह ककड़ी दी, और कहा—“ले, इसे तू खा।”

सेठ ने सोचा था, ऐसी कड़ुई ककड़ी लुकमान कभी नहीं खाएगा, परंतु लुकमान जरा भी मुँह बिगाड़े बिना सारी ककड़ी खा गया। यह देखकर सेठ ने पूछा—“यह जहर की तरह कड़ुई ककड़ी तूने किस तरह खाई ?”

लुकमान ने उत्तर दिया—“आपने मेरे साथ आज तक जैसा बर्ताव किया है, उससे मुझे कभी ऐसा मालूम नहीं हुआ कि, मैं आपका विका हुआ गुलाम हूँ। आपके हाथ से मेरे ऊपर बहुत-से उपकार हुए हैं। तो फिर आपकी बखशी हुई कड़ुई ककड़ी मैं क्यों न आनंद-पूर्वक खाता ?”

सेठ भी बहुत सज्जन था। वह लुकमान के गुणों से

पहले ही से उसे चाहता था। इस उत्तर से दमने जाना कि इस गुलाम ने मुझे आड़ में एक जरूरी उपदेश दिया है। भगवान् की दया अपार होती है; और समय-समय पर भगवान् जो दुःख देता है, उसे जरा भी विचलित न होकर किस तरह सहने की जरूरत है, यह बात आज मैंने लुकमान के बचनों से सीखी है। ऐसा मोचने के बाद सेठ को विश्वास हुआ कि लुकमान अब गुलाम के तौर पर रहने लायक नहीं है। इमने आज के दर्ताब में मेरे मन में पवित्र भाव उत्पन्न किया है; इसलिये यह तो मेरे लिये गुरु के समान पूज्य है।

ऐसा विचारकर सेठ ने लुकमान का कौरन् गुलामी में मुक्त कर दिया।

स्वामी और सेवक ऐने ही होने चाहिए।

( १०२ )

महात्मा हुसैन और क्रोध का दमन

महात्मा हुसैन हजरत मुहम्मद के प्रिय शिष्य और उनका महात्मा अली के पुत्र थे। यदि कोई अन्याय का काम होगा, तो उसे देखकर उन्हें बहुत क्रोध आ जाता था। परन्तु ब्राह्मण के क्रोध की तरह इनका भी क्रोध शीघ्र ही शांत हो जाता था। रात-दिन मन में घुटा करे, और पीड़ा-दर-पीड़ा चलता रहे, ऐसा क्रोध या वैर इनमें नहीं था।

एक दिन एक गुलाम गरम जल लेकर जा रहा था। उसकी असावधानी से वह जल हुसैन के पाँवों पर छलक पड़ा। हुसैन गुस्से में होकर चिल्ला उठे। गुलाम समझ गया कि सैयद साहब का पाँव जल गया है। यह देखकर उसने पानी का घड़ा तुरंत नीचे रख दिया, और क्रुरान की एक आयत पढ़ने लगा। वह आयत यह थी कि—“जो मनुष्य क्रोध को दबाता है, वही स्वर्ग जाता है।”

यह वाक्य सुनकर हुसैन का क्रोध तुरंत जाता रहा। उन्होंने उसी समय कहा—“मैं अब क्रोध में नहीं हूँ।”

इसके बाद गुलाम ने इस आयत का अगला हिस्सा कहकर सुनाया कि—“जो माफ़ी देते हैं, वे भी स्वर्ग जाते हैं।”

हुसैन ने कहा—“मैंने तुम्हें माफ़ी बख़शी।”

गुलाम ने आयत का आखिरी चरण कहकर सुनाया कि—“भगवान् परोपकारी मनुष्य को चाहता है।”

महात्मा हुसैन का मन स्वभाव से ही बहुत नरम था। गुलाम के मीठे और हितकारी वचनों से उनका क्रोध सहज ही में जाता रहा। इससे उन्होंने दास को अपना उपकारी मित्र माना, और कहा—“तू आज से गुलाम नहीं है।”

जो क्षमाशील है, वही महात्मा है।

( १०३ )

### स्वामी विवेकानंद और मुक्ति

स्वामी विवेकानंदजी ने विलायत और अमेरिका में वेदांत-धर्म का खूब प्रचार किया। इसके बाद आपने भारतवर्ष में आकर निश्चय किया कि हमारे मठ के साधुओं को देश के प्रत्येक स्थान में भ्रमण करके श्रीरामकृष्ण परमहंस के उदार सिद्धांतों का प्रचार करना चाहिए। इस उद्देश से आपने स्वामी विरजानंद से कहा—“आप पूर्व-बंगाल के ढाका-नगर में जाकर उपदेश दीजिए।”

स्वामी विरजानंदजी एकान्त-सेवी और निवृत्ति परायण साधु थे। उन्होंने ऐसे जंजाल में पड़ना पसंद नहीं किया। इसलिये पहले तो वान उड़ाते हुए बोले—“स्वामीजी! मैं ढाका में जाकर क्या उपदेश दे सकूँगा ? मैं तो मुक्त नहीं जानता।”

स्वामी विवेकानंदजी ने कहा—“तो तुम क्यों जाकर नहीं उपदेश देना। यह तो बहुत बड़ा उपदेश है। उग्रनिपट भी कहते हैं कि जो कोई ऐसा कहता है कि मैंने मृत्यु को नहीं जाना, उसी ने उसको जाना है।”

परंतु विरजानंदजी को हममें संतोष नहीं हुआ। उन्होंने साफ़ कह दिया—“स्वामीजी! तुम्हें अभी थोड़े समय तक साधना करके मुक्ति के लिये तैयारी करने दो।”

इतना सुनते ही महान् गुरु विवेकानंद को तैयार होना पड़ा,

और उन्होंने जोर से कहा—“अधिकार पाए बिना अगर तुम अपनी ही मुक्ति ढूँढ़ने जाओगे, तो नरक में पड़ोगे। सबसे ऊँचा मुक्ति-पद तो दूसरों की सेवा करने ही से मिलता है। इसलिये ऊँचे-से-ऊँचा मुक्ति-पद पाना है, तो दूसरों की सेवा करो। यही बड़ी-से-बड़ी साधना है।”

थोड़ी देर बाद स्वामी विवेकानंदजी ने ज़रा शांत होकर फिर कहा—“काम करो बच्चा, तन-मन-धन से सेवा करो। यही मुख्य वस्तु है। फल की अभिलाषा मत रखो। अगर दूसरों की सेवा करते हुए नरक में जाना पड़े, तो क्या ? स्वार्थ साधकर मिले हुए राज्य से तो नरक में जाना ज्यादा अच्छा है।”

इसके बाद स्वामी विरजानंद ने विवेकानंद की आज्ञा मस्तक पर चढ़ाकर उपदेश का काम शुरू किया।

(१०४)

स्वामी विवेकानंद और देश-सेवा का मर्म

श्रीयुत सखाराम गणेश देउस्कर “हितवादी” पत्र के अधिपति थे। आपने “देश की बात” नाम का सुप्रसिद्ध ग्रंथ भी बंगला में लिखा था। एक दिन आप अपने दो मित्रों को कर स्वामी विवेकानंदजी के दर्शन करने गए। स्वामीजी को मालूम हुआ कि इन मित्रों में से एक पंजाब-निवासी है। उस

समय उस प्रांत में दुर्मिन्न था, इसलिये स्वामीजी ने पंजाबी से पूछा—“वहाँ के लोगों की क्या दशा है, और उनका दुःख मिटाने का क्या उपाय है ?” पंजाबी ने स्वामीजी की बात का यथोचित उत्तर दिया ।

इसके बाद स्वामीजी ने लोगों को शिक्षा देने और उनकी नैतिक तथा सामाजिक उन्नति के विषय में बातचीत की । थोड़ी देर में पंजाबी स्वामीजी से विदा माँगकर जाने लगा । उस समय उसने खेद-पूर्वक, किंतु विनय के साथ कहा—  
‘महाराज ! हम तो धर्म के बड़े-बड़े उपदेश सुनने की आशा से आपकी सेवा में आए थे, पर आपने तो दुर्भाग्य-वश साधारण विषय पर ही बातचीत की । आज हमारा दिन व्यर्थ ही गया ।’

स्वामीजी ने शांत और गंभीर होकर उत्तर दिया—“भाई ! जब तक मेरे देश का एक कुत्ता भी भूखा रहेगा, तब तक मेरा धर्म है कि उसकी सँभाल करूँ, और उसे खिलाऊँ । इसके सिवा सारे काम या तो अधर्म हैं या भूटे धर्म ।”

तीनों दर्शक इन मार्मिक वचनों को सुनकर स्तब्ध हो गए, और देउस्कर महाशय के संस्कृत हृदय पर तो इन शब्दों से सच्चे स्वदेशाभिमान की गहरी छाप बैठ गई ।

( १०५ )

## माता और संतान की शिक्षा

एक दिन फ्रांस के बादशाह नेपोलियन ने विदुषी नारी कॅपेन से बालकों की शिक्षा पर बातचीत करते हुए पूछा—  
“शिक्षा देने की पुरानी रीति अच्छी नहीं है। तुम्हारे अभि-  
प्राय के अनुसार इस शिक्षा-पद्धति में किसकी कमी है ?”

कॅपेन ने फ़ौरन् जवाब दिया—“माताओं की।”

इस उत्तर का नेपोलियन पर बड़ा असर हुआ। उसने कहा—“बाई साहब ! आपने सचमुच एक ही शब्द में मेरे सवाल का जवाब दिया है। आपका कहना बिलकुल सच है। अपने बच्चे अच्छी तरह शिक्षित हो सकें, माताओं को ऐसी शिक्षा देना अत्यंत आवश्यक है।”

( १०६ )

## खिताब और सज्जनता

विलायत के बादशाह पहले जेम्स ने अपना भांडार भरने के लिये एक धंदा शुरू किया। धंदा यह था कि वह नक़द रूप लेकर लोगों को उमराव की पदवी देता था। परंतु वह यह भी जानता था कि मेरे बनाने से कोई उमराव नहीं बन सकता। सच्चा उमराव बनने के लिये अमीरी स्वभाव, उदारता और वीरता आदि गुण होने चाहिए, अतएव इन्हीं विचारों से वह स्पष्ट कहा करता था—“मैं

किसी भी मनुष्य को लॉर्ड या उमराव बना सकता हूँ, पर सज्जन या सद्गृहस्थ नहीं बना सकता।”

सच बात है। सद्गृहस्थ का पद उमराव से बहुत श्रेष्ठ होता है।

( १०७ )

### महापुरुष का विनोद

ईसाई-धर्म के एक बड़े महात्मा सेंट जॉन एक दिन अपने घर की छत पर बैठे हुए एक पक्षी को हाथ में लिए खेल रहे थे। उनका यह खेल विलकुल बालकों का-सा था। वह पक्षी को वे छाती से लगाते जाते थे, और इसमें बड़ा सुख मान रहे थे।

इसी समय एक शिकारी उधर से निकला। एक महापुरुष को अपना अमूल्य समय इस खेल में लगाते देखकर उसे बड़ा आश्चर्य हुआ। उसने महात्माजी से पूछा—“आप बड़े महात्मा मालूम होते हैं, परंतु इस खेल में अपना समय व्यर्थ खो रहे हैं, इसका क्या कारण है?”

महात्माजी ने शिकारी के आश्चर्य का कारण समझ लिया। बोले—“शिकारी ! तुम अपने धनुष को हमेशा चढ़ा हुआ क्यों नहीं रखते ?”

शिकारी ने उत्तर दिया—“ऐसा करने से धनुष का जोर कम हो जाता है।”

महात्माजी बोले—“ठीक कहते हो । मेरे मन की भी ऐसी ही दशा है । अगर मैं इसे किसी बड़े काम में दिन-भर लगाए रखूँ, और निर्दोष विनोद द्वारा इसे थकने न दूँ, तो इसकी ताकत भी कम हो सकती है ।”

सचमुच बात बड़े उपदेश की है । मन को हमेशा चंचल या सदैव काम में लगाए रखने से उसका बल कम हो जाता है । इसलिये आवश्यकता इस बात की है कि उसे थोड़ा-थोड़ा विनोद में भी लगाया जाय । इससे कई लाभ होते हैं, और सबसे बड़ा लाभ यह होता है कि शरीर की तंदुरुस्ती कायम रहती है ।

---

( १०८ )

### ड्यूक ऑफ् वेलिंगटन का निद्रा पर काबू

ड्यूक ऑफ् वेलिंगटन विलायत के एक प्रतापी सेनापति थे । नींद पर इनका बड़ा भारी काबू था । विस्तर पर सोते ही इनको ऐसी गहरी नींद आती कि उठने के समय तक उसमें जग भी विक्षेप नहीं होता था ।

एक बार यह अपने घर में “कैप वेड” अर्थात् छावनी में काम आनेवाले तंग पलंग पर सो रहे थे । इन्हें सोता हुआ देखकर एक सन्नारी ने, जो इनकी मित्र थी, पूछा—“आप

ऐसे तंग पलँग पर किस तरह सो जाते हैं ? इस पर तो कर-वट बदलने की भी जगह नहीं ?”

बेलिंगटन ने उत्तर दिया—“जब मुझे करवट बदलनी पड़ेगी, तब मैं समझ लूँगा कि मेरे उठने का समय हो गया।”

अधिकारा मनुष्य आलस से अँगड़ाइयाँ और जमुहाई लेते हुए करवट बदल-बदलकर घंटों तक खराटे लिया करते हैं। इसका शुमार शांत और गहरी नींद में नहीं है। बल्कि शांत और गहरी नींद तो वही है, जैसी नेपोलियन और बेलिंगटन की होती थी। ऐसी ही निद्रा चित्त को अधिक शांति देती है।

---

( १०६ )

### जातीय भाव और रूसी प्रजा का सर्वस्व-त्याग

सन् १८१२ ईस्वी में नेपोलियन बोनापार्ट ने अपनी पसंद के चार लाख योद्धाओं को लेकर रूस पर चढ़ाई की। सभी योद्धा वीर और दिलावर थे। युद्ध हुआ। इस युद्ध में नेपोलियन ने रूस को परास्त करके रूस की प्राचीन राजधानी मास्को पर अधिकार जमा लिया। इस समय स्वदेश-भक्त रूसियों ने करोड़ों रुपए की मिल्कियत के साथ उस सुंदर नगर को भस्मीभूत कर डाला, और फ्रेंच लोगों को असह्य ठंड के मौसिम में आश्रय-हीन बना दिया। दुश्मनों को हैरान करने

के लिये इन्होंने सैकड़ों वर्षों की इकट्टी की हुई तस्वीरें, पुतले, कारीगरी के नमूने, पुस्तकालय, सरदारों के वैभव-संपन्न महल वात-की-वात में, ज़रा भी संकोच किए बिना, नष्ट कर डाले। रूसी किसानों ने भी शत्रुओं को आते देखकर गाँवों का इकट्टा किया हुआ अन्न जला दिया, और घास की गंजियों में जलती हुई मशालें लगा दीं। इस काम में उनको मरने तक का मौका आया, पर जातीय भाव के सामने उन्होंने इसकी ज़रा भी परवा न की।

नतीजा यह हुआ कि फ्रेंच लोग जब इस नगर में दाखिल हुए, तब उनको खाने और सोने को कुछ भी नहीं मिला। सिर्फ उत्तर-मेरु की शीतल वायु, बरफ की वर्षा और दूर से आती हुई रूसी सेना के दर्शन उनको मिले। पच्चीस हजार सैनिकों के साथ नेपोलियन रूस से वापस आया। बिना युद्ध के ही उसके चार लाख सैनिक मारे गए !

जब युद्ध समाप्त हो गया, तब बादशाह एलेक्जेंडर ने अपने शहर और गाँवों के सिपाहियों को उनके जबरदस्त त्याग और कष्ट के लिये इनाम में चाँद दिए। भगवान् की कृपा से देश की रक्षा हुई है, यह बताने के लिये इन चाँदों पर नीचे-लिखे शब्द खोदे गए थे—

“मेरी मार्फत या मेरे द्वारा नहीं, बरन् यह जीत तुम्हारे नाम पर है।”

( ११० )

### अमेरिका के एक सिपाही का नियम-पालन

एक बार अमेरिका में क्राइम को क़वायद हो रही थी। उसी समय एक सिपाही के शरीर पर एक छोटा-सा ज़हरीला कीड़ा चढ़ने लगा। सिपाही उस वक्त क़वायद के हुक़म के माफ़िक़ दोनो हाथों में ड़धर-उधर बंदूक़ फ़िरा रहा था। कीड़ा गाल पर होकर कान में घुसने लगा, लेकिन फिर भी सिपाही ने क़वायद की क़तार से निकलकर, बंदूक़ नीचे रखकर कीड़े को हटा देने का विचार नहीं किया। नतीजा यह हुआ कि कीड़ा कान में घुस गया, और उसने ऐसे जोर का डंक मारा कि थोड़ी देर में सिपाही की मृत्यु हो गई !

अविचल भाव से नियम पालन करने का यह कितना अच्छा उदाहरण है। इस उदाहरण का अमेरिका के सारे सैनिकों पर बड़ा असर हुआ। खाली असर होकर ही नहीं रह गया, बल्कि उन्होंने एक फ़ंड कायम करके इस दृढ़-प्रतिज्ञ सिपाही का स्मारक बनवाया।

---

( १११ )

### पारस-मणि से भी क्लीमती पदार्थ

एक ब्राह्मण को धनवान् होने की बड़ी लालसा थी। धन की लालसा में यह साधु-संग भी करता और व्यापार भी, पर किसी से इसकी मरजी के माफिक अटूट धन प्राप्त नहीं हुआ।

एक दिन एक साधु ने इसकी सेवा से प्रसन्न होकर कहा—“बृंदावन में सनातन गोस्वामीजी के पास पारस-मणि है। उसका स्पर्श होते ही चाहे जो धातु हो, सोना हो जाता है।”

यह सुनकर लोभी ब्राह्मण गोस्वामीजी के पास गया, और प्रार्थना की—“भगवन्, यदि आप मुझे अपने पास की पारस-मणि दे दें, तो मैं देश में सबसे बड़ा सेठ बन जाऊँ।”

गोस्वामीजी बोले—“इस राख के ढेर में पड़ा है, ले जा। मेरे तो वह किसी काम का नहीं।”

ब्राह्मण ने आश्चर्य से पूछा—“क्या आपके पास इससे भी बढ़कर कोई क्लीमती पदार्थ है, जिसकी वजह से आपने पारस-मणि को ऐसी लापरवाही से डाल रखा है ?”

गोस्वामीजी ने कहा—“हाँ, मेरे पास एक ऐसी मणि है, जिसके सामने संसार के सारे पदार्थ असार हैं।”

राजा राममोहन राय की रामायण के पाठ में आसक्ति १४३

अब तो ब्राह्मण के लोभ का ठिकाना नहीं रहा। उसने गोस्वामीजी से बहुत आग्रह किया कि वह कीमती पदार्थ मुझे दे दिया जाय।

गोस्वामीजी ने धीरे से उसके कान में "हरि-नाम" का मंत्र कह दिया, और साथ ही धर्म के लिये एक उपदेश भी दिया।

ब्राह्मण हरि-नाम पाकर और गोस्वामीजी का उपदेश सुनकर बहुत खुश हुआ, और हरि-नाम लेता हुआ घर गया। घर जाकर पारस-मणि को वह बिलकुल भूल गया। इतना ही नहीं, जितना धन इसने कंजूसपने से इकट्ठा किया था, वह सब दान में दे डाला।

---

( ११२ )

राजा राममोहन राय की रामायण के पाठ में आसक्ति

उठती हुई जवानी में एक दिन राजा राममोहन राय एक भंडार में एकांत बैठकर संस्कृत वाल्मीकि-रामायण का अध्ययन कर रहे थे। पहले कभी आपने इस ग्रंथ का पाठ नहीं किया था, इसलिये विशेष आग्रह से पाठ शुरू किया गया।

धीरे-धीरे दोपहर पर दो बज गया, परंतु पाठ समाप्त नहीं हुआ। घर के लोगों को आपने सख्त हिदायत कर दी थी कि मेरे पाठ में जरा भी विघ्न न डाला जाय। भोजन

का समय बीत गया ; पर गंभीर स्वभाव के राममोहन राय के इस अनुष्ठान में विघ्न डालने का साहस कोई नहीं कर सका ।

धीरे-धीरे सबने भोजन कर लिया, पर राममोहन राय अभी अध्ययन ही में लगे हुए हैं । तीसरा पहर भी आया, और बीत गया । पुत्र अभी भूखा है । जब तक पुत्र भोजन न कर ले, तब तक माता ( फूल ठकुरानी ) कैसे भोजन कर सकती हैं । इसी समय राममोहन राय के एक विशेष श्रद्धा-भाजन गृहस्थ ने साहस करके भंडार का दरवाजा खोला । राममोहन राय समझ गए । उन्होंने थोड़ी देर ठहरने के लिये उँगली से इशारा किया । थोड़ी देर में पाठ पूरा हो गया । पाठ पूरा करके आप भोजन करने को उठे ।

अध्ययन इसी का नाम है । कहा जाता है, राममोहन राय ने बहुत ही एकाग्रता-पूर्वक सप्तकांड रामायण का पाठ किया था । सच है, अध्ययन के लिये एकांत ही स्थान चाहिए ।

---

( ११३ )

सत्यवादी का सन्मान

जेनोक्रेटिस ग्रीस के एक अच्छे पंडित थे । उनको एक

मुकदमे में गवाही देने, के लिये अदालत जाना पड़ा। वहाँ आप नियमानुसार मजिस्ट्रेट की कुर्सी के सामने खड़े होकर सत्य कहने की प्रतिज्ञा करने लगे। मजिस्ट्रेट ने कहा—“आप-जैसों के लिये प्रतिज्ञा करने की जरूरत नहीं। आपकी सारी बातें प्रतिज्ञा-पूर्वक ही कही गई होती हैं।”

इटली के कवि पेट्राक के संबंध में भी ऐसा ही था। इन्हें भी कभी वाइविल हाथ में लेकर गवाही नहीं देनी पड़ती थी। न्यायाधीश इनका सम्मान करने के लिये खड़े होते और सौगंद दिलाए बिना ही इनकी गवाही लेते थे।

चरित्र-गुण के कारण ही इनको इतना सम्मान मिला था। सत्यवादी का कहीं आदर नहीं होता ? उसकी तो सब जगह पूजा होती है।

---

( ११४ )

### केशवजी भट्ट और चैतन्यदेव

केशवजी भट्ट काश्मीरी ब्राह्मण और संस्कृत-भाषा के बहुत बड़े विद्वान् थे। अपनी विद्या का उन्हें बहुत गर्व था। गर्व होने के कारण वह जहाँ जाते, वहाँ शास्त्रार्थ करते और अपने को श्रेष्ठ साबित करते थे। इसी विचार से घाय दिग्विजय करने के लिये काश्मीर से चलकर नदिया और शांतिपुर

जा पहुँचे। नदिया उस समय न्याय-शास्त्र का प्रसिद्ध और अभेद्य क्लिला था।

नदिया के पंडितों ने जब भट्टजी का आगमन सुना, तो कानों हाथ देने लगे। एक दिन आप सैकड़ों शिष्यों को लेकर बैठे थे, इतने ही में वहाँ चैतन्यदेव जा पहुँचे। चैतन्यदेव की उम्र उस समय केवल सात वर्ष की थी, पर सुख-मुद्रा उनकी बहुत तेजस्वी और सुंदर थी।

भट्टजी का ध्यान उनकी तरफ गया। चैतन्यदेव बोले—  
“महाराज, आप बहुत बड़े पंडित हैं। मुझे कुछ सुनाइए।”

भट्टजी ने कहा—“तू अभी बालक है। पढ़ा-लिखा कुछ नहीं है। तू मेरी बातों को क्या समझेगा ?”

चैतन्यदेव ने हँसकर कहा—“और कुछ नहीं, तो गंगाजी की स्तुति के श्लोक ही सुनाइए। उन्हें सुनकर मैं प्रसन्न होऊँगा।”

भट्टजी चैतन्य बालक की भोली बातों से बहुत प्रसन्न हुए, और उन्होंने अपने रचे हुए गंगाजी की स्तुति के श्लोक सुनाए।

चैतन्य ने कहा—“अब इन श्लोकों के गुण-दोष कहकर सुनाइए।”

भट्टजी ने कहा—“मेरी कविता दोष-रहित होती है।”

चैतन्यदेव हँसकर बोले—“अगर आप मुझे आज्ञा दें, तो मैं ही इनके गुण-दोष बता दूँ ?”

भट्टजी ने अपनी संमति दे दी। तब चैतन्यदेव ने एक-

एक करके पिंगल के अनेक दोष उनकी रचना में बताए। सुनकर पंडितजी घबरा गए ; और विचारने लगे कि इतनी छोटी उम्र में ऐसा पांडित्य ! यह तो बड़े आश्चर्य की बात है। पर उस समय भट्टजी कुछ नहीं बोले।

चैतन्यदेव अपने घर चले गए। इधर केशवदेव मन-ही-मन बहुत-शर्मने लगे। 'संस्कृत-विद्या का मेरा अभिमान आज धूल में मिल गया।' यही विचार करते-करते रात को-सो गए।

रात को स्वप्न में उनको चैतन्यदेव का महत्त्व मालूम हुआ। दूसरे रोज वह चैतन्यदेव के घर गए, और उनके पाँवों पड़कर कहने लगे—'आर सचमुच ज्ञान की मूर्ति हैं।' बस, उसी रोज से चैतन्यदेव पर उनकी श्रद्धा हो गई।

इसके बाद केशवजी जब बंगाल से बिदा होने लगे, तब चैतन्यदेव के पास उपदेश लेने गए। चैतन्यदेव ने कहा—'सुनो पंडितजी ! केवल दो बातें ध्यान में रखना—पहली तो यह कि भगवान् की भक्ति करो। इससे तुम्हारा जन्म सफल हो जायगा, और तुममें सारे सद्गुण अपने आप प्रकट हो जायेंगे। दूसरी बात यह कि अब किसी के साथ शास्त्रार्थ मत करना। इससे अहंकार और पक्षपात बढ़ता है। अपने पक्ष को मजबूत करने और सत्य दर्शाने के लिये वाजिव और गैरवाजिव दलीलों से भी काम लेना पड़ता

है। अहंकार इसी पाप की जड़ है। इससे जब बचोगे, तभी तुम्हारा असली कल्याण होगा।”

केशवजी नम्रता से बोले—“आज से मैं ऐसा ही कहूँगा।” इसके बाद यह काश्मीर चले गए, और शास्त्रार्थ करना छोड़ दिया।

( ११५ )

### युवकों के लिये उपदेश

जापान में नोगी नाम का सेनापति बहुत प्रसिद्ध स्वदेश-भक्त हो गया है। उसने नौजवानों के लिये सात नियम बनाए थे। उनमें से मुख्य पाँच नियम नीचे लिखे जाते हैं—

( १ ) बहुत बोलना अर्थात् बहुत वाचालपना हृदय के बहुत खाली होने की निशानी है; और इधर-उधर दौड़ता हुई दृष्टि मन के ठिकाने न होने की निशानी है।

( २ ) फटे कपड़े सोकर और मैले कपड़े धोकर पहनने में ज़रा भी शर्म मत करो। और, फ़ेशन में विलकुल न फँसकर अपने जूते और कपड़े तग रखने के बंदूले ज़रा ढीले रक्खो।

( ३ ) मौसम के कारण मालूम होनेवाली सरदी या गरमी अगर तुम न सह सको, तो निश्चय समझो कि यह खानदानी होने की निशानी नहीं, वरन् मुर्दा होने की

निशानी है, और उसका सादा इलाज करने की मामूली अज्ञान भी तुम नहीं रखते। असल में तुम्हारे सामान्य कर्तव्य का पालन करने में सरदी-गरमी से कोई भी अटकाव नहीं पड़ना चाहिए।

( ४ ) तुम दिनोंदिन ऐसे बनते जाओ, जिससे निष्कामता के साथ अपने देश को भी कुछ लाभ पहुँचा सको। जो ऐसे बनने की इच्छा नहीं करते, उनके लिये जीने से मर जाना ही ज्यादा अच्छा है।

( ५ ) अगर तुम किसी को सलाम करो, तो उसके सामने सभ्यता-पूर्वक देखो।

---

( ११६ )

### महात्मा गांधी की वीरोचित क्षमा

दक्षिण-आफ्रिका में जिस समय सत्याग्रह की प्रथम लड़ाई चली, उस समय कुछ गलतफहमी पैदा हो गई थी, जिसके कारण कितने ही पठानों ने महात्माजी पर महाघातकी हमला किया था। महात्माजी मृत्यु-शय्या पर पड़ गए थे। उस समय वहाँ रेवरंड जे० जे० डोक नाम के एक अच्छे पादरी थे। उन्होंने महात्माजी को अपने घर में रखकर उनकी सेवा-शुश्रूषा करनी शुरू की। उसी घर पर पुलिस महात्माजी के बयान लेने आई। महात्माजी के कोमल

हृदय से उस समय दया के अमृत-भरने वह निकले । उन्होंने पुलिस को बताया—“मैं अपने देश-बंधुओं के खिलाफ मामला नहीं चलाना चाहता ।” यह कहकर आपने बयान देने से इनकार कर दिया । पुलिस निराश होकर चली गई ।

महात्मा ईसा की एक आज्ञा है—“Love thy enemy as you love your self.” अर्थात् “जितना तुम खुद को चाहते हो, उतना ही बैरी को भी चाहो ।” इस आज्ञा का महात्माजी ने अक्षरशः पालन किया । इस घटना को देखकर उस घर के ईसाइयों को कितना अधिक आनंद हुआ होगा !

महात्माजी इस घटना के बारे में कहते हैं—“अपने देश-भाई के हाथ की मार खाना जिसके भाग्य में लिखा हो, वह सच्चा पुण्यशाली है । मेरे उस भाई को मालूम हुआ कि मैं बुरा काम कर रहा हूँ, इसी से उसने अपने विचार के अनुसार मुझे दंड दिया । इसमें मैं उसे दोष कैसे दे सकता हूँ ?”

धन्य है ऐसे स्वदेश-प्रेम को, और धन्य है ऐसी वीरोचित क्षमा-वृत्ति को ! महात्मा गांधी को पाकर आज भारतवर्ष का मस्तक संसार के सामने ऊँचा हो रहा है ।

---

( ११७ )

आत्मसम्मान की रक्षा

राजा राममोहन राय के समय में एक भारतवासी के लिये

कलक्टर या जिले के न्यायाधीश का सरिस्तेदार बनना बड़ा सम्मान था। इस पद पर एकदम पहुँचना कठिन काम था; इसलिये राममोहन राय को साधारण कारकुन की नौकरी मंजूर करनी पड़ी थी। उस समय कारकुनों के साथ कंपनी-सरकार के सिविलियन अफसरों का बर्ताव बहुत खराब था। देशी कारकुनों ने भी उन्हें खुशामद करके और असत्य प्रेम का परिचय देकर बिगाड़ दिया था। अफसरों में भी उद्धतपन, जंगलीपन और देशी लोगों का अपमान करना आदि दुर्गुण दिखाई देते थे। ऐसी हालत में राममोहन राय-जैसे खानदानी मनुष्य का अपने लिये चिंता करना स्वाभाविक था।

जॉन डिग्बी नाम के एक सिविलियन के पास राममोहन राय ने नौकरी के लिये अर्जी दी। साहब ने उसे मंजूर कर लिया। तब राममोहन राय ने साहब के हाथ में एक इकरारनामा सही करने को रक्खा। उसमें लिखा था—  
 “जब-जब राममोहन राय साहब के पास काम के लिये आएगा, तब-तब उसे कुरसी देनी पड़ेगी, और साधारण कारकुनों के लिये जैसे उद्धतपने के हुकम जारी किए जाते हैं, वैसे नहीं कर सकेंगे।” साहब ने इस बारे में मुँह से सम्मति दे दी, पर इतने से राममोहन राय को संतोष नहीं हुआ, और उन्होंने लिखित इकरार का ही साहब से आप्रह किया। अंत में डिग्बी साहब को वह शर्त मंजूर करके

इकरारनामे पर सही करनी पड़ी, और तभी राममोहन राय ने लौकरी करना मंजूर किया ।

इसके बाद राजा राममोहन राय ने अपने कामों से अफसरोँ को इतना ज्यादा प्रसन्न किया कि डिग्वी साहब पीछे से आपके इष्ट मित्र और प्रशंसक बन गए । इन दोनों का स्नेह जीवन-पर्यंत कायम रहा ।

---

( ११८ )

### प्रतिज्ञा न करने के बावत टॉल्सटॉय का मत

सौगंद लेने से अपनी नीति बिगड़ती है या क्या ? इसके बारे में टॉल्सटॉय बताता है कि प्रभु ने आपको विवेक, बुद्धि इसीलिये दी है कि उससे आपके वर्ताव को व्यवस्थित रखने में सहायता मिले । अतएव इस बुद्धि को अलग रखकर आपको अपना वचन किसी को बेच नहीं देना चाहिए, जिससे आपको उस वचन के अनुसार अयोग्य वर्ताव करना पड़े । खयाल करो, किसी बादशाह, जार, कैसर, राजा, रानी, मुखिया या सेनापति के वचन में रहने की तुमने शपथ ली है । अब अगर इनमें से कोई तुम्हें चाहे जैसा अपराध करने की आज्ञा दे, तो तुम क्या करोगे ? ऐसी हालत में क्या तुम्हें संकोच न होगा ? जरूर होगा । इसी तरह अगर तुम्हारा जुल्मी सत्ता-

धीश ऐसी शपथ के बल पर आज्ञा दे कि एक उत्तम और निर्दोष मनुष्य को मार डालो, तो तुमको प्रभु की आज्ञा भंग करनी पड़ेगी, या वचन भंग करने की जरूरत पड़ेगी। दोनो में से कोई भी एक पाप आपको जरूर करना पड़ेगा। ऐसी दशा में तुम क्या करोगे ? बड़ी कठिनाई उपस्थित हो जायगी। इसलिये ऐसी कठिनाई का मौक़ा न आने देने के लिये पहले से ही उपाय करना लाज़िमी है, और वह उपाय यही है कि वचन-बद्ध नहीं होना चाहिए।

जर्मनी के सम्राट् दूसरे विनियम ने नए भर्ती किए हुए सैनिकों को क़सम दिलाई। क़सम दिवाने के बाद उसने उन लोगों से कहा—“तुम लोग मेरी आज्ञा का पालन करने की सौगंद खा चुके हो, यह बात अच्छी तरह ध्यान में रखना। अब अगर मैं तुमसे तुम्हारे पिता के ऊपर भी गोली चलाने को कहूँ, तो तुम लोग मेरी नम आज्ञा का उल्लंघन नहीं कर सकोगे।”

युद्ध की आज्ञा में मनुष्य-वध का यह सरल धंवा ऐसी ही शपथ पर आधार रखता है। अरनी सदसद्-विवेक-बुद्धि इस तरह शासक के अधीन कर देने की प्रथा मय देशों में जारी है, और इसी से महा अधम युद्ध-व्यवहार जगन् में क़ायम है।

( ११६ )

### बीड़ी पीने के संबंध में टॉल्सटॉय का विचार

एक बार रूस का एक प्रसिद्ध नट टॉल्सटॉय के घर मिलने आया। उस समय टॉल्सटॉय के यहाँ कुटुंबी जनों के सिवा, स्नेही भी चाय पीने को इकट्ठे हुए थे। थोड़ी देर बाद उस नट ने बीड़ी सुलगाई। टॉल्सटॉय फ़ौरन् पूछ उठे—“अरे, यह क्या करते हो ?” नट लज्जित हुआ, पर अपने कार्य का बचाव करने के लिये बोला—“बीड़ी पीने से मन की क्रिया अच्छी चलती है, और विचार-शक्ति विशेष तीव्र बनती है।”

टॉल्सटॉय ने हँसकर कहा—“हालत, जसी तू कह रहा है, उससे चल्ती है, ऐसा मेरा खुद का अनुभव है। असल में बीड़ी पीने के बाद मग़ज़ तप जाता है, और तप जाने से अनेक विचारों की खलभलाहट मन में होने लगती है। इससे तुलना-शक्ति पर पर्दा गिर जाता है, जिससे विचारों की यह खलभलाहट दिखाई नहीं देती, सिर्फ़ इतना ही मालूम होता है कि हमको बहुत-से विचार सूझ रहे हैं।”

बीड़ी पीनेवालों को टॉल्सटॉय की इस बात पर अवश्य ध्यान देना चाहिए।

( १२० )

### टॉलसटॉय और ब्रह्मचर्य की महिमा

महात्मा टॉलसटॉय ने ब्रह्मचर्य और विषय-वासना के बारे में अपने एक मित्र से कहा—“मुझे जब अपनी जवानी के दिनों का वर्ताव याद आता है, तब मेरे रोंगटे खड़े हो जाते हैं। आहार-विहार में अंकुश न रहने के कारण मनुष्य के हाथ से अनेक प्रकार के कुकर्म बन जाते हैं। जीभ की लोलुपता अत्यंत विषयासक्ति की जड़ है। एक बार मैं एक जवान किसान के साथ गाड़ी में बैठकर जा रहा था। जीवन की रेखा उस किसान के बदन पर नई ही दिखाई देने लगी थी। उसका विवाह नहीं हुआ था। मैंने उससे पूछा—‘क्या तुमको स्त्री की जरूरत नहीं मालूम होती?’ उसने कहा—‘काउंट साहब! इस बात के विचार करने का ही समय मुझे कहीं मिलता है!’”



( १२१ )

### नैष्ठिक ब्रह्मचर्य और मास्को का प्रसिद्ध डॉक्टर

मास्को में एक प्रसिद्ध अंगरेज डॉक्टर रहता था। एक बार एक युवक उसके पास सलाह लेने गया। युवक का सब हाल सुनकर डॉक्टर बोला—‘तू भय भरपूर जवानी में आ गया है, इसी से तेरे शरीर में सब विकारों की उत्पत्ति हो गई

है। अब तू जैसे बने, वैसे जल्दी विवाह कर या दूसरी कोई तदवीर कर।”

युवक ने कहा—‘क्या दूसरी तदवीर अनीति में दाखिल नहीं ?’

डॉक्टर बोला—‘वैद्यक-शास्त्र का मत मैंने तुम्हें बताया है। नैतिकता के विषय में चर्चा करनी हो, तो धर्मगुरु के पास जा।’

यह कहकर डॉक्टर थोड़ी देर तक चुप रहा। फिर बोला—  
‘तेरे शरीर की नीरोगता के लिये जिस बात की जरूरत थी, वह मैंने तुम्हें बताई है। लेकिन फिर भी तेरी प्रकृति सुधारने का दूसरा भी एक उपाय है, और वह है सच्चे अंतःकरण से नैष्ठिक ब्रह्मचर्य पालन करना। इसके लिये तुम्हें विषय-वासना को विलकुल मार डालना चाहिए। युवतियों के झुंड में कभी नहीं जाना चाहिए। इतना ही नहीं, पर-स्त्रियों के चित्र देखना भी तेरे लिये जोखिम का काम है। इसी तरह बदमाश और गुंडे जवानों से भी तुम्हें दूर रहना चाहिए। मैं धार्मिक मनुष्य नहीं हूँ, पर महात्मा ईसा का दिया हुआ उपदेश कितना योग्य और शास्त्रानुकूल है, यह मैं अच्छी तरह समझता हूँ। ईसा कहते हैं—‘किसी भी स्त्री की तरफ जो विषय-दृष्टि से देखता है, वह उसके साथ मानसिक व्यभिचार करता है।’ उनका कहा हुआ यह वचन वैद्यक-शास्त्र की कसौटी

पर भी खरा उतरता है, और हम डॉक्टर लोगों का भी यही अनुभव है।”

( १२२ )

### लेखकों के लिये टॉल्सटॉय की शिक्षा

टॉल्सटॉय के समय में रूस में साहित्य की दुर्दशा हो रही थी। मामूली लोगों को उपयोगी हो सके, ऐसा उत्तम साहित्य रूसी-भाषा में नहीं था। इस कमी को पूरा करनेवाली एक संस्था काउंट टॉल्सटॉय के प्रोत्साहन से वहाँ स्थापित हुई, जिसका उद्देश्य सादी और सरल भाषा में उत्तमोत्तम पुस्तकें प्रकाशन करना था।

अब लेखकों का उद्देश्य कैसा होना चाहिए, इसके संबंध में टॉल्सटॉय कहते हैं—“लेखकों को केवल सादा भोजन के बदले में सामान्य जन-समाज के लिये उत्तम पुस्तकें लिखनी चाहिए। लेखक जिस अन्न का आहार करता है, जो वस्त्र पहनता है, और जिस घर में रहता है, वे सब, लोगों की नेहन्त से उत्पन्न किए हुए होते हैं, और लेखक उन सब चीजों का विना परिश्रम किए उपभोग करता है। ऐसी हानत में उसे उत्तम पुस्तकें द्वारा यह ऋण चुकाना चाहिए। सिर्फ ऐशोभाराम और श्रीमान् लोगों के लिये ही अगर लेखक लिखा करे, और सामान्य जनता का विचार न

करे, तो सामान्य जनता भी उसका पोषण क्यों करेगी ? वरिष्ठ ऐसे लेखक तो समाज के लिये निरर्थक और नुकसान करनेवाले होते हैं।”

---

( १२३ )

### सुख-शांति भोगने का उत्तम उपाय

मेनीडिमस नाम के एक विद्वान् से किसी ने पूछा—“हमारी जिस समय कुछ इच्छा हो, अगर वह उसी समय पूर्ण हो जाय, तो इससे ज्यादा सुख और क्या हो सकता है ?”

विद्वान् ने उत्तर दिया—“हमको भगवान् ने जो कुछ दिया हो, उससे ज्यादा किसी की इच्छा न करना ही ज्यादा सुख प्राप्त करना है। क्या इसमें ज्यादा सुख नहीं है ?”

प्रश्नकर्ता—जैसे स्वभाववाले मनुष्यों को चाहे जितनी संरक्ति मिल जाय, तो भी वे बाधना के गुलाम होते हैं, और इसीसे सदा असंतोषी और दुखी रहते हैं। इसके विपरीत, उत्तर देनेवाले विद्वान् जैसे मनुष्य जैसी हालत होती है, उसी में संतोष मानते हैं, और वे ही जगत् में सुख-शांति भोगते हैं।

---

( १२४ )

### गरीब किसान की अतिथि-सेवा

लगभग तीन सौ वर्ष पहले रूस में आइडान नाम का एक

राजा राज्य करता था। रूस के राजा को जार कहते हैं। राजा आइडान प्रजा-वत्सल राजा था। मेरी प्रजा सुख में है या दुःख में, यह जानने के लिये वह समय-समय पर साधारण मनुष्यों का वेश धारण करके राज्य में घूमता था। कोई उसे इस वेश में पहचान नहीं सकता था।

इसी तरह एक दिन वह मास्को-प्रांत में घूमने निकला। घूमते-घूमते एक छोटे-से गाँव में पहुँचा। वहाँ पहुँचकर उसने ज्यादा थक जाने का ढोंग करके कई लोगों के घरों पर जाना शुरू किया कि मुझे रात-भर विश्राम कर लेने दो। पर किसी ने उसकी प्रार्थना पर ध्यान नहीं दिया। उसने गंदे और फटे वस्त्र तो पहन ही रखे थे। ऐसे वस्त्रों को देखकर सब लोग अपने-अपने दरवाजों से उसे हटाने लगे।

अपनी प्रजा का ऐसा निष्ठुर बर्ताव देखकर राजा के मन में बहुत ही संताप हुआ। ज्यों ही वह संताप करता हुआ राजमहल की तरफ जाने लगा, त्यों ही एक छोटी-सी भोपड़ी कुछ दूर पर उसे दिखाई दी। इस भोपड़ी के पास जाकर राजा ने दरवाजा खटखटाया। किसान ने दरवाजा खोलकर पूछा—“कौन है ?” राजा ने कहा—“मैं थका-भाँदा मुसाफिर हूँ। क्या आप रात-भर मुझे यहाँ विश्राम करने देंगे ?” किसान ने नम्रता के साथ कहा—“हाँ भाई, आओ, बहुत खुशी से आओ। मेरे घर में जो थोड़ा-सा भोजन रक्खा है, उसे आराम से खाओ। आप जरा कुसमय में

आए हैं। आज मेरी स्त्री बीमार है, और मुझसे स्वागत का काम अच्छी तरह नहीं बन पड़ता है। खैर, मगर आप ठंड में बाहर क्यों खड़े हैं? अंदर आइए।” यह कहकर वह किसान राजा को एक छोटी-सी कोठरी में ले गया, जो छोटें-छोटे बालकों से भरी थी।

एक झूले में दो बालक सो रहे थे। पास ही एक तीन वर्ष की बच्ची कंबल पर आराम से सो रही थी। किसान ने राजा से कहा—“तुम यहीं बैठो। मैं तुम्हारे वास्ते खाने-पीने का इतजाम करता हूँ।”

इतना कहकर वह चला गया। थोड़ी देर में वापस आया, और राजा के सामने रोटी और शराब रखकर बोला—“मेरे बच्चों के साथ आप इसे खाइए, मैं अपनी स्त्री को सँभालता हूँ।”

यह कहकर किसान अपनी स्त्री को सँभालने के लिये चला गया। थोड़ी देर में एक छोटे बच्चे को गोद में लेकर आया, और राजा से कहने लगा—“कल इस बच्चे का नामकरण होगा।” राजा ने बड़े प्रेम के साथ उस बालक को गोद में लिया, और आशीर्वाद दिया कि यह बालक बहुत भाग्यशाली होगा। अतिथि की भविष्य-वाणी सुनकर किसान को प्रसन्नता हुई, और उसके मुख पर हास्य की रेखा दिखाई देने लगी।

रात बहुत हो गई थी। दरिद्र किसान ने घास का बिछौना बिछाकर राजा को सुलाया, और आप भी उस पर सो गया।

सवेरा होने पर राजा किसान से बिदा माँगकर रवाना हुआ। और, जाते समय कह गया—“मैं जब नाम्को पहुँचूँगा, तब वहाँ के एक धनवान् पुरुष से, जो मेरे मित्र हैं, तुम्हारी तारीफ़ करूँगा; क्योंकि आज तुमने मेरे साथ बहुत ही मुहब्बत का बर्ताव किया है। मैं उनसे तुम्हारे इस बालक के ‘धर्मपिता’ बनने के लिये भी आग्रह करूँगा। मुझे वचन दो कि मेरे आए बिना तुम इस बालक का नामकरण-संस्कार न करोगे। मेरे लिये तुम थोड़ा इंतज़ार करना। मैं तीन घंटे में लौटकर आता हूँ।” किसान ने ऐसा ही किया।

राजा चला गया। तीन घंटे बीत गए, लेकिन कोई नहीं आया। किसान वस्त्र को लेकर देवालय में जाने की तैयारी करने लगा, इतने ही में उसने दूर से आते हुए घोड़ों की टाप की आवाज़ सुनी। उसने देखा, राजा क शंग-रक्षक सिपाही आ रहे हैं। देखते-ही-देखते वे लोग झोपड़ी के पास आ पहुँचे। राजा गाड़ी से नीचे उतरा, और किसान के पास जाकर बोला—“मैं अपनी प्रतिज्ञा का पालन करने आया हूँ। बालक को मेरी गोद में दो, और मंदिर में चलो।”

किसान एकदम अचंभे में हो गया। मुग्ध से एक शब्द भी न निकला। घबराकर राजा के मुँह की तरफ़ देखने लगा। राजा ने थोड़ी देर चुप रहकर कहा—“क्या अचम्भा

मालूम हो रहा है ? कल रात को तूने मेरे साथ भलमनसाहत का वर्ताव किया है, आज मैं उसका बदला चुकाने आया हूँ। तेरा यह बालक आज से मेरी देख-रेख में रहेगा।”

इतना कहकर राजा ने कुछ हँसकर पूछा—“क्यों, मेरी भविष्य-वाणी सच्ची निकली या नहीं ?”

सरल स्वभाववाला किसान अब सारा रहस्य समझ गया। उसकी आँखों में आँसू भर आए। उसने फौरन् बालक को लाकर राजा के सामने रख दिया। राजा बालक को गोद में लेकर मंदिर की तरफ़ चला।

इसके बाद राजा ने अपनी प्रतिज्ञा को पूरे तौर पर पालन को। इस बालक को राजा अपने राजमहल में ले गया, और अपने ही बालक की तरह उसका पालन-पोषण किया। किसान के लिये कोपड़ी की जगह हवेली बनवा दी गई। उसमें किसान बड़े सुख से जिंदगी बिताने लगा।

गरीब किसान के सद्गुणों की कितनी अच्छी कद्र की गई !

---

( १२५ )

भक्त के भगवान्

तिरुप्पान नाम के एक बड़े भारी ईश्वर-भक्त हो गए हैं। इनका दूसरा नाम मुनिवाहन था। यह जाति के चांडाल थे।

दक्षिण-भारत के एक गाँव में, चन् १०० ई० में, एक चांढाल के घर में, इनका जन्म हुआ था। पहले आपने संगीत-बिद्या में अच्छी निपुणता प्राप्त की। इसके बाद आप ईश्वर के पूरे भक्त बन गए।

ईश्वर के गुण-गान करना आपका मुख्य काम था। सड़कों पर, हाट-बाजार में, गली-कूचों में आप ईश्वर के भजन गाते फिरते थे।

एक दिन श्रीरंग में गान करते-करते आप रास्ते में मूर्च्छित होकर गिर पड़े। सुब-सुब न रही। इतने ही में श्रीरंगनाथजी का एक पुजारी ठाकुरजी की पूजा के लिये जल भरने को उधर निकला। रास्ते में चांढाल को पड़ा देखकर उसके क्रोध का पार न रहा। किस तरह इसने मेरे रास्ते को रोक रक्खा है। और मुझे देखकर भी यह रास्ते से नहीं हटता, यह इसकी बड़ी भारी दिठार्ई है। यह सोचकर और क्रोध में आकर पुजारी ने मुनिवाहन को इतना मारा कि उनकी मूर्च्छा जाती रही, वह उठकर खड़े हो गए। और, मार्ग हो जाने से पुजारी जल भर लाया। पर जल भरकर जब वह मंदिर में गया, तो देखता है कि मंदिर के द्वार अंदर से बंद हैं! यह देखकर पुजारी ने भगवान् से बहुत क्षमा माँगी कि हे भगवान्! मुझसे जाने-अजाने यदि कोई अपराध हो गया हो, तो उसे क्षमा करो। मंदिर से आइया मिली कि जब तू मेरे

सब चांडाल भक्त को कंधे पर बिठाकर मेरे मंदिर की परिक्रमा करेगा, तभी मंदिर का द्वार खुलेगा ।

यह आज्ञा सुनकर पुजारी बहुत लज्जित हुआ, और पश्चात्ताप करते हुए उसने भगवान् की आज्ञा का पालन किया, तभी द्वार खुले ।

---

( १२६ )

### धनवान् और विद्वान्

एक मनुष्य ने एक पंडित से पूछा—“विद्वान् तो धनवानों से मिलने जाते हैं, पर धनवान् विद्वानों के घर क्यों नहीं आते ?”

पंडितजी ने उत्तर दिया—“विद्वानों को धन-जैसी जड़ वस्तु की जितनी इच्छा होती है, उतनी धनवानों को ज्ञान-जैसी महान् वस्तु की नहीं होती ।”

---

( १२७ )

### जीवन-चरित्र कब लिखना चाहिए ?

पंडित शिवनाथ शास्त्री बंगाल के एक सुप्रसिद्ध धार्मिक, सुधारक, निपुण लेखक और प्रभावशाली वक्ता हो गए हैं । साधारण ब्राह्म समाज के आप संस्थापक और आचार्य थे । देश-सेवा में ही आपका जीवन व्यतीत हुआ था । ४१ वर्ष

की अवस्था में आपने ब्राह्म धर्म का प्रचार तथा पाश्चात्य समाज का अवलोकन कर उसके गुण ग्रहण करने के लिये योरप की यात्रा की। उस समय आरम्भी सञ्चरित्रता और धार्मिक भाव से कई लोग आपकी तरफ आकर्षित हो गए थे। ऐसी हालत में आपकी पुत्री भीमती हेमलतादेवी को आपका जीवन-चरित्र लिखने की इच्छा हुई। उसने पिताजी को विलायत पत्र लिखकर अपना अभिप्राय बताया। इस पत्र का जो उत्तर शिवनाथ शास्त्री ने दिया, उससे थोड़ी-बहुत सेवा करके एकदम मशहूर होने की धवराहट रखनेवाले देश-सेवकों को नसीहत लेनी चाहिए। आपने लिखा—“पुत्री ! तूने अपने पत्र में लिखा कि मैं तुम्हारा जीवन-चरित्र लिखनेवाली हूँ। द्विः ! द्विः ! ऐसा काम कभी मत करना। तेरे पिता का जीवन-चरित्र लिखने का समय अभी नहीं आया, अभी वह बहुत दूर है। जब ईश्वर की सेवा में मेरी मूर्छें सफेद हो जायँ, यह रमना जब प्रभु के गुण गान करती-करती घुड़ापे में निम्तेज और कममर्ध हो जाय, ये नेत्र प्रभु पर विश्वास रखनेवाले मनुष्यों का मुख देखते-देखते जब निम्तेज और अंधे हो जायँ, और जब मैं तेरे कंधे पर हाथ रखकर ब्र.समाज में दयामना करने जाऊँ, तब तक अगर मैं जिंदा रहूँ, तो तू अपने पिता का मामूली हाल लिखना। तेरे जीवन में जगद्गुरु की कृपा ने कैसा काम किया है, उसकी साक्षी देना। इस समय तो

मुझे, मेरा भी जीवन-चरित्र लिखा जायगा, यह विचार करते ही शर्म मालूम होती है।”

पितृवत्सल कन्या की इच्छा पूर्ण हुई। पंडित शिवनाथ शास्त्री ब्रह्म समाज की वेदी पर से सैकड़ों उपदेश और प्रवचन देकर तथा ब्रह्म का गुण गान करते-करते वृद्ध हो गए। वृद्धावस्था में आपकी मृत्यु हो गई। पिछली अवस्था में आपने खुद अपने जीवन के अनुभव ‘आत्म-चरित्र’ में लिखे। परंतु यह कार्य आपने तब किया, जब अपने निर्माण किए हुए कार्य को पूरा कर दिया ❀।

---

( १२८ )

### दूसरों की प्राण-रक्षा को अमूल्य समझना

इंगलैंड-देश में नार्थवरलैंड के पास समुद्र में डूबे हुए अनेक पहाड़ हैं। इन पहाड़ों से टकराकर जहाज टूट न जायँ, इसलिये उन्हें चेतावनी देने के लिये एक रोशनी का कंडील बाँध दिया गया है। वहाँ बस्ती नहीं थी, केवल डारलिंग नाम का एक नौकर दीपक जलाने के लिये कुटुंब-सहित वहाँ रहता था। सन् १८८३ के सितंबर-मास में

---

❀ पं० शिवनाथ शास्त्री ने ब्राह्म समाज में जो उपदेश दिए थे, वे सब ‘धर्मजीवन’ पुस्तक के तीन भागों में, बंगला-भाषा में, प्रवासी-कार्यालय, कलकत्ता से, प्रकाशित हुए हैं। आपका ‘आत्म-चरित्र’ भी वहीं से प्रकाशित हुआ है।

समुद्र में भारी तूफान आया; और लालटेन से आघ मील दूर एक टेकरी से टकराकर एक जहाज टूट गया। सवेरे दूरबीन से डारलिंग ने देखा कि उस टूटे हुए जहाज का एक हिस्सा टेकरी पर पड़ा है, और बाकी हिस्सा चूर-चूर हो गया है। जो भाग बच गया था, उसमें दस-चारह मुसाफिर थे। डारलिंग की कन्या ने यह कण्ठा-जनक दृश्य देखकर पिता से पूछा—“पिताजी! क्या हम इन लोगों की रक्षा का कोई उपाय नहीं कर सकते? क्या हमको ऐसे ही बैठे रहना चाहिए? इतने मनुष्य सहायता के बिना मर जायें, और हम बैठे-बैठे देखते रहें, यह तो उचित नहीं।”

पिता ने कहा—“हमारी छोटी किरती लेकर इन लोगों को बचाने जाना साक्षात् यमराज से मिलने के बराबर है। टेकरी चारों तरफ से जल में डूबी हुई है, और हवा जोरदार है।”

पिता की बात से पुत्री को संतोष नहीं हुआ। उसने हठ पकड़ लिया कि किसी तरह भी इन लोगों को बचाया जाय। अंत में पुत्री के बहुत आग्रह से दोनों ने अपनी छोटी किरती तूफानी समुद्र में डाली। कन्या की उम्र उस समय २२ वर्ष की थी। पर उसका शरीर पुत्र ज़्यादा प्यारान् नहीं था, और अब तक उसे शांत समुद्र में ही बिली चलाने का अभ्यास था। ऐसे तूफान में वह रहने कभी किरती में नहीं बैठी थी। पर आज तो ईश्वर का नाम लेकर

करुणामयी ग्रेस ( उसका नाम ग्रेस था ) अपने पिता के साथ नाव पर बैठकर तूफान के सामने गईं । थोड़ी देर में साक्षात् मृत्यु से टकर लेकर वह टेकरी के पास पहुँच गईं, और विपद्ग्रस्त मुसाफिरों को बचाया ।

यह समाचार बचे हुए लोगों ने कृतज्ञता के साथ चारों तरफ फैलाया । नतीजा यह हुआ कि योरप के अनेक देशों से प्रशंसा-पत्र, चाँदी और रुपयों की थैलियाँ ग्रेस और डारलिंग के पास इनाम के तौर पर आने लगीं । इस तरह योरप ने खूब उन दोनों का सम्मान किया । धन्य है उस ग्रेस को, जिसके दिल में विपद्ग्रस्त लोगों को बचाने के लिये दया उपजी, और वृद्ध पिता को लेकर अकाल मृत्यु का सामना करते हुए उसने तूफानी समुद्र में अपनी छोटी-सी नैया डालने का साहस किया ! हमारी बहू वेदियों को इस साहस के काम से काफ़ी तौर पर शिक्षा लेनी चाहिए ।

---

( १२६ )

भक्त तुकारामजी की सहनशीलता

संसार में ऐसे अनेक महापुरुष हो गए हैं, जिनका कर्कशास्त्रियों से पाला पड़ा था । ऐसे बहुत-से दृष्टांत लिखे हुए भी मिलते हैं । महाराष्ट्र-प्रांत के सुप्रसिद्ध साधु और कवि

श्रीतुकाराम के जीवन में भी ऐसी ही घटना घटी थी। इनकी स्त्री बहुत ही संकुचित मन की और कजहकारिणी थी। तुकारामजी पर-हित में और प्रभु-सेवा में ही जीवन बिताते थे, और घर के धंधे में ध्यान न देते थे। यह बात स्त्री को पसंद न थी।

एक दिन तुकारामजी थोड़े गन्ने लेकर घर आ रहे थे। रास्ते में आपको कई गरीब मनुष्य मिले। आपने दया-वश होकर एक-एक गन्ना गरीबों को बाँट दिया। और जब घर आए, तब एक ही गन्ना आपके पास रह गया। आपकी स्त्री के कानों में यह समाचार पहन्ने से ही पहुँच चुका था। घर पहुँचकर पति ने केवल एक ही गन्ना पत्नी को दिया। यह देखकर पत्नी का क्रोध उमड़ गया। उसने क्रोध में आकर वह गन्ना तुकारामजी की पीठ पर इतने जोर से मारा कि उसके दो टुकड़े हो गए। तुकारामजी के कैसी चोट लगी होगी, इनका अनुमान सहज ही में किया जा सकता है। परंतु इन पवित्र संत ने हँसकर कहा--“सहधर्मिणी का स्या धर्म गयी है। मैंने तुम्हें एक गन्ना खाने को दिया था। उसे तुम्हें कौन कैसे खा सकती थी? इसी से तुम्हें खामी को देने के लिये इसके दो टुकड़े किए!”

( १३० )

गरीबों की सेवा और स्वामी विवेकानंदजी के विचार

रामकृष्ण-मिशन से जब पहलेपहल संकट-विवारण का काम मुर्शिदाबाद-जिले में शुरू किया गया, तब स्वामी विवेकानंदजी ने स्वामी श्रद्धानंदजी को एक पत्र में लिखा—

“सिर्फ कुछ गरीबों को चावल दे देने से काम नहीं चलेगा । चिरकाल से हमारे यहाँ दान दिया जाता है, तो भी सहायता माँगनेवालों की भारत में कमी नहीं । आप सहायता के साथ कुछ शिक्षा भी देते हैं या नहीं ? जब तक लोगों का कमाने की शक्ति आने के पहले विवाह होता रहेगा, तब तक इन भुखमरों के नंगे बच्चों की शिक्षा नहीं होगी । इसके सिवा ऐसी सहायता बहुत-से लुच्चे-लफंगे भी अपने को गरीब बताकर ले जाते हैं, इसलिये खाद्य तौर पर सावधानी रखकर सहायता देनी चाहिए । अब आप समझे होंगे कि विद्या-दान ही हमारा मुख्य कार्य है ।”

बात सचची है । अन्न-दान से तो सिर्फ एक ही दिन का संकट दूर होता है, पर विद्या-दान से जिंदगी-भर का दुःख टलता है ।

( १३१ )

### धर्म-प्रचार के लिये ज्ञान की आवश्यकता

स्वामी विवेकानंद के पहले शिष्य संन्यासी सदानंद थे। यह अपने नामानुसार बड़े आनंदी स्वभाव के थे। नन् १८६७ में स्वामी विवेकानंदजी, सदानंदजी और दो-एक शिष्य रेलवे में मुसाफिरी कर रहे थे। स्वामीजी को अमेरिका के प्रवास से लौटे एकाध वर्ष हो गया था, और मारे भरतखंड में गुरुदेव के उपदेशों का प्रचार करने के लिये आप तन-मन से प्रयत्न कर रहे थे। आपको विश्वास था कि प्रचार-कार्य करने के लिये गहरी विद्वत्तावाले मनुष्यों की जरूरत है। अपने शिष्यों और गुनभावियों में आपको अपने इच्छानुसार विद्वत्ता दिन्वाई नहीं देती थी। इन बात से आपको बड़ा परिताप होता था, और इसी से आप कभी-कभी शिष्यों से रुष्ट हो जाते थे। ऐसी ही घटना एक दिन गाढ़ी में हो गई। गुप्त महाराज को लक्ष्य करके तिरगहार-मूक भाषा में स्वामीजी बोले—“तू तो अब पढ़ने-लिखने का कुछ भी काम नहीं करता। तूकसे अब कुनोगीरी के भिया और क्या हो सकता है ?”

गुप्त महाराज ने हाथ जोड़कर कहा—“महाराज ! याद ही ने मुझे पढ़ने-लिखने के लिये मना कर रक्खा है न ?”

स्वामीजी बोले—“मैंने तुकमे इससे पहले में साधन-भजन करने के लिये भी कहा था, इनमें तू कितना आगे बढ़ा ?”

शिष्य को इस बात से बहुत परचात्ताप हुआ ।

( १३२ )

### पुराण और ब्राह्मण-ग्रंथ

शरीरांत होने के थोड़े महीने पहले स्वामी विवेकानंदजी ने अपने एक शिष्य से पूछा—“क्या पढ़ते हो ?”

शिष्य ने उत्तर दिया—“विष्णुपुराण ।”

यह सुनकर स्वामीजी ने उपदेश दिया—“वेद के ब्राह्मण-ग्रंथ पढ़े बिना पुराणों का रहस्य समझ में नहीं आ सकता । क्योंकि पुराण का मूल ब्राह्मण-ग्रंथ में है । पुराण की बहुत-सी कथाएँ ब्राह्मण-ग्रंथ से ली गई हैं ।”

इसके बाद लाइब्रेरी से जीवानंद विद्यासागर-संपादित ‘गोपथ ब्राह्मण’ निकालकर उसमें से कुछ पृष्ठ शिष्यों को पढ़ाए ।

( १३३ )

### सच्चा प्रभु-प्रेम

किसी स्त्री का एक पुरुष के साथ सच्चा प्रेम हो गया था । उसके सिवा वह संसार में किसी को नहीं चाहती थी । एक बार उसे अपने प्रियतम का वियोग सहना पड़ा, जिससे उसने खाना, पानी और सोना छोड़ दिया । धीरे-धीरे उसका संदर

शरीर सूखने लगा। आखिरकार एक दिन उसे प्रियतम का समाचार मिला। समाचार मिलते ही वह हर्ष के मारे बावली-सी होकर उससे मिलने चल पड़ी। रास्ते में अकबर बादशाह का पड़ाव था। बादशाह अपने डेरे के पास जाजम बिछाकर नमाज पढ़ रहे थे। प्रेम की दौंचाली उस स्त्री को बादशाह का कुछ भी भान नहीं रहा, और वह नमाज की जाजम पर पाँव रखती हुई निकल गई। यह देखकर अकबर को क्रोध तो बहुत आया, लेकिन नमाज पढ़ रहे थे, इमनिये क्रोध रोकना ही पड़ा।

वो अपने प्रियतम के पास पहुँची, और उसने मिलकर चापस लौटी। उस वक्त बादशाह नमाज पढ़ चुके थे। स्त्री को देखकर वह बोले—“क्यों रो पाविनी! तुम्हें यह भी भान नहीं रहा कि यह जाजम है?”

प्रेम-रस में डूबी हुई उस स्त्री ने निर्भयता के साथ हमने-हँसते उत्तर दिया—

“नर-राधी सुम्नी नहीं; गुन कय खरजो मुजान ?

पढ़ कुरान बरि भय, नाहि राखे रत्मान।”

अर्थात् हे बादशाह सलानग ! मैं तो मनुष्य के प्रेम में पगली हो गई थी, जिससे आपकी जेने नहीं देना, और न आपकी जाजम नखर आदि, परंतु आपने मुझको किस तरह देखा ? मुझे तो ऐसा मानून जाना है कि आप इमान पढ़-

पढ़कर थक गए, पर आपके हृदय में स्वामी के प्रति सच्चा प्रेम अभी तक नहीं उपजा ।

इस उत्तर से बादशाह बहुत लज्जित हुए ।

( १३४ )

### जीती हुई प्रजा को निकम्मी बनाना

लिडिया-वासियों पर ईरानियों के विजय प्राप्त कर लेने के बाद उन्होंने ईरान के ख़िलाफ़ बलवा किया । उस समय ईरान के बादशाह साईरस ने आज्ञा दी—“इस बलवे को शांत करने के लिये मैं लिडिया-वासी सब लोगों की हत्या करूँगा, या उनको पकड़कर गुलामों के तौर पर बेचूँगा ।”

इस आज्ञा को सुनकर लिडिया के कैदी राजा क्रीसस ने साईरस को सलाह दी—“इस समय तो आप इनको क्षमा करें । इनकी हत्या भी न करें, और न इनको गुलाम के तौर पर बेचें । बल्कि यह करें कि इनके हथियार बिलकुल छीन लें, और सुख-शांति में रखकर इनको उत्तम वस्त्र पहनाने की व्यवस्था कर दें । शराब पीने, नाच-गान में मशगूल रहने और नाटक तथा खेल-तमाशे देखने के लिये इनको काफ़ी उत्तेजना दें । थोड़े दिनों में ये लोग तेज-हीन, निरुद्यमी और स्त्रियों-जैसे हो जायँगे, और फिर कभी आपके ख़िलाफ़ बलवा न कर सकेंगे ।”

लिडिया-वासी कुछ तो पहले से ही विलास-प्रिय थे. और फिर विजयी ईरानियों ने जब उपर्युक्त नीति का अवलंबन किया, तो परिणाम यह हुआ कि इतिहास में लिडिया का नामोनिशान भी नहीं रहा !

लिडिया-वासी सुख-शांति पाकर अपने को भून गए। शांति का समय अपनी जाति में सुख और पूरकता बढ़ाने, अधिक बलवान् होने और धर्मात्मा बनने के लिये है, विलास-प्रियता के लिये नहीं, यह भान लिडिया-वासियों को नहीं रहा, और वे आलसी तथा कायर बनकर नष्ट हो गए।

इसी तरह और भी अनेक प्रजाओं को अपना भान नहीं रहा, पर विजेताओं ने इसी नीति को चलाकर उन्हें आलसी, कायर और दरपोक बना दिया।

( १३५ )

### प्रसिद्धि-तिरस्कार

स्वामी रामकृष्ण परमहंस को यह पसंद न था कि लोगों में उनकी प्रसिद्धि हो। इसी में आप दर आदमी के सामने अपने जीवन का हाल नहीं कहते थे। जिस पर अधिक प्रेम होता, जिसे अपनी तरह पहचान मिले, इसी के आगे आप अपने आध्यात्मिक अनुभव कहते थे।

बाबू केशवचंद्र सेन स्वामीजी के समागम में आने के बाद उनके सद्गुणों पर बहुत मुग्ध हो गए थे। एक बार आपने अपना सद्भाव प्रकट करने के लिये सामयिक पत्रों में स्वामीजी के संबंध का हाल लिखा। जब स्वामीजी ने यह समाचार सुना, तब आप बहुत नाराज हुए, और केशवदेव को कितने ही समय तक अपने पास आने से मना कर दिया।

एक दिन आप आधी रात के समय चठकर घूमने लगे, और थू-थू करके कहने लगे—“लोग मुझे मान देते हैं, मा ! लोग मुझे मान देते हैं।”

थू-थू का सारांश यह है कि लोक-प्रतिष्ठा पर आप सदा थूकते थे। मान, यश, प्रसिद्धि की बात सुनकर आप विरक्त होते थे। असल में आप नाम-रूप के पार पहुँच गए थे, फिर आपको नाम की परवा कैसे हो सकती थी ? आप उपदेश देते थे—“फूल को खिलने दो, मधु-मक्खियाँ उसके पास अपने आप आ बैठेंगी। चरित्र बनाओ, सुंदर चरित्र देखकर जगत् अपने आप मुग्ध हो जायगा।”

---

( १३६ )

सर विलियम जॉस का भारत की वस्तुओं के प्रति प्रेम

सर विलियम जॉस ईस्ट-इंडिया-कंपनी के समय में एक बड़े ओहदेदार थे। संस्कृत-भाषा के आप महा विद्वान् और

प्रेमी थे। कालिदास के शाकुंतल-नाटक का अंगरेजी भाषांतर सबसे पहले आप ही ने किया था। इसी भाषांतर ने कविकुल-गुरु कालिदास की प्रतिभा का परिचय पारचाय्य देश के विद्वानों को कराया।

इस महा विद्वान् को अपने देश से कितना प्रेम था, यह बात नीचे की घटना से जानी जायगी।

पहलेपहल जब इन्होंने अशोक-वृक्ष देखा, तो इनको बहुत आनंद हुआ। संस्कृत-काव्यों में अशोक के कितने अधिक वर्णन आए हैं, इसका वह विचार करने लगे। अंत में इस वृक्ष पर इनका इतना प्रेम बढ़ा कि इन्होंने उसका नाम ही 'जोंस अशोक' रख दिया। तब से आज तक बनारस-शास्त्र में यह वृक्ष इसी नाम से प्रसिद्ध है।

---

( १३७ )

### शाहशुजा की कन्या का ईश्वर पर पूर्ण विश्वास

शाहशुजा केरमान-देश का प्रसिद्ध पंजि, इसानी और विरागी था। अपनी परम रूपवती और सुगुणवती कन्या के लिये यह अच्छे वर की तलाश में था। एक दिन इनने देखा कि एक युवक भक्ति-पूर्वक ईश्वर की उपासना कर रहा है। बातचीत करने से मालूम हुआ कि युवक अन्धे स्वभाव का और होशियार है।

शाहशुजा ने फक्कीर-वेशधारी उस नौजवान से पूछा—  
 “नौजवान ! तेरी शादी हो गई या नहीं ?” फक्कीर ने कहा—  
 “नहीं ।” शाहशुजा ने पूछा—“तेरी व्याह करने की इच्छा  
 है ?” फक्कीर बोला—“मुझ-जैसे गरीब को कौन कन्या  
 देगा ? मेरे पास सिर्फ़ तीन ‘दरहम’ ( उस देश का सिक्का )  
 हैं ।” शाहशुजा ने कहा—“मैं अपनी कन्या तुम्हें दूँगा । तू  
 इन दरहमों में से एक की रोटी, एक की शक्कर और एक  
 का लोबान ले आना । मैं तेरा विवाह कर दूँगा ।”

इस प्रकार संबंध स्थिर हो गया । इसके कुछ दिनों पहले  
 केरमान के ऐश्वर्यशाली बादशाह ने इस कन्या को अपने  
 लिये माँगा था । पर बादशाह को पसंद न करके शाहशुजा  
 ने एक गरीब फक्कीर के साथ, उसकी ईश्वर-भक्ति और  
 उपासना देखकर, अपनी प्यारी पुत्री का विवाह कर दिया ।

विवाह के बाद लड़की समुराल गई । वहाँ जाकर उसने  
 देखा, पानी के कूजे पर एक सूखी रोटी रक्खी है । लड़की ने  
 पूछा—“यह रोटी किसलिये रक्खी है ?” उसके स्वामी ने  
 जवाब दिया—“आज रात को खाने के लिये कल रख  
 दी थी ।”

इतना सुनते ही लड़की को बड़ा दुःख हुआ, और वह  
 अपने पीहर जाने लगी । फक्कीर ने कहा—“मैं तो पहले ही  
 जानता था कि शाहशुजा की छोकरी मेरे दुःख और दरिद्र  
 में भाग न ले सकेगी ।”

युवती ने कहा—“प्रियतम ! आपकी गरीबी देखकर मैं दुखी हुई हूँ, और इसीलिये पीहर चली जाना चाहती हूँ, असल में यह बात नहीं है। बल्कि ईश्वर पर आधार और विश्वास रखने में आप कितने दुर्बल हैं, यह जानकर मुझे बहुत खेद होता है, और इसीलिये मैं शोकानुर हृदय से बाबाजान के पास जाने को तैयार हुई हूँ। आप वन ही में आज का विचार करके रोटी संभित रखने हैं, यह देखकर मुझे बड़ा अफसोस होता है। हाय ! मुझे अपने बाबाजी का बर्ताव देखकर आश्चर्य होता है। उन्होंने बीम पर्य तक मुझे लाड़ से पाला-पोसा है। वह कहते थे, मेरा ऐसे पुत्र के साथ विवाह करूँगा, जिसकी चरान्य और ईश्वर पर पूर्ण आस्था होगी। पर मुझे आज मालूम हुआ कि उन्होंने मेरा विवाह ऐसे व्यक्ति के साथ किया है, जिसे अपनी गुजर के लिये ईश्वर पर भरोसा नहीं।”

ये बातें सुनते ही फकीर ने गद्गद जंठ से कहा—“इस पाप का प्रायश्चित्त कैसे हो सकता है प्रिये !”

सती युवती ने कहा—“इस पर मैं या तो यह मूर्खी रोटी ही रह सकेगी, या मैं ही रह सपूँगी।”

यह सुनकर फकीर ने यह रोटी बाहर फेंक दी, और कम दिन से बल के गाने के लिये रोटी रगटना सोच लिया।

देखिए, संसार में रहकर भी कियुना ईचा विनाश है !

( १३८ )

### स्वदेश के लिये मजदूर-माता का प्राण-त्याग

रूस और जापान के युद्ध के समय जब जापान की सेना कोरिया में जा रही थी, तब एक-जापानी मजदूर ने सेना के साथ कोरिया जाने की प्रार्थना की। जापान का कायदा ऐसा था कि जो युवक अपने गरीब और वृद्ध माता-पिता के भरण-पोषण का साधन और इकलौता पुत्र हो, उसे यथा-संभव युद्ध में न भेजा जाय। इस मजदूर के संबंध में भी तलाश करने से सेना के कप्तान को पता लगा कि इसके पास पैसा नहीं है, और न जमीन का एक टुकड़ा ही है ! यह रोज़ कमाता, और रोज़ खाता है। और, इसकी वृद्ध माता के लिये इसके सिवा गुजर का दूसरा कोई साधन नहीं। आज अगर यह युद्ध में चला जाय, तो अन्न और दाँतों का वैर हो जाय। ऐसी स्थिति देखकर कप्तान ने उसे अपनी पलटन में दाखिल नहीं किया। इधर पुत्र की इच्छा देखकर माता ने ही उसे युद्ध में जाने को भेजा था, और कहा था—“बेटा ! देश की खातिर पवित्र रण-क्षेत्र में तेरे प्राण चले जायँगे, तो घर रहकर भूख के मारे मेरे प्राण भी चले जायँगे ; पर इसमें हानि क्या है ?” पुत्र जब उदास होकर लौटने लगा, तब माता ने सारा हाल पूछा, और कहा—“भाई ! मेरे इस तुच्छ जीवन के लिये तू अपने देश और राजा की खातिर प्राण नहीं दे

सकेगा, यह बहुत ही धिक्कारने योग्य बात है। मैं नेरे कर्तव्य और यश के मार्ग में कंटक नहीं बनना चाहती। तू मेरा आशीर्वाद लेकर युद्ध क्षेत्र में अपना कर्तव्य पालन करने के लिये जा।” इतना कहकर उस वृद्ध स्त्री ने अपने पेट में छुरा भोंककर प्राण त्याग दिए। पुत्र भी माता की अन्त्येष्टि क्रिया करके युद्ध में गया।

जिस देश के मजदूरों में स्वदेश के लिये इतना दृढ़ प्रेम है, वह देश धन्य है!

( १३६ )

### दुराचारी के मन में प्राण जाने की शंका

डियोनिमस अपने परिश्रम, लगन और बुद्धि से प्रभाव से एक साधारण कारकुन से सिराकुंज का राजा हो गया था। बाहर के शत्रु कार्योन्निधियों को हराकर हमने अपने राज्य का विस्तार किया था, और हमकी शोभा बढ़ाई थी। सिराकुंज के सैनिक उसको बहुत चाहते थे; परन्तु सीक-निवामी उसके राज्य के बहुत मित्राकार थे। अपने शत्रु के वर्ताव ने प्रजा को संतुष्ट करना राजा का धर्म है; परन्तु डियोनिमस हमका यथार्थ पालन नहीं करता था, बल्कि हमेशा मन में करता था कि बदाभिनु मुझे कोई नारा डालेगा, और मेरा राज्य लीन होने की योजना करेगा।

कहा जाता है, उसने पहाड़ के अंदर राजद्रोहियों के लिये एक कैदखाना बनवाया था, और उसके नीचे एक ऐसी सुरंग खुदाई थी कि कैदी जो बातें करें, वे सहज ही में चुपचाप सुनी जा सकें।

डेमोकिलस नाम के एक दरबारी ने एक दिन इस राजा के वैभव की प्रशंसा की, जिससे खुश होकर इसने डेमोकिलस को एक दिन पूरी सत्ता के साथ राज्य भोगने का अधिकार दिया। परंतु साथ ही राजा ने अपनी असली हालत समझाने के लिये एक धारवाली तलवार बारीक तंतु से बाँधकर मित्र डेमोकिलस के मस्तक पर लटका दी। इस संकेत से राजा ने मित्र को सूचित किया कि इतने वैभव में भी मेरे मस्तक में प्राण जाने का कितना भय समाया हुआ है !

डियोनिसस ने प्राण जाने के भय से अपना शयनागार मजबूत किला-सा बनवा लिया था, और रात्रि के समय उसकी खाई के ऊपर का पुल हटवाकर किले में सोता था। एक दिन इसके हज्जाम ने अभिमान में आकर कहा—“मैं प्रतिदिन राजा के गले पर उस्तरा फेरता हूँ।” डियोनिसस ने जब यह बात सुनी, तब उसने हज्जाम को प्राण-दंड दे दिया, और तब से अपनी पुत्री से हजामत बनवाने लगा। बाद को जब पुत्री पर भी संदेह हुआ, तब पुत्री से भी हजामत बनवाना छोड़ दिया।

दुरात्मा जनों को प्राण जाने का हमेशा भय बना रहता

है। परंतु जो राजा प्रजा पर प्रेम रखते हैं, और प्रजा के सुख में सुख और दुःख में दुःख मानते हैं, वे सदा ऐसे भय से मुक्त रहते और शांति से सुख-शान्ति पर सोते हैं।

( १४० )

### आदर्श मित्रता

डियोनिसस सब पर संदेह रखनेवाला और प्राण-भय से हमेशा शंकित रहनेवाला राजा था। एक बार इसने डेमन नाम के एक ऊँचे घराने के युवक को मामूली अपराध के लिये प्राण-दंड की सजा दी। डेमन ने बिनती की—“मुझे एक वर्ष की मुहलत दीजिए, जिससे मैं तीस जाकर अपनी माल-मिल्कियत का बंदोबस्त कर आऊँ। अवधि पूरी होने के बाद मैं तुरंत खिराकुंज लौट आऊँगा, और आपकी सजा भोगूँगा।” राजा डियोनिसस तिरस्कार-पूर्वक बोला—“यहाँ ऐसा कोई मनुष्य है, जो जामिन होकर कहे कि अगर डेमन मुदत के अंदर न आए, तो उसके घदले में फाँसी पर चढ़ूँगा ?” यह सुनकर डेमन का मित्र पिथियस आगे आया, और खुशी से उसने जामिन होना मंजूर किया। राजा को इस बात से बहुत आश्चर्य हुआ। यह खुद किसी पर विश्वास नहीं रखता था, इसलिये इसकी समझ ही में नहीं आया कि ऐसी जोखिम की हालत में भी पिथियस का अपने मित्र पर ऐसा अटल विश्वास किस तरह है ? अस्तु। डेमन

को जमानत पर छोड़ दिया गया, पर उसके बदले पिथियस को नजर-कैद कर दिया गया। धीरे-धीरे एक वर्ष पूरा हो गया ; पर डेमन नहीं लौटा। तब उसका मित्र पिथियस मृत्यु के लिये तैयार होकर फाँसी की राह देखने और कहने लगा—“ऐसे मित्र के लिये मरने में मुझे ज़रा भी दुःख नहीं होता। मेरा दोस्त या तो मर गया होगा, या मंफ़ा बात से उसकी नौका किनारे आने में देर लगी होगी।” पिथियस का विश्वास सही निकला। पिथियस को फाँसी पर चढ़ाया ही जानेवाला था, इतने में डेमन वध-भूमि में आ पहुँचा। इन दोनों मित्रों का प्रेम देखकर डियोनिसस ने डेमन का प्राणत-दंड माफ़ कर दिया, और दोनों मित्रों से प्रार्थना की—“आज से मुझे भी अपना मित्र समझो।”

परंतु असली बात तो यह है कि परस्पर जब गाढ़ा प्रेम, दृढ़ विश्वास और स्वार्थ-त्याग की वृत्ति होती है, तभी सच्ची मित्रता बँधती है।

पिथियस और डेमन की दोस्ती आज भी योरप में प्रख्यात है।

---

( १४१ )

### लॉर्ड स्टेअर का विवेक

एक दिन फ़्रांस के राजा पंद्रहवें लुई से मिलने के लिये इंगलैंड के एलबी लॉर्ड स्टेअर आनेवाले थे। इस बात की

खबर पाकर एक हज़ूरिया बोल उठा—“लॉर्ड स्टेअर विवेक में एक ही हैं।” राजा बोला—“इसकी परीक्षा अभी हो जायगी।” इतने में लॉर्ड स्टेअर आ गए। वह नियम-पूर्वक राजा को सलाम करके खड़े रहे। इसी समय राजा की हवा-खोरी के लिये गाड़ी आकर खड़ी हुई। राजा ने लॉर्ड स्टेअर से गाड़ी में बैठने को कहा। लॉर्ड स्टेअर तुरंत राजा को सलाम करके राजा के पहले ही गाड़ी में बैठ गए। यह देखकर राजा ने कहा—“मैंने आपके विषय में जो सुन रक्खा था, वह सही निकला। आपका विवेक सचमुच ऊँचे दर्जे का है। दूसरा भादमी होता, तो कहता—‘हज़ूर, आप पहले विराजो। मैं कैसे पहले बैठ जाऊँ?’ ऐसी ही बातें विवेक बताने के लिये कहकर मेरा माथा घाट जाता, और ऐसा करते-करते कितना समय बरबाद होता।”

बड़ों की आज्ञा का पालन करना ही सच्चा विवेक है।

---

( १४२ )

### एक स्त्री द्वारा स्वदेशी वस्त्र का प्रचार

इतने वर्षों तक स्वदेश-प्रेमी अँगरेजों को प्रजा के ममागम में रहने के वाद अब स्वदेशी कारीगरी पर दया उत्पन्न हुई है। सन् १८०१ में इंग्लैंड में मिसेज चेपमेन नाम की एक धनाढ्य स्त्री रहती थी। उस समय पास के गाँवों के कारीगरों

का बनाया हुआ कपड़ा लोगों में बहुत कम विकता था। इससे चेपमेन को बहुत दुःख होता था, और इसीलिये इस दयालु नारी ने अपने घर में विदेशी वस्त्र का उपयोग बंद कर दिया। इतना ही नहीं, प्रत्युत एक बार इसने ऐसा किया कि भोजन और नाच का प्रसंग रचकर विलायत के कई खानदानी स्त्री-पुरुषों को निमंत्रण भेजा। इस निमंत्रण-पत्रिका में लिखा था—“मेरे द्वार पर निमंत्रण का कार्ड बताने के बदले इस गाँव के किसी एक बुनकर के हाथ की रसीद दिखानी पड़ेगी, जिसमें ऐसा लिखा होगा कि ‘इस गृहस्थ या सन्नारी द्वारा मेरे यहाँ से कम-से-कम दस गज कपड़ा खरीदा गया है।’ और, इस देशी कपड़े की पोशाक पहनकर ही इस दिन के भोजन और नाच में शामिल होना पड़ेगा।”

निमंत्रण पाकर स्वदेशी वस्तुओं के प्रेमी और ऐक्य भाव से अच्छा काम करनेवाले अँगरेजों तथा सन्नारियों ने बहुत आनंद प्रकट किया, और चेपमेन के उद्देश की भूरि-भूरि प्रशंसा की। वे लोग उत्साह-पूर्वक निमंत्रण को सम्मान देकर स्वदेशी पोशाक में आए, और भोजन तथा नाच में शामिल हुए। इस उपाय से थोड़े ही समय में बहुत सरलता से उस गाँव के गरीब बुनकरों का दुःख दूर हो गया।

“यथा स्त्रीतनयौ पोष्यौ स्वदेशे शिल्पिनस्तथा” जिस प्रकार स्त्री और बच्चों का पोषण करना योग्य है, उसी प्रकार स्वदेश के कारीगर भी पोषण पाने के योग्य हैं। यह बात,

अफसोस है, हम लोग ध्यान में नहीं रखते। चेपमेन की तरह यदि हमारे देश में कोई सन्नारी निमंत्रण भेजे, तो उसकी कितनी निंदा और हँसा हो ! कुछ लोग तो ऐसे निमंत्रण से अपना अपमान समझकर उसके घर ही न जायें। परंतु स्वदेश-प्रेमी अंगरेजों ने इस कार्य को 'स्त्रियों द्वारा हुए महान् कार्यों' की याददाश्त में दाखिल किया है।

( १४३ )

### मुजफ्फर शाह की पितृभक्ति

गुजरात का बादशाह मुजफ्फर शाह बड़ा धर्म-परायण, होशियार और ज्ञानी पुरुष था। कहा जाता है, एक रात को उसके पिता सुलतान महमूद पवित्र और विद्वान् मनुष्यों के साथ बैठे थे, और प्राचीन समय की क्रयामत तथा कथाओं पर बातचीत हो रही थी। बात के प्रसंग में एक होशियार और समझदार मनुष्य ने कहा—“क्रयामत के दिन सूर्य भाले-जैसा नीचे उतरेगा, और पापी मनुष्यों को छेद डालेगा। इस दिन जिस मनुष्य ने पवित्र कुरान कंठस्थ कर रक्खी होगी, उसको उसकी सात पीढ़ी के साथ परवरदिगार की मेहरबानी की छत्रच्छाया मिलेगी, और उसके आशीर्वाद से सूर्य का ताप उस पर कुछ भी असर न कर सकेगा।”

सुलतान ने एक लंबी श्वास खींचते हुए कहा—“मेरे

पुत्रों में से कोई भी ऐसा नहीं, जिसके कारण मैं परमेश्वर की इस दया की आशा रख सकूँ।” सुलतान का पुत्र मुजफ्फर उस जलसे में हाज़िर था। उस पर पिता के यह शब्द सुनकर बड़ा गहरा असर पड़ा। वह कुछ दिनों बाद आज़्ञा लेकर अपनी जागीर बड़ौदा को गया, और वहाँ केवल क़ुरान बाँचने तथा उसका मनन करने में लग गया। ज्यादा बाँचने से उसकी आँख भारी हो गई। उसके दरबारियों ने कहा—“यह ख़राबी जगने और पवित्र क़ुरान के पढ़ने में अधिक समय लगाने से हुई है। हमारे धर्म-शास्त्रों में कहा है - ‘परवरदिगार अपने नौकरों से असीम बोझा नहीं रठवाता,’ इसलिये यदि आप जागरण थोड़ा करेंगे, और क़ुरान बाँचने में थोड़ा समय लगावेंगे, तो आँख की लाली कम पड़ जायगी।” सुलतान ने कहा—“यदि सचमुच मेरी आँख रात के जागरण और क़ुरान के बाँचने से लाल हुई है, तो भले ही हो। यह ललाई मुझे इस दुनिया और दूसरी दुनिया में मदद देगी।” आखिर बहुत अधिक प्रयास से मुजफ्फर शाह ने एक वर्ष और थोड़े मास में सारा क़ुरान ज़बानी याद कर लिया। इसके बाद उसने पिताजी के पास अहमदाबाद जाकर कहा—“आपकी मर्जी हो, तो मैं सारी क़ुरान ज़बानी सुना दूँ ?” पुत्र की यह बात सुनकर महमूद बहुत प्रसन्न हुए, और सारा क़ुरान कंठस्थ करने का पुत्र से कारण पूछा। पुत्र ने

उस दिन की मजलिस का स्मरण कराते हुए कहा—“उस दिन आपने यह कहा था कि ‘मेरे पुत्रों में से कोई भी ऐसा नहीं, जिसके कारण मैं परमेश्वर से दया की आशा रख सकूँ।’ इस बात से मैंने कुरान को जवानी याद करने का निश्चय किया, और इस काम में जुट गया। इससे आपकी आशा सफल हुई है।”

सुलतान ने पुत्र को छाती से लगा लिया, उसका मस्तक सँघा और उसकी बहुत तारीफ़ की।

( १४४ )

### मुजफ्फर शाह का मद्य-तिरस्कार

गुजरात के सुलतान मुजफ्फर शाह के पास एक घोड़ा था। वह दौड़ने और अच्छी चाल चलने में मशहूर था। सुलतान ने उस घोड़े को खास अपनी सवारी के लिये रक्खा था। एक दिन घोड़े का पेट दुखने लगा। कई दवाएँ दी गईं, लेकिन कुछ भी असर न हुआ। यह देखकर किसी होशियार आदमी ने कहा—“अगर इसके गले में अच्छी शराब डाली जाय, तो फौरन् आराम हो जाय।” ऐसा ही किया गया, और घोड़े का दर्द तुरन्त मिट गया। अश्वपाल ने सुलतान को खबर की—“आज अमुक घोड़े के पेट में दर्द होता था। बहुत दवाएँ दीं, पर नहीं मिटा। आखिर असली शराब पिलाने से वह फौरन् अच्छा हो गया।”

सुलतान यह बात सुनकर बहुत शोकातुर हुआ। उसने अपनी उँगली दाँतों-तले दबाई। और, उसके बाद से किसी दिन भी उस घोड़े पर सवारी नहीं की।

इस सुलतान के लिये कहा जाता है कि जब यह शाह-ज्जादा था, तब और गद्दीनशीनी के बाद कभी इसने शराब नहीं पी, और बड़े संयम से अपनी जिंदगी बिताई।

---

( १४५ )

### मुजफ्फर शाह का प्रजा-प्रेम

एक समय मुजफ्फर शाह के जमाने में गुजरात में वर्षा नहीं हुई। लोग हाहाकार करने लगे। सुलतान मुजफ्फर ने परमेश्वर की प्रार्थना करने के लिये अपना हाथ ऊँचा करके कहा,—“ऐ परवरदिगार ! यदि तू मेरे पापों के लिये गुजरात के लोगों को इस तरह सताता हो, तब तो मुझे खुद इस फ़ानी दुनिया से उठा ले, और लोगों को दुष्काल के पंजे से बचा, क्योंकि गरीब मुजफ्फर गरीब लोगों को भूखे मरते नहीं देख सकता।” मुजफ्फर बहुत पवित्र और धार्मिक पुरुष था, इसलिये परमेश्वर ने उसकी प्रार्थना स्वीकार की, और ख़ूब वर्षा हुई। पर सुलतान थोड़े दिनों बाद इस असार संसार से चल बसा।

---

( १४६ )

### एक अंगरेज स्त्री का पातिव्रत और वीरता

मध्य प्रदेश के विलासपुर-नगर में बेल साहब और उनकी स्त्री बाघ का शिकार करने निकले। एक बाघ के बेल साहब ने गोली मारी। गोली खाली गई, और बाघ इन पर दूट पड़ा। यह देखकर बेल साहब की स्त्री ने उसे एक गोली से घायल किया। गोली लगते ही बाघ भाग गया। बेल साहब को बहुत क्रोध और जोश आया। वह जोश में आकर, साथ के नौकरों के बहुत मना करने पर भी, उस छेड़े हुए बाघ के पीछे गए। साहब थोड़ी ही दूर गए थे कि बाघ ने एक झाड़ी से निकलकर इनके ऊपर छल्लोंग मारी, और इन्हें जमीन पर गिराकर, इनका पेट चीरकर अंतर्द्वारों बाहर निकाल दीं। इसके बाद बाघ उनके कूले को चीरकर, वहाँ मुँह लगाकर खून पीने लगा। बाघ तथा शिकारियों ने यह दृश्य होते समय चीख नहीं मारी, इसलिये मिसेज बेल और उनके साथी मित्रों को दूर से इस घटना की ख़ास भी खबर नहीं हुई। बेल साहब ने अपने साथी मित्रों की सलाह नहीं मानी थी, इसलिये वे लोग वहाँ से चले गए थे। पर उनकी पति-परायण स्त्री पति की खोज में पति के पीछे-पीछे गई थी। धीरे-धीरे जब यह उस स्थान पर पहुँची, तो इसने वह रोमांचकारी और हृदयविदारक दृश्य देखा। मिसेज बेल ने बहुत ही धीरज से काम लिया। उसने बाघ

की तरफ ठीक निशाना ताककर गोली छोड़ी, पर बार खाली गया। अब बंदूक में दूसरी गोली न थी। बाघ ने अब तक उसके स्वामी को छोड़ा न था, और वह पहले की तरह ही रक्त पी रहा था। मिसेज वेल ने अब कोई उपाय न देखकर खाली बंदूक तथा लातों से बाघ को जोर से मारना शुरू किया। मार ऐसी सख्त पड़ी कि बाघ अंत में हारकर भाग गया। उस समय पतिव्रता नारी मिसेज वेल ने यह किया कि पति की अंतड़ियाँ सँभालकर पेट में जमाईं, और पेट तथा दूसरे घावों पर पट्टी बाँध दी। इसके बाद उसने और भी हिम्मत का काम किया। जिस तरह माता बालक को उठाकर ले जाती है, उसी तरह उसने स्वामी को उठाकर १८ मील का लंबा सफर तय किया, और पास के एक स्टेशन पर पहुँचकर डॉक्टर को बुलाने को तार दिया। परंतु अफसोस है, इतनी कोशिशें करने पर भी उसके स्वामी के प्राण नहीं बचे।

धन्य है इस सती के प्रेम, साहस और शक्ति को, जिसने पति के लिये सब कुछ किया, और भारतीय नारियों के लिये वीरता का एक खासा उदाहरण उपस्थित कर दिया !

( यह घटना जून, सन् १६१२ में हुई थी )

