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"हम शुᮓगुज़ार ह"ᱹ
इस लैटर मᱶ एक ल᭥बी फेरिह᭭त होनी चािहए, पर वो मुमᳰकन नहᱭ ᭍यᲂᳰक आपको
‘रावायण’ भी पढ़नी ह ैहमᱶ सबके नाम याद भी नहᱭ!
हम शुᮓगुज़ार ह ᱹशुभम ᮰ीवा᭭तव के, िजनकᳱ रॉक िपजन पि᭣लकेशन ने ‘रावायण’ को
कागज़ पर लाने का साहस ᳰकया।
हम शुᮓगुज़ार ह ᱹसनी भानुशाली और उनकᳱ टीम alientatoo.com के िजनकᳱ बेहद
रेलेवᱶट फोटो टैटू फ़ोटो आज इस ᳰकताब का कवर पेज ह|ै इनकᳱ वेबसाइट पर िवचरकर
इनके कला का नमूना ज़ᱨर दखेᱶ|
हम शुᮓगुज़ार ह ᱹबॉबी ᳲसंग के िज᭠हᲂने इस टैटू कᳱ फ़ोटो को बेहतरीन कवर पेज मᱶ
त᭣दील ᳰकया|
हम शुᮓगुज़ार ह ैसुरे᭠ᮤ मोहन पाठक साहब के, ᭍यᲂ ह ᱹये कहानी के अंत के बाद पता
चलेगा|
हम शुᮓगुज़ार ह ᱹहर उस श᭎स के िजसन ेE-book पढ़ने के बाद पेपर बैक मᱶ भी
रावायण पढ़ने कᳱ इ᭒छा जताई व हमᱶ हौसला ᳰदया। (हालाँᳰक ये Ebook ही ह ैपर
पेपर बैक भी उपल᭣ध ह)ै

हम शुᮓगुज़ार ह.ै.... अ᭒छा ᭸यादा हो रहा ह?ै ठीक ह ैहम हर उस श᭎स के शुᮓगुज़ार हᱹ
िजसकᳱ वजह स े‘आज’ रावायण आपके हाथᲂ मᱶ आ पᱟचँी ह!ै
इस हम के ‘हम’ कौन ह ᱹये आपको पूरी कहानी पढ़ने के बाद, लेखक पᳯरचय पढ़न ेपर
पता चलेगा।



हम ये ᳰकताब समᳶपᭅत करते ह ᱹ–

डायरे᭍ट लंकापित रावण को, दशेभर मᱶ फैली रामलीला कमेᳯटयᲂ को और हर उस
श᭎स को

िजस ेअपने नाम कᳱ वजह से अपने कमᲄ को जि᭭टफाई करना पड़ा।



अब मᱹ जो कहानी सुनाने जा रहा ᱠ,ँ उस ेसुनन ेऔर समझन ेके िलए आपको चुप रहना
ह,ै बीच मᱶ टोकना नही ह ैऔर कहᱭ आना-जाना तो िबलकुल भी नहᱭ ह।ै बस फोकस
रखना ह ैमेरे श᭣दᲂ पर ᭍यᲂᳰक, आपको बᱟत मज़ा आने वाला ह।ै

बात बᱟत पुरानी ह,ै मᱹ उस व᭱त मᱹ छोटा था, इतना छोटा था ᳰक
कतई नहᱭ समझ पा रहा था ᳰक उस घर से जो िच᭨लाने कᳱ
आवाज़े आ रहᱭ ह ᱹवो ᭍यᲂ आ रही ह।ᱹ “चुपचाप बैठ जा, कहᱭ
जाने कᳱ ज़ᱧरत नहᱭ ह”ै कोई आदमी था जो बᱟत ज़ोर से बोल
रहा था। 
“मुझे तुम जैसे के साथ एक पल नहᱭ रहना, इस घर मᱶ मेरा दम
घुटता ह,ै हटो सामने स”े कोई औरत थी बेतहाशा गु᭭स ेसे िच᭨ला
रही थी।
“मᱹने कहा न कोई कहᱭ नहᱭ जा रहा.... िᮧया का हाथ छोड़, छोड़
उसका हाथ” कुछ बतᭅन िगरने कᳱ आवाज़ आई! वो बतᭅन िगर
नहᱭ रह ेथे, शायद फᱶ के जा रह ेथे! तभी एक तमाचे कᳱ आवाज़
आई, ᳰफर वो बᲬी रोने लगी!
ᳰफर एक और तमाचे कᳱ आवाज़ आई और भयंकर रोना धोना
शुᱨ हो गया! मᱹ घबरा गया| मᱹ इतना डर गया ᳰक दौड़ता ᱟआ
आपने घर आया और मा ँके सीने से िलपट के रोने लगा। उस ᳰदन
सारा मोह᭨ला तमाशा दखे रहा था| पर इससे आगे मुझस ेन दखेा
गया....

खैर... कहानी आज स,े मेरे घर स ेशुᱨ करते ह.ै............!



अ᭟याय 1 – अफेयर का᭛ड
मेरा घर कुछ मामलᲂ मᱶ बᱟत रोचक था। कब कौन ᳰकस ᳰदन आ धमके कुछ पता नहᱭ
चलता था, अमूमन जब ᳰकसी घर कᳱ डोरबैल बजती होगी तो हर ᳰकसी के ᳰदमाग मᱶ
यही िवचार आता होगा ᳰक दरवाजे पर कौन होगा? पर मेरे घर मᱶ सभी के ᳰदमाग मᱶ ये
िवचार आता ह ैᳰक दरवाज़ा कौन खोलेगा? एक ᳰदन अचानक ऐसे ही बैल बजी, मᱹने
मन-मसोसकर दरवाज़ा खोला तो सामने मेरी मासी और उनके बᲬे पूरी तैयारी के साथ
आ धमके थे। मᱹ बचपन से सोचता आ रहा ᱠ ँᳰक हमारे घर को धमᭅशाला ᭍यᲂ नहᱭ
कहते थे?
खैर,
इस धमᭅशाला मᱶ मेरे िसवा मेरे पापा, मेरी छोटी बहन और मेरे तीन और भाई भी रहते
थे। इसके बाद घर कᳱ डॉन मेरी माँ, उसके बाद रेगुलर बेिसस पर आने वाले मेहमान!
कभी भी ᳰकसी के भी आ जाने स ेहमारा पᳯरवार ᳰकसी छोटे-मोटे गाँव का ᱨप ले लेता
था। हर तरफ चटर- पटर...

मासी और उनके बᲬे रामलीला दखेन ेआए थे, उनके िलए ᳰद᭨ली रामलीला दखेने के
िलए सबस ेअ᭒छा शहर था, ᭍यᲂᳰक एक ही खचᱷ मᱶ दो-दो रामलीला दखेन ेको िमल
जाती थी। 
एक ᳰद᭨ली के रामलीला मैदान वाली और दसूरी हमारे घर कᳱ। ऊपर से यहां उनकᳱ
बहन कᳱ कृपा से खाना-पीना, रहना; सब ᮨᳱ मᱶ हो जाता था।
“अरे मेरा बᲬा, ᳰकतना पतला हो गया ह ैरे तू?” मेरी मासी ने तीन सौ साल स ेचलता
आ रहा िघसा-िपटा डायलॉग मारा।
“हाँ मासी बᱟत पतला हो गया ᱠ,ँ वैसे आप ᭍या लाय ेहो खान ेको?”

“खाने को!?” मासी उलझᱭ, ᳰफर सकपकाई।
“अरे आप ही बोल रही हो मᱹ पतला हो रहा ᱠ ँन, कुछ खाने पीने के िलए ले आत ेतो
मेरी सेहत बनती।”
“अरे! वो तो मᱹ... ᭍यᲂ तेरी माँ तुझे खान ेको नही द ेरही?” मासी अजीब-सा चेहरा
बनाकर झंुझलात ेᱟए बोली।
“माँ का खाना पूरा नहᱭ पड़ता न, ᳰफर माँ को पतला भी नहᱭ लगता मᱹ”
“अरे कु᭍कू! इतना पतला भी नहᱭ ह ैअपना जीत।ू ठीक ही लग रहा ह,ै तु᭥हᱶ तो बस
बोलने का बहाना चािहए।” मौसा बनावटी गु᭭सा ᳰदखान ेलगे।
मेरा उनस ेभी नोक-झᲂक का मन था पर वहां माँ आ गयी “आ कु᭍कू, कैसी ह ैतू?”



सवाल पूछने कᳱ दरे थी ᳰक उनकᳱ नज़र मुझपर भी पड़ी, नज़र पड़न ेकᳱ दरे थी ᳰक
उ᭠हᲂने मुझे टोक ᳰदया “अरे जीतू, तू ᭍या खड़ा-खड़ा मंुह ताक रहा ह?ै जा िहमानी कᳱ
मदद कर जाकर, ना᭫ता वगैरह लाने मᱶ।”
िहमानी मेरे िलए तो मेरी छोटी बहन सही पर मᱹ उसके िलए ह᭨ेपर बटलर और न जानᱶ
᭍या-᭍या...
“छुटकू ᭍यᲂ नही ह ैउसके साथ?” मᱹने माँ से धीरे से पूछा।
“तुझसे िजतना कहा जा रहा ह ैतू उतना कर” मां ने फुल वॉ᭨यूम मᱶ जवाब ᳰदया। मासी
के बᲬे हसंने लगे।
मᱹ मंुह लटकाता रसोई पᱟचंा।
“कहाँ था रे तू, तुझे पता नहᱭ चला ᳰक राᭃसᲂ कᳱ सेना आन ेवाली ह?ै चल को᭨ड ᳲᮟकं
िनकाल िगलास मᱶ”
“मᱹने ही दरवाज़ा खोला ह ैयार” मᱹने िगलास िनकालते ᱟए ᳰफर पूछा “छुटकू ᭍यᲂ नहᱭ
मदद कराता? अजय और रामू भैया ᭍यᲂ नहᱭ मदद कराते? ᭍यᲂᳰक माँ के लाडले ह ैऔर
पढ़ाई मᱶ अ᭒छे ह ᱹबस इसिलए?”
“गलत, पढ़ाई मᱶ अ᭒छे ह ᱹइसिलए माँ के लाडले ह,ᱹ पर तू न अपना काम कर।” मुझे
िहमानी से तीखा-सा जवाब िमला
अगले ही पल मᱹ मंुह बनाकर ᮝे िलए ‘मेहमानᲂ’ कᳱ सेवा मᱶ लग गया। जब ᮨᳱ ᱟआ तो
पता चला रामलीला के साथ-साथ रामू भैया कᳱ शादी कᳱ भी बात चल रही थी।
उनकᳱ उ᮫ 27 थी। इसके बाद अजय कमीना 25 का, मᱹ 23 का अभी ᱟआ-ᱟआ था और
मेरी मालᳰकन सी बहन िहमानी 21 साल कᳱ ᱟई ह।ै िहमानी मुझस ेछोटी ह ैपर ᭍यᲂᳰक
वो ही अकेली ह ैघर मᱶ िजसे मᱹ गंदा जवाब नहᱭ दतेा इसिलए वो मेरी बॉस बनी रहती
ह।ै हम भाई-बहनᲂ मᱶ सबस ेछोटा मेरा ‘छूटकू’ ह ैजो ᭏यारह साल का होत ेᱟए भी मेरा
बाप बनने कᳱ कोिशश करता रहता ह,ै पर सारे घर कᳱ आँखᲂ का तारा ह।ै वो तारा है
जो मेरी आँखᲂ मᱶ मोितयाᳲबंद करन ेपर तुला ह।ै बाᳰक मेरी इस घर मᱶ भले ही कोई कᮤ
न हो, मᱹने भी आज तक ᳰकसी कᳱ ‘हाँ मᱶ हाँ’ िमलाई हो, ऐसा मुझे याद नहᱭ। इसिलए
मुझे ᳰकसी भी तरह कᳱ बेइ᭸ज़ित का अफ़सोस नही होता।
रामू भैया भले ही घमंडी ह ᱹलेᳰकन वो मोह᭨ले भर के टॉप रोल मॉडल ह,ᱹ उस क᭥पनी
मᱶ जॉब करते ह ैिजसके िलए लᲅड े‘काश!’ कहते िमलते ह;ᱹ लेᳰकन इंसान बुरे नहᱭ ह।ᱹ
मुझसे कम ही बात करते ह,ै पर िजतनी भी करते ह,ᱹ ठीक से करत ेह।ᱹ
मᱹ उनकᳱ शादी कᳱ बात सुनकर अ᭒छा महसूस कर ही रहा था ᳰक.. “अरे जीतू, त ूयहाँ
᭍यᲂ खड़ा ह”ै मासी कᳱ ‘बुरी’ नज़र मुझ पर पड़ी।
मᱹ तुरंत िखसक के एक फᳱट आगे खड़ा हो गया।
“अब आगे ᭍यᲂ आ गया?”



“आप ही न ेतो कहा ᳰक ‘वहाँ’ ᭍यᲂ खड़ा ह ैतो मᱹ ‘यहाँ’ आकर खड़ा हो गया।”
“अरे इसका मतलब ह ैᳰक त ूइस कमरे मᱶ ᭍या कर रहा ह?ै” अबकᳱ बार मौसा बोले।
“मᱹ इस कमरे मᱶ पे᭡सी सवᭅ कर रहा ᱠ,ँ अरे मौसा जी ये कमरा भी मेरे पापा कᳱ ᮧॉपटᱮ
का ही िह᭭सा ह,ै मᱹ इसमᱶ खड़ा ᱠ ँतो कौन-सी आफत ह?ै”

“दखे रही ह ैसुमी, ये लड़का ᳰकतनी बहस करता ह।ै बदतमीजी से जवाब द ेरहा ह”ै
मासी न ेहमेशा कᳱ तरह आग लगाई।
“अरे इसको आदत ह ैऐसे ही बात करन ेकᳱ” माँ न ेलगाᲊ तीली पर फंूक मार दी।
“मासी जी, छोिड़ए न” रामू भैया बीच मᱶ बोल पड़ े“आ जीतू तू इधर आकर बैठ जा”
उ᭠हᲂने मुझे अपने पास के सोफे कᳱ तरफ इशारा करके बुलाया।

“जा जीत ूत ूबाहर जाकर बैठ, हम अभी कुछ सीᳯरयस बात कर रहᱶ ह।ै” माँ न ेरामू
भैया कᳱ बात को इᲨोर कर ᳰदया।
मेरा मन था आगे बहस करने का पर जब िहमानी इशारा समझकर बाहर जान ेलगी तो
मᱹ भी उसके पीछे लग गया। इतने मᱶ आ गया अᲯे यानी मुझसे बड़ा और रामू भैया से
छोटा ‘अजय’।
“माँ जब मुझे अंदर आने कᳱ परिमशन नहᱭ ह ैतो इस अजय को अंदर आने कᳱ आ᭄ा
᭍यᲂ?” मᱹने भौवᱶ िसकोड़कर कहा।
“तुझे ᳰकतनी बार बोला ह ैइसे अजय नही भैया बोला कर” माँ न ेᳰफर आवाज़ ऊँची
कर ली।
मेरी हट गयी, मᱹ सब कुछ बदाᭅ᭫त कर सकता था पर अजय से खुद को कमतर कभी नहᱭ
“मेरा पायजामा बोले इसको भैया, ये ह ैही ᳰकतना बड़ा मुझस?े”

“उतना ही िजतना रामू इसस ेबड़ा ह,ै पर ᳰफर भी ये उसे रामू भैया ही बोलता ह ैᳰक
नहᱭ?”
“माँ अगर यही लॉिजक ह ैतो िहमानी मुझे भैया ᭍यᲂ नही बोलती? और िहमानी को
छोड़ो, छुटकू तक मुझे नाम स ेबुलाता ह,ै ᭍यᲂ?”

“अपनी-अपनी इ᭔ज़त होती ह ैबᲬे, ᳰकसी कᳱ कम ᳰकसी कᳱ ᭔यादा, कुछ कᳱ नहᱭ भी
होती” अजय धीरे से बोला। पर मᱹने सुन िलया। वो मंद-मंद मु᭭कुराया।
“िब᭨कुल सही अᲯे बेटा, इसी तरह तेरी इ᭔ज़त नहᱭ ह ैऔर इसिलए मᱹ तुझे त ूही
बोलँूगा” मेरी िचढ़ बाहर िनकली।
“अरे जीत ूचल न ᭍यᲂ बहस कर रहा ह?ै” िहमानी न ेमुझे टोका।
मᱹन ेतिबयत से उस ेघूरा और धीरे-धीरे दरवाज़े कᳱ तरफ बढ़ने लगा ᳰक मौसी बोल
पड़ी “अरे सुमी तून ेइस लड़के को ज़रा-सी तमीज़ तो िसखाई होती”
मुझे मौसी से इसी कमᱶट कᳱ उ᭥मीद थी।



पर दखेना ये था ᳰक माँ ᭍या जवाब दतेी ह।ै मᱹ कमरे से बाहर िनकला पर दीवार के
पास ᳯठठक गया।
माँ कᳱ धीमी आवाज़ आई “अरे कु᭍कू, इसकᳱ परवᳯरश ही दᳰदहाल के हाथᲂ कराकर
पछता रहᱭ ᱠ,ँ गंद ेलोगᲂ के बीच रहा ह ैन इसिलए जुबान गंदी हो गयी ह।ै”
“सुन िलया? िमल गयी ख़ᰛशी? अब चलᱶ?” िहमानी न ेमेरा चेहरा पढ़ िलया।
शाम के व᭱त तक मेरा मन उदासी से भर गया। ᭡लूटो के भᲅकने से लगा ᳰक पापा आज
घर ज᭨दी आ गयᱶ ह।ै वो खांटी िबजनेस मैन ह।ᱹ ᳰकतनी भी आफत आ जाये कभी अपना
काम नहᱭ छोड़त।े बस उस आफत का नाम कु᭍कू मासी न हो। इनके आन ेपर ही पापा
वᲦ से पहले बरस पड़तᱶ ह।ᱹ मेरा ᳰदल चाहा ᳰक मᱹ पापा को बता दू ंᳰक म᭥मी हमारे
दᳰदहाल के बारे मᱶ ᭍या कमᱶट करके हटᱭ ह।ᱹ पर लगता था जैसे सारा घर सो रहा हो।
मᱹ िहमानी के कमरे मᱶ गया – वो नॉवल पढ़ रही थी।
“िह᭥मी, ᭍या पढ़ रही ह?ै”

“जीत ूयार, दरवाज़ा बंद कर द”े
मᱹ खुश ᱟआ ᳰक ये शायद मुझसे बात करना चाहती ह।ै दरवाज़ा बंद करन ेके िलए मुड़ा
ही था ᳰक वो बोली “बाहर से, बाहर से बंद कर द ेऔर फूट जा यहाँ से।”
“यार िहमानी तेरी ᳰदᲥत ᭍या ह?ै मᱹ हमेशा तुझस ेठीक से बात करता ᱠ ँऔर तू मुझे
᭡लूटो से भी....”
उसने मुझे घूरकर दखेा। मेरे श᭣द मेरे मंुह मᱶ ही रह गये। ᭡लूटो हमारा दमु िहलाऊ पशु
ह,ै एक ये ही ह ैतो मुझे आता दखेकर खुश, और जाता दखेकर दखुी होता ह।ै
“दरवाज़ा बंद कर और जा मेरे भाई, पका मत” िहमानी बोली।
“अ᭒छा पापा कहाँ ह ैये तो बता द?े”
“अपने कमरे मᱶ हᲂगे” अनमना-सा जवाब िमला।
“नहᱭ ह ैवहां”
“तो उनका मोबाइल बजा, मेरे कान मत बजा, अब दफा हो यहाँ स।े”
मᱹन ेआहत नज़र से उसको दखेा और िपटा मंुह िलए दफा हो गया। मेरा फ़ोन मेरे कमरे
मᱶ पड़ा था, अब कौन वापस तीसरे माले पर जाता... मᱹन ेसोचा ᭍यᲂ न मासी से ही मजे
िलए जाएँ, मᱹ पᱟचँ गया गे᭭ट ᱨम मᱶ।
दरवाज़ा अंदर से बंद था।
मुझे खुराफात सूझी।
दरवाज़े के साथ ही एक गमला पड़ा ᱟआ था। मᱹने उसपर पैर रखा और दरवाजे का
सहारा लेकर उसकᳱ कु᭛डी पर चढ़ गया। रौशनदान खुला था।
मᱹन ेभीतर झाँका तो, मौसी रोमांᳯटक गाना चलाकर मटक रहᱭ थी। मुझे हसंी आ गयी।



इतनी मोटी औरत रोड रोलर-सी ठुमक रही ह,ै लेᳰकन अगले ही पल वो हसंी गायब भी
हो गयी। ...᭍यᲂᳰक
पापा भी गाउन पहन ेसाथ-साथ मटक रह ेथे।
--------------------------------------------------------------------

ये सब दखेकर मᱹ सकपका गया।
दखेत ेही दखेत ेपापा मासी एक-दसूरे मᱶ िन᭥बू पानी कᳱ तरह घुल-िमल गये। मᱹन ेनीचे
उतरन ेकᳱ कोिशश कᳱ, पर मेरा पैर गमले पर ितरछा पड़ा और गमला लुढ़क गया। मᱹ
िगर पड़ा। अंदर से दौड़ते क़दमᲂ कᳱ आवाज़ आई। मासी ने भड़ाक से दरवाज़ा खोला।
“अरे त ूयहाँ ᭍या कर रहा ह?ै”

“गमले मᱶ पानी डालना चाह रहा था, िगर पड़ा।”
“गमले मᱶ पानी? तो िगर कैसे गया?”

“गमला उठाकर बाथᱨम तक ले जा रहा था, पानी डालने के िलए... गमला भारी था
इसिलए मᱹ गमले समेत िगर पड़ा” मᱹन ेघᳯटया-सा बहाना परोसा।
“त ूझूठ बोल रहा ह ैन?” मासी कᳱ तीखी आवाज़ िनकली।
“हाँ जी, बोल तो रहा ᱠ।ँ”
मासी सकपकाई “᭍यᲂ बोल रहा ह ैझूठ?” राज़दराना लहजे मᱶ बोलᱭ।
“᭍यᲂᳰक सच इतना घᳯटया और भ᳎ा ह ैᳰक मेरे मंुह स ेिनकल नहᱭ रहा।”
“ऐसा ᭍या ह?ै” मासी कᳱ आवाज़ और धीमी ᱟई।
“ऐसा गया तैसी मᱶ, पापा कहाँ ह ैये बताओ आप?” मेरी तीखी आवाज़ िनकली।
“मुझे.....मुझे ᭍या पता कहाँ ह ैतेरे पापा...” मासी हकलाई।
“अ᭒छा! खुद अंदर िलए बैठी हो और मुझसे कहती हो कहाँ ह ैमुझे ᭍या पता।” मᱹ बुरी
तरह िचढ़ गया।
वो कुछ दरे मुझे घूरती रहᱭ.... ᳰफर अचानक इतनी तेज़ िच᭨लाᲊ ᳰक मᱹ घबरा गया
“सूमी... सूमी! सूमी कहाँ ह ैत?ू दखे तेरा लाडला ᭍या बक रहा ह ैमेरे िलए” और कोई
मूड होता तो मᱹ लाडला सुनकर लोट-पोट हो गया होता। पर मᱹ घबरा गया।
“मासी िच᭨लाओ मत, आप ही कᳱ भलाई ह।ै” मᱹन ेउ᭠हᱶ समझाना चाहा पर उ᭠हᲂने
मेरी बाजू पकड़कर मुझे अपन ेसाथ घसीटना शुᱨ कर ᳰदया और ‘सूमी-सूमी’ िच᭨लाने
लगी। वो माँ के पास - िजनका कमरा ᮕाउंड ᭢लोर पर ही ह ै– मुझे ले जाने लगी। मᱹ
समझ गया वो मुझे अपने कमरे के सामने स ेहटाने के िलए ये सारा ᮟामा रच रहᱭ ह।ै मᱹ
भी पᲥा ढीट बनकर पीछे मुड़कर दखेन ेलगा। कोई फ़ायदा न ᱟआ। कमरे से कोई न
िनकला।
पूरा घर उठ गया। मतलब जो ‘नॉवल’ मᱶ खोय ेथे वो भी ᮕाउंड ᭢लोर पर, आँगन मᱶ आ



धमके।
“दखे सूमी ये लड़का ᭍या बक रहा ह ैमेरे बारे मᱶ।” माँ मेरे सामने खड़ᱭ थी। बाᳰक सारे
आजू-बाजू घेरकर खड़ ेहो गय।े िसफᭅ  पापा और रामू भैया ही गायब थे।
“᭍या कह ᳰदया अब तून ेजीत?ू” माँ उतनी ही शाि᭠त स ेबोलᱭ।
मᱹन ेमंुह खोला ही था ᳰक मासी बोल पड़ी “अरे ये ᭍या बोलेगा, मᱹ बताती ᱠ.ँ., मेरे
कमरे के बाहर खड़ा हो कर कहता ह ैᳰक मᱹ इसके बाप के साथ अंदर गुलछरᱷ उड़ा रहᱭ
ᱠ।ँ”
“जीत…ू…” माँ िच᭨लाई।
“मासी” मᱹ िच᭨लाया “मᱹन ेकभी ऐसा वडᭅ यूज़ नही ᳰकया.. बकवास न करो” मᱹ भड़क
उठा। मुझे एहसास ᱟआ ᳰक आज गलती पकड़कर गलती कर दी मᱹन।े
“दखे रही ह ैसूमी कैसे बात करता ह ैये मुझस ेऔर एक मᱹ ᱠ ँᳰक इसकᳱ ᳰफ़ᮓ मᱶ मरी
रहती ᱠ”ँ मासी कᳱ आँखᲂ कᳱ टंकᳱ का नल खुल गया।
“जीत ूतमीज स ेबोल पहली बात, दसूरी, ᭍या कह रहᱭ ह ᱹमासी, ऐसी घᳯटया बात कᳱ
तूने?”

“नहᱭ माँ, मᱹन ेसच मᱶ पापा और मासी को डांस करत ेदखेा इ᭠हᱭ के कमरे मᱶ...” मᱹ
इतना िगड़िगड़ा के बोला ᳰक एक िमनट को सब मासी को घूरन ेलगे।
तभी घर के ‘अमजद खान’ ने भी हािज़री लगाई।
“᭍यᲂ ह᭨ला गु᭨ला कर रखा ह ैसबन?े ᭍या हो गया ऐसा?” पापा न ेरौबदार आवाज मᱶ
कहा। अब वो गाउन कᳱ बजाए उस सूट मᱶ थे, िजसमᱶ वो सुबह ऑᳰफस गए थे! मज़े कᳱ
बात वो मेन गेट से एंᮝी कर रह ेथे।
“पापा ये कह रहा ह ैᳰक....” छुटकू बोलने को था ᳰक माँ ने उसे घुड़क ᳰदया।
“चुप रह छुटकू... जा िहमानी इसको लेकर जा अपन ेकमरे मᱶ” िहमानी कुछ बोलने के
िलए मंुह खोल ही रही थी ᳰक माँ कᳱ आँख ेदखे चुप हो गयी।
“आप सब लोग भी अ᭠दर चिलए....” माँ न ेआडᭅर ᳰदया।
‘अजय’ समेत सब अ᭠दर माँ के कमरे मᱶ आ बैठे।
“बात ᭍या हो गयी ह ैसुमी बताओ तो” पापा साफ़ नौटंकᳱ करत ेलगे।
“मᱹ बताती ᱠ ँजीजू, ये हरामजादा कहता ह ैᳰक आप और मᱹ रंगरिलयाँ....”
“कु᭍कू मासी, ढंग मᱶ बोलो, हरामजाद ेवो होत ेह ᱹिज᭠हᱶ अपने बाप का पता नहᱭ होता,
और मुझे ठीक पता ह ैमेरा बाप कौन ह ैऔर कहाँ ह”ै मᱹ बुरी तरह से िबफरा।
इतने मᱶ माँ ने आगे आकर मेरे मंुह पर तमाचा जड़ ᳰदया।
पर मासी ने और ज़ोर से रोना शुᱨ कर ᳰदया। पापा कभी माँ को दखेत ेतो कभी मासी
को।



अजय मु᭭कुरा रहा था। उससे उ᭥मीद भी यही थी। उधर मौसा िसर पकड़कर बैठे थे।
मेरी भी आँखᲂ मᱶ आंसू आ गये।
“सुमी हम जा रहᱶ ह,ै मुझपर ऐसे लांछन लगᱶगे तो मᱹ इस घर मᱶ अब कभी कदम नहᱭ
रखूंगी।” मासी कᳱ नौटंकᳱ अब अपने चरम पर जा पᱟचंी थी।
“अरे पागल हो गयी हो ᭍या कु᭍कू?” पापा बीच मᱶ कूद।े
“बेटा जीतू मᱹ तो अभी आया ᱠ ँघर, तेरे सामने ही तो आया ᱠ ँअभी।” वो मुझे भरमाने
लगे।
मᱹ रोते ᱟए सोचने लगा अगर पापा अब ऑᳰफस से आए ह ᱹतो इनकᳱ टाई कहाँ गयी?
सुबह तो पहन कर गए थे? ज़ािहर था ज᭨दी-ज᭨दी मᱶ टाई बांधने का मौका नहᱭ िमला
था। लेᳰकन मेन गेट से अंदर कैसे आए?

“अरे तुम ᭍यᲂ इसको सीᳯरयस लेती हो कु᭍कू” पापा बोले “इसकᳱ शरारतᱶ कुछ ᭔यादा
ही बढ़ रही ह,ै इसकᳱ बातᲂ को ᳰदल से मत लगाया करो, चलो जाओ तुम आराम
करो।”
“नहᱭ जीजू अब मᱹ इस घर मᱶ एक पल भी नही ᱧकने वाली... ए जी उठो...”
मौसा हड़बड़ा गये, शायद रात का खाना खाए बगैर वो िहलना भी नहᱭ चाहते थे।
“जब तक मᱹ इस लड़के कᳱ श᭍ल दखेती रᱠगंी मेरा बीपी हाई होता रहगेा... नहᱭ दखेᱶगे
हमारे बᲬे रामलीला इस बार... कोई आफत नही आ जाएगी।”
“अरे कु᭍कू चुप कर तू... जीतू कᳱ तरफ से मᱹ माफ़ᳱ मांगती ᱠ।ँ” माँ हाथ जोड़ने लगᱭ।
“माँ आप ᭍यᲂ...”
“चुप रह नालायक” माँ ᳰफर मुझपर ही िच᭨लाᲊ “दफा हो जा यहाँ स।े”
“नहᱭ.., सुमी, जब तक ये लड़का इस घर मᱶ ह,ै मᱹ नहᱭ रᱠगंी।”
लगता था मासी मुझे घर से िनकलवाकर ही मानᱶगी।
बहस ᳲखंचती चली गयी। पापा न ेकोई दहुाई नहᱭ दी। वो चुप रह।े माँ को उनपर
शायद अंधा भरोसा था, या शायद माँ जानती थᱭ ᳰक दाल मᱶ काले कᳱ परसᱶटेज ᭍या है
लेᳰकन मासी रोती रहᱭ, मुझे कोसती रहᱭ.. और मᱹ खुद कᳱ सफाई दतेा रहा, टाई वाली
बात भी बताई पर ᳰकसी ने कान नहᱭ ᳰदए।
आिखर मᱹने ही अपनी गलती मानी और कहकर जान छुड़ानी चाही ᳰक मᱹन ेकुछ नहᱭ
दखेा था। पर मुझे सजा िमली।
अगले पूरे ह᭢ते तक मᱹ अपने कमरे मᱶ ही बंद रᱠगँा और खाने के व᭱त सि᭣जयाँ काटँूगा।
िहमानी मुझे खाना द ेजाएगी। पर मेरे िलए ये सज़ा कम मौज ᭸यादा थी। सजा िहमानी
के िलए थी, अब सारा काम उसे अकेले जो करना था।



अ᭟याय 2 – िबयर का᭛ड
अगले दो ᳰदन मᱹने शांित से िबताए, न कोई शरारत करने कᳱ कोिशश न कोई खुराफ़ात
का इरादा। तीसरे ᳰदन भी मᱹ अपने कमरे मᱶ बंद ही रहा, पर अब हौसला जवाब द ेरहा
था। रात के करीब 1 बजने को थे। मᱹ अपनी िखड़कᳱ के रा᭭ते कमरे से बाहर िनकला।
मेरा कमरा तीसरे माले पर होने कᳱ वजह से मुझे कमरे मᱶ बंद होना कभी सजा नहᱭ
लगी, हमारे सारे कमरᲂ कᳱ िखड़कᳱ ज़ᱧरत से ᭔यादा बड़ी थᱭ। उसी िखड़कᳱ के रा᭭ते
बाहर िनकल, मᱹ कूद-फांदकर आराम से छत पर पᱟचँ जाता था।
ठीक 1 बजे उᳶमᭅला मेरा इंतज़ार करती थी। उᳶमᭅला मेरी पड़ोसन और मेरी दो᭭त। वो
अपनी माँ और बड़ी बहन के साथ रहती थी। पापा आमᱮ ऑᳰफसर थे इसिलए अमूमन
घर पर नहᱭ होत ेथे, िजसका फायदा उठा वो तकरीबन रोज़ मुझसे िमलन ेआ जाती
थी। उसके आने से ᭔यादा ख़ᰛशी मुझे इस बात कᳱ होती थी ᳰक मेरे िलए िबयर लेकर
आती थी। िबयर के रिसया उसके घर मᱶ सब थे। ᭭पेशली आंटी, यानी उसकᳱ माँ, उनके
िलए इ᭥पोटᱷड िबयर आती थी।
“᭍या बात ह ै᭭वीटहाटᭅ, आज चेहरे पर पौने बारह ᭍यᲂ बजे ह?ᱹ” उसकᳱ मोटी मदᲄ-सी
आवाज़ ने मेरा मूड बदलने कᳱ कोिशश कᳱ।
“अब मासी आᲊ ह ैतो चेहरे पर दस बजकर दस िमनट तो हो नहᱭ सकते।” मᱹन ेिबयर
का एक िसप िलया और कहा “त ूनहᱭ पी रही आज, एक ही बची थी ᭍या?”
“नहᱭ रे, नवराᮢे चल रह ेह ᱹन, इसिलए मᱹ अवॉयड कर रहᱭ ᱠ।ँ”
मुझे हसंी आ गयी।
“त ूबता ᱟआ ᭍या था?”

मᱹ ᭍या बताता? अपन ेिपताजी के गुणगान करने का मन नहᱭ था। मासी के बारे मᱶ वो
पहले से जानती थी। मᱹने टालना चाहा “उमᱮ कोई और बात करᱶ तो कैसा रह?े”

“मतलब? बात नहᱭ करना चाहता?” वो उठने को ᱟई।
मᱹ चाँद ढँूढने लगा, जो ज़ािहर सी बात थी ᳰक तीसरे नवराᮢे कᳱ रात एक बजे कहाँ
िमलता? ᳰफर भी ढँूढने लगा। मानᲂ चाँद से गुहार लगवानी थी ᳰक उमᱮ कुछ न बोले
पर कहᱭ न जाए। ᳰफर मᱹ यूँही असमान ताकते ᱟए बोला 
“बात ऐसी छेड़ ᳰक बात ख़᭜म न हो
यूँ ही सुलगती रह ेपर रात ख़᭜म न हो”
“ओह तेरी” उसने ताली पीटी, “ये ᭍या फᱶ का अभी तूने?” उसके चेहरा हज़ार वाट के



ब᭨ब सा चमक गया।
“ये शे’र था, कहने को तो”
“शेर!” वो हसँी “जंगली था?”

“शायद, पर तूने ताली पीट के सकᭅस का बना ᳰदया”
“और सुना कुछ ऐसा ही, मज़ेदार था ये, समझ नहᱭ आया पर...”

“पर ᭍या?” मᱹने उसकᳱ तरफ दखेा।
“...पर अ᭒छा लगा। व᭠स मोर, वंस मोर” वो चीयर अप करन ेलगी।
मुझे हसँी आ गयी। ᳰफर मᱹ आसमान को ताकता ᱟआ कहने लगा “त ूबात ऐसी छेड़ ᳰक
बात ख़᭜म न हो, यूँ ही सुलगती रह ेपर रात ख़᭜म न हो, ख़᭜म हो जाएं त-ूमᱹ या बबाᭅद
हो जाये कायनात, मगर मुह᭣बत के ᳰदल से ज᭸बात ख़᭜म न हᲂ”
“ओह wow, ये तूने बनाया ह?ै” उसने आँखᱶ बड़ी कर लᱭ।
“नहᱭ, कोई ‘सहर’ करके लेखक ह,ै उसका िलखा ह ैये।”
कभी सुना नहᱭ....” बोलते-बोलते वो ᱧक गयी। उसकᳱ नज़रᱶ मेरे पीछे छत कᳱ सीᳰढ़यᲂ
कᳱ तरफ थᱭ। अचानक वो बोली “जीत ूमᱹ चली, अजय ऊपर आ रहा ह”ै वो िजतनी
फुतᱮ से बोली, उतनी ही तेज़ी से कदम दौड़ाती अपनी छत स ेगायब हो गयी।
मᱹ िबयर से ᭟यान हटा भी न पाया ᳰक अजय मेरे ठीक सामन ेआ खड़ा ᱟआ।  
“᭍या कर रहा ह ैतू?” वो रौब से बोला।
“जौ का रस पी रहा ᱠ”ँ मᱹ ढीटपने से बोला।
अजय न ेमेरा कॉलर पकड़ा और मुझे बाउंᮟी पर से उठाने लगा, मुझे उसके हाथᲂ से
िसगरेट कᳱ सी महक आयी, मᱹने बोतल साइड मᱶ रखी और पूरी ताकत से एक घूसा
उसके ‘िबटवीन दी टू ले᭏स’ जड़ा। वो िबलिबला उठा।
मᱹ उठा, मेरे उठते ही उसने मुझे बैल कᳱ तरह टᲥर मारी, मᱹ िगरा, उसन ेᳰफर मुझे
िगरेहबान पकड़कर उठाने कᳱ कोिशश कᳱ। मᱹ ᳰफर उसके दोनᲂ पैरᲂ के बीच मᱶ िनशाना
बनाने लगा ᳰक उसने उठाने का ᭡लान कᱹिसल कर मुझे धᲥा दकेर ᳰफर िगरा ᳰदया।
ᳰफर मᱹ जबतक संभलता, मेरी पसिलयᲂ पर तीन-चार लातᱶ उसने जड़ दᱭ। अब मᱹ
िबलिबला उठा।
वो िखिसयाकर बोला “यही िसखाया ह ैमाँ ने तुझे, चल नीचे अभी बताता ᱠ ँसबको।
तेरा कमरा ᳰकसन ेखोला? तुझे तो सज़ा िमली थी न?”
मᱹ ᳰफर उठा तो मेरे कदम लड़खड़ा गये। मᱹन ेउसकᳱ नाक को िनशाना बनाकर मुᲥा
चलाया पर वो बच गया। उसने मुझे धᲥा ᳰदया, मᱹ ᳰफर िगरा, पर इस बार मेरे साथ-
साथ मेरी िबयर िगरी... और मᱹने अपना आपा खो ᳰदया।
पूरे ᳰदन मᱶ पहली चीज़ थी, जो मुझे पसंद आई थी, इसने वो भी मुझसे छीन ली।



मᱹन ेउसके पेट पे टᲥर मारी, इससे पहले ᳰक वो संभलता, मᱹने अड़गंी लगाकर उसे
िगराया और उसपर कूदकर उसे बजाना शुᱨ कर ᳰदया। ले᭢ट, राईट, जहाँ मौका लगा
वहाँ मुᲥे बरसान ेशुᱧ कर ᳰदय।े मᱹ गु᭭से और नशे मᱶ इतना चूर हो चुका था ᳰक कई हाथ
उसके मँुह कᳱ जगह जमीन पर पड़ गये लेᳰकन मुझे फकᭅ  न पड़ा।
वो ज़ोर ज़ोर से िच᭨लाने लगा – पर माँ के िलए नहᱭ, पापा के िलए भी नहᱭ, िसफᭅ
मासी के िलए! ‘कु᭍कू मासी’ ‘कू᭍कू मासी’ का नारा सारे घर मᱶ गंूजन ेलगा। तीन-चार
िमनट ही बीते हᲂगे कᳱ मासी, म᭥मी और छुटकू समेत सारा पᳯरवार छत पर था। मेरे
‘तांडव’ स ेपापा न ेअजय को बचाया। उ᭠हᲂन ेमुझे पकड़कर बाकायदा अजय से अलग
फᱶ क ᳰदया। मᱹने उखड़ी सांस काबू मᱶ कᳱ।
“पापा मᱹन ेइसको ‘शराब’ पीते दखेा तो मᱹने मना ᳰकया, ‘भाई’ मत पी, तो ये मुझ पर
झपट पड़ा” अजय न ेिबना ᳰकसी के पूछे ही रोना शुᱨ कर ᳰदया। मᱹ चुप रहा। वो रोता
रहा।
“ह ेभगवान, ऐसे घर मᱶ रहने से मेरे अपने बᲬे भी िबगड़ जायेगे, मᱹ न ᱧकंूगी अब एक
ᳰदन भी यहाँ…” मासी के िवलाप का पॉज बटन ᳰफर से ᭡ले हो गया।
“बताओ शराब पी रहा था वो भी नवराᮢᲂ मᱶ!” मौसा न ेᳰफर सबको याद ᳰदलाया।
मᱹ चुप था, छत पर फैली िबयर अपन ेआप मेरा कसूर बता रही थी।
“इसको शराब िमली कहाँ से?” मौसा ᳰफर बोले।
“अरे ये िबयर ह।ै” पापा ने करे᭍शन ᳰकया।
मौसा सकपका गए “मतलब?”
“मतलब िबयर-िबयर ह,ै शराब नहᱭ” पापा धीरे स ेबोले।
माँ न ेउनकᳱ तरफ घूरकर दखेा। ᳰफर पापा कᳱ आवाज़ नहᱭ िनकली।
“ज़ᱨर िहमानी न ेलाकर दी होगी इसको” मासी न ेअपने दसूरे फेवरेट टारगेट को भी
लपेटना चाहा पर मᱹ बीच मᱶ बोल पड़ा “नहᱭ, िहमानी नहᱭ, मᱹ खुद लेकर आया था।”
“तो तुझे कमरे से बाहर ᳰकसने िनकलन ेᳰदया? त ूतो कमरे मᱶ बंद था न?” मौसा ने
सवाल ᳰकया।
“मᱹ िनकल गया ᳰकसी तरह से।” मᱹ नज़रे न िमला सका।
“ᳰकस तरह से?”

“ᳰकसी भी तरह से, आपको ᭍या करना”
“लो सुनो...,” मासी ᳰफर कोई तबाही बकन ेवालᱭ थᱭ ᳰक माँ न ेमेरे बाल पकड़ ेऔर
मुझे खᱭचती-घसीटती ᱟई ᮕाउंड ᭢लोर तक लᱶ गयी। िहमानी हरैान थी जबᳰक वो खुद
कहती थी ᳰक एक न एक ᳰदन त ूपकड़ा जायेगा। ᳰफर भी उ᭨लू-सा मंुह बनाय ेतांकती
रही।
माँ न ेबाकायदा मेरी इ᭔ज़त उतारकर मुझे से बाहर खड़ा कर ᳰदया।



“तेरी यही सजा ह ैजीत ूᳰक जबतक रामलीला ख़᭜म नहᱭ होती, तब तक त ूघर से बाहर
ही रहगेा”
घर का दरवाज़ा भड़ाक से बंद हो गया।
मुझे शाहᱧख़ खान याद आ गया – ‘पल मᱶ पराया कर ᳰदया माँ’
रात डढ़े बजे मᱹ अपने ही घर के बाहर खड़ा अपनी गली को ऐसे दखे रहा था, मानो
कोई जंगल हो।



अ᭟याय 3 – िछछोर का᭛ड
रात मᱶ मंुह लटकाए चार कदम चला ही था ᳰक एक घर के सामन ेसे िनकलते व᭱त मेरा
हाथ ᳰकसी ने झटके स ेखᱭचा।
ऐसा लगा मानो चुड़लै िचपट गयी हो।
“᭍या ह?ै डरा ᳰदया तून”े मᱹ िबफरा
उमᱮ हसंी। खनकते कंगन सी हसंी।
“सुना ह ैतुझे घर से िनकाल ᳰदया?” ᳰफर उसने चुटकᳱ ली।
“अरे! कहाँ सुना? रेिडयो मᱶ भी आ गया ᭍या? या तेरे पापा न ेफ़ोन करके बताया ह?ै”
मᱹ बुरी तरह कलपा गया।
“वो सब छोड़, रात कहाँ गुजारेगा ये बता?”

“अरे अभी बुला लᱶगे यार, इ᭠हᱶ भी पता ह ैमेरा कोई ᳯठकाना नहᱭ, ᳰफर िहमानी ह ैना,
तो ᳰफ़ᮓ नॉट”

“पर तूने मारा सही उसको।” उमᱮ के चेहरे पर मु᭭कान आ गई। ज़ािहर था ᳰक वो छुप
के मुझे िपटत-ेपीटते दखे रही थी।
“अरे उस ेपीटने के बाद मुझे रोज़ दो घंटे के िलए घर से बाहर रहना पड़ ेतो भी मंज़ूर।”
मᱹने िखिसयाकर जवाब ᳰदया।
“हाहाहा, चल अब बकवास न कर और घर चल।” उसने ᳰफर मेरा हाथ पकड़ िलया।
“अभी घर से ही तो िनकला ᱠ,ँ इतनी ज᭨दी थोड़ी न बुलाएँगे।”
“अरे हमारे घर चल, म᭥मा अभी सो रहᱭ ह,ै बहन भी। चल।”
मᱹ दबे पांव उसके घर पᱟचंा। उमᱮ का और हमारा घर िमला ᱟआ ह,ᱹ ख़ास उसके कमरे
कᳱ िखड़कᳱ से मेरे घर का मेन गेट ᳰदखता था। ᭍यᲂᳰक वो रहती भी पहली मंिजल पर
थी इसिलए गेट साफ़ ᳰदख रहा था! उमᱮ ने मुझे इशारे से बुलाया, मᱹने झाँक कर दखेा।
गेट हौले-हौले खुल रहा था। मुझे िहमानी या माँ के बाहर मुझे ढँूढन ेकᳱ ही उ᭥मीद ही
थी, पर गेट छुटकू ने खोला था। कोई शौल ओढ़े अ᭠दर आ रहा या रही थी।
मेरी कुछ समझ न आया।
“ये रामनारायण ᳰकसको अ᭠दर बुला रहा ह?ै”
“वो रामे᭠ᮤ भैया ह.ै.. पहली बात, दसूरी बात, मुझे ये अजय लग रहा ह ैरामू नहᱭ, रामू



भैया झुककर नहᱭ चलत”े

उमᱮ न ेिखड़कᳱ बंद कᳱ।
मᱹने मन ही मन सोचा, अजय तो अभी िपट के सीधा भी नहᱭ ᱟआ था, ᳰफर बाहर ᭍या
करने गया।
ᳰफर उसी ने रात का बचा खाना लगा ᳰदया।
“हाहाहा, तेरी फैिमली भी पूरी महाभारत कᳱ कहानी ह।ै” वो सामन ेबैठकर मुझे खाता
दखेने लगी।
“वो रामायण ह ैयार, तू कहाँ थी जब ᭭कूल लगता था?”

“अ᭒छा-अ᭒छा वो राम जी वाली न, वो रामलीला ही सही”
“ना, सब रावण ह ैयहाँ, ये रावणलीला ह।ै यहाँ, सबके अ᭠दर चोर ह,ै पाप ह,ै वासना
ह,ै लालच ह ैऔर मौकापर᭭ती भी।”
“कह तो ऐसे रहा ह ैजैसे तुझमᱶ नहᱭ ह।ै” वो मेरा िब᭭तर ज़मीन पर लगाते ᱟए बोली।
“ह ैमुझमᱶ भी... इसिलए सबको बोला, पर मुझे पता ह ैᳰक मेरी कमी ᭍या ह,ै बाᳰक इसी
मुगालते मᱶ जी रहᱶ ह ैᳰक उनमᱶ कोई कमी ही नहᱭ।”
“वाओ, मुगालता। कहाँ सीखा ये वडᭅ?” उमᱮ अब मेरे पास आकर खड़ी हो गयी।
“तू छोड़, कल का सोचना ह ैᳰकधर काटँूगा ᳰदन-रात” मᱹ िजतना खा सकता था खा के,
उमᱮ को ᭡लेट थमाने लगा।
“अरे अभी तो आराम कर न, कल कᳱ कल दखेी जाएगी” उᳶमᭅ न ेतस᭨ली दी और ᳰकचन
मᱶ थाली रखकर पानी ले आई।
“ये भी ठीक ह,ै वैसे एक श᭎स ह ैमेरी नज़र मᱶ, शमशेर को जानती ह?ै वो जो रावण
बनता ह?ै”
“अरे वो कमीना िजसको उसकᳱ बीवी छोड़कर चली गई थी?”

“हाँ वही कमीना िजसकᳱ बीवी छोड़कर, उसका बᲬा साथ लेकर गयी थी। उसका घर
अ᭒छा ख़ासा बड़ा ह,ै ᳰदन वहां आराम से गुज़र जायेगा।”
“ह ेभगवान, तो अब तू घर स ेिनकलने के बाद जेल भी जाना चाहता ह?ै” उमᱮ ने लाइट
बंद कर दी और अपने पलंग पर लेट गयी।
“अरे टᱶशन कोई नहᱭ ह ैयार, वो ᳰदन मᱶ घर रहता ही कहाँ ह?ै कई बार ᳰᮓकेट खेलते
व᭱त उसके घर मᱶ बॉल चली जाती थी तो हम उसके घर मᱶ घुसकर, बाकायदा सु᭭ता
कर, ᳰफर बॉल लेकर आराम से आधे घंटे मᱶ आते थे। कल भी मᱹ चुपके से अंदर चला
जाऊंगा, इतना बड़ा घर ह.ै. अकेली जान ह ैवो.. ᭍या पता लगेगा? परसᲂ तक ये लोग
मुझे वापस बुला ही लᱶगे, नहᱭ भी बुलाया, पूरे नवराᮢे का वनवास ही ᳰदया तो ᳰदन
वहां गुज़ाᱨंगा और रात तेरे पास।”



उमᱮ कुछ दरे सोचने के बाद बोली “खैर छोड़, अब सो जा” मᱹ ज़मीन से उठकर उसके
पास आकर लेटा, पर उसे पता न चला “सुबह सुबह िनकल िलयो, माँ ने दखे िलया तुझे
यहाँ तो उ᭠हᱶ उᳶमᭅला का ल᭯मण ᳰदखन ेलग जाएगा तुझमᱶ”
“इसमᱶ बुरा ᭍या होगा?” मᱹ उसके कान के पास मंुह ले जाकर बोला।
“पागल ह ै᭍या?” वो चᲅक गयी “अब तो जायदाद भी नहᱭ रही तेरे पास, अब करनी
होगी शादी तो रामे᭠ᮤ से कᱧँगी” उसने मुझे कोहनी मारी “चल उतर नीचे” मᱹ न
उतरा, बि᭨क उसके ऊपर अपना हाथ रखकर बोला “ओहो, सपने दखे सपने, उनका
ᳯर᭫ता लग गया ह ैकल।”
“ओह नो, खैर.., कोई बात नहᱭ” वो जरा ठहर कर बोली “मᱹ अजय से कर लंूगी।” उसने
ᳰफर कुᳯटल मु᭭कान िबखेरी। अँधेरे मᱶ िसफᭅ  दांत चमके।
“गुड नाईट” मुझे फुकाने के िलए इतना काफᳱ था। मᱹ पलंग से उतरकर ज़मीन पर िबछे
अपने िब᭭तर पर लेट गया।
उसकᳱ ह᭨कᳱ-सी खी करके हसंी सुनाई दी, ᳰफर वो चुप हो गयी।
या शायद सो गयी।
---------------------------------------------------------------------------

बा᭨टी-लोटे से पानी उछाल-उछालकर नहाने कᳱ आवाज़ आई। ᳰफर उसने ‘हरी ॐ’
कहा और शायद अंदर कहᱭ चला गया। कुछ ही दरे बाद घंटी बजन ेकᳱ आवाज़ आने
लगी। ᳰफर उसने कोई भजन गाना शुᱨ ᳰकया। धीमी लेᳰकन भारी आवाज़ मेरे कानᲂ मᱶ
पड़ी

᮰ी राम चंᮤ कृपालु भजमन हरण भव भय दाᱧणम्।
नवकंज लोचन कंज मुखकर, कंज पद क᭠जाᱧणम्।।
कंदपᭅ अगिणत अिमत छवी नव नील नीरज सु᭠दरम्।

प᭗पीत मानᱟ तिडत ᱨिच सुिच नौमी जनक सुतावरम्।।
भजु दीन बंधु ᳰदनेश दानव द᭜ैय वंश िनकंदनम्।
रघुनंद आनंद कंद कौशल चंद दशरथ न᭠दनम्।।

िसर मुकुट कु᭛डल ितलक चाᱧ उदाᱨ अंग िवभूषणं।
आजान ुभुज शर चाप धर संᮕाम िजत खर-धूषणं।।

.......

मᱹ तस᭨ली से सुनता रहा.... कुछ दरे बाद पूजा-पाठ बंद हो गया और उसके ᭭कूटर ᭭टाटᭅ
करन ेकᳱ आवाज़ आई। मᱹ िपछली गली से उसकᳱ दीवार फांदकर अंदर घुसा। अंदर कई



सारे कमरे थे, तकरीबन सारे ही खुले थे, लेᳰकन मᱹ दीवार के पास वाले कमरे मᱶ ही पंखा
चलाकर दᳯरयᲂ पर पसर गया!
सारा ᳰदन मᱹन ेउसके घर मᱶ भूख ेपेट ही गुज़ारा। गनीमत थी ᳰक ᳰकसी को खबर न ᱟई। 
मᱹ शाम साढ़े आठ बजे उमᱮ के घर के आगे खड़ा था। वो मुझे बुलाकर ऊपर ले गयी।
“इतनी दरे ᭍यᲂ कᳱ तून ेआने मᱶ? अभी कोई दखे लेता तो?” मᱹ कलपकर बोला
“यार म᭥मी न ेबोला मुझे कᳱ उ᭠हᱶ कुछ दरे िड᭭टबᭅ न कᱨँ, न उनके कमरे मᱶ जाऊं न
उ᭠हᱶ आवाज़ दू,ँ खाना-पानी कुछ नहᱭ” वो थोड़ी उदास लगी।
“अरे ऐसा ᭍यᲂ?” मᱹन ेहरैानी जताई।
“पापा कᳱ याद आ रही होती ह ैउ᭠हᱶ, तो कई बार ऐसा कह चुकᳱ ह।ᱹ त ूचल...” उसने
बेपरवाही से कहा।
“मेरे घर कᳱ कोई खबर, ᳰकसी न ेमुझे ढंूढा हो?”

“तुझे ᭍या लगता ह?ै”
“ढंूढा होगा! आिखर उनका फुल टाइम नौकर जो गायब ह,ै ᳰदᲥत तो होती ही होगी।“
“आज ᳰकसी काम वाली को ले आय ेह.ᱹ...”

“ओह...” मेरे मंुह से ल᭥बी ‘ओह’ िनकली। तभी उमᱮ मेरे िलए खाना ले आई, मᱹन ेिबना
ᳰकसी परवाह के अगले ही पल खाना शुᱨ कर ᳰदया।
“....और शायद िहमानी को खबर ह ैᳰक तू रात यहाँ ᱧका था, मुझस ेपूछ रही थी तो
मᱹन ेमना कर ᳰदया।”
मᱹन ेउसकᳱ बात अनसुनी कᳱ।
“बीयर पीना इतना बड़ा गुनाह हो गया अब।” मᱹ मन ही मन बुदबुदाया।
“यार नवराᮢᲂ मᱶ पी न, इसिलए गुनाह हो गया।” उसने मन कᳱ बात भी सुन ली।
तभी कुछ िगरने कᳱ आवाज़ आई।
मᱹ और उमᱮ उसकᳱ माँ के दरवाज़े तक भागे।
आवाज़ शायद उसकᳱ माँ के कमरे से ही आई थी। ᳰफर से सब शांत हो गया था। मᱹने
इशारे स ेकहा कᳱ पूछ सब ठीक ह?ै
उसने इशारे से ही मना कर ᳰदया, बोला म᭥मी नाराज़ हो जाती ह।ै
पर दरवाज़े के पास कुछ ऐसा ᳰदखा कᳱ मᱹ ᳯठठक गया।
एक बᱟत खूबसूरत सा पैन पड़ा था, मᱹन ेनीचे झुक कर उठाया, उसके साथ ही एक काले
रंग का बटन भी। बटन के बारे मᱶ मुझे कोई आइिडया नहᱭ था पर पेन मᱹ िनि᳟त तौर
पर कह सकता था ᳰक ये वो पेन था जो िहमानी ने अजय को िग᭢ट ᳰकया था।



अ᭟याय 4 – घुसपैठ का᭛ड
“᭍या दखे रहा ह ैइस पैन मᱶ?” उमᱮ फुसफुसाई।
“जाना पहचाना सा लगता ह”ै मᱹने भी फुसफुसा के जवाब ᳰदया।
“अ᭒छा, तूने कभी ᳲजंदगी मᱶ ऐसा पैन हाथ मᱶ भी िलया ह?ै” उसने ताना मारा। पैन
श᭍ल से कᳱमती लगता था।
“तूने मुझे बेइ᭔ज़ती कराने के िलए घर बुलाया ह?ै” मᱹ गु᭭स ेमᱶ बड़बड़ाया
“सॉरी, पर पैन का ᳰक᭭सा ᭍या ह?ै”

मᱹ चुप रहा.. पर अ᭠दर से ᳰफर आवाज़े आने लगी।
मᱹने इशारे से उमᱮ का ᭟यान दरवाज़े कᳱ तरफ ᳰकया। हमे कुछ सुनाई नहᱭ ᳰदया। मेरे
ᳰदमाग कᳱ बᱫी जली, मᱹ ᳰकचन मᱶ भागते-दौड़ते पᱟचंा, तुरंत दो कांच के िगलास िलए
और वापस आया।
“ये ᭍या ह?ै” ये सवाल ए᭍सपे᭍टेड था।
“ये कांच के िगलास ह”ै मᱹन ेमासूिमयत स ेजवाब ᳰदया।
उमᱮ ने खुर मारा। मᱹ िबलिबला उठा, पर चीखा नहᱭ। ᳰफर एक िगलास उसको
पकड़ाया और दसूरा खुद लेकर, दरवाज़े पर लगा ᳰदया, िगलास मᱶ अपना कान लगा
ᳰदया। उ᭥मीद थी अ᭠दर कᳱ आवाज़ᱶ सुनन ेको िमलᱶगी।
बᱟत ह᭨कᳱ लेᳰकन साफ आवाज़ आई “जानू बस करो अब” – जनाना आवाज़ थी।
“बस कुछ ही ᳰदन कᳱ तो बात ह,ै ᳰफर मᱹ कहाँ और तुम कहाँ होगी” ये आवाज़ मुझे
जानी-पहचानी लगी, अजय?

मेरा ᳰदल िहल गया।
ये हो ᭍या रहा ह ैमेरे घर मᱶ? सब एक से बढ़कर एक। कोई अपनी साली स ेलगा ह ैतो
कोई शादीशुदा पड़ोसन से। मᱹ खुद पड़ोसन कᳱ बेटी के साथ छत पर बैठा रात 1 बजे
िबयर पी रहा ᱠ।ँ ये हो ᭍या रहा ह?ै
वो आवाज़े उमᱮ न ेभी सुनी, वो ध᭥म से फशᭅ पर बैठ गयी। खाली आँखᲂ से कुछ दरे मुझे
दखेती रही। ᳰफर अपनी आवाज़ मᱶ – िबना फुसफुसाए बोली “तू कमरे मᱶ जा।” एक
बार को मᱹ घबरा गया।
ᳰफर िह᭥मत करके बोला “᭍यᲂ.. ᭍या हो गया?”



“िजतना कह रहᱭ ᱠ ँउतना सुन, मᱹ नहᱭ चाहती ᳰक आगे जो होन ेवाला ह ैवो तू दखे,े या
तुझे दखेता ᱟआ कोई दखेे। इसिलए िनकल यहाँ से।”
मुझे रात भर गिलयᲂ मᱶ भटकना मंजूर नहᱭ था। मᱹ चुपचाप कमरे मᱶ िखसक िलया और
कान लगाए सुनने कᳱ कोिशश करने लगा ᳰक आिखर ये करती ᭍या ह।ै
दरवाज़ा पीटने कᳱ आवाज़ आई।
“बाहर िनकलो” उमᱮ िच᭨लाई।
मᱹने हौले स ेझाँका, घर का न᭍शा ऐसा था ᳰक उसकᳱ माँ का कमरा नहᱭ ᳰदखा।
“᭍या ᱟआ उमᱮ” उसकᳱ माँ कᳱ ऐसी आवाज़ आई जैसे कᮩ से उठी हो।

“᭍या ᱟआ?” उसने आवाज़ कᳱ नकल कᳱ “आप हटो यहाँ स,े मᱹ दखेू ंकौन ह ैअ᭠दर”
“᭍या हो गया ह ैतुझे, कोई भी तो नहᱭ ह ैअ᭠दर” माँ कᳱ आवाज़ बोलते व᭱त कांप रही
थी, पर मान कैसे सकती थी।
“कहाँ गया?” उमᱮ कᳱ हताश आवाज़ आई।
“अरे कौन कहाँ गया”
“म᭥मी ᮟामे मत करᲂ, अ᭠दर कोई था मुझे साफ़ आवाज़ आई ह”ै

“मेरी बेटी मेरी जासूसी कर...” मां ने िनᱨपा राय बनने कᳱ कोिशश कᳱ।
“शटअप म᭥मी, डᲂट ᳰᮓएट ए सीन.....”

बाकᳱ चᲂचला सुनने से बेहतर मुझे उमᱮ के कमरे कᳱ िखड़कᳱ दखेना लगा। हमारे
अयो᭟या महल का साफ़ नजारा ᳰदख रहा था, लेᳰकन गेट बंद था। मᱹन ेउमᱮ का
मोबाइल ढंूढा, उमᱮ का मोबाइल िलए मᱹ िखड़कᳱ पर पᱟचँा ही था ᳰक हौले-हौले गेट
खुलना शुᱨ ᱟआ, ‘आज ये वीिडयो मेरा घर मᱶ घुसने का वीजा होगा और अᲯे के िलए
गेटपास’ मेरे चेहरे पर कमीनगी वाली हसंी आई।
गेट पूरा खुल गया, एक साया शॉल लपेटे गेट के करीब आने लगा। पर मᱹ मोबाइल मᱶ
उलझ गया, मोबाइल मᱶ पैटनᭅ लॉक लगा ᱟआ था. ऐ-बी-सी-डी सब बना िलया पर
लॉक नहᱭ खुला। मेरे दखेते ही दखेते अपने मᱶ िसकुड़ता अजय ᳯर᭢यूजी बना बॉडᭅर पार
कर गया। मᱹ इतना बड़ा धुरंधर, अपनी बंदकू का लॉक ही न खोल पाया।
िखिसयाकर मᱹन ेिखड़कᳱ बंद कर दी। तुरंत मेरे ᳰदमाग मᱶ एक बात कᲅधी, मᱹने िखड़कᳱ
ᳰफर खोली। नीचे दखेा तो कोई चार फुट कᳱ दरूी पर एक ᭭लैब लगी ᱟई थी। शायद
ᮕाउंड ᭢लोर के रौशनदान के ᮧोटे᭍शन के िलए लगी होगी. मᱹने सेम ᭭लैब अपने घर मᱶ
भी लगी दखेी। उमᱮ के कमरे के बराबर ही गे᭭ट ᱨम भी ह ैबस फकᭅ  इतना था ᳰक मेरे
घर के गे᭭ट ᱨम कᳱ ᭭लैब के नीचे एक गाड़ी भी खड़ी थी जबᳰक यहाँ से फैिसिलटी नहᱭ
थᱭ। मतलब मᱹ उमᱮ के घर से नीचे नहᱭ कूद सकता पर अपने घर कᳱ पहली मंिजल कᳱ
िखड़कᳱ से आराम से लटककर गाड़ी पर चढ़कर नीचे उतर सकता ᱠ ँऔर सूट के बटन
बंद करता ᱟआ मेन डोर से एंᮝी करते ᱟए डायलॉग मार सकता ᱠ ँᳰक “᭍यᲂ ह᭨ला



गु᭨ला कर रखा ह ैसबन?े” सारा मंज़र मेरे ᳰदमाग मᱶ घूम गया।मुझे अपनी ये ᭝योरी
अ᭒छी लगी। तभी कमरे के बाहर से ᳰफर ह᭨ले कᳱ आवाज़ आई, अब माँ कᳱ आवाज़
तेज़ थी, उᳶमᭅला िमिमया रही थी। ᳰफर एक ᭭प᳥ और तेज़ आवाज़ उमᱮ कᳱ आई “ऐसा
ह ैतो दखे लो मेरा कमरा, आ जाओ”

मेरी हवा खराब, िसᲵी-िपᲵी गुम।
दरवाज़ा हौले-हौले खुलने लगा, मᱹ दबे पाँव दरवाज़े के पास पᱟचँ गया। दरवाज़ा पूरा
खुला, मᱹ झट से दरवाज़े के पीछे हो गया। दरवाज़ा पूरा खुला और मेरी नाक से
टकराया, मेरी चᱭख गले मᱶ ही फंस गयी। आँखᲂ स ेपानी आ गया।
“लो दखे लो कमरा, मुझ पर शक करती हो म᭥मी, शमᭅ नहᱭ आती आपको?” उमᱮ कᳱ
ᱧआंसी आवाज़ आई।
“त ूजो मेरी जासूसी कर रही थी वो ᭍या था ᳰफर?” माँ न ेखुद को बेटी के बराबर कर
िलया।
पलंग के खोलने कᳱ भी आवाज़ आई, अलमारी के अ᭠दर भी झांका गया। थक हार जब
कोई नहᱭ िमला तो उसकᳱ माँ बोली “तेरे पर बᱟत िनकल आयᱶ ह,ै कुतरन ेपड़ᱶगे।”
“मᱹ कल पापा को फ़ोन कᱧँगी और आज रात का सारा ᳰक᭭सा बयां कᱧँगी।” ऐसा लगा
जैसे उमᱮ रोत-ेरोत ेबोली हो।
“खबरदार जो तून ेअपने बाप को कुछ बोला, मेरा मरा मंुह दखेᱶगी उस ᳰदन” माँ कᳱ
आवाज़ मᱶ धमकᳱ कम दहशत ᭔यादा थी, पर इतना कहकर वो चली गयᱭ।
उमᱮ कुछ दरे गेट पर ही खड़ी रही ᳰफर तुरंत दौड़कर िखड़कᳱ खोल कर दखेन ेलगी।
मᱹ दबे पाँव उसके करीब गया और उस ेपीछे से अपने अंक मᱶ भर िलया, उसकᳱ िससकᳱ
िनकली।
“कमीने, कहाँ था त?ू मुझे लगा कूद गया नीचे।” वो फुसफुसाई भी ऐसे जैसे डांट रही
हो।
“कूदा मᱹ नहᱭ, कूदा तो कोई और था” मᱹ नाम छुपाते ᱟए बोला।
“᭍या मतलब!” उमᱮ थोड़ा चᲅकᳱ।
“अरे तेरी माँ के कमरे कᳱ िखड़कᳱ से कूदकर गया जो भी गया”
“पागल ह ैत?ू कुछ भी बोल रहा ह।ै एक मंिजल कौन कूद जायेगा, वो शायद टीवी दखे
रहᱭ थी!” उमᱮ न ेखुद को तस᭨ली दी
“न न, ᭍या जᱨरत थी.., तेरी माँ कᳱ िखड़कᳱ िजस तरफ खुलती ह ैउस तरफ एक
ᳲसंगल ᭭टोरी हाउस भी ह।ै”
वो कुछ दरे सोचती रही ᳰफर बोली “तुझे कैसे पता? त ूतो म᭥मी के कमरे मᱶ गया ही
नहᱭ?”

“पर रहता मᱹ भी इसी मोह᭨ले मᱶ ᱠ”ँ मᱹ ᳰफर मु᭭कुराया। “बाᳰक जब मᱹन ेᳰकसी को



अपने घर मᱶ घुसते दखेा ह ैतो ज़ािहर ह ैᳰक तेरे घर स ेकोई िनकला भी होगा।”
“तून ेᳰकसे घुसत ेदखेा?” उसने आँखे बड़ी कर ली।
“सच कᱠ ँतो अजय को, वो पैन भी उसी का ह,ै मᱹन ेपहचान िलया था”
“तून ेघुसते दखेा तो ह᭨ला ᭍यᲂ न मचाया?”
“ᳰफर तेरी माँ जो इतना ह᭨ला मचा रही थᱭ वो सही सािबत हो जाता, इसिलए मᱹने
सोचा तेरे मोबाइल से िविडयो बना लँू पर....”

“अरे ᳰदखा-ᳰदखा ᳰफर मᱹ बताऊंगी म᭥मी को।”
“...पर तेरे फोन का पैटनᭅ लॉक नहᱭ खुला।”
उसने मुझे घूरा, और ᳰफर हसँ दी। मᱹने भी हसँी मᱶ उसका साथ ᳰदया।
“पर एक बात समझ नहᱭ आई जीतू, म᭥मी ने मुझ पर शक ᭍यᲂ ᳰकया? काउंटर अटैक
वाला फामूᭅला?” उसने शलाᭅक हो᭨᭥स जैसा मंुह बनाया।
“काउंटर अटैक के िलए भी कोई बेस होना चािहए, एक तो कोई कमरे मᱶ िमला नहᱭ,
इसीिलए तो उ᭠हᲂन ेइतनी दरे से गेट खोला, दसूरा गेट के बाहर उ᭠हᱶ दो िगलास पड़े
ᳰदख गये हᲂगे, ᳰफर त ूगु᭭से मᱶ िच᭨लाई भी तो थी, ᳲसंपल।”
“हाँ” उसकᳱ बड़ी-सी हाँ िनकली।
बाकᳱ रात हम दोनᲂ न ेसोते-जागते गुज़ारी।
वो रात भर कभी रोन ेलग जाती, कभी कुछ यादकर हसँ दतेी, तो कभी गाने लगती..
पर मᱹ सारी रात सोचता रहा, बस एक ही बात, माँ को अगर पता चल जाए ᳰक अजय
इतना बड़ा ठरकᳱ ह ैतो... ᭍या हाल हो उसका। सोचकर मुझे सुकून िमलन ेलगा। सुकून
िमलत ेही मुझे नᱭद आ गयी।
सुबह उमᱮ भी मेरे साथ ही जाने के िलए हड़ गयी। बोली “अब इस घर मᱶ दम सा घुट
रहा ह।ै” मुझे दःुख तो ᱟआ पर साथ-साथ ख़ᰛशी भी ᱟई कᳱ चलो एक कंपनी िमली।
उसने झट-पट अपनी माँ के िलए एक िचᲶी िलखी। एक िलखी अपनी बहन के िलए।
हालाँᳰक, मᱹ हरैान था ᳰक रात इतना हगंामा ᱟआ ᳰफर उसकᳱ छोटी बहन बाहर नहᱭ
िनकली, न जान ेउसका ᭍या सीन था।
ᳰफर उसने अपने जोड़ ेᱟए ‘कुछ’ पैसे िनकाले। वो कुछ भी बᱟत थे।
हम दोनᲂ सुबह मंुह अँधेरे उस घर से भी बाहर हो गये।
अब कोई पांच घंटे गुजारने थे, ᭍यᲂᳰक ‘रावण’ करीब 10 बजे ही द᭢तर के िलए
िनकलता था।
ये व᭱त हमने खाते पीते गुज़ारा, पर लगातार चलते-चलत ेहमारे पैर ददᭅ होने लगे।
ठीक दस बजे हम रावण के घर के बाहर थे, मᱹन ेआज ᭟यान ᳰदया ᳰक उसके गेट पर भी
‘लंका’ िलखा ᱟआ था। दखे के ही लग रहा था ᳰक ᳰकसी बᲬे कᳱ शरारत थी। गली



अपने कामᲂ मᱶ ᳞᭭त जान पड़ती थी।
उमᱮ ने सवाल ᳰकया “घुसना कैसे ह?ै”
ᳰफर मᱹ उसे उसके घर के िपछवाड़ ेकᳱ तरफ गया। उस तरफ संकरी गली थी, घर का
छोटा सा आंगन भी बैक साइड ही था, मᱹ पहले खुद बाउंᮟी पर चढ़ा, ᳰफर मᱹने उमᱮ को
भी खᱭच तानकर चढ़ा िलया। उसकᳱ आवाज़ के साथ-साथ उसका वजन भी मदᲄ जैसा
िनकला।
अंत-पंत हम लोग, घर के अंदर दािखल हो गये। आंगन के साथ ही एक कमरा था
िजसके दो दरवाजे थे, एक वो जो खुला था और दसूरे पर बाहर कᳱ तरफ से शायद
ताला पड़ा था। इसी कमरे मᱶ कल मᱹ भी ᱧका था। इ᭠हᱭ दाᳯरयो पर सोया था
उमᱮ हसंन ेलगी।
“᭍या ᱟआ तुझे, कभी रोती ह ैकभी हसंती ह?ै पागल तो नहᱭ हो गई ह?ै”

“ये सोच के हसंी आ रही ह ैᳰक कहाँ सीता-माता को राम जी ने लंका से िनकालने के
िलए ᭍या कुछ कोिशशᱶ नहᱭ कᳱ थी, और एक तू ह ैᳰक मुझे खुद लंका मᱶ लेकर आया ह,ै
वो भी िबना रावण कᳱ परिमशन के”
सोच के मुझे भी हसंी आ गयी।
हमे पता ही नहᱭ लगा कᳱ कब हम एक दसूरे मᱶ उलझकर सो गये।
खट-पट कᳱ आवाज़ से मेरी नᱭद खुली। मेरा दायां हाथ सु᳖ हो गया था, वजह उमᱮ थी,
जो उस पर लदी ᱟई थी।
मᱹन ेउसी के हाथ कᳱ घड़ी दखेी, दो बजन ेको थे, इस व᭱त रावण तो आ नहᱭ सकता...
ᳰफर कौन?

मेरे सोचने समझने से पहले ही, हम िजस कमरे मᱶ थे, कोई उसका दरवाजा खोलने
लगा।



अ᭟याय 5 – िमलन का᭛ड
दरवाज़े पर लगी कु᭛डी सरकᳱ।
मेरा ᳰदन भर रावण कᳱ लंका मᱶ शांित से पड़ ेरहने का अरमान डगमगाने लगा।
उमᱮ ने डर के मारे मुझे जकड़ िलया और कान मᱶ फुसफुसा कर कहा "अब ᭍या होगा?"

“पता नहᱭ" मेरे मंुह से बस कंपकपात ेदो श᭣द िनकले। चाहते तो हम खुले दरवाजे से
भाग सकते थे, पर हम चाहते भी नहᱭ थे ᭍यᲂᳰक भागते तो कहाँ भागते?
भूितया ᳰफ᭨मᲂ जैसे दरवाज़े से चरᭅ कᳱ आवाज ᱟई और एक ल᭥बी सी परछाई कमरे मᱶ
ᮧवेश करती ᳰदखी।
वही ᱟआ िजसकᳱ सबसे कम अपेᭃा थी। शमशेर दी ‘रावण’ आँखᲂ के सामने और मᱹ
बेचारा एक ‘अपनी माँ कᳱ सताई ᱟई’ अबला लड़कᳱ के साथ उसके सामन।े 6 फ़ᳱट से
भी ᭔यादा िनकलता लंबा कद, गठीला डौल, बड़ी-बड़ी आँखे और गहरी दाढ़ी मंूछᲂ से
भरा उसका चेहरा ᳰकसी के भी ᳰदल मᱶ खौफ़ पैदा करन ेके िलए काफᳱ लगा।
अपनी रौबदार चाल चलता ‘रावण’ हमारी ओर बढ़ा।
मᱹने उस ेकई बार रामलीला मᱶ रावण का ᳰकरदार िनभात ेदखेा ह,ै उसके मंच पर ᮧवेश
करते ही पूरे रामलीला मैदान मᱶ स᳖ाटा छा जाता ह ैपर ऐसा ᭍यᲂ होता ह ैये मुझे आज
पता चला।
शमशेर का हर बढ़ता क़दम मुझे रावण का सीता कᳱ कुᳯटयाँ कᳱ और बढ़ता कदम लगने
लगा। ऐसा लग रहा मानो साᭃात राᭃस हमारे सामन ेᮧकट हो गया हो। ‘कहᱭ वो
उमᱮ के साथ कुछ गलत न करने कᳱ कोिशश करे’
मेरे मन मᱶ सौ सवाल आए। आज ये पहली बार ह ैजब मुझे रावण से इतना डर लग रहा
था।
"कौन हो तुम दोनᲂ" उसकᳱ आवाज़ कमरे मᱶ गंूजी।
मᱹ हमेशा उमᱮ को उसकᳱ मदाᭅना आवाज़ के िलए छेड़ता था पर आज रावण कᳱ आवाज़
के आगे उमᱮ कᳱ आवाज़ िचिड़या कᳱ चू-चू से ᭔यादा नहᱭ थी।
मेरी िघ᭏घी बंध गई, मँुह स ेएक श᭣द न फूटा।
"कुछ पूछा ह ैमᱹने, सुना नहᱭ तुम दोनᲂ न"े वो ᳰफर दहाड़ा।
"मᱹ... मᱹ जीतू" मेरे मँुह से लड़खड़ाते श᭣द िनकले।



“और ये?"

उमᱮ अब अपना िसर मेरे कंधे पर झुकाए बैठी थी। उसने िचिड़याँ के बᲬे कᳱ तरह
घᲂसले से िसर िनकाला और धीमᱶ से बोली "उमᱮ"
“हो कौन तुम दोनᲂ? यहाँ ᭍या कर रह ेहो? अंदर कैसे आए?"

मᱹने बहाना बनाने मᱶ पीएचडी कᳱ ह,ै ᳰकस ᳰदन काम आती।
"वो... वो कुछ गंुड ेपीछे पड़ ेथे तो भागत-ेभागते यहाँ आ गए" उमᱮ बᱫख जैसा िसर
िनकालकर पहले ही बोल पड़ी।
मᱹने हरैानी से उस ेदखेा। ये मेरी संगत का असर ह ैया मुसीबत ह ैकारण? ᭍या ᳰफ़᭨मी
बहाना मारा ह।ै
‘शाबाश उमᱮ’ मᱹने मन ही मन उमᱮ को शाबाशी दी।
अब मᱹन ेमोचाᭅ संभाला - "वो हम दो गली आगे सड़क पर बातᱶ कर रह ेथे ᳰक तभी कुछ
लड़के आकर उमᱮ को छेड़ने लगे, मᱹने रोकने कᳱ कोिशश कᳱ तो मुझे मारन ेलगे। बड़ी
मुि᭫कल से वहाँ से भागे, सामने ये ही घर ᳰदखाई ᳰदया, यहाँ दीवार छोटी थी तो......
कूदकर यहाँ आ गए। डर के मारे यहाँ दᳯरयᲂ के ढेर पर बैठ गए। सोचा था कुछ दरे मᱶ
चले जाएंगे पर आँख लग गयी और ᳰफर आप... आ गए।"
मᱹने गहरी साँस ली।
अब उमᱮ कᳱ काितलाना नज़रे मुझे शाबाशी दनेे लगी।
रावण ने कोई ᮧितᳰᮓया नहᱭ दी और वो िबना कुछ बोले पास वाले कमरे मᱶ चला गया।
"ये कुछ बोला ᭍यᲂ नहᱭ?" मᱹने धीरे से उमᱮ स ेपूछा।
"कही हम दोनो को मारने के िलए तलवार लाने तो नहᱭ गया ह?ै" मेरे सवाल के जवाब
मᱶ उमᱮ ने खौफ़नाक सवाल ᳰकया।
“कमाल करती ह,ै वो जोर से छᱭक मार द ेतो हम गली मᱶ पड़ᱶ हᲂगे। उसे तलवार कᳱ
᭍या ज़ᱧरत?”
“तो ᳰफर पुिलस?”

हम दोनᲂ एक दसूरे को दखेने लगे, उसकᳱ आँखᲂ मᱶ भी डर साफ झलकन ेलगा।
रावण के बारे मᱶ इतना कुछ सुन चुके थे ᳰक डर लगना लाज़मी भी था।
जाने कौन सी मनᱠस घड़ी मᱶ मुझे रावण कᳱ लंका सबसे सेफ लगी थी। मᱹ मन ही मन
अपने आप को कोसने लगा।
हम दोनᲂ दᳯरयᲂ के उस ढेर पर यूँ ही जड़ ᱟए बैठे रह।े मन मᱶ ऊल-जलूल ᭎याल उछाले
मारने लगे। कभी मᱹ उमᱮ को दखेता तो कभी उमᱮ मुझे पर दोनᲂ मᱶ से ᳰकसी कᳱ िह᭥मत
न ᱟई ᳰक वहाँ से िहल भी सके।
करीब पंᮤह िमनट बाद रावण अपने कमरे से बाहर आया। अब वो पᱶट शटᭅ के बजाए



पायजामा टी शटᭅ मᱶ आ गया। उसके कदम ᳰफर से हमारी और बढ़ रह ेथे।
"कब से हो यहाँ" आवाज़ गंूजी।
"दस बजे से" मᱹ िमिमयाया।
"ढाई बजन ेको ह,ᱹ कुछ खाया कᳱ नहᱭ दोनᲂ न?े" इस बार आवाज़ मᱶ नरमी थी।
मुझे इस सवाल कᳱ तो कतई उ᭥मीद नहᱭ थी, िजसे उसकᳱ माँ न ेआधी रात को बेइᲯत
करके घर से बाहर िनकाला हो वो भला रावण से उसी कᳱ लंका मᱶ खाने कᳱ उ᭥मीद कैसे
कर सकता था?
मᱹन ेना का इशारा करते ᱟए गरदन िहलाई, उमᱮ न ेभी साथ ᳰदया।
"आओ मेरे साथ।"
हम दोनᲂ रावण के पीछे चल ᳰदए।
रावण न ेबाहर हॉल मᱶ लगी डाइᳲनंग टेबल कᳱ और इशारा करते ᱟए बैठने को कहा।
टेबल पर आत ेही मेरी भूख कᳱ आग सातवᱶ आसमान को छून ेलगी।
"यार ये हो ᭍या रहा ह ैहमारे साथ, अगर हम ᳰकसी को बोले कᳱ हम रावण कᳱ लंका मᱶ
खाना खाकर आए तो लोग हमᱶ पागल ही मान लᱶगे" उमᱮ न ेफुसफुसा कर चु᭡पी तोड़ी।
"हाँ सही ह,ै जंगल मᱶ मोर नाचा ᳰकसने दखेा"
"अब ये मोर कहाँ से आ गया?" उमᱮ न ेहसँते ᱟए पूछा।
जवाब मᱶ मᱹ भी बस हसँ ᳰदया। बᱟत दरे के बाद दोनᲂ के चेहरᲂ पर थोड़ी सी हसँी आई।
रावण खाना लेकर आया और ᭡ले᭗स सामन ेरख दी।
खाने मᱶ चपाती और मटर पनीर कᳱ स᭣जी दखेकर मन उछाले मारन ेलगा।
पनीर का एक पूरा पीस िनवाले मᱶ लगाये मᱹ पहला िनवाला मँुह मᱶ रखने ही वाला था
ᳰक तभी...
"झूठ अ᭒छा बोल लेते हो तुम दोनᲂ" रावण ने कहा और तुरंत उठकर अपन ेकमरे मᱶ
चल ᳰदया।
"इसे हमारे झूठ का पता ह,ै ᳰफर भी हमे खाना िखला रहा ह?ै" मᱹने उलझन भरी नजरᲂ
से उमᱮ से कहा।
"कहᱭ खान ेमᱶ ज़हर तो नहᱭ िमला ह?ै" उमᱮ का एक और खौफ़नाक सवाल आया।
"इसका कुछ भरोसा भी नहᱭ ᳰकया जा सकता" मᱹन ेकहा।
दोनᲂ के िनवाले मँुह के पास जाकर भी ᱧक गए थे।
कुछ दरे सोचने के बाद मᱹन ेकहा "दखे उमᱮ, मेरे घर के लौकᳱ और ᳳटंड ेखान ेसे तो
अ᭒छा ह ै.मᱹ ये ज़हर िमले मटर पनीर खाकर मर जाऊं।"
"और वैसे भी मेरी तो यही इ᭒छा ह ैᳰक मᱹ जब भी मᱧँ मटर पनीर खाकर ही मᱧँ"



कपकपाँत ेहाथᲂ से मᱹने िनवाला मँुह मᱶ रख िलया।
खाना ‘चावला’ से मंगाया था शायद, िडलीिशयस लगा। उमᱮ भी चटकारे लेकर खाने
लगी।
जब ख᭜म ᳰकया तब ‘रावण’ ᳰफर आया “खाना कैसा लगा?” अबकᳱ डाइᳲनंग ᱨम गंूज
उठा, ये आदमी ह ैᳰक मंᳰदर का ᭭पीकर।
“जी, जी अ᭒छा था..,” उमᱮ सकुचा के बोली।
“मᱹ अमूमन खुद के िलए चावल वगैरह उबाल लेता ᱠ,ँ या कभी बाहर से ही खाकर
आता ᱠ।ँ तुम लोगᲂ के बहाने मᱹन ेभी आज ᮧॉपर खाना खा िलया। खैर, अब तुम लोग
चाहो तो बता सकत ेहो मुझे ᳰक ᭍यᲂ घर मᱶ घुसे थे? बाᳰक श᭍ल स ेभले घर के लगते
हो।”
मᱹ चौड़ा ᱟआ “दिेखए सर, ᳰक᭠हᱭ वजह से हम आपको नहᱭ बता सकते, ᳰकसी को नहᱭ
बता सकते ᳰक ᭍या बात ह,ै पर आप कहᱶ तो अभी यहाँ से जा सकते ह।ै”
मᱹ समझने लगा था ᳰक इसका हमᱶ बाहर करने का कोई इरादा न था।
“नहᱭ.., नहᱭ.., मᱹन ेऐसा कब कहा। तुम दोनᲂ आराम करो, घर से भागे ᱟए लगते हो,
जब तक चाहो ᱧको, मुझे कोई हज़ᭅ नहᱭ। बस....... पुिलस का चᲥर न हो”
वो आिखरी लाइन जैसे वो खुद से बोला “हो भी तो ᭍या ह,ै मᱹ दखे लँूगा! तुम दोनᲂ
आराम करो”
“जी नहᱭ... हम घर से...” उमᱮ जवाब दनेा चाहती थी पर रावण मुड़ा और अपन ेकमरे
कᳱ तरफ जान ेलगा।
मᱹन ेटोका “सर, एक बात बता कर जाइए”

वो ᳯठठका “पूछो” उसने आँखᱶ तरेरी
मᱹ धीरे से बोला “आपको कैसे आभास ᱟआ ᳰक हम उस कमरे मᱶ ह?ᱹ आप तो 5 बजे से
पहले घर नहᱭ आत ेथे?”

“शाबाश, मुझे इस सवाल कᳱ उ᭥मीद थी” लाउड᭭पीकर सी आवाज़ ᳰफर गंूजी “कल
शाम जब मᱹ घर आया तो मुझे लगा जैसे कोई यहाँ आया था, बाउंᮟी पर सीमᱶट के िछले
के िनशान मुझे अनजाने मᱶ ᳰदख,े पर दᳯरयᲂ पर िसलवटे ᳰदखी, ᳰफर तुम नहᱭ जानते
ᳰक िजस कमरे मᱶ तुम लोग अभी थे, उस कमरे का पंखा बᱟत पुराना ह,ै बीिसयᲂ साल
ᱟए उसे। वो बंद करने के बाद भी काफᳱ दरे तक रᱶगता रहता ह,ै कोई आधा घंटा लगता
ह ैउसे पूरी तरह ᱧकने मᱶ, जब मᱹ घर आया तो इᱫेफाकन मᱹ उस कमरे मᱶ गया,
रामलीला वालᲂ न ेकुछ दᳯरयां मंगाई थी मुझसे, तब मुझे वो पंखा बᱟत कम लेᳰकन
मोशन मᱶ ᳰदखा। घर स ेकोई भी कᳱमती सामान गायब नहᱭ था, इसिलए िज᭄ासा ᱟई
ᳰक ᳰकसन ेइस घर को धमᭅशाला समझकर अ᲻ा बनाया होगा। मुझे डर था ᳰक कहᱭ
यहाँ दाᱧबाजो न ेमहᳰफ़ल न जमा ली हो। इसीिलए मᱹ आज बेटाइम आया ᱠ”ँ वो कुछ
दरे ᱧका, मᱹ अवाक उस ेदखेता रहा, उमᱮ मुझे घूरती रही। एक ल᭥बे पॉज के बाद वो
ᳰफर बोला “बाकᳱ जब ᳰकसी के कमरे मᱶ चोरी छुपे घुसो तो कम से कम च᭡पल तो



बाहर न उतारो” इतना कहत ेᱟए वो अपन ेकमरे मᱶ चला गया
अब हम दोनᲂ एक दसूरे को दखेन ेलगे। “ये तो समझदार बंदा लगता ह ैयार” उमᱮ
बोली
“पर त ूएक नंबर कᳱ बेवक़ूफ़ लगती ह,ै च᭡पल ही बाहर छोड़ आई” मᱹ फुसफुसाता ᱟआ
भड़का
“अब ᭍या कᱨँ जब बचपन से ही ये आदत लगी ह ैतो, और त ूतो बड़ा सयाना ह,ै पंखा
घूमता छोड़ आया, डडं ेसे रोक दतेा” उसने भी मेरी फुसफुसाहट कᳱ नकल कᳱ
मुझे उसको जवाब दनेे स ेबेहतर लगा ᳰक मᱹ दखेकर आऊ उस कमरे के पंखे को, मᱹ
िजतनी तेज़ी से गया था, उतनी ही तेज़ी वापस आया और उमᱮ कᳱ कलाई घड़ी दखेने
लगा।
‘᭍या ᱟआ’ उसकᳱ आँखᲂ न ेसवाल ᳰकया
“तीन बजने मᱶ पांच िमनट ह,ᱹ हम उस कमरे से दो बीस के करीब उठे थे।“ मेरे मंुह ने
जवाब ᳰदया
“तो?”

“तो ये ᳰक पंखा तो अभी भी धीरे-धीरे रोटेट कर रहा ह,ै ये कैसा पंखा ह?ै” मᱹन ेउसका
हाथ छोड़ ᳰदया
“वो छोड़, लेᳰकन इसको कैसे पता ᳰक हम भागे ᱟए ह?ᱹ” उमᱮ ᳰफर बोली तो मᱹने टोक
ᳰदया “छोड़ न, इतना मुि᭫कल भी नहᱭ, कोई बड़ी बात नहᱭ मुझे पहचान भी िलया
हो।”
“अब ᭍या करᱶ?”

“रात भर आँख ेजलाई ह ैहमन,े चल अपने सपनᲂ से बुझात ेह।ै” मᱹ मु᭭कुराया। वो भी
मु᭭कुराई।
“साले राइटर बन जा, बᱟत ऊंचा जायेगा।” उसकᳱ गाली मᱶ भी लाड़ लगा।
“काम वाली बाई बना ᱟआ ᱠ,ँ ऊंचा जान ेका मतलब होता ह ैछत के जाले िनकालना”
वो मु᭭कुरा दी।
हम ᳰफर दरी पर ढेर हो गये।
मᱹ उसके िसर पर हाथ फेरने लगा। उसने आँखᱶ बंद कर लᱭ और धीरे से बोली “आज का
ᳰदन ख᭜म न हो तो कैसा हो? यूँ ही दᳯरयᲂ पर पड़ ेरहᱶ हम”
मुझे जान े᭍या सूझा ᳰक मᱹ धीरे से गुनगुनाने लगा “ओ साथी रे, ᳰदन डूबे न... आ चल
ᳰदन को रोकᱶ , धूप के पीछे दौड़ᱶ, छाँव छूए न”

“वाह! त ूगाने भी बनाने लगा अब?” उसने मेरी तरफ मंुह कर िलया।
“नहᱭ ये गुलज़ार साहब न ेिलखा ह”ै



“अ᭒छा जी” वो इतराई “और ᭍या िलखते ह ᱹतेरे गुलज़ार साहब?”

“और मᱹ िलखता ᱠ,ँ ᳰक -काश ऐसा हो, मेरे लब हᲂ तेरे माथे पर, और चाँद को चूम लेने
कᳱ मुराद पूरी हो”
वो मेरे और करीब आई और उसने अपनी आँखᱶ बंद कर ली, हᲂठ ज़रा से खुल गए, मᱹने
उन होठᲂ पर अपने हᲂठ रख ᳰदए! मᱹ कुछ पल के िलए ज᳖त तक चला गया!

शाम को रावण न ेहमᱶ ᳲझंझोड़कर जगाया।
“᭍या ᱟआ?” मᱹ अलसाया बोला।
“तुम दोनᲂ को कुछ खाना-पीना नहᱭ ह?ै मᱹ रामलीला मैदान जा रहा ᱠ,ँ मन हो तो
साथ चलो, वही ँखा लेना।”
मᱹन ेदखेा मुझ पर और उमᱮ पर एक शॉल ओढ़ाया गया था।
हम भी चलᱶगे, मᱹ यहाँ रात मᱶ नहᱭ ᱧक सकती”
उमᱮ ऐसे छोटी बᲬी बनके कहा ᳰक रावण और मेरी दोनᲂ कᳱ हसंी छूट गयी।

उमᱮ और मᱹ ᭭टेज के ठीक सामने रामलीला का मंचन दखे रह ेथे, रावण कᳱ एंᮝी होन ेमᱶ
दस िमनट बचे थे।
तभी मेरी नज़रᲂ मᱶ एक जानी-पहचानी सूरत आई, उसको दखेत ेही मेरी ख़ᰛशी का
ᳯठकाना न रहा।
िहमानी ᭭टेज से काफᳱ दरू खड़ी ᳰदखी, उससे ᭔यादा ख़ᰛशी इस बात से ᱟई ᳰक वो
अकेली आई थी, कोई घर का लगेज साथ न लाई।
मᱹ इतना खुश ᱟआ ᳰक उमᱮ को बताना तक भूल गया और उसकᳱ तरफ लपका।
मᱹ अभी उसके पास पᱟचंा भी नहᱭ ᳰक एक लड़का उसस ेहाथ िमलाने लगा। मᱹ चᲅका।
लड़का ल᭥बा-तगड़ा था, ᳰफर दखेते ही दखेते दोनᲂ गले िमले, मेरे तन बदन मᱶ आग लग
गयी।
लड़का मेरी तरफ पीठ ᳰकए था, मᱹ उनकᳱ तरफ बढ़ा। मन मᱶ सौ सवाल आय े‘अब ये
कौन?’

‘िहमानी भी ऐसी ही िनकली!’
‘हम बाकᳱ ᭍या कम कमीन ेथे?’

बातᲂ मᱶ मᲨ उ᭠हᱶ पता भी नहᱭ लगा ᳰक मᱹ उनके पीछे आ खड़ा ᱟआ, मᱹन ेउस लड़के के
कंधे पर हाथ रखा।
वो पलटा।



उसका चेहरा दखे मᱹ चᲅका।



अ᭟याय 6 – ᭭यूसाइड का᭛ड
दखेने मᱶ वो शुᱨ से दानव लगता था। फकᭅ  इतना था ᳰक पहले इसकᳱ दाढ़ी नहᱭ थी, अब
जंगल उग आया ह।ै
“किप तू?” मᱹने अपन ेसे डढ़े फᳱट ऊचे कंधे पर धौल जमाई।
“भाई किप नहᱭ, किपल। हमेशा मेरा नाम गलत लेता ह।ै” उसने बचपन ेसी िशकायत
कᳱ। किप और मᱹ एक ही ᭍लास मᱶ पढ़त ेथे, पढ़ता वो था मᱹ उस ेकॉपी करता था। मेरे
हर भले-बुरे काम मᱶ उसने मेरा हमेशा साथ ᳰदया और मᱹने भी हमेशा उसके हर टेढ़े-मेढ़े
कमᲄ मᱶ उसकᳱ बाहᱶ थामी थी। पर आज वो मेरी ही बहन को पटान ेमᱶ लगा था या ᳰफर
पटा चुका था।
मेरे और कुछ बोल पाने से पहले ही, िहमानी किप को साइड करके मेरे सामने आ खड़ी
ᱟई।
“बहन” मᱹ तीन ᳰदन बाद उसकᳱ श᭍ल दखे रहा था, मुझे उ᭥मीद थी ᳰक वो मुझसे गले
लग के रोएगी... पर
“कहाँ था तू? पागल समझा ह ैहमᱶ?” इतना कहते ही एक थ᭡पड़ मेरे सूख ेᱟए गाल पर
जड़ ᳰदया।
“᭍या.., ᭍या मतलब..” मᱹ हड़बड़ाया।
“ᳰकतनी ᳰफᮓ कर रहᱭ ᱠ ँमᱹ तेरी, माँ भी परेशान ह ैतेरे चᲥर मᱶ, एक तो तू गलती करे
ᳰफर तुझे कोई सज़ा दो तो त.ू...”

“बस बᱟत बोल चुकᳱ त”ू मेरा पारा हाई होन ेलगा
“अब सुन, कौन-सी माँ काह ेकᳱ माँ? बेटा ᳰकतना समझा उ᭠हᲂने मुझे? मासी ने जो
कहा मान िलया, अᲯे ने िजतना समझाया समझ िलया...अजय न ेजानती ह ैᳰकतनी
ज़लील हरकत कᳱ ह?ै” मेरा चेहरा लाल होन ेलगा।
“जलील मतलब?” उसन ेभवᱶ िसकोड़कर मासूिमयत स ेपूछा।
“भाड़ मᱶ गया मतलब। और त ू᭍या बहन होन ेकᳱ दहुाई दतेी ह ैमुझे? तू ᭍यᲂ नहᱭ
बोली तब जब मुझे रात 1 बजे घर से िनकाला जा रहा था? ᭍यᲂ नहᱭ रोका तूने मुझे
जब मᱹ छत पर बीयर पी रहा होता था? बड़ ेहक से थ᭡पड़ मारा न तून ेमुझे? कभी
सोचा तूने ᳰक एक अकेली तू ह ैिजसने मेरे मंुह स ेउलटी नहᱭ सुनी तो ᭍यᲂ नहᱭ सुनी?”
मᱹने ᳰफर स ेफेफड़ᲂ मᱶ सांस भरी “आज भी तू मुझे नहᱭ ढंूढ रही थी, तुझे अपन ेयार से
िमलना था इसिलए त ूयहाँ िवचरन.े.....”



“शटअप जीतᱶᮤ” वो िच᭨लाई।
“अबे ᭍या बोल रहा ह ैयार जीतू” किप अपनी फेमस मरमरी आवाज़ मᱶ बोला।

“ये और मᱹ, किप और मᱹ िसफᭅ  और िसफᭅ  दो᭭त ह ैबस... आज गले भी इसिलए िमले कᳱ
कोई चार साल बाद िमल रहᱶ ह ैसमझा तू”
मᱹ चुप रहा।
“यार कैसी सोच रखता ह ैत ूभाई” किप ने अपनी हांकᳱ “जब त ूमेरा भाई ह ैतो
िहमानी भी मेरी बहन जैसी ही ᱟई न यार”

मᱹ लाजवाब हो गया।
“ᳰकतनी गंदी सोच ह ैतेरी जीतू... िघ᳖ आ रही ह ैतुझसे” िहमानी ने जमीन पर थूका।
“बस कर....” मᱹने बात बदलनी चाही- “छुटकू कैसा ह?ै”

“तुझे ᭍या मतलब ᳰकसी से?” िहमानी इतनी ᭔यादा भड़क गयी ᳰक मुड़ी और चल दी।
ये भी भूल गयी कᳱ वो किपल से िमलने आई थी।
“ᳰक᭭सा ᭍या ह ैभाई?” किप कᳱ मासूम सी आँखᲂ ने सवाल ᳰकया।
“छोड़, तुझे ᭍या?” मेरे बदतमीज़ स ेमंुह ने जवाब ᳰदया “यहाँ कैसे? कब आया?”

“बस यार कुछ ᳰदन कᳱ छुᳯᲵयाँ थᱭ, तो सोचा घर आ जाऊं और तुम सबसे िमल लँू, तेरी
उमᱮ कैसी ह?ै”
“मेरी उमᱮ...” मुझे अपने साथ आए लगेज का ᭟यान आया!
“᭍या ᱟआ?” उसने ᳰफर पूछा।
“यार चल उमᱮ से िमलवाता ᱠ”ँ मᱹ कहते ही मुड़ा और दौड़त ेᱟए वहां पᱟचंा जहाँ उसे
छोड़कर आया था।
᭭टेज पर रावण ‘ᱟहाहाहा’ करने मᱶ लगा था। मᱹ बैक ᭭टेज गया, उमᱮ वहाँ भी नहᱭ
िमली। मᱹ रावण के वापस आन ेका इंतज़ार करने लगा।
“ये वो ही आदमी ह ैन िजसने अपने ही बीवी बᲬᲂ को मार-मार के घर से िनकाल ᳰदया
था?” किप ने पूछा।
मᱹ हरैान रह गया “तुझे कैसे पता? तू तो बोᳺडᲈग ᭭कूᳲलंग क िलए शहर से बाहर था न?”

“तो ᭍या? मेरे घर वाले यहᱭ ह,ᱹ उनस ेखबर िमलती रहती थी।”
बड़ ेखाली थे उसके घरवाले, खैर, मᱹने जवाब ᳰदया “हाँ ये ह ैतो वही, पर लगता
नहᱭ......।”
“उमᱮ कहाँ गयी?” उसने ᳰफर पूछा।
“यार........ मᱹ भी उसे ही ढंूढ रहा ᱠ।ँ” मᱹ हताश ᱟआ।
“घर तो नहᱭ चली गयी?”



“घर जाती तो भी.... बता के तो जाती” और मᱹ ᭍या कहता।
“अरे ᭍या पता तुझे न पाकर वो चली गयी हो।”
(अब मᱹ उसे ᭍या बताता) “हो सकता ह,ै खैर... त ूबता ᳰकतन ेᳰदन ह ैयहाँ?” मᱹने बेमन
से बात बदली।
“अभी तो ᱠ ँदो ह᭢तᱶ..”
“यहाँ आता रिहयो यार.. इसी बहान ेिमलता रहगेा।”
“᭍यᲂ त ूघर पर नहᱭ िमलेगा?”

“नहᱭ, कुछ ᳰदन तो नहᱭ.....”
“᭍या हो गया ऐसा? िडटेल मᱶ बता”
“िहमानी से पूछ”
“अबे हां यार, वो तो घर पᱟचँन ेवाली होगी”
“तो ज᭨दी जा भाग कर और कोिशश कᳯरयो ᳰक वो साथ आ जाए कल, मुझे माफ़ᳱ
मांगनी ह।ै”
“ठीक ह ैभाई, अभी तो िनकलता ᱠ।ँ तू भी उमᱮ को बुला िलयो”
मᱹन ेधᲥा मार के उसे िवदा ᳰकया।
रावण ᭭टेज से उतर गया। उसका ᳰकरदार पौज़ ᱟआ। सीन चᱶज होने लगा। मᱹ ᳰफर से
बैक ᭭टेज गया।
‘घर तो नहᱭ हो सकती थी। नहᱭ जा सकती। ᳰफर कहाँ गई होगी?’ मᱹ उमᱮ के बारे मᱶ
सोचने लगा।
तो कहाँ गयी।
“᭍या ᱟआ?” तीखी आवाज से मेरा ᭟यान टूटा और मᱹन ेआवाज़ कᳱ ᳰदशा मᱶ दखेा।
रावण खड़ा था।
“उमᱮ... उमᱮ नहᱭ िमल रही।” मᱹ ᱧआंसा होकर बोला।
“᭍यᲂ तुम तो उसी के साथ मᱶ थे न?”

“हाँ... पर मेरी बहन मुझे ᳰदखी तो मᱹ दो िमनट....”
“दो िमनट? िपछले पंᮤह िमनट स ेतो मᱹन ेनहᱭ दखेा तु᭥हᱶ, ᭍या बोल के गय ेथे तुम
उमᱮ को?”

“मᱹ बोलकर तो....कुछ भी नहᱭ... गया” मᱹ अटका।
“तो ऐसे ही वो भी बोल कर नहᱭ गयी।” रावण शांित से बोला।
“अरे, पर गयी कहाँ?”



“कहᱭ नहᱭ गयी, ᭭टेज पर दखेो” रावण ने इशारा ᳰकया।
मᱹन े᭟यान से दखेा, मुझे ᭭टेज के आसपास भी वो ᳰदखाई न दी।
“कहाँ ह ैसर?”

“वो पेड़ दखे रह ेहो काडᭅ बोडᭅ का?”
“हाँ”
“वो उमᱮ ह!ै”

“उमᱮ काडᭅ बोडᭅ बन गयी?” मᱹन ेचᲅककर पूछा
“उमᱮ पेड़ बन गयी” रावण ने तस᭨ली से जवाब ᳰदया “ᳰफ़᭨मᱶ कम दखेा करो”
“᭍या?” मेरी जान मᱶ जान आई “पर वो वहां ᭍यᲂ गयी?”
“उसी से पूछना। जब मᱹ दबुारा ᭭टेज पर जाऊंगा तो उस ेभेज दूगंा।”
“ठीक ह”ै

मᱹ इंतज़ार करन ेलगा। जान ेᳰकतनी तरह के ᭎याल मेरे मन मᱶ आ गये थे, लगा था जैसे
अब कभी न िमलेगी। तब तक दखेा सामन ेसे एलईडी दांत चमकाती आ रही थी।
“कहाँ थी तू? ᳰकसन ेकहा था पेड़ कᳱ जड़ᲂ मᱶ घुसन ेको?” मᱹ ᳰफᮓमंद होकर बोला
“तेरी वजह स ेघुसी ᱠ,ँ ᭍या जᱨरत थी तुझे किपल स ेिमलने कᳱ?” वो वैसे ही
िखलिखलाते ᱟए बोली
“तो तून ेउसे दखेा था?”

“तो और ᭍या, मᱹ पेड़ बनी थी, गांधारी नहᱭ।”
“वैसे तो पेड़ के भी आँख ेकहाँ होती ह ैपर, तुझे छुपने कᳱ ᭍या ज़ᱧरत थी?”

“बेवक़ूफ़ लड़के, मेरी माँ तक ये बात पᱟचँ जाती ᳰक मᱹ रामलीला मᱶ डोल रहᱭ ᱠ,ँ ᳰफर
त ूवाकई सूरदास ह,ै तुझे ᮕाउंड के बैकᮕाउंड मᱶ तेरी मासी और उनके बᲬे नहᱭ ᳰदखे
बैठे ᱟए?”

मᱹ घबरा गया ᳰफर बात बदलने के िलए बोला “तेरी माँ तक तो खबर अब भी....” मेरे
आगे बोल पाने से पहले ही रावण आ गया।
“चलो दोनᲂ जन, घर चलो” वो इतने अिधकार स ेबोला िजतने अिधकार स ेकभी मेरे
फूफा न ेभी नहᱭ बोला था।
रा᭭ते मᱶ उसने खाना िलया।
_________________________________________________

खाने के बाद हमन ेअपनी कहानी बतानी शुᱨ करी, मᱹन ेसाफ़-सुᲬा ᳰक᭭सा बयां कर
ᳰदया। पर उमᱮ ने िसफᭅ  इतना बताया ᳰक उसका म᭥मी से इतने बड़ ेमैटर पर झगड़ा हो
गया ह ैᳰक सुलह होनी मुि᭫कल ह।ै



ᳰफर हम पूछने बैठ गये ᳰक ᭍या वजह थी जो उसकᳱ फैिमली छोड़ गयी।
“दिुनया सोचती ह ैᳰक मᱹ ज᭨लाद था, अपनी बीवी को मारता था। तुम दोनᲂ भी यही
सोचते होगे” उसने हम दोनᲂ को घूरते ᱟए कहा।
“नहᱭ....नहᱭ तो...हम ऐसा िबलकुल नहᱭ सोचते” उमᱮ न ेजवाब ᳰदया। मᱹ चुप रहा
᭍यᲂᳰक इतनी सफाई से झूठ बोलना मेरे बस के बाहर था।
“सोचते भी हो तो कोई नई बात नहᱭ”
“पर ᱟआ ᭍या था सर?” हम दोनᲂ ने एक साथ पूछा।
“दो बातᲂ का झगड़ा था बस, आज उमᱮ तुमस ेबीस िमनट को दरू हो गयी तो तुम
ितलिमलाए न? तुम उमᱮ को बताकर नहᱭ गय ेतो उमᱮ को बुरा लगा न?”

“हां, लगा तो” हम दोनᲂ आगे पीछे बोले।
“बस ऐसे ही एक रात, मᱹ घर लेट आया पर वो घर पर न िमली। पूरे तीन घंटे तक मᱹ
और मेरी बेटी उसका इंतज़ार करत ेरह”े

वो कुछ ठहरा, अपनी दाई आँख पᲂछी, एक सुबकᳱ ली और बोला “पर जब लौटी तब
आते ही झगड़ पड़ी, मेरे पूछने कᳱ दरे थी ᳰक कहाँ से आ रही हो, उसका ह᭨ला चालू हो
गया। काफᳱ समझाया तब जा कर सोई। पर वो एक सवाल मेरे मन मᱶ बैठ गया। ᳰफर
तो मᱹने जब भी पूछा ᳰक उस रात तुम कहाँ थी? तब-तब ‘᭍लेश’ मᱶ जवाब िमला। एक
रात इ᭠तेहा हो गयी। उसने मेरी बेटी, िᮧया पर हाथ उठा ᳰदया। खफ़ा मुझस ेथी, गु᭭सा
उस मासूम पर उतारन ेलगी, मुझस ेरहा न गया। मेरा भी हाथ उठ गया और......”
वो बोलते-बोलते चुप हो गया। पर आँख ेबहन ेलगᱭ।
“आिखरी रात थी जो हम साथ थे, ᳰफर उसने अलग रहने कᳱ ठान ली। कुछ एक अ᭒छे
ᳯर᭫तेदार भी थे, िज᭠हᲂने तलाक कराने मᱶ अ᭒छा साथ ᳰदया। बस तबसे बुरा बना बैठा
ᱠ।ँ”
हम दोनᲂ अवाक उसे दखेत ेरह।े
᭍या सोचा था ᭍या िनकला।
“आज तुम दोनᲂ को दखेत ेही समझ गया था मᱹ ᳰक घर से भागे हो, बस तब लगा था ᳰक
᭡यार का चᲥर ह ैपर... और तु᭥हᱶ तो मᱹ पहचान गया था जीत,ू तुमने कई बार मेरे घर
के कांच तोड़ ेह,ै उनके पैसे अभी तक बकाया ह”ै वो जरा-सा मु᭭कुराया।
मᱹ भी मु᭭कुरा ᳰदया।
“ये मᱹन ेतु᭥हᱶ इसिलए बताया ᳰक कभी अपने ᳯर᭫ते मᱶ पदाᭅदारी मत रखो। ये ज᭎म बना
लेती ह।ै दसूरा, अपनी ᳰफ़ᮓ भले न करᲂ, पर दसूरे कᳱ ᳰफ़ᮓ कᳱ कᮤ ज़ᱨर करᲂ। िसफᭅ
इसिलए बता कर जाओ ᳰक अगला ᳰफ़ᮓ करता होगा। ...और तीसरा, माँ बाप से अलग
होन ेसे पहले ये सोच लो ᳰक तुम उनसे अलग होने कᳱ ठान रह ेहो जो अपनी सुबह कᳱ
शुᱧआत तु᭥हारा चेहरा दखेकर करत ेह”ᱹ उसने ठंडी आह भरी “कहᱭ ऐसा न हो ᳰक
तु᭥हारे कारण उनकᳱ रात कᳱ कभी सुबह न हो।”



मᱹ और उमᱮ काफᳱ दरे तक सोचते रह।े मᱹ तो ये सोचकर हरैान था ᳰक ᳰकसी ने इतनी
ल᭥बी ᭭पीच दी पर ᳰफर भी मᱹ बीच मᱶ न बोला, बीच तो छोड़ो आिखर मᱶ भी न बोला।
रावण न ेएक कमरा और खोल ᳰदया, कोई आधे घंटे कᳱ सफाई के बाद वो सोने लायक
हो गया।
‘अपनी ᳰफ़ᮓ भले ही न करᲂ, पर दसूरे कᳱ ᳰफ़ᮓ कᳱ कᮤ जᱨर करो’ ये बात मेरे ᳰदल-
ᳰदमाग मᱶ बजन ेलगी।
“यार ये ᳰकतनी सही बात कह गये न आज” उमᱮ मेरे हाथ पर लेटती ᱟई बोली।
“हाँ.., ᳰदल को छू गयी।”
“यार, सुन, कल म᭥मी से िमलन ेजाना ह ैमुझे”

मᱹ ᭍या बात समझा था और इसन े᭍या ᳰदल से लगा ली।  
“त ूअकेली ही जाईयᲂ, मुझे नहᱭ जाना अपन ेघर।” उसने कोई जवाब नहᱭ ᳰदया। रात
सुलगती गुज़र गयी।
सुबह उमᱮ ने जो पहली आवाज़ कᳱ वो थी ‘म᭥मी’
“चली जा न म᭥मी पास, ᳰकसने रोका ह?ै” मᱹ िचढ़कर बोला, मानᲂ वो मायके जा रही
हो।
“त ूभी चल...”

“मतलब ही नहᱭ होता कोई.....”

“᭍यᲂ...”
“तुझे पता ह ै᭍यᲂ?” मᱹ ढीठ बना रहा “पर एक बात सोची तून?े तेरी माँ न ेतुझे ढँूढने
कᳱ भी कोई कोिशश नहᱭ कᳱ, ᭍यᲂ करती? आिखर उनको तो आराम....”

“जीतू बकवास न कर” वो िच᭨लाई
ᳰफर हम दोनᲂ मᱶ कोई बात न ᱟई।

उसके घर के नीचे तक मᱹ भी उसके साथ आया, रावण सुनकर खुश ᱟआ, उसके मन कᳱ
हो गयी।
उमᱮ ने मुझे एक बार पीछे मुड़कर दखेा, ᳰफर ऊपर चली गयी।
बोलकर गयी थी ᳰक शाम को िमलेगी रामलीला मैदान मᱶ, पर जाने ᭍यᲂ मुझसे रहा न
गया। अजीब सा डर सताया ᳰक कहᱭ ये पᱟचेँ और अजय घर पर ही हो। दस िमनट बाद
मᱹ भी हौले-हौले ऊपर चला गया।
दाएं-बाएं दखेा तो उमᱮ अपनी माँ के कमरे के पास पड़ी ᱟई थी।
मᱹ दौड़ता ᱟआ उस तक पᱟचंा।
उसके सर को अपनी गोद मᱶ रखा।



“᭍या ᱟआ उमᱮ....” इतना कहत-ेकहत ेमᱹ ᱧक गया। वजह मेरी समझ आ गयी।
बि᭨क वजह ᳰदख गयी। पंख ेपर झूलती ᱟई।



अ᭟याय 7 – ᳰकडनैप का᭛ड
“िश᭨पी... िश᭨पी!” मᱹ जोर जोर से चीखा। उसकᳱ बहन आज भी नहᱭ ᳰदख रही थी।
िजस कुसᱮ पर चढ़कर उमᱮ कᳱ मां न ेफांसी लगाᲊ थी, मᱹ उसी पर चढ़ा और गले पर
लगी गांठ खोलने लगा तभी ᳰकसी के दौड़ते क़दमᲂ कᳱ आवाज़ सुनाई दी।
“कौन ह?ै”  िश᭨पी िच᭨लाई।
मᱹने मुड़कर दखेा। मुझे दखेकर उसके चेहरे पर कई रंग चढ़न ेलगे।

“िश᭨पी, इधर आओ और माँ को उतारने मᱶ मदद करो”
वो अ᭠दर तो आ गयी पर हरैानी उसके चेहरे से न हटी,  वो कभी दहलीज पर बेहोश
पड़ी उᳶमᭅला को दखेती तो कभी पंखे पर लटकᳱ माँ को, ᳰफर बोली “तुम यहाँ कैसे आ
गए?”
मᱹने सवाल को इᲨोर ᳰकया “इनके पाँव पकड़कर थोड़ा-सा उचकाओ”

उसने ऐसा ही ᳰकया। गाँठ ᳰफर भी न खुली।
“मᱹ कᱹची दू?ँ” िश᭨पी ने सुझाया।
“हां मगर ज᭨दी”
वो दौड़ती ᱟई ᳰकचन कᳱ तरफ भागी, अगले ही पल कᱹची िलए वापस आई।
उसने ᳰफर माँ को उचकाया।
'संभालना' मᱹ बोला और चु᳖ी काटा दी।
सारा वजन िश᭨पी पर आया लेᳰकन मᱹने बीच मᱶ संभाल िलया। सँभालने मᱶ ह᭨कᳱ-सी
कᱹची माँ के हाथ पर चुभ गयी। मुझे धीमी सी ‘िससकᳱ’ सुनाई दी। मᱹ चौका! मेरे चेहरे
पर हरैानी के भाव पल भर को आए और तुरंत ही गायब ᱟए।
“िश᭨पी य ेᳲजंदा ह ᱹअभी, डॉ᭍टर को बुलाओ” मᱹ उ᭠हᱶ पलंग पर िलटाने लगा।
“मᱹ डॉ᭍टर को बुलाने ही गयी ᱟई थी जब.... आप पीछे से आ गय”े वो गले मᱶ बंधी
चु᳖ी खोलने लगी।
“मतलब?” मᱹ हरैान ᱟए िबना न रह सका “कब लगाई थी फांसी?”

“ये तो पता नहᱭ पर... कोई दस िमनट पहले मᱹन ेदखेा आकर …तो म᭥मी पंखे से….”
उसने बात बीच मᱶ ही छोड़ दी और ऐसा मँुह बनाया मानᲂ अभी रो दगेी।



“एक िमनट एक िमनट... उस व᭱त उमᱮ कहाँ थी?”

“उमᱮ और मᱹ झगड़ रह ेथे, म᭥मी दरवाज़ा बंद ᳰकये ᱟए थᱭ. जब खोला तो दखेा....”
बोलते-बोलते वो ᱧक गयी।
“तुम मुझे उतरती ᭍यᲂ नहᱭ ᳰदखाई दी?”

“आपकᳱ नज़र खराब होगी”
“वो तो नहᱭ ह,ै खैर छोड़ो.., जब दरवाज़ा बंद था तो खोला कैसे?”

“अंदर से कु᭛डी नहᱭ लगी थी।”
“डॉ᭍टर ᳰकतनी दरे मᱶ आयᱶगे?” मेरे सवाल रैिपड फायर थे।
“दस िमनट के िलए कहा था” उसने माँ के पैर सहलाने शुᱨ कर ᳰदए। मᱹ उमᱮ के पास
पᱟचंा। जग मᱶ से पानी हाथ मᱶ लेकर दो चार छᱭटे मारे।
उमᱮ न ेआँखे िमचिमचाई।
“म᭥मी... म᭥मी…” ᳰफर िच᭨लान ेलगी।

“शांत रह...अब” मᱹ बोला “म᭥मी ठीक ह।ै डॉ᭍टर बुला िलया ह ैतो आता होगा।”
उसकᳱ नज़र अपनी माँ पर पड़ी। वो जाकर मां के सीने स ेिलपट गयी। तुरंत रोने लगी।
डॉ᭍टर तो बाद मᱶ आता, पहले मुझे अजय आता ᳰदखा।
मᱹ हरैान रह गया। इतनी दीदाᳰदलेरी।
पर उनके पीछे-पीछे डॉ᭍टर भी आता ᳰदखा।
“तू यहाँ ᭍या कर रहा ह?ै” उ᭠हᲂने िबना मुझ पर नज़र डाले पूछा। मᱹ कमरे से बाहर
आ गया।
“तेरा ही इंतज़ार कर रहा था। ᳰफर माँ न ेमुझे िसफᭅ  घर स ेिनकाला ह,ै मोह᭨ले से
नहᱭ, पर तू यहाँ ᭍या कर रहा ह?ै”

“तेरी इ᭠हᱭ बदतमीजी कᳱ वजह से तुझे िनकाला ह,ै तुझस ेमतलब? मᱹ कुछ भी कᱨँ
यहाँ?” वो मेरी तरफ नफरत से दखेने लगा।
“सही कहा, मᱹ बदतमीज ᱠ ँइसिलए बाहर ᱠ।ँ बदचलन होता तो घर के अंदर होता”
उसने मुझे घूरा। मᱹने भी आँख मᱶ आँख जमा ली।
“मुझे िश᭨पी ने बुलाया ह”ै उसने जैस ेसफाई सी दी।
“िश᭨पी ने तुझे ᭍यᲂ बुलाया ह?ै जबᳰक वो तो डॉ᭍टर बुला रही थी?”

“उसने मुझे बुलाया ह ैताᳰक मᱹ डॉ᭍टर बुला सकँू? और जैसे उमᱮ तेरी दो᭭त ह ैवैसे
िश᭨पी मेरी दो᭭त ह!ै हर बात पर तुझे शक़ होता ह,ै जबᳰक त ूखुद भरोसे के कािबल
आदमी नहᱭ। ᱟह!” उसने औरतᲂ सी ᱟहं भरी
“लगता ह ैिपछली मार भूल गया ह ैतू” मᱹने मु᭭कुरात ेᱟए बाहᱶ मोड़नी शुᱨ कᳱ।



वो दांत पीसता डॉ᭍टर के पास चला गया।
मुझे कुछ न सूझी तो िश᭨पी को ही आवाज़ लगा दी “िश᭨पी इधर आ”
वो पास आई “बोलो”
“जब तून ेदरवाज़ा खोला था, तब कुसᱮ लुढ़कᳱ पड़ी थी या सीधी थी?”

“᭍यᲂ?” उसने ‘बेतुका सवाल’ पूछा।
“कुसᱮ को भी हॉि᭭पटल भेजना ह,ै त ूबता न”

“पहले वजह सही-सही बताओ” वो भी अपनी बहन-सी ढीट िनकली।
“ओ᭢फो, वजह इतनी ही ह ैᳰक अगर कोई फांसी लगाए और कुसᱮ िगर जाए तो आने
वाले सात ᳰदनᲂ मᱶ उसके घर मᱶ एक और मौत हो जाती ह,ै ऐसा तांिᮢक तुबाका कहते
ह”ै मᱹने ᳰफर बकवास परोसी।
“वो कौन ह?ै” उसन ेभवᱶ उचकाई।
“दखे तून ेएक सवाल पूछा, मᱹने एक जवाब ᳰदया। अब मेरे सवाल का जवाब द ेᳰफर
दसूरा पूिछयो।”
“सच कᱠ ँतो मुझे याद नहᱭ, कुसᱮ खड़ी थी या लेटी।”
मᱹन ेसोचने कᳱ एᳲ᭍टंग कᳱ, ᳰफर बोला “अ᭒छा ये तो याद होगा ᳰक कुसᱮ उठाई थी ᳰक
नहᱭ?”
“नहᱭ...... उठाई तो नहᱭ थी।”
“गुड, मᱹन ेभी नहᱭ”
“पर वो तांिᮢक कौन...” मᱹने उसको अनदखेा ᳰकया और कमरे मᱶ पᱟचँा। उसकᳱ माँ कᳱ
आँख ेखुल गयी। ‘ᳰकतना मु᭭तैद’ डॉ᭍टर ह।ै वाह’ मᱹन ेमन ही मन सोचा।
मᱹ ᳰफर बाहर आया। “िश᭨पी?”

“᭍या ह?ै” वो ᱧखाई से बोली
“अजय यहाँ कैसे आ गया?”

“जब मᱹ... दौड़ती ᱟई नीचे उतरी तो वो दरवाज़े के बाहर ही खड़ा था... इसिलए वो
बोला मᱹ खुद ही डॉ᭍टर को बुला लाता ᱠ”ँ
“तून ेउसको बताया ᳰक तेरी माँ न ेफांसी लगाई थी?”

“नहᱭ.., मᱹने बस ये बोला ᳰक उ᭠हᱶ डॉ᭍टर चािहए”
“गुड, तुझे ये न सूझा कᳱ पहले खुद उ᭠हᱶ उताᱨ बाद मᱶ डॉ᭍टर-पुिलस-पड़ोसी को
खबर कᱨँ?”

“कैसे करती? आपने भी तो उतारन ेकᳱ कोिशश कᳱ न? अकेले कैसे करती? बहन तो
दखेत ेही चᲥर खा गयी।”



मᱹ कुछ ᳯठठका, मेरी नज़र अजय पर जम गयी, मᱹ िश᭨पी से आगे बोला “िश᭨पी अमूमन
आ᭜मह᭜या के बाद लोग ये मानकर चलते ह ᱹᳰक फांसी लगान ेवाले कᳱ ‘जय हो’ हो
गयी, तो डॉ᭍टर बुलाना इतना ज़ᱨरी नहᱭ होता, वो आिखर मᱶ आता ह ैवो भी पुिलस
के बुलाए, ᳰफर तुझे ᭍यᲂ सूझा? तू अजय से मदद ले सकती थी म᭥मी को उतारन ेके
िलए”

“मुझे… मुझे ये समझ नहᱭ आया ᳰक ᭍या कᱨँ? तो सोचा ᭍यᲂ न..” उसने बात बीच मᱶ
छोड़ दी।
“वाह! तुझे समझ नहᱭ आया तो सोचा डॉ᭍टर कम से कम समझाने के तो काम आएगा
ही, ᳰफर एक बात और”

“वो भी बोलो” िश᭨पी िखिसयाने लगी
“त ूमुझे नीचे आती तो ᳰदखाई नहᱭ दी, ᳰफर त ूआई कब?”

“मᱹन ेकहाँ न तु᭥हारी िनगाह मᱶ खराबी होगी, मᱹ आई थी” वो ढीट बन गयी
“ठीक, मुझे च᭫मे कᳱ ज़ᱧरत भी ह,ै पर तेरी आँखे तो परफे᭍ट ह ैरे लड़कᳱ, तुझे मᱹ
सीᳰढ़यᲂ के दरिमयान खड़ा ᳰदखाई नहᱭ ᳰदया? और तुझे तो सीᳰढ़यᲂ पर ही अजय िमल
गया था न? उसको भी मᱹ नहᱭ ᳰदखा? मुझे तुम दोनᲂ नहᱭ ᳰदखे, अब कौन िम᭭टर
इंिडया कᳱ घड़ी पहने था? तुम दोनᲂ या मᱹ?”
मेरी बातᱶ सुनकर उसके पास कोई जवाब न था।
पर मेरे पास एक और सवाल था “तू अजय कᳱ दो᭭त ह?ै वाकई?” मᱹन ेहरैानी से आँखᱶ
भी बड़ी कर ली
“हाँ ᱠ ँतो?” मुझे मेरी टᲥर कᳱ बदतमीज़ी सा जवाब िमला “जब तुम और बहन जब
दो᭭त हो सकत ेहो तो हम ᭍यᲂ नहᱭ?”

“मᱹ और उमᱮ तकरीबन बराबर उ᮫ के ह,ᱹ जबᳰक अजय मुझस ेदो साल बड़ा ह ैऔर तू
उमᱮ से तीन साल छोटी तो...”
उसने बात बीच मᱶ ही काटी “दो᭭ती मᱶ छोटी-बड़ी उ᮫ कᳱ परवाह छोटे लोग करत ेह”ᱹ
“वो तो ठीक पर तुम दोनᲂ को मᱹ ᭍यᲂ नहᱭ ᳰदखाई ᳰदया सीढ़ी के पास खड़ा ᱟआ?” मᱹ
वापस उसी सवाल पर आ अटका
“᭍या ᳰदᲥत ह ैतु᭥हᱶ, ᭍या फकᭅ  पड़ता ह ैइन बातᲂ से, मुझे नहᱭ पता ᭍यᲂ नहᱭ ᳰदखे
बस”
मᱹ कुछ ᱨककर ᳰफर बोला “कहᱭ ऐसा तो नहᱭ ᳰक नीचे तो उतरे तुम सब पर सीᳰढ़यᲂ
से नहᱭ? िखड़कᳱ से?”

उसने मेरी बात अनसुनी कर दी “माँ को होश आ गया ह,ै मᱹ अभी आती ᱠ”ँ वो अंदर
कमरे मᱶ जाने को ᱟई तो मुझे मेरी ‘माँ’ आती ᳰदखाई दी। यहाँ पंचायत बढ़ने वाली थी।
मᱹन ेिश᭨पी को जबरद᭭ती अपन ेपास खᱭचा और उसके कान मᱶ कहा “उमᱮ जैसे ही ᮨᳱ
हो उसको बोल शाम ‘मंचन’ मᱶ िमले”



वो ‘ठीक ह’ै कहती, बाकायदा धᲥा दकेर मुझस ेअलग ᱟई।
माँ ऊपर आ चुकᳵ थी। मᱹ नीचे उतरन ेकᳱ ᳰफ़राक मᱶ था।
“त ूयहाँ ᭍या कर रहा ह?ै” माँ न ेआत ेही रौब झाड़ा।
“फांसी लगानी सीख रहा था, जाने कब ज़ᱧरत पड़ जाये”
“बकवास न कर, जा घर जा त”ू मां ने डपटे ᱟए कहा “जाने कबसे िहमानी ने कूड़ा नहᱭ
फᱶ का ह ैरसोई का”
“घर पर ही तो ᱠ”ँ मᱹ उतरन ेलगा।
“अपने घर जा.....अपने” माँ ने मेरा हाथ पकड़ा।
“अपना घर होता तो ज़ᱨर जाता माँ” मᱹने हाथ झटके से छुड़ाया और भाग िनकला।
जब मᱹ गली के मुहाने पᱟचँा तो रामू भैया भी उमᱮ के घर मᱶ घुसते ᳰदख।े मᱹने एक बात
नोट कᳱ ‘फांसी लगाना ख़ासा फेमस होने वाला कृ᭜य ह;ै अगरचे आप मर न पाओ तो’
____________________________________________________
मᱹ मंचन मᱶ व᭱त से पहले पᱟचँ गया। सारा ᳰदन लंका मᱶ सोते गुज़रा। पर हर करवट पर
नᱭद खुल रही थी। उमᱮ को इतना िमस कर रहा था िजतना डडेपूल ने वेनेसा को न
ᳰकया होगा।
जबᳰक उमᱮ तो ᳲजंदा भी थी।
मेरे कंधे पर ᳰकसी ने हाथ रखा। मᱹ मुड़ा तो दखेा किप ह।ै
“कैसा ह ैभाई?”

मᱹन ेकोई जवाब नहᱭ ᳰदया।
रामलीला का मंचन शुᱨ होने लगा। पदाᭅ उठा। हम दोनᲂ ने नज़रᱶ मंच पर जमा ली।
मंच पर ᮤ᭫य बेहद ख़ूबसूरत था। फूलᲂ और फलᲂ से सुशोिभत संसार कᳱ सबसे ख़ᰛशनुमा
अशोक वाᳯटका, लेᳰकन वहां कुछ मुरझाया ᱟआ था तो वो था िसफᭅ  सीता का चेहरा।
सीता ᮰ीराम के िवयोग मᱶ वाᳯटका के िवशाल वृᭃ के नीचे बैठी ह ैऔर चेहरे पर दखु
और िवयोग कᳱ लहरᱶ मँडरा रही ह।ै तभी अनेकᲂ आभूषणᲂ से सुसिᲯत राᭃसराज
रावण न ेअपने चेहरे पर घमंड और रौब िलए वाᳯटका मᱶ ᮧवेश ᳰकया।
मुझे अपनी हालत सीता मैया-सी लगी।
"हा हा हा हा" मंच से रौबदार आवाज़ गँूजी और पूरे रामलीला मैदान मᱶ शांित पसर
गई।
सीता जो अपने पित के िवयोग मᱶ पहले से उदास बैठी थी, उसने भयभीत होकर अपने
आप को िसकोड़ िलया।
लंकापित रावण पास जाकर हसँता ᱟआ बोला “ह ेसीते! मुझे दखे कर तू भयभीत ना
हो। ᭭मरण रह,े तेरी इ᭒छा के िबना मᱹ कदािप तेरा ᭭पशᭅ नहᱭ कᱨँगा।"



सीता शांत रही।
दसूरी ओर मᱹ तो चाहता था ᳰक उमᱮ आए और मेरे मना करने के बावजूद मेरे बाल
खᱭचे, मेरे कान उमेठे या मुझे बेवजह चूम ले!
"त ूसंसार कᳱ सवᭅ᮰े᳧ सुंदᳯरयᲂ मᱶ से एक ह,ै अपने इस सौ᭠दयᭅ और यौवन को एक तु᭒छ
मनु᭬य के पीछे न᳥ मत होने द।े राम का मोह छोड़ द।े मᱹ तुझे अपनी पटरानी बनाकर
रखना चाहता ᱠ।ं"
मद मᱶ अँधा रावण एक बार ᳰफर बोला।
“ह ेलंकेश! तु᭥हारे जैसे िव᳇ान के िलये ये ही उिचत होगा ᳰक तुम अपनी मयाᭅदाᲐ का
उ᭨लंघन न करो। मुझस ेअपना मन हटा कर अपनी रािनयᲂ स ेᮧेम करो"
"त ूमेरे ऐ᳡यᭅ, सुख़ स᮫ि᳍ को दखे और सोच उस कंगाल वनवासी ने तुझ जैसी सुंदरता
कᳱ मूरत को ᭍या ᳰदया ह।ै अब राम के पास न रा᭔य ह,ै न धन ह ैऔर सेना के नाम पर
वानरᲂ कᳱ टोली.... हा हा हा"
‘राम न ेवानर सेना तो बाद मᱶ बनाई थी, अपहरण के टाइम तो उ᭠हᱶ खुद नहᱭ पता था
ᳰक कैसे छुड़ाया जाए,
ᳰफर रावण को वानर सेना के बारे मᱶ....?’ मुझे रामलीला के ि᭭ᮓ᭡ट राइटर के ‘संजय
लीला भंसाली’ होन ेपर शक ᱟआ।
“ह ेलंकेश! यᳰद तुम मान लो ᳰक तुमने अ᭄ानतावश मेरा अपहरण कर अपराध ᳰकया है
और अपराधबोध के कारण मुझे ᮰ीराम को लौटा दो तो मᱹ तु᭥हᱶ उनसे ᭃमा करा दूगँी...
पर यᳰद तुम अब भी अपनी हठ पर अड़ ेरह ेतो तु᭥हारा और सम᭭त कुल का िवनाश
िनि᳟त ह।ै" सीता ने कड़ ेश᭣दᲂ मᱶ जवाब ᳰदया।
"िवनाश तो उस तु᭒छ मनु᭬य राम का और उसकᳱ वानर सेना का तय ह,ै तीनो लोकᲂ के
दवेता तक हमारे नाम से कांपते ह ैऔर राम तो िसफᭅ  एक साधारण मनु᭬य ह।ै" रावण
ᮓोध से गुराᭅया।
दसूरी बार वानर सेना का िज़ᮓ, शायद मᱹ ही रामलीला मᱶ अपडटे नहᱭ ᱠ,ँ राम जी सेना
लेकर ᮰ीलंका पᱟचँ चुके हᲂगे। या उ᭠हᲂने चलने से पहले whatsapp ᭭टेटस लगा ᳰदया
होगा।
“रावण! तेरी वीरता और पराᮓम का पता तो मुझे उसी ᳰदन चल गया था, जब तेरे
पास इतनी िवशाल सेना, बल और तेज होत ेᱟये भी त ूमुझे चोरᲂ कᳱ भाँित मेरे पित कᳱ
अनुपि᭭थित मᱶ चुरा लाया था।"
सीता न ेकटाᭃ ᳰकया।
सीता के मुख से ऐसे अपमानजनक वचन सुनकर रावण का स᭥पूणᭅ शरीर ᮓोध से थर-
थर काँपने लगा।
ऐसे तो मᱹ कांपता ᱠ ँजब रामू भैया और अजय मुझे कलपाते ह।ᱹ
“िजस ᮧकार भी हो, सीता को मेरे वश मᱶ होन ेके िलये िववश करो। यᳰद वह ᮧेम से न



मान ेतो इसे मनचाहा द᭛ड दो।” रावण न ेराᭃिसयᲂ को स᭥बोिधत करते ᱟए कहा और
वाᳯटका से ᮧ᭭थान ᳰकया।
पदाᭅ िगरता ह।ै
मᱹ कुछ दरे सब कुछ भुलाकर रामलीला मᱶ डूब चुका था, पर उमᱮ का अभी तक कुछ
अता-पता नहᱭ था।
“तेरे पास मोबाइल ह?ै” मᱹन ेकिप से पूछा
“हाँ ह”ै

“उमᱮ का नंबर िमला”
उसने िमलाया। ᳰकसी न ेनहᱭ उठाया। ᳰफर िमलाया। ᳰफर िमलाया। जवाब नदारद।
ᳰफर िमलाया तो ि᭭वच ऑफ आने लगा।
“उसके पास तेरा नंबर ह ै᭍या?” मᱹन ेपूछा
“होना तो नहᱭ चािहए, पर ᭍यᲂ?”
“अगर होगा तो वो नहᱭ उठाएगी” ᳰफर मᱹने सोचा ‘कल भी वो किप को दखेकर गायब
हो गयी थी। शायद आज भी यहᱭ होगी लेᳰकन छुपी बैठी ह।ै पर कल तो घर पता न लग
जाए इस बात का डर था, आज ᭍या डर?

“सुन, तून ेउमᱮ का घर दखेा ह ैन?” मᱹने ᳰफर सवाल दागा
“हां ᭍यᲂ?”
“जा उसके घर, उसकᳱ छोटी बहन िमलेगी िश᭨पी, उससे पूछकर आ और उसकᳱ म᭥मी
कᳱ तिबयत भी जान िलयो।”
“उसकᳱ म᭥मी को ᭍या ᱟआ?”
“टाइम न वे᭭ट कर डायलॉगबाजी मᱶ, उनकᳱ म᭥मी का गला ल᭥बा हो गया ह,ै ᳰफर
᭍या पता िहमानी भी िमल जाये, सामने ही रहती ह”ै

िहमानी का नाम सुनते ही वो सरपट भागा।
मᱹन ेसारा त᭥बू-ब᭥बू छान मारा। कहᱭ न िमली।
मᱹ वही ँआकर बैठ गया। रामलीला ख᭜म होन ेको ᱟई पर किप वापस न लौटा। मᱹ रावण
के पास गया तो उसने मुरझाए चेहरे के िलए सवािलया िनगाह उठाई?

मᱹन ेकंधे उचकाकर जवाब द ेᳰदया। ᳰफर मᱹन े᭭कूटर कᳱ तरफ दखेा, वो समझ गया ᳰक
मुझे आज भी उसी के घर जाना ह।ै वो िबना कुछ बोले अंदर गया और कपड़ ेबदलकर
आया और ᭭कूटर ᳰकक करन ेलगा। हम लेट हो गय ेथे। खाना िमलना मुि᭫कल था। जैसे-
जैसे रामलीला बढ़ रही थी, वैसे-वैसे रावण का रोल बढ़ता जा रहा था। मᱹन ेतय ᳰकया
ᳰक कल के ᳰदन मᱹ मंचन मᱶ आऊंगा ही नहᱭ, लंका मᱶ बैठकर ही कुछ सोचता रᱠगँा, उमᱮ
को आना होगा तो रावण उसे बता ही दगेा, बाकᳱ वो अब ᭍यᲂ आएगी? उसके पास घर



ह।ै घर, ᳰकतनी अ᭒छी चीज़ होती ह ैये, जब मᱹ घर से बाहर ᱟआ तो मेरे प᭨ले पड़ी।
मᱹ और रावण लंका मᱶ घुसे, जैसा सोचा था, वैसा ही ᱟआ। ढाबᲂ पर खाना ख᭜म हो
चुका था।
पर आज का रावण बड़ा जुगाडू िनकला, बीस िमनट के अंदर-अंदर िखचड़ी और पुलाव
के बीच का कुछ खᲬर सा बना कर डाइᳲनंग टेबल पर सजा ᳰदया। ᳰफर तकरीबन ᭡यार
भरे ऑडᭅर से बोला “खाओ”

बस ये एक श᭣द, इसके अलावा खाना खाते व᭱त हमारी कोई बात नहᱭ ᱟई।
मेरी झूठी ᭡लेट भी उसी ने ᳲसंक मᱶ रखी।
वो बतᭅन धोकर आया और ᳰफर उसी टोन मᱶ बोला “चलो सो जा के”

मᱹ उस कमरे मᱶ पᱟचँा जहाँ अभी कल ही तो मᱹ और उमᱮ साथ-साथ लेटे थे। मᱹ उसके
बालᲂ से खेल रहा था। उसने ᭡यार मᱶ मुझे एक करारा हाथ मारा था जो इᱫेफाकन
बᱟत जोर से लगा था।
‘तुम िबन जीवन, कैसा जीवन’ मेरे मन से आवाज़ आई। इतनी कमी तो मᱹने कभी ᱧपय-े
पैसᲂ कᳱ महसूस न कᳱ। जबᳰक मेरा मानना था ᳰक उससे ऊपर कुछ होता ही नहᱭ
िज़᭠दगी मᱶ।
मेरा मन ᱟआ ᳰक मᱹ अभी घर भाग जाऊं और छत पर बैठकर उसके आन ेका इंतज़ार
कᱨँ। एक बजन ेको थे, कंगन सी खनकती हसँी मेरा इंतज़ार करती होगी। ᭍या वाकई?
सच मᱶ वो मेरा इंतज़ार करती होगी? मुझे अपनी करतूत पर अफ़सोस ᱟआ, बेकार ही
अजय को इतना मारा, कोई और तरीका इ᭭तेमाल करना था उस ेबबाᭅद करन ेका, मार-
धाड़ से अपना ही नु᭍सान ᳰकया।
मᱹ पलंग पर बैठा ᱟआ था, अमूमन लोग इस शै पर लेटा करत ेह ᱹपर मᱹ बैठा था। मेरा
मन तो उसपर उंगली रखन ेका भी नहᱭ था। उस कमरे कᳱ िखड़कᳱ से बाहर दखेन ेपर
कुछ ख़ास ᳰदखाई नहᱭ दतेा था। आंगन मᱶ नीम अँधेरा था, ᭭ᮝीट लाइट कᳱ ह᭨कᳱ सी
पीली रौशनी आंगन को बस ‘बाथᱨम’ जान ेलायक रौशनी ᮧदान कर रही थी।  
मुझे तभी ᳰकसी साये का आभास ᱟआ। लगा कोई ज᭨दी से गया हो वहां स।े
कौन?
मᱹ अलटᭅ हो गया, मुझे लगा ᳰक कोई चोर ह,ै जैसे मᱹ बाउंᮟी फांद कर आया था वैसे ही
चोर भी आ गया।
मᱹ पलंग के नीचे अपनी च᭡पल ढँूढन ेके िलए झुका, कमरे का दरवाज़ा ह᭨का सा खुला
था।  च᭡पल एक िमली, एक शायद पलंग कᳱ गुफा मᱶ घुस गयी थी, मᱹ तब भी नहᱭ
समझ पाता था, अब भी नहᱭ समझ पाता ᱠ ँᳰक दोनᲂ च᭡पलᱶ एक साथ उतारो तो कैसे
ये िमया-बीवी सा झगड़ा करके अलग-अलग कॉि᭠टनᱶट मᱶ चली जाती ह।ᱹ
आिख़रकार दसूरी च᭡पल िमली
“सोए नहᱭ अभी तक तुम”



मेरा ᳰदल ᱧक गया! ᱨह कांप गयी!
पीछे मुड़कर दखेा तो कमरे के दरवाज़े पर एक साया था, आवाज़ कᳱ गजᭅन बता रही थी
ᳰक रावण का साया था।
पूरे तीस सेकंड लगे मुझे अपनी बंद धड़कन का जेनेरेटर चालू करने और उखड़ी साँसᲂ
को काबू करने मᱶ!
“आपको शमᭅ नहᱭ आती सर” मᱹ जैसे-तैसे ᳰदलपर हाथ रखकर बोला “बᲬे को डराते
ᱟए”
“हाहाहा” रावण ᭭पेशल हसंी गंूजी, उसने कमरे कᳱ बᱫी जला दी “मुझे ᭍या पता था
तुम इतने कमज़ोर ᳰदल के हो” कुछ ᱧककर वो ᳰफर हसंा।
“आराम से, मोह᭨ला जाग जायेगा आपकᳱ हसँी से” अब मᱹ भी मु᭭कुराया। मᱹन ेपहली
बार ᭭टेज के अलावा उसकᳱ जे᭠युइन हसंी सुनी और दखेी, जो वाकई अपने आप मᱶ
अनोखा अनुभव था।
“᭍या ᱟआ सो ᭍यᲂ नहᱭ रह?े” वो बेड पर बैठने के बाद एक तᳰकया खᱭचते ᱟए बोला
“नᱭद नहᱭ आ रही” मᱹन ेरटा ᱟआ जवाब ᳰदया।
“नᱭद नहᱭ आ रही या उमᱮ कᳱ याद आ रही ह?ै” उसने सच उगलवाया
“उमᱮ कᳱ याद आ रही ह ैइसिलए नᱭद नहᱭ आ रही” मᱹने उगल ᳰदया। मᱹ नज़र नीची
करे ऐसे बोल रहा था मानो कोई आंसर मशीन होऊं।
“कल जाकर िमल लेना, अब इतना भी ᭍या याद करना, सो जाओ” उसने ᳰफर धमकᳱ
लगने जैसी ᭡यार भरी बोली मᱶ कहा।
“आप नहᱭ समझोगे....” इतना कहत ेही मᱹन ेअपने हᲂठ काटे। ये ᭍या बोल गया मᱹ। मᱹने
उसकᳱ तरफ दखेा। उसने नज़रे दीवार कᳱ तरफ कर लᱭ।
“हाँ भई, मेरा समझ पाना मुि᭫कल ह,ै ᭍यᲂᳰक मᱹ तो कल िमल भी नहᱭ सकता। इतने
सालᲂ से याद ही तो कर रहा ᱠ ँअपनी बेᳯटयᲂ को”
“बेᳯटयᲂ को?” मेरी भवᱶ उचकᳱ
“अरे बेटी कᳱ माँ तो बि᭨क मेरी बेटी से भी छोटी बेटी थी, बात-बात पर िज़द करती
थी, बात-बात पर झगड़ती थी। ᱨठ जाये तो बᱟत मुि᭫कल से मानती थी” वो कुछ
ᱧककर बोला, शायद आँखᲂ मᱶ नमी थी “दखेो अब ऐसा ᱨठी कᳱ मनान ेका मौका भी
िछन गया”
मᱹ ᳰफर लाजवाब हो गया। ये ᳰदन ही मेरे िलए जवाब खान ेका ᳰदन था।
मᱹन ेबात बदलनी चाही “एक बात कᱠ,ँ आज एक अहसास ᱟआ मुझे ᳰक घर ᳰकतना
ज़ᱨरी होता ह”ै
“घर या अपना घर?” उसन ेᳰफर सच उगलवाना चाहा।



“अपना घर” मᱹ हार मानता बोला “पता ह ैसर, मेरे जो दो᭭त ᳰद᭨ली के बाहर से आकर
हो᭭टल वगैरह मᱶ बसे होत ेथे न, तो मᱹ उनका बᱟत मज़ाक बनाता था, बᱟत र᭫क भी
करता था उनकᳱ लाइफ से ᳰक इनके तो मजे ह ᱹयार, अपनी मज़ᱮ से रहत ेह,ᱹ अपनी
मज़ᱮ का खाते ह,ᱹ ᳰकसी कᳱ सुननी नहᱭ पड़ती, ᳰकसी को जवाबदहेी नहᱭ ह ैपर....”

“पर अब तु᭥हᱶ समझ आया ᳰक जब जवाबदहेी हो तब िज़᭥मेदारी नहᱭ लेनी पड़ती। खुद
फ़ैसले नहᱭ लेने पड़ते, सुकून रहता ह ैजब अपनी छत होती ह ै᭍यᲂ?”
मᱹन ेहाँ मᱶ गदᭅन िहलाई।
“अपने घर कᳱ छत कभी टपकती नहᱭ जीतू, और टपके भी तो सुकून होता ह ैᳰक अपने
माता-िपता उस छत कᳱ मर᭥मत कराने के िलए ह ᱹन, और मर᭥मत नहᱭ भी करा सके
तो खुद छत बनकर कम से कम हमᱶ तो भीगने नहᱭ दᱶगे”
मुझे उसकᳱ हर एक बात ठीक लगने लगी।
“तुम दोनᲂ शादी ᭍यᲂ नहᱭ कर लेते?” उसने आउट ऑफ़ िसलेबस सवाल दागा।
“कौन दोनᲂ?” मᱹ हड़बड़ाया।
उसने घूर के दखेा।
मᱹन ेनज़रᱶ झुका लᱭ। ᳰफर धीरे से जवाब ᳰदया “मᱹ ᳰकसी करम का नहᱭ जो मुझस ेवो
शादी करे”
“ये तुमस ेᳰकसने कहाँ?”

मᱹ घर के एक-एक सद᭭य का नाम लेना चाहता था, पर उसके बाद सबका बायो भी
बताना पड़ता। मᱹन ेᳰफर उसी धीमी आवाज़ मᱶ जवाब ᳰदया “सबने, िजतन ेभी मुझे
जानत ेह,ᱹ वो िनक᭥मे के हशैटैग के साथ साथ जानते ह।ᱹ मᱹ पढ़ाई मᱶ अ᭒छा नहᱭ था,
नौकरी मᱶ अ᭒छा नहᱭ ᱠ ँऔर घर वालᲂ को उ᭥मीद ह ैᳰक पापा के िबजनेस मᱶ भी अ᭒छा
नहᱭ रᱠगँा” मᱹन ेभूत, वतᭅमान और भिव᭬य एक साथ बक ᳰदए।
वो ᳰफर मुझे घूरता रहा। कई सवाल थे उसकᳱ आँखᲂ मᱶ, िजनमᱶ से एक भी उसने नहᱭ
पूछा।
“मᱹ सो जाऊं अब?” मᱹ उसकᳱ आँखᲂ से बचना चाह रहा था। ऐसे कोई एक टक घूरे तो
कौन सहज महसूस कर सकता ह?ै

मेरे सवाल को वो नज़रंदाज़ करता ᱟआ वो बोला “तुम तो जानते हो ᳰक तु᭥हᱶ ᭍या
करना ह?ै ᳰफर करते ᭍यᲂ नहᱭ?”
“जी? मᱹ समझा नहᱭ”
“तुम इसिलए पढ़ाई मᱶ अ᭒छे नहᱭ थे ᭍यᲂᳰक तुम पढ़ना नहᱭ चाहते थे, तुम इसिलए
नौकरी नहᱭ कर पाए ᭍यᲂᳰक तुम करना नहᱭ चाहते हो और इसीिलए तुम अपने
िपताजी का िबजनेस नहᱭ संभाल सकते ᭍यᲂᳰक तुम उस ेकरना नहᱭ चाहते। तुम ᭍या
नहᱭ करना चाहत,े ये कांसे᭡ट तो ि᭍लयर ह ैपर ᭍या करना चाहत ेहो ये कौन डीसाइड
करेगा? ज़ािहर ह ैतुम ही, िजतना मᱹ अब तक तु᭥हᱶ समझा ᱠ;ँ तुम फ़ैसला कर चुके हो



ᳰक तु᭥हᱶ ᭍या करना ह।ै ᭍या करना ह ैतु᭥हᱶ बताओ?”

मᱹ ᳰफर लाजवाब हो गया। जो बात मᱹने खुद को भी नहᱭ बताई वो रावण साहब को
पता चल गयी। तजुबाᭅ महगंी चीज़ होता ह,ै कई कᳱमती घिड़याँ चुकाने पर ही िमलता
ह।ै
“मᱹ..... मᱹ िलखना चाहता ᱠ”ँ

“᭍या िलखना चाहत ेहो?”
“कुछ भी, अख़बार के इ᭫तेहार या अख़बार के कॉलम, ᭠यूज़ एंकर कᳱ ᳯरपो᭗सᭅ, उलझी-
सुलझी सी किवताएं या ᳰफ़ज़ूल मँुह उठाकर ज़हन मᱶ घुसी कहािनयाँ, कुछ भी”
“तो िलखते ᭍यᲂ नहᱭ? कौन रोकता ह?ै”

“कोई भी नहᱭ, ᳰकसी को परवाह हो तो रोके-टोके न”
“तुम भी अपनी नाकामयाबी का इ᭨ज़ाम ᳰकसी दसूरे पर दनेा चाहत ेहो?” वो मेरे
करीब बैठकर बोला।
“मतलब?”
“मतलब इस दिुनया मᱶ दो तरह के लोग होत ेह,ᱹ एक वो जो अपनी कामयाबी का ᮰ेय
ᳰकसी तीसरे को दतेे ह ᱹऔर दसूरे जो अपनी नाकामयाबी का इ᭨ज़ाम ᳰकसी दसूरे को
दतेे ह?ᱹ तुम कौन स ेवाले इंसान बनना चाहते हो?” उसने ᳰफर मुझे एक टक घूरा।
मेरे पास कोई जवाब नहᱭ था। मᱹ उठा मᱹने बᱫी बंद कᳱ और लेट गया। ये एक इशारा
था ᳰक अब बात ख़᭜म ᱟई।
रावण ने अँधेरे मᱶ मेरे िसर को टटोला और मेरे बालᲂ पर हाथ फेरा, ᳰफर धीरे से बोला
“बात ख़᭜म करने और बात टालने मᱶ फकᭅ  होता ह ैबᲬे, उ᭥मीद करता ᱠ ँज᭨द ही
समझोगे। टली बात कभी ख़᭜म नहᱭ होती।
ᳰफर वो उठा और दरवाज़ा िमलाकर चला गया। मᱹ पूरी रात करवटᱶ बदलता रहा।
उमᱮ, कागज़, पᳯरवार, अजय, घर कᳱ सीᳲलंग पर लगे जाले, सब आँखᲂ के सामने घूमने
लगे। उस रात मᱹ खुद से कई वाद ेकर रहा था। दसूरᲂ से ᳰकए वादᲂ कᳱ कᮤ तो शायद ही
मᱹन ेकभी कᳱ होगी पर खुद से ᳰकए वादᲂ को िनभाना चाहता था। वो पहली रात थी
जब मᱹ सुबह होन ेका इंतज़ार कर रहा था।
****

अगला पूरा ᳰदन मᱹने इस इंतज़ार मᱶ गुज़ारा ᳰक कब शाम हो और मᱹ उमᱮ से िमलंू। इक
इक पल ऐसा लगने लगा मानᲂ तवे पर बैठकर गुज़रा हो।
शाम ᱟई, मंचन शुᱨ ᱟआ। मुझे कुछ समझ न आया ᳰक कौन सा करै᭍टर ᭍या कह रहा
ह,ै ᭍या कर रहा ह,ै ᭍यᲂ कर रहा ह।ै मेरी िनगाह बस एक टक मंचन के एंᮝी पॉइंट पर
लगी थी। उमᱮ आएगी, वो ज़ᱨर आएगी।
रावण ᭭टेज से कुछ दरे को उतरा तो मᱹन ेउससे भी पूछ िलया ᳰक उमᱮ आई थी ᭍या?



᭍या पता वो बैक ᭭टेज आई हो? ᭍या पता उसको मᱹ न ᳰदखा होऊं? मगर रावण ने कंधे
उचका ᳰदये।
मᱹ ᳰफर खामोश बैठ गया। मᱹ सोच ही रहा था ᳰक खुद एक बार उसके घर चला जाता ᱠ,ँ
᭍या पता न िनकल पा रही हो घर से, तब तक हांफता-दौड़ता ᱟआ किप आ गया।
“᭍या ᱟआ?” मᱹन ेहरैानी से पूछा।
वो हांफता ᱟआ बोला “बताता ᱠ.ँ.... उमᱮ तो कल शाम को ही घर से िनकल चुकᳱ थी।
मोबाइल उसी के पास था”
“ᳰफर कहाँ गयी?” मᱹ घबरा गया।
“मुझे नहᱭ पता कहाँ गयी, मुझे िहमानी ने बताया ᳰक उसे उमᱮ न ेबताया ह ैᳰक वो
शायद रावण के घर जायेगी, ᭍यᲂᳰक तेरे िमलने के सबस े᭔यादा चांसेज वहᱭ होन ेथे”

वो िबलकुल सही थी, मु᭨ला आिखर कहाँ जाता? मि᭭जद तक। मᱹन ेᳰफर पूछा “तो गयी
कहाँ मेरे भाई?”
“मुझे ᭍या पता? इतनी बᲬी तो वो नहᱭ होगी जो गुम जाये, वो गायब ᱟई ह ैतो ᳰकसी
के करे ही ᱟई ह”ै किप न ेअपनी उखड़ी सांसो पर काबू पा िलया, वो मेरे साथ वाली
कुसᱮ पर बैठ गया।
“तेरा मतलब ᭍या ह ैᳰक उमᱮ का ᳰकडनैप ᱟआ ह?ै”
“िबलकुल यही मतलब ह ैमेरा! और मᱹ ᳰफर कह रहा ᱠ ँᳰक वो रावण के घर के िलए
िनकली थी”
“तो?”

“तो ᭍या पता इस ‘रावण’ ने गायब कᳱ हो!” इतना बोलते ही वो पानी पीने लगा।
“पागल ह ै᭍या? ये तो तब से मेरे सामने ह।ै कल भी मᱹ हर व᭱त साथ ही था इसके घर
पर”

“तुझे ᭍या पता इसका कैरे᭍टर?” उसने गु᭭से स ेथूका।
“अबे करै᭍टर को छोड़, अवैलेिबिलटी तो पता ह,ै जब हर व᭱त सामने ᳰदख रहा ह ैतो
ᳰकडनैपर कैसे ᱟआ?”

“᭍या पता इसके पास गंुड ेहᲂ, इसन ेअगवा करवा िलया हो?” उसने ल᭥बी छोड़ी।
“अरे चमनᮧाश, अगवा ᭍यᲂ करवाएगा जब हम आलरेडी उसके पास ही आ रह ेह?ᱹ
ᳰफर ये सचमुच का रावण नहᱭ ह ैमेरे भाई, इसके पास कोई राᭃसᲂ कᳱ सेना नहᱭ ह”ै
मᱹन ेउसकᳱ बंद अ᭍ल स ेिबनती कᳱ।
“कहᱭ इसने रेप करन ेके िलए तो नहᱭ उठा िलया उमᱮ को? … ᭍या पता चलता है
दो᭭त, इसका करै᭍टर ही कुछ ऐसा ह।ै” वो ᳰफर बकवास करने लगा
मᱹन ेगहरी साँस ली और िपछली रातᲂ कᳱ सारी कहानी कह सुनाई।



“ओह” उसने ल᭥बी ओह कᳱ और बोला “पर ᭍या पता इसकᳱ परसᲂ से ही उमᱮ के ᮧित
िनयत खराब हो गयी हो?”

“तू पागल ह.ै., िहमानी कᳱ दी ᱟई कोई नॉवेल पढ़ने लगा ह ै᭍या?”
“तू पूछकर तो दखे, बोल तुझे उसके घर ही ᱧकना ह.ै.., दखे ᭍या कहता ह?ै”

“तू कल उमᱮ के घर गया था न?”
“हाँ”
“ᳰकतनी दरे ᱧका था?”

“दस िमनट। ᭍यᲂ?” वो सकपकाया
“ᮓाइम पᮝोल दखे िलया था ᭍या?”

“नहᱭ यार.. मुझे ये आदमी ठीक नहᱭ लगता”
“ठीक का पता नहᱭ पर बेवक़ूफ़ नहᱭ लगता, अगर तेरी मान ूकᳱ उसे उमᱮ कᳱ इ᭔ज़त ही
लूटनी थी तो परसᲂ मᱹ उसका ᭍या िबगाड़ लेता? ᳰफर आज ही उसका मूड बना ये भी
मान लँू तो वो उमᱮ को घर पर बाँध कर यहाँ रामलीला खेलने ᭍यᲂ आया?”

“डर गया होगा, त ूये बता ᳰक तुझे पूछने मᱶ कोई हज़ᭅ ह?ै” उसने आिख़रकार एक
वािजब सवाल ᳰकया
सवाल उमᱮ का था, मᱹने ही हार मानी, ... “नहᱭ.., पूछने मᱶ तो कोई हज़ᭅ नही”
रावण के वापस आते ही मᱹन ेकिप वाला सवाल ᳰकया।
“अरे बेटे आज अपने ही घर ᱧको, और ᳰकतन ेᳰदन तक नाराज़ रहोगे?”
“दखे ले, मᱹन े᭍या कहा था” ‘किप’ शेर हो गया।
“᭍या कहा था इसन?े” रावण न ेपूछा
“उᳶमᭅला गायब ह,ै इसका कहना ह ैᳰक आपके घर पर.... कैद ह।ै” मᱹने िहचᳰकचाते ᱟए
कहा।
“वहां ᭍या करने आएगी जब तुम यहाँ हो?” रावण असमंजस मᱶ आया।
“हमᱶ ᭍या पता हमᱶ तो तलाशी लेनी ह ैबस।” किप भड़का।
“कैसा दो᭭त ह ैये तु᭥हारा, िजस ेबोलने कᳱ भी तमीज नही”
“तमीज वो न ही िसखाए िजसने अपनी बीवी स ेबदतमीज़ी कᳱ हो” किप ने सीधा ᳰदल
पर वार ᳰकया।
“अगर जीतू कहता तो मᱹ ᭭वागत करता उसका, पर अब तु᭥हᱶ तो मᱹ घर मᱶ घुसने नहᱭ
दूगंा। जो करत ेबन ेकर लो।“
“ऐसे कैसे नहᱭ घुसने दगेा?” किप ने बाहᱶ चढ़ा ली। रावण तैयार हो गया।



अ᭟याय 8 – तुड़ाई का᭛ड
मᱹने किप का हाथ थामा, उसने हाथ समेत मुझे झटक ᳰदया। किप छः ᳰफट से िनकलते
कद का हाथी-ᮩांड बालक था। साᭃात् दारा ᳲसंह कᳱ औलाद लगता था।
“मᱹ यहाँ कोई ᮟामा नहᱭ चाहता जीत,ू समझाओ अपने दो᭭त को” रावण न ेफ़ᳯरयाद
कᳱ।
“किपल मान जा, दखे भाई वो हर व᭱त मेरे सामन ेथा.., ᳰफर कैसे...?” मुझे पूरी बात
भी न करने दी ᳰक वो रावण पर झपटा।
“कमीने तेरी ᳰफतरत ही यही ह,ै तेरा नाम तो रावण ह ैही, तेरे मन मᱶ भी रावण ह”ै
किप का घूंसा रावण के पेट पर लगा। रावण दो कदम लड़खड़ा गया।
“अब उमᱮ पर िनयत मैली कर ली...” दसूरा मुᲥा उसकᳱ कनपटी पर पड़ा। रावण िगर
पड़ा।
“आह... तुम मुझे गलत समझ रह.े..,” किप के जूत ेकᳱ ठोकर रावण कᳱ पसिलयᲂ पर
पड़ी। वो िबलिबला उठा।
“तेरी जात मᱶ ही ग᭠दगी ह ैसाले रावण...” किप न ेᳰफर ठोकर मारनी चाही पर रावण
ने उसका पैर रोक िलया “मेरा नाम.... शम...शेर ह”ै उसने पूरी ताकत स ेधᲥा ᳰदया।
किप त᭥बू के ब᭥बू से टकराया।
“हाँ.., वो ही शमशेर िजसने अपनी बीवी को मार-मार के घर स ेबाहर िनकाल ᳰदया
था। िजसके घर मᱶ उसकᳱ अपनी बᲬी सेफ नहᱭ थी। जो अब दसूरᲂ कᳱ लड़ᳰकयᲂ को
अपने चंगुल मᱶ....” किप अब ज़हर उगलन ेलगा था, रावण न ेकिप के मँुह से आगे कुछ
न िनकलने ᳰदया। उसने उसे िगरेहबान से थामा और दरू फᱶ क ᳰदया।
“बᱟत बक चुका त,ू बᱟत सुन ली तेरी, एक िमनट मᱶ यहाँ से दफा हो जा वनाᭅ मᱹ तुझे
सच मᱶ रावण बन के ᳰदखाऊंगा।”
“त ू᭍या ᳰदखाएगा.....” किप दौड़ता ᱟआ आया और ᳰफर अपना दायां हाथ चलाया।
रावण ने हाथ रोका और दसूरे हाथ से ᮧचंड घूंसा किप के मंुह पर जड़ा।
अगला घूंसा किप के पेट पर पड़ा। उसकᳱ चीख िनकली।
किप ने रावण के हाथ पर काट िलया। रावण िच᭨लाया। ᳰफर उसने लात चलाई। किप
ने टांग पकड़ ली और धᲥा ᳰदया।
रावण त᭥बू स ेटकराया और लड़खड़ाकर िगर पड़ा।
किप उसके ऊपर लपका। दोनᲂ गु᭜थम घु᭜था हो गये। बैक ᭭टेज पर पड़ ेअशोक वाᳯटका



के गᱫे के पेड़ धराशायी हो गये!
लोगᲂ कᳱ भीड़ जमा होन ेलगी। किप तो जोश मᱶ ही रहा पर भीड़ दखे रावण ᱧक गया।
इसी चᲥर मᱶ एक मुᲥा उसकᳱ आँख पर पड़ गया।
“ये ᭍या कर रह ेहो शमशेर?” रामलीला कमेटी के एक सद᭭य न ेआग बबूला होत ेपूछा।
“कु... कुछ..., नहᱭ” रावण हकलाने लगा।
“तुम बᲬᲂ से लड़ रह ेहो? तु᭥हᱶ शमᭅ नहᱭ आती..” कोई दसूरा बोला।
मᱹने किप का हाथ पकड़ अपनी तरफ खᱭचा। कमेटी वाले लगातार उसे जलील करने
लगे।
“यही वजह ह ैशमशेर जो तु᭥हारी बीवी न ᳯटकᳱ, तुम झगड़त ेबᱟत हो” कोई तीसरा
बोला।
ᳰफर आपस मᱶ कानाफूसी शुᱨ हो गयी “अरे ये तो सच मᱶ राᭃस ह.ै. इसका कुछ नहᱭ
पता कब पगला जाये”
“तुम बताओ बेटा ᭍यᲂ लड़ रह ेथे तुम दोनᲂ” एक बूढ़े चतुर चाचा चौधरी ने किप से
पूछा।
“मᱹ बताता ᱠ ँअंकल” किप का मंुह भी नहᱭ खुलने ᳰदया मᱹने, उसस ेपहले ही एक फु᭭स
᭭टोरी मेरे ᳰदमाग मᱶ आई। “ये मेरा दो᭭त किपल, बचपन मᱶ रावण से डरता था, आज
इसने इतने करीब से दखेा तो गलती से मंुह से गाली िनकल गयी, राव.., मेरा मतलब
शमशेर अंकल को भी गु᭭सा आ गया और...”

मᱹने अफ़सोस जािहर करती गदᭅन िहलाई। “अरे पर शमशेर को तो क᭛ᮝोल रखना
चािहए था...” मᱹ किप को भीड़ से अलग खᱭच कर लाया।
“᭍या चाहता ह ैतू?” मᱹन ेगु᭭सा जािहर ᳰकया।
“उमᱮ कᳱ मौजूदगी चाहता ᱠ।ँ पर लगता ह ैत ूनहᱭ चाहता” वो अपन ेसूजे ᱟए हाथ को
सहलाने लगा।
“कैसी बात करता ह.ै. मᱹ ᭍यᲂ न..”
“तो ᭍यᲂ नहᱭ कहता उससे ᳰक वो हमे अपन ेघर कᳱ तलाशी लेन ेद?े”

“यहाँ से िनकलन ेद,े उसके साथ ही घर चलᱶगे हम दोनᲂ। िनि᳟᭠त रह। ये भी बता दू ँᳰक
उसके घर पर उमᱮ िमलेगी भी नहᱭ, तब भी िनि᳟᭠त रिहयो, ᳰकसी न ेपुिलस कं᭡लᱶट
कᳱ उसके घर स?े”

“मुझे पता नहᱭ, मᱹने पूछा नहᱭ”
रावण िनकला, अपनी लंका कᳱ यूिनफामᭅ कᳱ जगह अब पᱶट शटᭅ पहन ेिनकला। उसकᳱ
चाल मᱶ लड़खड़ाहट आ गई थी और बाᲊ आँख भी मुझे सूजी ᱟई लगी।
किप के चेहरे पर शᳺमᲈदी मुझे साफ़ ᳰदखाई दी।



‘वो इंसान बुरा नहᱭ ह’ै बस पूवाᭅᮕह से ᮕ᭭त ह।ै मᱹन ेमन ही मन सोचा।
उसके घर के दरवाज़े पर िसफᭅ  कु᭛डी लगी ᱟई िमली।
“आज ताला नहᱭ लगाया?” मᱹने पूछा।
“कल भी नहᱭ लगाया था, ताᳰक तुम दोनᲂ आओ तो तु᭥हᱶ दीवारᱶ न फांदनी पड़ᱶ” उसने
दरवाज़ा खोला।
हम अ᭠दर घुस।े
सारे घर कᳱ बिᱫयां जलाई। “मᱹ आज तक कभी घर कᳱ सारी बिᱫयां बंद कर के नहᱭ
गया। घर मᱶ कोई आया ह ैजीत”ू

“िबलकुल सही....” मᱹ उस कमरे मᱶ पᱟचंा जहाँ सुबह दᳯरयां पड़ᱭ थᱭ।
उमᱮ कᳱ शटᭅ का फटा कपड़ा पड़ा िमला मुझे।
मᱹ उसे हाथ मᱶ लेकर रावण कᳱ तरफ घूमा।
“मुझे नहᱭ पता ये ᭍या ह ैऔर कैसे यहाँ आया.. कसम...कसम खाकर कहता ᱠ”ँ रावण
का चेहरा ज़दᭅ हो गया।
“जीत ूदखे” किप िच᭨लाया।
मᱹ ᳰफर बाहर कᳱ तरफ गया। किप जमीन पर ᳰकसी ध᭣बे को दशाᭅन ेलगा।
“ये तो...ये तो...” मेरे हाथ कांप उठे।
“हाँ, ये तो खून ह”ै किप ᳰफर िच᭨लाया “रावण तेरी खैर नहᱭ”
“अरे बᲬᲂ मेरा यकᳱन... यकᳱन करᲂ मᱹने उमᱮ को आज दखेा तक नहᱭ, वनाᭅ मुझे ᭍या
ज़ᱧरत थी उसे यहाँ लाने कᳱ, ᭍यᲂ लाता मᱹ उसे यहाँ? ᭍या मुझे नहᱭ पता यहाँ कᳱ
तलाशी होगी?”

“इसीिलए तो यहाँ से हटा ᳰदया तुमने?” किप बोला।
“अरे तु᭥हᱶ अब भी मुझपर यकᳱन नहᱭ” वो हरैान ᱟआ।
“उमᱮ कहाँ ह?ै” किप न ेसीधा सवाल ᳰकया।
“मुझे नहᱭ पता” सीधा जवाब िमला। रावण न ेहाथ जोड़ िलए।
“मᱹ यहᱭ ᱧकता ᱠ ँजीत,ू त ूजा कर पुिलस को बुला ला” किप मुझसे बोला। मᱹ घु᭏गू बना
बस उमᱮ के शटᭅ के कपड़ ेको पकड़ ेᱟए शू᭠य मᱶ खोन ेलगा।
“ठीक ह,ै बुला लो पुिलस को...” मुझे िहलता न दखे किप खुद दरवाज़े कᳱ तरफ बढ़ने
ही लगा “लेᳰकन कोई फायदा नहᱭ, अपना ही नुकसान करोगे। मेरा भगवान जानता है
ᳰक मᱹ िनदᲃष ᱠ।ँ तुम लोग भी अगर ᳰदमाग से काम लो तो यही िन᭬कषᭅ िनकालोगे ᳰक
मᱹ िनदᲃष ᱠ।ँ लेᳰकन पुिलस मᱶ मुझे दनेे से िसफᭅ  समय खराब करोगे और कुछ नहᱭ। ये न
भूलᲂ ᳰक उमᱮ ᳰकसी मुसीबत मᱶ होगी। यहाँ खून का ध᭣बा अपनी कहानी अपने आप
कह रहा ह।ै बाकᳱ तुम और तु᭥हारा दो᭭त समझदार ह।ᱹ जो चाहᱶ कर सकते ह।ै न मᱹ



भागँूगा, न रोकंूगा तुम दोनᲂ को।”
किप भी ᮧभािवत ᳰदखने लगा।
आिखर मेरी त᭠ᮤा टूटी, मᱹ बोला “एक काम तो कर सकते ह ैन हम?”

“᭍या?” दोनᲂ न ेएक साथ पूछा
“इस पूरे घर कᳱ तो तलाशी ले सकते ह ैन? इतना बड़ा घर ह ै᭍या पता यही कहᱭ कुछ
और िमल जाये”
मेरी बात दोनᲂ को जंची। हमने घर भर कᳱ तलाशी लेनी शुᱨ कर दी।
“मुझे अजय पर शक ह”ै मᱹ रावण से बोला।
“वो ᭍यᲂ? अपने भाई पर शक ᭍यᲂ?”

“᭍यᲂᳰक उमᱮ ने आपको सच नहᱭ बताया था ᳰक वो ᭍यᲂ घर से भागी थी”
“वो शायद इसिलए भागी थी ᳰक उसन ेअपनी माँ को ᳰकसी गैर आदमी के साथ रंगे
हाथᲂ पकड़ िलया था।”

“और वो गैर, मेरा अपना ह.ै.. मेरा बदᳰक᭭मती से मेरा भाई, अᲯू उफ़ᭅ
अजय ᳲसंह ठाकुर।”

“सच” रावण न ेआ᳟यᭅ से आँखे बड़ी कर लᱭ। वो द᭜ैय लगन ेलगा। “वो तुमसे ᳰकतना
बड़ा होगा? बामुि᭫कल 25 का होगा?”
“इतने का ही ह,ै उमᱮ कᳱ माँ भी तो 32-33 से ᭸यादा नहᱭ ह।ᱹ” मᱹ फुसफुसा के बोला।
“अरे, ऐसे कैसे, उमᱮ तो कम स ेकम....”
“उमᱮ कᳱ सगी माँ नहᱭ ह ᱹवो, उसके पापा ने.....”
तभी दरवाज़ा बेददᱮ से खड़का।
हम सब सहम गये।
‘इतनी रात को कौन लंका मᱶ आना चाहता ह?ै’ मᱹ सोचने लगा
“दरवाज़ा खोलो” अबकᳱ रौबदार आवाज़ भी आई।
दरवाज़ा टूटने को ᱟआ।
रावण दरवाज़ा खोलन ेको लपका।



अ᭟याय 9 – रे᭭᭍य-ूका᭛ड
“हटो सामने स”े एक ᳲसंगल ᭭टार पुिलसवाला अपन ेदो हवलदारᲂ के साथ हाथ से
रावण को बाजू करता अ᭠दर घुसा।
“जीतू कौन ह ैयहाँ?” वो गरजा।
“मᱹ ᱠ”ँ मᱹ बाहर आया।
“तुझे हमारे साथ चलना ह ैथाने, चल ज᭨दी।”
“पर ᱟआ ᭍या ह?ै” मᱹ घबरा गया

“टाइम वे᭭ट न कर... तुझसे पूछताछ करनी ह”ै
“पर ᳰकस िबनाह पर?” अबकᳱ रावण बोला

“ओहो, शमशेर बाबू अब आप भी बोलᱶगे, मेजर साहब कᳱ लड़कᳱ लापता हो गयी ह,ै
उनकᳱ बीवी ने हमे बताया ᳰक कुछ ᳰदन से वो जीतू नाम के लड़के के साथ ह,ै इसिलए
इससे पूछताछ होगी।”
आगे िबना कुछ पूछे मᱹ उनके साथ हो िलया।
किप और रावण भी मेरे साथ आन ेलगे पर..

“इसे अकेले ही जाना ह.ै.; बरात लेकर नहᱭ। कोई ᳰदᲥत होगी तो इसके घर वालᲂ को
बुलाया जायेगा।”
“आपको ये ᳰकसन ेकहा ᳰक जीत ूयहाँ होगा?” रावण ᳰफर बोल पड़ा।
“᭍यᲂ भाई रावण... मेरा मतलब शमशेर, पुिलस को िनरा काठ का समझा ह ै᭍या? वैसे
तेरे िखलाफ़ कं᭡लᱶट होती तो मुझे ᭔यादा ख़ᰛशी होती” उस बात पर ᳰकसी को हसँता न
दखे पुिलिसय ेने बात पूरी कᳱ “इसी लड़के कᳱ बहन से पूछा तो मालूम ᱟआ ᳰक ये यहाँ
छुपा ह”ै पुिलिसया कमीनगी कᳱ हद तक मु᭭कुराया “पर कोई नहᱭ, अगर लड़कᳱ जीतू
के बताये पर िमली तो अपहरणकताᭅ कᳱ मदद करने वाला भी दोषी ही होता ह।ै िमल
लᱶगे तब तुझस ेभी!”

मᱹ थाने मᱶ बैठा अपना हाथ सहलाने लगा। आते ही मेरा ᭭वागत पैर पर एक डडंा मार
कर ᳰकया गया, उसके बाद दो मारे कू᭨ह ेपर और अभी हाल ᳰफलहाल एक हाथ पर
पड़ा था।
जबᳰक इनका कहना था ᳰक मुझे िसफᭅ  ‘पूछताछ’ के िलए यहाँ लाया गया ह।ै



पूछताछ के नाम पर िसफᭅ  एक ही सवाल “उᳶमᭅला कहाँ ह?ै”

मेरा एक ही जवाब “मᱹ खुद ढंूढना चाहता ᱠ।ँ”
मुझसे िपछले चार ᳰदनᲂ कᳱ िडटे᭨स मांगी, मᱹने सब कुछ बता ᳰदया। ᳰफर भी डडंा पड़ा।
सुबह के चार बज गये। डडंा परेड ख़᭜म न ᱟई।
“बस एक आिखरी सवाल का जवाब द ेद।े” थानेदार भी अलसाया सा बोला।
“अगर पहले वाला ही आिखरी ह ैतो जवाब नया नहᱭ होगा।”
“अरे नहᱭ, “मᱹ मान लेता ᱠ ँᳰक तुझे वाकई नहᱭ पता ᳰक वो कहाँ गयी ह।ै ठीक। लेᳰकन
थी तो वो तेरी दो᭭त...” वो जहरीली मु᭭कान िलए बोला।
“ह ैवो, ह ैतो वो मेरी दो᭭त ही.. आगे”

“हाँ हाँ… दो᭭त ह ैवो.., तो इतना तो कभी तुझे बताया ही होगा ᳰक वो कभी घर से
भागी, तो कहाँ ᳰकसके यहाँ जाएगी?”
मेरी बᱫी जली। ऐसा सच मᱶ एक रात उसने ᭔यादा िबयर पी लेने के बाद बताया था।
उस ᳰदन भी उसका म᭥मी से झगड़ा ᱟआ था। एक नंबर भी नोट कराया था अपनी
सहलेी का। मुझसे कहा था ᳰक अगर मᱹ कहᱭ न िमलंू तो इसके पास ज़ᱨर िमलंूगी।
ᳰकसके पास?

वो पता तो मुझे याद नहᱭ पर नंबर मेरे मोबाइल मᱶ ज़ᱨर फᳱड होगा। मोबाइल घर मᱶ
पड़ा ह।ै घर मᱶ मᱹ जा नहᱭ सकता।
“कहाँ खो गया?”

“कहᱭ नहᱭ... याद करने कᳱ कोिशश कर रहा ᱠ”ँ
“झूठ, तुझे याद आ गया ह”ै उसने मुझे घूरा
᭍या पारखी िनगाह ह ै“हाँ याद तो आया पर ᳰकसी काम का नहᱭ, वो कहती थी
िहमालय कᳱ पहाड़ी पर जायेगी एक ᳰदन।”
“ओह” उसने बड़ी सी ‘ओह’ छोड़ी।
“पर आपको ᭍यᲂ लगा ᳰक वो भागी होगी?”

“उसकᳱ माँ के ᳰकसी से अफेयर के चचᱷ सुने ह ैमᱹन,े तेरा उसकᳱ बेटी से अफेयर ह.ै. सारा
पᳯरवार ही ऐसा ह।ै” वो ताली पीटते ᱟए हसंा।
“अब मᱹ कब तक ᱠ ँयहाँ?” मᱹने बात बदली।
“जब तक बड़ ेसाहब का कोई ᱟ᭍म नहᱭ आता या चौबीस घंटे नहᱭ हो जात े᭍यᲂᳰक तब
मुझे बाकायदा चाजᭅ लगा कर तुझे अ᭠दर करना पड़गेा।”
“वो आप लगा नहᱭ सकते।” मᱹ मु᭭कुराया
“᭍यᲂ नहᱭ लगा सकता, ᳰकडनैᳲपंग का लगाऊंगा न” वो मुझस ेभी गंदा मु᭭कुराया।



“हरामपंती मᱶ िड᭡लोमा िलया ह ैशायद।” मᱹ बुदबुदाया। उसने सुन िलया
“तुझे पता ह ैतुझे रात से अब तक जो डडं ेपड़ ेह,ᱹ वो ᭍यᲂ पड़?े तेरे झूठ बोलने कᳱ वजह
से नहᱭ पड़,े तेरी इस कुᱫे-सी ज़ᰛबान कᳱ वजह से पड़।े दखे तो ᳰकसके आगे ᭍या बोल
रहा ह।ै”
मᱹ चुप हो गया। मुझे एक बᱶच पर िबठाया गया। मᱹ बैठे-बैठे ही सो गया।
________________________________________
ᳰकसी न ेकंधा ᳲझंझोड़कर उठाया। मुझे धूप कᳱ रोशनी ᳰदखी।
“᭍या.., ᱟआ...᭍या ᱟआ ᭍या ᱟआ...” मᱹ घबरा गया।
“अरे गजब हो गया” किप बोला।
“त.ू.. त ूयहाँ कैसे?”

“तुझस ेिमलन ेजुलने के िलए मना ही नहᱭ ᳰकया ᳰकसी न।े”
“तो गजब ᭍या ᱟआ?”

“रावण न ेतेरे घर पर धावा बोल ᳰदया।”
“᭍या? ठीक से बता?” किप मुझे ᭢लैशबैक बताने लगा।
“हाँ यार... तेरे िगर᭢तार होत ेही वो मुझे साथ लेकर तेरे घर जा धमका।
पहले दरवाज़ा पीटा, दरवाज़ा िहमानी न ेखोला।  
ᳰफर जाते ही दहाड़ा।
“अजय, कहाँ हो तुम!”

सारा घर दौड़ता ᱟआ नीचे आया।
“᭍या बात ह?ै ᭍यᲂ शोर मचा रह ेहो तुम?” तेरे पापा न ेपूछा
“अजय कहाँ ह?ै उससे कहो ᳰक सामने आय।े”
“᭍या बात ह ैलो आ गया सामन”े रामू भैया अजय को साथ िलए नीचे आ गये।
“उमᱮ को कहाँ छुपाया ह?ै” रावण न ेसीधा हमला कर ᳰदया।
“᭍या..., ᭍या बक रह ेहो तुम? अपनी रामलीला कᳱ नौटंकᳱ यहाँ मत फैलाओ” अजय
भड़का।
“उᳶमᭅला शाम से गायब ह.ै., अजय तेरा अफेयर उसकᳱ माँ से ह.ै.. मᱹन ेसुना उसकᳱ माँ
न ेआ᭜मह᭜या कᳱ कोिशश कᳱ थी...”
“बᱟत बक चुके तुम” पापा ह᭜थे से उखड़ गये “कुछ भी बोलोगे मेरे बेटे के बारे मᱶ?
िनकल जाओ यहाँ से वनाᭅ अभी पुिलस को फोन करता ᱠ.ँ..”
“पापा” अजय िच᭨लाया। “कोई ज़ᱧरत नहᱭ ᳰकसी को बुलाने कᳱ। अगर इसको शक है



मुझ पर तो इसका शक़ दरू कᱨँगा मᱹ बोलो रावण, ᭍या शक ह ैतु᭥हᱶ? तु᭥हᱶ लगता ह ैᳰक
मᱹन ेᳰकसी को गायब कर ᳰदया ह?ै िबना घर से िनकले?”

“कौन कहता ह ैᳰक त ूघर स ेनहᱭ िनकला?” रावण ᳰफर गरजा।
“एक तो तुम आराम से बोलो, ह᭨ला मत करो रात मᱶ, दसूरा कोई एक बता दो िजसने
मुझे आज सुबह के बाद घर स ेबाहर दखेा हो? मᱹ चैलᱶज करता ᱠ ँअगर कोई एक भी ये
कह द ेᳰक उसने मुझे घर के बाहर दखेा ह ैतो जो सजा ‘रावण’ कᳱ वो ही सजा मेरी”
रावण गड़बड़ा गया।
ᳰफर गरजकर बोला “त ूनहᱭ तो तेरा ये भाई तो बाहर िनकला होगा, इसी ने गायब
ᳰकया होगा उᳶमᭅला को” पर इस बार आवाज़ मᱶ वजन नहᱭ था।
“मᱹ भी इᱫेफ़ाकन कल से कहᱭ नहᱭ गया” रामू भैया बोले “वैसे तो मᱹ तेरी ᳰकसी भी
बात का जवाब दनेा ज़ᱨरी नहᱭ समझता, पर अजय न ेकहा ह ैतो मᱹ भी तुझे चैलᱶज
दतेा ᱠ,ँ न मᱹ घर से बाहर िनकला, न मᱹने उमᱮ को आज के ᳰदन दखेा।”
“ᳰफर सारा घर एक ही सुर मᱶ बोलने लगा, मुझे तो सब सच बोलते लगे।” किप चुप
ᱟआ।
“ये सम᭭या तो िवकट हो गयी दो᭭त, मुझे तो उसी पर शक था, खैर तू मेरा एक काम
कर, मेरे कमरे मᱶ मेरा मोबाइल पड़ा ह,ै वो मुझे ला के द।े”
“कैसे? िहमानी को बोलंू?” किप न ेपूछा।
“नहᱭ नहᱭ... उसके सवालᲂ से नहᱭ बच पायेगा तू, ᳰफर मᱹ नहᱭ चाहता ᳰक वो मेरा
मोबाइल दखे.े.. त ूउमᱮ कᳱ छत पर जा, वहां से मेरी छत पर कूद, वहां से मंुडरे
पकड़कर लटकते ही तो मेरी िखड़कᳱ के ᮨेम पर पैर पड़गेा.. साथ ही छोटी-सी
बालकनी भी ह.ै. वहां पर उतर, िखड़कᳱ को जोर का धᲥा मारेगा तो िचटकनी खुल
जाएगी। अ᭠दर घुस, मेरी टेबल पर ही मोबाइल पड़ा िमलेगा। चाजᭅर समेत मेरे पास
लेकर आ।”
वो ऐसे मेरा मंुह दखेन ेलगा जैसे मᱹन ेउससे ᳰकडनी मांग ली हो।
मᱹ किप को पूरा ᭡लान समझा ही रहा था ᳰक तभी... “चलो उठो, साहब न ेतु᭥ह ेछोड़ने
के िलये बोल ᳰदया ह”ै ᳲसंगल ᭭टार पुिलस वाले न ेकहा।
मेरे चेहरे पर थोड़ी-सी ख़ᰛशी छलक उठी, लेᳰकन अगले ही पल गायब भी हो गई जब मᱹ
बᱶच से उठा। रात के डडंो ने अब अपना असर ᳰदखाना शुᱨ कर ᳰदया।
मᱹ उठते ही ᳰफर स ेबᱶच पर िगर गया, डडंो कᳱ मार से पैर पर कुछ सूजन आ गई थी।
किप न ेमुझे सहारा दकेर उठाया और हम जैस-ेतैसे उमᱮ के घर पᱟचᱶ।

मᱹ िजतना अपने घर का न᭍शा जानता था, तकरीबन उतना ही उमᱮ के घर का। ᳰदन के
व᭱त सीᳰढ़यᲂ वाला दरवाज़ा खुला रहता था। हम दोनᲂ िनᳶवᭅ᳔ पहली मंिजल पर
पᱟचेँ। यहाँ से छत पर जान ेके िलए अंदर वाला दरवाज़ा खुलवाना ज़ᱨरी था। मुझे
िश᭨पी पर पूरा यकᳱन था ᳰक वो अपने कमरे मᱶ छुपी बैठी होगी। उसकᳱ माँ पर मुझे



डाउट था ᳰक वो भी अपने कमरे मᱶ ही होगी या अजय के साथ अपने कमरे मᱶ होगी।
तभी उसकᳱ माँ िच᭨लाᲊ “िश᭨पी”
मᱹ और किप हड़बड़ाट मᱶ भागन ेको ᱟए तो उसका हाथ मेरी पीठ से टकराया और मᱹ
मँुह के बल िगर पड़ा।
िश᭨पी तकरीबन भागती ᱟई बाहर आई।
“तुम?” वो चᲅकᳱ
मᱹन ेमँुह पर ऊँगली रखकर चुप रहने का इशारा ᳰकया।
“कहाँ ह ैमेरी बहन?” वो और तेज़ िच᭨लाई
किप न ेहाथ जोड़ िलए।
“िश᭨पी कौन आया ह?ै” उसकᳱ माँ ᳰफर कमरे से िच᭨लाᲊ
मᱹ और किप उसकᳱ तरफ फᳯरयादी िनगाहᲂ स ेदखेने लगे।
“कोई नहᱭ माँ, छत पे पतंग आई ह ैशायद, गली के कुछ बᲬे आय ेथे” िश᭨पी उसी
वॉ᭨यूम मᱶ िच᭨लाई
माँ का कोई रे᭭पᲂस नहᱭ िमला
ᳰफर दस सेकंड बाद आवाज़ आई “पानी ले आ”

िश᭨पी हमᱶ ‘िहलना मत’ का इशारा दकेर ᳰकचन मᱶ गयी और एक बोतल-᭏लास िलए
वापस आई। ᳰफर दौड़ती ᱟई माँ के कमरे मᱶ गयी। हम दोनᲂ एक दसूरे कᳱ श᭍लᱶ दखेते
रह।े हम िश᭨पी को दखे सकत ेथे, वहाँ तक पᱟचँ नहᱭ सकते थे। बीच मᱶ जाली वाला
दरवाज़ा था।
िश᭨पी वापस आई। िबना दरवाज़ा खोले धीरे से बोली “तुम दोनᲂ यहाँ ᭍या कर रहे
हो?”

“दरवाज़ा खुलन ेका इंतज़ार कर रह ेह”ᱹ जवाब मᱹने ᳰदया
“उमᱮ दी कहाँ ह?ᱹ” एक और सवाल ᱟआ
“हमᱶ ᭍या...” किप बोलने को ᱟआ ᳰक मᱹन ेटोक ᳰदया “मᱹ वो ही बताने आया ᱠ ँतुझे
िश᭨पी, दरवाज़ा तो खोल”

“दरवाज़े का बोलने से ᭍या लेना दनेा? ज᭨दी बताओ उमᱮ कहाँ ह ैवनाᭅ मᱹ म᭥मी को
बुलाती ᱠ”ँ उसकᳱ आँखᲂ मᱶ बदतमीज़ी साफ़ झलक रही थी।
“उमᱮ तेरी छत पर ह”ै मᱹ कुछ सोचकर बोला।
“᭍या?” िश᭨पी तो िश᭨पी, किप भी सेम वॉ᭨यूम मᱶ हरैान ᱟआ।
“हाँ” मᱹने शांित से जवाब ᳰदया “यकᳱन न हो तो चल के दखे लो”
“जीत!ू कोई ᮟामा तो नहᱭ ᳰफर स?े” िश᭨पी भवᱶ उठा के दखेने लगी। शायद उसे पता



था ᳰक उसकᳱ-मेरी छत से कूद-फांद रेगुलर होती थी।
पांच ही िमन᭗स बाद हम उमᱮ कᳱ छत पर थे। िश᭨पी भी साथ आई, आना ही था।
“कहाँ ह ैउमᱮ?” उसने छत पर पैर रखते ही पूछा।
“छत पर ही ह,ै ढंूढनी पड़गेी। त ूएक काम कर जा अपनी माँ को संभाल, अगर वो भी
पीछे-पीछे आ गयᱭ तो लेने के दनेे पड़ जायᱶगे”
वो मुझे घूरन ेलगी “तु᭥हᱶ छत पर आना था न? इसीिलए उमᱮ का बहाना बनाया?”

“अरे वो सच मᱶ छत पर ही ह”ै मᱹ ढीट बन गया।
“तो हमᱶ ᭍यᲂ नहᱭ ᳰदख रही?” किप बोला
“᭍यᲂᳰक वो मेरी छत पर ह”ै मᱹ किप को घूरत ेᱟए बोला। मुझे उसकᳱ भोली अ᭍ल पर
तरस आया।
“िश᭨पी..... कहाँ ह ैतू?” उसकᳱ माँ के कमरे से आवाज़ आई।
“अभी आई...” कहती वो तुरंत गायब हो गयी।
“अबे गधे, कभी तो आँख के इशारे समझाकर, उसको कुछ तो कहना था न? ᭍या कहता
छत से नीचे कूद गयी?”

“सॉरी यार, तू भड़क मत, मᱹ समझा नहᱭ था” उसका मँुह लटक गया।
“अब मँुह मत लटका, जा मेरा मोबाइल लेकर आ। शायद उसकᳱ सहलेी से कुछ पता
चले।”
“त ूखुद ᭍यᲂ नहᱭ जा रहा? तेरा घर ह,ै तू आता-जाता रहता ह,ै त ूही ले आ”
मᱹ तेज़ी से कोई बहाना सोचने लगा “दखे, माँ ने मुझे दस ᳰदन के िलए घर से बाहर
रहन ेकᳱ सज़ा दी ह।ै मᱹ अंदर नहᱭ जा सकता।”
“अबे तो यहाँ कौन सा माँ दखे रही ह?ᱹ”

“अरे भोले, माँ और सीसीटीवी कᳱ नज़रᲂ से कोई नहᱭ बच सकता। ऊपर वाला तो बस
ओवररेटेड ह।ै”
“ᳰफर भी....”
“ᳰफर भी ये ᳰक अब तू टाइम ख़राब कर रहा ह।ै जा जाकर मोबाइल लेकर आ” सच तो
ये था ᳰक रात को पड़ ेडडंो कᳱ वजह स ेमᱹ पैर ज़मीन पर नहᱭ रख पा रहा था, बाउंᮟी
पर ᭍या चढ़ता।
किप उमᱮ कᳱ छत से मेरी छत पर कूदा। ᳰफर लटका। लेᳰकन उसका पैर िखड़कᳱ के ᮨेम
पर पड़न ेकᳱ जगह सीमᱶट के िनकले ठंूठ पर पड़ा, उसने हाथ छोड़ ᳰदए और सीमᱶट का
ठंूठ टूट गया। वो मेरी बालकनी पर धड़ाम से िगरा। कांखते कराहते वो उठा। पैर के ददᭅ
से वो ᳰफर चᱭखा... उसे अहसास ᱟआ जैसे उसका पैर टूट गया हो – िखड़कᳱ से अ᭠दर
ह᭨कᳱ-सी रोशनी ᱟई। उसने सर अ᭠दर डाला, ᳰफर धड़, ᳰफर पैर और खुद को िलए



कमरे के अ᭠दर िगर पड़ा। उसका वजन वाकई ᭔यादा था, वो मेरा घर तोड़ रहा था।
तभी उसके िच᭨लान ेकᳱ आवाज़ आयी। मᱹ घबराया।



अ᭟याय 10 – फाइनल कांड
᭡लूटो जोर-जोर स ेभᲅकने लगा। मᱹ संभला। मुझे पहले सोच लेना चािहए था ᳰक ᭡लूटो
किप कᳱ महक आन ेपर बौखला सकता ह।ै
मुझे किप का िसर ᳰदखाई ᳰदया। बेचारा कांखता कराहता ही वापस आन ेलगा। िखड़कᳱ
चढ़ते ही ᳰफर िगरा। लेᳰकन इस बार उसकᳱ चᱭख नहᱭ िनकली। हाँ ᭡लूटो कᳱ आवाज़
और तेज़ ᱟई। किप न ेिह᭥मत न हारी, वो ᳰफर िखड़कᳱ पर चढ़ा, इस बार वो एक पैर
हवा मᱶ उठाए था। शायद सॉिलड लगी थी। वो उचककर छत पर वापस पᱟचँा ही था
ᳰक ᭡लूटो भी छत पर आ गया। किप कᳱ चᱭख िनकली, वो एक टांग पर कूदता ᱟआ
पᱟचँा, ᭡लूटो उसके ठीक पीछे लपका, ᭡लूटो के पैने दांतᲂ से किप कᳱ टांग दो इंच कᳱ
दरूी पर थी ᳰक तभी किपल बाउंᮟी पर चढ़ा और मᱹने उस ेखᱭच िलया।
᭡लूटो के दांत आपस मᱶ टकराए। ज़ािहर था ᳰक पांच ᳰफट कᳱ बाउंᮟी उसके िलए ख़ासी
ऊंची थी। ᭡लूटो कई बार भौका, घर मᱶ मᱹ होता तो उसके इस तरह ‘बेवजह’ न भᲅकने
कᳱ आदत के कारण छत पर आकर दखेता ᳰक ᭍या ᱟआ ह ैपर वहाँ कोई नहᱭ आया।
“᭍या ᱟआ?” मᱹ उसे सीधा खड़ा करने लगा
“पैर....पैर शायद टूट गया।”
“पैर टूटा होता तो तू यूँ लंगड़ी खेल रहा होता?”

“पैर न टूटा होता तो लंगड़ा के ᭍यᲂ चलता।”
“अरे मेरा मतलब बᱟत ददᭅ होता ह ैजब पैर टूटता ह”ै

“बᱟत ददᭅ हो रहा ह ैभाई”
मᱹने पैर को हाथ लगाया। वो ᳰफर चीखा। “तुझे तो हॉि᭭पटल ले जाना होगा।”
“मᱹ अब सीᳰढ़याँ नहᱭ उतर सकता, िजतनी ताकत थी वो सब िनकाल दी। वो भी तेरे
कुᱫे कᳱ वजह से।“
“अरे ᭡लूटो को मᱹ सच मᱶ भूल गया था...खैर मेरा फ़ोन लाया?” मᱹन ेिनलᭅज होकर
सवाल दागा।
“नहᱭ”
“᭍यᲂ? तू पागल ह?ै इतनी मेहनत भी कᳱ और ᳰकसी....”
“उमᱮ वही ँह”ै

“᭍या? िश᭨पी नहᱭ ह ैयहाँ, टᱶशन ᭍यᲂ लेता ह”ै मेरा ᳰदल िहला।



“अरे सच मᱶ तेरे कमरे मᱶ उमᱮ ह”ै

“᭍या?” मᱹ ᳰफर चᲅका!
उमᱮ तेरे कमरे मᱶ ह”ै उसन ेदोहराया। वो खड़ा न रह सका। ध᭥म से बैठ गया।
“तो त ूउसे साथ ᭍यᲂ न लाया?”
“᭍यᲂᳰक हाथ बंधे ᱟए थे उसके, मेरा पैर टूटा गया था…, सबसे अहम तेरा कुᱫा भᲅक
रहा था”
“तुझे यकᳱन ह ैᳰक वो उमᱮ ही थी?”

“मुझे यकᳱन ह ैᳰक वो उमᱮ ही ह।ै थी नहᱭ, अब भी ह”ै
᭍या कᱨँ? खुद जाऊं और उसे लेकर आऊं?

मᱹने बाउंᮟी पर पैर रखना चाहा, पर सच मᱶ पैर उतना ऊंचा उठा ही नहᱭ..........।
मᱹ जैसे-तैसे अपने घर तक पᱟचँ भी गया उसे ला न पाऊं शायद।
किप कᳱ और मेरी नज़रᱶ िमलᱭ। पुिलस?

_________________________________________________
मᱹ जब मंचन मᱶ पᱟचँा तब रावण ᭭टेज पर जाने कᳱ तैयारी मᱶ था। उसके चहरे पर
िनराशा कᳱ छाप थी। मानᲂ सोच रहा हो ‘आज ᳰफर मᱹ मार ᳰदया जाऊंगा’
लाउड ᭥यूिजक सारे ᮕाउंड मᱶ गंूजने लगा। रामलीला के फाइनल इवᱶट के िलए जगह-
जगह लाउड ᭭पीकर लगा ᳰदए गय ेथे।
तभी उसकᳱ नज़र मुझपर पड़ी।
“᭍या ᱟआ? कुछ पता चला उमᱮ का?” वो संतुिलत ᭭वर मᱶ बोला।
“हाँ.., पता तो चला”
“अरे। कहाँ ह ैवो?” पल भर के िलए उसके चेहरे पर ख़ᰛशी चमकᳱ और गायब ᱟई।
“मेरे घर पर”
“तु᭥हारे घर पर? मतलब?” उसकᳱ भवᱶ तनी।
“मेरे घर पर, मेरे कमरे मᱶ, बंधी पड़ी ह ैवो, किप कᳱ टांग टूट गयी ह ैशायद... वो अभी
तक उमᱮ कᳱ छत पर ही पड़ा ᱟआ ह।ै”
“ह ेभगवान!! ᳰकया ᭍या तुम लोगᲂ ने ये बताओ”

मᱹने सिव᭭तार उसे सब कह सुनाया।
मंच से अनाउंसमᱶट ᱟई।
“कुछ ही दरे मᱶ आप लोग राम और रावण का यु᳍ दखेᱶगे” मैदान तािलयᲂ कᳱ
गड़गड़ाहट से गँूज उठा।



रावण न ेएक दफा मंच कᳱ तरफ दखेा।
कोई उस ेइशारे से बुला रहा था.... ᮰ीरामचंᮤ जी बैक ᭭टेज पᱟचँ चुके थे।
“चलो” रावण बोला
“कहाँ?” मᱹ सकपकाया।
“तु᭥ह ेयकᳱन ह ैउमᱮ वही ँह?ै” उसने मेरी आँखᲂ मᱶ आँख ेडाली।
“हाँ ह ैतो” मुझे किप कᳱ बात पर शक होन ेलगा “इसिलए तो कहता ᱠ ँआप पुिलस को
बुलाओ, वो ही खुद जा कर चेक करᱶगे”

“आओ ᳰफर” वो मᱹदान से बाहर कᳱ तरफ िनकलने लगा।
“अरे पर ᭭टेज... रामलीला मंचन....”

उसने एक न सुनी।
“अरे रावण तो बाहर जा रहा ह ैदखेो-दखेो” भीड़ कᳱ नज़रᱶ हम पर पड़ी।
᭭टेज से कोई िच᭨लाया “अरे शमशेर कहाँ जा रह ेहो?” रावण न ेᳰकसी कᳱ न सुनी।
मुझे अपन े᭭कूटर पे बैठने का इशारा ᳰकया।
दस िमनट से भी पहले हम ‘मेरे’ घर के बाहर खड़ ेथे।
“अरे पर पुिलस ᭭टेशन......” मᱹन ेटोका पर उसने मुझे घूर कर दखेा।
आज दरवाज़ा खुला था।
“अजय ठाकुर” रावण घुसत ेही दहाड़ा।
सारा घर गँूज उठा।
“तु᭥हारा कमरा ᳰकस तरफ ह?ै” उसने धीमी आवाज़ मᱶ मुझसे पूछा
“तीसरी मंिजल पर... आिखर मᱶ”
“और सीᳰढ़याँ?”

“उस तरफ..” मᱹने इशारा ᳰकया। घर मᱶ स᳖ाटा पसरा था, शायद सब रामलीला मंचन
पर थे।
“अरे ऐसे कैसे घर मᱶ घुस ेजा रह.े....जीत ूत?ू” िहमानी अपने कमरे से बाहर आᲊ।
“त ूᳰफर शोर मचान ेआ गया? ᱧक तुझे सबक िसखाता ᱠ।ँ” अजय भड़का। ये भी
रामलीला नहᱭ गया था।
“अरे पुिलस को बुलाओ मᱹ तो कहती ᱠ.ँ.. ये खु᭨ला छोड़ने के लायक ही नहᱭ ह।ै”
िहमानी ᳰफर िच᭨लाई। 
“बुलाओ पुिलस, ᳰफर सबसे पहले उ᭠हᱶ जीत ूका कमरा ᳰदखाना” रावण पहली सीढ़ी
पर पᱟचंा।



अजय कᳱ भवᱶ टेढ़ी ᱟᲊ... उसी व᭱त रामू भैया कमरे से िनकले, उनके चेहरे का रंग उड़ा
ᱟआ था। मᱹ चᲅका। वो रावण कᳱ ओर लपके, रावण तीसरी सीढ़ी चढ़ा ही था ᳰक रामू
कᳱ टᲥर उसके पेट पर लगी।
वो वापस नीचे आ पᱟचंा।
रावण न ेरामू कᳱ िगरेहबान थामी और धᲥा ᳰदया। रामू जैसे तैसे संभले।
“मेरे भाई पर हाथ उठाया तूने?” अजय रावण पर झपटा।
रावण न ेउसे भी धᲥा ᳰदया और पहली मंिजल पर तेज़ी से पᱟचंा।
अजय उसके पीछे लपका “िह᭥मी,.. ज᭨दी पुिलस को फ़ोन कर” अजय हांफता ᱟआ
बोला।
“नहᱭ.......... पुिलस को मत बुलाना.....” रामू भैया िच᭨लाये।
हम सबकᳱ नज़रे उनपर पड़ᱭ।
उधर रामलीला मैदान मᱶ लाउड᭭पीकर बजने लगा “रावण मᱹ तुझे ᳰफर एक मौका दतेा
ᱠ.ँ. इस यु᳍ से िसवाए िनदᲃष-वध के और कुछ ᮧा᳙ नहᱭ होगा” शायद आनन-फानन
ᳰकसी और को रावण कᳱ जगह वो रोल द ेᳰदया गया था।
सबका ᭟यान ᭭पीकर स ेआने वाली आवाज़ पर चला गया, इधर शमशेर न ेमौके का
फायदा उठाकर एक ज़ोरदार टᲥर अजय कᳱ छाती पर मारी। वो िबलिबला उठा।
रावण अपनी पोशाक मᱶ था। भयंकर मूछᱶ और काला िलबास िजसपर सुनहरी कढ़ाई
थी। वो द᭜य लग रहा था।
“रावण दसूरी मंिजल कᳱ ओर चढ़ने लगा। िहमानी रा᭭ता रोककर खड़ी हो गयी। “ये
᭍या हो रहा ह ैहमारे घर मᱶ?” वो िच᭨लाई।
रावण असमंजस मᱶ ᱟआ।
उसी के पीछे से ᭡लूटो भी िनकला। वो घुराᭅन ेलगा।
“िहमानी तेरा दो᭭त किप उमᱮ कᳱ छत पर पड़ा ह.ै.. उसकᳱ टांग टूट गयी ह,ै ज᭨दी
भाग के दखे उसको वनाᭅ वही ँदम तोड़ दगेा” अब मᱹ िच᭨लाया।
िहमानी ने एक बार रावण को घूर कर दखेा ᳰफर पलटी और छत कᳱ तरफ भागी।
उधर लाउड᭭पीकर पर आवाज़ गंूजी “हाहाहा हाहाहा, मुझसे तो दवेता भी डरते ह.ै.
तेरे जैसे तु᭒छ मनु᭬य से मᱹ कदािप समझौता नहᱭ कᱨँगा, आ यु᳍ कर मनु᭬य”

इस रावण कᳱ आवाज़ शमशेर के मुकाबले बᱟत पतली थी।
तबले और हारमोिनयम का संगम तेज़-तेज़ संगीत उ᭜प᳖ कर रहा था, मानᲂ यु᳍
िबलकुल सामन ेहो रहा हो।
᭡लूटो रावण के पैर पर िचपट गया। रावण चीखा।
“᭡लूटो... नीचे आ...ज᭨दी” मᱹ भी चीखा।



रावण न े᭡लूटो को सीᳰढ़यᲂ से नीचे धकेल ᳰदया और आगे बढ़ा। उसके पैर से खून
िनकलकर सीᳰढ़यᲂ पर फुट-ᳲᮧं᭗स बनाने लगा।
मेरे सामने अजय खड़ा हो गया.... उसने मेरी िगरेहबान पकड़ी और पूरी ताकत से मेरे
मंुह पर मारा। “ᳰफर तमाशा कर ᳰदया तून ेइस घर मᱶ”
मेरा िसर िहल गया।
मᱹन ेउसे पकड़ िलया “मार मुझे.. और मार..᭍यᲂᳰक रावण दखे मेरे कमरे तक पᱟचँन ेही
वाला ह”ै
“पᱟचँन ेवाला ह ैतो पᱟचेँ, उसस े᭍या हो जायेगा?”

तभी रामू भैया िच᭨लाय,े “अजय रोक इस कमीन ेको, जीतू के कमरे तक न पᱟचँने
पाए”

अजय अजीबोगरीब मँुह बनाने लगा। ᳰफर उसने सारी ताकत खुद को छुड़ाने मᱶ लगा
दी। आिख़र रामू का कहना कैसे टाल सकता था।
पीछे से रामू भैया ने मुझे खᱭचा।
अजय मेरी पकड़ से छूट गया।
“हाहाहा..... हाहाहा... तेरा कोई भी वार मेरा कुछ नहᱭ िबगाड़ सकता राम”

लाउड᭭पीकर पर आवाज़ आई।
मᱹ रामू भैया को धᲥा दकेर और ऊपर भागा।
रावण तीसरी मंिजल पर पᱟचँ गया
“ᳰकस तरफ ह ैतु᭥हारा कमरा?” वो िच᭨लाया
“आिखरी....”
वो आिखर पर लपका....
मᱹन ेदौड़कर अजय को पकड़ िलया।
रामू ने भी दौड़ लगाई।
रावण न ेमेरा कमरा लॉ᭍ड पाया। उसने कई बार दरवाज़ा झंझोड़ ᳰदया पर दरवाज़े
पर कोई िशकन न आई।
रामू भैया मु᭭कुराए। उ᭠हᲂन ेमेरे बाल पकड़ िलए। मᱹ िच᭨लाया “रामू भैया आप इस
नीच का साथ ᭍यᲂ द ेरह ेहो? इस कमीने ने उमᱮ को अंदर बंद ᳰकया ᱟआ ह”ै

अजय चᲅका।
“हाहाहा...हाहाहा” लाउड᭭पीकर से आवाज़ आई।
मुझे छत से उतरती िहमानी ᳰदखाई दी... लाऊड᭭पीकर पर ᳰफर डायलॉग गंूजा “ᮧभु
रावण कᳱ नाभी मᱶ अमृत कलश ह।ै नाभी पर वार कᳱिजय”े



ये आवाज़ यकᳱनन घर के भेदी िवभीषण कᳱ थी।
“जीत ूले कैच कर” िहमानी न ेमेरी तरफ कुछ फᱶ का।
रामू भैया मुझे धᲥा दकेर रावण पर झपट पड़।े उ᭠हᲂने रावण पर लात चलाई।
िहमानी का फᱶ का पासᭅल मᱹन ेकैच ᳰकया। वो घर कᳱ मा᭭टर चाबी थी। िहमानी घर कᳱ
दादी अ᭥मा बनी घूमती थी इसिलए हमेशा अपन ेपास ᭭पेयर रखती थी।
चाबी पर अजय कᳱ भी नज़र पड़ी। उसने लात चलाई। मᱹ भागा।
रावण न ेजैसे तैसे खुद को छुड़ाया और कमरे के दरवाजे पर खᱭच कर लात मारी। वो
िहला पर टूटा नहᱭ।
अजय ने मुझे धᲥा ᳰदया। मᱹ िगर पड़ा। चाबी मेरे हाथ से िछटक गयी। मᱹन ेअजय का
पाँव थाम िलया। वो भी िगरा, ᳰफर चाबी कᳱ तरफ लपका। मᱹ पाँव खᱭचने लगा। उसने
दसूरी लात चलाई। जो मेरे सर पर पड़ी। ᳰफर चलाई। अबकᳱ मेरी नाक पर उसकᳱ एड़ी
लगी। िमनट से पहले खून बहन ेलगा।
मᱹन ेपैर ᳰफर भी नहᱭ छोड़ा।
रामू भैया न ेपांच सात मुᲥे रावण कᳱ पीठ पर मारे... पर रावण ने दरवाज़े पर लात
मारनी जारी रखी।
“शमशेर.., ये दखेो चाबी पड़ी ह”ै मᱹ िच᭨लाया।
रावण कᳱ नज़र पड़ी।
रामू कᳱ नज़र भी पड़ी।
दोनᲂ चाबी पर झपटे।
रामू ने चाबी क᭣जा ली। रावण ठहर गया। उसने नाप तोल कर पूरी ताकत स ेएक लात
रामू भैया के जड़ी।
वो उछल कर दरू िगरे। रावण ने अपने खड़ाऊ कᳱ एक और ठोकर रामू कᳱ पसिलयᲂ पर
जड़ी।
“आह.....नहᱭईईSSSSSS.......” लाउड ᭭पीकर से नये रावण कᳱ बᲬᲂ जैसी आवाज़
आई। शायद तीर नािभ मᱶ लग चुका था!
रावण न ेचाबी उसके हाथ छीनी।
दरवाज़ा खोला और अ᭠दर घुस गया।
सब जड़ हो गय।े
“िसया पित रामचंᮤ कᳱ जय” लाउड᭭पीकर मᱶ आवाज गंूजी।
मᱹन ेदांतᲂ कᳱ फुल फ़ोसᭅ के साथ अजय के पैर पर काट िलया। वो ज़ोर से चीखा। मᱹ
िह᭥मत करके उठा और लंगड़ाता ᱟआ अपने कमरे तक पᱟचंा।



उमᱮ मुझे बंधी ᳰदखी।
रावण उसकᳱ र᭭सी खोलने लगा।
मेरी आँखᲂ स ेआंसू छलकने लगे। र᭭सी खोलते ही रावण ᳯटककर बैठ गया। उसने आँखे
बंद कर लᱭ। उसकᳱ आँख सूजी लग रही थी। उसके पैर से खून बह रहा था। उसकᳱ
पोशाक कई जगह से फट चुकᳱ थी जहाँ से बदन पर खरोचᲂ के िनशाँ नुमायां हो रह ेथे।
लेᳰकन मुझे इनमᱶ स ेᳰकसी चोट कᳱ परवाह नहᱭ थी। मᱹ उमᱮ के पास पᱟचंा।
“मुझे छूना नहᱭ... मुझे छूना..नहᱭ..” वो घबराने लगी।
“᭍या हो गया तुझे।” मᱹन ेउसे अपने अंक मᱶ भरना चाहा।
वो उजड़ी ᱟई थी। उसकᳱ नाक पर चोट लगी थी, खून कᳱ पपड़ी जमी ᱟई थी। कपड़े
जगह-जगह से फटे थे। मानᲂ चीथड़ ेपहने हो। कई जगह खरोचᲂ के िनशान थे। आँखᲂ मᱶ
दहशत थी। “मᱹ., मᱹ.. गंदी हो ..गयी” कहती ᱟई वो रोने लगी।
मᱹ अपनी गोद मᱶ उठाकर उसे बाहर लाया।
अजय और रामू आकर मेरे सामन ेखड़ ेहो गये।
उ᭠हᱶ दखेत ेही उमᱮ कᳱ िससकᳱ िनकली। वो मुझस ेिछटककर सीᳰढ़यᲂ कᳱ तरफ भागी।
अजय उसके पीछे भागा। रामू भैया भी।
मᱹन ेभागने कᳱ कोिशश कᳱ पर िगर पड़ा... िहमानी न ेमुझे सहारा दकेर उठाया। मᱹ
उससे बᱟत कुछ कहना चाहता था, वो भी शायद काफᳱ कुछ समझना चाहती थी पर
शायद ये समय ठीक नहᱭ था। इन सबके िलए व᭱त ᳰफर िनकल सकता था।
मᱹ ‘राम का नाम’ लेकर ᳰफर दौड़ा, दखेा वो तीनᲂ छत पर पᱟचँ चुके थे। मᱹ भी वहᱭ
पᱟचंा।
ऊपर पᱟचँत ेही रामू भैया ने मेरे िसर पर बीयर कᳱ बोतल मारी।
मᱹ धराशाई ᱟआ।
“कमीने... दखे ये वो ही बोतल ह ैिजसे पीते त ूपकड़ा गया था। याद आया?”

मेरा िसर घूम गया। उमᱮ मुझे घुटनᲂ के बल बैठी िमली, रामू भैया दसूरे हाथ स ेउसके
बाल पकड़ ेᱟए थे। अजय भौचᲥा सा हम तीनᲂ को दखे रहा था।
“अजय छत का गेट बंद कर” रामू भैया का आडᭅर सुनत ेही अजय ने आ᭄ा का पालन
ᳰकया।
“तुझे कैसे पता चला ᳰक उमᱮ यहाँ पड़ी ᱟई ह?ै” वो मेरे कान के पास अपना मँुह लाकर
बोले।
मᱹ धीरे से उठने कᳱ कोिशश करन ेलगा। रामू भैया ने मेरे एक करारी लात जड़ी। मेरे मँुह
से ‘आह’ िनकली। “मᱹ तो समझा था ᳰक अजय इसकᳱ माँ के साथ....” मᱹ बᱟत धीरे बोल
पाया। पर रामू न ेसुन िलया। उ᭠हᲂने मेरे एक लात और जड़ी “अरे ये बेचारा ᭍या



करता, इसे तो मᱹ िश᭨पी से िमलवान ेके बहाने साथ लेकर जाता था”
“पर ऐसा ᳰकया ᭍यᲂ?” मᱹ दीवार का सहारा लेकर खड़ा ᱟआ।
“᭍यᲂ का ᭍या मतलब? मुझे इसकᳱ माँ पहले ᳰदन से पसंद थी। िजस ᳰदन इसका बाप
उसे अपन ेबᲬᲂ पर थोपकर चला गया था, उसी ᳰदन यहᱭ इसी छत पर....” रामू भैया
इशारा करन ेलगे “मᱹ रात के व᭱त नीᱨ स ेबात कर रहा था”
“नीᱨ कौन ह?ै” अजय के मँुह से िनकला। अजय को मᱹन ेपहली बार इतना भोला मँुह
बनाए दखेा था।
“मेरी माँ” उमᱮ कराही, और रोने लगी।
मᱹ उठता ᱟआ बोला “ᳰफर उमᱮ पर ये अ᭜याचार करन ेका ᭍या तुक मेरे भाई? इसको
᭍यᲂ अपने पचड़ᲂ मᱶ घसीट िलया?”

“इसको तून ेघसीटा जीतू, इसे बीच मᱶ तू लाया” वो एक िमनट ᱧके और ᳰफर बोले “न
ही तू इसे अपने साथ लेकर भागता, न नीᱨ को इसे बुलाने के िलए फांसी लगानी
पड़ती....”
“झूठी फांसी” मᱹने टोका।
“....और न ही मुझे इसका ये हाल करना पड़ता” रामू भैया ने मेरी बात अनसुनी कर
दी। “पर मᱹ हरैान ᱠ ँजीतू ᳰक तू इतना नाकारा, बेवक़ूफ़ और बदसूरत ह,ै ᳰफर भी उमᱮ
अजय को छोड़कर तेरे से ᭍यᲂ जा लगी?”
“᭍यᲂᳰक मेरे पास तुम दोनᲂ जैसे दो-दो चहरे नहᱭ ह।ै” मᱹ धीरे स ेबोला
“हाहाहा” रामू भैया ब᭞तामीजᲂ कᳱ तरह हसँे “ये बेचारा तो...” उ᭠हᲂने अजय कᳱ
तरफ इशारा ᳰकया “कुछ जानता ही नहᱭ था, इसे ᭍यᲂ कोस रहा ह ैतू?”

अजय न ेमंुडी िहलाई।
“ᳰफर भी अंधभᲦ कᳱ तरह तु᭥हारा कहा सुन रहा ह,ै तु᭥हारे आडᭅर फॉलो कर रहा ह,ै
िधᲥार ह ैतुझपे अजय” मᱹन ेज़ोर से ज़मीन पर थूका। रामू न ेएक और लात मेरे जड़ी। मᱹ
िगर पड़ा। तभी ᭭पीकर पर बजता ᭥यूिजक शांत ᱟआ और अनाउंसमᱶट ᱟई “आप सब
लोग अपनी जगह बैठे रिहए, कुछ ही देर मᱶ ‘᮰ी-राम आरती’ होने वाली है, अपनी
जगह बने रहᱶ, भगदड़ न मचाएं।”
ᳰफर स᳖ाटा पसर गया। लोगᲂ के ह᭨ले-गु᭨ले कᳱ आवाज़े साफ़ सुनाई दनेे लगᱭ।
मᱹ ᳰफर उठा, ᳰफर मेरे मँुह से एक सवाल िनकला “उमᱮ को उसके घर से कैसे उठाया?”

“मुझे ᭍या ज़ᱧरत थी उठान ेकᳱ? ये काम भी उमᱮ ने खुद ही ᳰकया।” रामू मु᭭कुराये।
“मतलब?” मेरी भवᱶ िसकुड़ गयᱭ।
“मतलब ये ᳰक जब उमᱮ अपन ेघर अपनी माँ का हाल जानने आई थी, उस व᭱त मᱹ
नीᱨ के साथ उसके कमरे मᱶ ही था और अजय को मᱹन ेिश᭨पी के साथ भेज ᳰदया था”
उ᭠हᲂने अजय कᳱ तरफ दखेा “ये बेचारा समझ रहा था ᳰक इसका भाई िश᭨पी कᳱ माँ के



साथ बातᲂ मᱶ लगा ह ैताᳰक इन दोनᲂ को पूरा टाइम िमल सके। हम चारᲂ अ᭒छी भली
म᭭ती कर रह ेथे जब ये साली घर मᱶ घुस आई, दरवाज़ा खोलत ेही इसन ेअपनी माँ को
खरी-खोटी सुनानी शुᱨ कर दी। मᱹ समझाने के िलए आगे बढ़ा तो इसने मेरे मँुह पर”
रामू ने उमᱮ के गाल पर एक थ᭡पड़ रसीद ᳰकया “थ᭡पड़ मारा, साली ने मुझे थ᭡पड़
मारा। मुझे धमकᳱ दने ेलगी ᳰक जाकर सब मेरी माँ को बता दगेी!”
उमᱮ के हाथ पड़ते ही मेरे तन बदन मᱶ ᳰफर आग लग गयी। बोनफायर ᳰफर जल उठी,
मᱹन ेरामू का हाथ पकड़कर उमेठा ही था ᳰक उ᭠हᲂने ᳰफर मेरे पेट पर एक लात जमाई,
मᱹ कराहता ᱟआ बोला  “और... उस बीच... तुमन ेउमᱮ कᳱ खोपड़ी पर कुछ मारकर उसे
बेहोश कर ᳰदया?”
रामू ने मुझे एक पल घूरा, ᳰफर कमीनगी कᳱ हद पार करती हसँी हसँे और बोले “उस
बीच नहᱭ ᳰकया, जब नीᱨ मेरे इशारे पर चु᳖ी से अपना गला बाँधने लगी, और ये
कुितया उसे रोकन ेलगी, तब मᱹन ेᳰदया खोपड़ी पर एक, पर त ूइतना बड़ा गधा ये बात
कैसे समझ गया?”

“मᱹन ेजब उसका िसर अपनी गोद मᱶ िलया तो हलकᳱ सूजन लगी मुझे” मᱹ ᳰफर से उठते
ᱟए बोला! मेरे मंुह से आवाज़ भी नहᱭ िनकल रही थी, आँखᲂ के आगे अँधेरा छा रहा
था!
‘जाने ᳰकतनी बार और िगराएगी कायनात मुझे, जाने और ᳰकतनी बार मुझे हौसला
उठाएगा।’
“तुझे ᳰकसने कहा ᳰक उसकᳱ माँ ने फांसी ᳰदखावे के िलए लगाई थी?” शायद उ᭠हᱶ मेरा
सवाल याद आ गया।
“अंधे को पता चल जाता, फांसी लगान ेके बीस िमनट बाद तक भला कौन ᳲजंदा रहता
ह!ै वो फांसी उमᱮ को नहᱭ बि᭨क मुझे ᳰदखाने के िलए लगाᲊ गयी थी ताᳰक मᱹ गवाही
द ेसकँू ᳰक उमᱮ तो माँ कᳱ हालत दखे बेहोश ᱟई थी न ᳰक िसर पर पड़ ेडडंा पड़न ेसे!”
“तुझे ही नहᱭ ये बात अजय और िश᭨पी को ᳰदखान ेमᱶ भी काम आई थी, वो दोनᲂ खुद
᭍यᲂ बताते ᳰक वो कमरे मᱶ साथ-साथ थे?” रामू का ᭟यान भटक गया। उमᱮ घुटन-ेघुटने
सीᳰढ़यᲂ तक जाने लगी। अजय अभी तक जड़ ᱟआ बाउंᮟी के पास खड़ा सब दखे रहा
था।
मᱹन ेआगे तुᲥा जोड़ा “यही बात आग कᳱ तरह फैलती और लोगᲂ कᳱ िस᭥पैथी उमᱮ कᳱ
माँ के साथ हो जाती आिखर उसने अपन ेपापᲂ का ᮧायि᳟त करन ेकᳱ सोची थी, इस
काम मᱶ डॉ᭍टर तु᭥हारा बाखूबी साथ दतेा, आिखर उसको मोटी फᳱस िमलनी थी।
डॉ᭍टर को तो अजय िबना घर से िनकले ही बुला लाया था”
“िबना घर स ेउतरे भला कैसे बुलाता वो?” इस बार उनकᳱ भवᲂ पर िसकुड़न आई।
“वैसे ही जैसे तुम इसकᳱ माँ के कमरे से िनकलते थे? वैसे ही जैसे पापा गे᭭ट ᱨम से
बाहर िनकले थे उस ᳰदन”

“िखड़कᳱ से” जवाब अजय ने ᳰदया। मᱹन ेबचपन से लेकर अबतक पहली बार उस ेइतना



गुमसुम और मरा ᱟआ दखेा था। यहाँ छत पर हो रही एक-एक बात पर जैसे उसका
िव᳡ास ही नहᱭ बन रहा था।
“इन सब बातᲂ का समाधान ᭍या होगा भाई? ᭍या िमलेगा अब इन सब से?” मᱹन ेरामू
भैया के पीछे िनगाह फेरी, ᳰफर धीरे-धीरे उनकᳱ तरफ बढ़ने लगा।
“अरे छोटे, वही होगा जो सोचा था, उमᱮ के साथ रेप तून ेᳰकया ह ैये सािबत मेरी और
अजय कᳱ गवाही करेगी। तेरे ही कमरे से इतने सबूत िमलᱶगे ᳰक त ूसफाई दतेा-दतेा मर
जायेगा”
“मेिडकल टे᭭ट नामक भी कोई चीज़ होती ह ैᳰक नहᱭ? आिख़र आप तो पढ़े िलखे थे”
मᱹन ेजानबूझकर ज़मीन पर थूका। उमᱮ सीᳰढ़यᲂ तक पᱟचँने ही वाली थी। मेरे थूकन ेसे
रामू भैया का ईगो बड़ी ज़ोर से हटᭅ ᱟआ।
“मुझे बेवक़ूफ़ समझने कᳱ बेवकूफᳱ मत कᳯरयो जीतू” उ᭠हᲂन ेमेरा गला दबा ᳰदया।
उनकᳱ आँखᲂ मᱶ वहशत भर आई। खून उनके िसर पर सवार होन ेलगा। “तुम दोनᲂ ने
रावण के घर पर ᭍या रास-लीला मचाई ह ैसब पता ह ैमुझे, तेरी इस कुितया को मार-
मारकर मᱹन ेिपछले एक ह᭢ते कᳱ सारी गाथा उगलवाई ह”ै

मᱹ गला छुड़ान ेके िलए तड़पने लगा “पर....अहह.... िहमा.... िहमानी का ᭍या? उसने
भी सब होत ेᱟए... दखेा ह.ै.”

“उसके और किप के गले लगते ᱟए फ़ोटोज़ ह ᱹमेरे पास, वो कुछ भी नहᱭ बोलेगी। ᳰफर
मᱹन ेउमᱮ को बदहाल ज़ᱨर ᳰकया ह ैपर उसके साथ बदफेली नहᱭ कᳱ, मुझे उस जैसी
कुितया मᱶ कोई इंटरे᭭ट नहᱭ। मुझे उसकᳱ माँ से मतलब ह ैबस” रामू कᳱ पकड़ और
मजबूत ᱟई।
उमᱮ गेट तक पᱟचँ गयी। उसने गेट खोला....
“शर...शमᭅ... शमᭅ करो, बड़ ेभाई होकर बहन को ᭣लैकम...” मुझे अँधेरा-सा नज़र आने
लगा।
“अरे! छोटी बहन होकर वो भी तो तेरा साथ द ेरही ह ैन, ᳰफर मᱹन ेथोड़ी उमᱮ के साथ
कुछ ᳰकया ह,ै ᳰकया तो तून ेह ैमेरे भाई”

“एक...एक गवाह भूल....रह.े...” मेरी आँखᱶ मंुदने लगᱭ।
“᭍या” वो मेरे मँुह के पास अपना कान ले आए।
“एक गवा...ह.... भू...ल... रह.े... हो” मुझपर िबहोशी तारी हो गयी।
“कौन?” उ᭠हᲂने पकड़ थोड़ी ढीली कᳱ।
“कौन?” इस बार वो ज़ोर से िच᭨लाए।
मᱹन ेझटके से आँखᱶ खोलᱭ और बोला “रावण”

मᱹन ेरामू के पीछे िनगाह ᳰफराई।
रावण ठीक पीछे खड़ा था। उसके चेहरे पर खून-िबखरा ᱟआ था। उसकᳱ आँखᱶ सुखᭅ थᱭ।



चारᲂ तरफ पटाखᲂ कᳱ रौशनी कᳱ वजह से पल-पल को उसका लᱟलुहान चेहरा नुमायां
हो रहा था।
लाउड᭭पीकर पर ᳰफर संगीत बजान ेलगा। साथ ही नारे लगने लगे “जय ᮰ी-राम”
“जय ᮰ी-राम”
रामू ने मुझे छोड़ा और रावण कᳱ तरफ हाथ उठाया। रावण ने वो हाथ बीच मᱶ ही रोका
और एक भरपूर वार रामू के चेहरे पर ᳰकया। रामू कᳱ चᱭख िनकली। रामू ने छत पर
पड़ा लोह ेका ल᭥बा पाइप नुमा टुकड़ा उठाया और रावण को मारने को ᱟआ ही ᳰक मᱹने
वो हाथ पीछे से पकड़ िलया। रावण ने रामू को अपनी तरफ खᱭचा, मᱹन ेधᲥा ᳰदया।
रामू ने मेरा हाथ झटका और लोह ेका टुकड़ा रावण कᳱ छाती मᱶ घुसा ᳰदया।
लाउड᭭पीकर मᱶ एक बार ᳰफर से आवाज गंूजी। “जय ᮰ी-राम”

“राम” शमशेर के मंुह से िनकला।
चारᲂ ओर से पटाखे फूटने लगे। शायद रावण दहन शुᱨ हो चुका था। ᮰ी-राम आरती
शुᱨ हो चुकᳱ थी। “᮰ी-रामच᭠ᮤ कृपालु भज मन, हरण भवभय दाᱧणम्........”
रामू ने सᳯरया बाहर िनकाला और ᳰफर रावण कᳱ पसिलयᲂ मᱶ घᲂपा।
रावण िच᭨लाया।
“अआह᭮᭮᭮हह....” ᳰफर रामू को धᲥा दते-ेदते ेबाउंᮟी तक ले गया और, मᱹने अपने
अंदर कᳱ बची-खुची ताकत जुटाई और रामू को ज़ोर से धᲥा ᳰदया। रामू और रावण
दोनᲂ बाउंᮟी से नीचे लटक गये। मᱹन ेरावण कᳱ तरफ हाथ बढ़ाया “मेरा हाथ पकड़ो”
मेरा ᭃीण ᭭वर िनकला।
अजय के शरीर से अचानक लकवा िडसेबल ᱟआ, उसन ेलपककर रामू का हाथ पकड़ा।
“अजय खᱭच भैया को” मेरी मरी ᱟई आवाज़ िनकली। मᱹ ताकत जुटाकर उसे ऊपर
खᱭचने कᳱ नाकाम कोिशश करने लगा ᳰक..... रावण के हाथ स ेमेरी पकड़ छूट गयी!
वो तीन मंिज़ल नीचे जा िगरा।
मᱹ और अजय दोनᲂ िशिथल हो गये!
“अजय मुझे खᱭच मेरे भाई, अ᭒छा ᱟआ सा....ला, िगर पड़ा” रामू कᳱ बेशमᭅ ज़ᰛबान ने
हमᱶ चेताया!
मᱹ बाउंᮟी के पास ही लुढ़क गया।
अजय को पता नहᱭ ᭍या सूझी, उसने रामू भैया का हाथ छोड़ ᳰदया!
रामू रावण के ठीक बगल मᱶ िगरे, तड़ाक कᳱ तेज़ आवाज़ ᱟई!

मᱹ हरैान ᱟए िबना नहᱭ रह सका, मेरी आँखᱶ अजय कᳱ तरफ घूरती ᱟई पूछ रही थᱭ,
᭍यᲂ?
अजय िसवाए शᳺमᲈदगी के कुछ ज़ािहर नहᱭ कर पा रहा था। शायद वो ऐसे नीम अँधेरे



मᱶ था जहाँ उसे ᳰदख भले ही कुछ नहᱭ रहा था पर आभास ज़ᱨर था। उस ेअपने ᳰकए
का पछतावा था।
पल दो पल मᱶ ही गली से लोगᲂ के िभनिभनाने कᳱ आवाज़ᱶ आन ेलगᱭ। मᱹ और अजय
नीचे उतरन ेलगे। िहमानी ने उमᱮ को शौल से ढक िलया और आँखᲂ ही आँखᲂ मᱶ मुझे
आ᳡᭭त ᳰकया ᳰक वो उसका ᭎याल रख लेगी।
हमᱶ अपने माँ-बाप और मासी का पᳯरवार भी उ᭠हᱭ दोनᲂ के पास िमला। रामू के
कराहने कᳱ आवाज़े बᱟत दरू तक जा रही थᱭ, पर शमशेर उफ़ᭅ  रावण के शरीर मᱶ कोई
हरकत नहᱭ थी।
भीड़ और बढ़न ेलगी जबᳰक लीला समा᳙ हो चुकᳱ थी।
दरू मंच पर कुछ लोगᲂ कᳱ धीमी-धीमी आवाज़ᱶ आन ेलगᱭ “यार इस बार तो
िवजयदशमी जैसे-तैसे पूरी कर ही ली, अ᭒छा ᱟआ अंत समय मᱶ अᮕवाल साहब रावण
बनने को राज़ी हो गये! उस िनक᭥मे लापरवाह इंसान ‘शमशेर’ को अगली बार से
रावण नहᱭ बनायᱶगे, साला इ᭔ज़त का कचरा कर गया! कल खबर लँूगा उसकᳱ!”
शायद माइक चालू रह गया था।



उपसंहार
स᳖ाटा पसर गया! कई िमनट तक कोई कुछ न बोला! मᱹन ेही ᳰफर चु᭡पी तोड़ी “अरे
बालकᲂ बताओ तो ये कहानी कैसी लगी?”
दोनᲂ बᲬे मेरे पास आए और गले लग गये! उनकᳱ आँखᱶ नम थᱭ। “सर ᳰफर आपके भाई
का ᭍या ᱟआ?” िᭃितज यानी बड़ ेवाले ने पूछा।
मᱹ ᳰफर ᮆलैशबैक मᱶ घुसता ᱟआ बोला “रामू भैया को पहले अ᭭पताल ले गये ᳰफर जेल,
उनकᳱ कई हि᲻याँ टूटी थᱭ पर जांघ कᳱ ह᲻ी दो टुकड़ ेहो गयी थी जो आजीवन ठीक
नहᱭ हो सकती थी। उ᭠हᱶ ह᭜या और ᳰकडनैᳲपंग के केस मᱶ उ᮫ कैद ᱟई। अजय ने खुद और
अपने िᮧय भाई को सज़ा दते ेᱟए हर एक कुकमᭅ मᱶ खुद को रामू के साथ िल᳙ होने कᳱ
गवाही दी! उसको सात साल कᳱ सज़ा ᱟई पर उसके अ᭒छे आचरण के चलते ᱟए पांच
साल बाद ही ᳯरहा कर ᳰदया गया। ᳯरहाई के बावजूद वो घर नहᱭ आया, सीधा
िहमांचल चला गया और वही ँबस गया। िश᭨पी मीरा जैसी हो गयी, न उसने अपना
घर बसाया और न ही अजय के लौट आन ेकᳱ आस छोड़ी।”
“…और रावण अंकल का ᭍या ᱟआ?” अबकᳱ ᱧ᭭तम ने सवाल ᳰकया।
“बेटा शमशेर अंकल थे वो, उ᭠हᱶ रावण मत कहना कभी, उनकᳱ िचता को मᱹने, यानी
आपके टीचर न ेमुखािᲨ दी”
“और उनके घरवाले?”

“उनके घरवालᲂ मᱶ से कोई नहᱭ आया बेटा, शमशेर अंकल कᳱ प᳀ी तीन महीने बाद
आई, ᳰक शायद लंका अब भी उनके नाम हो सकती हो, फॉमᭅर वाइफ रहने का बेिनᳰफट
िमले, पर मेरे पास कोई नहᱭ आया”
“और किप अंकल का ᭍या ᱟआ?”
“िजस व᭱त मᱹने िहमानी को बोला ᳰक जाए छत पर किप को दखेकर आए तब वो
तकरीबन उ᭨टे पैर वापस आई थी ᭍यᲂᳰक किप उस ेछत पर नहᱭ िमला था।”
“ᳰफर किप अंकल कहाँ गायब हो गये थे?”
“गायब कहᱭ नहᱭ ᱟआ था, िश᭨पी और उसकᳱ माँ किप को हॉि᭭पटल ले गये थे। िश᭨पी
मᱶ तो ज़रा बᱟत इंसािनयत थी पर नीᱨ आंटी ने ऐसा ᳰकस सदके ᳰकया था ये आज भी
मᱹ समझ नहᱭ पाता। बहरहाल, िहमानी ने छत पर किप को न पाकर उसे फ़ोन ᳰकया तो
उसे सारा मंज़र समझ आया, इसिलए उसने मुझे मा᭭टर चाबी दी।”
दोनᲂ चुप हो गए, इतन ेमᱶ ᳰकचन से आवाज़ आई “अरे सारी रात कहािनयां ही चलती
रहगेᱭ या सोवोगे भी तुम लोग, जीत ूतुझे तो कोई ᳰफ़ᮓ नहᱭ अपनी पर इन बᲬᲂ को तो
कल कॉलेज जाना ह,ै इ᭠हᱶ तो अपने घर जान ेद”े

माँ कᳱ बात टालने कᳱ िह᭥मत भला मᱹ कैसे कर सकता था, लड़के ‘नम᭭ते सर’ कहकर
अगली िबᳲ᭨डगं मᱶ अपन े᭢लैट कᳱ ओर िनकल िलए, मᱹ अपने कमरे मᱶ पᱟचँा, अधाᲈिगनी



सो रही थी, मᱹने धीरे से चादर ᳲखंचनी चाही, उसने करवट ली और तपाक से बोली
“सारी रात आँखᱶ जलाए आज? कल ᳰदन मᱶ सपनᲂ से बुझा लᱶगे?”

मᱹ अपलक उस ेदखेता रहा, ᳰफर मेरी हसंी छूट गयी! वो भी हसँन ेलगी, ᳰफर बोली
“20-20 साल के लड़को को पढ़ाने कᳱ बजाए पाᳯरवाᳯरक धारावािहक ᭍यᲂ सुनात ेरहते
हो?”
“अ᭒छा लगता ह,ै ᭭टूडᱶट अगर टीचर का ᭭ᮝगल जान ले तो बौᳲ᭠डगं अ᭒छी हो जाती
ह।ै”
“उ᭠हᱶ सबकुछ तो नहᱭ बता ᳰदया?”
“अरे ऐसे-कैसे बता दतेा? िसफᭅ  उतना बताया ᳰक वो मेरे कान न खाएं ᳰक ये ᭍यᲂ ᱟआ
और वो ᭍या ᱟआ”

“अरे बाकᳱ सब छोड़ो, शमशेर अंकल के घर मᱶ हमारी दरी वाली दोपहर कᳱ बात तो
नहᱭ बताई?”

“न कतई नहᱭ” मᱹने उँगिलयाँ ᮓॉस कर लᱭ “ये बात कोई बᲬᲂ को बताने कᳱ थी”
“शुᮓ ह,ै और म᭥मी वाली बात?”

“कौन सी म᭥मी वाली बात, तेरी माँ ने ही तो किप को हॉि᭭पटल पᱟचँाया था।”
“अरे उसके बाद, वो कहाँ गयी वगरह-वगरह?”

“वो तो मुझे खुद नहᱭ पता कहाँ गयᱭ मᱹ उ᭠हᱶ ᭍या बताता, तेरे पू᭔य-िपताजी न ेउ᭠हᱶ
जबसे तलाक ᳰदया ह ैतबसे कोई खोज-ख़बर होती तो मᱹ उनको बताता भी....” मᱹ
बोलते-बोलते चुप हो गया।
उमᱮ न ेमुझे घूर कर दखेा, मᱹन ेनज़रᱶ चुरा लᱭ! ᳰफर उसने मेरा हाथ खᱭचा और उसपर
िसर रखकर आँखᱶ बंद करत ेᱟए बोली “तु᭥हारा मँुह बांधकर रखने कᳱ ज़ᱧरत ह”ै
मᱹने तपाक से जवाब ᳰदया “और मेरा हाथ भी, तेरे िसर स”े मᱹने एक आँख दबा ली।
उसने पलटकर दखेा, मᱹ धीरे से बोला “सोचता ᱠ ँअपने हाथ का नामकरण कर दू”ँ
“अ᭒छा, वो ᭍या?”

“उमᱮ का िसरहाना”
-----------



समा᳙



इस कहानी कᳱ कहानी
जो मᱹ अब आपको पढ़ाने वाला ᱠ ँवो कायद ेस ेमुझे पहले पेज पर िलखना चािहए था,
लेखक का पᳯरचय और लेखकᳱय वगैरह पहले पेज पर ही ज᭠म-ज᭠मा᭠तर से िलखा जा
रहा ह ैपर इसको आिखरी पेज पर लेकर आन ेके पीछे तीन कारण थे!

पहला – मᱹ और मनीष नहᱭ चाहत ेथे ᳰक कहानी शुᱨ करने से पहले आप ᳰकसी भी
बाधा मᱶ फंसो। डायरे᭍ट अटैक हो।
दसूरा – लेखक और कहानी के बारे मᱶ जानन ेके बाद पाठक कुछ हद तक लेखक को जज
करने लगता ह।ै इस पूवाᭅभास से बचो।
कुछ नया कुछ अलग हटकर करने कᳱ चाह भी इसकᳱ तीसरी और ᮧमुख वजह ह।ै साथ
ही, मेरा मानना ह ैᳰक शोटᭅ ᭭टोरी अगर इंटरेᳲ᭭टंग हो तो उसके ख᭜म होने के बाद भी
ᳰकताब बंद करने का मन नहᱭ करता। लगता ह ैकुछ तो और पढ़न ेको िमल जाए।
इसिलए ख़ास आपके िलए हम लाय ेहᱹ
‘इस कहानी कᳱ एक कहानी’
बᱟत पुरानी बात ह,ै बᱟत ही पुरानी। कोई 2016 का व᭱त रहा होगा। हम दोनᲂ, यानी
मᱹ और मनीष ताजे-ताजे दो᭭त बने थे। मनीष कᳱ िलखी एक कहानी, ‘ᮝेन का सफ़र’
मुझे इतनी अ᭒छी लगी ᳰक मᱹन ेमनीष को बाकायदा फ़ोन करके बधाई दी थी। मनीष
को मेरी बधाई बᱟत अ᭒छी लगी थी। बात आई गयी हो गयी। मनीष रािज᭭थान के
भीलवाड़ा िजले मᱶ ज᭠मᱶ कहानी/ᳰक᭭सᲂ मᱶ ᳰदलच᭭पी लेन ेवाले श᭎स ह।ᱹ वो कहते ह ᱹᳰक
कहािनयᲂ से उनका ᳯर᭫ता बचपन का ह ैपर लेखन मᱶ कुछ ही समय से सᮓᳱय ह।ै अपने
आस-पास कᳱ िज़᭠दगी को प᳖ᲂ पर उकेरना पसंद करत ेह।ᱹ िलखते कम ही ह ैपर
कोिशश रहती ह ैकुछ नया िलखᱶ। ᳰफ़लहाल जयपुर मᱶ ह,ै ताज़ी-ताज़ी गुलामी (शादी)
कᳱ ह!ै एक साथ दो नौकरी नहᱭ कर सकते थे इसिलए ᮧाइवेट कंपनी मᱶ िबज़नस हडे के
पद से इ᭭तीफ़ा दकेर घर बैठ गए ह।ᱹ आगे ᭍या करᱶगे नहᱭ जानते पर कुछ नया और
बेहतर करने कᳱ पूरी-पूरी गारंटी ह।ै
यहाँ मेरा पᳯरचय भी ᳯटकाइए ᳰक मᱹ िस᳍ाथᭅ अरोड़ा ‘सहर’, ᳰद᭨ली मᱶ ज᭠मा,
अमृतसर मᱶ पला, ᳰफर ᳰद᭨ली मᱶ कमाता ᱟआ कुछ एक साल से िलखने लगा ᱠ।ँ ᭄ात हो
ᳰक िलखना कुछ एक साल से ही शुᱨ ᳰकया ह ैपर कहािनयां मᱹ 11 साल कᳱ उ᮫ से
सुनाता आ रहा ᱠ।ँ मेरी लेखनी मᱶ धार दने ेके िलए दो ᳰदन बᱟत बड़ ेह,ᱹ पहला वो ᳰदन
जब मᱹने आदरणीय सुरे᭠ᮤ मोहन पाठक साहब को पहली बार पढ़ा, उस ᳰदन के बाद से
मुझे ये समझ आया ᳰक श᭣दᲂ को कागज़ पर उकेरा कैसे जाता ह।ै कैसे लोग चार सौ
प᳖ᲂ को हसँत-ेगुदगुदात ेया कभी आँखᲂ मᱶ आंसू भरे ख᭜म कर दतेे ह।ᱹ पाठक साहब
जैसी कला िवरलᲂ मᱶ होती ह ैइसिलए पाठक साहब मेरे िलए पहले उ᭭ताद कᳱ हिैसयत



रखते ह।ᱹ
दसूरा बड़ा ᳰदन मेरे िलए वो रहा जब मᱹने गुलज़ार साहब का िलखा पहली बार
समझा। फᳱᳲलं᭏स को ए᭍सᮧेस कैसे करना ह,ै पानी से सरल व ᭭वाद-रिहत श᭣दᲂ कᳱ
मीठी-खᲵी िशकंजी कैसे बनाई जाती ह ैये मᱹन ेउनको पढ़-पढ़ के सीखा। खुशनसीबी ये
भी ह ैᳰक मुझे दोनᲂ से िमलने का फᮓ हािसल ᱟआ, पर वो ज़ायकेदार ᳰक᭭सा ᳰफर
कभी।

बात मनीष कᳱ हो रही थी। 
इ᭠हᱭ जनाब-ए-ख़ास स ेएक ᳰदन उ᭜सुकतावश मᱹने से पूछ िलया ᳰक कुछ नया-ताज़ा,
कुछ गमाᭅगमᭅ िलख रह ेहो या सब बासी ही ह?ै

तब मनीष ने ताव मᱶ आकर मेरी तरफ अपना बᱟमू᭨य आईिडया सरकाया ᳰक यार ᭍यᲂ
न ऐसा हो? एक आदमी हो िजसके बीवी बᲬे उसे छोड़कर जा चुके हᲂ, िजसकᳱ इमेज
रावण सी बन गयी हो और िजसस ेतकरीबन सब नफरत करत ेहᲂ। आईिडया ᳰदफेरᱶट
था, सुनकर मज़ा आया। इसके साथ ही ये भी ऐड था ᳰक शमशेर नामक ᳞िᲦ कहᱭ पर
बदफेली होती दखेेगा और अपनी जान पर खेलकर उस लड़कᳱ को बचाएगा। ये
᭍लाइमे᭍स मुझे बᱟत सारी बॉलीवुड ᳰफ᭨मᲂ सा पुराना लगा। मᱹने यूँही, िबना ᳰकसी
᭡लाᳲनंग के, िबना कोई ᭡लाट सोचे बक ᳰदया ᳰक यार मनीष, इस कहानी को नवराᮢᲂ
मᱶ फेसबुक पर पो᭭ट करते ह,ᱹ दस पाटᭅ मᱶ।
“दस पाटᭅ मᱶ? इतना कंटᱶट कैसे भरᱶगे भाई?” मनीष का सवाल वािजब था।
“कर लᱶगे यार, मᱹ शुᱨ करता ᱠ,ँ तुम किमयां बताते चलना” मेरा कांᳰफडᱶस वािजब था।
᭄ात हो ᳰक तब हम दोनᲂ ही नौकरीपेशा थे (अब मᱹ अकेला ᱠ,ँ मनीष िबजनेस कᳱ ओर
अᮕसर ह)ै िज᭠हᱶ ह᭢ते मᱶ एक या बड़ी हद डढ़े ᳰदन सु᭭ताने के िलए िमलत ेथे। उसमᱶ भी
दजᭅनᲂ काम होते थे, बहरहाल ᳰफर उन नवराᮢᲂ मᱶ मᱹ रोज़ एक पाटᭅ िलखता, मनीष
मु᭭तैदी से िबना कोताही ᳰकए उ᭠हᱶ एिडट करता, हम हर रोज़ पो᭭ट करत ेऔर तीसरे
पाटᭅ के बाद से रोज़ वाहवाही बटोरते। यकᳱन कᳯरए कई पाठक तो ऐसे थे ᳰक सात बजे
– जो ᳰक पोᳲ᭭टंग टाइम होता था – से कहᱭ पहले हमᱶ मैसेज करके याद ᳰदलाते थे ᳰक
आप भूलना मत, आपको आज अगला पाटᭅ पो᭭ट करना ह।ै एक और इᱫेफाक़ जो हमारे
भले के िलए ᱟआ था वो ये ᳰक उसी बार एक ए᭍᭭ᮝा नवराᮢा पड़ा, जबᳰक तकरीबन
हर बार एक या दो कम ही पड़ते थे लेᳰकन उस इकलौती बार मᱹन ेजाना ᳰक ᭏यारहवᱶ
ᳰदन दशहरा ᱟआ था।
यहाँ उपरोᲦ कथन के साथ हम ये सािबत करना चाहत ेह ᱹᳰक हम भले ही सोशल
िमिडया पर भला/बुरा िलखते हᲂ पर हमारी एक नोन(known) राइटर के नात ेकोई
औकात नहᱭ ह।ै या मᱹ िलखूं ᳰक नहᱭ थी। ᭍यᲂᳰक रावायण के सदके अब इतना तो ज़ᱨर
ह ैᳰक कुछ लोग हमᱶ ‘अ᭒छा! वो मनीष या िस᳍ाथᭅ जो िलखता ह?ै’ के नात ेजानन ेलगे
ह।ᱹ
बहरहाल, आप रावायण कᳱ समीᭃा ज़ᱨर करᱶ। हमारी खूिबयाँ हमᱶ ज़ᱨर बताएं, ताᳰक



हम गदगद हो सकᱶ , आगे के िलए हौसलामंद हो सकᱶ  पर साथ ही हमारी किमयां भी हमᱶ
ज़ᱨर-ज़ᱨर बताएं ताᳰक हम ज़मीन पर रह सकᱶ  और इंसान बन ेरहᱶ। रावायण से जुड़ी
ᳰकसी भी चचाᭅ या समीᭃा – इस ईमेल पर एᮟसे पर दजᭅ करᱶ। ravaayana@gmail।
com अमेज़न पर रेᳳटंग दनेा न भूलᱶ!
____________
अब मᱹ आिखर मᱶ आपको एक अंᮕेज़ के बारे मᱶ बताता ᱠ,ँ ᮩायन ऐ᭍टन नामक एक
सो᭢टवेयर इंजीिनयर न ेअपनी िज़᭠दगी के अहम साल ए᭡पल कं᭡यूटर और ᳰफर याᱠ
डॉट कॉम मᱶ गुज़ारे, इसके बाद याᱠ कᳱ मा᳸कᭅ ट ᳰदन-ब-ᳰदन िगरने लगी तो इस श᭎स
न ेि᭗वटर जैसी कंपनी को अᮧोच ᳰकया, िज᭠हᲂने साफ़ – दरु ᳰफटे मंुह – कहके बाहर
का रा᭭ता ᳰदखा ᳰदया। ᳰफर ये भाई पᱟचेँ फेसबुक के माई-बाप माकᭅ  ज़करबगᭅ के पास,
उस भाई न ेभी इ᭠हᱶ चलता कर ᳰदया। इन भाईसाहब न ेअपन ेजैसे ही एक याᱠ से
िनकले श᭎स ‘जेन कौम’ के साथ िमलकर ᭭टाटᭅअप शुᱨ ᳰकया। एक मेसेᳲजंग एप बनाई
और वो दिुनयाभर मᱶ इस कᮤ छा गयी ᳰक 2014 मᱶ ज़कर भैया को वो कंपनी 16
िबिलयन डॉलसᭅ मᱶ खरीदनी पड़ी। इसके साथ ही 3 िबिलयन के अपने शेयर भी दनेे पड़े
और ये शतᱷ भी माननी पड़ी ᳰक वो कभी उस एप पर ऐड वगैरह नहᱭ ᳰदखाएँगे। उस
एप का नाम ह ैwhatsapp

नौकᳯरयᲂ से िनकलन ेका अफ़सोस जताने से बेहतर आप उसे मौका समझकर भुना भी
सकत ेह!ᱹ
आपकᳱ िन᭬पᭃ राय कᳱ ᮧतीᭃा मᱶ –
िस᳍ाथᭅ अरोड़ा ‘सहर’
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