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िनोगत 

 

एि.्बी.बी.एस.्चां मशिि घेताना साडेचार वरं्ष गेली. नांतर इांटनवमशपचां एक वर्षव गेलां. पुढे एि.्डी. 

करताना तीन वरं्ष गेली. तारुण्यातली ती साडेआठ वरं्ष गांितजांित करत घालविां शक्यच नव्हतां, कारि 

डॉक्टर झाल्यावर पुढ े रुगिाांवर उपचार करताना त्या साडेआठ वर्षांत सांमचत केललेां ज्ञानच उपयोगी 

पडिार होतां.  त्या काळात गांितजांित करिारे, प्रिेात आकां ठ बुडलले ेअसिारे मवद्याथीही आिच्या बरोबर 

होते. गांितजांित, प्रेि वगैरे आमि अभ्यास याांची योगय प्रिािात साांगड घालून डॉक्टर होिारेही होते, 

नाही असां नाही. पि तस ेमवरळाच असायचे. बहुतेक वेळा गांित आमि प्रिेवीर जेितेि पास व्हायचे ककां वा 

चक्क नापास व्हायचे. प्रॅक्टीस करायला लागल्यावर गरज पडले ते ज्ञान ते सुद्धा मिळवायचे. त्याांच्यापैकी 

कोिाचे पेशांट दगावल्याचां ऐकलां नाही. 

 

एि.्डी.ची पररिा उत्तीिव होऊन स्त्रीरोगतज्ज्ज्ञ झालो तेव्हा जग जजांकल्याचा आनांद झाला होता. 

वैद्यकीय मशििाचे िोरपांखी द्रदवस सांपले होते आमि आता डॉक्टरकीत कारकीदव करायची होती. एकीकडे 

गांितजांित करायचे द्रदवस सरले आमि आता ते परत येिार नाहीत याची हुरहुर होती, तर दसुरीकडे 

भमवष्याचा वेध घ्यायचा उत्साह होता. पुढचां पमहलां पाऊल टाकलां त्याला आता चौतीस वरं्ष झाली. 

कािाच्या नादात वेळ कसा गेला ते कळलांच नाही. कािात गुांतलो तरी कधी जुनी मित्रिांडळी भटेली की 

जुन्या आठविी जागया व्हायच्या. वैद्यकीय मशििासाठी इच्छुक असिार याांना आमि त्याांच्या पालकाांना 

त्या मवश्वाची ओळख व्हावी र्महिून िी आधी 'डॉक्टरबाब!ू' ह ेिाझां पमहलां पुस्तक मलमहलां. ते ग्रांथालीने 

प्रकामशत केलां त्याला सतरा वरं्ष झाली. ते िी हलक्याफुलक्या भारे्षत मलमहलां होतां. मवद्याथीदशेतल्या 

गांितीजिती त्याांत होत्या. ते वाचकाांना भावलां. पदवु्यत्तर मशिि आमि नांतर डॉक्टरकी करताना पुढे 

अनेक अनुभव आल.े त्याांच्यावर बेतललेां 'डॉक्टर चािक्य' ह ेदसुरां पुस्तक िी दोन वर्षांपूवी मलमहलां. ते ई-

सामहत्य प्रमतष्ठानने प्रकामशत केलां. वाचकाांना तेही आवडलां. या दोन्ही कादांबर याांत गांित होती, पि प्रेिाचे 



गुलाबी रांग नव्हते. पमहल्या दोन कादांबर या वाचून डॉक्टर िांडळी एकदि नीरस असतात असा वाचकाांचा 

मवनाकारि गैरसिज होईल असां िला वाटलां. र्महिून िी ही मतसरी कादांबरी मलमहली आह.े  वाचकाला 

मवनाकारि गांभीर करावां असां िला कधीच वाटलां नाही, र्महिून हलक्याफुलक्या भारे्षत मलखाि केलां आह.े 

घटकाभराच्या िनोरांजनासाठी ही कादांबरी वाचायला हरकत नाही. पि त्या शबदाांआड दडलेल्या, कधी 

िनाला चटका लाविार या, कधी गळा दाटून आििार या, कधी प्रिुबध करिार या भावना वाचकाला 

जािवल्या तर िला जास्त आनांद होईल. जशी 'डॉक्टरबाब!ू' आमि 'डॉक्टर चािक्य' ही िाझी आत्िचररत्रां 

नव्हती, तसांच ह ेपुस्तकसदु्धा नाही. त्या दोन कादांबर याांत होती त्यातली काही पात्रां याही कादांबरीत आहते. 

पि या कादांबरीचा आनांद घेण्यासाठी आधी ती पुस्तकां  वाचलेली असण्याची अमजबात गरज नाही. या 

कादांबरीतल्या सवव घटना आमि िध्य ेिध्य ेउल्लखे असललेा परिेश्वर सोडून सवव पात्रां पूिवपि ेकाल्पमनक 

आहते. तरीही एखाद्या व्यक्तीशी कोित्याही पात्राचां साधर्मयव आढळलां, तर तो मनव्वळ योगायोग सिजावा. 
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उपोद् घात 

 

आिचां ऑपरेशन मथएटर होतां नेहिीचांच, पि वातावरि जरासां वेगळां द्रदसत होतां. महरव्या 

स्रब सटुात कोिीतरी जमिनीवर पडललेां द्रदसत होतां. डोक्यावर महरवी कॅप आमि चेहर यावर 

िास्क होतां. ओटीत काहीजिाांची नाकां  िास्कबाहरे असत तसां त्याचां नव्हतां, र्महिून तो कोि ते 

ओळखता येत नव्हतां. एक अ ॅनास्थेरटस्ट त्याची नाडी तपासत होती. मिता ककांचाळत होती, 

"िािा, िािा! त्याला टेबलावर घ्या." 

िािा सिोर द्रदसत नव्हता. मथएटरच्या चतुथव श्रिेी किवचार याला िािा र्महटलां तर तो जरा 

जास्त िन लावून काि करेल असां आिच्याकडच्या िलुींना बहुधा वाटत असावां. 'अरे ओ' ककां वा 

'भैय्या' असां र्महिण्याऐवजी 'िािा' अशी हाक िारिां बरां वाटायचां र्महिून िग आर्मही सगळेच त्या 

किवचार याांना 'िािा' अशीच हाक िारत अस.ू 

"िािा, कार्डवअ ॅक अरेस्ट आह.े त्याला टेबलावर घ्या " मिता परत मजवाच्या आकाांताने 

ओरडली. 

िािा काही उगवेना. तो कोि जमिनीवर पडला होता तो िरेल ना, असां िाझ्या िनात 

आलां. मबचारा. 

मिताने त्याच्या छातीच्या िध्यावर एक जोरदार िुक्का िारला. त्या दसुरीने िान हलवली. 

"अरे उठ, उठ" असां र्महित मिताने त्याचां चेस्ट कां प्रेशन सुरू केलां. काय पटपट काि करत 

होती ती. िाझीच नजर लागेल असां िाझ्या िनात आलां. "अठ्ठावीस, एकोितीस, तीस" असां र्महिून 

ती थाांबली. तीस वेळा कां प्रेशन करून झालां होतां. त्या दसुरीने त्याच्या तोंडावरचां िास्क खेचून 

काढलां, अांब ूबॅगला व्हेंरटलेशन िास्क लावलां, ते िास्क त्याच्या नाकातोंडावर बसवलां आमि त्याला 



कॄमत्रि श्वासोच्छवास द्यायला सुरुवात केली. मतने दोनदा त्याच्या फुप्फुसाांत हवा भरली, आमि 

िग ती बाजूला झाली. मिताने परत चेस्ट कां प्रेशन सुरू केलां. िुलगी नाजूक द्रदसत असली तरी 

ताकदीची आह,े असां िाझ्या िनात आलां. काय मबशाद आह े त्याची िरायची, जोपयंत मिता 

त्याच्यावर सी.पी.आर. करतेय. 

तेवढ्यात ओटीचे दोन िािा आले. एकदि दोन िािा आले र्महिजे तो कोि मबचारा 

कार्डवअ ॅक अरेस्टिध्य ेहोता, तो बर यापैकी मसमनअर असिार. त्याचा चेहरा िला नीट द्रदसला 

नव्हता. 

"कार्डवओस्कोप आमि मडद्रफमिलेटर आिा" मिता र्महिाली. 

"इथ ेजमिनीवर?" एका िािाने आश्चयावने मवचारलां. 

"हो. आिा पटकन" चेस्ट कां प्रेशन करताकरता मिता र्महिाली. त्या िािाने कार्डवअ ॅक 

अरेस्टचा पेशांट पूवी पामहललेा नसावा. त्याने लगबग कार्डवओस्कोप आमि मडद्रफमिलटेर आिला. 

त्या पेशांटच्या बाजूला ठेवला. मिताची दसुर याांदा तीस कां प्रेशनां करून झाली होती. मतच्या सहकारी 

अ ॅनास्थेरटस्टने दोनदा कृमत्रि श्वासोच्छवास देईपयंत मिताने त्या पेशांटचा स्रब सूट वर करून 

त्याच्या छातीवर कार्डवओस्कोपचे चेस्ट लीड्स लावले. कार्डवओस्कोप सरुू केला. 

"व्हेंररक्युलर द्रफमिलेशन आह"े ती र्महिाली. "मडद्रफमिलेट करायला हवां." 

"मिता, तूच करतेस?" मतची जोडीदारीि र्महिाली. "कोिाला बोलावूया का?" 

"दोनदा व्हेंरटलेट कर" मिता र्महिाली. "िग िी शॉक देते." 

जोडीदारिीने दोनदा अांबू बॅगने व्हेंरटलशेन केलां. तेवढ्यात मिताने मडद्रफमिलेटर नीट आह े

याची खात्री केली. 



"शॉक देतेय" मिता िोठ्या आवाजात र्महिाली. "सगळयाांनी लाांब उभ ेरहा." सगळे जि 

दोन पावलां िागे सरकले. जोडीदारिीने अांबू बॅग आमि िास्क काढलां आमि तीसदु्धा िागे झाली. 

मिताने मडद्रफमिलेटरची पॅडल्स त्याच्या छातीवर मस्थर हाताांनी टेकवली आमि बटि दाबलां. तो 

थरारला. का कोि जािे, िी पि थरारलो. एरवी कार्डवअ ॅक अरेस्टसारखां काही झालां तर नेहिी 

सी.पी.आर. द्यायला िी पुढे असायचो. मतथ ेअ ॅनास्थेरटस्ट असल ेतर सतू्रां त्याांच्या हातात सोपवली 

तरी िी िदतीला असायचो. या वेळी िी पुढे का होत नव्हतो? 

कार्डवओग्राि पूवी होता तसाच होता. मिताने परत चेस्ट कां प्रेशन करायला सुरुवात केली. 

जोडीदारीि अांबू बॅग आमि िास्क घेऊन तयार रामहली. 

"उठ रे, उठ रे" मिता चेस्ट कां प्रेशन करता करता पुटपुटली. मतच्या डोळयाांतून दोन अश्रू 

ओघळले. 

मिताच्या डोळयाांत अश्रू? इतक्या वर्षांत असां कधी पामहलां नव्हतां. तो पेशांट मतच्या 

ओळखीचा असावा. 

मिताची तीस कां प्रेशनां देऊन झाली. ती िागे झाली. जोडीदारिीने दोनदा अांबू बॅगने 

व्हेंरटलेशन केलां. कार्डवओग्राि पूवी होता तसाच रामहला. मिताने परत कां प्रशेनां द्यायला सुरुवात 

केली. डोळयाांतून अश्रू यतेच होते. तीस कां प्रेशनां देऊन झाली. जोडीदारिीने दोनदा अांबू बॅगने 

व्हेंरटलेशन केलां. 

"द्रफमिलेशन तसांच आह,े दसुरा शॉक देतेय" मिता र्महिाली. सगळे जि दोन पावलां िागे 

सरकले. जोडीदारिीने मिताच्या तोंडाकडे पामहलां. मिताने मतच्याकडे दलुवि केलां आमि 

मडद्रफमिलेटरची पॅडल्स त्याच्या छातीवर मस्थर हाताांनी टेकवली आमि बटि दाबलां. आशेनां 

कार्डवओस्कोपच्या स्रीनकडे पामहलां. मतचां तोंड पडलां. चकार शबद न बोलता मतने चेस्ट कां प्रेशन 

परत सरुू केलां. सगळा प्रकार परत दोनदा केला. 



"मिता, मसमनयरला बोलावूया." 

"िॅडिना बोलवायला साांग" मिताने र्महटलां. "मतसरा शॉक देतेय." 

एक स्टुडांट नसव घाईघाईने बाहरे गेली. मिताच्या िॅडि येईपयंत तो कोि अनामिक होता 

तो एकतर परत ठीक होईल नाहीतर िरेल, असां िाझ्या िनाांत आलां. मिता करत होती ते सगळां 

एकदि बरोबर होतां. पि मतच्या डोळयाांतले अश्रू? मतच्या िनाांत त्याच्याबद्दल काही...? आमि 

िी काय करत होतो? 

मिताने मतसरा शॉक द्रदला. लाल पट्टीवाली मसस्टर जचांतातूरपिे बघत होती. त्या 

अनामिकाचां काही खरां द्रदसत नाही असे भाव मतच्या चेहर यावर स्पष्ट द्रदसत होते. मिताने पॅडल्स 

बाजूला ठेवली आमि चेस्ट कां प्रेशन करायला सुरुवात केली. 

"मिता, तू दिली असशील. िी देते कां प्रशेन" मतच जोडीदारीि र्महिाली. तसां र्महिायला 

िीही तोंड उघडलां, पि िाझ्या तोंडातून एक शबदही बाहरे पडला नाही. 

"नको" मिता मनग्रहाने र्महिाली. "त्याला एक मिमलग्रॅि अ ॅमिनॅलीन दे." 

जोडीदारिीने त्याच्या हातावरच्या नीलेत कॅन्यूला टाकला आमि अ ॅमिनॅलीन द्रदलां. 

"तीनशे मिमलग्रॅि अमिओडॅरोन दे" मिता र्महिाली. जोडीदारिीने तेही द्रदलां. 

'उठ रे, उठ रे!" मिताचे अश्रू थाांबत नव्हते. "िी आता आिखी काय करू रे? उठ ना." 

िी काही िदत करू का, असां िला मवचारायचां होतां. पि तोंडातून शबदही फुटला नाही. 

मिता अांगावर आली तर काय? मतचा पारा कधीकधी पटकन चढायचा. त्यातून त्या उांचावरच्या 

जागेकडून िला सगळां नेहिीपेिा वेगळांच द्रदसत होतां. पि उांचावरची जागा? ओटीिध्य?े िी 

मशडीवर चढलो होतो का काय? आमि सिजा तसां असलां तरी येवढां सगळां होत असताना िी 

खाली का आलो नव्हतो? 



"मिता, नाडी लागतेय" जोडीदारीि र्महिाली. मिता जजांकली तर, असां िाझ्या िनाांत आलां. 

िला मतचा चेहरा बघायचा होता, पि तेवढ्यात िी वर कोठे  होतो मतथून खाली थटे त्या 

जमिनीवर पडलेल्याच्या छातीवर कोसळलो. मिताने आत्ताच त्याला िरिाच्या दारातून परत 

आिलांय, आता िी त्याच्यावर पडल्यािुळे त्याला काही झालां तर ती िला कच्चा चावून खाईल 

असां िाझ्या िनात आलां. एरवी िला या मवचाराने टेन्शन आलां असतां. पि िी त्याच्या अांगावर 

आपटलोच नाही. तरीही त्या ििी िाझ्या बरगड्ाांतून मवलिि कळा यायला लागल्या, छातीत 

भयांकर जळायला लागलां, आमि अांग अगदी थांड पडलांय असां वाटायला लागलां. 

'मिता, तू त्याला परत आिलांस" मतची जोडीदारीि आनांदाने मचत्कारली. ओटीतली िािसां 

एकदि उत्तेमजत आवाजात बोलायला लागली. ती काय र्महितात ते िला ऐकायचां होतां. पि िाझां 

मचत्त मवचमलत झालां. िाझ्या गालाांवर दोन िदॄ ू हात आले. िाझ्या चेहर यावर पाण्याचे थेंब 

पडायला लागल.े ओटीच्या छतातून परत पािी मझरपायला लागलां की काय असां सवांगात वेदना 

होत असतानाही िाझ्या िनात आलां. कुठून पािी गळतांय ते बघायला िी डोळे उघडल ेआमि 

बघतो तर काय, िी जमिनीवर पडलो होतो, मिताने िाझा चेहरा हाताांत धरला होता आमि 

मतच्या डोळयाांतून अश्रू िाझ्या चेहर यावर साांडत होते. र्महिजे तो िीच होतो का...? 

"मिता" िी र्महटलां. पि तोंडातून शबद बाहरे पडला नाही. िी डोळे मिटल.े िाझां भान 

हरपताना चेहर यावर पडिारे मतचे अश्र ूही िाझी शेवटची जािीव होती. 



१ 

 

वर्षव १, ऑगस्ट १० 

 

सकाळचे साडेआठ वाजले होते. िी मडसेक्शन हॉलिध्य ेिान आमि डोकां  याांचां मडसेक्शन 

करायला बसलो होतो. एि्.बी.बी.एस.्च्या पमहल्या वर्षी आर्महाला शरीराच्या वेगवेगळया 

भागाांचां मडसेक्शन शरीरशास्त्राचा अभ्यास करण्यासाठी करावां लागत असे. खरां तर तेव्हा शहर 

आजच्यायेवढां बकाल झालां नव्हतां. रस्त्याने जातायेताना शुद्ध हवेत श्वासोच्छवास करता येत असे. 

फक्त कोपर यावरच्या कचराकुां डीच्या बाजूने जाताना नाकावर रुिाल दाबून जावां लागत असे. 

अशा वातावरिात बालपि आमि शालेय मशििाचा काळ गेललेा असल्यािुळे दगंुधाांची मवशेर्ष 

ओळख नव्हती. शरीरशास्त्राच्या अभ्यासासाठी मडसेक्शन करिां अमनवायव होतां असां आर्महाला 

तेव्हा वाटत असे. स्वताः नाही केलां तरी किीतकिी इतराांनी केलेल्या मडसेक्शनिधले वेगवेगळे 

भाग बघावे लागत असत. मनमखल िाझ्या गु्रपिध्ये असला तरी आिच्याबरोबर मडसेक्शन न 

करता तो त्याच्या िोठ्या बमहिीकडून मिळालेला एक िोठा फोसेप्स हातात धरून एका 

टेबलावरून दसुर या टेबलावर असा द्रफरत अस े आमि लोकाांच्या मडसेक्शनिध्य े सापडलले े

वेगवेगळे भाग उचलून बघत अस.े मडसेक्शन हॉलिध्ये येिारी मवलिि दगंुधी आिच्या नाकाांना 

त्रास द्यायची तशीच त्याच्याही नाकाला त्रास देत असिार. पि तो फार थोडा काळ मतथ े

असायचा. त्यािुळे जर त्याचे काही दषु्पररिाि असल ेतर ते त्याच्यावर नक्कीच किी प्रिािात 

झाले असावे. साधारिपिे झुरळ, पाल, उांदीर याांना बघून 'शी:' असां र्महिून नाक िुरडिार या 

िुली आिच्याकडेही असायच्या. पि त्याही त्या दगंुधाला सरावलेल्या असायच्या. नाकाला 

रुिाल लावून द्रफरिारी एकही िुलगी िला पामहलेली आठवत नाही. िी नाहीतरी नाकासिोर 

बघून चालिारा, िलुींकडे िान वर करून न बघिारा अशी िाझी ओळख होती, त्यािुळे नाकाला 



रुिाल लावलेल्या िुली िला द्रदसल्या नसाव्या असां हर्षवदचां ित होतां. िी अगदी अरमसक 

असल्यािुळे िलुींकडे बघत नसे असां सुकुिार शहाला त्याच्या मित्राांना साांगताना िी ऐकलां होतां. 

कदामचत िी जवळपास आह ेअसां पाहून िला ऐकू येईल अशा आवाजात तो तसां िुद्दािच र्महिाला 

असावा. हा सांशय यायला िला त्या घटनेनांतर काही िमहने लागले. इतर काही नसलो तरी िी 

तेव्हा भाबडा, इतराांवर डोळे झाकून मवश्वास टाकिारा, ककां वा थोडक्यात बावळट होतो असां 

िानिाराही िुलाांचा एक गु्रप होता. 

डॉक्टरकी मशकायला यिेारी िलुां स्कॉलर असायची. अभ्यासात सदैव बुडून गेललेी ती िलुां 

स्वताःच्या द्रदसण्यावर फारसा वेळ खचव करिारी नसायची. बहुतेक सगळया िलुीही त्याच 

प्रकारच्या असायच्या. डोळयाांवर चष्िा नसला तरी चष्िा लावलाय असा भास त्याांच्यातल्या 

काही जिींकड े बघून व्हायचा. काहीजिी फॅशनेबल असायच्या, नाही असां नाही. पि त्याांचां 

प्रिाि किीच असायचां. सगळया जिी मडसेक्शन हॉलिध्ये असिार या गदीत असायच्या. द्रकती 

जिी स्वताः मडसेक्शन करायच्या ह ेिी बघायला पोचलो नाही, कारि साडेआठ वाजता मडसेक्शन 

हॉल उघडला की िी आत जायचो, तो जेविाची वेळ झाली की जागेवरून उठायचो. सुरुवातीचा 

उत्साह ओसरल्यावर आिच्या गु्रपिधल्या इतराांनी मडसेक्शन करण्याची जबाबदारी िाझ्यावर 

टाकली होती. ते आपि बघ्याचां काि करत असत. त्यािुळे त्याांच्या फुप्फुसाांत दगंुधीची हवा गेली 

तरी द्रकिान हात स्वच्छ रहात असत. 

"मवजय, आर्महाला अन्सा सवावयकॅमलस दाखव ना." 

मिता, नेहा आमि त्याांच्या गु्रपिधल्या इतर दोघीजिी िाझ्या मडसेक्शनिधला अन्सा 

सवावयकॅमलस बघायला आल्या होत्या असां द्रदसत होतां. 

"तुिच्या मडसेक्शनच्या शवात अन्सा सवावयकॅमलस नाहीये का?" िी मवचारलां. 



"ए, खडूसपिा करू नकोस" नेहा र्महिाली. "प्रत्येकाच्या िानेत दोन अन्से असतात, एक 

उजव्या आमि एक डाव्या बाजूला. दोन्ही कस ेजन्िजातपिे नसतील? आर्मही मडसेक्शन करताना 

ते कधी तुटून गेल ेते कळलांच नाही." 

िानेत नव्हवजचां जाळां असतां. त्याांत वर आमि खाली असिार या दोन पातळशा नव्हवज 

एकिेकाांना मभडतात मतथे जी किान होते मतला अन्सा सवावयकॅमलस असां र्महितात. आसपासच्या 

स्नायूांना या अन्सातून िेंदकूडून येिार या आज्ञा मिळतात. हा अन्सा खरोखरच इतका बारीक असतो 

की तो न तोडता मडसेक्ट करिां खपू कठीि असतां. त्याची ऑपरेशनां सजवन्स कशी करत असतील 

असा प्रश्न िला तेव्हाही पडत अस.े 

"ऑमक्समपटल आटवरी मिळाली का?" िी मवचारलां. 

"हो" मिता र्महिाली. 

"हायपोगलोसल नव्हव मिळाली?" िी मवचारलां. 

"हो." 

"कॉिन कॅरॉरटड आटवरी तर चाांगली जाडजूड असते. ती द्रदसली असिारच" िी र्महटलां. 

"हायपोगलोसल नव्हव आमि ऑमक्समपटल आटवरी याांना सोडून कॉिन कॅरॉरटड आटवरीच्या सिोरून 

खाली जािारी बारीकशी नव्हव खाली दसुर या नव्हवबरोबर जुळते, मतथे जी किान द्रदसते तीच 

अन्सा सवावयकॅमलस." 

"मथअरी िामहतीय रे. आर्महाला अन्सा बघायचाय. अख्खख्खया वगावत तुला एकट्यालाच 

मिळालाय तो" मिता र्महिाली. "दाखव ना." 

िी हातातली कात्री बाजूला ठेवली, बारीक फोसेप्स उचलला, आमि त्या शवाच्या िानेतला 

अन्सा अलगद उचलून त्या चौघींना दाखवला. 



"अय्या, छान द्रदसतोय नाही?" त्याांच्यातली मतसरी उद्गारली. िलुी कशाला छान र्महितील 

याचा काही नेि नाही असां िाझ्या िनात आलां. 

"त्याच्या िाांचेस दाखव" मिता र्महिाली. 

अन्सा बघून खुश होऊन बाकी सववजि मनघून गेल ेअसते. पि मिताला तेवढ्यावर सिाधान 

नव्हतां. मतला त्या िाांचेससुद्धा बघायच्या होत्या. िी त्याांना अन्साच्या िाांचेस दाखवल्या. 

"दसुर या बाजूचा अन्सापि सापडला तलुा?" नेहाने मवचारलां. 

"हो. बघायचाय?" िी मवचारलां. 

"नाही" नेहा र्महिाली. 

"हो" मिता र्महिाली. 

र्महिजे िला अन्सा सापडला ते केवळ िाझां नशीब होतां की कौशल्य होतां ह ेनेहाला बघायचां 

होतां, तर मिताला ज्ञान मिळवायचां होतां. दोघी पूवविाध्यमिक शाळेतल्या िाझ्याच वगावतल्या 

िुली. एकिेकींच्या मजवश्चकां ठश्च िैमत्रिी. पि दोघींिध्ये केवढा फरक होता. िी मिताकडे ििभर 

बमघतलां आमि िग दसुर या बाजूचा अन्सापि दाखवला. चौघीजिी खुश होऊन मचवमचव करत 

मनघून गेल्या. िी िाझ्या मडसेक्शनकडे परत वळलो. 

"िुली पटवण्याची ही पद्धत चाांगली आह"े िाझ्या पाठून सुकुिार शहा र्महिाला. तो केव्हा 

आला ते िला सिजलांच नव्हतां. ना िी सुकुिार शहाची िैत्रीि पळवली होती, ना त्याच्याबरोबर 

कसल्याही शयवतीत होतो. िाझ्या चेहर यात त्याला न आवडण्यासारखां काहीतरी असावां असां िला 

वाटायचां. 

"आता तू सदु्धा अभ्यासाला लागिार का िुलींना पटवता यावां र्महिून?" िी मवचारलां. 



सकुुिार वळला आमि उत्तर न देता मनघून गेला. त्याला बहुधा जास्त अभ्यास करायचा 

नव्हता. ककां वा िाझ्या डोक्यात िुली पटवण्याची आयमडया टाकली आमि त्या नादाने िी अभ्यास 

करायचा थाांबलो तर िाझ्या पुढे जाता येईल असा त्याचा प्लान असावा. 

 



२ 

 

वर्षव १, ऑगस्ट ११ 

 

"काय रे, काय ऐकतोय काय आर्मही तुझ्याबद्दल?" 

"अि्... िाझ्याबद्दल?" िी र्महटलां. िी तसा फारसा कुिाच्या अध्यातिध्यात नसायचो. लो 

प्रोफाईल र्महितात तसा िी असताना प्रतापला िाझ्याबद्दल कोिी काहीतरी साांगावां आमि ते 

त्याने िला येऊन मवचारावां असां काय असावां ते िाझ्या लिात येईना. काहीतरी गैरसिज असावा. 

"लेको, खाली िुांडी आमि पाताळ धुांडी! िाांजराने डोळे मिटून दधू प्यायलां र्महिून ते लोकाांना 

द्रदसत नाही असां वाटलां काय रे तुला?" 

दोन वाक्याांत दोन र्महिी-वाक्प्रचार वापरिां ह े प्रतापच्या भार्षाप्रभुत्वात बसत नव्हतां. 

प्रतापची िैत्रीि नीना गुजराती होती. तेव्हा मतच्याकडून मशकून तो असां काही बोलला असले 

असां असण्याचीही शक्यता नव्हती. बहुतेक िाझ्यावर ग्रुप मडस्कशन झालां असावां. 

"प्रताप, असां कोड्ात बोलू नकोस बाबा. िला वाटतां असां सांद्रदगध बोललां की िी िाझ्या 

सगळया गोष्टी एक एक करून उघड करेन आमि त्या तुला एरवी सिजल्या नसत्या त्या सहज 

सिजतील असा तुझा प्लान असावा. िी या ररकला गांडिार नाही. काय ऐकलांस ते स्पष्ट मवचार." 

"तू एका वेळी चार-चार िुली पटवतोस असां ऐकलां. गोकुळातला कॄष्ि झालायस हां? छान, 

छान. तू कधी सुधारिार की नाही अशी आर्महाला जचांता होती. ती आता दरू झाली." 

सुकुिारन ेजाऊन िाझ्या मडसेक्शन बघायला आलेल्या िलुींची गोष्ट र्षट्किी केली असां 

द्रदसत होतां. 



"अरे, ही नुसती सुरुवात आह.े पुढ ेबघ िी आिखी काय काय करतो ते" िी र्महटलां. "सुकुिार 

आपली गलवफ्रें ड िाझ्यापासून सांभाळायला मजवाचा आटामपटा करतोय असां ऐकलां. तू पि ऐकलांस 

का ते?" 

"सुकुिार..." प्रताप चाचरला. त्याला िी पमहल्याच बॉलवर क्लीन बोल्ड केलां होतां. 

"प्रताप, त्या िलुींनी िाझां मडसेक्शन बमघतलां ते मशकण्यासाठी, िला पटल्या र्महिून नाही. 

नाहीतर आपल्या शरीरशास्त्राच्या डिेॉन्स्रेटरला वगावतल्या सगळयाच िलुी पटल्या नसत्या का? 

आमि फक्त आपल्याच वगावतल्या नाहीत, तर प्रत्येक वर्षी ऐंशी-नव्वद अशा दर वर्षी पटल्या 

नसत्या का? तुला वाटतां तशा िुली बावळट नसतात रे." 

प्रतापला नीना पटली मतच्यावरून सगळया िलुींची पररिा करायची नसते असां िी र्महटलां 

असतां तर िाझ्या भावी वमहनीचा अपिान झाला असता, आमि िाझा मित्र िला दरुावला असता. 

र्महिून िी िोठ्या सांयिाने तोंड बांद ठेवलां. 

"पि त्याांच्यातल्या दोघी तुझ्याकडे खास नजरेने बघत होत्या र्महिे." 

"डेड बॉडीच्या फॉिॅमलनिुळे डोळे चुरचुरल्यािुळे त्या तशा बघत असाव्या. पुढच्या वेळी 

सुकुिारवर मवश्वास ठेऊन िाझ्याबद्दल काहीतरी चुकीचा ग्रह करून घेऊ नकोस." 

"सॉरी. र्महिजे गैरसिज करून घेतल्याबद्दल नाही, तर तू िलुींना पटवलां नाहीस र्महिून 

सॉरी" असां र्महिून प्रताप गेला. िी त्याचां तोंड बांद केलां खरां, पि सत्य काही िला बदलता येत 

नव्हतां. िी तसा खरोखरच थोडासा बावळट होतो. बरोबर मशकिारे िलुगे तशाच िलुी असा 

िाझा दषॄ्टीकोन होता. त्याांच्याबरोबर कािामशवाय बोलावां असां िाझ्या िनात कधी यायचां नाही. 

त्याांच्याकडे कािही कधी मनघायचां नाही. त्यािुळे वगावतली काही िलुां िलुींबरोबर गप्पा 

िारताना द्रदसायची, ती काय बोलतात हा प्रश्न िला नेहिी पडायचा. त्याांच्यातली काहीजिां तर 

जोड्ा जुळवून पार झाली होती. आयुष्याचा जोडीदार कॉलेजात अभ्यास करायला आलां 



असताना मशिि पूिव होिां तर सोडाच, पि नुकतांच सुरू झाललेां असताना त्याांना कसा बरां 

मनवडता आला असावा हा प्रश्नही िला िधून िधून सतावायचा. 

"मवजय, तू ना प्रयत्नच करत नाहीस. हा तुझा प्रॉबलेि आह"े एकदा प्रतापने आिच्या 

मित्राांच्यासिोरच जाहीर केलां. आर्मही कॅं टीनबाहरे उभ ेहोतो. साववजमनक स्थळी प्रतापने िाझी 

अशी नालस्ती केललेी िला फारशी आवडली नाही. 

"कोि र्महितां िी प्रयत्न करत नाही?" िी मवचारलां. "सकाळी साडेआठ वाजता कॉलेजात 

येतो तो साडेचार वाजेपयंत अभ्यास करत असतो. मडसेक्शन, द्रफमजऑलॉजीचे प्रयोग, सगळी 

लेक्चसव वेळेवर पार पाडतो. कसला प्रयत्न करायचा आिखी?" 

"काय नीरस िािूस आह े रे हा?" हर्षवद र्महिाला. "अरे, या अभ्यासाच्या व्यमतररक्त 

आयुष्यात आिखी बर याच गोष्टी असतात." 

"उदाहरिाथव?" 

"ते बघ उदाहरि" हर्षवदने सिोर बोट केलां. सिोरून द्रफमजओथेरॅपीच्या िलुींचा घोळका येत 

होता. डॉक्टरकीच्या मवद्यार्थवनींहून द्रफमजओथेरॅपीच्या मवद्यार्थवनी द्रदसायला उजव्या, जास्त 

फॅशनेबल आमि चष्िा न लाविार या असायच्या. मनदान त्याांना चष्िा असलाच, तर तो आह ेअसां 

त्याांच्याकडे बघून वाटायचां तरी नाही. 

"आजूबाजूला येवढ्या िलुींना बघून तुला काहीच वाटत नाही? अरे, प्रयत्न कर, नाहीतर तू 

लग्नाचा मवचार करशील तोपयंत सगळया सुांदर िलुी एक-दोन िुलाांच्या आया झालले्या असतील. 

नांतर पश्चात्ताप करून फायदा नसतो." 

िी प्रतापला पूवी एकदा पश्चात्ताप या शबदात पश्चात् असतां आमि त्याचा अथव नांतर असा 

असतो, त्यािुळे नांतर हा शबद पश्चात्ताप या शबदापूवी वापरिां चुकीचां असतां ह ेनीट सिजावून 



साांमगतलां होतां. पि आजूबाजूला अनेक रांगीबेरांगी गोष्टी असल्यािुळे प्रतापला िाझ्या बोलण्याकड े

नीट लि देिां जित नसे. परत एकदा मनष्फळ प्रयत्न करण्यात अथव नाही असां िनाशी र्महिून िी 

त्याला त्याबद्दल काही बोललो नाही. 

"अरे, प्रयत्न करायचा र्महिजे काय?" िी मवचारलां. "आपिहून जाऊन एखाद्या िुलीबरोबर 

बोलायचां काय?" 

"अलबत" तो र्महिाला. 

"कोित्या मवर्षयावर?" 

"काय बावळट आह ेरे हा!" प्रताप र्महिाला. नीना पटल्यापासून आपि परुुर्षोत्ति आहोत 

असां वाटायला लागल्यासारखां त्याचां वतवन झालां होतां असां िला वाटायचां. 

"अरे, िी उगाचच जाऊन एखाद्या िुलीबरोबर बोललो तर िी लाळघोटेपिा करतो असां 

मतला वाटिार नाही का?" िी मवचारलां. असां कोित्याही िलुीला वाटेल असां िाझां ठाि ित होतां. 

"अरे, जरा सफाईने बोलायचां असतां. आपल्या िनात काय आह ेह ेमतला सिजू द्यायचां नसतां" 

मनमखलने या सांभार्षिात प्रथिच तोंड उघडलां. एि.्बी.बी.एस्.ला अ ॅडमिशन घेण्यापूवी तो या 

मवर्षयात िास्टसव करून आला असावा. 

"िनात एखाद्या िलुीबद्दल कुमवचार घेऊन मतच्याबरोबर बोलायला िला जििार नाही" 

िी सरळ साांमगतलां. 

"अरे, तसां नाही रे. लेक्चरचां टाइिटेबल मवचारायचां, ककां वा कसल्यातरी नोट्स िागायच्या." 

"आमि नांतर?" 

"नांतर मतला कॉफी प्यायला येतेस का असां मवचारायचां." 



"आमि असां मवचारल्यावर ती येते र्महिले?" िी आश्चयावने मवचारलां. घरी आलले्या 

पाहुण्याांना कॉफी मवचारिां िाझ्या सभ्यतेच्या कल्पनेत बसायचां. पि थोडसां बोलून झाल्यावर 

एखाद्या िुलीला कॉफी प्यायला बोलवायचां? 

"आलीच पामहजे" मनमखल आत्िमवश्वासाने र्महिाला. त्याला खरांच तसां वाटत होतां की तो 

िाझी चेन खेचत होता देव जािे. बहुधा िला चढवायचां आमि त्या िलुीने िला चप्पल वगैरे 

िारली की खी खी करत सगळयाांना ती सनसनाटी गोष्ट रांगवून साांगायची असा त्याचा प्लान 

असावा. 

"मनमखल, तू या बाबतीत िाझा गुरू आहसे. ती बघ बोना सिोरून येतेय. तू मतला हाक 

िार, नोट्स िाग, आमि िग कॉफी प्यायला शेट्टीच्या कॅं टीनिध्य ेघेऊन जा. एकदा िी प्रात्यमिक 

बमघतलां की िी पि यशस्वीररत्या एखाद्या िुलीला कॉफी पाजू शकेन" िी र्महटलां. 

मनमखलने िागे वळून पामहलां. फॉिव द्रफटटांग टॉप आमि महरवी लुांगी असा पेहराव करून 

आमि साडेचार-पाच इांच उांचीच्या टाचाांचे सॅंडल्स घालून बोना एकदि सफाईदारपिे चालत 

आिच्या द्रदशलेा येत होती. आद्रफ्रकेतल्या कुठल्याशा देशातून ती राजिाता हॉमस्पटल आमि 

िेमडकल कॉलेजात डॉक्टरकी मशकायला आली होती. मतच्या देशात एका बयूटी पेजांटिध्ये पूवी 

ती फायनॅमलस्ट होती असां मनमखलने पूवी सगळया मित्राांना साांमगतलां होतां. बोना हा मनमखलचा 

अमतशय मजव्हाळयाचा मवर्षय होता. 

"अि्... िी आत्ताच कॉफी मपऊन आलोय. आत्ता परत कॉफी प्यायला िला जििार नाही" 

असां र्महिून मनमखल गुल झाला. 

"प्रताप, तू प्रात्यमिक करून दाखवतोस का?" िी मवचारल. "िी नीनाला साांगिार नाही 

की तू बोनाला घेऊन कॉफी प्यायला गलेास." 

"छे, छे" प्रताप र्महिाला, "बोना िाझ्यापेिा तीन इांच उांच आह.े" 



िी सदव झालो. 'आपि नीनाशी एकमनष्ठ आहोत आमि परस्त्रीकड ेबघतही नाही, मतला कॉफी 

प्यायला घेऊन जािां तर केवळ अशक्य' असां काहीतरी तो र्महिले असां िला वाटलां होतां. बोनाची 

उांची तीन इांच किी असती तर केवळ िला मशिि देण्यासाठी तो मतला घेऊन कॉफी प्यायला 

गेला असता असां त्याला र्महिायचां असावां असां द्रदसत होतां. 

आपल्या मवद्यार्थयावला वार यावर सोडून दोन्ही मशिक पसार झाल.े 

"ते िाझ्याबद्दल काय र्महित होते?" असां बोनाने िला मवचारलां. ती बहुतेक त्याांना नीट 

ओळखत असावी. 

"त्याांना तुला कॉफी प्यायला बोलवायचां होतां, पि त्याांना तुझ्या सँडल्स आवडल्या नाहीत" 

िी र्महटलां. 

मतला िी काय र्महटलां ते नीटसां कळलां नसावां. नुसता हुांकार देऊन ती आपल्या िागावने गेली. 

िी िाझां जनवल पूिव करायला लायिरीत गेलो. 

 



३ 

 

वर्षव १, ऑक्टोबर १० 

 

शरीरशास्त्र मशकिां काहीजिाांना खूप आवडायचां, शरीरमवज्ञानशास्त्र मशकिां इतर काही 

जिाांना आवडायचां, दोन्ही मवर्षय मशकिां फार थोड्ा जिाांना आवडायचां, आमि दोन्ही मवर्षय न 

मशकिां बहुतेक जिाांना आवडायचां. पि पमहल्या वर्षांत लेक्चसव आमि प्रॅमक्टकल्सना दाांड्ा िारिां 

हा प्रकार फारसा प्रचमलत नव्हता. इच्छा असो ककां वा नसो, बहुतेक जिां हजेरी लावायची. िारून 

िुटकून का होईना, अभ्यास करायची. दर एका ककां वा दोन आठवड्ाांनी पररिा असल्यािुळे 

कदामचत असेल, पि फायनल पररिा जवळ आली आह ेआमि अजून पाठ्यपुस्तकां  मवकतच घेतली 

नाहीयेत ककां वा घेतली असली तर ती उघडलीच नाहीयेत असां कोिाच्या बाबतीत झालेलां िाझ्या 

ऐद्रकवात नव्हतां. सगळयाांनाच छान िाक्सव मिळत नसल ेतरी कोिी नापास होत नसे. अथावत 

वैद्यकीय अभ्यासाच्या प्रवेशपररिेत सगळयात जास्त िाक्सव मिळविारी िलुांच राजिातात 

पोहचू शकायची. त्यािुळे नापास होिां हा प्रकार नव्हता. पि मवर्षय मक्लष्ट होते. ते एकदि 

बोअटरांग आहते असां काही जिाांनी खुलपेिाने र्महटललेां िी ऐकलां होतां. पररिेत उत्तरां द्यायला 

जिेल की नाही या मवचाराने जचांताग्रस्त होिारे खूप जि होते. 

िी नशीबवान होतो असिार. बारावीनांतर काय मशकायचां ह े िी स्वताः ठरवलां नव्हतां. 

मवजय िदसव बॉय आह ेअसां आिचे नातेवाईक िाझ्या लहानपिापासून िाझ्यासिोरही र्महित 

असत. ते िाझां कौतुक करतायत असां वाटून िी आनांदी होत असे. िाझी आईही बहुधा आनांदी होत 

असावी. तर िाझ्या आईने आमि दादाांनी र्महिजे वमडलाांनी 'आर्महाला वाटतां तू डॉक्टर व्हावांस' 

असां र्महटलां तेव्हा िी डोळे झाकून राजिातात प्रवेश घेतला होता. मवर्षय कोिताही घेतला र्महिून 



आयुष्यात काही फरक पडेल असां िाझ्या िनात कधीही आलांच नाही. अभ्यास करायचा की झालां 

असा िाझा सिज होता. िला वाटतां आईवमडलाांचां पुण्य आमि िाझां थोर नशीब र्महिून 

डॉक्टरकीचे मवर्षय अभ्यास करायला घेतल्यावर िला आवडले. तोंडी पररिचेी सवय नसल्यािुळे 

सुरुवातीला खूप दडपि यायचां खरां. आपि खूप हुशार आमि ज्ञानी आहोत असा आव आिून 

पररिाांना सािोरे जािारे काही जि पामहले की ते दडपि वाढायचां. पि िग िाझ्या लिात आलां 

की त्या पररिा र्महिजे काही जीवनिरिाचा प्रश्न नव्हत्या. िोजक्या अभ्यासरिावर बेतलले्या 

त्या पररिाांसाठी तयारी करिां तसां सोपां होतां आमि बोलताना टेन्शन घेतलां नाही तर िाक्सव 

मिळविांही सोपां होतां. 

"तू अभ्यास कसा करतोस ते तरी साांग रे एकदा" प्रतापने िला एकदा मवचारलां. "िाझां तर 

अभ्यासात लिच लागत नाही." 

"तुला खरां उत्तर हवांय?" िी मवचारलां. 

"अलबत" तो र्महिाला. 

"िी दोन प्रश्न मवचारतो. त्याांची उत्तरां द्रदलीस की तुला तुझ्या प्रश्नाचां उत्तर मिळेल." 

"असां र्महितोस? मवचार तुझे प्रश्न" तो र्महिाला. 

"नीनाच्या डोळयाांचा रांग कोिता आह?े" िी मवचारलां. 

"डाकव  िाऊन" तो पटकन उत्तरला. 

"छान. पमहल्या प्रश्नात तुला पैकीच्या पैकी िाक्सव. आता िला साांग, िािसाच्या डोळयाांचा 

रांग कशािुळे ठरतो?" 

"....." 



"दसुर या प्रश्नाचां उत्तर देता आलां नाही तरी हरकत नाही" िी र्महटलां. "तुला तुझ्या प्रश्नाचां 

उत्तर मिळालां ना?" 

"प्रश्न मवचारून उत्तर मिळवायला तू काय सॉरेरटस आहसे काय?" प्रताप मचडून र्महिाला. 

"मित्र र्महिून िी तुझी िदत िामगतली होती." 

"ओके. मचडू नकोस. िी िाझी अभ्यासाची पद्धत साांगतो. आवडली तर िला रॉयल्टी न देता 

खुशाल वापर." 

"हां" तो सरसावून बसला. 

"िी पुस्तक मनवडताना उपलबध असिार या पुस्तकाांतलां सवावत पातळ पुस्तक मनवडत नाही. 

त्या मवर्षयाचां बायबल अशी ज्ज्या पुस्तकाची ख्खयाती असते ते मनवडतो. ते चाांगलां जाडजूड असतां. 

उद्या पेशांटाांवर उपचार करताना आपल्याला सांपिूव ज्ञान असलां पामहजे ना?" 

"येवढी जाडी पुस्तकां  वाचायला केवढा वेळ लागेल?" प्रताप तरारीच्या सुरात र्महिाला. 

त्याच्याकडे िी दलुवि केलां. 

"िग िी ते पमहल्या पानापासून शेवटच्या पानापयंत वाचतो. आवडेल तो भाग परत 

वाचतो." 

"अभ्यासाच्या पुस्तकातला कोिता भाग आवडण्यासारखा असत्तो?" प्रतापने त्याच्या दषॄ्टीने 

एकदि रास्त प्रश्न मवचारला. त्याच्याकडे िी परत दलुवि केलां. 

"जो भाग सिजत नाही तो परतपरत वाचतो. तरीही सिजला नाही तर दसुर या द्रदवशी 

आपल्या मसमनयसवना मवचारतो, आमि त्याांनाही ते साांगता आलां नाही तर आपल्या रागीट 

नसिार या प्रोफेसराांना मवचारतो." 



"तू असलां पुस्तकी उत्तर देशील असां वाटलां असतां तर िी तुला मवचारलांच नसतां" असां र्महिून 

तो नाराजी लपवण्याचा जराही प्रयत्न न करता मनघून गेला. 

योगायोगाने या घटनेच्या दसुर या द्रदवशी िला मिताने अभ्यास करण्यावरच प्रश्न मवचारला. 

"मवजय, िी पूवी अभ्यास करायचे तसाच आत्ताही करत.े पि ह ेसगळां ज्ञान येवढां अफाट 

आह ेकी सगळया गोष्टी लिातच रहात नाहीत रे. तू कसां लिात ठेवतोस ते सगळां? " 

राजिातात येिारे सगळेच मवद्याथी आपापल्या कॉलेजाांतल े स्कॉलर असत. त्यािुळे िी 

स्कॉलर र्महिून मतने िला तो प्रश्न मवचारला असां िला वाटलां नाही. शाळेतला मित्र र्महिून मतने 

मवश्वासाने तसां मवचारलां असावां. प्रतापला द्रदलां ते उत्तर िी मतला द्रदलां नाही कारि मतचा प्रश्न 

वेगळा होता. िी वाचायचो तीच पुस्तकां  तीही वाचत असे. िाझ्या सिजुतीप्रिािे ती कोिाच्या 

तरी डोळयाांच्या रांगासारख्खया गोष्टींचा अभ्यास करण्यात वेळ घालवत नसे. 

"मिता, एखादा मवर्षय खपू आवडला तर बरांच काही आपोआप लिात रहातां. िला ह ेमवर्षय 

खूप आवडतात. पि र्महिून िला सवव काही सतत आठवत असतां असां नाही. शरीरशास्त्रातली 

िामहती लिात ठेवण्यासाठी तकवशास्त्र उपयोगी पडत नाही ह ेतुला िामहत आहे. ते केवळ सांकमलत 

केललेां ज्ञान आह.े ते लिाांत ठेवायचां तर एकतर खूप घोकां पट्टी करावी लागते. दसुरा एक िागव 

र्महिजे नेिोमनक्स वापरायची." 

"नेिोमनक्स? ते काय असतां?" 

"आपल्याला एखाद्या रिाने काही िामहती लिात ठेवायची असेल, तर त्यातल्या प्रत्येक 

शबदाचां पमहलां अिर तेच असिारे दसुरे शबद वापरून एखादां गितीदार वाक्य करायचां. िग 

आपल्याला हवी ती िामहती आठवायची वेळ आली की ते वाक्य िनातल्या िनात र्महिायचां. 

कळलां?" 



"हां. एखादां उदाहरि दे ना" ती र्महिाली. 

"िनगटात आठ छोटी छोटी हाडां असतात. 'शी लूक्स टू प्रेटी, राय टू कॅच हर' ह ेवाक्य 

'स्कॅफॉइड, लुनेट, रायके्वरल, मपमसफॉिव, रॅपेमझयि, रॅपेझॉइड, कॅमपटेट, हिॅेट' ही हाडाांची नावां 

लिात ठेवायला कसां वाटतां?" 

"छानच आह ेरे" ती आनांदनू र्महिाली. "तू केलांस?" 

"नाही गां. जुनांच आह ेते" राजा हररश्चांिाांचा आधुमनक अवतार र्महिाला. 'िूखाव, असां सत्य 

बोलत रामहलास तर िलुी कशा पटवता येतील तुला?' असां प्रतापने र्महटलां असा त्या अवताराला 

भासही झाला. नेहिीप्रिािे त्याने प्रतापकडे दलुवि केलां. 

"तुझ्याकडे आिखी अशी नेिोमनक्स आहते?" मिताने मवचारलां. 

"आहते ना" िी र्महटलां. िी नाही नाही त्या गोष्टी जिवत असे. ह ेनेिोमनक्सचां कलेक्शन 

तसलांच एक होतां. 

"िला देतोस?" 

"घरी आहते. उद्या देतो." 

"थॅंक्स. आिखी एक प्रश्न मवचारू?" 

"मवचार" िी र्महटलां. 

"ती टू प्रेटी द्रदसिारी कोि आह ेरे?" मतचे डोळे खट्याळपिे चिकल.े 

"मिता!" िी र्महटलां. िी पुढे काही बोलण्यापूवी ती पळाली. 
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मडसेक्शन करताना त्वचा आमि मतच्या खालचे रटश्यू स्कालपलेच्या धारदार बलेडने सहज 

कापले जायचे. रक्तवामहन्या आमि नव्हवज कापल्या जािां ह ेमडसेक्शन करता न येण्याचां लिि 

सिजलां जायचां. त्या सुद्धा स्कालपेलने चुकून का होईना, पि पटकन कापल्या जायच्या. त्यािुळे 

एकशे ऐंशी िुलाांपैकी कोिीही पुढ ेकार्डवअ ॅक ककां वा न्यूरोसजवन होऊ शकेल असां कोिालाही वाटत 

नव्हतां. कापले जायचे नाहीत ते अमस्थबांध. हाडां कापिां तर अशक्य होतां. हाडां कापण्यासाठी 

िोठ्या करवती असायच्या. त्या वापरण्याचां काि बळीराि करायचा. िोठे धारदार चाकू वापरून 

तो अमस्थबांध कापायचा. िुख्खय शरीरापासून हात आमि पाय अलग केले की िलुां वेगवेगळया 

टेबलाांवर जाऊन मडसेक्शन करू शकत असत. दोन हाताांवर आठ, दोन पायाांवर आठ, छातीवर 

चार, पोटावर चार, िान आमि डोक्यावर चार असे अठ्ठावीस मवद्याथी एका शवाच्या 

मडसेक्शनसाठी एकाच टेबलावर सुरुवातीला असत. हात आमि पाय याांचां सुरुवातीचां मडसेक्शन 

सांपलां की बळीराि हातवाल्याांना हात आमि पायवाल्याांना पाय वेगळे करून द्यायचा. िग एका 

रठकािी कें द्रित झालेली िुलां पाांगायची. 

िुलां अशी पाांगिां आर्महाला बरां वाटत असलां तरी मनमखलला सगळी गदी एकत्र असिां जास्त 

पसांत होतां. 

"काय रे, असां गदीत काि करायला तुला कसां आवडतां?" िी त्याला न राहवून एकदा 

मवचारलां. 

"असांच" असां सांद्रदगध उत्तर देऊन तो मनसटला. 



"असांच नाही काही त"े तो गेल्यावर हर्षवद र्महिाला. "तो एकदि पोचललेा आह.े" 

"र्महिजे काय ते िला कळलां नाही" िी र्महटलां. 

"अरे, तो कसा उभा असतो ते तू पामहलांस का?" 

िी थोडा मवचार केला. मनमखलला अांत:चिूांसिोर आिलां. "तो मवठोबारायाांसारखा दोन्ही 

हात किरेवर घेऊन उभा असतो" िी र्महटलां. 

"देवाचां नाव त्याच्याबरोबर घेऊ नकोस" हर्षवद र्महिाला. "मनमखल एकदि चालू आह.े" 

"हात किरेवर ठेवून उभां रामहल्यावर चालूपिा कसा करता येतो?" िी मवचारलां. 

"अरे, तो नेहिी िलुींच्या िध्य ेउभा असतो, बरोबर?" 

"बरोबर" िी र्महटलां. 

"एका बाजूच्या िलुीने काहीतरी र्महटलां तर तो हात तसेच किरेवर ठेवून वळतो. तो 

उजवीकडे वळला की डाव्या कोपराचा धक्का त्याच्या डावीकडच्या िुलीला लागतो. िग तो 'ऊप्स, 

सॉरी' असां र्महिून डावीकडच्या िलुीकडे आपला सॉरीपिा दाखवायसाठी वळतो. तेव्हा किरेवर 

असललेा त्याच्या उजवा हात त्याच्या उजव्या बाजूच्या िुलीला लागतो." 

"अच्छा. असां आह ेतर!" िी र्महटलां. "पि अांगाला जरासा धक्का लागला तर त्यात त्याला 

काय गांित वाटत?े" 

"जरासा धक्का असता तर ठीक होतां रे. तो आह ेउांच. त्यािुळे किरेवर हात ठेवल ेकी त्याची 

कोपरां त्या किी उांचीच्या िुलींच्या छातीच्या लेव्हलला येतात. त्यािुळे ..." 

ह ेबोलताना हर्षवद येवढा उत्तेजीत झाला की त्यािुळे काय होतां ह ेसाांगायला त्याला शबद 

सुचेनात. त्याला काय र्महिायचां होतां ते िाझ्या लिात आल्यािुळे िी गोरािोरा झालो. 



"आपल्या उांचीचा गैरफायदा घेतो तो" हर्षवद सामत्वक सांतापाने र्महिाला. 

अच्छा, र्महिजे ह ेखदखदत होतां तर, ह ेहर्षवदच्या लहान चिीकडे बघून िाझ्या िनात आलां. 

"पि त्या िलुींना ह ेचालतां?" िी मवचारलां. "असां कोिी काही केलां की िुली पायातलां सँडल 

काढून िारतात असां िी ऐकलांय." 

"ती सगळी गँग ज्ज्या कॉलेजातून आलीय मतथ ेअसांच वातावरि असिार" हर्षवद र्महिाला. 

िला ज्ञान देण्याच्या इच्छेऐवजी आपि स्वत: त्या कॉलेजात नव्हतो याचां द:ुख त्याच्या 

बोलण्यातून ध्वमनत होत होतां असां िला वाटलां. 

डोक्याच्या कवटीच्या आतला िेंद ूबाहरे काढून जीजीभांकडून मडसेक्शन करून घेण्यासाठी 

पाठवला जायचा. िग ती कवटी आतून तपासायला मवद्याथी िोकळे व्हायचे. जीजीभ र्महिजे 

डॉक्टर जी. जी. भडकिकर. िेंदचूां मडसेक्शन करण्यात त्याांच्यायेवढा पारांगत िािूस अख्खख्खया 

िहाराष्ट्रात नव्हता र्महिे. नाहीतरी येवढा नाजूक िेंद ूआर्महा मवद्यार्थयांच्या हातात द्रदला असता 

तर त्याचा अगदी लगदाच झाला असता. कवटीचां पातळ हाड आतल्या िेंदचू्या आवरिाांनाही 

धक्का लागू न देता बळीराि ज्ज्या सफाईने कापायचा, त्यालाही तोड नव्हती. मवशेर्ष र्महिजे त्याचे 

हात िद्यसेवनािुळे थरथर कापत तरीही तो कवटी अगदी व्यवमस्थत कापायचा. त्याच्यासाठी तो 

मवजेवर चालिारी करवत वापरायचा. 

आिच्या गु्रपचां िानेचां मडसेक्शन करून झाल्यावर आर्मही डोक्याचां मडसेक्शन सुरू केलां. 

चेहर याचे स्नायू आमि नव्हवज याांच्यात मडसेक्शन करण्यासारखां काही जास्त नव्हतां. त्यािुळे तो 

भाग पटकन झाला. आता डोक्याची कवटी उघडून आतलां मडसेक्शन करिां बाकी होतां. आर्मही 

बळीरािला पाचारि केलां. 

"चला साहबे, आत्ता कवटी उघडूया" असां तो उत्साहाने र्महिाला. त्याच्या उत्साहाचां कारि 

त्याचां ते नेिून द्रदललेां काि असलां तरीही तो मवद्यार्थयांकडून कवटीिागे दहा रुपय े तरी 



उकळायचाच ह ेअसावां.  ते एक वेळ ठीक होतां. पि 'कवटी उघडतो' असां न र्महिता 'कवटी 

उघडूया' असां तो र्महिाला त्यात जराशी धोक्याची घांटा वाजत होती. लहानपिी राजेंिकुिार 

आमि साधना याांचा आरजू हा मचत्रपट िी पामहला होता. त्यातलां प्रेि वगैरे सिजायचां िाझां तेव्हा 

वय नव्हतां. पि राजेंिकुिारला एक पाय नव्हता, त्याला आपि अनुरूप असावां र्महिून साधना 

लाकडाच्या फळया कापिार या मवजेच्या करवतीने आपल ेदोन्ही कापून घ्यायला मनघाली होती 

ते िला आठवत होतां. अगदी शेवटच्या ििी राजेंिकुिार मतथे पोहोचला नसता तर मतचे दोन्ही 

पाय कापल ेगेल ेअसते ह ेदशॄ्य िाझ्या बालिनावर अगदी कोरलां गेलां होतां. बळीरािची ती करवत 

अगदी त्याच प्रकारची होती. मडसेक्शनसाठी िाझा हात कापला गेला तर, या कल्पनेने िाझ्या 

पायाांवर काटा आला. 

"या साहबे" असां र्महिून िला घेऊन बळीराि करवतीकडे गेला. मडसेक्शनचां डोकां  त्याने 

िमशनवर नीट बसवलां. "आता िी िमशन सुरू करण्यापूवी तुर्मही हा दाांडा घट्ट धरून ठेवा. िी 

सोडा र्महिेपयंत सोडू नका." 

िी त्या दाांड्ाकड ेपामहलां. गरगर द्रफरिार या त्या करवतीच्या उघड्ा पात्याच्या अगदी 

जवळ तो दाांडा होता. बहुतेक ती करवतीचां पातां मस्थर ठेविारी तरफ असावी. खूप उांचावरून 

खाली पामहलां की चक्कर येऊन िािसां पडतात तसां त्या पात्याजवळ उभां राहून त्याच्याकड े

पहाताना िाझा हात त्याला मचकटेल असां िला वाटायला लागलां. मवजय बळीरािबरोबर कवटी 

कापायची करवत चालविार आह ेअशी बातिी कोिीतरी मडसेक्शन हॉलिध्य ेपसरवली. गांित 

बघायला गदी जिायला लागली. र्महिजे ही गोष्ट िेमडकल स्टुडांटकरवी पमहल्याांदाच होत होती 

की काय? 

"बळीराि, एरवी तू कवटी कापतोस तेव्हा दाांडा कोि पकडतो?" िी मवचारलां. 

"बोलावतो िी कोिालातरी. आज तुर्मही आहात ना? तुर्महाला िमशनां चालवता येतात असां 

ऐकलां. तुर्मही ह ेकाि बरोबर कराल बघा." 



"पि िाझा हात कापला तर?" 

"छे हो. िी आह ेना? काही काळजी करू नका." 

"मवजय, तो दाांडा तू मबनधास्त धर. काही झालां तर आर्मही आहोत ना. काही कापलांमबपलां 

तर आपलां सजवरी मडपाटविेंट फस्टवक्लास आह.े काही किी पडायचां नाही." सुकुिार काहीतरी 

होिार अशा आशेवर द्रदसत होता. 

िाझा मनिवय होईना. 

"बळीराि, िला िमशन सुरू करून दाखव, र्महिजे िला काय करायचां त्याची आयडीया 

येईल" िी र्महटलां. 

बळीरािने करवत सुरू केली, आमि िला दाांडा कसा पकडतात त्याचां प्रात्यमिक करून 

दाखवलां.  काि तसां सोपां द्रदसत होतां. त्याने करवत बांद केली. 

"फक्त दाांडा गच्च पकडायचा. काही झालां तरी तो सोडायचा िात्र नाही" बळीराि र्महिाला. 

दाांडा सोडला तर काय होईल ते काही तो साांगत नव्हता. ते काही बरां मचन्ह द्रदसत नव्हतां. 

"मवजय, काय वेड लागलांय का तुला?" 

येवढा डायरेक्ट प्रश्न? िी वळून पामहलां. मिता किरेवर हात ठेवून उभी होती. 

"अां.... अि्...." एरवी मबनधास्त चालिारी िाझी जीभ अडखळली. 

"तुला असलां काि करायचा काहीही अनुभव नाहीये. तू चूक केलीस आमि बळीरािचा 

नाहीतर तुझा हात कापला गेला तर?" मतने मवचारलां. 



"बळीरािचा हात कापला जािार नाही ह ेनक्की. नाहीतर त्याने िला बोलावलांच नसतां" िी 

र्महटलां. 

"पि तुझ्या हाताचां काय?" 

"िला सदु्धा करवतीचा दाांडा पकडायचा नाहीये ग. पि त्याच्याबरोबर कोिी नाही. 

मडसेक्शन अडून रामहलांय." 

"तुझ्या गु्रपिधल्या इतराांना मडसेक्शन अडून रामहलांय त्याची काहीच जचांता नाहीये असां 

द्रदसतांय. तू एकट्यानेच सगळया कािाांचा ठेका घेऊन ठेवलायस का?" 

िी वळून पामहलां. हर्षवद आमि मनमखल िागे सरकले. गांित बघायला यिेां  ओके होतां, पि 

गु्रपच्या कािात सहभागी होिां वेगळां होतां. िी यडेपट आह ेअशी बळीरािापासून सगळयाांचीच 

खात्री द्रदसत होती तर. 

परिेश्वराने जीजीभांना काय प्रेरिा द्रदली कोि जािे. "बळीराि, काय चाललांय इकडे?" 

जीजीभांचा दिदार आवाज आला आमि गांित बघायला जिललेी िांडळी पटापट पाांगली. 

"साहबे, कवटी कापतोय" बळीराि र्महिाला. 

"एकटाच? िदतनीस कुठे आह?े" 

"त्याच्या गावाकडून कोिी पेशांट आलाय, त्याच्याबरोबर तो िेमडमसनच्या ओपीडीला 

गेलाय साहबे." 

"िग तुझ्या िदतीला कोि आह?े" 

"ह ेसाहबे आहते ना" िाझ्याकडे अांगुलीमनदेश करून बळीराि चाचरत र्महिाला. 



"धोकादायक िमशन चालवताना मवद्यार्थयांना बरोबर घ्यायचां नसतां, िामहत आह े ना? 

त्याांच्यापैकी कोिाला काही झालां तर तुझी आमि िाझी नोकरी जाईल. तुझा िदतनीस आला की 

िग त्याला बरोबर घेऊन कवटी काप. पुन्हा असां काही होता कािा नये, सिजलां का?" 

"होय साहबे" बळीराि र्महिाला. 

"तुर्मही पि लिात ठेवा. इथली कािां करायला पामलकेने िािसां मनयुक्त केललेी असतात. 

त्याांच्यावर लि ठेवायला आर्मही िांडळी आहोत. कोिी काहीही साांमगतलां तरी कुठच्याही कािात 

सहभागी व्हायचां नाही. काय?" 

"होय सर" िी र्महटलां. 

िी आपल्या जागेवर जाण्यासाठी वळलो, तर किरेवर हात ठेवून मिता होती मतथेच उभी 

होती. िी थबकलो, कारि ती रस्ता अडवूनच उभी होती. 

"मवजय, देवाने तुला हुशारी द्रदलीय, पि डोकां  अमजबातच द्रदलां नाहीये का रे?" 

"...." 

"काहीही सबबी साांगू नकोस" ती र्महिाली. 

िी कुठे सबबी साांगत होतो? िी गप्प होतो. मिताने दिात घेतल्यावर तोंड उघडायचां नसतां 

ह ेसिजण्यायेवढां तरी डोकां  देवाने िला नक्की द्रदलां होतां. 

"दर वेळी तुला कोि सांभाळिार रे? एक द्रदवस िामहत नसलेल्या गोष्टी करता करता 

काहीतरी बरांवाईट होईल, तेव्हा तुला खूप उशीर झाललेा असले बघ." 

"यापुढे िी काळजी घेईन" िी र्महटलां. 
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"मवजय, िी वॉलपेपर आमि िॅगेमझनची सांपादक झालेय." 

"अरे वा!" मिता कमवता करायची. सांपादक होिां र्महिजे सामहत्यसेवेची पुढची पायरी 

असावी. 

"तू काही िदत करिार का?" 

"होSSS. काय करू साांग." 

"खूप आर्टवकल्स येतील. ती सगळी िाझ्या एकटीच्याने वाचून व्हायची नाहीत. तुला 

जितील तेवढी तू वाच, उरललेी िी वाचते. िग आपि त्याांच्यातली कोिती चाांगली ते एकत्र 

बसून ठरवू आमि प्रकामशत करू." 

"येवढी आर्टवकल्स येतील असां वाटतां तलुा?" िी मवचारलां. 

"नक्कीच." 

"ठीक आह.े आपल्या हातात या ििी द्रकती आर्टवकल्स आहते?" 

"एकच आह.े ते पि काही खास नाही. पि आता नवी एमडटोररयल टीि आली आहे, 

र्महटल्यावर सववजि उत्साहाने मलमहतील बघ." 

"मिता, पररिा जवळ यतेेय त्याची आठवि आह ेना?" िी र्महटलां. 



"पुरे रे. सतत आपलां अभ्यास-अभ्यास. आपला सवांगीि मवकास नको का व्हायला? 

द्रदवसभर अभ्यास केल्यावर सांध्याकाळी मवरांगुळा र्महिून थोडसां मलमहलां आमि वाचलां तर िन 

प्रसन्न होईल, परत अभ्यास करायला नवा जोि येईल." 

िी द्रदवसभर अभ्यास केल्यावर सांध्याकाळीही अभ्यासच करत असे. मिता तसां करत नाही 

याचां िला कोि आश्चयव वाटलां.  कदामचत इतर िुलां पि तसांच करत असतील, आमि िी एकटाच 

जगावेगळा असेन, अशी शांका आल्यािुळे िी तोंड बांद ठेवलां.  उगाच ही गोष्ट सगळयाांना कशाला 

सिजू द्यायची? 

"तू सांध्याकाळी सदु्धा अभ्यासच करतोस ते िला िामहत आहे" ती र्महिाली. "पि िधून 

िधून थोडा वेळ काढशील ना?" 

"हो तर" िी र्महटलां. कॉलेजात जाताना बसिध्य ेआमि दपुारचा डबा खाताना वेळ काढता 

आला असता.  मिताला खरोखरच िदतीची गरज होती की सतत अभ्यास करून िला बनवआउट 

होऊ नये र्महिून ती िला िदतनीस करू इमच्छत होती देव जािे. मिता खरोखरच एक चाांगली 

िैत्रीि होती ह ेनक्की. पि िी सांध्याकाळीसदु्धा अभ्यासच करायचो ह ेमतला कसां कळलां ते िात्र 

िला सिजलां नाही. 

"पि तलुा कसां कळलां की िी सांध्याकाळीसदु्धा अभ्यासच करतो ते?" िी मवचारलां. 

"द्रकती प्रश्न मवचारतोस रे?" असां र्महिून ती मनघून गेली. 

िी एमडटोररयल अमसस्टांट होऊन पांधरा द्रदवस झाले पि चीफ एमडटरकडून काही सामहत्य 

आलां नाही. शेवटी काय झालां ते बघायला िीच एमडटरकडे पोचलो. 

"एमडटरिॅडि, आपल्या वॉलपेपरसाठी काही सामहत्य आलां की नाही? की तुर्महीच सगळया 

कािाचा फडशा पाडला? 

"...." 



एमडटर गप्प रामहल्या. त्या मवचारात असतील र्महिून िी त्याांना एक दोन मिमनटां द्रदली. 

तरीही उत्तर येईना र्महिनू परत मवचारलां, 

"काय गां, तू गप्प का? काही प्रॉबलेि आलाय का? तू सहसा गप्प राहिारी नाहीस र्महिून 

मवचारतो. " 

"अरे, पांधरा द्रदवसाांत एकही लेख ककां वा कमवता आली नाही" ती मनराश सुरात र्महिाली. 

"अगां पररिा जवळ आल्यात र्महिून असले. पररिा झाल्या की बघ कसा सामहत्याचा पाउस 

पडतो त.े" 

ती मखन्नपि ेहसली. "पररिेनांतर सामहत्याचा पाउस पडिार नाही ह ेआता िला कळलां 

आह.े  आत्ता मलहायला वेळ नाही असां र्महटलां तर त्याांना कँटीनबाहरे नाहीतर कट्ट्यावर उभां 

राहून गप्पागोष्टी करायला कसा वेळ मिळतो?" 

"अग, चकाट्या मपटण्यासाठी प्रमतभा लागत नाही, पि सामहत्यमनर्िवतीसाठी लागते." 

"अरे, पि िी कुठे र्महितेय की पलुांच्या लेव्हलचां मलखाि करा? आपि छोटी िािसां, आपि 

किी दजावचां लखेन केलां तर चालतां. मलमहत रामहलां तर त्याांच्यातलाच एखादा पुढ ेप्रमसद्ध लेखक 

ककां वा कवी होईलही." 

"मिता, इथे तुझां चुकलां बघ थोडसां" िी र्महटलां. खरां तर खूपच चुकत होतां, पि इतराांच्या 

चुका कसलाही आडपडदा न ठेवता उघड करिारा िी त्या िनस्वी िलुीला तसां बोलू शकलो नाही 

खरां.  बहुतेक आिच्या बालपिीच्या ितै्रीिुळे असेल. 

"कथा ककां वा कमवता किी दजावच्या मलहायच्या झाल्या, तर किी प्रमतभा असली तरी चालतां, 

पि प्रमतभा असावीच लागते बघ. आपि प्रमतभा असिां ककां वा नसिां याबद्दल बोलतोय, प्रमतभचे्या 

उत्तुांगतेबद्दल बोलत नाही आहोत." 



"...." 

"का? काय झालां?" मिता परत गप्प झाल्यावर आपि काही भलतांच बोलून बसलो का असां 

िाझ्या िनात आलां. 

"तू नाडीवर अचूक बोट ठेवलांयस, जे िी ठेवायला हवां होतां. िला वाटतां, तुलाच सांपादक 

करायला हवां होतां." 

"छे ग! त्या पदासाठी तूच एकदि योगय आहसे. िला फक्त इतराांच्या चुका दाखवता येतात. 

तर आपि सांपादक कोि असावां याबद्दल न बोलता आता काय करायचां याबद्दल बोलूया का?" 

"काय करिार आता?" 

"िला साांग, पांधरा द्रदवसाांत तू काही मलखाि केलांस का?" 

"एक कमवता मलमहली आह"े ती र्महिाली. 

"ठीक आह.े आता तू एक सांपादकीय मलही. र्महिजे दोन आर्टवकल्स झाली. िी दोन कमवता 

मिळवून देतो. पमहल्या वॉलपेपरच्या इश्यूसाठी येवढां सामहत्य परेु झालां." 

"तू कुठून आििार दोन कमवता?" 

"तू एकेकदा खूपच प्रश्न मवचारतेस बघ. जरा हाताखालच्याांवर मवश्वास टाकायला शीक. 

त्याला िॅनेजिेंटवाल ेडेलगेशन असां र्महितात" िी र्महटलां. 

"डेलगेशन? र्महिजे काय?" मतने मवचारलां. 

"आत्ताच िी र्महटलां ना की तू एकेकदा खूपच प्रश्न मवचारतेस? परत तेच." 

मिताचा पारा चढायला लागला ह ेमतचां तोंड बघनू िाझ्या लिात आलां. "चल पळतो िी. 

सामहत्याची व्यवस्था करायचीय ना" असां र्महिून िी काढता पाय घेतला. 



दोन कमवता मिळविां तसां सोपां होतां. पमहला कवी िला लायिरीत सापडला. सिीरि शहा 

अभ्यास करायचा प्रयत्न करत होता. िला बघताच तो आनांद्रदत होऊन उठला. 

"अरे मवजय, काय र्महितोस? नवीन काही मलमहलांस की नाही?" 

"छे रे, पररिेचा अभ्यास करतोय. तू मलमहलांच असिार. तू जामतवांत कवी आहसे" िी र्महटलां. 

सिीरि खरांच छान कमवता करायचा. भले िला त्या बांपर जावोत, त्या िामसकाांिध्ये छापून 

यायच्या. आईवमडलाांनी जबरदस्ती केली र्महिून तो डॉक्टरकी करायला आला होता. नाहीतर 

त्याला पूिववेळ कवीच व्हायचां होतां. 

"हो तर" तो र्महिाला. "काल सांध्याकाळीच मलमहलीय. ऐकायचीय?" 

"िग? ती ऐकल्यामशवाय तुला सोडतो की काय?" िी र्महटलां. 

सिीरिची कळी खलुली. त्याने बॅगेतून कमवताांची वही बाहरे काढली. ती उघडून तो 

वाचायला सुरुवात करत होता तेव्हा िी त्याला थाांबवलां. 

"अरे थाांब. आपि लायिरीबाहरे जाऊया. इथ े कमवता वाचताना िागच्या वेळी बांडूने 

आपल्याला दि द्रदला होता, आठवतांय?" बांडू आिच्या कॉलेजचा श्री होता. तो दररोज 

व्यायािशाळेत घाि गाळायचा. देवाने भल ेत्याच्या िेंदवूर फारशा सरुकुत्या द्रदल्या नव्हत्या पि 

दांडात बेटकुळया आमि मसक्स पॅक अ ॅबस िात्र भरभरून द्रदले होते. लायिरीत भले तो अभ्यास न 

करो, तो चुकून मतथ ेअसलाच आमि कोिी बोललां तर तो त्याला दिात घ्यायचाच. तसां केलां की 

आपि अभ्यास करतोय असां लोकाांना वाटेल असां त्याला वाटत असावां. 

बांडूबरोबर िारािारी करायला सिीरिला काही वेड लागलां नव्हतां. बांडू त्या वेळी मतथे 

नसला तरीही त्याच्या िागच्या वेळच्या सल्ल्याचा िान ठेवून आर्मही लायिरीतून बाहरे आलो 

आमि सिोरच्या कट्ट्यावर बसलो. र्महिजे िी बसलो आमि सिीरि काव्यवाचनाच्या पोजिध्ये 

उभा रामहला. त्याने त्याची नवी कमवता स्टाईलिध्य ेवाचून दाखवली. ती िला नेहिीप्रिाि े



बांपर गेली, कारि एक तर ती गुजरातीत होती आमि दसुरां र्महिजे कमवता वाचून झाल्यावर िी 

'क्या बात ह'ै असां र्महिून त्याला जोरदार दाद द्रदली होती, त्यािुळे त्याने नेहिीप्रिािे कमवतेचां 

इांग्रजीत भार्षाांतर केलां नव्हतां. िी नेहिी भार्षाांतर ऐकल्यावर दाद देत अस,े पि तेव्हा िाझ्याकड े

तेवढा वेळ नव्हता. 

"सिीरि, कमवता येवढी छान आह,े की ती आपल्या सगळया  स्टुडांट्सनी वाचलीच पामहजे. 

तू असां कर, िला मतची एक कॉपी दे. िी ती आपल्या वॉलपेपरवर येत्या अांकात प्रमसद्ध करून 

घेतो." 

"खरां?" 

"िग काय? िी चीफ एमडटरचा अमसस्टांट आह.े तुझी कमवता वॉलपेपरवर आलीच असां 

सिज. नांतर तू ती मचत्रलखेा ककां वा दसुर या एखाद्या िामसकातही छापून घ.े पि मतच्यावर पमहला 

हक्क आपल्या कॉलेजच्या वॉलपेपरचा." 

सिीरिने मतथल्या मतथ ेकमवतेची एक कॉपी मलहून काढली आमि िाझ्या हातात द्रदली. 

"तू िाझा फ्रें ड आहसे र्महिून तू िाझी कमवता वॉलपेपरवर प्रमसद्ध करतोयस ना?" त्याने 

मवचारलां. 

"चल रे. काहीतरीच काय? आपल्या फ्रें डमशपसाठी वॉलपेपरवर तुझी कमवता प्रमसद्ध 

करायला लागलो तर आपली रेप्युटेशन काय राहील? तुझ्या-िाझ्या फ्रें डमशपचा आमि तुझी 

कमवता प्रमसद्ध करण्याचा काडीचाही सांबांध नाहीये" िी र्महटलां. त्याचां सिाधान झालां. तो 

अभ्यासाचा प्रयत्न करण्यासाठी लायिरीत परत गेला. आपि जराही खोटां बोललो नाही या 

आनांदात िी दसुर या कमवतेच्या शोधात मनघालो. ती कमवता मिताच्या आमि िाझ्या 

फ्रें डमशपसाठी प्रमसद्ध होिार होती, सिीरिच्या आमि िाझ्या फ्रें डमशपसाठी नाही. िला वाटतां 

िहाभारतातल्या युमधमष्ठरानांतर येवढ्या सफाईने 'नरो वा कुां जर वा' करिारा िीच असावा. 



िाझी दसुरी कमवता िलुाांच्या हॉस्टेलिध्य े प्रतापच्या खोलीत होती. िी तडक त्याच्या 

खोलीवर पोचलो. िाझां नशीब जोरावर होतां. 

"अरे प्रताप, आज तू नीनाबरोबर द्रफरायला गेला नाहीस?" 

"नाही रे, ती पररिेसाठी अभ्यास करतेय." 

प्रतापच्या टेबलवर एकही पुस्तक ककां वा वही उघडी द्रदसत नव्हती. 

"तू नाही पररिेचा अभ्यास करत?" िी मवचारलां. 

"नाही रे, िूडच नाही" तो र्महिाला. "आता रात्री जेवल्यावर जागून करिार आह.े" 

"िग आत्ता काय करतोयस?" 

"काही नाही." 

"अरे, काही करत नाहीस, तर नीनाच्या मवरहाबद्दल एखादी कमवता का मलमहत नाहीस?" 

त्याने िाझ्याकडे चिकून पामहलां. िाझ्या िते िाझा चेहरा तीन पानी खळेिार या पट्टीच्या 

खेळाडूसारखा मनर्ववकार होता, पि त्याला तसां वाटलां नसावां. 

"िाझी चेन खेचतोयस काय?" त्याने मवचारलां. 

"अरे नाही, खरांच. िी आपल्या वॉलपेपरच्या एमडटरचा अमसस्टांट झालोय. िला एक कमवता 

पामहजे आह.े अशा कमवता मवरही प्रेमिकच छान मलहू शकतो." 

"िला नाही कमवता-मबमवता करता येत" त्याने मनिून साांमगतलां. 

"बरां िागे िाझी एक कमवता तू नीनासाठी र्महिून िागून घेतली होतीस, ती अजून आह े

तुझ्याकड?े" 

"आह ेतर" तो र्महिाला. 



"मतला वाचून दाखवलीयेस का कधी?" 

"नाही. रामहलांच." 

"िग एक काि कर. िला मतची एक कॉपी काढून दे. खाली तुझां नाव मलही. िी ती एमडटरला 

देतो. वॉलपेपरच्या पुढच्या अांकात येईल ती." 

"अरे, पि िला ती नीनासाठी हवी आह"े तो र्महिाला. 

"अरे, मतला साांग, मतचा मवरह असह्य झाला तेव्हा तू मलमहलीस असां. वॉलपेपरवर सवांच्या 

सािीने तू आपल्या प्रेिाचां डेक्लरेशन केलयस र्महिावां. काय खुश होईल बघ." 

"असां र्महितोस?" प्रतापला ती कल्पना आवडली असां द्रदसत होतां. त्याने िॉवर धुांडाळून त्या 

कमवतेचा कागद बाहरे काढला आमि िाझ्या स्वाधीन केला. 

"हरव ूनकोस हां" त्याने बजावलां. "मतची दसुरी प्रत नाहीये." 

िी सदव झालो. िाझीच कमवता हरव ूनकोस असां तो िलाच साांगत होता. पि िी ती त्याला 

एकदा द्रदली र्महटल्यावर ती िाझी र्महििां योगय झालां नसतां. िाझ्या घरी मतची एक प्रत होती 

खरी, पि िी त्याला तसां साांमगतलां नाही. 

"काही काळजी करू नकोस" िी र्महटलां. 

िी त्या दोन कमवता मिताच्या हातात ठेवल्या, तेव्हा मतने िाझ्याकडे थोड्ाशा आश्चयावने 

बमघतलां. 

"येवढ्या पटकन तू दोन कमवता आिशील असां िला वाटलां नव्हतां" ती र्महिाली. 

"तुला एकदा शबद द्रदला र्महिजे द्रदला" िी अवघडून र्महटलां. 



मतने सिीरिची कमवता वाचायचा प्रयत्न केला. गुजराती येत नसल्यािुळे मतला ती कमवता 

िाझ्यासारखीच बांपर गेली असावी. पि मभकार याांना चॉईस नसतो. आर्महाला दोन्ही कमवता 

होत्या तशा छापायलाच लागिार होत्या, कारि आिच्याकडे छापायला आिखी काही सामहत्यच 

नव्हतां. िग मतने प्रतापची कमवता वाचली. िग िाझ्याकडे रोखून पामहलां. 

"काय झालां?" िी मवचारलां. "अिर लागत नाहीये का? िी वाचून दाखवू का?" 

"अिर ओळखीचां आह.े वाचायला काही अडचि येत नाहीये" ती र्महिाली. रोखून बघायचां 

कारि काय ते िात्र मतच्या बोलण्यातून सिजलां नाही. अिर ओळखीचां होतां? प्रतापचां अिर मतने 

कधी पामहलां? िाझ्या पोटात गोळा यायला लागला. 

"िग काय झालां?" िी मवचारलां. 

"अिर तर ओळखीचां आहचे, पि मलमहण्याची स्टाईलसदु्धा ओळखीची आहे" ती र्महिाली. 

"कमवता नक्की प्रतापचीच आह ेना?" 

"त्याच्याच िॉवरिध्य ेहोती. कागद कसा िळलाय बघ ना" िी र्महटलां. 

"तू नेहिी खरां बोलतोस मवजय. आज काय झालांय तुला? ही कमवता तुझी आह,े प्रतापची 

नाही. तुझां अिर िी ओळखते. मलमहण्याची शैलीसुद्धा तुझीच आह.े" 

प्रतापने िी द्रदलेला कमवतेचा कागद िला जसाच्या तसा परत द्रदला होता. स्वताःच्या 

हस्तािरात मलहून द्यायची तसदीही घेतली नव्हती. िी सदु्धा मिता िाझां अिर ओळखले असा 

मवचार केला नव्हता. िला वाटायचां तेवढा िी स्िाटव नव्हतो. 

"मिता, कमवता िी मलमहली होती. प्रतापने ती नीनासाठी र्महिून िाझ्याकडून िागून घेतली 

होती. िी ती त्याला द्रदली र्महिजे ती त्याची झाली ना?" 

"त्याने िामगतली आमि तू द्रदलीस?" 



"मित्राने िामगतलेली गोष्ट देता येत असेल तर द्यायची असते मिता" िी र्महटलां. "त्याच्या 

आमि नीनाच्या प्रेिात त्या कमवतेिुळे भर पडले असां वाटलां र्महिून िी ती देऊन टाकली. आता 

ती िाझी आह ेअसां िी कसा र्महिू?" 

ती आता कपाळाला हात लाविार असां मतचां तोंड बघून िला वाटलां. जरी मतने तसां केलां 

नाही तरी िी काय सिजायचां ते सिजलो. 

"मवजय, एक प्रश्न मवचारू?" 

"मवचार" ती काय मवचारिार ह ेिला सिजलां होतां तरीही िी र्महटलां. नाही कसां र्महििार 

होतो? 

"तू ती कमवता ..." 

िी स्तबध झालो. िी ती कमवता कोिावर मलमहली होती असां िी साांगिार होतो? 

"अां...काही नाही" ती र्महिाली. 

मिताने मवचारायला घेतलेला प्रश्न असा कधी सोडून द्रदला नव्हता. काय मवचारत होतीस 

असां र्महिायचां धाडस िला झालां नाही. 
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वॉलपेपरचा नवा अांक वळेेवर प्रमसद्ध झाला. अांक ह ेतसां गोंडस नाव. अांक र्महिजे कॉलेजने 

आर्महाला एक नोटीसबोडव द्रदला होता, त्याच्यावर ह े सामहत्य सुवाच्य अिरात सगळयाांना 

वाचण्यासाठी ठेवण्यात येत असे येवढांच. सिीरिची कमवता तर एकदि प्रोफेशनल होती. 

गुजराती वाचकवगव त्या कमवतेकडे नजर टाकून गेला. मिताच्या िैमत्रिी मतची कमवता आमि 

सांपादकीय वाचून गेल्या. प्रतापने कमवता मलमहलीय ह ेऐकल्यावर खात्री करून घेण्यासाठी बॉईज 

होस्टेलची सगळी गदी लोटली. प्रताप आमि नीना एकत्र द्रफरत ते सवांना द्रदसत असे आमि 

त्याबद्दल कोिी काही चचाव वगैरे करताना द्रदसत नसत. पि कमवता? ती सदु्धा प्रतापची? 

नीनाच्या िैमत्रिींनी मतला मचडवून मचडवून अगदी बेजार करून टाकलां र्महिे. मतचा नेहिीचा 

सावळा रांग आता जवळजवळ कायिस्वरूपी सावळा आमि लज्जेचा गुलाबी अशा मिश्र रांगाचा 

द्रदसायला लागला. कधीतरी वेळ मिळाला की शाळेतल्या मचत्रकलचे्या सराांना भेटून त्या रांगाचां 

नाव मवचारायचां असां िी ठरवलां होतां, पि ते राहूनच गेलां. इकड े प्रताप डोक्यावर दोन तुरे 

असलले्या कोंबड्ासारखा इकडेमतकडे द्रफरायला लागला. 

इतराांचां सगळां ठीक होतां. पि मिता िात्र िाझ्याबरोबर जराशी तुटकपि ेवागायला लागली 

असां िला वाटायला लागलां. 

"मिता, तू हल्ली िाझ्याबरोबर जरा तुटकपिे वागायला लागलीयस असां िला वाटतांय" िी 

मतला सरळच साांगून टाकलां. 



"कशावरून?" 

'िी तुला इतकी वरं्ष ओळखतोय. तू तुटकपि ेवागलीस तर िला कळिार नाही का?' असां 

िला र्महिायचां होतां. पि त्यािुळे गुांता सुटेल की वाढेल याचा िला अांदाज येत नव्हता. शेवटी िी 

धीर करून तसां र्महिूनच टाकलां. 

"तसां काही नाहीये" असां मतने तुटकपिे र्महटलां. 

"मिता, आत्तापि तू तुटकपिेच बोललीस. िाझां काही चुकलां का? तुला काय वाटतांय ते 

स्पष्ट साांग. फ्रें डमशपिध्य ेअसां िनात काही लपवून ठेवायचां नसतां." 

"िी लपवून ठेवतेय की तू?" ती उसळली. 

"ि...िी?" 

"हो, तूच." 

िी काय लपवलां ते िाझ्या काही लिात येईना. 

"असां कोड्ात बोलू नकोस गां" िी र्महटलां. आपल्या िनात काय आह ेआमि आपि काय 

सुचवतो ते पुरुर्षाांना अगदी स्पष्टपिे आमि लगेच कळलां पामहजे असां मस्त्रयाांचां लॉमजक असतां असां 

िी वाचून होतो. हा िाझा पमहलाच प्रत्यि अनुभव होता. "िी खूप गोष्टी लपवल्या असल्या आमि 

त्या िी तुझ्या िनातली गोष्ट बोलेपयंत तुला एक एक करून साांमगतल्या तर तुला सगळयाच कळून 

जातील ना. त्यापेिा िी काय लपवलांय असां तुला वाटतांय ते साांगून टाक ना." 

"र्महिजे अशा बर याच गोष्टी तू लपवल्यायस िाझ्यापासून?" 

"तसां नाही गां. िी आपलां जनरल उदाहरि द्रदलां. प्रश्न कसा स्पष्ट असावा येवढांच िला 

र्महिायचां होतां. आता साांग िी काय लपवलांय असां तुला वाटतांय?" 



"िला तसां वाटत नाहीये. ते तसांच आह.े" 

"बरां, तसां र्महिूया आपि. पि ते काय ते तर साांगशील. आपल्या पुढच्या लेक्चरची वेळ 

जवळ येतेय. नाहीतर िदु्द्याचां बोलायचां राहून जाईल." 

"तू ती कमवता मलमहलीस, ती िला कधी दाखवली नाहीस. पूवी सगळया दाखवायचास. 

तुला ती लपवून ठेवायची होती. कोित्या िलुीवर मलमहलीयस तू ती कमवता?" 

मिता द्ररमिनल लॉयर झाली नाही ते बरां झालां, असां िाझ्या िनात आलां. नाहीतर मतने 

द्रकती जिाांना अगदी फाडून खाल्लां असतां. 

"अगां, तसां काही िाझ्या िनातही आलां नाही. िी ती मलमहली, प्रतापने ती वाचली, 

िामगतली आमि िी देऊन टाकली. एकदा त्याला ती द्रदल्यावर तलुा कशी दाखविार होतो?" 

"पि मलमहलीस कोिावर?" 

"अरे, काय जुलिू आह!े अगां, कवीला कल्पनास्वातांत्र्य असतां ना. िी कल्पनेनेच मलमहलां. 

तुझ्या पहाण्यात आह ेका त्या कमवतेत आह ेतशी कोिी िुलगी?" 

"नक्की साांगता येत नाहीये. तशी कोिीतरी आह ेअसां िला सारखां वाटतांय." 

"मिता, िी तुला प्रॉमिस करतो, िाझ्या िनात कोिी िुलगी असली तर इतर कोिालाही 

साांगायच्या आधी िी तुला साांगेन. आता खशु?" 

मिता हसली, पि कुठेतरी मतच्या डोक्यात ती िुलगी ओळखीची का वाटते याचा मवचार 

चालू असावा, कारि मतचे डोळे मवचारिग्न द्रदसत होते. 
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एि.बी.बी.एस.च्या पमहल्या वर्षी अ ॅडमिशन्स मवद्यार्थयांच्या िेररटप्रिािे होत असत. जस े

मवद्याथी कॉलेजात जाऊन फी भरत त्याप्रिािे त्याांना रोल नांबर देत असत. त्यािुळे 

अल्फाबेटप्रिािे त्याांची आडनावां एकापुढे एक येत नसत. िग लागोपाठच्या चार-चार मवद्यार्थयांचे 

शरीरशास्त्राच्या मडसेक्शनसाठी गु्रप बनवले जात. जेव्हा ते पमहल्या वर्षी उत्तीिव होऊन दसुर या 

वर्षावत पोचत, तेव्हा त्याांना त्याांच्या आडनावाांप्रिािे अल्फाबेरटकली रोल नांबर देत असत. त्यािुळे 

पमहल्या वर्षावचे चार-चार जिाांचे गु्रप िोडत. अथावत िैत्रीिुळे झालले ेगु्रप रटकून रहात असत. 

पि वेगवेगळया मवद्यार्थयांना वेगवेगळया मवर्षयाांचां वॉडव पोजस्टांग मिळत असे. त्यािुळे 

मित्रिैमत्रिींना एकिेकाांना भेटायला फारच किी वेळ मिळायचा. 

आिचा ग्रुप िोडला. िला त्यािुळे फारसां द:ुख झालां नाही खरां, कारि हर्षवद आमि मनमखल 

याांच्याबरोबर ितै्री जुळिां जरा कठीिच होतां. जुन्या मित्रिैमत्रिींपैकी प्रताप, मिता आमि िी 

याांना एकत्र पोजस्टांग मिळालां. नीनासुद्धा आिच्या गु्रपिध्ये आली, त्यािुळे प्रताप आिच्यासाठी 

असून नसल्यासारखा झाला. दहा जिाांपैकी उरलले्या सहा जिाांपैकी द्रकती मित्र होतात ह ेहळूहळू 

सिजलांच असतां. 

रुगिाांच्या आजाराांचां मनदान आमि उपचार करायला सुरुवात झाली, आमि िाझी पुढ े

शरीरशास्त्रात एि.एस. करायची इच्छा िागे पडली. शरीरशास्त्रावरचां प्रिे किी झालां असां नव्हतां. 

पि आजारी रुगिाांना बरां करून त्याांच्या पूवीच्या आयुष्यात परत पाठवण्यात एक आनांद होता 

जो िृत देहाांचां मडसेक्शन करण्यात नव्हता. आपल्या पुढे कोिीही जाऊ नये र्महिून प्रयत्न करिारे 



िहाभागही होते, नाही असां नाही. पि त्याांच्याकडे दलुवि केलां की िनाला फारसा त्रास होत नसे. 

आयुष्य बर यापैकी िजेत चाललां होतां. 

"मवजय, फस्टव इयरिध्ये आयुष्य कसां सरळ होतां ना. आता खूप कांगोरे जािवायला 

लागलेयत." 

"र्महिजे नक्की काय र्महिायचांय तुला?" मिता अशी द्रफलॉसॉद्रफकल झाली की मतला काय 

र्महिायचांय ते नीट सिजून घेतल्यामशवाय आपला अमभप्राय द्यायचा नसतो ह ेिला एव्हाना नीट 

सिजलां होतां. 

"या सजवन्सचां काही सिजतच नाही. पेशांटाांना रीटिेंट देऊन बरां करतात खरे, पि आपल्या 

कािाकडे बघण्याचा त्याांचा दषॄ्टीकोन कसा मवमचत्र वाटतो. आरेिो आमि लेक्चरर िांडळी 

ऑपरेशनला कटटांग र्महितात." 

"र्महिायला सोपां पडतां र्महिून असले. तीन अिरी शबद आह.े मजभलेा त्रास देऊन पाच अिरी 

ऑपरेशन हा शबद कशाला र्महिायचा?" 

"मवजय, शबदाला िाझा आिेप नाहीये. िाझा आिेप त्या शबदातून ध्वमनत होिार या 

अथावला आह.े ते ऑपरेशन र्महिजे रुगिाच्या शरीरातला खराब झालेला भाग काढून टाकायचा 

अमनवायव उपाय आह ेर्महिून ते त्याच्याकडे बघत नाहीत. ती एक आनांदासाठी करण्याची गोष्ट 

आह ेअसां त्याांना वाटतां असां द्रदसतां. एखादां ऑपरेशन आव्हानात्िक असलां की ते त्या केसला ज्ज्यूसी 

केस असां र्महितात. हा शबद खाण्यामपण्याच्या गोष्टींसाठी वापरायचा असतो. आजाराने त्रस्त 

झालेल्या िनुष्यप्राण्यासाठी नाही रे. एखाद्या द्रदवशी ऑपरेशन करायला मिळालां नाही तर ते 

आज िी उपाशीपोटी आह ेअसां र्महितात. बरां नाही रे वाटत." 

मिता वैद्यकशास्त्राच्या नैमतकतेबद्दल आमि रुगिाांबद्दल िािूस र्महिून आवश्यक असलले्या 

आदराबद्दल बोलत होती. जीजीभांनी िृत देहाांबद्दल आदर बाळगायला मशकवलां होतां ते ती 



मवसरली नव्हती असां द्रदसत होतां. जर िृत देहाबद्दल आदर असला पामहजे, तर मजवांत 

हाडािासाच्या िानवाांबद्दल केवळ ते गरीब असल्यािुळे पामलकेच्या रुगिालयात नाईलाजाने 

आलेत र्महिून अनादर असण्याचां काही कारि नव्हतां. ज्ज्याांच्याबरोबर आिचा रोज सांपकव  यायचा 

त्या आरेिो आमि लेक्चरर अशा कमनष्ठ डॉक्टराांिध्ये रुगिाांकड ेआपल्या मशििाचां एक साधन 

आमि आपलां शल्यकौशल्य अजिावून पहाण्याचां एक मगनी मपग र्महिून पहाण्याची जी वॄत्ती द्रदसून 

यायची मतच्यािुळे ती अस्वस्थ झाली होती. आर्मही मितीय वर्षावचे मवद्याथी होतो, पि डॉक्टरने 

कसां असावां आमि कसां असू नय ेयाबद्दल मिताचे मवचार अगदी स्पष्ट आमि आदशव द्रदसत होते. 

िला इतके द्रदवस िामहत असलले्या मिताला देवाने द्रदललेा हा गुि िला पूवी जािवलाच नव्हता. 

मतला िानवतेची इतकी जाि होती ह ेसिजल्यावर िला जरासां भरून आलां. 

"मिता, तू एकदि सॉमलड बोललीस. कुठून मशकलीस ह ेसगळां?" 

ती हबकलीच. "िनात आलां ते िी सहज र्महिून बोलल ेरे. िला काहीतरी सॉमलड बोलायचां 

नव्हतां." 

"तू सहज र्महिून बरांच काहीतरी बोललीस बघ. तू र्महितेस ते एकदि बरोबर आह.े पि एक 

कर. आपल्या या मसमनयसवना असां कधी बोलू नकोस. डूख धरतील तर पररिेत उत्तीिव होिां कठीि 

करून टाकतील. अगदी खात्रीचे असतील अशा मित्रिैमत्रिींसिोरही बोल ूनकोस. कोि जाऊन 

चुगली करेल साांगता येत नाही. आपि मशिि घते नाही तर रॅट रेसिध्य ेआहोत असां आपल्या 

बरोबरच्या काही जिाांना वाटतां. इतराांना खाली ओढल्यामशवाय आपि वर जाऊच शकिार अशी 

कोळिीच्या टोपलीतल्या खेकड्ाांसारखी त्याांची िानमसकता असते. तू उद्या मसमनयर झालीस, 

राजिातात नाहीतर इतर कुठे मशिक झालीस तर तुझ्या मवद्यार्थयांना ह ेजरूर मशकव." 

"मवजय, तुझा शरीरशास्त्रात पदवु्यत्तर मशिि घ्यायचा मवचार बदलला ना रे?". 

“अां?” मतने अकस्िात मवर्षयाांतर केलां ते का ते िला सिजलां नाही. 

"तू सजवन होिार ना?" 



“असां का वाटतांय तुला?” मवचारलेल्या प्रश्नाला उत्तर द्यायचां नसले तर प्रमतप्रश्न मवचारायचा 

असतो. 

“तुझी ऑपरेशनां करण्याची ओढ बघून िला तसां वाटायला लागलांय. डॉक्टर दोन प्रकारचे 

असतात. मवचार करिारे आमि हाताने उपचार करिारे, होय ना?” 

“मिता, िाझीच थेअरी िलाच साांगतेस?” 

“शरीरशास्त्राच्या अभ्यासाच्या वेळी इतर लोक पुस्तकां  वाचायचे तेव्हा तू जीव ओतून 

मडसेक्शन करायचास. तू पुढे रुगिाांना काय आजार झालाय याचा मवचार कर करून शेवटी 

और्षधाांचां मप्रमस्रप्शन फाडायचा नाहीस. एकदा डायग्नोमसस झालां की ऑपरेशन करिार या 

प्रकारचा डॉक्टर होशील असां िला वाटतां.” 

िाझ्या स्वत:बद्दल जी गोष्ट िाझ्या स्वताःच्या लिात आली नव्हती, ती मिताला सिजली 

होती? ती जे र्महिाली ते ऐकल्याबरोबर िला पटलां. पि येवढा मवचार ती का करत होती? 

“बघू या काय जितां ते" िी िोघि र्महटलां. 

“नक्की जिेल ते तुला. तुझी बोटां लाांबसडक आहते. सजवन्सची बोटां अशीच असतात असां िी 

वाचलांय.” 

यावर बोलण्यासारखां िला काही सुचलां नाही. िी अवघडून गप्पच रामहलो. 

"तू चाांगला सजवन होशील ह ेनक्की. पि या सजवन्सच्या वतॄ्तीचा होिार नाहीस ना रे कधी?" 

'तू लि ठेवून रामहलीस तर काय मबशाद आह े िाझी तसां काही करायची?' असां िला 

र्महिायचां होतां. पि जिलां नाही. 

"नाही" िी र्महटलां. 
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"मवजय, प्रताप खोलीचां दार उघडत नाहीये." 

िाझ्या िनात चरव झालां. गेल्या वर्षी बॉईज हॉस्टेलिध्य े रहािार या दोघाांनी आत्िहत्या 

केल्या होत्या. पररिेत चाांगले गुि न मिळिां, िैमत्रिीने डर्मप करून दसुर या िुलाबरोबर हूक अप 

करिां, पदवु्यत्तर मशििासाठी हवा तो मवर्षय न मिळिां अशी अनेक कारिां असायची. घरापासून 

दरू हॉस्टेलिध्य े रहािार या िुलाांना घरच्याांचा भावमनक आधार मिळिां कठीि जायचां. 

आजच्यासारखां इांटरनेट, स्काईप, िोबाईल फोन अशा एकिेकाांिधलां अांतर किी करिार या गोष्टी 

नव्हत्या. मडप्रेशन आलां आमि कोिी िानमसक आधार द्रदला नाही तर कधीकधी िलुां आत्िहत्या 

करायची. आर्महाला तेव्हा अशी िानमसक अवस्था झालेली कशी ओळखायची ह ेकोिी मशकवलेलां 

नव्हतां. एखाद्याने वॉडावतून खूपशा झोपेच्या गोळया पळवल्या आमि घेतल्या, ककां वा छतावरच्या 

पांख्खयाला टाांगून घेतलां तर ते दसुर या द्रदवशीच तो दार का उघडत नाही याचा तपास केल्यावरच 

सिजायचां. प्रतापला नीनाने टाांग तर िारली नाही ना, असांही िाझ्या िनात आलां. 

िी हातातलां पूिव करायला घेतलेलां पॅथॉलॉजीचां जनवल तसांच टाकलां आमि हॉस्टेलच्या द्रदशेने 

धावत सुटलो. िला ती बातिी देिारा 'अरे, थाांब' असां काहीतरी र्महित होता, ते िाझ्या लिातही 

आलां नाही. िी बॉईज होस्टेलवर पोचलो. एका वळेी दोन दोन पायर या उड्ा िारत चढलो आमि 

दसुर या िजल्यावर पोचलो. धापा टाकत टाकत प्रतापच्या आतून बांद असलले्या दाराची कडी 



ठोकली. आतून काही उत्तर आलां नाही. िी परत दार ठोकलां. उत्तर यते नाही र्महिून कडी 

वाजवण्याऐवजी थेट दारावर धडाधडा हात आपटला. 

"प्रताप, दार उघड" त्याला दार ठोकण्याचा आवाज ऐकू येत नसले तर मित्राचा आवाज तरी 

ऐकू येईल असां वाटून िी बेंबीच्या देठापासून ओरडलो. आतिधून हूां की चूां ऐकू येईना. झोपेच्या 

गोळया खाऊन तो बेशदु्ध पडला असले, आमि वेळेवर त्याला हॉमस्पटलात नेलां तर तो वाचेल असां 

िाझ्या िनात आलां. स्टिक ट्यूब टाकून जठर आतून धुवून काढलां आमि रक्तातलां और्षध काढून 

टाकायसाठी इांजेक्शन द्रदलां ककां वा गरज पडली तर डायमलमसस केलां तर मवर्षबाधेचे रुगि वाचू 

शकतात असां िी वाचललेां िला आठवलां. पि त्याला हॉमस्पटलात नेण्यासाठी आधी दार तर 

उघडायला हवां होतां ना! 

"काय झालां रे" हा सगळा कोलाहल ऐकून शेजारच्या खोलीतला अमनल दबुे बाहरे आला. 

"अरे, प्रताप दार उघडत नाहीये. काही उत्तरपि देत नाहीये." 

"कधीपासून?" 

"काय िामहत? आत्ता िी ते ऐकलां र्महिून धावत पळत आलो. काल रात्री तो कसा होता?" 

"बरा होता. आर्मही िसेिध्ये आठ वाजता जेवलो. िग िी रूिवर आलो. तो नीनाबरोबर 

बाहरे गेला." 

र्महिजे मतच्याबरोबर त्याचां भाांडि झालां असिार. िग रूिवर येऊन त्याने मजवाचां काही 

बरांवाईट...? 

"प्रताप, दार उघड" िी परत बेंबीच्या देठापासून ओरडलो. आतिध्ये शाांतच होतां. 

"आपि दारावरच्या व्हेंरटलेटरिधून डोकावून बघूया का?" अमनल र्महिाला. 



"हाां, ही आयमडया बरी आह.े तुझ्याकडे उांचसां स्टूल आह?े" िी मवचारलां. 

"थाांब" असां र्महिून अमनल आपल्या रूििध्ये गेला आमि बसायचां लाकडाचां स्टूल घेऊन 

आला. त्याने ते प्रतापच्या दाराच्या बाहरे ठेवलां. िी त्याच्यावर चढलो. पि ती जुन्या काळातली 

इिारत होती. खोल्याांची उांची हल्लीच्या इिारतींसारखी सात-आठ फुटाांची नव्हती. िाझा हातही 

त्या व्हेंरटलेटरपयंत पोचेना. 

"आता काय करायचां?" अमनल र्महिाला. 

"आपि खुचीवर स्टूल ठेवून त्याच्यावर उभ े रामहलो तर व्हेंरटलेटरपयंत पोचू शकू" िी 

र्महटलां. 

अमनलने त्याची बसायची लाकडी खुची आिली. िी मतच्यावर ते स्टूल ठेवलां आमि 

त्याच्यावर उभा रामहलो. आता िाझे हात व्हेंरटलटेरपयंत पोचल.े 

"अरे, व्हेंरटलेटर उघडता येत नाहीये. आतून बांद आह ेअसां वाटतां" िी र्महटलां. कोिी आत 

बघू नय ेर्महिून प्रतापने बहुतेक व्हेंरटलेटर आतून बांद केलां असिार असां िाझ्या िनात आलां. प्रताप 

येवढां प्लाजनांग करू शकेल असां िला कधीही खरां वाटलां नसतां. पि आता सिोर पुरावा द्रदसत 

होता. "व्हेंरटलेटरची काच फोडली तर आतिध्य ेबघता येईल". 

"िला वाटतां वॉडवनला बोलवायला पामहजे" अमनल र्महिाला. "काच फोडली तर वॉडवन 

मपसाटतो." 

मित्राचा आवाज ऐकून प्रताप जागा झाला नव्हता, पि वॉडवनला बोलवण्याचां त्याच्या 

कानाांवर पडल्यावर तो भानावर आला. 

"वॉडवनला बोलव ूनकोस रे" आतून आवाज आला. 

"प्रताप, तू बरा आहसे ना?" िी मवचारलां. 



"हो, बरा आह"े आतून आवाज आला. 

"अरे, िग आर्मही इतका वेळ दार ठोकतोय आमि हाका िारतोय तर दार का उघडत 

नाहीयेस?" िी मचडून मवचारलां. 

"...." 

"िी काय मवचारतोय ते ऐकू येतांय का?" िी ओरडून मवचारलां. 

"हो" आतून आवाज आला. 

"िग दार का उघडत नाहीयेस?" 

"िी जरा कािात आह"े आतून आवाज आला. 

प्रताप आमि कािात? आमि दारही न उघडण्यासारखां कोितां काि करत होता तो? 

"प्रताप, तू झोपेच्या गोळया ककां वा उांदीर िारायचां और्षध घेतलांयस का?" 

"नाही रे. तसां काही नाही." 

"नीनाबरोबर भाांडि झालांय का?" 

"नाही रे, तसां काही नाही" आतून उत्तर आलां. 

"िग दार उघड" िी र्महटलां. 

"अरे, दार न उघडायचां तसांच काही कारि आह"े तो र्महिाला. 

"तसांच र्महिजे कसां?" एक तर िाझां जनवल पूिव करायचां राहून गेलां होतां. धावत पळत 

आल्यािुळे िी मवनाकारि घािाघूि झालो होतो. ज्ज्याची काळजी वाटली र्महिून ह ेसगळां केलां 



तो काहीतरी मवमचत्र बडबड करत होता. त्याला त्याच्याचसारखां काहीतरी र्महटल्यामशवाय तो 

शहािा होिार नाही असां िाझ्या िनात आलां. 

"प्रताप, दार उघड, तुला नीनाच्या प्रेिाची शपथ आह"े िी र्महटलां. 

"नको रे, मतला मबचारीला यात आि ूनकोस" तो र्महिाला. 

"ठीक आह.े दार उघड, नाहीतर जाऊन वॉडवनला सगळां साांगतो. तू बहुतेक पॉयझन घेतलांयस 

असां वाटतां र्महिून साांगतो." 

दाराच्या कडीचा आवाज आला. दार दोन इांच उघडलां. त्यातून त्याचे डोळे आमि नाक 

द्रदसलां. 

"बघ, िी ठीक द्रदसतोय ना?" त्याने मवचारलां. 

प्रताप पूिव शुद्धीत द्रदसत होता. र्महिजे झोपेचां और्षध घेतललेां द्रदसत नव्हतां. त्याचे डोळे 

ठीक द्रदसत होते. लाल असते तर रडला वगैरे असण्याची शक्यता वाटली असती. डोळयाांच्या 

बाहुल्या िोठ्या झालेल्या द्रदसल्या असत्या तर धतुरा पॉयझजनांग असण्याची शक्यता होती. 

बाहुल्या आकुां मचत पावलेल्या असत्या तर ऑरगॅनोफॉस्फरस पॉयझजनांग असण्याची शक्यता 

वाटली असती. पि त्याच्या डोळयाांच्या बाहुल्या नेहिीसारख्खयाच होत्या. उांदीर ककां वा झुरळां 

िारायच्या और्षधाचा वास काही येत नव्हता. र्महिजे ते पॉयझजनांग नसावां. 

"द्रदसायला ठीक आहसे, पि तुझ्या वागण्यावरून तू ठीक आहसे असां वाटत नाही" िी र्महटलां. 

"तसां तू नेहिीच र्महित असतोस" तो दरवाज्ज्याच्या दोन इांचाांच्या फटीतून र्महिाला. 

"िग तुझां काय चाललांय ते साांग" िी र्महटलां. 

"उद्या साांगतो" असां र्महिनू त्याने दार बांद केलां आमि दाराला आतून कडी लावली. 



अमनलने खाांदे उडवल ेआमि त्याचां स्टूल घेऊन तो रूििध्य ेगेला. त्याच्यािागून िी त्याची 

खुची घेऊन गेलो. प्रतापिुळे अमनलच्या अभ्यासाचां खोबरां झालां र्महिून िलाच अपराधी वाटायला 

लागलां होतां. बमघतलां तर त्याचां जनवल त्याच्या टेबलावर उघडां पडलेलां होतां. बाजूला रांगीत 

पेमन्सली होत्या. िला िाझ्या अपूिव जनवलची आठवि आली. िनातल्या िनात प्रतापला मशव्या 

िोजत िी लायिरीकडे धावलो. दपुारच्या प्रॅमक्टकलच्या वेळी पूिव केललेां जनवल बरोबर नेिां 

आवश्यक होतां. 

प्रताप त्या प्रॅमक्टकलला आलाच नाही. नीना आली होती. प्रताप नाही र्महिून ती काही 

जचांतेत द्रदसत नव्हती. र्महिजे प्रतापने मतला त्याच्या अनुपमस्थतीचां खरां ककां वा खरां वाटण्यासारखां 

एखादां कारि साांमगतलेलां असावां. िी मतला काही मवचारलां नाही. िनात ती आपली वमहनी आह े

असां असलां तरी िी मतच्याबरोबर कधीच बोललो नव्हतो. 

दसुर या द्रदवशी प्रताप भटेला. नेहिीसारखाच द्रदसत होता. तो आपि होऊन काही साांगतो 

का याची िी वाट बमघतली. तो िात्र काही झालांच नाही अशा थाटात वागत होता. शेवटी िला 

राहवेना. 

"प्रताप, काल तू दार बांद ठेवून काय काि करत होतास?" 

प्रतापने इकडे मतकडे जरा अवघडून पामहलां. आपलां बोलिां ऐकू जाण्यायेवढां कोिी 

जवळपास नाही अशी खात्री करून घेतल्यावर तो र्महिाला, 

"अरे, त्याचां काय झालां, िी पोहोण्याच्या तलावाची एक िमहन्याची िेंबरमशप घेतली. दोन 

द्रदवस पोहून आलो. मतसर या द्रदवशी सगळया अांगाला खाज यायला लागली. त्वचारोगतज्ज्ज्ञाला 

दाखवलां. त्याने स्केबीजचां मनदान केलां." स्केबीज र्महिजे खरूज. पाण्यात पोहून खरूज होत नाही 

ह ेिला िामहत होतां. पि िी त्याला तसां र्महटलां नाही. िला त्याची गोष्ट शेवटपयंत ऐकायची 

होती. 



"िग काय झालां" िी मवचारलां. 

"त्याने िला सगळया अांगाला लावायला बेंझाइल बेंझोएट द्रदलां. िी ते लावलां होतां. र्महिून 

दार उघडत नव्हतो." 

"त्याला मवशेर्ष वास नसतो. दार उघडलां असतांस तर काय होिार होतां?" 

"वास नाही रे. सगळया अांगाला ते लावून तसाच उघडा बसललेा असताना दार कसा 

उघडिार होतो?" 

अच्छा. र्महिजे स्वारी तशीच उघडी बसली होती तर. 

"पि प्रताप, स्केबीज झालां तर घरातल्या सगळयाांना सांसगव झाला असिार असां गॄमहत धरून 

सगळयाांना रीटिेंट द्यायची असते ना? िग त्याबद्दल तू काय केलांस?" 

"काय रे? वेडा आहसे का? िाझे आई बाबा आहते गावाला. िला स्केबीज झालां र्महिून 

त्याांना इतक्या लाांब कसा सांसगव होईल?" 

"त्याांच्याबद्दल िी बोलत नाहीये रे" िी र्महटलां. "जवळचा स्पशव असिार याांना सांसगव होतो 

ना? तर तू नीनाला सदु्धा रीटिेंट घ्यायला साांमगतलयस ना? नाहीतर ती बरी व्हायची नाही 

आमि तुला पुन्हा पुन्हा सांसगव होत राहील." 

प्रतापला येवढां मपसाटललेां िी कधी पामहलां नव्हतां. 

"रागावू नकोस रे. तुझ्या भल्यासाठीच िी साांगत होतो. तुला आवडलां नसेल तर राहू दे" 

असां र्महिून िी सटकलो. 
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"काय ग नेहा, तुला मवजयने रोज डेचां फूल द्रदलां की काय?" 

िी उडालोच. आवाज मिताचा होता. ती नेहाबरोबर बोलत होती र्महिजे दोघीही हजर 

होत्या. िला त्याांचां बोलिां ऐकू येत होतां र्महिजे त्या जवळपासच होत्या.  िी त्याांना द्रदसलो नसलो 

तरी लवकरच द्रदसण्याची शक्यता होती. िी लायिरीिध्य ेबसलो होतो.  िुलाांनी एकिेकाांबरोबर 

गप्पा िारू नय ेर्महिून सिोरासिोर बसलेल्या िलुाांच्या िध्य ेटेबलाच्या एका टोकापासून दसुर या 

टोकापयंत उभां पार्टवशन लावललेां होतां. एकिेकाांच्या बाजूला बसलेली िुलां-िुली गप्पा िारू शकत 

असत, पि द्रकिान पिी एकिेकाांकडे तोंड करून बसललेी िलुां अशा गप्पा िारू शकत नसत. त्या 

दोघी त्या पार्टवशनच्या पमलकडच्या बाजूला बसलेल्या असाव्या. 

"र...रोज डेचां फूल?" नेहा चाचरली. 

रोज डेच्या द्रदवशी िलुां-िुली एकिेकाांना लाल ककां वा सफेद गुलाबाचां फूल देऊ शकत असत. 

लाल गुलाब प्रेिाचा सांदेश तर सफेद गुलाब िैत्रीचा सांदेश असे. शेट्टीच्या कँटीनिध्य ेपाद्रकटात 

गुलाब देिार याचां नाव आमि पाद्रकटावर ज्ज्याला गुलाब द्रदलाय त्याचां नाव घातलां आमि फुलाचा 

रांग साांगून त्याचे पसैे द्रदल,े की शटे्टी रोज डेच्या द्रदवशी ओळखपत्र पाहून पाद्रकटां आमि फुलां याांचां 

मवतरि करत असे. ही अ ॅमक्टमव्हटी कॉलेजने चालवललेी होती की शेट्टीची होती ह ेिला िामहत 



नव्हतां. ती शेट्टीने स्पॉन्सर केललेी असण्याची दाट शक्यता होती. रोज डेच्या द्रदवशी शेट्टीचा 

गल्ला नेहिीच्या दीडपट ते दपु्पट भरत असे असां आर्मही ऐकून होतो. 

"हो. तू लपवलांस तरी आर्महाला कळलां बरां." 

"हो, नाही, र्महिजे िी साांगिारच होते तुर्महाला" नेहा र्महिाली. 

"हरकत नाही. आता साांग" मिताने मतला उत्तेजन द्रदलां. 

"...." 

"हां, हां?" मिता नेहाला सोडायला तयार नव्हती. िी लायिररयन िेननबाईंच्या केमबनकडे 

पामहलां. बाई मतथे द्रदसत नव्हत्या. िलुां गप्पा िारताना द्रदसली की िेननबाईंना चेव यायचा. त्या 

िोठ्या आवाजात पकडल्या गेलेल्याांना दिात घ्यायच्या. 

"...." 

"गुलाब लाल होता की सफेद?" उत्तर येत नाही र्महटल्यावर सिांजस पररिक मवद्यार्थयांना 

छोटे छोटे प्रश्न मवचारून सांपूिव उत्तर मिळवायचा प्रयत्न करत असत तीच पद्धत मिता वापरत 

होती. 

"लाल... नाही र्महिजे सफेद होता" नेहा र्महिाली. 

"लाल की सफेद?" 

"सफेद.. सफेद!" 

"तुझ्या केसाांत सफेद गुलाब आर्मही पामहला, पि मिळालेला लाल गुलाब बदलून मतथ ेतू 

सफेद ठेवला असावास असां सगळयाांचां ित पडलां." 

"काहीतरी काय?" नेहा र्महिाली. 



"कोिी द्रदला होता? मवजयने?" 

मिता िाझ्यावर सांशय का घेत होती? मतने िला आमि नेहाला रोज डेच्या द्रदवशी 

कँटीनिध्ये पामहलां होतां की काय? 

"नाही ग. तो नीरस िलुगा आह,े तुला िामहतीय ना? तो आयुष्यात कोिालाही गुलाब 

द्यायचा नाही. घरच्या लग्नसिारांभात हॉलच्या प्रवेशिाराशी उभा राहून अभ्यागताांना फुलां 

वाटण्यापमलकडे तो जायचा नाही." 

पार्टवशनच्या या बाजूला िला ठसका लागला. त्याांना ऐकू जाईल र्महिून िी प्रयत्नपूववक 

त्याचा आवाज घशातच मगळला. 

"पि आर्महाला कटवून तू कँटीनिध्य ेपरत गेलीस.  तुर्मही दोघां नांतर मतथ ेबसून हास्यमवनोद 

करत होता. ते सगळां काय होतां?" 

िुली अशा गोष्टी अशा उघड्ावर िनिोकळेपिाने बोलतात? िला वाटायचां आर्मही िलुांच 

तसां बोलायचो. 

"मिता, िी साांगते, पि इतर कोिाला साांगू नकोस. नाही ना साांगिार?" 

"छे ग! आपल्या गु्रपबाहरे ही गोष्ट जािार नाही." 

"िला ना, कोिीतरी लाल गुलाब द्रदला होता. तो घ्यायची िला मभती वाटत होती. 

भलत्याच कोिीतरी द्रदलेला असता तर?  िग िी मवजयला मवनांती केली की धीराला र्महिून 

िाझ्याबरोबर ये." 

"मवजयच का? आर्महाला बोलवायचां" मिता र्महिाली. मतच्या आवाजात मिमश्कलपिा 

होता. 

"हो! सांध्याकाळपयंत तुर्मही ते मवमवधभारतीवर पोचवलां असतां. " 



"चल ग. असां कसां केलां असतां आर्मही?" 

आपल्या िैमत्रिी तसां काहीतरी करतील याची काळजी होती र्महिून तर नेहाने त्याांना टाळलां 

होतां.  

"तर आर्मही गुलाब घेतला. तो लाल मनघाला. पाद्रकट उघडून बघण्यापूवी तुर्मही सगळया 

मतथे पोचलात, र्महिून िी तुर्महाला .." 

"कटवलांस. पि तेव्हा तुझ्या हातात गुलाब ककां वा पाद्रकट द्रदसत नव्हतां." 

या िुली डॉक्टरकी मशकत होत्या की मडटेमक्टव्हमगरी? 

"ते मवजयकडेच ठेवलां होतां. तुर्महाला द्रदसलां असतां तर तुर्मही पाद्रकट उघडून 

बमघतल्यामशवाय िला सोडलां असतां का?" 

"ते बरोबर" मिताने कबलू केलां. "िग पुढ?े मवजयने पाद्रकट उघडून बमघतलां असतां तर?" 

"नाही ग. तो तसा साधा आह.े उघडू नको असां साांमगतलां तर तो पाद्रकट उघडायचा नाही. 

तर िग आर्मही पाद्रकट उघडलां." 

"कोिी पाठवलां होतां?" 

"अग, ती एक गांितच झाली. आतिधल्या कागदावर नाव नव्हतां, पि एक िाकडाचां मचत्र 

काढलेलां होतां." 

तीन चार सेकां द शाांततेत गेले. िी पाद्रकट उघडून आतिध्य ेअसललेा बांडूचा प्रेिाचा सांदेश 

काढून घेऊन मतथ ेएक िाकडाचां मचत्र पटकन काढून टाकलां होतां. एखादा रानरेडा ककां वा तसाच 

कोिीतरी आपल्याला लाल गुलाब देईल अशी मभती नेहाला वाटत होती र्महिून तर मतने िला 

धीराला बोलावलां होतां. मजििध्ये रोज दोन तास घाि गाळिारा बांडू रानरेड्ासारखा होता 

खरा. नेहाला त्याचां नाव बघून शॉक बसला असता. नांतर त्याला टाळताना ती बरीच कॉन्शस 



झाली असती. मतचा मित्र र्महिून िी ती हातचलाखी केली होती. नेहा गांडली होती, पि मिता 

गांडली नाही असां द्रदसत होतां. 

"िग?" थोड्ा वेळाने मिताने मवचारलां. 

"िग मवजयने सुचवलां तसा िी पसविध्ये घालून आिलेला सफेद गुलाब केसात घातला." 

"आमि तो लाल गुलाब?" 

"िी तो जमिनीवर टाकून देत होते. पि मवजयने तो खाऊन टाकला. िागे पुरावा ठेवायचा 

नसतो असां र्महिाला." 

"शी!" मिता र्महिाली. िला परत ठसका लागला. नेहाने सुद्धा तेव्हा 'शी रे' असांच र्महटलां 

होतां. िलुी कशालाही 'शी' असां र्महितात असां िाझ्या िनात आलां. 

"िी पि त्याला तसांच र्महटलां" नेहा र्महिाली. "पि त्याने फुलाचे केसर आमि देठ िात्र टाकून 

द्रदले हां." 

िी कपाळाला हात लावला. स्टोरी साांगताना काय िहत्वाचां आमि काय नाही याचा पोच 

नेहाला अमजबात नव्हता. मतथ ेमिताने कपाळाला हात लावला की नाही ते काही कळलां नाही. 

ज्ज्या अथी नेहा त्याबद्दल काही र्महिाली नाही त्या अथी मिताने बहुतेक कपाळाला हात लावला 

नसावा. बहुधा िैमत्रिीसिोर मतला तसां करायला जिलां नसावां. 

"बरां चल, िी मनघत"े मिताचा आवाज आला. 

मिता मनघून गेली. पि ह ेप्रकरि तेवढ्यावर थाांबेल असां िला वाटत नव्हतां. तसां ते थाांबलां 

नाही. दपुारी मिताने िला गाठलां. 

"काय रे, तू ऐकलांस का? गुलाबाचां फूल खाल्लां की बुद्धी कुशाग्र होते असां सगळे जि 

र्महिताहते." 



"सगळे र्महिजे कोि?" िी प्रमतप्रश्न केला. 

"सगळे र्महिजे सगळेच." ह ेउत्तर िी द्रदलां असतां तर मतला चाललां असतां? 

"सगळे र्महिजे तू. हो ना?" िी मवचारलां. 

"तू गुलाबाच्या पाकळया कधीपासून खायला लागलास?" मतने िाझ्याकडे दलुवि करून 

मवचारलां. 

"िी फक्त एकदाच गुलाबाच्या पाकळया खाल्ल्यायेत. त्या सदु्धा परोपकार र्महिून" िी 

र्महटलां. 

"नेहाचां पाद्रकट उघडून तू आतल्या कागदाच्या जागी िाकडाचां मचत्र असललेा कागद 

टाकलास, होय ना?" 

गुलाबाच्या पाकळया न खाताच मिताची  बुद्धी कुशाग्र झाली असां द्रदसत होतां. तसां र्महटलां 

असतां तर स्फोट झाला असता र्महिून िी िोठ्या मनग्रहाने त्या िोहावर िात केली. 

"िाकडाचां मचत्रच का काढलांस असां मवचारू नकोस" िी र्महटलां. 

"िाकडाचां मचत्रच का काढलांस?" मतने मवचारलां. 

"िला ते इतर मचत्राांपिेा चाांगलां जितां" िी र्महटलां. 

"काय गरज होती ह ेसगळां करायची?" 

"आतिध्ये बांडूचां नाव होतां. नेहा ते बघून कोसळली असती ना. नाहीतरी बांडूचा चेहरा 

थोडासा िाकडासारखा आह.े िाकडाचां मचत्र काढण्याचां ते पि एक कारि होतां." 

"येवढी सगळी िॅमनप्युलशेन्स करत रहातोस. स्वताःच्या आयुष्याचा मवचार कधी करिारेस 

रे तू? तुला कोिाला गुलाबाचां फूल द्यावां असां वाटत नाही का रे?" 



"मिता, तुला िामहत आह ेना की िी एक नीरस िुलगा आहे. िी फार तर नात्यातल्या 

कोिाच्या तरी लग्नात दरवाजावर उभा राहून अभ्यागताांना गुलाबाची फुलां देऊ शकेन" िी र्महटलां. 

मिता एकदि स्तबध झाली. िी गप्पच रामहलो. 

"आर्मही लायिरीत बोलत होतो ते तू ऐकलांस?" मतने थोड्ा वेळाने मवचारलां. िी गप्पच 

रामहलो. 

"सॉरी" ती र्महिाली. 

"मिता, िी िध्यि वगावतला िुलगा आह.े डॉक्टर झाल्यावर नर्संग होि वगैरे टाकून रगगड 

पैसा मिळवेन असां िला वाटत नाही. त्याला खपू पैस ेलागतात. एखाद्या पॉलीमक्लमनकिध्य े

कन्सजल्टांग करता येईल, पि पशेांट पाठवण्यासाठी जनरल प्रॅमक्टशनराांना कट वगैरे देिां िला 

जिायचां नाही, कारि ते िाझ्या स्वभावात नाही. एखाद्या िुलीला गुलाब देिां सोपां असतां बघ, 

पि ते पुढ ेमनभावावां लागतां. िाझ्या मप्रमन्सपल्सप्रिािे िी आयुष्य जगिार तसां तू पि जग असां 

िी कोित्या िुलीला साांगू?" 

"तू फूल देऊन तर बघ एकदा" ती र्महिाली. 

"अशी िुलगी तुझ्या पहाण्यात असली तर साांग.  तू साांगशील त्या िलुीला िी देतो फूल" िी 

र्महटलां. 

"बघ हां, वेळ आल्यावर िाघार घशेील" ती र्महिाली. 

"तू अशा िुलीचां नाव सचुवून तर बघ एकदा" िी र्महटलां. 

"वेळ आली की साांगते" असां र्महिून ती मनघून गलेी. 

 



१० 

 

 

वर्षव ३, एमप्रल ७ 

 

वॉडविधलां आिचां मशिि पेशांटाांच्या सभोवती होत असे. एका बाकड्ावर पेशांटला आडवां 

पडायला साांगत असत. त्याच्या एका बाजूला आिचे मशिक एक खुची घेउन बसत असत. 

सभोवती आर्मही मवद्याथी कोंडाळां करून उभ ेरहात असू. त्या पशेांटिध्ये आजाराची जी मचन्हां 

द्रदसत असत ती एक एक करून ते मशिक आर्महाला दाखवत असत आमि िग त्याबद्दल मशकवत 

असत. त्यातनां जे िहत्वाचां वाटायचां ते आर्मही अवघडल्या अवस्थेत उभे असताना वह्या एका 

हातात धरून मलहून घेत असू. वॉडावच्या एका कोपर यात ककां वा बाजूच्या एका छोट्याशा खोलीत 

ह ेमशिि चालत अस.े वॉडव पेशांटना ठेवायसाठी बाांधललेे असत, िलुाांच्या मशििासाठी नाही. 

त्यािुळे मशििाची ही जागा अपुरी असायची. दाटीवाटीने उभ ेरामहलो तरीही पेशांटच्या भोवती 

एका राांगेच्या कोंडाळयात आर्मही िावत नसू. िग उांचीला किी िुलां आमि िुली पुढच्या राांगेत 

उभी रहायची आमि उांच िुलां िागच्या राांगेत उभी रहायची. साधारिपि ेया िाांडिीिुळे काही 

अडचिी येत नसत. 

वॉडविधलां वातावरि आजाराने त्रस्त असललेे रुगि, िल-िूत्र आमि जखिाांतून येिार या 

पसचा दपव, सोबत जांतूनाशकाांचा गांध, जचांतातूर नातेवाईक आमि कधी कधी शेवटच्या घटका 

िोजिारे अत्यवस्थ रुगि यािुळे गांभीर आमि नैराश्यिय असायचां. त्या वातावरिात कोिाच्या 

िनात प्रेिभावना जागॄत होतील, ककां वा कोिाला फ्लर्टंग करावसां वाटेल याची शक्यता 

जवळजवळ शून्य असावी असां कोिालाही वाटलां असतां. पि ते तेवढांसां ख्ररां नव्हतां. प्रताप आमि 



नीनाचां प्रेि त्या वातावरिातही बहरलांच होतां ना. बरां ती एकटीच प्रेिळ जोडी असती तर गोष्ट 

वेगळी होती. पि आिच्या वगावत अशा बर याच जोड्ा जिल्या होत्या. त्यातल्या काही रटकल्या, 

काही िोडल्या, आमि काहींची आपापसात अदलाबदलही झाली. वॉडावत कां टाळा आला की िांडळी 

कँटीन ककां वा कट्टा इथे िकु्काि हलवत असत. एक जोडी तर थोडा एकाांत मिळावा र्महिून आिच्या 

लायिरीच्या इिारतीचां बाांधकाि सरुू होतां तेव्हा त्या खाांब आमि मवटाांच्या साांगाड्ात जात अस े

आमि सावकाशीने कपड्ाांना मचकटललेां मसिेंट, खडी वगैरे झाडून पुन्हा आर्महा सािान्य िुलाांिध्य े

परत येत असे. 

आिच्या बॅचिध्य ेतरी कुठच्या िलुाने िलुीची वॉडविध्य ेछेड काढली असां द्रदसलां ककां वा ऐकू 

आलां नव्हतां. मनमखल बरोबरच्या िुलींना शरीरशास्त्राच्या मडसेक्शन हॉलिध्ये हलकेस ेधके्क िारत 

असे खरा, पि त्याने ते पुढे वॉडांिध्ये सरुू ठेवलां असां काही ऐकायला आलां नव्हतां. आिच्या 

बॅचच्या िुली तर एकदि बाळबोध वळिाच्या आमि अभ्यासू ककां वा घासू होत्या असां मनमखलचां 

ित होतां. त्या आपिहून या नाजूक प्रकारात सहभागी होण्यासारख्खया नव्हत्या. मनदान मसमिन 

सोडून इतर िलुीतरी आपि बरां आमि आपला अभ्यास बरा या प्रकारच्या होत्या. मसमिन जरा 

अघळपघळ होती. िुलाांना बोलायला लाज वाटेल अशा गोष्टी ती िलुाांसिोर आमि काही मवमशष्ट 

िुलाांबरोबर अगदी मबनधास्त बोलत असे. 

"'िा'ची व्याख्खया काय आह?े" एक द्रदवस मतने वॉडव मक्लमनकच्या तयारीत आर्मही उभ े

असताना आर्महा िुलाांसिोर प्रश्न टाकला. 

गायनॅकिध्ये एिडी करायचां असां िाझां तोवर जवळ जवळ पक्कां  झालां होतां. गभावच्या 

कपाळाच्या भागाला िाउ असां र्महिायचे. जर तो भाग िातेच्या करटरात प्रथि प्रवेश करता झाला 

आमि तसाच रामहला तर नैसर्गवक प्रसूती होऊ शकत नसे. मसमिनला िाउ िध्य ेएकदि इांटरेस्ट 

वाटायला लागला याचां िला जरासां आश्चयव वाटलां. कोिीच मतच्या प्रश्नाला उत्तर देत नाही असां 

द्रदसलां र्महिून िी सुरुवात केली, "गभावच्या कपाळाच्या भागाला िाउ ...." 



"िी 'िाउ'बद्दल मवचारत नाहीये. िी 'िा'बद्दल मवचारतेय." 

िी गार पडलो. एक तरुि िुलगी भरलले्या वॉडावत िुलाांना िा र्महिजे काय ते मवचारते? 

मतला िा र्महिजे काय ते नक्कीच िामहत असिार. तांग टी शटव आमि जीन्स घालिारी िुलगी िा 

वापरत नसले ह ेशक्यच नव्हतां. र्महिजे िलुाांना िा र्महिजे काय ते िामहत आह ेकी नाही याची 

ती पररिा घेत होती की काय? बरां वयात आलले्या, मचत्रपट आमि टीव्ही बघिार या िुलाांना िा 

िामहत नसेल ह ेशक्यच नव्हतां. शेवटी हा सािूमहक फ्लर्टंगचा प्रकार असिार ह ेिाझ्या लिात 

आलां. िी तोंड बांद केलां. सुकुिारने मस्ित केलां आमि िाची व्याख्खया साांगायला सुरुवात केली. िी 

ती ऐकली नाही कारि त्याच वेळी आिच्या मशिकाांचां आगिन झालां आमि चाांगली जागा 

पटकावण्यासाठी िुलाांची धावपळ सुरू झाली. 

ते मक्लमनक सांपल्यावर सकुुिार मसमिनच्या कानात काहीतरी पुटपुटत असताना िी पामहलां. 

दोघां िाझ्याकडेच बघत होते. 'मवजय जरासा बावळट आह'े असां काहीतरी सुकुिार मतला साांगत 

असावा असां िला त्याांच्या चेहर याांवरच्या भावावरून वाटलां. िला त्यािुळे काही वाईट वाटलां 

नाही, कारि त्या दोघाांयेवढां स्िाटव असण्याऐवजी िी होतो तसा असिांच िला पसांत होतां. 

थोडे द्रदवस गेले. दैनांद्रदन गोष्टी नेहिीप्रिाि ेचालू होत्या. एक द्रदवस आिचां वॉडविधलां 

मक्लमनक चाल ूहोतां. आर्मही पेशांटच्या भोवती दोन राांगाांचां कोंडाळां करून उभ ेहोतो. मसमिन 

िाझ्या पुढे उभी होती. ती मतथे कधी आमि कशी पोचली ते काही िला साांगता येिार नाही. 

मिता सिोरच्या बाजूला उभी होती. आिचे मशिक मशकवत होते, आर्मही जिले तशा नोट्स 

काढून घेत होतो. िध्येच िला मसमिनचा पाश्ववभाग लागला. उभां राहून अवघडल्यासारखां झालां 

र्महिून ती जराशी हलली असले आमि चुकून िला मतचा स्पशव झाला असेल असां सिजून िी 

उजवीकडे सरकलो. ििाचीही उसांत न घेता मतचा पाश्ववभाग उजवीकडे सरकला आमि िला परत 

मतथेच स्पशव झाला मजथे पमहल्या वेळी झाला होता. िला चेतवण्यासाठी ती असा खोडसाळपिा 



करत असावी ह ेिाझ्या लिात आलां. ह ेमतसर याांदा व्हायला नको र्महिून िी िाझी जागा बदलली 

आमि प्रतापच्या पमलकड ेजाऊन उभा रामहलो. सिोरून मनमखल ह ेसगळां बघत होता. 

"मवजय, मनमखल पैज हरला" दसुर या द्रदवशी प्रतापने िला साांमगतलां. 

"कसली पैज? कोिाबरोबर हरला?" 

"काय यार, तुझ्यािुळे तो पैज हरला आमि तुला पत्ताच नाही?" 

"खरांच िला काही िामहत नाही रे. साांग काय झालां ते" िी र्महटलां. 

"मनमखल, सुकुिार आमि मसमिनची पैज लागली होती. मसमिनने तुला पटवून दाखवायची 

पैज होती. सुकुिार र्महित होता की मतला ते जििार नाही, तर मनमखल आमि मसमिन र्महित 

होते की मतला त ेजिेल. मनमखल आमि मसमिन हरल.े" 

"िला पटवायचां?" िाझां डोकां  जरासां गरगरायला लागलां होतां. "र्महिजे िुलां िलुींना 

पटवतात तसां?" 

"अगदी तसांच नाही, पि साधारि तसां" तो र्महिाला. "काल वॉडावतल्या मक्लमनकच्या वेळी 

ते व्हायचां होतां. आता िला साांग की नक्की काय घडलां?" 

आता काय घडलां ते साांगायला िी मतच्यासारखां किरेचां सोडून डोक्याला गुांडाळलां नव्हतां. 

"काही नाही रे" िी र्महटलां. 

"काही नाही कसां? तुझां तोंड गोरांिोरां झालांय ते काय उगाच? चल, साांग." 

िी काय घडलां ते त्याला साांमगतलां. तो िाझ्या तोंडाकडे बघतच रामहला. 

"काय यार, तू काय सांन्यासी वगैरे झालायस का? येवढी हॉट पोरगी तुला बॉटि मचकटवते 

आमि तू कोरडाच राहतोस? छी छी!" 



"प्रताप, मतने तुला असां केलां असतां तर तू काय केलां असतांस?" 

"िी तुझ्यासारखा मतथून पळून गेलो नसतो रे" तो र्महिाला. 

"तुझी काय प्रमतद्ररया झाली ते मतने नीनाला साांमगतलां असतां तर?" 

यावर तो मवचारिग्न झाला. "आपि काय चावटपिा केला ते ती नीनाला कशी साांगेल?" 

थोडा वेळ मवचार करून झाल्यावर त्याने प्रमतप्रश्न केला. 

"र्महिजे नीनाला सिजलां नाही तर तसां करायला तुझी हरकत नव्हती?" िी मवचारलां. िला 

ििभर नीनाच्या भमवष्याची काळजी वाटली. 

"तू काहीही प्रश्न मवचारतोस हाां" असां र्महिून तो मनघून गेला. 

त्या मतघाांनी िाझ्याबरोबर असा खेळ केला ते िला आवडलां नव्हतां. मनमखल आमि सुकुिार 

याांना िाझा थोडा दसु्वास वाटायचा र्महिून त्याांनी हा उपद्व्याप केला असेल असां िी सिजू शकत 

होतो. पि मसमिनचां तर िी काही घोडां िारलां नव्हतां. मतला ह ेअसां करायची काही गरज द्रदसत 

नव्हती. 

त्या द्रदवशीचां वॉडविधलां मक्लमनक सांपल्यावर सगळे जि जायला मनघाले, तेव्हा िी 

मसमिनला गाठलां. 

"मसमिन." 

मतने िाझ्याकडे वळून पामहलां. 

"तुिची काय पैज लागली ते सुकुिारने िला आधीच साांमगतलां होतां." 

आ वासलले्या मसमिनला मतथेच सोडून िी मनघून गेलो. 
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लहानपिापासून िला अभ्यासात जेवढी गती होती, तेवढी इतर गोष्टी एकमत्रतपिे िोजल्या 

असत्या तरी नव्हती. िी चेहरा लालबुांद होईपयतं खेळायचो, पि ते आपले पळापळी, लांगडी, 

लपाछपी असे खेळ. द्ररकेट, फूटबॉल, बॅडजिांटन वगैरे खेळ िला नीटसे कधी जिले नाहीत. पोहि,े 

धावि,े मजम्नॅमस्टक्स वगैरे गोष्टी िी कधी करून पामहल्याच नाहीत, त्याांत बमिसां मिळविां रामहलां 

दरूच. गािी ऐकायला िला आवडायची, पि गाता काही येत नसत. एकदा आिच्या शाळेतल्या 

गमिताच्या सराांनी फ्री मपररयडला िला गािां र्महि असां सुचवलां होतां. िी नम्रपिे नाही असां र्महटलां 

होतां. त्याांच्यावर सूड घ्यायला र्महिून कोिीतरी त्याांना िी फार छान गातो असां साांमगतलां असावां. 

िाझा नकार हा िाझा आढेवेढे घेण्याचा प्रकार आह ेअसां सिजून त्याांनी आपला आग्रह कायि 

ठेवला होता. शेवटी िी रफीसाहबेाांचां एक गािां र्महटलां होतां. ज्ज्याांनी ते गािां पूवी ऐकललेां नसले 

त्याांनाही ते ऐकवलां नसतां. िी ते ऐकललेां होतां, आमि िलाही िाझां गािां ऐकवत नव्हतां. िी एकच 

कडवां र्महटलां होतां. गािां सुरू असताना वगावत स्िशानशाांतता होती. िी स्कॉलर र्महिून असले, 

ककां वा िाझी अमजबात इच्छा नसताना सराांनी जबरदस्तीने िला गायला लावलां र्महिून िला इतर 

िुलाांची सहानुभूती होती र्महिून असले, िला कोिीही काहीही बोललां नाही. सराांनी स्वताःच्याच 

चुकीिुळे आपल्याला ते ऐकावां लागलां र्महिून पडलेल्या तोंडाने ते ऐकलां होतां, आमि नांतर कधीही 

िला गािां र्महि असां चुकूनही र्महटलां नव्हतां. िी एखादां वाद्य वाजवायला तरी मशकावां असां िाझ्या 



िनानां घेतलां. बँजो आमि बुलबलुतरांग अशा दोन वाद्याांवर िी खूप प्रयत्न केले. अभ्यासाइतकां  ते 

सोपां नाही ह ेलिात आल्यावर िी वाद्य वाजवण्याचा नाद सोडला. तेव्हा िला वाटतां घरच्याांनी 

आमि शेजारच्याांनी सुटकेचा मनश्वास सोडला असावा. अभ्यास, खेळ, छांद अशा सगळयाच 

बाबतीत पुढे असायला िी काय जहांदी मसनेिाचा महरो होतो? 

कॉलेजाच्या वार्र्षवक सांिलेनात कॉलेजच्या िलुाांचा ऑकेस्रा असायचा. िुलां खरांच टॅलांटेड 

होती. गायची सुरेख, आमि वाद्यांही वाजवायची अप्रमति. इतर कायवरिाांना गेलो नाही तरी िी 

ऑकेस्राला आवजूवन जायचो. 

"मवजय, ऑकेस्राला जािार आहसे ना?" 

"असां र्महितोय. तू जािारेस?" 

"हो तर." 

"आिच्याबरोबर की नीनाबरोबर?" 

पूवी हा प्रश्न मवचारावा लागत नसे. नीनाबरोबर जिल्यानांतर प्रताप अशा फां क्शनना 

सहकुटुांब जावां तसा नीनाबरोबर जायला लागला होता. नीना जािार नसली तरच तो 

मित्रिांडळींच्या वाट्याला यायचा. त्याने आपिहून हा प्रश्न मवचारला त्या अथी नीनाला 

त्याच्याबरोबर जायला वेळ नसावा असां िाझ्या िनात आलां. 

"नीना घरी जािार आह.े आपि एकत्रच जाऊया" तो र्महिाला. "मिता गािार आह ेअसां 

ऐकलां." 

िी त्याच्याकडे चिकून पामहलां. 

"तुला िामहत नव्हतां?" 



"ती छान गाते ते िला िामहत होतां" िी र्महटलां. "गेल्या वर्षी मतला त्याांनी बोलावलां तेव्हा 

मतने नाही र्महटलां होतां. आता पररिचे्या तयारीत असल्यािुळे ती बरेच द्रदवस भेटली नाही. 

नाहीतर िला र्महिाली असती." 

मिता िला कशी काही र्महिाली नाही? एरवी सगळां साांगायची. िला चैन पडेना. िी मतला 

गाठलां. 

"काय मिता? तू आपल्या ऑकेस्रात गातेयस असां ऐकलां." 

"हो. तुला कोि र्महिालां?" 

"ते िहत्वाचां नाही. कोिती गािी र्महििारेस?" 

"एकच र्महििार आह.े िराठी गािां आह.े वेळेवर ये आमि ऐक. आवडतां का साांग." 

"तुझी सगळीच गािी छान असतात" िी र्महटलां. खरां तर 'िला तुझी सगळीच गािी 

आवडतात' असां िला र्महिायचां होतां. पि जिलां नाही. 

"चल, चल. उगाच तािू नकोस" असां र्महिून ती हसली. िी ताित नव्हतो ते मतला िामहत 

होतां का? 

आर्मही ऑकेस्राला वेळेवर पोचलो. जिले तेवढी पुढची जागा पकडून बसलो. कायवरि सुरू 

झाला. मसमनयर स्टार िांडळी आधी गायली. गािी नेहिीप्रिािे छानच होती. पि िाझां 

त्याांच्याकडे नेहिीयेवढां लि नव्हतां. िाझ्या डोक्यात मवचार घोंघावत होते. मिता आली होती 

ना? आधी न साांगण्यासारखां असां कोितां गािां ती र्महििार होती?  

"आता सादर आह ेआपल्या ऑकेस्रातली नवी गामयका मिता" अनाउन्सरने जाहीर केलां. 



समस्ित िुिेने मिताने स्टेजवर एांरी घेतली.  मतने बहुतेक आईची साडी पररधान केली होती. 

नेहिी िेसिध्य ेअसिार या िुली साडीिध्ये ओळखायला येत नाहीत. अनाउन्सरने आधी जाहीर 

केलां नसतां तर िी मिताला ओळखलां नसतां. िलुगी नित्रासारखी द्रदसत होती. र्महिजे एरवी 

नित्रासारखी द्रदसत नस ेअसां िला र्महिायचां नव्हतां. पि त्या द्रदवशी खासच द्रदसत होती. मतने 

िाइक हातात घेतला. वाद्यां वाजायला लागली. मतने एका पायाने हलकासा ठेका धरला. 

"अरे, ती िुर्मबई-पुिे-िुर्मबईचां ...." मतने गायला सुरुवात केली आमि प्रताप काय र्महित 

होता ते िला पुढे ऐकूच आलां नाही. अथावत ते न ऐकताही िला गािां सुरू होण्यापूवी ओळखू आलां 

होतां. 

"का कळेना कोित्या ििी हरवते िन कसे" मिता गात होती, िी ऐकत होतो, बाकी 

कसलीही जािीव नव्हती. "उिलती कशा धुांद भावना अल्लद वाटे कसे?...." ती गात रामहली. 

गािां सांपेपयंत िाझी नजर मतच्यावरून हटली नाही. गदीत मतला िी द्रदसलो की नाही कोि 

जािे. गािां कधी सांपलां तेही सिजलां नाही. टाळयाांचा कडकडाट झाला. 

"मवजय..." प्रताप र्महिाला. िी भानावर आलो. तो िाझ्याकडे मनरखून पहात होता. िी 

टाळया वाजवल्या. कोिीतरी मतला वन्स िोर देईल अशी िला आशा वाटली, पि कोिी तसां 

केलां नाही. िाइक स्टँडला अडकवून मिता जवांगिध्ये परत गेली. िला मतला भटेायचां होतां. पि 

बॅकस्टेज जाऊन भेटिां बरां द्रदसलां नसतां. शेवटी िी ते दसुर या द्रदवसापयंत पुढे ढकलायचां ठरवलां. 

पुढची गािी सदु्धा छान होती, पि िाझां लिच लागेना. 

"प्रताप, िी घरी जातो. थोडां काि आह"े असां र्महिून िी उठलो. 

"बरा आहसे ना?" प्रताप र्महिाला. 

"हो रे. िला काय होतांय? तू बस आमि उरलेला प्रोग्राि बघ." 



िी िागच्या गेटिधून कँपसबाहरे पडलो. िलुींच्या हॉस्टेलसिोर िाझा घरी जायचा 

बसस्टॉप होता. बसची वाट बघत उभा रामहलो. सहसा िी येवढा मडस्टबव होत नसे. त्या द्रदवशी 

काहीतरी झालां होतां आमि ते िला शबदाांत पकडायची मभती वाटत होती. 

"मवजय" िागून आवाज आला. मिता! िी वळलो. 

"प्रोग्राि अधाव सोडून घरी जायला मनघालास?" 

"प्रोग्राििध्ये लि लागेना. र्महटलां घरी जावां" िी बोलून गेलो. नशीब िाझां 'लि का लागेना' 

असां मतने मवचारलां नाही. 

"आवडलां िाझां गािां?" 

"एकदि! तुला वन्स िोर द्यायला हवा होता." 

"िग का नाही द्रदलास?" 

'जिलां नाही' असां िला र्महिायचां होतां. पि त ेर्महिायलाही िला जिलां नाही. 

"िाझा फेव्हरेट मचत्रपट" िी र्महटलां. "ह ेगािां तर सगळयात जास्त फेव्हरेट." 

ती हसली. 

"हचे गािां का मनवडलांस? तू इतर खूप गािी सदु्धा छान र्महितेस." 

"असांच. कोितांतरी एक गािां र्महिायचां होतां. िग िी ह ेमनवडलां." 

"सहजच ना? की तसां काही आह?े" िी खूप प्रयत्न करून धीर केला आमि मवचारलां. 

"तसां? र्महिजे?" 



"र्महिजे िन हरवलांय का?" िी तो प्रश्न कसा मवचारू शकलो कोि जािे. त्या ििापयंत िी 

असां काही मतला मवचारू शकेन असां कोिी िला र्महटलां असतां तर िी त्याला वेड्ात काढलां असतां. 

"असां काय मवचारतोस रे?" 

"अि..." 

"ही गोष्ट इतर कोिाच्याही आधी तुला साांगेन. ओके?" 

ती वळली आमि हॉस्टेलच्या पायर या पटपट चढून गेली. 

'अगां हळू, साडीच्या मनर याांत पाय अडकून पडशील' असां िी पुटपटुलो. 
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फायनल इयरची पररिा झाली. हॉस्टेलिध्य ेरहािारी िुलां घरी गेली. मितासुद्धा गेली. 

ररझल्ट लागल्यानांतरच पुढची वाटचाल करायची होती. इांटनवमशपसाठी खास तयारी काही 

करण्यासारखी नव्हती. शेवटी वाचायच्या रामहलेल्या कादांबर या लायबरीतून आिून िी 

एकािागून एक वाचून काढल्या. पूवी वाचलेल्या आमि अमतशय आवडलेल्या कादांबर या परत 

एकदा वाचल्या. पि त्यात िन काही लागेना. कमवता मलहायला घेतल्या आमि एक-दोन ओळी 

मलहून तशाच सोडल्या. 

"काय रे, तुझां काही मबघडलांय का?" िलुाचां जरासां काही मबनसलां तर आईला पटकन कळतां. 

"नाही गां" िी र्महटलां. 

"ररझल्टचां टेन्शन आलांय का?" 

"नाही ग. ररझल्ट चाांगलाच येिार. पेपर छान गेलेत." 

" बाहरे कुठे तरी द्रफरून ये जरा. सगळा द्रदवस घरात बसून कां टाळा येत असेल." 

मिताची आठवि येतेय असां मतला कसां साांगिार होतो? सिजा धीर करून मिताला िी कधी 

मवचारू शकलो असतो आमि ती नाही र्महिाली असती तर? हो र्महिाली असती तरी अजून 

पदवु्यत्तर मशिि व्हायचां होतां. तोपयंत प्रेिात गुांतून आमि मतला गुांतवून दोघाांच्याही अभ्यासाचां 



खोबरां करून घ्यायचां नव्हतां िला. सिजा प्रताप आमि नीनासारखां जिवून ठेवलां असतां आमि 

त्याांच्यासारखा वेळ प्रेिात न घालवता दोघाांनीही अभ्यास चाल ूठेवला असता तर जिलां असतां. 

पि ती नाही र्महिाली असती तर एकाच हॉमस्पटलात एकत्र काि करिां मनदान िला तरी खूप 

अवघड झालां असतां. ज्ज्याच्याकडे काही नसतां तो िािूस आशेवर जगतो. होत्या त्या पररमस्थतीत 

िला आशा होती. आशा नसताना ती रोज नजरेला पडत रामहली असती तर िी कदामचत मजवाचां 

बरांवाईट.... 

"मित्रिांडळींची आठवि येत असले तर फोन कर त्याांना. बरां वाटेल" िाझ्याकडून काही 

प्रमतसाद न आल्यािुळे आईने दसुरा उपाय सुचवला. 

"बघतो" िी र्महटलां. मिताला फोन करावा असां िाझ्या िनात येऊन गेलां होतां. पि 

मतच्याऐवजी मतच्या आई ककां वा बाबाांनी फोन उचलला असता तर? काय काि आह ेअसां मवचारलां 

तर उत्तर देिां करठि झालां असतां. मिताने काही मवचारलां आमि उत्तर द्यायचां नसलां तर िी प्रमतप्रश्न 

करून वेळ िारून नेऊ शकत असे. मतच्या आई-बाबाांवर ती ररक वापरता आली नसती. आमि 

सिजा मतच्या आई-बाबाांनी मतचां लग्न ठरवललेां असतां तर? 

मवचार करकरून डोक्याला िुांगया आल्या. शेवटी िी उठलो आमि मिताला फोन लावला. 

पोटात गोळा आला होता त्याच्याकडे दलुवि करून वाजिारी टरांग ऐकत रामहलो. कोिी फोन 

उचलला नाही. सोळा वळेा टरांग वाजल्यावर िी तो बांद केला. एकीकड ेती भेटली नाही र्महिून 

िी मनराश झालो होतो. दसुरीकडे पोटातला गोळा गेला र्महिून हुश्श झालो होतो. काय वेडेपिा 

करत होतो. परिेश्वराची कॄपा र्महिून तो वेडेपिा मतथेच थाांबला असां िाझ्या िनात आलां. िी 

आईच्या सल्ल्याप्रिाने िोकळया हवेत द्रफरून यावां र्महिून घराबाहरे पडलो. कुठे जायचां ते काही 

ठरवलां नव्हतां. आयुष्यभर प्रत्येक गोष्ट ठरवून करायची सवय झाली होती. पाय नेतील मतथे जायचां 

असां कधी केलां नव्हतां. आज तेही करून बघावां र्महटलां. पाय िाझेच, त्याांना असां काही करायची 

सवय नव्हती. ते मसमद्धमवनायकाच्या देवळाकडे वळले. िी लहान होतो तेव्हा िांद्रदर छोटां होतां. 



सिोर िातीचां प्राांगि होतां. मतथे शेजारच्या आजी आमि िी िातीत बसून दवुाव मनवडत असू. िग 

त्या देवाला वाहून घरी परत येत असू. आता िांद्रदर अवाढव्य झालां होतां. गाड्ाांिधून आलेली 

िािसां राांगा लावून दशवनासाठी उभी होती. एरवी िी बुजून परत गेलो असतो. पि त्या द्रदवशी 

गेलो नाही. परिेश्वराकडे आज काहीतरी िागायचां असां िाझ्या िनाने घेतलां. तसा दैवी सांकेत 

असिार, नाहीतर िाझे पाय िला मतथे घेऊन गेलेच नसते अशी िी सोयीस्करपिे स्वताःची 

सिजूत करून घेतली. राांग पुढे सरकत रामहली. िाझा नांबर आला. िी गाभार यात गेलो. हात 

जोडले. देवाचां दशवन घेतलां. देवाकड ेमिताला िागून घ्यायचां असां राांगेत उभा असताना िी ठरवलां 

होतां. पि त्या ििी धीर होईना. सिजा मतच्या िनात नसलां तर? मतच्या िनामवरुद्ध देवाने िाझी 

प्राथवना िांजूर केली नसतीच, पि सिजा केली असतीच तर मतला उगाचच िाझ्या बरोबर आयुष्य 

घालवावां लागलां असतां. 

'िूखाव, असला बावळटपिा करत रामहलास तर सगळया सुांदर िलुी लग्न होऊन मनघून 

जातील आमि तू तसाच राहशील. काय तुझ्या िनात आह ेते िाग देवाकड'े असां प्रताप बोलल्याचा 

िला भास झाला. बहुतेक िी बावळट असल्यािळेु असले, िी त्याच्याकड ेदलुवि केलां. 

"देवा, मिताच्या िनात असेल ते होऊ दे" असां र्महिून िी मनघालो. बाहरे तीथवप्रसाद घेतला. 

कपाळाला देवाचा अांगारा लावला. पाय घराच्या द्रदशेला वळले. घराबाहरे पडलो तेव्हा िनात 

मवचाराांचा कल्लोळ चालू होता. आता परत जाताना सगळया शांका दरू झाल्या होत्या. खूप शाांत 

वाटत होतां. 
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दसुर या द्रदवशी आिचा ररझल्ट लागला ते िला वतविानपत्र वाचल्यावर सिजलां. िी धावत 

पळत कॉलेजात पोचलो. शहरात रहािारी िांडळी सकाळीच कॉलेजात पोचली. बाहरेगावची 

िांडळी उशीरा पोचतील असां िला वाटत होतां. पि ररझल्ट लागिार ह ेशहरात असूनही िला 

िामहत नसलां तरी  त्याांना िामहत होतां. त्यािुळे त्याांच्यापैकी बहुतेक सववजि अगदी सकाळी नाही 

तरी साडेदहा-अकरापयतं कॉलेजात पोचले. िाझे िाक्सव चाांगले होते. िला सजवरी, िेमडमसन, 

गायनॅकॉलॉजी ककां वा पामहजे तो इतर कोिताही मवर्षय पोस्टग्रॅज्ज्युएशनसाठी मिळेल असे िाक्सव 

होते. हॉस्टेलची गँग अपिेेिाि ेिाक्सव मिळवून पास झाली. प्रताप आमि नीना इतकां  प्रेि करूनही 

पास झाल.े अकरा वाजता मिता आली. बरोबर िैमत्रिी होत्या. मतने िाझ्याकडे बघून हात 

हलवला आमि सगळया जिी कॉलेजच्या ऑद्रफसात गेल्या. त्या आपापल ेिाक्सव बघिार आमि 

त्यावर चचाव करिार र्महिजे अध्याव तासाची तरी मनजश्चांती होती. जर आिखी काही मवर्षय 

अजेंडावर असत ेतर द्रकती वेळ लागला असता ते साांगता आलां नसतां. िी कट्ट्यावर जाऊन बैठक 

िारली. 

थोडा वेळ गेला आमि ऑद्रफसातून प्रताप आमि नीना बाहरे आले. तो मतला काहीतरी 

र्महिाला, मतने िान हलवली, आमि ती िलुींच्या हॉस्टेलच्या द्रदशेने गेली. त्याने िाझ्याकडे िोचाव 

वळवला. 



"प्रताप, कॉन्गॅ्रट्स. तुर्मही दोघांही पास झालात."  

"थँक्स" तो र्महिाला. 

"इांटनवमशप उद्यापासून सुरू होतेय. सकाळी शपथ घेिां वगैरे फां क्शन आहे" िी िामहती 

पुरवली. 

"िामहत आह.े आत्ता नीनाला िी तेच साांगत होतो" तो र्महिाला. "तू कधी नव्ह ेतो आज 

कट्ट्यावर बसून काय करतोयस?" 

"वेळ जात नाहीये. र्महटलां इथां बसलो तर ओळखीची चार िािसां भेटतील." िी र्महटलां. 

"चार िािसां की कोिी एक मवमशष्ट िािूस?" 

"मवमशष्ट िािूस?" िी मवचारलां. 

"मवमशष्ट िािूस र्महिजे आपलां िािसू रे" तो र्महिाला. 

"...." 

"का कळेना ह ेगािां र्महििारां िािूस रे" त्याने स्पष्ट केलां. 

"प्रताप, तसां काहीही नाहीये. उगाच काहीतरी बोलू नकोस" िी र्महटलां. 

"िाांजराने डोळे मिटून दधू प्यायलां र्महिून जगाला द्रदसल्यामशवाय रहातां का रे?" 

"खरांच साांगतो, आिची फक्त िैत्री आह"े िी र्महटलां. 

"ते िामहतीय रे िला" तो र्महिाला. नशीब िाझां 'सगळेजिां नेहिी असांच साांगतात' असा 

पेज थ्रीवरचा डायलॉग त्याने िारला नाही. "िैत्रीपमलकड ेकाही असतां तर िला सिजलांच असतां. 

िाझे हरे सववत्र असतात." 



सववत्र असिारे त्याचे हरे र्महिजे वगावतल्या इतर िुलींबरोबर सांपकव  असिारी नीना ह ेिला 

ठाउक होतां. 

"पि फक्त ितै्री असली तरी तुझ्या िनात काही फक्त िैत्रीची भावना नाहीये, खरां ना?" 

त्याने मवचारलां. 

"आता दसुर याांच्या िनातलां वाचायला सदु्धा मशकलास काय?" 

"सगळयाांच्या िनाांचां काही साांगता येत नाही, पि तुझ्या िनाचां िात्र नक्की साांगतो." 

"...." िाझा हजरजबाबीपिा मितामवर्षयी बोलताना किी पडायचा खरा. 

"ऑकेस्राच्या वेळी त ूतांिी लावून बसला होतास तेव्हाच िी ओळखलां" तो र्महिाला. 

"...." तो र्महिाला त ेखरां होतां. पि त ेत्याला सिजलां असेल असां िला वाटलां नव्हतां. 

"नांतर तुर्महाला दोघाांना िुलींच्या हॉस्टेलच्या बस स्टॉपवर बोलताना बमघतलां तेव्हा िाझी 

खात्री झाली." 

"तू काय करत होतास मतथे? तुला प्रोग्राि बघत बस असां साांगून िी मनघालो होतो ना?" 

िी मवचारलां. 

"िी एरवी बसलो असतो रे. पि तुझां कायवरिात लि लागत नव्हतां. तुला अस्वस्थ वाटत 

होतां, पि तसां न साांगता थोडां काि आह ेअसां साांगून तू मनघालास. िला जराशी काळजी वाटायला 

लागली. तू धडपिे घरी जातोस की नाही ते बघायला िी तुझ्या पाठून बाहरे पडलो." 

प्रताप मित्र असला तरी येवढा सांवेदनशील असले असां िला वाटलां नव्हतां. 

"थँक्स" िी र्महटलां. 



"तुिचां बोलिां सांपल्यावर ती हॉस्टेलिध्य ेगेली. ती गेली तरी त्याच द्रदशलेा तू द्रकती तरी 

वेळ बघत रामहला होतास. िग बस आली, तू धडपिे बसिध्य ेचढलास. आता तुला काही होिार 

नाही असां वाटलां र्महिून िी परत गेलो." 

"प्रताप, िाझ्या िनात ढीग असो, मतच्या िनात काही आह ेकी नाही ते िला िामहत नाही." 

"अरे, िामहत नाही तर मवचारायचां. मवचारल्यामशवाय कसां सिजिार? िुलां िलुींना प्रपोज 

करतात, िलुी िलुाांना नाही. ती आपिहून तुला मवचारेल असां वाटतांय का तुला?" 

"नाही रे. पि िला मवचारायचां धाडसच होत नाहीये." 

"िी नीनाला साांगू का मतला मवचारायला?" प्रतापने ऑफर द्रदली. 

"नको, नको" िी र्महटलां. नीनाच्या िाफव त िी मिताला मवचारलां असतां तर मिताने िला 

काय केलां असतां त्याची िला कल्पना होती. 

"बघ, मिताला मवचारायचां नसेल, तर तुला दोन प्रपोजल्स आहते." 

"दोन प्रपोजल्स?" िी चरावलो. 

"नीनाची िैत्रीि कल्पा. तू खूप आवडलायस मतला." 

कल्पा सुांदर होती खरी. गोरी, नाकी-डोळी रेखीव, सडपातळ बाांधा, बाजूने गेली तर चार 

लोकां  िागे वळून बघतील अशी होती. 

"नको" िी र्महटलां. 

"बरां मतची दसुरी ितै्रीि मशप्रा कशी वाटते? मतला सदु्धा तू आवडतोस." 

"नको" िी र्महटलां. 



"ज्ज्या िुलींना तू आवडतोस त्या तुला नकोत. जी तुला आवडते मतला मवचारायला तू मभतोस. 

कसां होिार रे तुझां?" 

"िी देवावर भरवसा ठेऊन आह"े िी र्महटलां. काल िी मसद्धीमवनायकाच्या दशवनाला जाऊन 

आलो आमि मिताबद्दल योगय ते कर असां साांगून आलोय ह ेिी त्याला साांमगतलां नाही. िी पूवी 

त्याला हसायचो तसा तो िला हसेल अशी िला मभती वाटली. 

"बघ बाबा. तू हातावर हात ठेवून बसून रहाशील आमि सगळया सुांदर िुली लग्न करून 

मनघून जातील." 

"तू र्महितोयस ते पटतांय रे िला. पि िन िानत नाहीये." 

"ठीक आह.े िाझी काही गरज लागली तर साांग" असां र्महिून तो मनघून गलेा. 
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त्या द्रदवशी मिताची आमि िाझी भेट झाली नाही. ती िैमत्रिींबरोबर कॉलेजच्या 

ऑद्रफसातून बाहरे आली, पि त्या सगळया आपापल्या द्रदशलेा काही गेल्या नाहीत. मिता एकटी 

सापडायचां काही मचन्ह द्रदसत नाही र्महटल्यावर िी लायिरीत गेलो. जेवायच्या वेळेपयंत मिता 

मतथेही आली नाही र्महटल्यावर िी घरी गेलो. दसुर या द्रदवशी डॉक्टरकीची शपथ घेण्याच्या 

फां क्शनच्या वेळीही ती िमैत्रिींच्या गराड्ातच होती. नेहा सिारांभ सुरू व्हायच्या वेळेला जेितेि 

आली, त्यािुळे आपल्या गु्रपिध्ये न जाता िी पाठी बसलो होतो मतकडेच बसली. िी मतच्या 

प्रश्नाांना नेहिीप्रिािे चटपटीत उत्तरां द्रदली खरी, पि िाझां मतकडे फारसां लि नव्हतां. सिारांभ 

सांपला, सगळीजिां पाांगली, तेव्हा कुठे मिता िला एकटी सापडली. 

“मिता, कॉन्गॅ्रट्स. छान िाक्सव पडलेत तुला.” 

“थँक्स. तुलासदु्धा कॉन्गॅ्रट्स. तुला तर सववच मवर्षयाांत छान िाक्सव पडलेत" ती र्महिाली. 

"पुढे काय करायचां ठरवलयस? गायनॅक?" 

"हो." 



"नक्की ना? आधी शरीरशास्त्र र्महित होतास. वॉडवस सरुू झाले तेव्हा सजवरीकडे तुझा कल 

होता. ऑथोचां पोजस्टांग सुरू झाल्यावर तुला ऑथोपि आवडायला लागलां होतां. िग गायनॅक. 

आता पररिेनांतरच्या सुट्टीत नवा पयावय मिळाला नाही ना?" 

"गायनॅक फायनल" िी र्महटलां. "िला एक एक करून ते सगळे मवर्षय आवडले खरे, पि 

शेवटी गायनॅकच सगळयात जास्त आवडलां. तुझां काय ठरलां?" 

"िी अ ॅनास्थेमशया करिार आह"े ती र्महिाली. 

"ठीक आह.े र्महिजे िधून िधून तरी आिच्या ओटीत भेटशील" िी र्महटलां. 

मतने काहीतरी र्महिायला तोंड उघडलां, पि िग मवचार बदलून गप्प झाली. 

"काय र्महित होतीस? बोलता बोलता मवचार बदललास?" 

"काही नाही, असांच." 

िी असां काही र्महटलां तर ती खनपटीला बसून काय र्महित होतो ते साांगायला लावायची. 

िला ते जिायचां नाही. िी मवर्षय बदलला. 

"काय केलांस सुट्टीत?" 

"घरच्याांबरोबर वेळ घालवला" ती र्महिाली. "हॉस्टेलिध्य ेरामहलां की आई-बाबा रोज भेटत 

नाहीत. पुढे रेमसडेन्सीतही भेटायचे नाहीत. नांतर प्रॅक्टीस कुठे करेन काही िामहत नाही." 

िी हळूच मतचा हाताांकडे पामहलां. 

मतची नाजूक लाांबसडक बोटां - कुठे अांगठी द्रदसत नव्हती. िेंदी लावलेली नव्हती. 

"काय बघतोयस?" मतने हात वर करून िागून पढूुन न्याहाळले. 



"काही नाही, असांच" िी र्महटलां. 

"असांच?" मतने िाझ्याकडे रोखून बमघतलां. "तू अख्खख्खया आयुष्यात असांच र्महिून काहीतरी 

केलांयस का?" 

'तुझां लग्न वगैरे जिलां का ते बघत होतो. कदामचत आई-बाबाांनी एांगेजिेंट करून तुला परत 

पाठवलां असले अशी िला जचांता वाटत होती' असां िला र्महिायचां होतां. पि धीर झाला नाही. 

आता प्रतापचा दि देिारा आवाज ऐकू येईल असांही िाझ्या िनात आलां. 

"परवा फोन कशासाठी केला होतास?" मतने मवचारलां. 

"अि्...." मतला फोन लावल्यावर आला होता आमि तो कोिीच उचलला नाही तेव्हा गेला 

होता तो पोटातला गोळा परत उसळून वर आला. 

"हां..हां?" ती र्महिाली. 

"तुला कसां कळलां िी फोन केला होता ते?" िी प्रमतप्रश्न केला. 

"कॉलर आय.डी. वर आला होता तुझा नांबर" ती र्महिाली. 

"फोन कोिीच उचलला नाही. कुठे गेला होता सगळेजि?" 

"देवळात गेलो होतो. आई र्महिाली िी कॉलजेात परत जायच्या आधी एकदा देवदशवन 

करून यावां." 

िी इथ ेमसद्धीमवनायकाच्या दशवनासाठी गेलो होतो आमि ती मतथे. शभुशकुन असिार असां 

इांटनवमशप सुरू करिार या त्या बुद्धीवादी िलुाच्या र्महिजे िाझ्या िनात आलां. 

"पि फोन कशासाठी केला होतास ते नाही साांमगतलांस" ती र्महिाली. 



'तुझी खूप आठवि येत होती ग. द्रदसत नाहीस तर मनदान आवाज तरी ऐकावा र्महिून फोन 

केला' असां िला र्महिायचां होतां. ते एमडट करून िी र्महटलां, "खूप द्रदवसात काही खबरबात नव्हती, 

र्महटलां फोन करूया." पोटातला गोळा खाली बसायला लागला होता. "िाझा नांबर द्रदसला तर तू 

का नाही फोन केलास?" 

"अरे, दसुर या द्रदवशी सकाळी ररझल्टसाठी नाहीतरी कॉलेजात यायचांच होतां. र्महटलां प्रत्यि 

भेटीतच बोल.ू" 

"िग बोल ना" िी र्महटलां. 

"िाझ्या हाताकडे का बघत होतास ते नाही साांमगतलस अजून" ती र्महिाली. 

"तुझी बोटांसुद्धा सजवनच्या बोटाांसारखी आहते. तू अ ॅनास्थेमशयात एि.डी. करिार 

र्महटल्यावर त्या सर्जवकल बोटाांचा व्हावा तेवढा उपयोग व्हायचा नाही असां िाझ्या िनात आलां. 

र्महिून तुझ्या बोटाांकडे बघत होतो." िी येवढ्या सराइतपिे खोटां बोल ूशकतो ह ेिला स्वताःलाच 

िामहत नव्हतां. पुन्हा कधी गरज पडली तर आपि खोटां बोल ूशकतो आमि मिताच्या प्रश्नाांना 

द्यायची नसतील ती उत्तरां द्यायचां टाळू शकतो ह े लिात आल्यावर िला जरा कॉमन्फडन्स 

वाटायला लागला. 

"मवजय, तुला िामहतीय, तू खोटां बोलतोस तेव्हा खूपच क्यूट द्रदसतोस?" असां र्महिून मिता 

हसली आमि मनघून गेली. िी आपला बावळटासारखा ती गेली त्या द्रदशलेा बघत मतथेच उभा 

रामहलो. 

 



१५ 

 

 

वर्षव ५, फेिुवारी ८ 

 

वैद्यकीय मशिि आमि प्रॅमक्टस याांच्यात खपूच फरक होता. आर्महाला वेगवेगळे आजार 

मशकवायचे, ते पुस्तकाांत द्रदल्यासारखे मशकवायचे. आजार कोिता ते धड्ाच्या शीशवकासारखां 

सुरुवातीला साांगून नांतर त्याची कारिां, लििां, मचन्हां, तपासण्याांचे अहवाल, उपचार आमि 

गुांतागुांती एकािागून एक मशकवत असत. या पद्धतीिुळे आजाराची सांपूिव िामहती मिळायची 

खरी, पि प्रॅमक्टसच्या दषॄ्टीने त्याचा हवा तेवढा उपयोग होत नसे असां िला वाटायला लागलां 

होतां. कारि रुगि आिच्याकडे यायचे ते काही स्वताःच्या आजाराचां मनदान घेऊन येत नसत. ते 

फक्त त्याांची लििां साांगायचे. त्यावरून मवचार करून मचन्हां बघावी लागायची, उमचत तपासण्या 

कराव्या लागायच्या आमि त्याप्रिाि े उपचार काय करायचे ते ठरवावां लागायचां. अनेक वर्ष ं

प्रॅमक्टस केल्यावर ह ेमवचार न करता आपोआप जिायचां. चाांगले मशिक असां मनदान कसां करायचां 

ह े आर्महाला मशकवत असत. प्रत्येकाचे अल्गोररद् ि वेगळे असायचे. ज्ज्याचे अल्गोररद् ि जास्त 

पररिािकारक, तो मशिक आर्महाला जास्त आवडत असे. असां मशकविारे मशिक मवरळाच असत. 

अचूक मनदान करिारे डॉक्टर मनदान कसां करतात ह ेत्याांच्या िागे िागे राहून बघिां ह ेएक काि 

िनात आिलां तर इांटनवमशपिध्ये करता यायचां. पि आिचा बहुतेक वेळ रुगिाांचां रक्त 

तपासण्याांसाठी काढिां, त्याांचे ररपोटव आल ेनाहीत तर लॅबोरेटर याांत चकरा िारून ते मिळविां, 

त्याांना एक्सरे, सीटी स्कॅन वगैरे करायला घेऊन जािां आमि मतथून परत आििां, फॉर्मसव भरिां, 



घरी पाठवायच्या रुगिाांच्या मडस्चाजव सिर या भरिां अशी  ज्ञानात आमि कुशलतेत भर न 

घालिारी कािां करण्यात जायचा. िग डॉक्टरकी मशकायला वेळ आमि ताकद उरायचीच नाही. 

तसां पामहलां तर इांटन्सव रुगिालयातल्या डॉक्टराांच्या पदानुरिात सवावत खालच्या पायरीवर 

होते. पि साडेचार वरं्ष िेमडकल स्टुडांट्स र्महिनू काढल्यावर इांटनवमशप सरुू झाली की आपि 

डॉक्टर झालो र्महिून गगनाला गवसिी घातल्यासारखां वाटायला लागायचां. एक दोन आठवडे 

इांटन्सवचां काि केल्यावर अवकाशात उधळिारा बहुतेक जिाांचा वारू जमिनीवर यायचा. आपि 

कुशल आमि मनष्िात डॉक्टर नसून वॄथा गौरवलले ेचतुथव श्रेिी कािगाराांचे बदली कािगार आमि 

िधून िधून किी पगारात काि करिारे मलमपक आहोत ह ेउिगलां की वफैल्याची भावना यायची. 

त्यातून बहुतेक जिां सावरायची. प्रताप त्या बहुतेक जिाांिधला नव्हता. 

"आपि ही फालतू कािां करायसाठी डॉक्टर झालोय का रे?" प्रतापने िला एक द्रदवस 

मवचारलां. 

"नाही. ददैुवाने आपल्या वररष्ठाांचां आपल्या मशििाकडे असावां तसां लि नाहीये. आपल े

आपि काय मशकू ते आपलां सांमचत, ते बरोबर घेऊन आपि पुढ ेप्रॅमक्टस करायची." 

"आपली युमनव्हर्सवटी आपला अभ्यासरि ठरवते, त्याांत आपि इांटनवमशपिध्य ेकाय काय 

करायचां ते ठरवून का देत नाही?" 

"हा प्रश्न आपि युमनव्हर्सवटीच्या कुलगुरूां ना मवचारला पामहजे. असले प्रश्न धसाला लाविारे 

आमि यशस्वीररत्या सोडविारे कुलगुरू युमनव्हर्सवटीला लाभल्याचां िी ऐकलां नाही. अस े

मशिििांत्रीही िी पामहले नाहीत. त्याांच्या प्राधान्य असिार या गोष्टी काही वेगळयाच असतात 

बघ." 

"ह ेसगळां बदलण्यासाठी आपि काहीतरी केलां पामहजे." 

"काय करूया?" िी मवचारलां. 



"आपि आांदोलन करूया." 

"तुझी मडग्री हातात आलीय का रे?" िी मवचारलां. 

"ह ेकाय मवचारतोयस? इांटनवमशप सांपल्यामशवाय आपल्याला मडग्री देत नाहीत. तुला िामहत 

आह ेते." 

"बरां, आपल्या चतुथव श्रेिी किवचार याांची आह ेतशी आपली युमनयन आह ेका?" 

"नाही. पि या सगळयाचा आपल्या प्रश्नाशी काय सांबांध?" 

"आपल्या हातात मडग्री नाही र्महिजे आपि अजून मवद्याथीच आहोत. बरोबर?" 

"बरोबर." 

"आपि आांदोलन केलां तर आपल्याला मशिा र्महिून त्याांनी इांटनवमशप केल्याचां सर्टवद्रफकेट 

द्रदलांच नाही तर? आपि येवढां मशकून डॉक्टर होऊ का?" 

"असां कसां करू शकतील ते? काय गुांडाराज आह ेका?" 

"ज्ज्याचा हाती ससा तो पारधी ह ेतुला िामहत आह ेना? ज्ज्याांच्या हातात कायद्याच्या दोर या 

असतात ते स्वताःला सोमयस्कर तसा कायदा वाकवू शकतात." 

"हा अन्याय आह.े आपि कोटावत गेलो तर त्याांना खूप िहाग पडले." 

"कोटावची केस दहा वरं्ष चालेल. तोपयंत तू पोटापाण्यासाठी कोिता उद्योगधांदा करिार? 

दहा वर्षांत तू आजपयतं मशकलास ते सगळां मवसरून जाशील. िग केस जजांकलास तरी पुढ े

डॉक्टरकी कशी करशील? कोटव केसेस खूप िहागड्ा असतात. तुझ्या इांटनवमशपच्या मवद्यावेतनात 

तो खचव झेपेल तुला? तुझ्याबरोबर आांदोलन करायला आपल्या वगावतली द्रकती िुलां तयार 



होतील? िला नाही वाटत तुझ्याबरोबर कोिी येईल. आमि आजकाल मवद्यार्थयांची आांदोलनां 

कशी मचरडून टाकतात ते वतविानपत्राांतून वाचतोस ना?" 

"िग या प्रश्नाला काहीच उपाय नाही का?" 

"तू पुढे डीन झालास, तर तू जेवढे द्रदवस त्या खचुीवर बसशील तेवढे द्रदवस तरी इांटन्सवचां 

प्रमशिि नीटपि ेपार पाडून घेऊ शकशील. पि ते आपल्या एका कॉलेजपुरतां झालां. ही गोष्ट इतर 

कॉलेजाांत अशीच चालू राहील. तू मवद्यापीठाचा कुलगुरू झालास, तर इांटन्सवचां प्रमशिि कसां 

असावां ते ठरवून देऊ शकशील. पि कॉलेजां ते पार पाडतील याची शाश्वती काही देता यायची 

नाही. कागदोपत्री सगळां काही आलबेल आह ेअसा अहवाल सगळी कॉलेजां नेहिी पाठवतात, 

तसाच तेव्हाही पाठवतील." 

"ह ेसगळां एकदि मनराशाजनक आह ेरे" तो र्महिाला. "पि तुला ह ेसगळां कसां सिजलां?" 

"कान आमि डोळे उघड े ठेवले, वतविानपत्रां मबटमवन द लाइन्स वाचली तर खूप काही 

सिजतां." 

"तू इतका मवचार का करतोस रे?" प्रतापचा प्रश्न एकदि बरोबर होता. 

"प्रताप, िी िखूव आह ेअसां सिज. येवढा मवचार करून शेवटी आपि काहीच करू शकत 

नाही हा मनष्कर्षव आला की खूप मनराश वाटतां. मवनाकारि ह ेसगळां ओझां डोक्यावर घेऊन आयुष्य 

दाुःखी तेवढां होतां. काहीच मवचार न करिार याांचां आयुष्य कसां िजेत चाललां आह.े" 

"तुला ह ेकळतांय तरी तू मवचार करायचा सोडत नाहीयेस. तुझ्या िनात काहीतरी असेलच." 

आपल्या िनात काय आह ेयाचा िी कधी मवचारच केला नव्हता. 

"प्रताप, िी जसा आह ेतसा आह ेर्महिून िी येवढा मवचार करतो." 



"पि त्याबद्दल तू काही करिार आहसे का?" 

"सध्या ते शक्य नाही. पढुे िी कोिीतरी िोठा होईन, तेव्हा जरूर करीन." 

"आमि आत्ता?" 

"आत्ता ररपोटव आिायसाठी िध्यवती लॅबोरेटरीत जायचांय, नाहीतर हाउसिनची बत्ती 

मिळेल." 

 



१६ 

 

 

वर्षव ५, िाचव 

 

इांटनवमशपचा काळ वेगवेगळी िुलां वेगवेगळया कािाांसाठी वापरायची. इांटन्सवना द्यायचे ते 

काि अख्खखा द्रदवस परेुल येवढां कधीच नसे. जर एका युमनटिध्ये चार इांटन्सव असले, तर हुशार 

िुलां कािाचे चार भाग करत असत. रुगिालयाच्या चार भागात जाऊन करायची कािां नीट 

मवभागली, तर प्रत्येकाला इथ े मतथ े द्रफरण्याचे फारसे श्रिही करावे लागत नसत. भल े ती 

डॉक्टराांनी करायची कािां नसोत. एकदा ती हातावेगळी केली की इांटन्सव आपापल्या आवडीच्या 

गोष्टी करायला िोकळे व्हायचे. त्यािुळे चतुथव श्रिेी कािगाराांची कािां त्याांची त्याांना करायला 

लावा, ती आर्महाला करायला लावू नका असां कोिीही र्महित नसे. नाहीतरी त्या किवचार याांना 

त्याांची कािां करायला लावायची धिक एकाही डीनला दाखवता आली नव्हती. त्याांच्या तगड्ा 

युमनयनला तोंड देण्यापेिा किकुवत आमि आपल्या िुठीत असिार या इांटन्सवना त्या कािाांना 

जुांपिां खूपच सोपां असायचां. आयुष्यात अनेक अन्यायाांना तोंड बांद ठेवून सहन करावां लागतां, त्याची 

सवय इांटनवमशपपासून व्हावी असाही त्यािागचा हतूे असावा. वाईटातून चाांगलां शोधिां ज्ज्याांना 

जिायचां, ते इांटनवमशपिधे िोकळा वेळ मिळतो र्महिून अन्यायाकडे दलुवि करायचे आमि तो वेळ 

सत्कारिी लावून आनांदात रहायचे. 

प्रताप नीनाबरोबर जोडीने कािां करायचा. र्महिजे द्रफरिांही व्हायचां आमि सांध्याकाळचा 

द्रफरायला वापरायचा वळे लोकि करायला वापरता यायचा. जनरल प्रकॅ्टीस करिारे डॉक्टर 

बाहरेगावी जाताना आपला दवाखाना चालवण्यासाठी इांटन्सवच्या शोधात असायचे. असां काि 



करिार या इांटन्सवना लोकि असां र्महिायचे. त्याांना जास्त पैसे द्यावे लागत नसत आमि डॉक्टर 

आपली सोय लावूनच रजेवर गेले र्महिून पशेांटही खुश रहात. त्यातून जी किाई व्हायची ती 

नीनाबरोबर मसनेिाला जािां, हॉटेलात जािां अशा सत्कारिी लावायला उपयोगी व्हायची. पूवी 

पैशाांसाठी वमडलाांवर अवलांबून रहावां लागत असे. आता स्वताःचे पैसे अशा खचावसाठी 

मिळवल्यािुळे स्वावलांबी झाल्याचां सिाधान मिळायचां ते वेगळांच. असां त्याचां आयुष्य िजेत 

चाललां होतां. 

मनमखल शहरातल्या एका मसमनयर हॄिोगतज्ज्ज्ञाकडे रोज सांध्याकाळी िदतनीस र्महिून 

जायचा. आलले्या पेशांटची महस्री मलहायची, तपासण्यासाठी रक्त काढून घ्यायचां आमि 

कार्डवओग्राि काढून ठेवायचा अशी कािां तो करायचा. िग ते कागद आमि ररपोटव घेऊन पशेांट त्या 

हॄिोगतज्ज्ज्ञाकडे जायचे. पुढे तपासण्याचां आमि उपचार करण्याचां काि तो हॄिोगतज्ज्ज्ञ करायचा. 

मनमखल या सवव प्रकारातून नवां द्रकती मशकला यावर सांशोधन करता आलां असतां, ज्ज्याचां मनष्पन्न 

शून्य आलां असतां असां हर्षवदचां ित होतां. तो स्वताः इांटनवमशपची द्रदलेली कािां इिानेइतबारे करायचा 

आमि उरलले्या वेळात इतर जिां काय करतात त्यावर नजर ठेवायचा. िग त्याची मनररििां तो 

मित्रिांडळींसिोर िाांडायचा. त्याच्या दषॄ्टीने त्याचांही आयुष्य आनांदात चाललां होतां. 

सुकुिारने िायजव्हांग स्कूल जॉइन केलां होतां. त्याला इांटरनॅशनल लायसन्स मिळवायचां होतां. 

उद्या अिरेरकेत गेल्यावर गाडी चालवायला मशकण्यात उगाच वेळ फुकट घालवायला लागू नये 

असा त्याचा उद्दशे होता. ई.सी.एफ.एि.जी. नावाची अिेररकेत डॉक्टरकीला अ ॅडमिशन 

मिळवायला लागिारी पररिा त्याने इांटनवमशपच्या काळातच िमनलाला जाऊन द्रदली होती. 

त्यासाठी त्याने दीड िमहना इांटनवमशपला दाांडी िारली होती. इांटनवमशप प्रोग्राि चालविार या 

पी.एस.एि. मवभागाच्या मलमपक बाईंना त्याने िमनलाहून एक साडी आिनू भेट द्रदल्यािुळे त्याने 

दाांडी िारलले्या काळातली अनुपमस्थती िाफ झाली होती. सवोत्ति इांटनवच्या बमिसाचां 



नािाांकनही त्याला मिळालां होतां असां िी हर्षवदकडून ऐकलां होतां. पि त्याला ते बमिस मिळालां 

नाही. 

मनमखलही त्याच पररिलेा बसण्यासाठी सहा आठवडे िमनलाला जाऊन आला. त्याने येताना 

पी.एस.एि. मवभागाच्या मलमपक बाईंसाठी पफ्यूविची बाटली आिली. त्याचीही अनुपमस्थती 

िाफ झाली. सुकुिार आमि मनमखल याांनी आपापसात ठरवून बाईंसाठी साडी आमि पफ्यूविची 

बाटली आिली असावी. नाहीतर सिजा दोघाांनीही पफ्यूविच आिलां असतां तर कदामचत बाई 

मचडल्या असत्या आमि दोघाांचीही अनुपमस्थती िाफ होिां कदामचत थोडां कठीि झालां असतां. 

नांतर मनमखलच्या बाबाांनी पी.एस.एि. मवभागाला पाच हजार रुपयाांचां डोनेशन द्रदलां आमि 

त्याला सवोत्ति इांटनवचां बमिसही मिळालां. र्महिजे बमिस मिळालां ह ेआर्महा सवांना सिजलां, आमि 

त्याच्या िागचां कारि हर्षवदकडून नांतर कानाांवर आलां. 

साधारिपिे एि.डी.च्या पररिचे्या आधी मवद्यार्थयांना तीन िमहन्याांची रजा मिळत असे. 

त्या तीन िमहन्याांत ते सगळा पदवु्यत्तर अभ्यास करून पररिलेा बसत असत. िाझ्याकडे तर 

इांटनवमशपचां अख्खखां वरं्ष होतां. तेवढ्या काळात िाझा केवढा तरी अभ्यास झाला असता. आिच्या 

कॉलेजच्या िध्यवती लायिरीत मचकार पुस्तकां  होती. गायनॅकॉलॉजी मवभागाच्या लायिरीतही 

खूप पुस्तकां  होती. शहरात मिरटश कौमन्सलची लायिरी होती. मतचां सभासदत्व फुकट मिळत अस.े 

िी त्या लायिरीची तीन पुस्तकां  एका वेळी आिायचो, र्महिजे पुनाःपुन्हा पुस्तक बदलायला 

जायला लागायचां नाही. गायनॅकची इांटनवमशप करताना त्या मवभागाच्या लायिरीतली पुस्तकां  िी 

मतथेच बसून वाचली, आमि इतर मवर्षयाांची इांटनवमशप करताना िध्यवती लायिरीत बसून मतथली 

पुस्तकां  वाचली. आधी िी काय करतो ते कोिाला कळलां नाही, कारि प्रत्येक जि आपापल्या 

आनांदात िग्न होता. पि आिच्या शेरलॉक होर्मस र्महिजे हर्षवदला एक द्रदवस सुगावा लागलाच. 

"काय मवजय, तू जोरात अभ्यासाला लागलायस र्महिे." 



"तुला कसां कळलां?" िी मवचारलां. 

"अरे, जर तू बघावां तेव्हा लायिरीत असतोस, तर कसां कळिार नाही? काय वाचतोयस तू 

येवढां?" 

"िी लायिरीत असिारां गायनॅकचां प्रत्येक पुस्तक वाचून काढायचां असां ठरवलां आह.े" 

हर्षवद अवाक झाला. िला तो घास ूर्महिायचा खरा. पि प्रत्येक पुस्तक? 

"िग द्रकती झाली वाचून" त्याने मवचारलां. 

"गायनॅकच्या कपाटातल्या वरच्या चार राांगाांतली पुस्तक वाचून झालीयेत. आता खालच्या 

दोन राांगा मशल्लक आहते" िी र्महटलां. 

परत अवाक होता आलां असतां तर तो परत अवाक झाला असता. 

"अां....!" असां तो कण्हल्यासारखा र्महिाला. 

"काय झालां, कुठे दखुलां का?" िी मवचारलां. 

"न..नाही" तो घाईघाईने र्महिाला. "तू आत्ताच सगळी पुस्तकां  वाचून टाकलीस तर एि.डी. 

करताना काय वाचिार?" 

"तेव्हा? तेव्हा तुर्मही लोकां  पुस्तकां  वाचिार आमि िी पोरी द्रफरविार" िी टपोरी 

स्टाईलिध्य ेर्महटलां. 

एरवी िी असां र्महटल्यावर तो कुचेष्टनेे हसून र्महिाला असता, 'पोरी कशा द्रफरवतात ते 

ठाऊक आह ेका तुला?' पि नुकताच एकदा अवाक होऊन गेल्यािुळे आमि दसुर याांदा कुठेतरी 

दखुल्यासारखां कण्हून झाल्यािुळे त्याला कुचेष्टनेे बोलिां जिलां नाही. 



"ठीक आह,े ठीक आह,े चालू दे तुझां" असां र्महिून तो गेला. 

हर्षवद मडटेमक्टव्ह होता. मडटेमक्टव्ह िांडळी मडटेमक्टव्हमगरी करून झाल्यावर आपल्या 

ग्राहकाला ररपोटव देतात. ह ेमवश्वची आपलां ग्राहक असल्यासारखा हर्षवद सापडेल त्याला ररपोटव 

देत असे. तर ररपोटव मिळालेली िांडळी एक एक करून मिळालले्या िामहतीची खातरजिा 

करायला लायिरीकडे वाट वाकडी करू लागली. 

"काय मवजय, अख्खखी लायिरी वाचून काढिार आहसे र्महिे" सकुुिारने चौकशी केली. 

"काय वेड लागलांय की काय तुला?" िी मवचारलां. 

"र्महिजे ते खोटां आह?े" 

"ऑफ कोसव" िी र्महटलां. "तुला टेन्शन देण्यासाठी कोिीतरी तुला बांडल िारली असां द्रदसतां. 

पि तू गांडलास कसा?" 

प्रमतस्पध्यांना टेन्शन देण्यासाठी सुकुिार स्वताः काही काही गोष्टी करायचा. त्यािुळे िी 

द्रदलेलां स्पष्टीकरि त्याला एकदि पटलां. आपल्याला कोिीतरी बांडल िारली आमि आपि ती 

ऐकून गांडलो ह ेसिजल्यािुळे तो खजील झाला. आपि गांडलो ह ेमवजयला सिजलां आमि आता 

इतर अनेकाांना सिजेल ह े लिात आल्यािुळे तो आिखीनच खजील झाला. सुकुिार खजील 

झाल्यावर कसा द्रदसतो ह ेसिजल्यािुळे आमि आपिच त्याला खजील केललेां असल्यािुळे िी फार 

खुश झालो. सुकुिार गेला, पि त्याच्यापाठोपाठ इतर जि येतच रामहले. ते हर्षवद आमि सुकुिार 

या दोघाांकडून मिळालेल्या िामहतीची खातरजिा करण्यासाठी येत होते ह े िला त्याांच्या 

प्रश्नाांवरून सिजलां. खरां तर सकुुिारने तोंड बांद ठेवायला हवां होतां, कारि िाझ्याबरोबर तो 

स्वताःचीही बदनािी करत होता. पि िाझ्यावर सूड घ्यायची त्याची इच्छा खूप तीव्र असावी. 



"काय मवजय, तू आता अभ्यास करून घेतोयस, कारि एि.डी. करताना तुला पोरी 

द्रफरवायच्या आहते र्महि.े" प्रतापने मनमखल आमि सुकुिार या दोघाांवरही मवश्वास ठेवला याचां 

िला आश्चयव वाटलां. 

"असां सध्या तरी र्महितोय" िी र्महटलां. 

"तुला जििार?" त्याने मवचारलां. 

"पररिचे्या आधी तू पोरीबरोबर द्रफरूनही पास झालास, तर िी का होिार नाही?" िी 

रोखठोक मवचारलां. 

"ते नाही रे. पोरी पटवायला तुला जििार का, असां िला मवचारायचां होतां" तो र्महिाला. 

"नक्की जिेल?" िी आत्िमवश्वासाने र्महटलां. 

"कसां काय? तुला काही अनुभव आह ेत्या गोष्टीचा?" प्रताप एकदि फिव ग्राउांडवर होता. 

त्याच्या पदरी साडेचार वर्षांचा या गोष्टीचा अनुभव होता ना. 

"नाही. पि िी तुझी ट्यशून ठेवेन" िी र्महटलां. 

मवजयने आपला पोपट केला ह ेत्याच्या लिात आलां. 

"ठीक आह,े ठीक आह,े चालू दे तुझां" असां र्महिून तोही गेला. 



१७ 

 

वर्षव ५, एमप्रल 

 

एकािागून एक पुस्तकां  वाचिां वाटतां तेवढां कठीि नव्हतां. पुस्तकां  दोन प्रकारची असायची. 

पमहला प्रकार हा पाठ्यपुस्तकाांचा होता. त्याांच्यात एकािागून एक धडे असत. बहुतेक सवव 

पुस्तकाांिध्ये साधारिपिे तीच िामहती असायची. प्रत्येक पुस्तकात एकेका मवर्षयावर दोन-तीन 

नवे िुद्द ेमिळायचे. काही आकॄत्या नव्या असायच्या. एि.बी.बी.एस.साठी अभ्यास करताना िी 

गायनॅकॉलॉजीच्या प्रत्येक मवर्षयाच्या नोट्स काढून ठेवल्या होत्या. आता नवां पुस्तक वाचायला 

घेतलां की त्यातले प्रत्येक मवर्षयाचे नवे िुद्दे तेवढे त्या त्या मवर्षयाच्या नोट्सिध्ये सिामवष्ट करावे 

लागत असत.  नव्या आकॄत्या स्वताः काढून घ्याव्या लागत असत. असां करायला फारसा वेळ लागत 

नसे. एकदा सांपूिवपि ेवाचून झालां की नांतर परत त्या पुस्तकाला हात लावावा लागत नसे. दसुरा 

प्रकार एकाच मवर्षयावर अख्खखां पुस्तक असा असायचा. त्या मवर्षयावरच्या एखाद्या तज्ज्ज्ञाने अगदी 

बारीक सारीक िुद्द ेआमि उपलबध असिारां सगळां शास्त्रीय सांशोधन मवचारात घेऊन ते पुस्तक 

मलमहललेां असायचां. अशा पुस्तकाला िोनोग्राि असां र्महित. िहत्वाच्या मवर्षयावरच्या 

िोनोग्राििध्ये उपयुक्त अशी खपू िामहती मिळत असे. ती िामहतीही िी िाझ्या नोट्सिध्य े

सिामवष्ट करत अस.े पुस्तकां  मवकत घेऊन त्याांतले िहत्वाचे भाग अधोरेमखत करून ठेवण्यापेिा 

ही पद्धत जास्त सोपी होती. तेव्हा िाझ्याकडे स्वताःचा कॉर्मप्यूटर असता तर नोट्सिध्ये योगय 

रठकािी नवी िामहती आमि आकॄत्या घालिां अगदीच सोपां झालां असतां. पुढ ेआपल्या सगळया 

नोट्स इलेक्रॉमनक करताना िला खूप त्रास झाला खरा, पि तेव्हा िात्र नवां नवां ज्ञान मिळवताना 

आमि त्याचां सांकलन करताना िला अमतशय आनांद मिळत होता. हा िािूस लायिरीत बसून 

अभ्यास करताना येवढ्या आनांदात कसा असतो ह ेहर्षवद, मनमखल आमि सुकुिार वगैरेंना सिजत 



नसे. िी पुस्तकात दडवून कॉमिक्स ककां वा कादांबर या वाचत असावा अशा सांशयाने ते िधून िधून 

फेर या िारत आमि िी काय वाचतो ते काळजीपूववक बघत असत. लायिररयन िेनन बाईंना 

लायिरीत बसून कोिीही अभ्यासाच्या पुस्तकाांच्या आमि शास्त्रीय जनवल्सच्या व्यमतररक्त इतर 

काहीही वाचलेलां चालत नसे. असां करताना कोिी सापडलां की त्याांनी त्याला फैलावर घेतलां नाही 

असां कधीही झाललेां ऐद्रकवात नव्हतां. तर िाझ्या र्महटलां तर मित्र, र्महटलां तर शत्रू असिार या या 

िांडळींनी िेनन बाईंचे सुद्धा कान फुां कले असावे. अभ्यास करताना आनांदी असिारा िािसू त्याांनी 

त्याांच्या अख्खख्खया कारकीदीिध्ये कदामचत पामहला नसावा. त्याांनीही काही दशॄ्य कारि नसताना 

िाझ्या टेबलाकडे दोनदा फेर या िारल्या, काहीतरी जुजबी सांभार्षि केलां आमि िाझ्या पुस्तकाांकडे 

मनरखून पामहलां. दोन्ही वेळा काही आिेपाहव न मिळाल्यािुळे त्याांनी िाझा नाद सोडला असावा. 

िी कुठेच पकडला गेलो नाही तेव्हा त्या मित्र-शत्रूांची शेवटी खात्री झाली की िी र्महिजे एक 

अगदीच कािातून गेललेा िािूस आह.े फुलपाखराांसारखां आयुष्य जगायचा काळ पुस्तकां  

वाचण्यात घालविां र्महिजे काय? 

"काय स्कॉलर, पुस्तक वगैरे मलमहतोयस का?" बांडूने मवचारिा केली. बांडूपयंत ही गोष्ट गेली 

र्महिजे बरेच जि िाझ्याबद्दल चचाव करायला लागले होते असां द्रदसत होतां. 

"काय द्रफरकी घेतोस रे िाझी?" िी मवचारलां. 

"येवढां वाचन करतोस, रटपिां काढतोस, आमि कुठची पररिा जवळ आललेी नाही, र्महिून 

वाटलां की तू पुस्तक मलमहत असशील." 

"त्याचां काय असतां बांडू, शरीरसौष्ठव किाविां ह ेतुझां पॅशन आह.े आता काही िुांबई-श्री ककां वा 

िहाराष्ट्र-श्री अशी स्पधाव जवळ आललेी नाहीये. पि आनांद मिळतो र्महिून तू मजििध्य ेवकवआउट 

करतोस ना? तसांच पररिा जवळ आललेी नसली ककां वा िी पुस्तक मलमहत नसलो तरी िी आनांद 

मिळतो र्महिून पुस्तकां  वाचतो.  नाहीतरी िी मलमहललेां पुस्तक कोि वाचेल रे?" 



िाझे सगळे िुद्दे बांडूला एकदि पटल.े बांडूला पटवण्यात िी पमहल्या फटक्यात यशस्वी झालो 

र्महिून िाझां िलाच कौतुक वाटायला लागलां. िी त्या कौतुकाला द्रकतपत पात्र होतो ते ठरवायच्या 

चाचिीला सािोरां जायची वेळ िला वाटलां होतां त्यापेिा लवकरच आली. लायिरीचां दार ढकलून 

मिता आत मशरली. मतचां तोंड पाहून िी सावध झालो आमि लपायसाठी कुठे जागा मिळते का 

यासाठी इकड े मतकडे पामहलां. लायिरी पुस्तकाांत हरवून जाण्यासाठी बाांधललेी होती, 

लपण्यासाठी नाही. त्यािुळे लपण्यासारखी जागा कुठे सापडेना. टेबलाखाली लपिां लहानपिी 

शोभून द्रदसलां असतां. इांटनवमशप करताना ते बरां द्रदसलां नसतां. नाहीतरी मतला िी टेबलाखाली 

सहज द्रदसलो असतो. िी मतला घाबरायचो असां नाही, पि होता होईतो मतच्याबरोबर सांघर्षव 

टाळावा असां एव्हाना िाझां ित झाललेां होतां. 

"काय रे मवजय, लायिरीतली सगळी पुस्तकां  वाचून काढायचा सांकल्प सोडलायस र्महिे तू" 

ती र्महिाली. 

"तुला कसां कळलां?" िी प्रमतप्रश्न  केला. िाझी यकु्ती मतला एव्हाना सिजली असावी. मतने 

उत्तर न देता सांभार्षि पढुे चालवलां. 

"र्महिजे अभ्यास करिां तुझा जपांड आह.े िाझा काही आिेप नाहीये." 

िी सुस्कारा सोडला. मतने मतकडेही दलुवि केलां. 

"पि आता सगळा अभ्यास करून सांपला तर पदवु्यत्तर मशिि घेताना तू काय करिार हा 

प्रश्न आह.े" 

"खूप जिाांना हा प्रश्न पडलेला द्रदसतोय. िाझ्याकडे हा प्रश्न मवचारायला भली भली िांडळी 

येऊन गेली. खरां तर त्याचां उत्तर एकदि सोपां आहे." 

"काय त?े" 



"पदवु्यत्तर मशिि घेताना िी या अभ्यासाची उजळिी करिार आह"े िी र्महटलां. 

"नक्की? " 

िी िागे वळून िेनन बाईंच्या खोलीकड े पामहलां. िाझ्याबरोबर बोलायला येिार या 

िांडळींिुळे िाझ्या टेबलाकडे होिारां दळिवळि नजरेत येण्यायेवढां वाढलां होतां. िाझ्यािुळे 

बाईंकडून मिताला चार शबद ऐकावे लागले असते तर िला काही बरां वाटलां नसतां. 

"मिता, आपि कॉफी प्यायला जाऊया का?" िी मवचारलां. तसां केलां तर  लायिरीत बसून 

गप्पा िारतात असां आर्महाला कोिी र्महटलां नसतां. दसुरां र्महिजे 'अ लॉट कॅन हपॅन ओव्हर कॉफी' 

अशी जामहरात िी पूवी वाचली होती. देवाच्या इच्छेने आजही तसां काही घडलां असतां तर िी 

मभजत पाडललेा िाझाच एक जुना  प्रश्नही सुटला असता. मतने िाझ्याकडे रोखून पामहलां. 

"चल" ती र्महिाली. 

िी वह्या-पुस्तकां  जागा अडवून ठेवायसाठी मतथेच ठेवली आमि मतच्याबरोबर कँटीनिध्य े

गेलो. 

"आता बोल" िी र्महटलां. 

"काय रे मवजय, तुझ्या मजभेला काही हाड?" 

"मिता, मजभेत हाड नसतां. आपि शरीरशास्त्रात मशकलो होतो." 

"चूप रे. तुला िामहतीय िी ते अलांकाररक भारे्षत र्महिाल ेहोते. काहीही काय बोलतोस तू?" 

"कशाबद्दल बोलतेयस तू?" िी सावधपि ेमवचारलां. िी बरांच काही बोलायचो. प्रत्येक गोष्ट 

मतला साांगून हचे का र्महितेयस तू असां मवचारिां वेडपटपिाचां ठरलां असतां. 

"पदवु्यत्तर मशिि घेताना अभ्यास करून सांपला र्महिून पोरी द्रफरविार आहसे तू?" 



"पोरी? अगां काय बोलतेयस तू ह?े िुलींना पोरी र्महििां... अपिानास्पद नाही का ते?" 

मिता गप्पच झाली. मतला ह ेअपेमित नसावां. 

"आमि काय गां, िलुींना द्रफरविां ह ेसांराांतीला पतांग उडवण्यासारखां सोपां असतां असां वाटतांय 

का तुला? "  िी मवचारलां. मिताला इतर द्रकतीही गोष्टींचे अनुभव असले तरी िुलींना द्रफरवण्याचा 

अनुभव असिां शक्यच नव्हतां. 

"तेच तर" ती र्महिाली. 

"कोिी कान भरले तुझे?" 

"िला खरां वाटलांच नव्हतां" ती र्महिाली. खरां वाटलां नसतां तर ती नाकाचा शेंडा लाल करून 

िला मवचारायला आलीच नसती. पि िी तसां बोलून दाखवलां नाही. 

"तो हर्षवद आमि मनमखल... िाझ्या नावावर काहीही खपवतात बघ. लोकाांची भाांडिां लावून 

गांित बघायची, दसुरां काय? िाझ्यासारखा अभ्यास करतील तर असल ेचाळे करावेस ेवाटायचे 

नाहीत र्महिावां. जाऊ दे, घ,े कॉफी घ.े" 

मिताने कॉफीचा कप उचलून ओठाांना लावला. ओव्हर कॉफी काही होतां का याची वाट 

बघत िीही कॉफीचा कप तोंडाला लावला. काहीही झालां नाही. अशा खोट्या जामहरातींवर बांदीच 

घातली पामहजे असां िनाशी र्महिून िी कॉफीपान सांपल्यावर लायिरीतल्या िाझ्या अभ्यासाच्या 

आनांदाकडे परत गेलो. 
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"मवजय, आता तर अगदी हद्दच झालीय रे" प्रतापने नवी तरार आिली. "िला काय 

हॉटेलातला वेटर सिजतात काय?" 

"कोि सिजतांय तुला तसां?" 

"आिच्या युमनटच ेडॉक्टर. िला त्याांचा नाश्ता आिायला कँटीनिध्य ेपाठवतात रे." 

िी चाटच पडलो. हा वठेमबगारीचा प्रकार द्रदसत होता. मशकाऊ डॉक्टराांची इभ्रत वररष्ठ 

डॉक्टराांनीच अशी धुळीत मिळवली तर मबचार याांनी कोिाच्या तोंडाकडे बघायचां? 

"त्याांनी पाठवलां आमि तू गेलास?" िी मवचारलां. 

"हो, गेलो. न जाऊन साांगतो कोिाला? कां प्लीशन देिारेत तेच. िी गेलो नाही तर कां प्लीशन 

मिळेल का?" 

"ह ेबघ, आपि अस ेघाबरटपिे वागतो र्महिून ही वररष्ठ िांडळी आपला असा गैरफायदा 

घेतात." 

"िग िी काय करू साांग." 

"िला असां साांग, तुला एकट्यालाच असां वागवताहते की इतर जिाांनाही तसांच 

वागवताहते?" 



"आधीच्या मडपाटविेंट्सिध्ये असां नव्हतां. या मडपाटविेंटिध्य ेतीन युमनटां आहते. त्याांतल्या 

दोनाांिध्ये ह ेअसां असतां. मतसर याचे बॉस चाांगल ेआहते. ते असलां काही चालू देत नाहीत." 

"मवभागप्रिुखाांकडे तरार करून बघ." 

"त्याांच्याच युमनटिध्य ेिी आह ेरे." 

"तुला थोडेस ेगट्स असल ेतर िी साांगतो काय करायचां ते" िी र्महटलां. 

"साांग." 

"आधी िला साांग, तुला काय आिायला साांगतात?" 

"बटाटावडे, सिोस,े िेदवूडे, चटिी, साांबार..." 

"बापरे. येवढां सगळां? पशेांटाांचां जेवि आितात ती फूड रॉली घेऊन जातोस की काय?" 

"नाही रे, शटे्टी पासवल र्महिून प्लामस्टकच्या मपशवीत एक एक पदाथव भरून देतो." 

"तुला सदु्धा नाश्ता खायला बसवतात का त्याांच्याबरोबर?" 

"छे रे." 

"ओके. पमहली गोष्ट र्महिजे ररकार्मया पोटी काि करायचां नाही. एक बटाटावडा आमि एक 

िेदवूडा हातात मपशवी आली की फस्त करायचा." 

"चल रे, काहीतरीच काय? िला नाही असां चोरून खायचां." 

"तुला खायचां की नाही हा प्रश्न नाही. तुला कािावर पाठवलां की पदाथव किी येतात ह े

सिजलां की ते तुला पाठवायचे बांद होतील." 

"आमि सिजा मशिा र्महिून त्याांनी िाझां कां प्लीशन रोखलां तर?" 



"बरां बरां. तसां नको करूस. चटिीत आमि साांबारात थोडां िीठ घातलांस तर कसां?" 

"थोडां?" 

"जास्त घाल. सांशय येईल येवढां िात्र घाल ूनकोस. खाताना त्याांची होिारी तोंडां बघून तुला 

सूड घेतल्याचां सिाधानही मिळेल आमि तुझ्या पाठचां कािही टळेल." 

"ही कल्पना बरी वाटते." 

प्रतापने ही कल्पना राबवून पामहली. मतसर या द्रदवशी तो परत भेटला. बरोबर अमनल 

दबुेसुद्धा होता. 

"काय रे, काय झालां?" िी मवचारलां. 

"अरे, काय साांगू. दोन द्रदवस त्याांनी खारट नाश्ता खाल्ला. अमनलने सदु्धा त्याच्या 

युमनटसाठी हीच ररक वापरली. िग शेट्टी खारट चटिी आमि साांबार बनवतो र्महिून त्याांनी िला 

डीपीत नाश्ता आिायला पाठवलां. शेट्टी मनदान कँपसिध्य ेतरी होता. आता कोपर यापयंत जावां 

लागतां. अमनलचांपि तेच झालां." 

"डीपीत खारट चटिी आमि साांबार बनू शकत नाही?" िी मवचारलां. 

"बनेल रे. बनवलां तर सगळां बनू शकतां." 

"िग प्रॉबलिे काय आह?े" िी मवचारलां. 

"डीपीतही खारट नाश्ता मिळायला लागला, की ते िला िेन रोडवर अिृत पांजाबिध्य े

पाठवतील. िग काय करायचां?" 

"तुर्मही खारट नाश्ता बनवू नका. चटिीत आमि साांबारात जुलाबाच्या गोळया कुटून टाका. 

साल्याांना िारू द ेफेर या टॉयलेटच्या. िग शहािपिा येईल." िी र्महटलां. 



"पकडले गेलो तर राडा होईल" अमनल र्महिाला. "नगरपामलकेचां हॉमस्पटल आह.े त्याांनी 

अिृत पांजाबचां स्वयांपाकघर तपासायला अन्नभसेळ तपासिी पथक पाठवलां तर?" 

"ते घािेरडां मनघिारच रे. कोित्या हॉटेलचां स्वयांपाकघर असावां मततकां  स्वच्छ असतां?" िी 

र्महटलां. 

"नको रे. त्याांनी त्या नाश्त्याचा केमिकल अ ॅनामलमसस केला आमि त्यात जुलाबाच्या 

गोळयाांचा अांश सापडला तर आिच्यावर पोमलस केस टाकतील." 

एि.बी.बी.एस.च्या दसुर या वर्षी न्यायवैद्यकशास्त्र मशकताना प्रतापला येवढां ज्ञान नव्हतां. 

कदामचत त्याने िाझी कल्पना आधीच मवचारात घेतली होती असले आमि मतच्यावर िलुाांच्या 

हॉस्टेलवर उहापोहही केला असले. िलुाांच्या हॉस्टेलवर िेनस्टॉर्िंग झालां तर कधी कधी बरीच 

िामहती मिळून जात अस.े 

"शेवटचा उपाय. थोडे जास्त गट्स लागतील" िी र्महटलां. 

"आपल्याकडे गट्स भरपरू आहते. तू साांग" अमनल र्महिाला. प्रतापकडे तेवढे गट्स बहुधा 

नसावे. पि अमनलने पुढाकार घेतलाय र्महटल्यावर तो सूज्ञपिे गप्प रामहला. 

"नौटांकी करावी लागेल" िी र्महटलां. 

"काही प्रॉबलेि नाही" अमनल र्महिाला. त्याने पवूी नौटांकी करून लायिरीत िेनन बाईना 

चाांगलाच धडा मशकवला होता. प्रतापलाही ते आठवलां असावां. त्याचा चेहरा खलुला. 

"आपल्याला नाश्ता आिायला साांगतात, त्यािुळे आपला अपिान होऊन आपल्याला खूप 

वैफल्य आलांय, आमि आपि तुिच्या ऑद्रफससिोर आत्िहत्या करिार आहोत असां पत्र डीनना 

पाठवायचां, आमि त्याची एक प्रत वतविानपत्राांना पाठवायची. प्रॉबलेि सुटला असां सिजा." 



"आत्िहत्या करिां हा गुन्हा आह ेरे. पोमलसाांनी पकडून नेलां तर?" प्रतापचा खलुललेा चेहरा 

पडला. 

"आत्िहत्या करायची नाही रे. तसा प्रयत्नही करायचा नाही. आत्िहत्येची धिकी देिां हा 

काही गुन्हा नाहीय"े िी र्महटलां. 

"डीननी आिच्या पत्राकडे दलुवि केलां तर?" 

"वतविानपत्रात छापून आल्यावर काय मबशाद आह े त्याांची दलुवि करायची? काि फत्त े

व्हायलाच पामहजे" िी र्महटलां. 

"तुला येवढा मवश्वास कसा काय?" अमनलने सांशयाने मवचारलां. 

"इमतहासाची पुनरावॄत्ती होते बघ. हीच गोष्ट दसुरीकडे होऊन गेलेली आह.े िी 

वतविानपत्रात वाचलांय. राजिातात असां काही कधी होईल असां िला तेव्हा वाटलां नव्हतां. पि 

िािसां इथून मतथून एकसारखीच मनघतात बघ" िी र्महटलां. 

"खरां साांगतोयस?" प्रतापने मवचारलां. 

"गूगल सचव करून बघ" िी र्महटलां. 

"प्रताप, सचव मबचव तू कर. िी नौटांकी करायला तयार आह"े अमनल र्महिाला. िग प्रतापही 

तयार झाला. 

झालां. आर्मही एकत्र बसनू एक हॄदयाला हात घालिारां पत्र डीनना उद्देशनू मलमहलां. प्रताप 

आमि अमनलची िन मवदीिव करिारी अवस्था रांगवून मलमहली. दोन द्रदवसाांनांतरची तारीख 

आत्िहत्येसाठी मनमश्चत केली. दोघाांनी पत्रावर सह्या केल्या. आर्मही पत्राच्या फोटोकॉप्या िारून 

घेतल्या. 



"वतविानपत्रात ह ेकसां पाठवायचां?" प्रताप र्महिाला. 

"सोपां आह.े साांजवातावची पत्रकार डीनच्या ऑद्रफसच्या आजूबाजूला द्रदवसभर घोटाळत 

असत.े मतच्याकडे ह ेपत्र पोचलां की आपलां काि झालां." 

"सरळ जाऊन मतला पत्र द्यायचां?" 

"अरे, आपला क्लास ररप्रेझेंटेरटव्ह कशासाठी आहे? त्याला साांगायचां पत्र द्यायला." तो 

प्रताप आमि अमनलच्या हॉस्टेलच्या लॉबीतच रहायचा. 

ठरल्याप्रिाि े पत्र डीनच्या ऑद्रफसबाहरे पत्राकारबाईंना पोचलां. अमनल आमि प्रतापने 

डीनना भेटून आपली कहािी साांमगतली. िी त्याांच्याबरोबर जाऊ शकलो नाही, कारि िला 

कोिी असा त्रास देत नव्हतां, आमि िी क्लास ररप्रेझेंटेरटव्ह वगैरे नव्हतो. िी आपला डीनच्या 

ऑद्रफसबाहरे थाांबून रामहलो. दोघां बाहरे आल.े 

"काय र्महिाले डीन?" िी मवचारलां. 

"बघतो र्महिाले" प्रताप मनराश सुरात र्महिाला. "काही होईल असां वाटत नाही." 

"थाांब. मनराश होऊ नकोस" िी र्महटलां. "या िाझ्या बरोबर." िी पत्रकार बाईंना शोधत 

मनघालो. ऑद्रफसला बातिीचा फॅक्स पाठवून झाला असावा. त्या मतथेच रेंगाळत होत्या. 

"अरे, काय तुिच्या जीवाची पवावसुद्धा नाही त्याांना. थाांबा, िी तुिच्या घरी फोन करतो. 

तुर्मही उद्या जीव द्रदलात तर िी तुिच्या आई-बाबाांना कसां तोंड दाखव?ू" िी जराशा िोठ्या 

आवाजात र्महटलां. मतकडे बाईंनी कान टवकारले. 

"नको रे, त्याांना नको कळवू" प्रताप टरकून र्महिाला. "आई हाय खाईल". 



"नुसतां कळवलां र्महिून हाय खाईल आमि जीव द्रदल्यावर हाय खािार नाही काय? काय 

बोलतोस ते तुझां तलुा तरी कळतांय का?" िी मवचारलां. 

"अरे पि िी .. आSSय..." अमनलने प्रतापच्या नडगीवर अगदी वेळेवर लाथ िारून त्याचां 

तोंड बांद केलां र्महिून बरां. िी आत्िहत्या कुठे करिार आह ेअसां काहीतरी तो बोलला असता तर 

लोचा झाला असता. 

"डॉक्टर, काय झालां िला साांगा. िी काही िदत करू शकले तर बघते" पत्रकार बाई पुढ े

आल्या आमि र्महिाल्या. 

"नको, नको" िी र्महटलां. "काही नाही हो िॅडि, ही आिची अांतगवत बाब आह.े" 

"मवजय, त्या िदत करतील. आिचां पत्र क्लास ररप्रेझेंटेरटव्हने ज्ज्याांना द्रदलां त्याच या िॅडि" 

अमनल र्महिाला. 

"हो? बरां झालां, तुर्मही अगदी देवासारख्खया भेटलात बघा. अहो, ह ेदोघां थोडेसे िनाने हळवे 

आहते. आर्मही इतर जिां सगळां सहन करतो, जीव द्यायला मनघत नाही. पि याांना ते जित नाही. 

उद्यापयंत त्याांचा होिारा छळ थाांबला नाही तर ते झोपेच्या गोळया खाऊन या इथे जीव देिार 

र्महिताहते. डीन सर र्महिाल े 'बघूया'. अहो, जीव देऊन झाल्यावर काय बघायचांय? पोस्ट 

िॉटेि?" 

असां बोलिारा डॉक्टर बाईंना कधी भेटला नसावा. 

"जरा इथ ेया" असां र्महिनू बाईंनी िला प्रताप आमि अमनलपासून थोडां लाांब नेलां. 

"खरांच ते जीव देतील असां वाटतां का तुर्महाला?" त्याांनी मवचारलां. 

"काही साांगता येत नाही हो" िी र्महटलां. "दर वर्षी किीत किी दोन डॉक्टर िलुाांच्या 

हॉस्टेलवर जीव देतात. खरां वाटत नसले तर गूगल सचव करून बघा. जे न साांगता जीव देतात, 



त्याांना वाचवता येत नाही. या दोघाांकडून मनदान पूववसूचना मिळालीय. त्याांना तर वाचवता 

येईल. दोघाांची घरां गावाकडे आहते. आत्ता साांगून त्याांचे आई-वमडल वेळेवर पोचायचे नाहीत. 

िुलां डॉक्टर होऊन येतील र्महिून खूप आस लावून असतात हो घराकड.े डीनही त्याांना मसररयसली 

घेत नाहीयेत. िी आता काय करू?" नौटांकी करताना िला राजाने जीव द्रदला होता त्याची 

आठवि आली. त्याच्या जाण्याने कोसळलेली िाधुरी आठवली. उिेदीच्या काळात फुकट गेललेी 

ती दोन आयुष्यां आठवली आमि तेव्हा आलां होतां तसां पािी िाझ्या डोळयाांत पुन्हा एकदा आलां. 

प्रताप आमि अमनलसाठीच िी कासावीस झालोय असा बाईंचा गैरसिज झाला. 

"तुर्मही काळजी करू नका डॉक्टर. िी डीनबरोबर बोलते. जर त्याांनी ते िनावर घेतलां नाही 

तर आिचां वतविानपत्र या दोघाांच्या पाठी उभां राहील. या दोघाांना काहीही होऊ देिार नाही 

आर्मही." 

डीननी पत्रकार बाईंना बहुतेक अपेमित प्रमतसाद द्रदला नसावा. या कारिास्तव ह ेदोघां 

आत्िहत्या करिार नाहीत ह े त्याांना िामहत असावां. दसुर या द्रदवशी वतविानपत्रात दसुर या 

पानावर सनसनाटी बातिी आली. डीनचां ऑद्रफस हललां. अमनल आमि प्रतापला बोलाविां आलां. 

डीननी त्याांना धीर द्रदला. त्याांच्या पालकाांना बोलावून घेतलां आमि त्याांना थोड्ा द्रदवसाांसाठी 

घरी न्यायला साांमगतलां. त्याांना त्रास देिार या मडपाटविेंटच्या लोकाांना डीनच्या ऑद्रफसबाहरे 

चौकशीसाठी, जरब बसवण्यासाठी ककां वा दोन्ही गोष्टींसाठी दोन-तीन द्रदवस बसवून ठेवलेलां 

सगळयाांनी पामहलां. भल ेिुलाांची काळजी नसो, वतविानपत्रात अशी बातिी छापून येिां सांस्थेच्या 

आमि डीनच्या दषॄ्टीने वाईट होतां आमि त्यािुळे आर्महा इांटन्सवचा एक त्रास थाांबला होता. त्या 

पत्रकार बाई डीनच्या ऑद्रफसबाहरे नांतर एकदा भेटल्या तेव्हा िी त्याांचे आभार िानले. त्याांनी 

िांदसां मस्ित केलां. 
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"मिता, िी इांटनवमशप करताना फावल्या वेळात अभ्यास करतोय. तू काय करतेयस?" 

"िी छोटे छोटे कोसेस करतेय." 

"कसले?" 

"पुढे िदत होईल असे कोसेस रे. उदाहरिाथव सी.पी.आर. चा कोसव िी नुकताच पुरा केला." 

एखाद्याची श्वसनद्ररया आमि हॄदयाची स्पांदनां बांद पडली तर त्याला कार्डवअ ॅक अरेस्ट असां 

र्महितात. अशा िािसाचां श्वसन आमि हॄदय पनु्हा सुरू करण्यासाठी उपचार करतात त्याला 

कार्डवओपल्िोनरी ररसमसटेशन ककां वा सांमिप्तपि े सी.पी.आर. असां र्महितात. कार्डवअ ॅक अरेस्ट 

झालेल्या पेशांटला लगेच सी.पी.आर. द्रदलां तर त्याचे प्राि वाचतात, आमि शरीरातल्या 

िहत्वाच्या इांद्रियाांना काही इजाही होत नाही. प्रत्येक डॉक्टरला सी.पी.आर. करता आलां पामहजे. 

अ ॅनास्थेरटस्टस ह ेफार छान करतात. मिताने अ ॅनास्थेमशयात पदवु्यत्तर मशिि सुरू करण्यापूवी 

सी.पी.आर. चा कोसव करून टाकला होता. 

"कुठे केलास?" 

"आपल्याच हॉमस्पटलात केला. ते छान मशकवतात. नांतर िॅनेकीनवर प्रकॅ्टीस करायला 

देतात. र्महिजे प्रसांग आला तर पेशांटवरच पमहला प्रयोग करावा लागत नाही." 

"िी सुद्धा मशकीन र्महितो" िी र्महटलां. 

"िी तुला तेच र्महििार होते. त्याांचा पुढचा कोसव पुढच्या आठवड्ात आहे. तू जाऊन नाव 

नोंदव, फी भर, आमि करून टाक. आपल्या मवद्यार्थयांना प्राधान्य देतात ते." 



"बरां झालां आज तू भेटलीस. िाझी खपू इच्छा होती, पि कुठे जावां काही कळत नव्हतां." 

"पि तुला खूप इच्छा का होती? जरी प्रत्येक डॉक्टरने हा कोसव केलेला असावा, तरी फार 

थोडे जिां तो करतात." 

"तुला र्महिून साांगतो. कुठे बोलू नकोस" िी र्महटलां. 

ती सरसावून बसली. 

"आिच्या वॉडावत एक पशेांट होती. मतचां गभावशयाचां ऑपरेशन झालां होतां. त्यातून ती बरी 

झाली होती. मतला मडस्चाजव देिार होते त्याच्या आदल्या रात्री ती जेवल्यावर नातेवाईकाांबरोबर 

गप्पा िारत बसली होती. िध्येच ती कॉटवरच आडवी पडली. रमजस्रार वॉडावतच काहीतरी 

कागदपत्रां भरत होती. नसवने मतला पटकन बोलावलां. रमजस्रारने कार्डवअ कॅ अरेस्ट झाल्याचां 

डायग्नोमसस केलां. पि सी.पी.आर. स्वताः न करता ते करण्यासाठी आिच्या ओटीतल्या 

अ ॅनास्थेरटस्टसना फोन लावला.  एका मसररयस पेशांटचां ऑपरेशन चालू होतां त्यािुळे 

अ ॅनास्थेरटस्टस मनघू शकत नव्हते. िग मतने कॅज्ज्युअल्टीला फोन लावला. मतथे पेशांटाांची खपू गदी 

होती. त्यािुळे मतथूनही कोिी येऊ शकत नव्हतां. िग मतने इिजवन्सी िेडीकल सर्व्हवसेसला फोन 

लावला. त्याांच्याकड े तर सतत अत्यवस्थ पेशांट असतात. त्यािुळे मतथूनही कोिी येऊ शकत 

नव्हतां. िग मतने परत ओटीला फोन लावला. काय झालां ते सिजल्यावर अ ॅनास्थेरटस्टने हातातल्या 

पेशांटवर नजर ठेवायला कोिालातरी साांमगतलां आमि मबचारी ओटीच्या कपड्ाांत धावत धावत 

आिच्या वॉडावत पोचली.  कार्डवअ ॅक अरेस्टचां मनदान झाल्यापासून पांधरा मिमनटाांनी सी.पी.आर. 

सुरू झालां." मिताचा चेहरा बघण्यासारखा झाला होता. िी थाांबलो. 

"िग काही उपयोग झाला नसेल" ती र्महिाली. 

"नाही. ती पशेांट काही अरेस्टिधनां बाहरे आली नाही" िी र्महटलां. 



"मतने असां का केलां? अरेस्ट झाल्यावर कार्डवअ ॅक िसाज तर लगेच सरुू करता आला असता. 

वॉडावत अर्मबू बॅग आमि िास्क तर असतांच.  कृमत्रि श्वसनही करता आलां असतां. " 

"आलां असतां, पि मतने तसां काहीच केलां नाही." 

"का?" 

"मतला काय करायचां ते िामहत नव्हतां. कार्डवअ कॅ अरेस्ट झालां की अ ॅनास्थेरटस्ट ककां वा 

इांटेमन्समव्हस्टला बोलवायचां येवढांच मतला येत होतां." 

"बॉस लोकां  काही बोलल ेनाहीत?" 

"बोलले तर. पि बोलल ेर्महिून गेललेा जीव परत येतो का?" 

"पि एि.बी.बी.एस. करताना सी.पी.आर. कसां करतात त्याची थेअरी तर मशकली 

असिार." 

"मतने काय मशकलां होतां आमि काय ऑप्शनला टाकलां होतां ते जाऊ दे. िला सी.पी.आर. 

मशकायचांय, कारि िाझी एकही पेशांट केवळ िला सी.पी.आर. येत नाही र्महिून िरता कािा 

नय.े" 

"तू हा कोसव करच. तयारी र्महिून अिेररकन हाटव असोमशएशनची िागवदशवक तत्वां िाझ्याकडे 

आहते, ती वाचून जा. र्महिजे मशकताना िदत होईल." 

मिताने सुवाच्य अिरात मलहून काढललेी ती तत्वां िी वाचली. मतच्या वहीला मतच्या 

पावडरचा िांद सुगांध येत होता. िनात आमि डोक्यात ती तत्वां िुरावी र्महिून झोपायच्या आधी 

ती वही दहा मिमनटां छातीशी धरावी आमि िग उशाखाली ठेवून झोपावां असां िाझ्या िनात होतां, 

पि मतची वही चुरली तर ती परत िला कधी िहत्वाच्या नोट्स द्यायची नाही या मभतीने िी ती 

आयमडया सोडून द्रदली.  
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िी मिताच्या सी.पी.आर.च्या नोट्स परत द्रदल्या. 

"झाला तुझा कोसव करून?" मतने मवचारलां. 

"हो. िला आवडला. कोिाला कार्डवअ ॅक अरेस्ट न होवो. पि जर िाझ्या सिोर झालांच तर 

िी नक्की त्याला त्यातून बाहरे काढू शकेन असा िला कॉमन्फडन्स वाटायला लागलाय" िी र्महटलां. 

"रुगिालय आह ेर्महटलां की कार्डवअ ॅक अरेस्टच ेपशेांट िधून िधून मिळतीलच. पि प्रत्येक 

वेळी आपली रीटिेंट यशस्वी होईलच असां नसतां. तसां झालां तर काय करशील?" 

"त्याांनी मशकवललेां सगळां केलां तरीही पेशांट बरा झाला नाही असां होतां?" 

"होतां की." 

"असां काही होतांय असां वाटलां तर तुला बोलाविां पाठवीन" िी बोलून गेलो. 

"िला?" 

"तू अ ॅनास्थेरटस्ट! तू अयशस्वी होिां शक्य नाही." 

"तसां नसतां रे ते" ती र्महिाली. 

"बरां ते जाऊ दे. आिखी कसल ेकोसेस केलेस?" 



"कॉर्मप्यूटर वापरायला मशकतेय." 

"एकदि हाय टेक होत चाललीस हां?" 

"आता वेळ आह ेना मशकायला. पुढ ेगरज तर पडलेच. तू नाही मशकिार?" 

"िला कॉर्मप्यूटर वापरता येतो." 

"कधी बोलला नाहीस. क्लासला गलेा होतास?" 

"छे ग. आिच्या अहुजा िॅडिना काही पत्रां मलहायची झाली आमि जोशीबाईंच्या नजरेस 

ती पडू द्यायची नसली तर त्या मडपाटविेंटच्या टायमपस्टला ते टायजपांग करायला साांगत नाहीत. 

िला टायजपांग येतां र्महिून त्या िलाच स्वत:च्या लपॅटॉपवर टायजपांग करायला साांगतात." 

"त्या साांगतात आमि तू करतोस?" 

"लॅपटॉप वापरायला मिळतो ना. तू फी भरून क्लासिध्ये मशकतेस. िी काहीही पैसे न 

भरता िॅडिच्या ऑद्रफसात आरािात बसून त्याांच्याच लॅपटॉपवर मशकतो." 

"कोिी न मशकवता तलुा ते जितां?" 

"सोप्पां असतां गां. िी लायिरीतनां एक पुस्तक आिलां आहे. ते घरी बसून वाचतो. त्याांत 

द्रदलेल्या गोष्टी दसुर या द्रदवशी लॅपटॉपवर करून बघतो. िजा येते." 

मतने िाझ्याकडे असूयेनां पामहलां. 

"तुला सहज जितां आमि िला येवढा प्रयत्न करूनही धड जित नाही." 

"जाऊ दे ग. देव सगळया गोष्टी प्रत्येकाला देत नाही. तुला इतक्या चाांगल्या गोष्टी द्रदल्यायत, 

एखादी गोष्ट नाही द्रदली तर काय मबघडलां?" 



"इतक्या गोष्टी? कोित्या त्या? तू सुांदर आहसे, हुशार आहसे वगैरे गूळ लावायच्या गोष्टी 

साांगू नकोस." 

"िी तसां काही र्महििार नव्हतो. िला र्महिायचां होतां की तुला चाांगल्या घरात जन्ि 

मिळाला, आई-वमडलाांनी प्रेि केलां, चाांगलां मशिि द्रदलां, चाांगल्या कॉलेजात अ ॅडमिशन मिळाली, 

झालांच तर िाझ्यासारखा मित्र मिळाला..." 

"अ ॅहहॅहॅ!ॅ िला वाटलांच होतां की िाझां कौतुक करण्याच्या मिशाने तू स्वताःची लाल करिार." 

"मिता, ह ेबरां नाही हां. तुला सुांदर आमि हुशार र्महटलां तर गूळ लावतो र्महिायचां, तसां न 

र्महिता इतर सत्य गोष्टी साांमगतल्या तर स्वताःची लाल करतो र्महिायचां. तुझ्याबरोबर कसां 

बोलायचां तेच िला कळत नाही." खरां तर िला काय झालां होतां ते िाझां िलाच कळत नव्हतां. 

येवढां सगळां िी मतच्यासिोर न अडखळता बोलू शकेन असां िला कधी वाटलांच नव्हतां. "जाऊ दे. 

तुला कॉर्मप्यूटर वापरायला नीट जित नाही तर सोडून दे." 

"िला काही काि करायचां असलां तर काय करायचां?" 

"िला साांगत जा. िी करून देईन" िी र्महटलां. 

"दर वेळी तलुा कसा त्रास द्यायचा?" 

"िला कसली गरज पडली तर िी तुला मवचारीनच ना? तसांच सिज. मित्र त्यासाठीच 

असतात." 

"दर वेळी त ूकसा सापडशील?" 

'िी दर वेळी असेन. तू बोलावून तर बघ' असां र्महि आता. सांधी सोडू नकोस' िला िाझ्या 

कानात प्रतापचा आवाज ऐकू आला. 



"िी दर वेळी असेन. तू बोलवून तर बघ" िी धीर करून र्महटलां. बोलून तर गेलो, पि लगेच 

ती आता काय र्महिेल याची िला काळजी वाटायला लागली. सुटललेा बाि, गेललेी इ-िेल आमि 

तोंडातून मनघालेला शबद परत घेता येत नाही ह ेिला िामहत होतां. 

"बघ हां. बोलावल्यावर आला नाहीस तर िाझ्याशी गाठ आहे" ती र्महिाली. 

आता काय बोलायचां ते िला सुचलां नाही. ती हसली, हाताने िला बाय केलां आमि िुलींच्या 

हॉस्टेलच्या द्रदशेने मनघून गेली. 
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इांटनवमशप सांपत आली होती. पदवु्यत्तर मशििासाठीच्या अ ॅडमिशनचे फॉर्मसव आर्मही कधीच 

भरले होते. त्याांचे मनकाल सूचनाफलकावर लागले. नाहीतरी कोिाला द्रकती िाक्सव आहते आमि 

कोिाला कोिता मवर्षय हवा आह ेह ेआर्महाला िामहत होतां. त्यािुळे स्वताःला कोिता मवर्षय 

मिळिार ह ेबहुतेक सवांना िामहत होतां. काहीजि िात्र आतल्या गाठीचे होते. आपि कोित्या 

मवर्षयासाठी अजव भरतो आहोत त्याचा ते इतराांना पत्ता लागू देत नसत. त्यािुळे जे काठावर असत 

ते भमवष्य अमनमश्चत असल्यािुळे तिावाखाली असत. िाझां गायनॅक मनमश्चत होतां, कारि 

िाझ्यापुढे कोिीच नव्हतां. मिताचा नांबर अ ॅनास्थेमशयासाठी दसुरा होता, त्यािुळे मतची 

अ ॅडमिशनही मनमश्चत होती. प्रताप गॅसवर होता. 

"तू काही टेन्शन घेऊ नकोस. तुझ ेस्टासव एकदि स्रॉन्ग आहते" त्याला अमनलने धीर द्रदला. 

"कशावरून? तू काय िाझी पमत्रका पामहलीयस?" 

"पमत्रका बघायला नकोच. तू द्रदसायला हा असा, तरी तुला नीना पटली. सगळा वेळ तुर्मही 

दोघाांनी प्रेि करण्यात घालवला, तरीही तुर्मही दोघांही पमहल्या फटक्यात उत्तीिव झालात. स्टासव 

स्रॉन्ग असल्यामशवाय ह ेसगळां झालां असतां का?" 

प्रताप िारािारी करायलाच उठत होता. पि अमनलने मजविी एका कानापासून दसुर या 

कानापयंत फाकून मस्ितहास्य केलां आमि प्रताप थांड होऊन खाली बसला. शेवटी त्याला िेमडमसन 

मिळालां. हर्षवदला गायनॅक मिळालां. अमनलला गायनॅक मिळत होतां, पि त्याने पेमडअ ॅररक्स घेतलां. 



नीनाला प्रेि करिां प्रतापपेिा िहाग पडलां होतां. मतला मक्लमनकल मवर्षयाांपैकी कोिताच मवर्षय 

मिळेना. मतने शेवटी द्रफमजयॉलॉजी घेतलां. 

"तेच बरां रे" प्रताप र्महिाला. "मतला नाहीतरी प्रकॅ्टीस करिां झेपलांच नसतां. आता मतला 

कोित्यातरी वैद्यकीय िहामवद्यालयात नोकरी मिळेल. दर वर्षी उन्हाळी आमि द्रदवाळीची सुट्टी 

मिळेल. वर्षावला वीस नैमिमत्तक रजा, बारा ओपीडी हॉमलडेज, सहा बँक हॉमलडजे, मशवाय अर्जवत 

रजा आमि अधवपगारी रजाही मिळतील." 

"पमहल्या दोन िलुाांसाठी प्रत्येकी सहा िमहन्याांची िॅटर्नवटी लीव्ह मिळेल. नांतर होिार या 

िुलाांसाठी िात्र ती लीव्ह मिळत नाही हो. लिात अस ूद्या" अमनल र्महिाला. 

प्रताप परत िारािारी करायसाठी उठत होता. अमनलने कानापासून कानापयंत परत एकदा 

मनव्यावज मस्ितहास्य केल्यावर त्याचा नाईलाज झाला आमि तो िारािारी न करता खाली बसला. 

मनमखल आमि सुकुिार अिेररकेला जािार होते. पदवु्यत्तर मशििासाठी आपि अ ॅडमिशन 

घेिार नाही आहोत असां ते र्महिाल ेहोते. 

इांटनवमशप सांपल्यावर हाऊसपोस्ट सरुू होण्यापूवी एक िमहना िोकळा मिळत असे. बरीच 

जिां त्या काळात घरी जात असत. काही जिां त्या एक िमहन्यात जीपींचे लोकि करत असत. 

काही काही मडपाटविेंट्स नव्या येिार या आरेिोंना एक िमहन्याची हाउसपोस्ट देऊ करत असत. 

त्या काळात त्याांनी िूलभूत गोष्टी मशकून घेतल्या, की नांतर त्याांना काि करिां सोपां जाईल अशी 

यािागची कल्पना होती. गायनॅकिध्य ेअशा पोस्टसची जामहरात आली नव्हती. िला घरी जायचां 

नव्हतां कारि िी घरीच रहात असे. काय करावां याचा िी मवचार करत होतो. अ ॅनास्थेमशयात 

अकरा हाऊसपोस्टसची जामहरात आली होती, पि िला त्याचा पत्ताच नव्हता. िला ती बातिी 

प्रतापकडून सिजली. 



"मवजय, अ ॅनास्थेमशयात अकरा हाऊसपोस्ट्सची जामहरात आलीय. तू का घेत नाहीस 

त्यातली एक पोस्ट?" 

"िला िामहत नव्हतां. आत्ता जातो आमि अजव करतो. थँक्स." िी र्महटलां. "पि काय रे, िी 

ती पोस्ट घ्यावी असां तुला का वाटलां?" 

"मितावमहनी अ ॅनास्थेमशया करिार आह ेना?" 

िी गुपचूप उठलो आमि ऑद्रफसच्या द्रदशेने मनघालो. इथ ेकसला पत्ता नव्हता आमि प्रताप 

मिताला वमहनी र्महित होता. 

"मवजय, एक मिमनट थाांब. मचडलास?" 

"मचडू कशाला? तू र्महितोस तसां झालां तर िला हवांच आह.े पि अजून काही िला जितच 

नाहीय.े उद्या इतर कोिासिोर मतला वमहनी र्महिालास तर मतचां नाव खराब होईल अशी मभती 

वाटत.े िाझां जिलां की तुला साांगेनच. तोपयंत प्लीज मतला वमहनी र्महि ूनकोस." 

"ओके" तो र्महिाला. िी नीनाला वमहनी र्महिायचो तसांच ह,े असां त्याला वाटत असावां. 

मिताबरोबर काि करायला मिळावां र्महिून काही िला अ ॅनास्थेमशयाची पोस्ट करायची 

नव्हती. मिता तर घरी गेली होती. िला एका िमहन्यात सी.पी.आर., स्पायनल अ ॅनास्थेमशया 

देिां, श्वासनमलकेत ट्यबू टाकिां वगैरे गोष्टींचा मिळेल तेवढा अनुभव घ्यायचा होता. एक 

िमहन्याचा आरेिोचा पगार इांटनवमशपच्या पगाराच्या दपु्पट असायचा. तो मिळाला असता तर 

त्यातनां िला हवां होतां ते एक पुस्तक घेता आलां असतां. ते अख्खखां पुस्तक िहत्वाचां होतां, आमि 

त्याच्या नोट्स काढिां शक्य झालां नसतां. 

प्रतापने िहत्वाची बातिी द्रदली खरी, पि त्याला ती वेळेवर सिजली नसावी. अजव 

मस्वकारण्याची शेवटची तारीख दोन द्रदवसाांपूवीच उलटून गेली होती. िी तोंड पाडून ऑद्रफसच्या 



बाहरे उभा रामहलो. पोस्ट मिळाली नाही र्महिून काही आकाश कोसळिार नव्हतां. पि िी त्या 

पोस्टवर आस लावून होतो. अनुभव आमि पैस ेमिळविां ह ेिाझां उद्रद्दष्ट होतां खरां, पि मिता पुढ े

आयुष्यभर जे काि करिार होती, त्याची आपल्याला ओळख तरी असावी असां िला आतून वाटत 

होतां. पोस्ट मिळत नाही र्महिजे कदामचत मितापि नाही असां काहीतरी वाटून िला 

गुदिरल्यासारखां होत होतां. तो वेडपटपिा होता ह ेलिात येण्यायेवढां िाझां िन थार यावर नव्हतां. 

िी असा मविनस्क होऊन ऑद्रफसच्या बाहरे उभा रामहलो ते बरांच झालां. थोड्ा वेळाने मनमखल 

मतथे पोचला. िला पाहून तो थबकला. 

"काय रे मवजय, तू असा का द्रदसतोयस?" 

"काही नाही रे" िी र्महटलां. "पि त ूइथ ेकाय करतोयस?" 

"एक िमहन्याची अ ॅनास्थेमशयाची पोस्ट जाहीर झालीय ती घ्यायला िी आलोय" तो 

र्महिाला. 

"पि तू अिेररकेला जािार आहसे र्महिून भारतात पदवु्यत्तर मशिि घेिार नाहीस असां 

र्महिाला होतास ना?" 

"हो. पि आता इथ ेएि.डी. करून िगच जाईन र्महितो." 

त्याने शेवटपयंत आपला प्लान लपवून काय मिळवलां होतां ते काही िला सिजलां नाही. पि 

जो येवढा धूतव आमि सगळया गोष्टी पूववमनयोजनाने करायचा त्याने वेळेवर येऊन ती पोस्ट घेतली 

नाही र्महिजे काय? 

"अरे. त्या पोस्टची शेवटची तारीख उलटून गेलीय. आता तुला कशी मिळेल ती पोस्ट?" 

"अकरा पोस्ट्स होत्या. अजून दोन पोस्ट्स ररकार्मया आहते. िला मिळेल त्यातली एक 

पोस्ट." 



तो बाजूला असलेल्या अ ॅनास्थेमशयाच्या एचोडींच्या ऑद्रफसात गेला. बरां द्रदसलां नसतां 

र्महिून िी थाांबलो, नाहीतर त्याच्या पाठून िी पि गेलो असतो. दोनातली एक पोस्ट त्याला 

मिळाली तर दसुरी िला मिळायला काही हरकत नव्हती. थोड्ा वेळाने तो बाहरे आला आमि 

काहीच झालां नाही अशा अमवभाववात मनघून गलेा. तो नजरेआड झाल्यावर िी अ ॅनास्थेमशयाच्या 

एचोडींच्या ऑद्रफसच्या दारावर टकटक केलां आमि त्याांनी आत ये र्महटल्यावर आत गेलो. 

"सर, गुड िॉर्नंग. िाझी इांटनवमशप आत्ताच सांपली. आपल्या मवभागात आरेिोंच्या अकरा 

पोस्ट्स जाहीर झाल्या होत्या, ते िला सिजायला जरासा उशीर झाला र्महिून िला अजव भरता 

आला नाही. पि एक पोस्ट अजून ररकािी आह ेअसां कळलां. आपि ती पोस्ट िला द्यावी अशी 

मवनांती करायला िी आलो आह.े" 

त्याांनी िाझ्याकडे मनरखून पामहलां. "नाव काय तझुां?" 

िी नाव साांमगतलां. 

"अ ॅनास्थेमशयात एि.डी.ला अ ॅडमिशन घेतलेल्या मवद्यार्थयांत तुझां नाव नाहीये. तू पुढे काय 

करिार आहसे?" 

"सर, िी गायनॅकिध्य ेएि.डी. करिार आह.े" 

"िग अ ॅनास्थेमशयात एक िमहना पोस्ट करून काय मिळिार तुला?" 

"सर, िला सी.पी.आर. आमि एांडोरद्रकअल इांट्युबेशन मशकायचांय. िाझ्या पेशांटाांना 

कार्डवअ ॅक अरेस्ट झालां तर त्याांच्या उपचारासाठी हा अनुभव िला उपयोगी पडेल. झालांच तर 

ऑपरेशनसाठी आिचे पेशांट द्रफट व्हावे र्महिनू अ ॅनास्थेरटस्टसना काय काय लागतां ते िला 

आधीपासूनच िामहत असलां तर सोपां पडेल." 



ते हसल.े "तुझां नशीब चाांगलां आह.े आिच्याकडे अ ॅनास्थेमशयाच्या अकरा मवद्यार्थयांचे अजव 

आल ेअसत,े तर िी तुला पोस्ट द्रदली नसती. आता एक पोस्ट ररक्त आह ेआमि नवां कोिी अजव 

करेल असां वाटत नाही. तू पेशांटाांचा मवचार करून ही पोस्ट िागतो आहसे तर िी तुला नाही 

र्महििार नाही. चल िाझ्याबरोबर." 

िला बरोबर घेऊन ते बाजूच्या ऑद्रफसात गेल ेआमि मतथल्या मलमपकाला साांगून त्याांनी ती 

पोस्ट िला देववली. 

"उद्यापासून जॉइन हो" ते र्महिाल.े 

"होय सर. थँक यू व्हरेी िच" िी र्महटलां. 

 



२२ 

 

वर्षव ६, जानेवारी 

 

एक िमहन्याची अ ॅनास्थेमशयाची पोस्ट र्महिता र्महिता सांपत आली. िी चार पेशांटाांना 

एांडोरद्रकअल इांट्यूबेशन केलां, तीन पेशांटाांना स्पायनल अ ॅनास्थेमशया देण्यात यशस्वी झालो तर 

दोघाांना स्पायनल देताना िला जिेना र्महिून मसमनयरना वॉश अप व्हावां लागलां. ऑपरेशन 

करण्यापूवी कोिकोित्या चाचण्या कराव्या लागतात आमि अ ॅनास्थेमशया देण्यासाठी पेशांटला 

असिारा धोका द्रकती ते कसां ठरवायचां ते मशकलो. आयषु्यभर हचे काि करायला िला नक्कीच 

आवडलां नसतां. आपि पशेांटला भूल द्यायची आमि िग सजवन जेवढा वेळ ऑपरेशन करत राहील 

तेवढा वेळ वाट बघत बसायचां ह ेिला कधीच जिलां नसतां. सजवन कािात वाकबगार असला आमि 

पटपट काि उरकिारा असला तर बरां असायचां. पि चाचपडत आमि वेळ काढत ऑपरेशनां 

करिारे सजवन्सही िी पामहले. त्याांचां काही चुकतांय असां द्रदसलां तरी साांगायची चोरी असायची. 

आपल्यातले मजतेंद्रिय ककां वा बौद्धाांचे झेन द्रफलॉसॉफर जस ेराग येऊ न देता ककां वा अधीर न होता 

काि करू शकतात तस ेचाांगले अ ॅनास्थेरटस्टस असायचे. सजवन द्रकतीही गोंधळ घालत असला 

तरीही ऑपरेशन सांपेपयंत पेशांटला सांभाळत रहािां र्महिजे काही सोपी गोष्ट नसायची. आपि 

उद्या आपल्या अ ॅनास्थेरटस्टला असा त्रास द्यायचा नाही ह े िी त्या एका िमहन्यात मशकलो. 

पेशांटचा काही गोंधळ असला तरीही अ ॅनास्थेरटस्टस तोंड बांद ठेवून पेशांटवर उपचार करत रहातात 

ह े िी पामहलां होतां. तसां करताना त्याांच्या होिार या हालचाली िला नीट ओळखता यायला 

लागल्या होत्या. आपि ऑपरेशन करताना अशा हालचाली द्रदसल्या की हातातलां ऑपरेशन 

थाांबवून काही गोंधळ आह ेका, आमि िी थाांबून पेशांटच्या मस्थतीत सुधारिा करण्यासाठी काही 

करायला हवां का असां मवचारायचां ह ेिी तेव्हा मशकलो. 

"पेशांटला ऑपरेशनिुळे रक्तस्त्राव द्रकती झाला ह ेसजवन िांडळी कधीच नीट ठरवत नाहीत 

बघ. जर आपल्या िते एक मलटर रक्तस्त्राव झाला असेल, तर सजवनच्या िते तो जेितेि तीनशे 



ककां वा फार फार तर चारशे सीसी असतो. जास्त रक्तस्त्राव होिां र्महिजे आपल्या शल्यकौशल्याला 

कामळिा होय असा त्याांचा सिज असतो. पेशांटला गरज असताना रक्त देण्यापेिा आपला अहांकार 

जपिां त्याांच्या दषॄ्टीने जास्त िहत्वाचां असतां. अशा वेळी पेशांटला धडपि ेऑपरेशन मथएटरिधून 

वॉडावत पाठवायची जबाबदारी आपि घेऊन, सजवनबरोबर वादावादी न करता शाांतपिे रक्त 

िागवून पेशांटला देिां शहािपिाचां असतां" आिच्या अ ॅनास्थेमशयाच्या प्रोफेसरनी िला एकदा 

मशकवलां. ह ेज्ञान पसु्तकां  वाचून मिळत नाही ह ेिला िामहत होतां. आपि गायनॅक करताना आपला 

अहांकार गोंजारत बसायचां नाही ह ेिी तेव्हाच ठरवून टाकलां. 

"'या ऑपरेशनिध्य ेबराच रक्तस्त्राव होईल. तुर्मही रक्त तयार ठेवलांय ना?' असां मवचारायला 

लाजायचां नाही. पेशांटच्या मजवाचा प्रश्न असतो. तो मवचारण्यात लाज कसली? सिजा सजवन 

र्महिाला, 'अरे, ह ेगोल्डन हडँ्स आहते. रक्तस्त्राव कसला होतोय? पोटात हात घातला आमि गोल 

द्रफरवला की ट्यूिर बाहरे. हा आत गेलो आमि हा बाहरे आलो' तर सिजायचां की सजवन बढाईखोर 

आह,े पि सुरमितपि ेकाि करिारा नाही. अशा सजवनच्या केससे करायला राजिातात जावांच 

लागतां र्महिून जायचां, पि रक्त तयार असले आमि इतर सवव गोष्टी व्यवमस्थत असतील तरच. 

प्रायव्हटे प्रॅक्टीसिध्ये अशी सक्ती नसते, मतथे नम्रपिे आपल्याला दसुरी केस आह ेअसां साांगून त्या 

सजवनला टाळायचां." 

िी गायनॅकिध्ये एि.डी. करिार आह े ते िडॅिना िामहत नव्हतां र्महिून त्या अशा 

िोकळेपिाने बोलत होत्या की िला त्या पुढे कसा होऊ नकोस ते साांगत होत्या ते त्याांच्या 

चेहर यावरून काही सिजत नव्हतां, कारि त्याांनी ऑपरेशनच्या िास्कने नाक आमि तोंड 

व्यवमस्थतपिे झाकललेां होतां. 

"काही काही ज्ज्युमनअर सजवन्स पेशांटला अ ॅनास्थेमशयासाठी द्रफटनसे मिळावा र्महिून 

चाचण्याांचे खोटे ररपोटव देतात. काही जिाांकडे नॉिवल कार्डवओग्राि जिवललेे असतात. 

अ ॅनास्थेरटस्टने एखाद्या पेशांटचा कार्डवओग्राि िामगतला की त्यातला एक काढून देतात. एक्स-



रेंचांही तसांच असतां. अशा गोष्टींिुळे पेशांटचे आजार लपवले जातात. िग त्याांना अ ॅनास्थेमशया 

द्रदला की गुांतागुांत होऊ शकते. एखादा पेशांट दगावू शकतो. असे सजवन्स सांख्खयेने किी असतात खरे, 

पि तोंड बघून कोि त्या प्रकारचा आह ेह ेकाही साांगता येत नाही. असां करताना कोिी आढळलां 

तर त्याला वेळीच थाांबवावां. आपि डॉक्टर आहोत, नाटकाचे सूत्रधार नाही याची त्याांना जािीव 

करून द्यावी लागते." 

"पि िॅडि, असां करू नका, पेशांटचां बरांवाईट होईल असां साांगून अशी िािसां सुधारतात?" 

िी मवचारलां. मनमखल ककां वा सुकुिार असा उपदेश करून कधीही सधुारिार नाहीत, असां िाझ्या 

िनात आलां. 

"एखादा सधुारतो. जे सधुारत नाहीत त्याांना बडगा दाखवावा लागतो." 

"हां" िी र्महटलां. 

"ऑपरेशन करून झालां की सजवन्स पेशांटला अ ॅनास्थेरटस्टच्या मजवावर सोडून आरािात 

बाहरे जाऊन बसतात. तो पेशांट ही सजवन्स आमि अ ॅनास्थेरटस्ट या दोघाांचीही जबाबदारी असते, 

याचां त्याांना भान रहात नाही र्महि ककां वा त्याांना तसां वाटतच नाही र्महि. अशा वेळी त्याांच्यापैकी 

एकाला तरी काही लागलां तर साांगता यावां र्महिून आपल्याबरोबर उभां करून ठेवावां, जाऊ देऊ 

नय.े" 

अनेक वर्षांच्या अनुभवात िॅडि बर याच पोळलले्या द्रदसत होत्या. त्याांच्या चेहर यावरचां 

िास्क अजूनही जागेवर असल्यािुळे िला ह ेसगळां साांगण्यािागचा हतूे काय असावा याबद्दल 

िला काही अांदाज बाांधता येत नव्हता. 

"तू िुलगा आहसे, र्महिून तुला साांगण्यात अथव नाही, पि शेवटचा िदु्दा िी िलुींना साांगते 

तो तुलाही साांगून टाकते. तू तुझ्या एखाद्या िैत्रीिीला साांगू शकशील. िैत्रीिी आहते का तुला?" 



"आहते िॅडि" िी र्महटलां. 

"अ ॅनास्थेरटस्टस बहुतेकदा िुलीच असतात. सजवन िुलाांना द्रदवसभर बरोबरीने काि 

करिार या िलुी द्रदसल्या की त्यातली एक बायको असावी असां वाटायला लागतां. त्याला हरकत 

नाही. पि काही काही जिाांना फक्त चार घटका करििूक हवी असते. अशा िुलाांपासून सावध 

असावां. आमि नवरा र्महिून एखादा सजवन मनवडण्यापूवी तो इतर िुलींकडेही बघत असतो का, 

कोिाबरोबर द्रफरत असतो का, त्याचां वागिां सभ्यपिाचां असतां की टपोरीपिाचां असतां ह ेनीट 

पहावां. अशा प्रकारचा िािूस लग्न झाल्यावरही आपले रांगढांग आज ना उद्या सुरू करण्याचा दाट 

सांभव असतो." 

िी एकदि सावध झालो. मिताला या ओटीत कधी ना कधी या िॅडिच्या हाताखाली 

पोजस्टांग मिळालांच असतां. जर िॅडिनी मतचां असां काहीबाही साांगून िेनवॉजशांग करून टाकलां तर 

िला असिार या अडचिी वाढतील ह ेिाझ्या लिात आलां. िॅडिनी धोक्याची सूचना द्रदली त्या 

प्रकारचा िी नव्हतो खरा, पि मिताला तसां वाटलां असतां तर? 

"िॅडि, सगळी िुलां तशी नसतात हो" िी र्महटलां. 

"िला िामहत आह ेरे" िॅडि र्महिाल्या. "िी फक्त िलुींनी काय काळजी घ्यावी तेवढांच साांगत 

होते." 

िॅडि बहुतेक कौटुांमबक आघाडीवरही चाांगल्याच पोळलेल्या द्रदसत होत्या. पि द्रकतीही 

पोळलेल्या असल्या तरी आपल्याहून पांधरा-वीस वर्षांनी लहान असलेल्या िलुाला अशा 

डॉक्टरकीशी सांबांमधत नसलले्या गोष्टी साांगिां काही शहािपिाचां वाटत नव्हतां. उद्या जर िला 

स्वताःला अ ॅनास्थेमशया घ्यायची वेळ आली असती तर या िॅडिना िी चार हात दरू ठेविां पसांत 

केलां असतां. 

 



२३ 

 

वर्षव ६, जानेवारी २८ 

 

िाझी अ ॅनास्थेमशयाची पोस्ट सांपायला दोन द्रदवस असताना मिता घरून परत आली. 

"काय, कशी झाली सुट्टी?" िी मवचारलां. चोरून िी मतच्या हाताांकडे नजर टाकली. मतने 

दोन्ही हात पाठीिागे गुांफून ठेवल ेहोते. सहजच की ....? 

"चाांगली झाली" ती र्महिाली. 

"काही मवशेर्ष?" हात अजून पाठीशीच होते. 

"अां...नाही. तू काय केलांस िमहनाभर?" 

"िी अ ॅनास्थेमशयाची एक िमहन्याची पोस्ट केली" िी र्महटलां. 

"काय साांगतोस? तुला कशी मिळाली?" 

"िनात तीव्र इच्छा असली की काहीही अशक्य नसतां" िी र्महटलां. 

"सगळां सोडून अ ॅनास्थेमशयाची पोस्ट करण्याची तीव्र इच्छा हां?" 

"िोठ्या िोठ्या तीव्र इच्छा सुद्धा आहते गां. पि ही छोट्या कालावधीची तीव्र इच्छा होती." 

िला खरां तर मतच्या हाताांवर िेंदी ककां वा बोटात अांगठी आह ेका ते बघायची इच्छा त्या ििी होत 

होती. पि तीव्र असूनही ती पूिव करण्याचा काही िागव सापडत नव्हता. मतची एांगेजिेंट झाली 



असती तर मतने िला ते साांमगतलां असतां, तसां प्रॉमिसच मतने केलां होतां खरां, पि िलुींना अशा 

गोष्टी पटकन साांगायची लाज वाटते असांही िी ऐकललेां होतां. 

"कोित्या िोठ्या इच्छा आहते ते तरी ऐकू दे" ती र्महिाली. 

"नको. तू नेहिीसारखी हसशील" िी र्महटलां. 'वेडपटा, मतला साांग की तुला एका सुांदर, 

गोर या, िाउन डोळयाांच्या, गोड गळयाच्या, अ ॅनास्थेमशयात एि.डी. करायला सुरुवात करिार या 

िुलीबरोबर सगळां आयुष्य घालवायची एकिेव तीव्र इच्छा आहे' प्रतापने र्महटल्याचा िला भास 

झाला. सिजा िी असां र्महटलां आमि ती जोरजोराने हसायला लागली तर? ककां वा काही न बोलता 

पाठ द्रफरवून मनघून गेली तर? ककां वा 'मवजय, िला तू मित्र र्महिून आवडतोस, पि असा काही 

मवचार िाझ्या िनात कधी आला नाही रे' असां र्महिाली तर? 

"काय रे, येवढा गांभीर का झालास एकदि?" मतने मवचारलां. 

"अां.. काही नाही." 

"िग साांगतोस ना अ ॅनास्थेमशयाची पोस्ट का केलीस ते?" 

"पुढे अ ॅनास्थेरटस्टसबरोबर सिजुतीने काि करायचांय. त्याांचे दॄष््टीकोन, त्याांच्या अपिेा, 

सजवन्सच्या वागण्याबद्दलचे त्याांचे आिपे वगैरे गोष्टी आधीच सिजल्या तर पुढ ेभाांडिां व्हायची 

नाहीत, सािोपचाराने कािां झाली तर पेशांटाांचे उपचारही चाांगले होतील असां िला वाटलां." 

"येवढांच?" 

"एक िमहन्याचा पगारही उपयोगी पडेल." 

"हो? काय करिारेस त्या पैशाांचां?" 

"आई-दादाांना पमहल्या पगारातून बरीशी भेट देईन असां र्महितोय." 



"इांटनवमशपच्या स्टायपेंडिधून काही द्रदलां नाहीस?" 

"द्रदलां ना. पि आता जास्त पैस े मिळतील. त्याांच्याकडून आयुष्यभर घेतलां. आता थोडसां 

देईन." 

"आमि उरलले्या पैशाांचां काय करशील?" 

"काय उलटतपासिी घेतयेस काय?" 

"िला कुतूहल आह ेरे" ती साधेपिाने र्महिाली. 

'येडपटा, मतला साांग, िनातल्या िुलीला एक लाल गुलाब देईन' प्रतापचा आवाज िाझ्या 

कानात कुजबुजला. 'तसां र्महििां वेडपटपिाचां ठरेल रे. त्या िलुीचां नाव सिजल्यामशवाय ती िला 

सोडायची नाही' िी त्या कानातल्या आवाजाला िनातल्या िनात उत्तर द्रदलां. 'काय घाबरट 

आहसे! तू असाच राहिार बघ' असां र्महिून तो आवाज लुप्त झाला. 

"आज वारांवार मवचारात हरवतोयस. काही झालांय का?" मतने मवचारलां. 

"अां.. गायनॅक पथॅॉलॉजीचां एक पुस्तक िला हवांय. ते मवकत घेईन र्महितो" िी र्महटलां. "बरां 

िला साांग, घरून येताांना तू काय आिलांस िाझ्यासाठी? तुझी आई गूळपापडीच्या वड्ा खपू 

छान करत.े त्या आिल्यायस?" 

"नाही रे. मतची तबयेत जरा बरी नव्हती. या वेळी मतला काही खािां करून देऊ नकोस असां 

िी बजावून साांमगतलां." 

"आता बरी आह ेका?" 

"हो, बरी आह.े" 



"ठीक आह,े तू काही आिलां नाहीस तरी हरकत नाही. िी तुला काहीतरी देतो" असां िी 

र्महटलां. तीव्र इच्छा असली तर िागव सापडतो तसा िला सापडला होता. िी मखशात हात घातला 

आमि बांद िूठ बाहरे काढली. 

मतने हात पुढ ेकेला. िाझ्या छातीत कळ आली. मतच्या हातावर सुरेख िेंदी काढललेी होती. 

"देतोस ना काय देिारेस ते?" मिता र्महिाली. 

िी मतच्या हाताकडे बघत मनश्चल उभा होतो ह ेिाझ्या लिातच आलां नव्हतां. िी मखशातून 

काढलेलां चॉकलेट मतच्या हातावर ठेवलां. चॉकलटे आमि आइसरीि ह ेमतचे वीक पॉईंट्स होते. 

ती हसली. चॉकलेटचां वषे्टन मतने काढलां आमि चॉकलेट तोंडात टाकलां. वेष्टन नांतर कचर याच्या 

डबयात टाकण्यासाठी र्महिून पसविध्ये ठेवलां. 

"िेंदी छान आह"े िी जराशा कापर या आवाजात र्महटलां. काय ते सिजलां नसतां तर िाझां पुढ े

कशातच लि लागलां नसतां. 

"आवडली?" मतने आपल ेहात मनरखून पामहले. 

"सहजच काढली की..." िी मवचारलां. 

"िी तयारच नव्हते रे, पि सगळे जि ऐकेनात" ती र्महिाली. 

"पि मनमित्त काय होतां?" िी जिेल तेवढ्या सहज आवाजात मवचारलां. 

"िावस बमहिीचा साखरपुडा झाला" ती र्महिाली. "िला िेंदी आवडते. पि आरेिो र्महिून 

कािावर रुजू होताना िेंदी लावलेली बरी द्रदसिार नाही असां िी र्महित होते. तुला काय वाटतां?" 



मतच्या गोर या हाताांवर िेंदी सुरेखच द्रदसत होती. मनमित्त मतचा साखरपुडा असां नव्हतां, 

त्यािुळे िेंदी लावायला िाझी काही हरकत नव्हती. पि मतची िेंदी पामहल्यावर िेंदीचां मनमित्त 

सिजेपयंत िाझ्या छातीतली कळ गलेी नव्हती. असां पुनाःपुन्हा झालां तर िाझां काही खरां नव्हतां. 

"तू र्महितेस ते बरोबर आहे. प्रोफेशनल व्यक्तींना कािाच्या रठकािी िके अप, िेंदी, नेल 

पॉमलश वगैरे गोष्टी बर या द्रदसत नाहीत असां काही जि र्महितात. याच्या उलट र्महििारी 

िािसांही आहते. शेवटी आपल्याला काय पटतां तेच आपि करायचां. जग काय र्महितां ते तेवढां 

िहत्वाचां नाही." 

"हॉस्टेलच्या खोल्याांचां वाटप आज दपुारी होिार होतां. िी जातेय मतथे. तू येतोस? खोली 

मिळाली की सािान लावायला हवां. आरेिोची पोस्ट सुरू झाली की कािातून वेळ मिळायचा 

नाही" ती र्महिाली. 

"नाही ग" िी र्महटलां. "िला आज इिजवन्सी ड्ूटी आह.े तू जा पुढ.े िला काही कॉल आहते 

का ते बघायला हवां.” 

मिता गेली. िी आलले ेकॉल बघायला गलेो. 



२४ 

 

वर्षव ६, फेिुवारी 

 

गायनॅकची हाउसपोस्ट र्महटली की द्रदवसरात्र काि करावां लागत असे. देशाच्या 

राजधानीतल्या काही काही पांचताराांद्रकत हॉमस्पटलाांत आरेिोंना आठ तासाांची ड्ूटी असायची. 

ड्ूटी सांपली की आपली पेशांट द्रकतीही मसररयस असो, मतला पुढच्या सत्रातल्या डॉक्टरवर 

सोपवून आरेिो मनघून जात असत. याचा फायदा र्महिजे मवश्राांती मिळायची, खािांमपिां वेळेवर 

व्हायचां, िनोरांजनासाठी आमि इच्छा असली तर अभ्यास करायला पुरेसा वेळ मिळायचा. या 

आठ तासाांच्या ड्ूटीचा िुख्खय तोटा र्महिजे आरेिोंना मशकायला मिळत नसे. पेशांटच्या चाचण्याांचे 

अहवाल काय आल,े मतने उपचाराांना कसा प्रमतसाद द्रदला, मतच्या तबयेतीत काही गुांतागुांत झाली 

का वगैरे गोष्टी जर पहायलाच मिळाल्या नाहीत तर मशकायला कसां मिळिार? राजिाता 

रुगिालयात चोवीस तासाांची ड्टूी असायची. तेवढ्यात पेशांट बरी झाली नाही तर दसुर या 

द्रदवसाची नेहिीची कािां सांभाळून त्या पेशांटबरोबर बसून रहावां लागायचां. गभावरपिात रक्तदाब 

प्रिािाबाहरे वाढून आकडी येते त्या आजाराला एक्लाांमप्शया र्महितात. एक्लाांमप्शयाच्या 

पेशांटसाठी  िी एकेकदा बहात्तर तासाांची ड्ूटी न झोपता करत असे. अगदी नैसर्गवक मवधींसाठी 

जायचां झालां तरी कोिालातरी जरा िाझ्या पेशांटकडे लि ठेव असां साांगून जावां लागत असे. आवड 

र्महिून हा मवर्षय मनवडला असल्यािुळे िला त्याचां काही वाटत नसे. आजारािुळे आमि 

और्षधाांच्या पररिािािळेु बेशुद्धावस्थेत असललेी पेशांट शदु्धीवर आली की कोि आनांद होत असे. 

आर्मही पमहल्या वर्षावचे आरेिो असां खडतर व्रत केल्यासारखे काि करायचो, त्यािुळे कनवाळू 

नसेस आर्महाला झोप जाऊन जरा ताकद यावी र्महिून िधूनच केव्हातरी चहा पाजायच्या. रात्री 



झोप न झाल्यािुळे तोल जाऊन पडायची पररमस्थती आली तर बाजूलाच एखाद्या खाटेवर 

स्वच्छशी चादर पाांघरून घ्यायच्या, आमि अधाव तास तरी डोळे मिटा हो डॉक्टर असां र्महिायच्या. 

तरीही िाझ्या सहा िमहन्याांच्या पमहल्या हाउसपोस्टिध्ये िाझां वजन अकरा द्रकलोने किी झालां. 

खूप काि पडायचां खरां, पि त्यािुळे येवढां वजन किी होिां शक्य नव्हतां. वजन घटलां तसां िाझां 

हास्यही लोपलां. या दोन्हीचां कारि होती िाझी रमजस्रार िांगल. मतला सहा िमहन्याांची लोकि 

पोस्ट मिळाली होती. ती स्वभावाने खुनशी होती, डोक्याने किी होती की मतला इतराांचा मवचार 

करिां ह े िामहतच नव्हतां ह े िला कधीच सिजलां नाही. बहुधा या तीनही गोष्टी मतला लागू 

असाव्या. िाझां वजन मतने किी केलां कारि ती िला िमहन्यातल ेसुिारे पांधरा ते वीस द्रदवस 

सकाळचा नाश्ता करायला, आमि सुिारे पांधरा द्रदवस रात्री जेवायला सोडतच नसे. 

"सकाळी बरोबर सात वाजता िी राउांड घ्यायला येते. आपली राउांड घेऊन झाली की िग 

तू नाश्ता करायला जा" ह ेती रोज साांगायची. पि ती कधी आठ वाजता राउांडसाठी यायची, तर 

कधी सव्वा आठ वाजता. बरां ती उशीरा  

येईल असां गॄमहत धरून िी जर नाश्ता करायला गेलो, तर ती लवकर येईल आमि िी राउांड 

घ्यायला नसतो र्महिून काांगावा करेल अशी िला मभती वाटायची. त्यािळेु िी मतची वाट बघत 

बसून रहायचो. 

"तू साांमगतल्याप्रिािे सात वाजता राउांड घ्यायला का येत नाहीस?" असां िी एकदा मतला 

मवचारलां. 

"सराांना फोन करायचा असतो. तो लागल्यामशवाय िी कशी यिेार?" 

रात्री जेविासाठी िी िसेिध्य ेअख्खख्खया िमहन्याचे पैसे आगाऊ भरललेे असायचे. िसे रात्री 

साडेनऊ वाजता बांद व्हायची. 



"मवजय, या पेशांटला आपि द्रफटल िॉमनटरवर ठेऊ. िग तू जेवायला जा" असां ती रात्री आठ 

वाजता साांगायची. पि ती यायची िात्र सव्वानऊ वाजता. द्रफटल िॉमनटर जोडेपयंत साडेनऊ 

वाजून जायचे. िग िला रात्री उपास घडायचा. खाण्यामपण्यावरच गोष्टी थाांबल्या असत्या तर 

एकवेळ हरकत नव्हती. पि ती िाझ्या डोक्यालाही फार त्रास द्यायची. एखादी गोष्ट अशीच का 

केली हा मतचा आवडता प्रश्न होता. प्रत्येक आजारासाठी कधी काय करायचां याबद्दल आिच्याकडे 

रुगिालयाची िागवदशवक तत्वां नव्हती. िनात येईल ते हाताखालच्याांना साांगायचां आमि त्याांनी ते 

तसां करायचां असा प्रघात होता. बहुतेक सवव जिां आपापली तत्वां वापरायचे. त्यािुळे आपल्या 

युमनटिधल्या मसमनयरना काय हवां ते एकदा सिजलां की िग काही त्रास होत नसे. पि िांगलला 

बहुधा तत्वाांनी बाांधून घिेां पसांत नसावां. आज जे कर असां ती र्महिायची ते पुढच्या वेळी केलां तर 

तसां का केलां र्महिून ती जीव काढायची. द्रदलेलां उत्तरही मतला पसांत पडत नसे. वेगवेगळी द्रकतीही 

उत्तरां द्रदली तरी ती पमहलाच प्रश्न पुनाःपुन्हा मवचारत असे. त्यािुळे िी अगदी कातावून गेलो 

होतो. 

मिताला आिच्या ऑपरेशन मथएटरिध्य ेपोस्टींग मिळालां नव्हतां. त्यािुळे आिची भेटगाठ 

क्वमचतच व्हायची. इिजवन्सी केस करायला ती आिच्या ओटीत आली तरच ती नजरेला पडायची. 

लॉन्ग मडस्टन्स ररलेशनमशप र्महितात ते काय असतां ते िला त्या वेळी कळलां. र्महिजे आिच्यािध्य े

ररलेशनमशप र्महिण्यासारखां काहीच नव्हतां, पि सांपकवच नाही तर िैत्रीचे रांगसुद्धा द्रफके पडतील 

अशी िला मभती वाटायला लागली होती. 

"ती द्रदसतही नाही रे िमहना िमहना" एकदा प्रताप रात्रीच्या जेविानांतर वॉडावत परत 

जाताांना भेटला तेव्हा िी र्महटलां. 

"ती भेटत नाही र्महिजे काय? तू जाऊन भटे र्महिजे भटेते की नाही बघ" त्याने िौमलक 

सल्ला द्रदला. 



"िला तसां करावसां वाटतां रे. पि द्रदवसाभराचां काि सांपायला रात्रीचे एक ते दोन वाजतात. 

ती काय वेळ आह ेएखाद्या िुलीला जाऊन भेटायची?" िी र्महटलां. 

"तू कािसू आहसे. र्महिून कािां पटपट उरक असा सल्ला िी तुला देिार नाही" तो र्महिाला. 

"थँक य"ू िी र्महटलां. "मतने गायनॅक घेतलां असतां तर बरां झालां असतां, असां िला आता 

वाटायला लागलां आह.े पि िाझ्या आवडीचा मवर्षय मतने कसा घेतला असता?" 

"तेच र्महििार होतो िी. तू अ ॅनास्थेमशया घेतला असतास तरीही ती तुला जास्त वेळा भेटली 

असती. र्महिून तू अ ॅनास्थेमशया घेतला असतास का?" 

"नाही. पि जे झालां त्याच्यावर मवचार करून काही फायदा नाही. आता काय करू?" 

"मवजय, तू स्कॉलर आहसे. तुझ्यायेवढ्या हुशार िुलाला िी काय सल्ला देऊ? तू काहीतरी 

िागव नक्कीच काढशील बघ" असां र्महिून या मवर्षयाचा तो िास्टर िला सोडून मनघून गेला. 

िाझी अभ्यासातली हुशारी या बाबतीत काही कािाची नव्हती ह ेिला ठाऊक होतां. िी 

दैवावर भरवसा ठेवून रोजची कािां करत रामहलो. 

एका आठवड्ानांतर मिता आिच्या लेबर वॉडावत एका पेशांटला जुगयलुर व्हनेचां कॅन्युलेशन 

करायसाठी आली तेव्हा िला भेटली. ही पोस्ट सरुू झाल्यापासून लोपललेां िाझ्या चेहर यावरचां 

मस्ितहास्य तेवढ्यापुरतां का होईना परतलां. 

"अरे, एवढा बारीक कसा झालास तू?" मतने काळजीच्या सुरात मवचारलां. िी िाझी 

किवकहािी मतला साांमगतली. 

"अरे, िांगलची खोली आिच्या जवांगिध्येच आह.े रोज िला द्रदसते ती. ती आमि मतचा नवरा 

याांना एक खोली मिळाली आह.े तो युरॉलॉजीत रमजस्रार आह.े दोघां नाश्ता आमि जेवि एकत्रच 



करतात. आपलां खािांमपिां झालां की दोघ ेआपापल्या कािाला जातात. र्महिून मतला राउांडला 

यायला उशीर होत असिार." 

"सकाळी बॉसला फोन करायला वेळ लागतो असां ती र्महित होती" िी र्महटलां. 

"खोटां बोलतेय. रुगिालयाच्या बाहरे करायचा फोन आिच्या लॉबीच्या टोकाला आह.े ती 

त्या फोनवर कधीही द्रदसत नाही. आमि रोज सकाळी बॉसला फोन कशासाठी करत असले ती? 

थोड्ा वेळाने बॉस रुगिालयात येिार तर आधी फोन करण्याचां कारि काय?" 

"त्याचां काहीच कारि िला द्रदसत नाही" िी र्महटलां. 

"आपला नवरा आमि आपि याांच्या सुखाचा मवचार करताना मतला आपल्या 

हाताखालच्याांचा मवसर पडतोय असां द्रदसतां." 

"ते िाझ्याही लिात आलांय" िी र्महटलां. 

"पि डोक्याला त्रास देतेय र्महिजे नक्की काय करते ती?" 

"उदाहरिाथव सिज एक पेशांट प्रसववेदना होतात र्महिून आली आह.े प्रसूतीच्या द्ररयेची 

सुरुवात आह,े र्महिून िी गभवजलाची मपशवी न फोडता मतला ऑबझव्हव करतोय. िग िांगल राउांड 

घ्यायला आली की िला मवचारते - तू गभवजलाची मपशवी का फोडली नाहीस? िग िी उत्तर देतो 

की प्रसूतीच्या द्ररयेची सुरुवात आह ेर्महिून िी मपशवी फोडली नाही. आता मतच्या िते उत्तर 

बरोबर असेल तर मतने ठीक आह ेर्महिावां, नसेल तर पुढच्या वेळी असां करू नकोस, लगेच फोड 

असां र्महिावां." 

"बरोबर आह"े मिता र्महिाली. 

"पि ती तसां करत नाही. ती मवचारते - नाही पि तू िला साांग, तू गभवजलाची मपशवी का 

फोडली नाहीस? िग िी र्महितो, साांमगतलां ना की प्रसूतीच्या द्ररयेची सरुुवात आह ेर्महिून िी 



मपशवी फोडली नाही? त्यावर ती मवचारते -  नाही पि तू िला साांग, तू गभवजलाची मपशवी का 

फोडली नाहीस? मतला ते उत्तर आवडलां नसले र्महिून िी दसुरां काही उत्तर देतो, उदाहरिाथव - 

िागच्या वेळी तू र्महिाली होतीस की गभवजलाची मपशवी लवकर फोडू नकोस र्महिून. त्यावर ती 

परत मवचारते -  नाही पि तू िला साांग, तू गभवजलाची मपशवी का फोडली नाहीस? िग िी 

मतसरां उत्तर देतो, उदाहरिाथव - िाझ्या लिात नाही आलां. त्यावर ती परत मवचारते -  नाही पि 

तू िला साांग, तू गभवजलाची मपशवी का फोडली नाहीस? ह ेअसां बराच वेळ चालू रहातां. मतला 

डोकां  किी आह ेकी बोललेलां कळत नाही ते िला सिजत नाही. शेवटी िी मतला स्पष्टच मवचारलां, 

की तुला काय उत्तर हवां आह ेते साांग, िी ते देतो. 

“िग काय र्महिाली ती?” 

“ती र्महिाली 'नाही पि तू िला साांग, तू गभवजलाची मपशवी का फोडली नाहीस?' आता 

बोल.” 

“तुझां नशीब बरां द्रदसत नाही. पि ते कायि तसां रहात नाही. देवावर मवश्वास ठेव, बरे 

द्रदवस येतील लवकरच.” 

“िी तोपयंत जगलो वाचलो तर" िी र्महटलां. 

“चूप रे. काहीतरी बोलू नकोस. तुझां वजन किी होऊ नये र्महिून सकाळी पाविे सात वाजता 

कँटीन उघडतां तेव्हा नाश्ता करायला जात जा.” 

“तेव्हा फक्त उपिा मिळतो. िला नाही आवडत उपिा" िी र्महटलां. 

“आता आवड मनवड बाजूला ठेव थोडे द्रदवस. और्षध सिजून घे. वास आवडत नसला तर 

नाक दाबून खा. कळलां?” 

“हो.” 



“िेसवाल्याला साांगून ठेव की तू जेवायला पोचला नाहीस तर तुझां रात्रीचां जेवि रद्द असां 

मलहून ठेव. उगाच त्याला पैस ेद्यायला काय झाडावर लागत नाहीत. िोकळा झालास की गेटबाहरे 

पाव-भाजीची गाडी लागते मतथे जाऊन खा.” 

“रस्त्यावर खायचां?” 

“िांगल रमजस्रार आह े तोपयंत वेळ आली तर रस्त्यावर खायचां. पुढच्या वेळी तू िला 

द्रदसशील तेव्हा तुझां वजन वाढलेलां द्रदसलां पामहजे. नाहीतर िाझ्याशी गाठ आह.े सिजलां?” 

“होय.” िी र्महटलां. लग्नाच्या बायकोसारखी दि देते, तर मनदान िला हो तरी र्महिावां ना 

मतने, असां िाझ्या िनात आलां. 

'येडपटा, मतने हो र्महिण्यासाठी तू आधी मतला मवचारायला हवां ना!' प्रताप कुजबुजल्याचा 

िला भास झाला. तो कुठे द्रदसतो का ते िी बघेपयंत 'बाय' असां र्महिून ती मनघूनही गेली. 

िाझां वजन वाढतां की नाही ह ेबघायला मिता थाांबली नाही. एका आठवड्ानांतर ती परत 

आली. 

“ह ेघ"े मतने िाझ्या हातावर एक डबा ठेवला. “गूळपापडीच्या वड्ा आहते. द्रदवसाला एक-

दोन खात जा. कॅलरीज मिळतील.” 

“गूळपापडी? अरे वा!” िी र्महटलां. “घरी जाऊन आलीस की काय?” 

“छे रे. घरी कसली जातेय? बाबा येिार होते त्याांच्याबरोबर आईने द्रदल्यायत.” 

मतच्या आईने मतच्यासाठी पाठवलेल्या वड्ा मतने िला आिून द्रदल्या होत्या. िाझ्या 

पापण्या थोड्ाशा ओलसर झाल्या. मतला द्रदसू नये र्महिून िी डबयाकडे बघत मतला थँक्स र्महटलां. 

रफीसाहबे र्महिायचे तसां हा चाांदका तुकडा कोिाच्या द्रकस्ितिध्य ेअसले कोि जािे असां िनात 

येऊन पापण्या आिखी थोड्ा ओलसर झाल्या. िाझ्याकडे एक दषॄ्टीिेप टाकून मतने 'बाय' र्महटलां 

आमि िी वर बघेपयंत पटकन मनघून गलेी. 



२५ 

 

वर्षव ६, िाचव 

 

िांगलला व्यवस्थापन कोिी मशकवलां होतां कोि जािे. कदामचत ती हाउसिन असताना 

मतची रमजस्रार तशी वागत होती असले जशी िांगल िाझ्याबरोबर वागायची. मतचा मतने मवचार 

करून व्यवस्थापन मशकून घेतलां असले असां िला वाटत नाही. काही असो, िला त्यािुळे मवलिि 

त्रास व्हायचा खरा. 

रात्री एखादी मसररयस पेशांट असली की िी त्या पेशांटबरोबर थाांबून रहािां हा अमलमखत 

मनयि होता. िी तसा रहायचो ह ेसवांना िामहत होतां, अगदी िांगललाही. तरीही ती िाझ्यावर 

मवश्वास ठेवायची नाही. 

"दर एका तासाने िला कॉल पाठवून मतची मस्थती कशी आह ेते कळवायचां" असां साांगून ती 

झोपायला जायची. िोबाइल फोनचा प्रसार तेव्हा आजच्या येवढा झालेला नव्हता. असता तरी 

िी लेबर वॉडावतनांच कशावरून फोन केला, िाझ्या खोलीतूनही केला असले असां र्महिायला मतने 

किी केलां नसतां. आजकाल िािसां दादरला द्रफरताना फोनवर साांगताना द्रदसतात ना, की िी 

आता गँ्रटरोडला आह,े घरी पोचायला आिखी अधाव तास तरी लागेल? कॉल पाठविां ह ेिोठां 

प्रकरि असायचां. कॉलबकुात काय ते मलहून ते ड्ूटीवर असलले्या आयाबाईला द्यावां लागायचां. 

तीन-चार वेळा कॉल ने असां साांमगतल्यामशवाय आयाबाई जागेवरून उठायला तयार होत नसे. 

नांतर मतला एक जोडीदारीि बरोबर लागायची, कारि एकट्या स्त्रीला हॉस्टेलपयंत जायची मभती 

वाटायची. हॉस्टेलच्या वॉचिनकडे कॉलबुक देऊन त्या दोघी मतथे थाांबायच्या. वॉचिन कॉलबुक 

घेऊन डॉक्टरच्या खोलीवर जायचा. दार उघडेपयंत बडवायचा. िग त्या डॉक्टरने कॉल वाचून 



त्यावर आपलां उत्तर मलहून द्रदलां की तो ते कॉलबुक आयाबाईकडे परत द्यायचा. िग त्या दोघी 

वॉडावत परत यायच्या. त्यात काय मलहून आलांय ते बघून हाउसिन पुढे काय ते करायचा. 

िांगलच्या र्महिण्याप्रिािे दर एक तासाने कॉल पाठवला, तर पमहला कॉल परत येईपयंत दसुरा 

कॉल पाठवायची वेळ यायची.  

"डॉक्टर, दर एका तासाने काय कॉल पाठवता? इतर कािां केव्हा करायची आर्मही?" िला 

एकदा आयाबाईने मवचारलां. 

"अहो आयाबाई, िी काय हौसेनां कॉल पाठवतो का? डॉक्टर िांगलची आज्ञा आह ेर्महिून 

िला कॉल पाठवावे लागतात. मतने तसां करायला लावलां नाही तर िी कशाला कॉल पाठवीन? 

पेशांटला काय रीटिेंट द्यायची ते िला ठाउक आह.े" 

िी असां साांमगतल्यावर िाझ्यावर खसकलले्या आयाबाईंची हॄदयां िवली. िला रात्रीतनां 

एकाऐवजी दोन वेळा चहा मिळायला लागला. अधाव तास झोपायसाठी चादर द्यायच्या ती 

इतराांना द्यायच्या त्यापेिा थोडीशी जास्त स्वच्छ मिळायला लागली. 

"पि मसररयस पेशांट असताना रमजस्रारने रात्री िधून िधून स्वताःसुद्धा मतला तपासून 

पामहलां पामहजे. िांगलला ते िामहत नाही का?" रात्रपाळीच्या मसस्टरने िला एकदा मवचारलां. 

"अहो, मतचां लग्न झालांय. नवरा-बायकोला मववामहताांना देतात तशी एक खोली द्रदली आहे. 

नवर याला सोडून मतला येववत नसेल" िी र्महटलां. 

"असां कसां र्महिता तुर्मही डॉक्टर?" मसस्टर र्महिाल्या. 

"ककां वा नवरा मतला जाऊ देत नसले" िी र्महटलां. 



"काय ह ेडॉक्टर? आिची काय लग्नां झाली नाहीत? करतोच ना आर्मही रात्रपाळया? आमि 

बाहरे प्रॅक्टीस करिारे डॉक्टर रात्री इिजवन्सी कॉल आला तर काय पशेांटला बघायला जात नाहीत 

काय?" 

"मसस्टर, तुर्मही र्महिता ते एकदि बरोबर आह"े िी र्महटलां. "पि इतराांना सिजतां ते या 

िांगल दाांपत्याला सिजत नसले तर काय करिार?" 

"तुर्मही तुिच्या सराांकडे मतच्यामवरुद्ध तरार करा ना." 

मतच्यामवरुद्ध तरार करावी असां िाझ्या िनात कधी आलांच नव्हतां. 

"िनाला पटत नाही हो. ती वाईट वागते र्महिून िीही तसांच वागलो तर मतच्यात आमि 

िाझ्यात फरक काय रामहला?" िी मवचारलां. "परिेश्वर बघत असतो हो. तो सगळां सांभाळेल." 

'अभ्यासात हुशार आमि कािात चोख असला तरी मवजयला व्यवहारज्ञान नाहीये. पुढे कसां 

होिार त्याचां?' असां त्या मसस्टर दसुर या एका मसस्टरना साांगताना िी ऐकलां. त्याांचा परिेश्वरावर 

मवश्वास नव्हता की परिशे्वराला अशा छोट्या छोट्या गोष्टींकडे बघायला वेळ नसेल असां त्याांना 

वाटत होतां ते एक परिशे्वरच जािे. 

िांगलचा प्रेिमववाह होता र्महिे. प्रेि असलां तरी त्रास अती झाला की िािूस पकिारच. 

िांगलचा नवरा मतला सहन करतो र्महिून िला त्याच्याबद्दल भयांकर आदर वाटायचा. रात्री 

झोपल्यावर दर तासाला दारावर जोरात 'धाड धाड' असा आवाज रोज नाहीतर एका द्रदवसाआड 

यायला लागल्यावर तो पकला असावा. एका रात्री िी हुकुिाप्रिािे दर तासाला कॉल पाठवत 

होतो. परत आलले्या सगळया कॉलवर िांगलच्या काहीही सुचना नव्हत्या, आमि सहीसदु्धा 

नेहिीपेिा वेगळी होती. बहुतेक मतच्या नवर याने िॅनेजिॅंट स्वताःच्या हातात घेतली असावी आमि 

कॉल स्वताःच सही करून पाठवले असाव ेअसां िला वाटलां. िी कॉलबुक ठेवनू द्रदलां. सकाळी िांगल 

वॉडावत राउांड घ्यायला आली. 



"रात्री तू तासातासाला िी साांमगतल्याप्रिाि े िला कॉल पाठवल े नाहीस" मतने आरोप 

करण्याच्या सरुात र्महटलां. 

"पाठवले होते ना" िी र्महटलां. "तू ते नोट करून परत पाठवलेस." 

"कॉलबुक दाखव" मतने थोड्ा अमवश्वासाच्या सरुात र्महटलां. आता ह्याला खोटां मसद्ध केलां 

की काय काय करायचां याचां प्लाजनांग मतच्या डोक्यात चालू असावां, कारि कॉर्मप्यूटर मबझी असला 

की स्रीनवर अवरगलास र्महिजे वाळूचां घड्ाळ द्रदसतां तसा मतचा चेहरा द्रदसत होता. िी 

शाांतपिे कॉलबुक काढलां आमि उघडून मतच्यापुढे धरलां. मतने ते मनरखून पामहलां. िागेपुढे असलले े

इतर कॉल पामहल.े अवरगलास अदशॄ्य झालां. पुनाःपुन्हा 'पि तू असां का केलांस ते साांग' हाच प्रश्न 

मवचारिारां मतचां तोंड इतकां  घट्ट बांद झालां की दोन्ही बाजूचे टेंपोरॅमलस आमि िसॅेटर ह ेचेहर याच्या 

बाजूला असिारे खालच्या जबड्ाचे स्नायू आकुांचन पावलेले लाांबूनही स्पष्ट द्रदसायला लागले. 

खोलीवर गेल्यावर मतचां आमि नवर याचां काय सांभार्षि झालां असावां याची कल्पना करताना िला 

अविवनीय आनांद होत होता. मतने बहुतेक त्याला  पुनाःपुन्हा 'पि तू असां का केलांस ते साांग' हाच 

प्रश्न मवचारला असावा, आमि त्याने जे काही उत्तर द्रदलां असावां ते इतकां  पररिािकारक असावां 

की मतने िला परत रात्री दर तासाला कॉल पाठव असां साांमगतलां नाही. 

 



२६ 

 

वर्षव ६, ऑगस्ट 

 

िाझी पमहली हाउसपोस्ट सांपली. ते िला जािवलां त्याहून जास्त इतराांना जािवलां. 

"अरे मवजय, सहा िमहन्याांनांतर पमहल्याांदाच तुझ्या चेहर यावर मस्ितहास्य द्रदसतांय" 

हॉस्टेलिधून मनघून वॉडवच्या द्रदशेला जाताना अमनल भेटला आमि त्याने ह ेिोलाचां मनररिि 

केलां. तोपयंत िला पत्ताच नव्हता की िाझ्या चेहर यात एका रात्रीत द्रकती फरक पडला होता. 

"आज सहा िमहन्याांचा छळ सांपला रे" असां इतर काही स्पष्टीकरि न देता िी र्महटलां. 

"अरे, आज काय आह ेतरी काय? पूवीचा तू कायिचा हरवलास असां िला वाटायला लागलां 

होतां. परिेश्वराची कॄपा तू पूवी होतास तसा द्रदसतोयस" प्रताप पहाटे इिजवन्सी केस पाहून 

हॉस्टेलच्या द्रदशेने जाताना भेटला. 

"िलासुद्धा तसांच वाटायला लागलां होतां बघ" िी र्महटलां. 

गेले सहा िमहने िला आिच्या युमनटच्या सात वॉडांिधले सहा वॉडव सांभाळावे लागत होते. 

प्रसूतीशास्त्राचे सहा वॉड्सव पमहल ेसहा िमहन ेसांभाळण्याची जबाबदारी पमहली पोस्ट करिार या 

हाउसिनवर असायची. नांतरचे सहा िमहन ेस्त्रीरोगशास्त्राचा एकच वॉडव सांभाळावा लागत असे. 

हा प्रघात अमतशय चुकीचा होता खरा, पि तरुि वयात जहांित असली तर कोितीही आव्हानां 

सहज पेलता येत असत. जे कोिी किकुवत असत ते कोलिडायचे. आिच्या बॅचच्या सुमनल आमि 

भरत याांनी पमहली हाउसपोस्ट सोडून घरी जािां पसांत केलां होतां. घरच्याांनी जोर लावला र्महिून 

सुमनल पांधरा द्रदवसाांनी परत रुजू झाला होता. तीन आठवडे त्याने तग धरला आमि िग तो परत 



पोस्ट सोडून घरी गेला होता. घरच्याांनी बाबा पुता करून त्याला पुन्हा एकदा परत पाठवलां होतां. 

या वेळी त्याने जेितेि दहा द्रदवस तग धरला आमि िग तो कायिचा मनघून गेला होता. शेवटी 

त्याने जीपी सुरू केली होती. भरतने पमहला िमहना सांपतानाच पोस्ट सोडली होती. िमहनाभर 

घरी काढल्यावर त्याच्या घरच्याांनी त्याला सिजावून कािावर परत आिून सोडलां होतां. एक 

िमहनाभर काि केल्यावर त्याचा उत्साह िावळला होता आमि त्याने चार िमहने घरी राहून 

िह्ममवद्या, जचांतन, योगासनां वगैरे केली होती. आता दसुरी पोस्ट सुरू झाल्यावर तो कािावर 

आला होता. 

या िांडळींना िाझ्यासारखांच खूप काि पडलां असावां. बरोबरीने िांगलसारखा रमजस्रार छळ 

करायसाठी त्याांच्याही राशीला असावा. शलाका आिच्याच वगावतली िलुगी. मतचां नक्की काय 

झालां ह ेआर्महा िलुाांना तेव्हा सिजलां नव्हतां. सुमनल आमि भरतसारखी तीही पोस्ट सोडून गेली 

होती. मतच्या बाबाांनी िांत्रालयात समचव वगैरे िांडळींना भेटून मतची दसुर या रुगिालयात बदली 

करून घेतली होती. नीना आमि ती िैमत्रिी होत्या. शेवटी िला काय झालां ते प्रतापकडून सिजलां 

होतां. 

"अरे, शलाकाची रमजस्रार एक नांबरची हलकट होती रे" त्याने िला एकदा मवश्वासात घेऊन 

साांमगतलां होतां. "मतला वळेेवर खायला प्यायला जाऊ देत नसेच, पि आांघोळसुद्धा करायला सोडत 

नसे. 'तू फस्टव पोस्ट करतयेस आमि आांघोळ करिार र्महितेस? चल, बस इथ ेया पेशांटच्या नाडीवर 

हात ठेवून. उठलीस तर बघते' असां र्महिायची. अरे, बाथरूिला जायचां तर कोिालातरी पाच 

मिमनटां आपल्या जागी बसवून जावां लागायचां." ते ऐकून िला िांगलची अिांगल आठवि आली 

होती. "अरे िलुींना ..." एरवी पोपटासारखा बोलिारा प्रताप अडखळला. 

"िुलींना काय?" 

"अरे काय साांगू? जाऊ दे." 



"साांग रे. िाझां िन आता मनढाववलांय. काही वाटिार नाही िला." 

"िुलींना िमहन्याची अडचि असते ना, त्यासाठीही ती मतला जाऊ द्यायची नाही" िाझी 

नजर टाळत तो र्महिाला. 

िाझां िन मनढाववलेलां आह ेअसां िला वाटत होतां ते चूक होतां ते िला सिजलां. 

"का असां वागतात रे िािसां?" तो र्महिाला. 

"प्रताप, िला वाटतां प्रत्येक िािसात एक जहांस्त्र पशू असतो. सािान्यपिे त्या पशूला िोकळां 

सुटायला वाव मिळत नाही. पि हातात थोडीफार सत्ता आली की हाताखालच्याांचा छळ करून 

ही िािसां त्या पशूांचां सिाधान करत असावेत." 

"िला नाही वाटत रमजस्रार झाल्यावर िी असा वागेन" तो र्महिाला. 

"सभ्य िािसां असां वागत नाहीत. पि डॉक्टर झाले र्महिून सगळे जि सभ्य असतात असां 

नाही" िी र्महटलां. "आर्महाला असाच त्रास झाला होता, र्महिून आर्महीपि आता हाताखालच्याांना 

असाच त्रास देतो, असां र्महििारेही काही जि आहते. ज्ज्याांनी त्रास द्रदला त्याांच्यावर जित असेल 

तर सूड घ्यावा, इतराांवर तो राग काढिां र्महिजे आपल्यावरच्या अन्यायाचां उट्टां काढिां नव्ह ेह े

सिजायला काही प्रगल्भता लागते, ती सगळयाांना नसते रे" िी र्महटलां. 

"आपि काहीतरी केलां पामहजे" तो र्महिाला. 

"इांटनवमशप करताना तुला नाश्ता आिायला पाठवायचे तेव्हा आपि ते बांद पाडलां होतां, 

आठवतांय ना? तसां पुन्हा करायचांय का?" 

"आता ते बरां द्रदसायचां नाही." 



"ते ज्ज्याांचा छळ होतो त्याांनी केलां तर बरां द्रदसले, आपि केलां तर नाही. आपि फक्त रमजस्रार 

झाल्यावर नीट वागायचां येवढांच करू शकतो बघ." 

“आपि घाबरून रहातो र्महिून अशा िािसाांचां फावतां. आपि त्याांचां ऐकून घेता कािा नये" 

तो र्महिाला. 

“काय करायचा मवचार आह?े 'िला त्रास देऊ नकोस, नाहीतर कोथळा बाहरे काढीन' अशी 

धिकी द्यायची का?” िी मवचारलां. 

तो गप्पच रामहला. 

“रिा िला एक वर्षव मसमनयर आहे. मतला एि.डी.ला अ ॅडमिशन मिळाली नाही र्महिून 

मडप्लोिा करतेय. िलुगी स्वभावाने चाांगली आह,े पि अभ्यासात तेवढी हुशार नाहीये. आता 

सहा िमहन्याांनी मतची पररिा आह.े पुस्तकां  तर ती वाचतेय. पि काही मवर्षयाांसाठी मतला चाांगल्या 

नोट्स हव्या होत्या. मतने कुलदीपकडे िामगतल्या. तो मतच्या युमनटचा रमजस्रार आहे. हुशार 

आह"े पुढ ेबोलायला िाझी जीभ अडखळली. िी गप्प झालो. 

“िग? त्याने द्रदल्या?” 

“नाही.” िी र्महटलां. "र्महिजे त्याने कदामचत द्रदल्या असत्या, पि मतने घतेल्या नाहीत.” 

प्रताप गोंधळला. 

“का?” 

“जाऊ दे. नाही घेतल्या मतने नोट्स. नको र्महिाली.” 

"तू िाझी नजर टाळतोयस. नक्की काय झालां साांग" तो र्महिाला. 

“नोट्सच्या बदल्यात त्याने मतच्याकडे काही घािरेडी िागिी केली" िी र्महटलां. 



“िाझ्या जवळच्या व्यक्तीला कोिी असा त्रास द्रदला असता तर िी त्याचा कोथळा बाहरे 

काढला असता" तो सांतापून र्महिाला. “कुलदीपचा काढू?” 

“असे द्रकती कोथळे बाहरे काढशील रे? पमहला कोथळा काढल्यानांतरच तुरुांगात जाशील.” 

िी र्महटलां. “वॉडावत सगळयाांच्या सिोर मतने त्याच्या कानपटात िारली तेवढां पुरे झालां.” 

“त्या मजगरबाज िुलीला सलाि. बिीस र्महिनू मतला तुझ्या नोट्स दे वाचायला" तो 

र्महिाला. 

“द्रदल्यायत" िी र्महटलां, “एव्हाना वाचून होत आल्या असतील.” 

 

 



२७ 

 

वर्षव ६, ऑक्टोबर २१ 

 

राजिाता रुगिालयात सगळया प्रकारचे पशेांट यायचे. नगरपामलकेच्या इतर तीन 

रुगिालयात यायचे त्यापेिा ते सांख्खयेनेही जास्त असायचे आमि प्रकाराांनीही. आिच्याकडून 

एि.डी. होऊन बाहरे पडिार याने पामहला नाही अशा प्रकारचा आजार शोधनूही सापडला नसता. 

आिच्याकडे िानद डॉक्टर होते तेही कसलेल ेशल्यतज्ज्ज्ञ होते. मवमवध प्रकारच्या शस्त्रद्ररया ते 

इतक्या कुशलतेने करायचे, की मवदेशाांतून प्रकामशत होिारे शस्त्रद्ररयाांचे अ ॅटलासही द्रफके पडावे. 

िाझां नशीब थोर र्महिून िला राजिातात अ ॅडमिशन मिळाली. िाझां नशीब थोर र्महिून िला 

इांटनवमशपिध्य ेपदवु्यत्तर अभ्यासाची पुस्तकां  वाचून काढायची बदु्धी झाली. एखादी कठीि केस 

आली तर काय करायचां ते िला सहसा पुस्तकाांत शोधावां लागत नसे. पूवी वाचलेलां आठवायचां. 

बॉसिांडळी ऑपरेशनां करताना काय करतात ते नुसतां बघून सिजत असे, त्याांनी सिजावून 

साांमगतलां नाही तरी चालत असे. एखादां ऑपरेशन करताना पूवी वाचलां त्यातलां काही करायची 

गरज पडली तर ते करता येत अस.े इांटनवमशपिध्य ेसगळीच पुस्तकां  वाचून झाली होती असां नव्हतां. 

आता दसुर या हाउसपोस्टिध्ये गायनॅकचा एकच वॉडव सांभाळायची जबाबदारी िाझ्यावर 

असल्यािुळे िला उरललेां वाचन करायला वेळ मिळत होता. वेळ आनांदात चालला होता. 

िला फावला वेळ आह ेआमि िाझां वाचन बर यापैकी आह ेअसां लिात आल्यावर अहुजा 

िॅडिनी नर्संगच्या मवद्यार्थवनींना व्याख्खयानां द्यायचां काि िाझ्यावर सोपवलां. 

"काय रे मवजय, तू नससेची लेक्चसव घेतोस र्महिे?" बातिी मनमखलपयतं पोचायला वेळ 

लागला नाही. 



"होय." 

"िजा आह ेलेको" असां र्महिून तो गेला. 

"मवजय, नससेची लेक्चसव तुला एकट्यालाच घ्यायची आहते की सगळया आरेिोंना घ्यावी 

लागिार आहते?" मनमखलच्या पाठोपाठ हर्षवद चौकशी करायला आला. 

"िला एकट्यालाच घ्यायला साांमगतलांय" िी र्महटलां. 

"का रे?" 

"अहुजा िॅडिनी ते ठरवलांय" िी र्महटलां. "का ते जािून घ्यायचां असेल तर तू त्याांनाच 

मवचारावांस." 

"नको, राहू दे" तो अहुजा िॅडिबरोबर बोलायला फारसा उत्सुक द्रदसला नाही. "नसेसना 

काय काय मशकवतोस?" 

"आपि मशकतो त ेसगळां िी त्याांना मशकवतो" िी र्महटलां. 

"त्याांना सिजतां?" 

"हो तर. एकदि हुशार असतात त्या. मडमलव्हरी तर द्रकती चाांगल्या प्रकारे करतात ते तू 

पामहलांच असशील" िी र्महटलां. 

हर्षवद बाबालॉजीत साईड बाय साईड िास्टसव करत होता असां तो सोडून मडपाटविेंटिधले 

सगळे आरेिो र्महित असत. बाबा र्महिजे नसव आमि लॉजी र्महिजे शास्त्र. हर्षवद रात्रपाळीच्या 

नसेसबरोबर वॉडावत बसनू गप्पा िारत असे, चहा पीत असे आमि त्याांना पटवण्याची स्वप्नां बघत 

असे. त्याांतल्या काही जिींना तो खरांच आपल्या प्रेिात पडला आह ेअसां वाटत असे असांही लोक 

र्महित. त्याच्या गळयात धोक्याची घांटा बाांधावी असाही एक ितप्रवाह होता. सध्या त्याचा 



इांटरेस्ट बबली नावाच्या एका नसविध्य े होता. तो बर यापैकी मसररयस होता असां द्रदसत होतां, 

कारि तो मतच्यासारखा िल्याळी हले काढून बोलायला लागला होता. 

"तुला कधी वेळ नसेल तर तुला िदत र्महिून ती लेक्चसव िी घेईन" त्याने ऑफर केली. 

हर्षवदने कधी कोिाला चाांगुलपिातून िदत केललेी नव्हती. चािडीपि देिार नाही आमि 

दिडी तर नाहीच नाही अशा प्रकारचा तो िािसू होता. 

"िी लिात ठेवेन हां" िी र्महटलां. "पि मशकवताना िजा येते रे. एखादां लेक्चर बुडवावां असां 

िला वाटत नाही. त्याांतल्या दोन-तीन नसेस तर काय छान उत्तरां देतात. िाझ्या फेव्हरेट आहते." 

"कोि?" त्याने अपेिपे्रिािे मवचारलां. 

"एक बबली र्महिून आह.े.." िी थाांबलो आमि त्याच्या चेहर याकड ेपामहलां. 

एक शबदही न बोलता तो उठला आमि चालता झाला. खरां तर बबलीने िाझ्या एकाही 

प्रश्नाचां उत्तर द्रदलां नव्हतां. कोितीही नसव िाझी फेव्हरेट नव्हती, बबली तर नव्हतीच नव्हती. पि 

हर्षवदला पामहलां की असां काहीतरी बोलायची िला खुिखुिी येत अस.े त्याला िागी लावलां आमि 

िी नसेसचां लेक्चर घ्यायला गलेो. 

"गुड िॉर्नंग सर" िी वगावत मशरल्यावर सगळयाजिी उठून उभ्या रामहल्या आमि एकसुरात 

र्महिाल्या. 

"बसा, बसा" िी र्महटलां "िी वगावत आल्यावर उठून उभां रहायचां नाही असां िी तुर्महाला 

साांमगतलां आह ेना? िग तुर्मही का उभ्या रहाता?" 

कोिीच काही बोललां नाही. 



"तुर्मही उभ्या रामहल्या नाहीत तर तुिच्या िेरन तुर्महाला ओरडतील अशी मभती वाटतेय 

का तुर्महाला?" 

"होय सर" पमहल्या राांगेतल्या एका िलुीने र्महटलां. 

"िेरनला िी काही साांगू शकेन असां िला वाटत नाही. एकदा वॉडावत  खुची नव्हती र्महिून 

िी टेबलावर बसून फॉर्मसव भरत होतो, तेव्हा िरेन राउांड घ्यायला आल्या आमि टेबलावर बस ू

नका, ते बरां द्रदसत नाही असां िला खडसावलां." सगळया जिी जोरात हसल्या. त्या लहान लहान 

िुली - हर्षवद कसा काय बाबालॉजी करायचा त्याांच्याबरोबर, असां िाझ्या िनात आलां. िी त्याांना 

मशकवायला सुरुवात केली. िेमडकल स्टुडांट्स मशकायचे त्याहून त्या िुली खपूच जास्त िन लावून 

मशकायच्या. आपि मशकवतो त्याचां चीज होतां असां त्याांना मशकवताना वाटायचां. िी एक तासाचां 

त्याांचां लेक्चर सांपवलां. कोिाला काही अडचिी आहते का असां मवचारलां. कोिालाही काहीही 

अडलां नव्हतां असां सिजल्यावर िी परत मनघालो. बाहरे पडलो, तर सिोरून मिता येताना 

द्रदसली. 

"काय मिता, आज िोकळी द्रदसतेयस" िी र्महटलां. 

"आज आिच्या ओटीची धुलाई आह.े त्यािुळे केससे नाहीयेत. िला दसुर या ओटीत पाठवलां 

नाहीय.े र्महिून िी िोकळी आह.े" 

"चल, कॉफी प्यायला यतेेस?" 'अ लॉट कॅन हपॅन ओव्हर कॉफी' वरचा िाझा मवश्वास 

केव्हाच उडाला होता. पि मतच्याबरोबर थोडा वळे गप्पा िारल्या की खूप बरां वाटायचां. 

मतने िनगटावरच्या घड्ाळाकडे पामहलां आमि र्महिाली, "चल." 

कँटीनच्या द्रदशेने जाता जाता िी र्महटलां, "काहीतरी मबनसलांय." 

"कुठे काय" ती र्महिाली. 



"तू िोकळी आहसे, पि कॉफीबद्दल मवचारलां तर घडयाळाकडे पामहलांस. िोकळी आहसे ह े

येवढ्या पटकन मवसरलीस? िोकळी आहसे तर िाझ्या मडपाटविेंटिध्ये अशी अध्याव सकाळी कशी 

पोचलीस? िला भेटायला आलीयेस, पि तसां र्महित िात्र नाहीयेस. नक्की काहीतरी मबनसलांय. 

काय झालांय?" 

"काही नाही रे" ती र्महिाली. 

आर्मही कँटीनिध्य ेपोचलो. कॉफी आली. 

"मिता, खोटां बोलतेस तेव्हा तू सदु्धा खूप क्यूट द्रदसतेस बघ" िी र्महटलां. 

मतने िाझ्याकडे चिकून बमघतलां. िी अमनलसारखां मजविी फाकून नाही तरी बर यापैकी 

मस्ितहास्य केलां. 

"काय रे, नसेसना मशकवायला वेळ मिळतो आमि िला भटेायला नाही मिळत?" 

"मनमखल तुझ्या ओटीत आह,े बरोबर?" 

ती काही बोलली नाही. 

"मवजयची धिाल आह,े असांही र्महिाला, बरोबर?" 

ती गप्पच रामहली. 

"पन्नास िलुींना एका वगावत मशकविां आमि हर्षवदसारखां रात्री वॉडावत एकट्या नसवबरोबर 

गप्पा िारत बसिां याांच्यात फार फरक आह.े तसलां काही तर ऐकलां नाहीस ना िाझ्याबद्दल?" 

मतने िान हलवली. 



"आपल्या मवद्यार्थयांबद्दल िनात ककां वा आचरिात काही भलतांसलतां असिां ह ेमशिकाांच्या 

नैमतकतेत बसत नाही, जसां पेशांट आमि डॉक्टरिधल्या सांबांधाांतही बसत नाही. तू िला ओळखतेस. 

िी काही भलतांसलतां करेन असां तुला वाटतां का?" 

मतने िान हलवली. ती फारच अस्वस्थ झाललेी द्रदसत होती. नेहिी िोकळेपिे बोलिारी 

िुलगी जेव्हा फक्त िान हलवून सांभार्षि करते तेव्हा मतला आपि बोलायला तोंड उघडलां तर 

आवाज दगा देईल अशी मभती वाटत असते असा िाझा मसद्धाांत होता. 

"तू खूपच अस्वस्थ द्रदसतेयस. िाझां िन कुठे तरी हरवलां असां िाझ्या लिात आलां तर िी 

तुला सवावत आधी साांगेन. नक्की." 

मतने िाझ्याकडे परत एकदा चिकून पामहलां. 

"आमि आता अस्वस्थतेवरचां रािबाि और्षध िागवूया का?" 

मतने िाझ्याकडे प्रश्नाथवक िुिेनां पामहलां. 

"आइसरीि" िी र्महटलां. 

"चल रे, तुझां आपलां काहीतरीच असतां" ती र्महिाली. 

वाचा परत आली ह ेसुमचन्ह द्रदसत होतां. िी एका ककां वा जास्त नसेसिध्य ेइांटरेस्ट दाखवतोय 

र्महटल्यावर ती अस्वस्थ झाली र्महिजे मतला िाझ्यात इांटरेस्ट वाटत होता का? की आपली 

िैत्रीच्या भावनेतून वाटिारी िाझी काळजी? िी मखशात हात घातला. अांगठी असती तर 

कदामचत धीर करून मतच्यापुढे धरली असती. िनात येईल तेव्हा मखशात अांगठी सापडायला तो 

काय हॉलीवूडचा मचत्रपट होता? िी अांगठी नाही तर नाही, एक चॉकलेट बाहरे काढलां आमि 

मतच्यापुढे धरलां. मतने ते पटकन घेतलां, त्याचां वेष्टन काढून चॉकलेट तोंडात टाकलां आमि वेष्टन 

पसविध्य ेठेवून द्रदलां. 



"तू कधीही भेटलीस तर तुला द्यायला होईल र्महिनू िी नेहिी मखशात एक चॉकलेट ठेवूनच 

द्रफरतो" िी र्महटलां. 

ती िनापासून हसली आमि र्महिाली, "चल रे, तुझां आपलां काहीतरीच असतां." 

 



२८ 

 

वर्षव ६, मडसेंबर ९ 

 

गायनॅक ओटीत दोन ऑपरेशनाांच्या िध्ये हर्षवद आमि त्याचा लेक्चरर प्रवीि गलोव्हबॉल 

खेळत होते. गलोव्हबॉल हा साधारि व्हॉलीबॉलसारखा खेळ होता, जो बहुतेक प्रवीिनेच बनवला 

असावा. ऑपरेशनच्या गलोव्हिध्य ेफुगयासारखी हवा भरली की तो छान फुगत अस.े अथावत त्याची 

पाच बोटां सदु्धा फुगायची. त्यािुळे तो बॉलसारखा काही द्रदसत नस.े हा फुगा व्हॉलीबॉलसारखा 

जड नसायचा. व्हॉलीबॉलच्या कोटाववर नेट लावतात तसां ओटीत नेट लावायलाही जागा नव्हती. 

एक काल्पमनक नेट गॄमहत धरून त्याच्या दोन बाजूांना दोन खेळाडू उभे रहायचे. एकजि तो 

गलोव्हबॉल हाताने नेटवरून दसुर या बाजूला िारायचा. द्रकतीही जोरात िारला तरी तो अगदी 

सावकाश तरांगत दसुर या बाजूला जायचा. िग मतथून दसुरा खेळाडू बॉल नेटवरून िारायचा, तो 

तरांगत पमहल्याच्या द्रदशलेा यायचा. खेळाचा बहुतेक वेळ तो बॉल आपल्या बाजूला केव्हा पोचतो 

त्याची वाट बघण्यात जायचा. तरीही प्रवीि आनांदात होता. तो आनांदात होता त्यािुळे हर्षवदही 

आनांदात असल्यासारखा द्रदसत होता. िला ओटीचां रमजस्टर आिायच्या कािावर आिच्या 

लेक्चररने पाठवलां होतां. िी मतथे पोचलो तेव्हा खेळ रांगात आला होता. स्कोर ०-० होता कारि 

बॉल जमिनीवर पडतच नसे. अगदी कोिी शॉट िारला तरीही बॉल येवढ्या हळू हळू जमिनीकडे 

जायचा, की खेळाडू द्रकतीही स्लो असला तरी बॉल थाांबवून परत मवरुद्ध बाजूला िारू शकत असे. 

"काय मवजय, एक गेि खळेिार का?" प्रवीिने ऑफर द्रदली. 

"नाही रे बाबा. रमजस्टर आि अशी िला आज्ञा आह"े िी र्महटलां. 



"कोिी पाठवलांय तुला? सुनीलाने?" सुनीला िाझ्या युमनटची लेक्चरर होती. 

"हो" िी र्महटलां. 

"िग जा बाबा तू. तुला उशीर झाला तर ती तुला मपसडून खाईल. 'मवजय, तुला नुसतां 

रमजस्टर आिायला पाठवलां आमि तू इतका वळे काय करत होतास? िी सराांना साांगीन हां' 

सुनीलासारखी िान वेळावत त्याने सुनीलाच्या आवाजात ह ेवाक्य र्महटलां. सगळे जि खुश होऊन 

हसले. सुनीला जवळपास नसल्यािुळे िीही जोरात हसलो असतो, पि मतचे हरे जाऊन खबर 

देतील र्महिून िी िाफकसां मस्ितहास्य केलां." 

रमजस्टर घेऊन िी मनघालो. तो र्महिाला ते खरां होतां. सुनीलाला हाउसिनला मपसडायला 

खूपच आवडायचां. जसा िांगलचा प्रेिमववाह होता, तसा सुनीलाचाही वगवमित्राबरोबर प्रेिमववाह 

होता. प्रेिात िािसां आांधळी होतात असां र्महितात, ते या दोघींच्या नवर याांकडे बघून कोिालाही 

पटलां असतां. आपल्या गलवफ्रें ड्स आपल्याच वगावत असताना, त्याांचे स्वभाव त्याांच्या लिात आल े

नसतील ह ेशक्यच नव्हतां. जे सगळया दमुनयेला द्रदसत होतां ते द्रदसत नाही र्महिजे ते नक्कीच 

आांधळे झाल े होते. ज्ज्या बाया आपल्या हाताखालच्याांना अशा मपसडायच्या, त्या िुठीतल्या 

नवर याांना मपसडत असिारच. त्या नवर याांचां ते गतजन्िीचां सांमचत बोलत असिार असा िाझा 

ग्रह होता. नवर याांना त्याांच्या इतर काही गोष्टी खपू आवडत असतीलही कदामचत, पि िाझां तसां 

काही नव्हतां. र्महिून िी मपसडून न घेता ते रमजस्टर मतला वेळेवर द्यावां र्महिून घाईघाईने परत 

गेलो. 

सुनीला िाझी वाट पहात असावी. मतने रमजस्टर ताबयात घेतलां आमि िला दसुरां काि 

द्रदलां. 

"मवजय, तुझ्या वॉडावत िी तीन पेशांट अ ॅडमिट केल्या आहते. पमहलीला ओव्हरीचा ट्यूिर 

आह,े दसुरीला गभावशयाचा फायिॉइड आहे, मतसरीला िुलां होत नाहीत र्महिून गभवनळया 



जोडायचां ऑपरेशन करायचां आह.े मतघीही िाझ्या ओळखीच्या आहते. येत्या ओटीत िी त्याांची 

ऑपरेशनां करायला भडभडे सराांना साांगिार आह.े त्या मतघींच्या ऑपरेशनसाठी लागतात त्या 

टेस्ट्स तू करून घ.े" 

लेक्चरराांना खाजगी प्रॅक्टीस करायची परवानगी नव्हती. पि सुनीलाच्या सासर याांचां नर्संग 

होि होतां. मतकडे मतचा नवरा आमि ती गुपचूप प्रॅक्टीस करत असत ह ेआर्महाला िामहत होतां. 

ज्ज्या पेशांटाांना मतथला खचव परवडत नसले त्याांना ती राजिातात आित असे. पि भडभड ेसराांना 

त्याांची ऑपरेशनां करायला साांगण्याचां कारि िला सिजलां नाही. कारि सिजलां नाही तरी 

आपल्याला काय करायचांय ते िला सिजलां होतां. िी त्या कािाला लागलो. 

दपुारच्या जेविाच्या वळेी परवेझ भेटला. कुठच्याही अडचिीवर त्याच्याकडे उपाय 

असायचा.  लेक्चरराांिध्ये तो सगळयात मसमनयर होता. सगळया बॉस िांडळींची अांडीमपल्ली 

त्याला िामहत होती. त्याला िी सुनीलाच्या या तीन पेशांटाांबद्दल साांमगतलां. 

"प्रायव्हटेिध्य ेस्वताः पैस ेघेतलले ेअसताना ती भडभडे सराांना मतघींची ऑपरेशनां करायला 

साांगिार आह,े त्यातली गोि िला कळली नाही" िी र्महटलां. "तुला काय वाटतां?" 

तो हसला. 

"का हसलास रे?" 

"तोंडावरून वाटते तशी सुनीला साधी नाहीये. एकदि पोचललेी आह.े ही मतची एकदि 

प्रगत अशी चाल आह.े ती काय करिार ह ेिी तुला आत्ता साांगू की कागदावर मलहून देऊ? तू तो 

कागद बांद मलफाफ्यात ठेव आमि ऑपरेशन मथएटर सांपलां की उघडून जे घडलां तसांच िी मलहीलांय 

की नाही ते ताडून बघ." 

"आत्ताच साांग. िी कोिालाही साांगिार नाही" िी र्महटलां. 



"आधी िला साांग येत्या ओटीच्या यादीत भडभड्ाांची एखादी नोटकेस आह ेका?" 

"एक पेशांट आह"े िी र्महटलां. खाजगी प्रॅक्टीसिधून राजिातात आिलेल्या पेशांटला नोटकेस 

असां र्महिायचे. 

"भडभड े सकाळी आल े की प्रथि आपली नोटकेस करतील. िग सनुीला त्याांना त्या 

मतघींिधली एक केस करा असां र्महिले. ते हो र्महितील. पेशांटला अ ॅनास्थमेशया देऊन झाला, की 

भडभड ेर्महितील, 'सुनीला, तूच कर ही केस'. िग आज्ञाधारक िलुासारखां तोंड करून सुनीला ती 

केस करून टाकेल. िग ती सराांना आपली दसुरी केस करा अशी मवनांती करेल. ते हो र्महितील. 

मतला अ ॅनास्थेमशया देऊन झाला की त ेर्महितील..." 

"सुनीला, तूच कर ही केस, होय ना?" 

"बरोबर" तो र्महिाला. 

"िग मतसर या केसच्या बाबतीत हचे होईल" िी र्महटलां. 

"तू हुशार आहसे" परवेझ र्महिाला. 

"पि येवढां सगळां करायची काय गरज आह?े मतने सराांना केस करा असां र्महिायचां, िग 

सराांनी मतला ती केस करायला साांगायचां आमि मतने ती करायची. हा िामवडी प्रािायाि वाटतो 

रे." 

"या सिीकरिातला एक घटक तू लिात घेतललेा नाहीस" तो र्महिाला. 

"कोिता?" 

"एिेिेि." एिेिेि र्महिजे एि.एि.िेहता. ते आिच्या युमनटिध्य ेकमनष्ठ िानद डॉक्टर होते. 



"भडभड े दर ओटीत दोन केससे ऑपरेट करतात, र्महिून एिेिेिना सदु्धा दोन केससे 

करायच्या असतात. सनुीलाला त्याांना आपली एकही केस करायला द्यायची नसिार बघ. 

भडभड्ाांनाही एिेिेि फारस े आवडत नाहीत. त्याांना एकच केस करायला द्यायची आमि 

सुनीलाला मतच्या तीन केसेस करायला द्यायच्या तर हा एकच िागव आहे." 

"पि ..." 

"ओटी होऊन तर जाऊ दे. िी साांमगतलां तसां होतां की नाही ते बघ. िग पुढ ेकाही प्रश्न उरले 

तर िला मवचार" तो र्महिाला. 

िी िान डोलावली. 

परवझेचा शबद न् शबद खरा झाला. सगळे जि र्महित की परवेझ िष्टा होता. िीही त्याला 

िानत असे. पि ह ेर्महिजे गारुडच वाटत होतां. िी त्याला सांध्याकाळी गाठलां. 

"काय, िी र्महटलां तसां झालां ना?" त्याने मवचारलां. 

"हो" िी र्महटलां. "आता िला दोन प्रश्न पडलेयत." 

"मवचार." 

"पमहला प्रश्न र्महिजे तुला ज्ज्योमतर्ष सिजतां का? इतकां  अचूक साांगायला कसां काय जिलां 

तुला?" 

'ह ेदोन प्रश्न झाले, एक नाही' असां तो र्महिाला नाही. आिच्या मडपाटविेंटिधली इतर िािसां 

आमि परवेझ याांच्यािध्ये अनेक फरक होते, त्याांतला हा एक. 

"अरे, सोपां आह.े इमतहासाची पुनरावॄत्ती होत असत.े सुनीलाने ही यकु्ती पूवी बर याचदा 

वापरून झालेली आह.े" 



"ओके. आता दसुरा प्रश्न र्महिजे भडभड ेसुनीलाला हवां ते का करतात?" 

"डोळे उघड ेठेवून वावरला असतास तर तुला हा प्रश्न पडला नसता" तो र्महिाला. "मतच्या 

पाश्ववभागाला मचिटा काढताांना त्याांना तू कधी पामहलां नाहीस का?" 

िी शरिलो. तसां काहीतरी पूवी पामहलेलां िला आठवलां. तो भास असावा असां सिजून िी 

ते तेव्हा सोडून द्रदलां होतां. 

"तुिच्या युमनटिधल्या त्या दोघाांना नाही तरी इतर कोिाला तरी या गोष्टीची शरि वाटतेय 

ही आनांदाची गोष्ट आह"े तो र्महिाला. 

 



२९ 
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अ ॅनास्थेमशयाच्या आरेिोंना एकािागून एक करत सगळया ऑपरेशन मथएटराांत काि 

करायला पाठवत असत. एक द्रदवस मिता िाझ्या ओटीत आली. िला त्याचा पत्ताच नव्हता. 

नेहिीप्रिािे पेशांटला ओटीत घ्यायचां, मतचां ऑपरेशन पार पडलां की मतला ऑपरेशन टेबलावरून 

ऑबझव्हशेनच्या किात न्यायचां आमि पुढच्या पेशांटला टेबलावर घ्यायचां अशा धावपळीत िी 

होतो. अशा गोष्टींिध्य े मवलांब झाला तर हाउसिनला धारेवर धरलां जायचां. असां वारांवार 

घडायला लागलां की त्या हाउसिनला ऑपरेशनां करायला मिळिां किी किी व्हायचां. याचां कारि 

त्याला उगाच धावडविां ककां वा छळिां ह े नव्हतां. दपुारी एक वाजल्यानांतर नवी पेशांट 

ऑपरेशनसाठी घेता येत नसे. िग उरलेल्या पेशांटाांना पुढच्या ओटीपयंत थाांबावां लागत असे. याचां 

दसुरां कारि असां होतां की वररष्ठ डॉक्टराांचां ऑपरेशनां करून सिाधान झाल्यामशवाय आरेिोंना 

ऑपरेशनां करायला मिळत नसत. जर आजच्या ओटीत त्याांचा रिाांक लागला नाही, तर पुढच्या 

ओटीत तो रिाांक राखून ठेवला जात नसे. तेव्हा परत वररष्ठाांपासून ऑपरेशनां करायला सुरुवात 

होत अस.े ऑपरेशनाांसाठी जो वेळ आवश्यक असायचा, तो काही किी करता येत नसे. त्यािुळे 

पेशांट ओटीत घेिां आमि बाहरे काढिां अशा गोष्टींतच काय तो वेळ वाचवता येत अस.े त्या द्रदवशी 

िला स्त्रीनसबांदीचां र्महिजे 'टीएल'चां ऑपरेशन करू द्यायचां ठरललेां होतां. पि जर वेळ पुरला 

नसता, तर िात्र िला ते ऑपरेशन करायला मिळालां नसतां. 

"काय मवजय, लि कुठे आह?े िी ओटीत आह ेर्महटलां" मिताचा आवाज कानाांत पडला आमि 

िी चिकलो. ती ओटीत असिां िला अपेमित नव्हतां. 



"अरे, आजपासून तुला आिच्याकडे पोजस्टांग मिळालांय का?" िी मवचारलां. "दोन िमहने?" 

"आजपासून नाही. चाांगल ेपाच द्रदवस झाल ेिला इथ ेयेऊन. आमि दोन नाही, एकच िमहना" 

ती र्महिाली. 

तोंडावर िास्क असूनही िाझां तोंड पडललेां मतच्या लिात आलां असावां.  

“तू भटेतोस कुठे? कॉररडॉरिध्य ेद्रदसलास तरी एक्सप्रेस रेनसारखा ससुाट असतोस. तुला 

मवजय एक्सप्रेस र्महितात, िामहत आह?े” 

“हां?” ह ेिला नवीनच होतां. 

“हां!” ती र्महिाली. 

“अगां, प्रसूतीशास्त्राची पोस्ट र्महिजे धावपळीची पोस्ट असते.  कधी िूल गुदिरललेां असतां, 

कधी खूप रक्तस्त्राव असतो, कधी बाई अडललेी असते. धावपळ केली नाही तर एखादे वेळी 

िुलाचा नाहीतर िातेचा जीव जाऊ शकतो. हौस र्महिून नाही िी धावपळ करत.” 

“ते बरोबर. पि आयुष्यभर असाच धावत राहिार आहसे का?” 

“मिता, आपल्याकड ेकरावी लागिारी ही धावपळ आह ेना, ती व्यवस्थापनातल्या त्रुटींिुळे 

जास्त आह.े जर सवव गोष्टी नीट मवचार करून, योजना आखून केल्या तर बरीचशी धावपळ किी 

होईल. काही काही गोष्टी अनपेमितपि ेघडत असतात. द्रकतीही योजनाबद्ध काि केलां तरी अशा 

आपत्कालीन घटना घडतच राहिार आमि त्याांच्यासाठी धावपळ करत रहावी लागिारच. तुझ्या 

मडपाटविेंटचां बघ. कार्डवअ ॅक अरेस्ट, एर्मबॉमलझि, अमर हमिया असां काही घडलां तर तुला अशी 

धावपळ करावी लागत असेलच ना? आपि डॉक्टर व्हायचां ठरवलां तेव्हाच धावपळ आपल्या 

नशीबी आली बघ.” 

“खरां आह ेतू र्महितोस ते" ती र्महिाली. "कसा आहसे?" 



"चाललांय" िी र्महटलां. एि.बी.बी.एस. करताना रोज भेटिारे आर्मही आता वेगवेगळया 

मडपाटविेंटाांिध्य ेगेल्यावर िमहना िमहना भेटत नसू. िग कधी भेटलो की कसा आहसे आमि कशी 

आहसे असां सांभार्षि व्हायचां. 

'ओटीच्या महरव्या कपड्ात, डोक्यावर टोपी आमि तोंडावर िास्क असूनही छान द्रदसतेयस' 

असां र्महि मतला', खूप द्रदवसाांनी प्रताप कानाांत पुटपुटल्याचा िला भास झाला. िला तसां र्महिायचां 

धाडस झालां नाही, कारि एक तर िला ते कधीच होत नसे, आमि दसुरां र्महिजे आजूबाजूला 

मतच्या आमि िाझ्या मडपाटविेंटची येवढी िािसां असताांना िाझी काय मबशाद होती असां काही 

र्महिायची? 

"जाते. िाझी केस इांड्सू होतेय" ती र्महिाली. त्याच केससाठी िला आिच्या सराांच्या 

िदतनीसाची भूमिका बजावायची होती. र्महिून िी सदु्धा वॉश अप व्हायला गलेो. 

ऑपरेशन चाल ूअसताना िधूनच मतच्याकडे एखादा चोरटा दषॄ्टीिेप टाकण्यापमलकडे िला 

काही जिलां नाही. िाझ्या 'टीएल'ला स्पायनल अ नॅास्थेमशया द्यायचां काि मतच्यावर आलां, कारि 

टीएल आमि त्याचा अ ॅनास्थेमशया ही कािां जलांबूटटांबूांची सिजली जायची, आमि आपापल्या 

मडपाटविेंटाांिध्ये आर्मही दोघां जलांबूटटांबू होतो. मिता वॉश अप होऊन आली. मतने महरवा मनजंतुक 

गाउन आमि गलोव्हज घातले. िािाने पेशांटला स्पायनलसाठी पोमझशन द्रदली. मिताने जांतूनाशकां  

लावून पेशांटची पाठ साफ केली आमि मतच्यावर मनजंतुक टॉवेल पसरला. इांजेक्शन देण्यासाठी 

मतने हातात मसटरांज घेतली आमि मतचां लि िाझ्याकडे गेलां. िी डोळयाांनी मतला 'आगे बढो' केलां. 

पेशांटच्या पाठीत सुई टोचताना ििभर मतचा हात थरथरला. पि नांतर िात्र मतने मस्थर हाताांनी 

स्पायनल द्रदला. िािाने पेशांटला आडवां झोपवलां. मिता स्पायनलची लेव्हल कुठपयंत पोचली ते 

बघत होती तोपयंत िी वॉश अप होऊन आमि गाउन आमि गलोव्हज घालून आलो. िला 

ऑपरेशनसाठी िदत करिारी स्टुडांट बाबा तयार उभी होती. िी पेशांटच्या पोटाला जांतूनाशकां  



लावली. िग बाबाने आमि िी मिळून पशेांटच्या पोटावर मनजंतुक टॉवेल पसरले. िािाने 

ऑपरेशनची इांस्ूिेंट्स ठेवलेली िेयो रॉली बाजूला आिून लावली. 

"िी बघतेय र्महिून टेन्शन घेऊ नकोस" िाझ्या बाजूने जाताना मिता पुटपटुली. िी मतच्याकडे 

बमघतलां. िास्कच्या िागून मतचे डोळे मिमश्कलपिे हसले. िला लगेच जरासां टेन्शन आलां. 

"मसस्टर, िॉप आमि इांस्ूिेंट काउांट" िी र्महटलां. बाबाने िला घेतलेली सगळी इांस्ूिेंट्स आमि 

िॉप्स िोजून दाखवले. 

“टूर्थड फोसेप्स" िी र्महटलां. "सेन्सशेन बघतोय" असां र्महिून बाबाने द्रदलेल्या फोसेप्सने िी 

पेशांटच्या पोटावरची त्वचा बेंबीजवळ पकडली. पेशांटला दखुलां नाही. 

"स्कालपले" िी र्महटलां. बाबाने िाझ्या हातात स्कालपले ठेवलां. िी पेशांटच्या पोटावर 

स्कालपेलने कापण्यापूवी पेशांटच्या डोक्याच्या पमलकडे मतच्या नाडीवर बोट ठेवून उभ्या 

असलले्या मिताकडे पामहलां. ती िाझ्याकडेच बघत होती. िी वळलो आमि पेशांटच्या पोटाची 

त्वचा दीड सेंटीिीटर कापली. 

"मसस्टर, िॉप" िी र्महटलां. मतने िला िॉप द्रदला. िी कापलले्या जागी आलेलां रक्त रटपलां. 

आमि नांतर िी मिताला मवसरलो. पोट उघडून, दोन्ही गभवनमलका बाांधून पोट मशवून बांद केल्यावर 

पोटाला िेजसांग लावलां, आमि िग नेहिीच्या सवयीने र्महटलां, "मसस्टर, थँक य"ू, िग पेशांटच्या 

डोक्याच्या द्रदशेला वळून र्महटलां "अ ॅनास्थेरटस्ट िडॅि, थँक यू" आमि िग िाझ्या लिात आलां की 

नेहिी अ ॅनास्थेरटस्ट िॅडि असायच्या मतथ ेमिता उभी होती. िी गोंधळलो. 

"यू आर वलेकि" मिता र्महिाली. 

ओटी सांपली आमि आर्मही बाहरे पडलो, तेव्हा िला मिताने गाठलां. 

"काय रे, िला अ ॅनास्थेरटस्ट िॅडि र्महिालास अां?" 



"अग, िदु्दाि नाही र्महटलां. ते ऑपरेशन करताना तू अ ॅनास्थेमशया द्रदला होतास आमि मतथ े

उभी राहून िाझां ऑपरेशन बघत होतीस ते िाझ्या लिात रामहलां नाही. िग ऑपरेशन सांपल्यावर 

नेहिीप्रिािे सवईने िी 'अ ॅनास्थेरटस्ट िॅडि, थँक य'ू असां र्महटलां. सॉरी." 

"नाही रे, गांित केली. िी र्महिते ते ऐकून उगाच चढून जाऊ नकोस. तू ऑपरेशन फार छान 

केलांस. तुझां सगळां लि त्यात कें द्रित झालेलां होतां. िला असां वाटतां की तू ना खूप फोकस्ड आहसे. 

ऑपरेशन करतानाची तुझी एकाग्रता आपल्या बचॅच्या, ककां वा रमजस्रार झालेल्याांच्या बॅचच्या 

आरेिोंपेिा खूपच जास्त द्रदसते. िी गेलां वर्षवभर बघतेय ना सगळयाांना. 

“िी ऑपरेशन करताना तुला मवसरलो र्महिून शालजोडीतला िारत नाहीयेस ना?” िी 

मवचारलां. 

"नाही रे. िनात आलां ते साांमगतलां. तू आहसे ना, तसाच नेहिी रहा.” 

आिचां सांभार्षि सांपताना मिता असां काहीतरी जडजाड बोलली आमि िाझां िन चरकलां. ती 

मनरोपाचां वगैरे तर बोलत नव्हती ना?  



३० 
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िी जसजसा मसमनयर होत गेलो, तसतशी िाझ्यावरच्या फुकटच्या कािाांत भर पडायला 

लागली. अहुजा िॅडिनी नर्संगच्या मवद्यार्थवनींना मशकवण्याचां आपलां काि िाझ्या गळयात 

िारलां होतां. त्याचे येिारे पैस ेिात्र त्याांनी स्वताःकडेच ठेविां पसांत केलां होतां. िला मशकवायला 

आवडायचां र्महिून िी मबनपैशाांचां मशकवत रामहलो होतो. मशििाची ओढ असलले्या आमि 

वयानुसार तल्लख िेंद ूअसिार या मवद्यार्थयांना मशकवताना िजा यायची, ती थोड्ाशा पैशाांपिेा 

खूप जास्त िोलाची होती र्महिून िी मशकवायचो. िाझे ह े मवचार एण्डींना कसे कळले, की 

कळलेच नाहीत ते काही िला सिजलां नाही. काही असो, त्याांनी एि.बी.बी.एस. च्या मवद्यार्थयांना 

मशकवण्याचां काि िाझ्या डोक्यावर टाकलां.  एण्डी र्महिजे डॉक्टर नीना दोशी. त्या पारकर 

सराांच्या हाताखाली कमनष्ठ िानद प्रोफेसर होत्या. अहुजा िॅडिनी िला त्याांच्या वाटिीचा 

नर्संगचा सगळा अभ्यासरि मशकवायचां काि द्रदलां होतां. एण्डींना कॉलजेने एि.बी.बी.एस.ची 

चार-पाचच लेक्चसव द्रदलेली होती. लेक्चसवचा आकडा पामहला तर एण्डींनी िला द्रदलेलां काि 

अहुजा िॅडिनी द्रदलले्या कािापेिा खूपच किी होतां. पि एि.बी.बी.एस.च्या मवद्यार्थयांना 

मशकवण्याचां काि जास्त कठीि होतां. नर्संगच्या स्टुडांट्सना मशिकाांबद्दल आदर असायचा. 

मशिकाांची जिले तेव्हा टर उडवायच्या इच्छेने त्या लेक्चरला येत नसत. काहीतरी मवमचत्र प्रश्न 

मवचारून मशिकाांना अडचिीत आिण्याचा प्रयत्न करत नसत. लेक्चर चाल ूअसताना दसुर याच 

गोष्टींत िन रिवत नसत. एि.बी.बी.एस.च्या मवद्यार्थयांना या सगळया कला अवगत असत. 

त्याांना मशकविां ह ेखूपच आव्हानात्िक होतां. नशीबाने िला त्याांच्या सगळया नाड्ा बरोबर 

ठाउक होत्या, कारि दोनच वर्षांपूवी िी त्याांच्यासारखाच मवद्याथी होतो. नाहीतर िी काही 



त्याांच्यापुढे तग धरला नसता. एण्डींना एरवी िाझां कौतुक करण्यासाठी काही गोष्ट सुचली नसली 

तरी आपली लेक्चसव घेण्यासाठी िात्र िी त्याांना योगय वाटत होतो. 

“मवजय, िाझी एि.बी.बी.एस.च्या मवद्यार्थयांसाठी चार लेक्चसव असतात. त्याांतलां पमहलां 

आज दपुारी बारा वाजता आह.े ते िी तुला घेऊ दतेेय.” 

घेऊ देतेय? र्महिजे िला काि देिां ह ेिाझ्यावरच उपकार हां? 

“असां आव्हानात्िक काि करून तुझा शिैमिक आमि वैयमक्तक मवकास होईल. िाझ्या 

रमजस्रारलाही िी ह ेकाि देत नाहीय,े कारि तू खूप पुढे जाशील असां िला वाटतांय. लेक्चरचा 

मवर्षय मसझेररयन सेक्शन हा आह.े बेस्ट ऑफ लक.” 

त्याांच्या रमजस्रारने त्याांना चक्क नाही असां साांमगतलां असावां, नाहीतर त्या िाझ्याकडे आल्या 

नसत्या. 

“पि िॅडि, आता लेक्चरला फक्त अधाव-एक तासच रामहलाय. येवढ्या थोड्ा वेळात 

लेक्चरची तयारी करिां जरा कठीि जाईल" िी र्महटलां. 

“अरे, तू हुशार आहसे. तुला तयारी करायची काय गरज आह?े जा, िुलाांपुढे उभा रहा, 

लेक्चर दे, आमि परत य.े िाझी खात्री आह ेतुला काहीही अडचि येिार नाही" असां र्महिून बाई 

गुल झाल्या. 

िुलाांना त्याांचां लेक्चर िी घेतललेां द्रकतपत िानवलां असतां कोि जािे. नाही र्महटलां तरी त्या 

िला वीसएक वरं्ष मसमनयर होत्या. इतक्या वर्षाचंा अनुभव त्याांच्या गाठीला होता. मवद्यार्थयांना 

त्याांच्या ज्ञानाचा फायदा नक्कीच झाला असता. त्याांनी मशकवलां असतां ते सगळां िी मशकवलां असतां 

याबद्दल िाझ्या िनात शांका नव्हती, कारि िाझां वाचन तसां चाांगलां होतां. नव्हता तो अनुभव. 

दसुरा हरकतीचा िदु्दा असा होता, की काही काही िलुां त्याांचां लेक्चर बघायला जात असत. लेक्चर 



बघिां र्महिजे त्याांना बघिां. एण्डी तशा खाऊन मपऊन सुखी द्रदसत असत. का कोि जािे, त्याांना 

त्याांचा पदर जागेवर ठेविां अमजबात जित नसे. तो सरकून खाली पडलाय ह े त्याांना बहुधा 

मशकवण्यावर लि कें द्रित असल्यािुळे बराच वेळ लिात येत नसे. आिच्या बॅचची िुलांसदु्धा त्याांचां 

लेक्चर बघण्यासाठी िोठ्या सांख्खयेनां जात असत, आमि मसमनयर िांडळीही तसां करत असत असां 

िी ऐकून होतो. तर आपि फी भरललेी असताना हा आरेिो, त्यातून पुरुर्ष आरेिो त्याांच्याऐवजी 

मशकवायला आला र्महिजे आपल ेफीचे पैस ेवसूल झाल ेनाहीत असां त्या िांडळींना वाटिां साहमजक 

होतां. अथावत एण्डींच्या इच्छेप्रिािेच िी लेक्चर घ्यायला जात असल्यािुळे तो िाझा प्रॉबलेि 

नव्हता. िाझा िुख्खय प्रॉबलेि अध्याव तासात लेक्चरसाठी िानमसक तयारी कशी करायची हा होता. 

अडचिीच्या वेळी एकच िािूस कािी यायचा, तो र्महिजे परवेझ. िी त्याला ओटीत जाऊन 

भेटलो. मिता द्रदसली, पि मतला हाय करण्याहून जास्त वेळ देता येिां शक्य नव्हतां. िी िाझा 

प्रॉबलेि परवेझला सिजावून साांमगतला. ऑपरेशन करता करता त्याने िला युक्तीच्या चार गोष्टी 

साांमगतल्या. तेवढ्या तयारीवर िी बारा वाजता लेक्चर घ्यायला पोचलो. 

परवेझच्या शबदात साांगायचां तर वगावत सुिारे तीस एक रािस आमि पांचवीस एक पर या 

बसल्या होत्या. एक दोन अभ्यासू िलुां वह्या उघडून पेनां सरसावून बसलेली होती. िला बघनू 

काही रािसाांच्या चेहर यावर मनराशा दाटून आली. एण्डींच्या जागी हा कोि उपटसुांभ आला असा 

भाव त्याांच्या चेहर याांवर आला होता. काही जिां प्रथिच एण्डींच्या लेक्चरला आललेे असावेत. 

त्याांना िीच डॉक्टर एण्डी होतो असां वाटलां होतां. 

"एण्डीसर आलेत" असां शेजारचीच्या कुशीत कोपर ढोिसून पमहल्या राांगेतली एक िलुगी 

कुजबुजली ते िला ऐकू आलां. 

“गुड आफ्टरनून" िी र्महटलां. “िी डॉक्टर मवजय पाटील. िला डॉक्टर दोशींनी तुिचां लेक्चर 

घ्यायची मवनांती केली र्महिून िी आलो आह.े” 



खरां साांगायचां तर  एण्डींनी िला मवनांती केली नव्हती, तर ते काि िाझ्या िाथी िारलां 

होतां. पि येवढ्या िोठ्या डॉक्टराांनी िला मवनांती केली र्महिजे िी सॉमलड गे्रट असा कोिीतरी 

असिार असा त्या पोराांचा सिज झाला असता आमि त्याला िाझी काही हरकत नव्हती. 

“पमहली गोष्ट र्महिजे तुिचा हजेरीचा हक्क. ज्ज्याांना ह्या लेक्चरला बसायचां नसेल त्याांनी िी 

फळयावर लेक्चरचा मवर्षय मलहायला वळेन तेव्हा खुच्याव सरकवल्याचा आमि पायाांचा आवाज 

न करता मनघून जावां. एकदा िी हजेरी घेतली की नांतर िात्र वगव सोडून जायला मिळायचां नाही.” 

िी वळलो आमि फळयावर लेक्चरचा मवर्षय मलमहला. िग िी वगावकडे परत वळलो. 

कोिीही वगव सोडून मनघनू गेलां नव्हतां. 

“दसुरी गोष्ट र्महिजे तुिची हजेरी. आता िी हजेरीचा कागद वगावत द्रफरविार आहे. 

प्रत्येकाने आपापल्या नावासिोर सही करायची आह.े दहा मिमनटाांत कागद िाझ्याकडे परत आला 

पामहजे. नांतर िी वगावत िुलां द्रकती आहते ते िोजेन. जर सह्याांच्या आकड्ापेिा िलुां किी भरली 

तर तुिच्यापैकी कोिीतरी इतराांच्या खोट्या सह्या केल्या ह ेमसद्ध होईल. ते कोिी केलां ह ेजर 

िला सिजलां नाही तर त्याबद्दल िी सवांना अनुपमस्थत िाांडेन. तसां होऊ नये असां जर तुर्महाला 

वाटत असले तर तुर्मही शजेारच्याांवर नजर ठेवायची आह.े कोिी असां करताना द्रदसलां तर त्याला 

वेळीच थाांबवायचां आह.े लिात आलां का?” 

ह ेपािी वेगळांच आह ेह ेएव्हाना रािसाांच्या लिात आलां होतां. पर याांचे डोळे मवस्फारलले े

होते. स्कॉलर िांडळी आपलां मवनाकारि नुकसान होईल र्महिून जचांतेत पडलेली द्रदसत होती. 

सवांना अनुपमस्थत िाांडण्याचा िाझा मवचार नव्हता. पि मभती घालताना आपला तसा मवचार 

नाही ह ेसिजू द्यायचां नसतां. हजेरीचा कागद वगावत द्रफरू लागला. 

“मतसरी गोष्ट र्महिजे िाझां मशकविां सुरू असताना फक्त िाझाच आवाज िला ऐकू आला 

पामहजे. कोिाला काही सिजलां नाही तर लेक्चरनांतर प्रश्न मवचारायला वेळ द्रदला जाईल. पि 

कोिी खोडसाळपिा केलेला िला आवडिार नाही.” 



वगव गप्पच रामहला. र्महिजे ते सगळयाांना सिजलां असावां असां गॄमहत धरून िी मशकवायला 

सुरुवात केली. मशकवताांना पर याांकडे बघायचां नाही, त्याांच्या नजरेला नजर मभडवायची नाही, 

नाहीतर मशकवण्यावरचां लि उडू शकतां असां परवेझने िला साांगून ठेवलां होतां. त्या्च्या 

सल्ल्याप्रिाि ेिी त्याांच्या डोक्याांच्या वरती सुिारे फूटभर अांतरावर नजर ठेवून मशकवलां. त्यािुळे 

अमजबात अडचि आली नाही. िधून िधून फळयावर मलमहण्यासाठी वळलो तेव्हा कोिीही 

वगावतून पळून जायचा प्रयत्न केला नाही. िुलां झोपी जाऊ नयेत र्महिनू िी िधून िधून त्या 

मवर्षयाशी सांबांमधत चार गितीदार गोष्टी साांमगतल्या. तेव्हा पर याांच्या बरोबरीने रािसही 

िनापासून हसले. तास सांपायला सुिारे पाच मिमनटां उरललेी असताना िी मशकविां आवरतां घेतलां 

आमि कोिाला काही प्रश्न आहते का असां मवचारलां. कोिालाही काहीही प्रश्न पडले नव्हते. 

“िी आता डोकी िोजिार नाही, कारि िला दसुरां जास्त िहत्वाचां काि आहे. पि त्याचा 

अथव पुढच्या लेक्चरच्या वेळीही िी डोकी िोजिार नाही असा नक्कीच नाही. िी त्या बाबतीत 

बेभरवशाचा आह ेअसां तुर्मही सिजावां. तेव्हा जर कोिी अनुपमस्थत मित्र-िमैत्रिींच्या खोट्या सह्या 

केल्या आमि जर ते पकडलां गेलां, तर एकदा िाफ करा असां िला साांगायचां नाही.” 

तासभर यशस्वीपि े मशकवून झाल्यावर िला अमतआत्िमवश्वास आला असावा. परवेझने 

साांमगतलां होतां ते िी मवसरलो आमि सहज पमहल्या राांगेत बसलले्या पर याांकडे नजर टाकली. 

लेक्चर सांपलां तरी त्या िाझ्यावर नजर रोखून होत्या.  त्याांच्या िध्यभागी बसलेली एक गोरी, 

घारी िलुगी तर जरा जास्तच रोखून बघत होती. मतच्या नजरेला नजर मभडवायला नको होतां 

असां िला नजर मभडवून झाल्यावर वाटलां. मिताने कॉलेजच्या वार्र्षवक सिारांभात गािां र्महटलां 

होतां तेव्हा गािां सांपलां तरीही िी मतच्याकडेच िांत्रिुगध झाल्यासारखा नजर लावून बसलो होतो, 

तशी ती बसली होती. िी मभडलेली नजर काढून घतेली, टेबलावर ठेवलले ेहजेरीचे कागद उचलल े

आमि वगावतून बाहरे पडलो. 

 



३१ 

 

वर्षव ७, जानेवारी १७ 

 

िाझ्या अपेिेप्रिािे एण्डींनी आपली सगळी लेक्चसव घ्यायचां काि िाझ्यावर टाकलां. िाझी 

दोन लेक्चसव होऊन गेल्यावर एकदा रात्री साडेनऊ वाजता लेबर वॉडावत येऊन ती गोरी आमि 

घारी िलुगी िला भटेली. मतचां नाव सुनीता होतां असां मतनेच िला साांमगतलां. दसुर या लेक्चरच्या 

वेळीच िला मचन्हां काही बरी वाटत नव्हती. िुलाांना िाझां मशकविां आवडत होतां. िला त्याांच्या 

डोक्याांच्या एक फूट वर नजर रोखून मशकवावां लागत नव्हतां. सगळां ठीक चाललां होतां. पि 

पमहल्या राांगेत बसललेी ती गोरी आमि घारी िुलगी िाझ्याकडे जरा जास्तच लि देत होती असां 

िला वाटायला लागलां होतां. एक तर िी बोलललेा शबद न् शबद ती वहीत उतरवून घेत होती. ह े

काही आिेपाहव नव्हतां. पि ती िाझ्याकडे बघायची तेव्हा मतची नजर इतकी स्वप्नाळू द्रदसायची 

की िला मभतीच वाटायला लागली होती. त्या वयात िलुी सहज फसतात. िला कोिाला 

फसवायचां नव्हतां. कोिाला मझडकारून दखुवायचांही नव्हतां. ती िुलगी चाांगली होती. पि िाझां 

िन मितात गुांतलां होतां. एका वेळी दोन ककां वा त्याहून जास्त िुलींिध्य ेिन गुांतविारे िहाभाग 

असतात, पि िी त्यातला नव्हतो. फार गुांता होण्यापूवी िािला सोडवायला हवा होता. शेवटी 

िी ठरवलां की ह ेकाि आपल्या एकट्याच्याने होण्यासारखां नाही, आपल्याला िदतीची गरज आह.े 

िी मिताला ओटीत जाऊन भेटलो. 

“मिता, िाझां तझु्याकडे काि आह.े कधी िोकळी होशील?” 

“सांध्याकाळी चार वाजता चालेल?” 

“चालेल. कँटीन?” 



“ठीकाय. कँटीनिध्य ेयेते.” 

बरोबर चार वाजता मिता कँटीनिध्ये आली. िी मतची वाटच बघत होतो. 

“कॉफी?” िी मवचारलां. 

“हो" ती र्महिाली. ती दिललेी द्रदसत होती. मतला िदत कर र्महिायला ही वेळ योगय आह े

की नाही, असां िाझ्या िनात आलां. 

“दिललेी द्रदसतेयस. आत्ता बोल ूकी पुन्हा कधीतरी?” िी मवचारलां. 

“आत्ताच बोल. तुझां कधी काही काि नसतां. काहीतरी िहत्वाचां असल्यामशवाय तू िला 

बोलाविार नाहीस.” 

“मिता, डॉक्टर दोशींनी एि.बी.बी.एस.ची आपली लेक्चसव घ्यायचां काि िाझ्या डोक्यावर 

टाकलांय.  िाझी आतापयंत दोन लेक्चसव घेऊन झालीयेत. फुकटचां काि असलां तरी िला 

मशकवायला आवडतां आमि एि.बी.बी.एस.ची िुलां हुशार असल्यािुळे त्याांना मशकविां 

आव्हानात्िक असतां र्महिून िी उरललेी दोन लके्चसवसदु्धा घेिार आहे. िाझ्यावर त्याचा काही 

ताि वगैरे पडत नाहीय.े पि एक जराशी नाजूक अडचि उभी रामहली आह.े त्यासाठी िला िदत 

पामहजे आह.े” 

नाजूक अडचि र्महटल्यावर मिता एकदि सतकव  झाली. 

“हां?” ती र्महिाली. 

“लेक्चरला एक िुलगी येते. मतला िाझ्या मशकवण्यापेिा िाझ्यातच जास्त इांटरेस्ट 

द्रदसतोय.” 

“कशी आह?े” मिताने मवचारलां. 

“गोरी आमि घारी" िी र्महटलां. 



मिता स्तबध झाली. 

“मिता?” 

“अां... ..नाव काय मतचां?” 

“सुनीता" िी र्महटलां. 

“तुला कशावरून वाटलां की मतला तुझ्यात इांटरेस्ट वाटतोय?” 

आता मिताला कसां साांगायचां की मतच्या नजरेत तसां द्रदसत होतां? पुरुर्षाांना अशा गोष्टी 

कळतात असां र्महिायचीही सोय नव्हती. 

“लेक्चर सरुू असताना ती िाझ्याकडे एकटक बघत असत.े गेल्या आठवड्ात रात्री साडेनऊ 

वाजता िी लेबर वॉडावत ड्ूटीवर होतो तेव्हा ती मतथे आली. िी र्महटलां यवेढ्या रात्री मतथे काय 

करतेयस? तर ती र्महिाली की ती होस्टेलिध्य ेरहायची. िला अभ्यासातल्या काही अडचिी 

मवचारायला ती आली होती.” 

“र्महिून तुला असां वाटलां?” 

“मिता, रात्री साडेनऊ वाजता िुली डोळयाांना िकेअप लावून, पाटीला जाताना घालतात 

तसे कपडे घालून आमि िांद वासाचां पफ्यूवि लावून लेबर वॉडावत जातात का? अभ्यासातल्या 

अडचिी मवचारायला अख्खखा द्रदवस असताना रात्री वॉडावत एकट्यानेच कोि जाईल का?” 

“हां!” मिता र्महिाली. 

“तू वगावतच प्रश्न का मवचारले नाहीस असां िी मवचारल्यावर मतने  'अां....अां' असां उत्तर द्रदलां. 

शेवटी िी र्महटलां, मवचार प्रश्न. तेव्हा मतने चार प्रश्न मवचारल,े िी द्रदललेी उत्तरां वहीत मलहून 

घेतली आमि थँक्स र्महिनू मनघून गेली.” 

“िग?” 



“काल रात्री साडेनऊ वाजता ती परत आली. मतला एक दोन मस्त्रयाांची प्रसूती करायची होती 

असां र्महिाली. पि प्रसतूी करायला कोिी केसाांना शाांपू, चेहर याला कसलांसां रीि, ओठाांना 

मलपमस्टक आमि प्रत्येक हातात एकदि स्टायमलश अशा दहाबारा बाांगड्ा असा जािामनिा करून 

जात नाही.” 

“िग काय झालां?” 

मतचा चेहरा बघून िी मतच्याकडे िदतीसाठी आलो ती चूक तर केली नाही ना असां िला 

वाटायला लागलां. 

“िी मतला एक मडमलव्हरी करायला लावली. पि मतने हातातल्या बाांगड्ा आमि घड्ाळ 

वगैरे काढून हातिोजे घालेपयंत ती बाई प्रसूत झाली. िग िी मतला स्टाफनसवच्या देखरेखीखाली 

त्या िुलाला आांघोळ घालायला लावली, नाहीतर मतला ती मडमलव्हरी मतने केली अशी नोंद 

मतच्या जनवलिध्ये करता आली नसती. ते गभवजल, रक्त, पािी आमि हातातून मनसटून 

बेमसनिधल्या पाण्यात पडिारां ते नवजात अभवक याांिुळे ती अगदी कां टाळली आमि दसुर या 

मडमलव्हरीसाठी न थाांबता हॉस्टेलला परत गेली.” 

“िग?” 

“मतने िला परत एकदा रात्रपाळीच्या वेळी गाठण्यापूवी काय ते करायचां आहे" िी र्महटलां. 

“िुलगी द्रदसायला कशी आह?े” 

“सुांदर आह"े िी र्महटलां. 

“िन गुांतलां का?” मतने मवचारलां. मतचा आवाज जरासा कापला. 

“मिता...” 

“िाझी काय िदत हवीय? ती तुझ्या प्रेिात द्रदसतेय. तू हो र्महटलांस तर काि झालां सिज. 

िी िध्यस्थ व्हायची काही गरज द्रदसत नाही.” 



“मिता....” 

“पि तू िन िोकळां करायला मबचकत असशील तर िी ….” 

“मिता! गप्प बस. िी काय र्महितोय ते ऐक आधी.” 

ती एकदि गप्प झाली. 

“मिता, ती गोरी, घारी आमि सुांदर आह ेर्महिून...” 

“हसताना गोड द्रदसते का रे ती?” 

“मिता, तू जरा िला बोलू देशील का?” िी कातावून र्महटलां. ती परत एकदि गप्प झाली. 

“मिता, िाझां िन मतच्यात गुांतलां नाहीये. मतचां िन िाझ्यात गुांततांय ते सोडवायचांय र्महिून 

िला तुझी िदत हवीय.” 

“एक मवचारू?” 

“मवचार.” 

“ती सुांदर, गोरी, घारी आह ेआमि मतला तू आवडलायस, तर तुझां िन मतच्यात का गुांतत 

नाहीय?े” 

'कारि िाझां िन तुझ्यात गुांतलांय गां', असां र्महिायच्या बेतात िी होतो. तेव्हढ्यात नेहा 

मतकडे आली. मतला नाही तरी कधी कुठे टपकू नये याचा पोच नव्हताच. 

“काय रे, काय चाललांय दोघाांचां? एकदि गांभीर द्रदसताय" नेहा र्महिाली आमि फतकल 

िारून बसली. िाझे शबद घशातच मवरल.े “आमि मवजय तू अशी दाढी का वाढवली आहसे? 

एकदि गुरुदत्त हां?” 

“एका िुलीला मवजय आवडलाय, पि त्याला ती नकोय” मिताने िामहती पुरवली. 



“का? ती द्रदसायला बरी नाही का?” 

“सुांदर, गोरी आमि घारी आह.े हसताना गोड द्रदसते" मिता र्महिाली. 

“मिता, ती हसताना गोड द्रदसते असां िी र्महटललेां नाही" िी र्महटलां. 

“पि ती हसताना गोड द्रदसते की नाही?” 

“द्रदसते" िी नाईलाजाने र्महटलां. 

“तेच तर िी साांगत होते" ती मवजयी सुरात र्महिाली. 

“मवजय, तू वेडपट आहसे का? अशी िलुगी तुझ्या प्रेिात आह ेतर तू मतला हो का र्महित 

नाहीस?” नेहाने िला आश्चयावने मवचारलां. 

“त्याच्या िनात कोितीतरी दसुरीच िलुगी आह,े होय ना रे?” मिताने मवचारलां. 

“तुर्मही िला िदत करिार की नाही?” िी मवचारलां. 

“िनातल्या िुलीचां नाव साांमगतलांस तरच िदत करू आर्मही" मिता र्महिाली. 

या वेळी प्रताप िाझ्या कानात पुटपुटल्याचा भास झाला नाही, तरीही िी धीर करून र्महटलां, 

“मिता, तूच ती िाझ्या िनातली िुलगी.” 

 



३२ 

 

 

वर्षव ७, जानेवारी १७ 

 

मवचार न करता बोललो र्महिून िी मिताला साांगू शकलो की तीच िाझ्या िनातली िलुगी 

होती. बाि सुटला होता खरा, पि पुढे काय होिार ते िला िामहत नव्हतां. नांतर मवचार केल्यावर 

िाझ्या लिात आलां की िाझां टायजिांग चुकलां होतां. ही गोष्ट िनातल्या िुलीला एकाांतात साांगायची 

असत.े अशी कँटीनिध्य ेदोघाांच्या िैमत्रिीच्या सिोर नाही. मतचां नाव साांगण्यासाठी मिताने जर 

िला तेव्हा जखांडीत पकडलां नसतां तर िी तेव्हा मतला तसां कदापी बोललो नसतो. नशीब िाझां, 

दसुरां काय? 

मिताने आमि नेहाने एकिेकींकडे पामहलां. िी असां काही र्महिेन असां त्याांना अपेमित नसावां. 

अथावत त्यात काही आश्चयव नव्हतां, कारि िलाही िी असां काही र्महिू शकेन ह ेअपेमित नव्हतां. 

“ए, हा एकदि पकललेा द्रदसतोय. आपि त्याला िदत केली नाही तर थोड्ा वेळाने तो 

आपल्या वगावतल्या अद्याप जसांगल असलेल्या प्रत्यके िुलीचां नाव 'तीच िाझ्या िनातली िुलगी' 

र्महिून घेईल बघ" नेहा र्महिाली. मिताला ते पटलां असावां. मतने िान डोलावली. िी िनातल्या 

िनात कपाळाला हात लावला. िी शेवटी मिताला िाझ्या िनात तीच होती ह ेसाांमगतलां, तर हो 

ककां वा नाही र्महिायचां सोडून िी पकल्यािुळे असां बोललो हा मनष्कर्षव मतने काढला. आता पुढ े

कधीही िी मतला कसा पटवून देिार होतो की पकल्यािुळे नाही तर खरोखरच िला तसां र्महिायचां 

होतां? 



“मवजय, बोल. आर्मही तुला कशी िदत करू?” नेहाने मवचारलां. 

िाझ्या िनात पुसटसा प्लान तयार झाला होता. बोलता बोलता िी त्याला पूिव रूप द्रदलां. 

“नेहा, िागे एकदा रोज डेला िी तुला िदत केली होती. आता तू िला रोज डेलाच िदत 

कर.” 

“काय करायचांय?” 

"िी िलाच एक लाल गुलाब पाठवेन. िाझां लेक्चर एक वाजता सांपलां की  सुनीताला आमि 

मतच्या िैमत्रिींना िी कँटीनिध्ये िाझ्या िागून आिेन.” 

“तू काय पाइड पायपर सारखा बासरी वाजवत आििार आहसे त्याांना?” 

“त्याांना कसां आिायचां ते िी बघतो. तू फक्त तुझां काि चोखपिे पार पाड. िी कँटीनिध्य े

पोचेन तेव्हा तू मतथे बसलेली असली पामहजेस. िी गुलाब हातात घेऊन तुझ्या सिोर येऊन बसेन. 

िग तू हातवारे करत आमि हसत हसत बोलायचांस.” 

“काय बोलायचां?” 

“काहीही बोल. नेहिीसारखां पटर पटर कर. त्या लाांब उभ्या असतील. त्याांना ऐकू येईल 

येवढ्या िोठ्या आवाजात बोलायचां नाही.” 

“िी पटर पटर करत नाही कधी" नेहा तडकली. 

“नाही, नाही. िी चुकलो. तू नेहिीसारखां मवित्तापूिव बोल. िग त्या मनघून जातील. जर 

त्या गेल्या नाहीत, तर आपि मनघून जाऊ. जाताना तू तुझां पटर प.. अां.. मवित्तापूिव बोलिां 

आनांदाने हसत हसत चालू ठेवायचां.” 

“असां करून काय मिळेल?” मिताने मवचारलां. 



“िला लाल गुलाब नेहाने द्रदलाय आमि तो िी मस्वकारलाय असां त्याांना वाटेल. िग सुनीता 

िाझा नाद सोडून देईल.” 

“द्रकती मनषू्ठर आहसे रे तू" नेहा र्महिाली. 

“ह ेबघ. आपलां डील झालां होतां. तुला िाझ्या उपकाराची परतफेड करायची होती. झालांच 

तर तुिच्या अटीप्रिािे िी िाझ्या िनातल्या िुलीचां नाव तुर्महाला साांमगतलां. आता तुर्महाला िाझां 

काि करायला पामहजे.” 

“िनातल्या िुलीचां नाव! हूां!” असां र्महिून मिताने नाक उडवलां आमि ती उठून तरा तरा 

मनघून गेली. 

“िला काही ही आयमडया आवडललेी नाही. पि वचन द्रदलां र्महिून िी ते करेन" असां र्महिून 

नेहा मिताच्या पाठोपाठ मनघून गेली. 

“पि मिता िी खरां बोललो होतो गां" असां र्महिून िीही उठलो आमि िाझ्या रूिवर गेलो. 

आयुष्यातला गुांता किी करायला घेतला खरा, पि तो किी होण्याऐवजी वाढतच चालला होता. 

एक आठवडा गेला. दोनदा सुनीता आमि मतची एक िैत्रीि िला रस्त्यात भेटल्या. 

सुनीताच्या नजरेत थोडां प्रेि, थोडां आव्हान होतां, तर मतच्या िैमत्रिीच्या डोळयाांत थोडे मिमश्कल 

भाव होते. ती प्रतापची दरूची नातेवाईक होती ह ेिला नांतर कळलां. प्रतापने मतचे कान भरल े

असतीलही, नाहीतर काय मबशाद होती एका थडव इयरच्या िलुीची िाझ्याकडे असां मिमश्कल 

नजरेने बघायची? 

रोज डेच्या आदल्या द्रदवशी िी िाझां नाव घातलेलां पाकीट आमि लाल गुलाबाचे पैस े

शेट्टीच्या कँटीनिध्ये द्रदल.े दसुर या द्रदवशी िाझां लके्चर सांपायच्या वेळी िला येऊन काय मनरोप 

द्यायचा ते िाझ्या हाउसिनला पढवलां. ठरल्या वेळी िी िाझां लेक्चर घ्यायला गेलो. सुनीता 



आमि मतची िैत्रीि पमहल्या राांगेत बसल्या होत्या. लेक्चर सांपताच हाउसिन लेक्चर हॉलिध्य े

आला, आमि पमहल्या राांगेपयंत ऐकू जाईल अशा आवाजात कुजबुजला, 

“मवजय, िी आत्ताच कँटीनिधे जाऊन आलो. तुला कोिी तरी गलुाब द्रदलाय.” 

िी भुवया उांचावल्या. सुनीताचां तोंड पडलां असां िला वाटलां आमि िला खूप अपराधी 

वाटायला लागलां. आपला प्लान रद्द करावा असांही िाझ्या िनात येऊन गेलां. पि नेहा कँटीनिध्य े

िाझी वाट पहात बसली असले ह े िला आठवलां. मशवाय या गोष्टीचा कधीतरी सोििोि 

लावायचाच होता, िाघार घेऊन फक्त आजचां िरि उद्यावर ढकललां गेलां असतां. 

“िला? आश्चयव आह.े थँक्स. िाझां लेक्चर सांपलांय. िी बघतो िला कोिी गुलाब द्रदलाय ते" 

असां र्महिून िी मनघालो. सुनीता आमि मतची िैत्रीिही िाझ्या िागून मनघाल्या ते िला 

डोळयाांच्या कोपर यातून द्रदसलां. िी कँटीनिध्य ेपोचलो. राांगेत उभा राहून गुलाब घेतला. तो लाल 

होता. शेट्टीने रांगाचा गोंधळ घातला नाही र्महिनू त्याचे आमि परिेश्वराचे िनातल्या िनात 

आभार िानून िी इथ ेमतथे पामहलां आमि नेहा द्रदसल्यावर मतच्या टेबलाकडे गेलो. लाल गुलाब 

शटावच्या मखशात अडकवला आमि मतच्यासिोर बसलो. सुनीता आमि मतची िैत्रीि आर्मही द्रदस ू

अशा रठकािी बसल्या. 

नेहाने िला बघून िोठ्ठां मस्ितहास्य केलां. 

'अगां, जरा किी हस. जबडा मनखळेल' असां र्महिायची आललेी उिी िी िहत्प्रयासाने दाबून 

टाकली. 

नेहाने िोठ्या उत्साहाने थोडा वेळ हसत हसत काहीतरी बडबड केली. ती काय र्महिाली ते 

िला सिजलां नाही आमि सिजलां असलां तर आता आठवत नाही. मतथ ेसुनीताने डोळयाांना रुिाल 

लावला आमि ती उठली. नेहा आमि िाझ्याकडे एक रागाचा कटाि टाकून मतची िैत्रीि उठली 

आमि सुनीताच्या खाांद्याभोवती हात घालून मतच्याबरोबर गेली. 



“नेहा, ऑल मक्लयर" िी र्महटलां. 

बटि दाबल्यासारखां मतचां हसिां आमि बोलिां थाांबलां. ती काही न बोलता उठली आमि 

मनघून गेली. िी सुन्न होऊन मतथेच बसून रामहलो. 

“मवजय." 

 िी िान वर करून पामहलां. मिता िाझ्या सिोर येऊन बसली होती. 

“र्महि. तू सुद्धा िला दषु्ट नाहीतर रािस र्महि" िी र्महटलां. 

ती गप्पच रामहली. 

“िी मतला नादी लावलां नव्हतां गां" िी र्महटलां. “िी फक्त त्याांची लेक्चसव घते होतो. ना िी 

मतच्याबरोबर गप्पा िारल्या, ना मतला द्रफरायला नेलां, ना मतला घेऊन हॉटेलात गेलो. मतचां सगळां 

एकतफीच होतां. मतला नुसतां झुलवत ठेविां िला जिलां नसतां. कधीतरी ते थाांबवायलाच हवां होतां. 

मतचां िाझ्यावर होतां ते प्रेि नव्हतां. मतला फक्त ते प्रेि आह ेअसां वाटत होतां. मतला िी आवडलो, 

िाझां मशकविां आवडलां, िी लेक्चरिध्य ेसाांमगतलेल्या गोष्टी आवडल्या ह ेसगळां खरां आहे. पि 

मतला िाझा स्वभाव िामहत नव्हता. आिचे मवचार जुळतात का हहेी मतला िामहत नव्हतां. 

मसमनयर डॉक्टरचां आकर्षवि वाटिां आमि त्याच्याबरोबर प्रेि जुळिां याांच्यात खूप फरक असतो 

बघ. प्रेिाची पररिीती मववाहात झाली पामहजे असां िला वाटतां. िला वाटतां मतचीही तीच अपेिा 

होती. मतला िाझी साांपमत्तक आमि कौटुांमबक मस्थती िामहत नव्हती. कशाच्या जोरावर ती 

िाझ्याबरोबर लग्न करिार होती? ती कोिाबरोबर तरी खूप सुखी होईल, पि तो िी नाही. 

िाझ्या िनात नसताना िी मतच्यावर कसा जीव जडविार होतो, तू साांग.” 

“तू र्महितोस ते एकदि बरोबर आह.े पि मनराश होऊन मतथे मतने जीव द्रदला तर?” मिता 

र्महिाली 



“मतची िैत्रीि प्रतापची नातेवाईक आह.े िी त्याच्याबरोबर बोलतो. तो मतच्या िैमत्रिीला 

सिजावून साांगेल. ती सनुीताला सांभाळेल. “ 

“ते ठीक वाटतां" ती र्महिाली. 

“पि तू कँटीनिध्ये काय करतयेस?” िी मवचारलां. 

“िी तुला मवचारायला आलेय की जर नेहा तुझां काि करिार होती, तर तू िाझ्याकडे कसली 

िदत िागायला आला होतास?” 

“िदत नेहानेच करायची होती. पि त्याच्या आधी िला तुझ्याबरोबर सगळां बोलायचां होतां. 

नाहीतर तुला िागच्या रोज डेच्या वेळी वाटलां होतां तसांच परत वाटलां असतां.” 

“काय?” 

“की िाझां आमि नेहाचांच....” 

“चल रे, तुझां आपलां काहीतरीच असतां" िाझी नजर टाळून मिता र्महिाली, उठली आमि 

िाझी नजर टाळूनच मनघून गेली. 

“आमि िला तुला ह ेपि साांगायचां होतां की िाझ्या िनातली ती तूच आहसे. आता केव्हा 

आमि कसां साांगू तुला?” असां िी पटुपुटलो आमि वॉडावत परत गेलो. उठताना मखशातून तो लाल 

गुलाब खाली पडला आमि शटे्टीच्या कँटीनिध्य ेराहून गेला. या वेळी तो परुावा िागे रामहला तरी 

त्याबद्दल काही करावां असां िला वाटलां नाही. 
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प्रताप आमि िी बोलत होतो. आदल्या द्रदवशी रात्रभर इिजवन्सी ड्ूटी करून िी दिलो 

होतो. पि सुनीताचा प्रश्न िहत्वाचा होता. काय घडलां ते िी त्याला साांमगतलां. आपि आपल्या 

कमझनला सुनीताला सिजावायला साांगतो आमि ती मजवाचां काही बरांवाईट करेल असां वाटलां 

तर लगेच कळव असांही साांगतो असां त्याने प्रॉमिस केलां. 

“पि मवजय, तू ह ेकाही बरां केलां नाहीस" तो र्महिाला. “उद्या जर मिताचां आमि तुझां जिलां 

नाही तर मिताही नाही आमि सुनीताही नाही असां होईल बघ.” 

“प्रताप, ही नाहीतर ती, कोिती तरी एक िलुगी बायको र्महिून मिळाली पामहजे असां िाझां 

नाहीय.े िला मिताच हवी आह.े” 

“र्महिजे जर मिता नाही तर कोिीच नको असां आह ेका?” त्याने मवचारलां. 

“अगदी बरोबर" िी र्महटलां. 

"मवजय, एक लिात घ.े अ ॅनास्थेमशया देण्यासाठी ती दहा ओट्याांिध्ये जाते. सिज 

तुझ्यापेिा देखिा असा एखादा सजवन मतला भेटला, मतला तो आवडला, त्याला ती आवडली, 

त्याने मतला मवचारलां आमि मतने त्याला होकार द्रदला तर?" 

"...." पूवी िी प्रतापला असा काही प्रश्न मवचारला की तो काकुळतीने र्महिायचा, 'असां 

काहीतरी बोलू नकोस रे'. आता प्रश्न मवचारायची पाळी त्याची होती आमि ऐकायची िाझी. पि 



तो र्महिायचा तसां र्महिायला िला जिलां नसतां. तो र्महिाला ते एकदि खरां होतां. त्याचा शबद न् 

शबद िला पटला होता, कारि ते िाझ्या िनात त्या पूवीच येऊन गेलां होतां. तरीही त्याचा शबद 

न् शबद िला खोलवर जखि करून गेला. िी गप्पच रामहलो, कारि िाझ्याकडे त्या प्रश्नाला उत्तर 

नव्हतां. तो हुशार, हजरजबाबी, प्रत्येक पररमस्थतीला सिपवक उत्तर शोधिारा मवजय आता काय 

करावां ते सिजत नाही र्महिून मनराश झाला होता. 

"मवजय, हातची िुलगी घालवू नकोस. आत्ता जा आमि मिताला मवचार" तो र्महिाला. 

"...." 

"तू जािार नसशील तर िी जातो आमि मतला तझु्यासाठी मवचारतो" तो र्महिाला. 

"नको. मतचां हॄदय िलाच जजांकलां पामहजे. हरलो तर हरलो" िी र्महटलां. "आपल्या 

आयुष्यातली सवावत िहत्वाची गोष्ट हर प्रयत्न करून आपि स्वताः मिळवायची असते. ती 

कोिाकडून तरी करून घिेां िला आवडायचां नाही आमि िला वाटतां ते मतलाही आवडायचां नाही." 

िाझां नशीब थोर र्महिून तो र्महिाला नाही की, असा हातावर हात बाांधून बसलास तर ती 

एक द्रदवस आपल्या लग्नाची पमत्रका द्यायला येईल बघ. 

"बघ बाबा, तुझा मवचार बदलला तर िला साांग" तो र्महिाला. 

त्या द्रदवशी आिच्या एका पेशांटचां इिजवन्सी मसझेररयन सेक्शन करावां लागलां र्महिून िी 

ओटीत गेलो. मिता आमि मतची एक ज्ज्युमनयर अ ॅनास्थेमशया द्यायला आल्या होत्या. मिता मतच्या 

ज्ज्युमनयरला स्पायनल द्यायला मशकवत होती. िी गप्प उभा राहून बघत होतो. स्पायनलची 

लेव्हल आल्यावर आर्मही मसझेररयन करायला घेतलां. िाझा हाउसिन करत होता आमि िी त्याला 

अमसस्ट करत होतो. पोट आमि गभावशय उघडेपयतं त्याला काही अडचि आली नाही. पि त्याला 

िूल बाहरे काढायला जिेना. 



"अरे, गभावशय उघडलां की तीन मिमनटाांत िूल बाहरे काढायचां असतां, नाहीतर ते गुदिरतां. 

चल पटपट" िी र्महटलां. 

त्याने खूप धडपड केली, पि काही जिेना. 

"चल, िी काढतो" असां र्महिून जागाांची अदलाबदल करून िी पशेांटच्या उजव्या बाजूला 

गेलो, आमि तो डाव्या बाजूला आला. िुलाचां डोकां  िातेच्या करटरात खोलवर गेलां होतां. 

नेहिीसारखां ओढून ते बाहरे आलां नसतां. िी आत हात घालून िलुाचा एक हात बाहरे काढला, 

िग दसुरा हात काढला. हलक्या हाताने िुलाची पाठ आमि छाती बाहरे काढली. नांतर पोट बाहरे 

काढलां. िग एक एक करून दोन्ही पाय काढल.े शवेटी पायाळू िुलाच्या प्रसूतीच्या वेळी काढतात 

तसां िलुाचां डोकां  काढलां. 

"टँह"ँ ते िलू र्महिालां. 

"रडलां रडलां" मनओ र्महिाला. 

"दोन बत्तीस" मसस्टर र्महिाली. िलुाच्या प्रसूतीची वेळ अगदी अचूक नोंदवण्यासाठी 

राजिाताच्या पररचाररका प्रख्खयात होत्या. ज्ज्योमतर्षी चाांगला असला तर राजिाता रुगिालयात 

जन्िलेल्या एकाही िलुाची जन्िपमत्रका चुकत नसे असां लोकां  र्महित असत. 

िी नाळेला दोन क्लँप्स लावले, ती कापली आमि त्या 'टँह'ँ असां बेंबीच्या देठापासून 

र्महििार या बाळाला मनओकडे सुपूदव केलां. िग िाझ्या हाउसिनने गभावशय आमि पोट मशवलां. 

मतच्या पोटाला िेजसांग लावल्यावर िी 'थँक यू' र्महिायला अ ॅनास्थेरटस्टकडे बमघतलां. मिता 

िाझ्याकडेच बघत होती. 

"काय?" िी मवचारलां. 

"तू केलांस तसां तुर्मही बरेचदा करता का?" मतने मवचारलां. 



"िॉमडफाइड पटवधवन िनूव्हर" िी र्महटलां. "डॉक्टर पटवधवनाांची पद्धत आह े ती. नाही. 

आर्मही तसां बरेचदा करत नाही. िलुाचां डोकां  करटरात खूप खोल गेलेलां असलां आमि मनघेनासां 

झालां तरच आर्मही तसां करतो." 

"छानच केलांस" ती र्महिाली. "नाहीतर ते िूल हाताला लागलां नसतां.” 

"नऊ िमहने पोटात वाढवलेलां ते िूल, ज्ज्याच्या आगिनाकडे घरातली सगळी िािसां डोळे 

लावून बसललेी असतात, ते हाताला न लागून कसां चालले? तसां काही होऊ नये र्महिून तर 

ज्ज्युमनयरबरोबर वॉश अप व्हायचां असतां.” 

िी गलोव्हज आमि गाउन काढून टाकल ेआमि हुश्श र्महिून खुचीत जिेल तेवढ्या आरािात 

बसलो. नगरपामलकेची खुची ती, बूड टेकण्याहून जास्त आरािाची पोमझशन त्या खुचीत घेता 

येत नसे. तरीही िी प्रयत्न केला. आदल्या रात्री तीन मसझेररयन आमि एक एक्टॉमपक प्रेग्नन्सी 

अशी चार ऑपरेशनां करावी लागली होती. शारररीक दििां तर होतांच, पि हाडािासाच्या मजवांत 

स्त्रीवर ऑपरेशन करताना येिार या अडचिींवर मतथल्या मतथ े मवचार करून िागव शोधायचा 

आमि योगय ती कृती करून मतला धड ठेवायचां याच्यािुळे येिारा िानमसक थकवा कधी कधी 

जास्तच दिवायचा. 

"आता काय करायचां ते सिजत नाही असां इिजवन्सीत कधी झालां तर काय करतोस?" मिता 

शेजारच्या खुचीत येऊन टेकली होती. मतने मवचारला तो प्रश्न िला कोिी कधी मवचारललेा 

नव्हता. 

"अजून तरी असां कधी झालां नाही. कठीि पररमस्थती आली तर त्या सांदभावत आपि पूवी 

काय काय वाचलां ते िनातल्या िनात झरझर आठवायचां. िागव सापडतोच. आिचां शास्त्र जुनां 

आह.े आजवर घडली नाही अशी गोष्ट सापडिां िुश्कील आह"े िी र्महटलां. "त्यातून एखादी न 

वाचलेली गोष्ट आढळलीच तर ज्ज्याने मतच्याबद्दल वाचलेलां असले असा िािूस त्या वेळी कुठे 



मिळिार? आपिच मवचार करून काय मबघडलांय आमि ते दरुुस्त करण्यासाठी सगळयात चाांगला 

िागव कोिता ते ठरवायचां. ह्या पद्धतीने िला आजपयंत नेहिीच हात द्रदलाय." 

थोडा वेळ शाांततेत गेला. 

"कसला मवचार करतेयस?" िी मवचारलां. 

"तू कसला करतोयस?" मतने प्रतीप्रश्न केला. ती िाझीच युक्ती िाझ्यावर वापरत होती. 

"िी खरां साांमगतलां तर तू खरां साांगशील?" 

"जाऊ दे. िी जाते. िला आिखी काही कॉल आहते का बघते" ती र्महिाली. 

आज द्रदवसभर काय काय केलां, कोिती केस कशी कठीि होती आमि िी ती कशी हाताळली, 

आज काय गांिती झाल्या असां सगळां सांध्याकाळी चहाचा कप हातात घेऊन साांगण्यासाठी योगय 

अशी ही िलुगी आह े असा मवचार िाझ्या िनात होता. िाझ्या िनात काय होतां त्याच्या 

कुतूहलापेिा आपल्या िनात काय होतां ते लपविां मतला जास्त िहत्वाचां वाटलां होतां. काय होतां 

मतच्या िनात? 
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आिचे िानद डॉक्टर राजिातासाठी देता येईल तेवढा वेळ अवश्य देत असत. पि त्याांची 

खाजगी प्रॅक्टीस ह े त्याांचां उत्पन्नाचां एकिेव साधन असे. आिच्या रुगिालयाकडून िमहन्याला 

मिळिार या पाचशे रुपयाांत त्याांचां दोन द्रदवसाांचां पेरोलही सुटलां नसतां. त्यािुळे ते राजिातात 

द्रदवसाला फार तर दोन तीन तास घालवायचे. ते गेले की लेक्चरर िांडळी बॉस असत. स्वताः बॉस 

आहोत र्महटल्यावर तेही इकडे मतकडे जात असत. कािाचा िुख्खय घािा आरेिोच ओढायचे. 

त्या द्रदवशी बाह्य रुगि मवभागात िी आमि िाझा हाउसिन एकािागून एक अस ेपेशांट बघत 

होतो. ज्ज्या पेशांटाांना वररष्ठाांना दाखवण्याची गरज असले त्याांना थाांबवून ठेवत होतो. इतराांना 

बाजूला करून एक भारदस्त स्त्री िाझ्या केमबनिध्ये प्रवेश करती झाली. मतच्या अांगावर पाांढरा 

एप्रन होता. र्महिजे िी ओळखत नव्हतो अशी ती आिच्याच रुगिालयात काि करिारी कोिीतरी 

होती. 

"िी डॉक्टर खरे" ती र्महिाली. "िी रक्तपेढीची िुख्खय आह.े" 

"बोला, काय काि आह ेआपलां?" िी मवचारलां. 

"िी कँपसिध्ये रहाते. ही िाझी घरात काि करिारी बाई आहे" बरोबर असलेल्या एका 

बारीकशा स्त्रीकड ेअांगुली मनदेश करून खरेबाई र्महिाल्या. "हा मतचा पेपर." 

िी मतचा पेपर हातात घेतला. िलुां होत नाहीत र्महिून उपचार करून घ्यायला ती आली 

होती. िागच्या वेळी िाझ्या हाउसिनने मतला तपासलां होतां. आवश्यक त्या सवव तपासण्या करून 



मतला परत बोलावलां होतां. िी मतचे अहवाल पामहले. लघवी, रक्त, छातीचा एक्सरे, नवर याचे 

वीयव - सगळां काही ठीक होतां. सोनोग्राफीत स्त्रीबीज मनघण्याची द्ररया व्यवमस्थत होतेय असां 

द्रदसत होतां. 

"ररपोट्सव चाांगल ेआहते" िी र्महटलां. 

"हाउसिनने मतची एण्डोस्कोपी करावी अशी मशफारस केली आह"े बाई र्महिाल्या. 

"बरोबर आह ेते" िी र्महटलां. "गभावशय आतून आमि बाहरेून कसां आह,े गभवनळया उघड्ा 

आहते की नाही वगैरे गोष्टी बघण्यासाठी एण्डोस्कोपी करिां आवश्यक आह.े" 

"एण्डोस्कोपीनांतर द्रकती द्रदवस मतला आराि करावा लागेल?" 

"तीन-चार द्रदवसाांत ती परत कािाला लागू शकेल. थोडे द्रदवस मतने फार जड काि करू 

नय"े िी र्महटलां. 

"अां.... तुर्मही एण्डोस्कोपी करून मतच्या जननेंद्रियाांची वाट लावू नका. वाटलां तर फक्त डी 

अ ॅण्ड सी करा" बाई र्महिाल्या. 

"िुलां होण्यासाठी फक्त डी अ ॅण्ड सी करून काही मवशेर्ष फायदा होत नाही. 

एण्डोस्कोपीबरोबर आर्मही डी अ ॅण्ड सी करतोच. त्या सगळयाचे ररपोट्सव बघून नांतर गभवधारिा 

होण्यासाठी काय उपचार करायचे ते ठरवता यईेल" िी र्महटलां. एण्डोस्कोपी करून आर्मही त्या 

पेशांटच्या जननेंद्रियाांची वाट लाविार असां मतने र्महटलां ते चुकीचां आह ेअसां िी मतला साांमगतलां 

नाही, कारि कुठल्यातरी मवभागाचे प्रिुख असिार याांना आपल्याला सगळया मवर्षयाांतलां सगळांच 

सिजतां असां वाटायला लागतां ह ेइतके द्रदवस राजिातात काि करून िाझ्या लिात आललेां होतां. 

"िला एण्डोस्कोपी करून नको आह"े बाई र्महिाल्या. 



घरकािाची बाई आठवडाभर कािाला यायची नाही ही मभती बाईंना वाटत असावी. 

मशवाय थोडाफार खचव होईल तो करण्याचीही त्याांची इच्छा नसावी. स्वतांत्र भारताच्या त्या 

स्वतांत्र नागररक असिार या कािवाल्या बाईने कोिती रीटिेंट घ्यायची ते ठरवण्याची िोकळीक 

िात्र मतला द्रदसत नव्हती. 

"वांध्यत्वाचे उपचार करण्याची आिच्या युमनटची आिच्या सराांनी ठरवून द्रदलेली ही पद्धत 

आह.े आपली इच्छा असले तर आपि आिच्या सराांना भेटू शकता" िी र्महटलां. 

काही न बोलता बाई त्या मबचार या कािवाल्या बाईला घेऊन मनघून गेल्या. सराांना भेटायला 

त्या परत आल्या नाहीत. ती पेशांटही परत आली नाही. मतचां पुढ ेकाय झालां ते सिजलां नाही 

र्महिून िाझ्या िनात जराशी रुखरुख राहून गेली होती. ती अनपेमितपिे दरू झाली. 

"मवजय, तुिच्या एक पशेांटची जोशीिॅडिच्या युमनटिध्ये डी अ ॅण्ड सी झाली." िला ह े

मिताकडून कळिां अपेमित नव्हतां. 

"तुला कसां कळलां ती आिची पेशांट होती?" िी मवचारलां. 

"मतच्याकडे जोशीिॅडिचा पेपर होता, पि सगळे ररपोट्सव तुझ्या युमनटचे होते. िी मतला 

त्याबद्दल मवचारलां तेव्हा ती र्महिाली की िुलां होण्यासाठी तुिच्याकडे मतची एण्डोस्कोपी करावी 

असां साांमगतलां होतां. ती खरेिॅडिच्या घरी काि करते. त्याांच्या शेजारी जोशीिॅडि रहातात. 

खरेिॅडिनी जोशीिॅडिना साांगून मतची डी अ ॅण्ड सी करून घेतली." 

िी काही बोललो नाही. 

"काय झालां?" मतने मवचारलां. 

"कुठे काय? काही नाही" िी र्महटलां. 



"नाही कसां? तुझ्या कपाळावरची शीर फुगलीय" ती र्महिाली. "मतला युमनट बदलावसां 

वाटलां तर काय झालां? येवढ्या छोट्या गोष्टीवरून असा सांतापू नकोस रे. असा राग येिां 

तबयेतीसाठी बरां नाही. ती शीर फुटेल एक द्रदवस." 

"घरकाि करिारी बाई आठवडाभर कािावर आली नाही तर स्वताःला काि करावां लागेल 

र्महिून खरेबाईंनी मतची फक्त डी अ ॅण्ड सी करून घेतली आमि थोडक्यात आटोपलां. त्याचा मतला 

िूल होण्यासाठी काही फायदा होिार नाही ह ेिी नीट सिजावून साांमगतलां होतां तरीही त्याांनी 

असां केलां. ती बाई गरीबीिुळे असहाय्य होती. र्महिून मतची अशी परवड करायचा अमधकार कोिी 

द्रदला खरेबाईंना? आमि जोशीबाई तर गायनॅकॉलॉमजस्ट होत्या ना? त्याांनीही गुपचूप डी अ ॅण्ड 

सी करून द्रदली? सांताप येतो िला." 

"खरेिॅडिनी साांमगतलां र्महिून जोशीिॅडिचा नाईलाज झाला असिार" मिता र्महिाली. 

"मिता, इांटनवमशपच्या सरुुवातीला आपि डॉक्टरकीची शपथ घेतली होती ती आठवते ना? 

आपल्या पेशांटच्या महताशी आपि कोिाचांतरी ऐकून असां खेळिां चुकीचां आह.े मतथे तडजोडीला 

वाव द्यायचा नसतो बघ." 

"मवजय, या बाया मिळून तुझी बदनािी करतील रे. िला काळजी वाटते." 

"मिता, िी आह ेहा असा आह.े जे िाझ्या िते योगय नाही, त्याबद्दल कोिी दडपि आिलां 

र्महिून तडजोड करिां िला जििार नाही. देव बघत असतो गां. उद्या त्याला काय उत्तर देऊ िी?" 

"आपल्यासारख्खया नगण्य िािसाांकड े लि द्यायला देवाला वेळ असले का रे?" मिताने 

मवचारलां. 

"ते जाऊ दे. देव नाही ककां वा असला तरी त्याला वेळ नाही असां िानलां, तरी िी िाझ्या 

पेशांटच्या महताला बाधक असां काहीतरी केलां तर िाझ्या िनात िाझ्या स्वताःबद्दल काही आदर 

उरेल का गां?" 



"तू काय बोलतोस ते कधी कधी इतकां  तत्वज्ञासारखां असतां की काही सिजतच नाही रे. 

द्रकती मवचार करतोस? त्या पेशांटला िामहतही नसेल मतच्यासाठी तू द्रकती अस्वस्थ झालायेस." 

"मिता, मतला सिजावां र्महिून िी काही करत नाहीये, िाझ्या स्वताःच्या िनाला योगय वाटेल 

तेवढांच करतोय." 

"खरेिॅडि तुझ्यावर दडपि आि ू शकत नाहीत र्महिून तू स्वताःला योगय वाटेल ते करू 

शकतोयस. उद्या सिज डीननी एखाद्या पेशांटला अिुक कर र्महटलां आमि ते तुझ्या िते चूक असलां 

तर काय करशील?" 

"सिजायचां काय त्याच्यात?" िी र्महटलां. 

“र्महिजे ते सुद्धा होऊन गेलांय?” 

“िाझ्याकडे एक बाई गभावशयाचे फायिॉइड्स झाले र्महिून आली होती. मतला सोबत 

जांतूसांसगवही होता. िी मतला पांधरा द्रदवसाांचा अँरटबायॉरटक्सचा कोसव द्रदला, आमि सिजावून 

साांमगतलां, की जांतूसांसगव बरा झाल्यामशवाय गभावशयाचां ऑपरेशन करिां धोक्याचां ठरेल. ती 

गावाहून आली होती. मतच्या नातेवाईकाांना पांधरा द्रदवस थाांबायला वेळ नव््ता. मतचा नवरा 

िला येऊन भेटला. र्महिाला, मतचां ऑपरेशन आत्ताच करून टाका. िी र्महटलां की आत्ता ऑपरेशन 

केलां तर जांतू रक्तात पसरतील, आमि मतच्या मजवाला धोका मनिावि होईल. त्यािुळे िी तसां करू 

शकत नाही. िग तो नगरपामलकेच्या िुख्खयालयात गेला आमि त्याने सहायक कमिशनरच्या 

ऑद्रफसातून आपल्या डीनना उद्देशून मचठ्टी मिळवली. िग ती दाखवून त्याने आपल्या डीनच्या 

ऑद्रफसातून िला उद्देशून मचठ्ठी मिळवली आमि ती घेऊन िाझ्याकडे आला. डीनकडून बायकोच्या 

रीटिेंटसाठी मचठ्ठी आिलीय असां साांगून त्याने िला ती मचठ्ठी द्रदली. िी त्याला बसवून घेतलां. 

तोंडावर मवजयी हास्य आिून तो बसला. िी मचठ्ठी िोठ्याने वाचली. मतच्यात मलमहललेां होतां की 

या पेशांटवर योगय ते उपचार करा. िग िी त्याच्याकडे पामहलां. तो र्महिाला की आता काय करता? 



िी र्महटलां की मचठ्ठीत योगय ते उपचार करा असां मलमहलांय, त्याप्रिाि ेपेशांटला पांधरा द्रदवस िी 

मलहून द्रदलांय ते और्षध द्या आमि िग िाझ्याकडे घेऊन या. तो स्तांमभत झाला. िग र्महिाला, 

'डॉक्टर, िी आजपयंत खूप िािसां पामहली. वररष्ठाांकडून मचठ्ठी आिल्यावरही दबून न जाता 

स्वताःला योगय वाटतां तेच करिारे तुर्महीच पमहले भेटलात. येतो िी.' तो गेला. िला डीनच्या 

ऑद्रफसातून नांतर काही मवचारिाही झाली नाही.” 

“मवजय, तुला सॉमलड गट्स आहते. िानलां तुला" मिता र्महिाली. 

“ह ेबघ मिता, दबावाखाली येऊन आपि चुकीची रीटिेंट द्रदली तरी त्याची कायदेशीर 

जबाबदारी आपल्यावरच असते, दबाव टाकिार यावर नाही. जर पेशांटचां काही बरांवाईट झालां, 

तर आपिच लटकतो. त्यापेिा आपि आपल्या ितावर ठाि रहावां ह ेबरां.” 

“िला त ेद्रकतपत जिेल कोि जािे" ती र्महिाली. 

“तू प्रयत्न तर कर. नाहीच जिलां तर िला बोलाव. िी तुझ्या पाठीशी नक्की उभा राहीन.” 

“थँक्स" ती र्महिाली. 
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हर्षवदने बाबालॉजीचा नवा अध्याय मलहायला घेतला असावा असां वाटत होतां. तो 

स्टुडांटबाबाांचे हात वाचून त्याांचां भमवष्य साांगायला लागला होता असां द्रदसत होतां. त्या द्रदवशी 

त्याने बबलीचा डावा हात आपल्या डाव्या हातात धरला होता आमि उजव्या हाताने तो 

त्याच्यावरच्या रेर्षा आमि उांचवटे वगैरे स्पशव करून पहात होता. 

“बबली, तुझी हाटव लाईन लाांब पि अांधकु आह.े तू कोिल अांताःकरिाची पि ध्येयवादी 

आहसे.” 

“होय डॉक्टर?” ती खुश होऊन र्महिाली. 

“अथावत! काय फस्टवक्लास हात आह!े” असां र्महिून त्याने मतच्या तळव्यावरून हात द्रफरवला. 

िी वॉडव राउांडसाठी गेलो होतो, आमि ही गोष्ट जास्त िनोरांजक आह ेह ेजािवल्यावर राउांड 

बाजूला ठेवून भमवष्यवािी ऐकत थाांबलो होतो. दधुात पडलले्या मिठाच्या खड्ाकडे बघावां तसां 

त्याने िाझ्याकडे पामहलां, पि िी मतकडे दलुवि केलां. 

“ही तुझी हडे लाईन" त्या लाइनीवर बोट द्रफरवून त्याने र्महटलां. “ती डबल आह.े तू खपू 

िहत्वाकाांिी आहसे, आमि तुला तुझ्या व्यवसायाशी मनगडीत अशा प्रेिाच्या व्यक्तीची तुझ्या 

वाटचालीत िहत्वाची साथ मिळिार आह.े” 

“र्महिजे कोिाची डॉक्टर?” मतने मवचारलां. 



र्महिजे हर्षवदची, असां िाझ्या िनात आलां. 

“र्महिजे एखाद्या तरुि आमि उिद्या डॉक्टरची" हर्षवद र्महिाला. 

बबली लाजली. 

“बबली, तुझी लाइफ लाइन िध्ये तुटललेी आह!े” हर्षवद जरा जचांतेच्या सुरात र्महिाला. 

बबली एकदि तिावात आली. तुटललेी लाइफ लाइन र्महिजे आपि िरिार असां मतला 

वाटलां असावां. िला तरी त्याच्या बोलण्यावरून तसांच वाटलां. हर्षवदने जचांताराांत चेहर याने मतचा 

हात थोडा वेळ घट्ट धरून ठेवला. “पि घाबरू नकोस. त्याला आधार देिारी दसुरी लाईन आहे. 

तुझ्या आयुष्याचा जोडीदार तुझ्या साथीला सदैव असेल. त्याच्या बरोबर असताना तुला कसलीच 

जचांता भेडसाविार नाही.” 

“आयुष्याचा जोडीदार र्महिजे?" बबली कॅथमलक होती. जरी मतला रोजच्या वापरातलां 

िराठी सिजायचां, तरी हर्षवदचां उच्च पातळीवरचां िराठी सिजिां मतला जरासां जडच जात होतां. 

“र्महिजे एखादा तरुि आमि उिदा डॉक्टर" हर्षवद र्महिाला. 

बबली परत एकदा लाजली. 

हा प्रेिरथ कोित्या द्रदशनेे चालला होता त्याची िला एव्हाना कल्पना आली होती. िी त्या 

दोघा कबूतराांना एकटां सोडलां आमि िाझी वॉडव राउांड घ्यायला गेलो. 

राउांड सांपली आमि िी िाझ्या हॉस्टेलच्या रूिकडे जायला मनघालो. जाताना िला 

अकस्िात िाझ्या लहानपिी भाई र्महिजे िाझ्या िोठ्या भावाबरोबर आमि त्याच्या एका 

मित्राबरोबर द्रफरायला गेलो होतो ते आठवलां. हॉटेलात बसून चहा मपताना त्या मित्राने िाझा 

हात पामहला होता. हात पहाताना तो एकदि चपापला होता. 



“काय?” िी मवचारलां होतां. 

“नाही, काही नाही" तो र्महिाला होता. “काही लाइनी जरा वेगळया आहते. पि काळजी 

करायचां कारि नाही.” 

“काय आह ेते तर साांगा" िी र्महटलां होतां. 

त्याने ते टाळायचा प्रयत्न केला होता. त्यािुळे िाझ्या िनावरचां दडपि किी तर झालांच 

नव्हतां, तर उलट वाढलां होतां. 

“तुझी लाइफ लाइन तुटलेली आह.े दोन भागाांिध्ये बरांच अांतर आह.े त्या दोन भागाांच्या 

एका बाजूला एक वेगळीच लाइन आहे, जी िी पवूी कधीच पामहललेी नाहीये. हडे लाइन तीन 

भागाांची बनलेली आह,े आमि ते भाग साखळीसारखे जोडलेल ेआहते. हाटव लाइन वरच्या भागात 

दभुागलेली आह.े बाकीच्या लाइनी बर या आहते.” 

“तुर्मही र्महिालात ते सगळां िाझ्या डोक्यावरून गेलां" िी र्महटलां. “साध्या भारे्षत साांगाल तर 

बरां.” 

“तू अजून लहान आहसे. तुझा हात अजून डेव्हलप होतोय. येवढ्यात काही साांगिां योगय 

नाही. तू िोठा झालास की बघूया.” 

िी िोठा झालो. पि भाईचा तो मित्र कुठे गेला कोि जािे. पुढे भाई अकाली गेला. िाझा 

हात बघायचां राहून गेलां. पुढे ते िाझ्या मवस्िरिात गेलां. अभ्यास, रोज नवां काहीतरी मशकण्याचा 

आनांद, डॉक्टर होिां, पदवु्यत्तर मशिि आमि रुगिसेवेत असिारी आव्हानां पेलिां या सगळयात 

तळहातावरच्या भमवष्याबद्दल जचांता करायला वेळच नव्हता. आज हर्षवद बबलीचा हात बघून 

थातुर िातुर भमवष्य साांगत होता तेव्हा ती जुनी आठवि जागी झाली. िी मवचार करत करत 



हॉस्टेलच्या पायर या चढत होतो, तो सिोर कोिीतरी रस्ता अडवल्यािुळे अकस्िात थाांबलो. 

बघतो तर सिोर मिता उभी होती. 

“काय रे, येवढा कसला मवचार करत चालतोयस? सिोरून येिार याला आपटून त्याला 

पाडायचां असा मवचार आह ेका?” 

“सॉरी.” 

“ठीक आह.े पि कसला मवचार करत होतास येवढा?" 

“अगां हर्षवद एका स्टुडांट बाबाचा हात बघून भमवष्य साांगत होता, ते बघून िला िाझ्या 

लहानपिी भाईच्या एका मित्राने िाझा हात पामहला होता ते आठवलां.” 

“हो? काय साांमगतलां होतां त्याने?” 

“िाझा हात बघून तो जरा भाांबावला होता. िग त्याने िाझ्या हातावर काय मलमहलांय ते 

साांगायचां साफ टाळलां होतां. काहीतरी खतरनाक असिार िाझ्या हातावर.” 

“चल रे, अशा गोष्टींवर मवश्वास ठेवायचा नसतो. आजपयंत काही मबघडलांय का तुझां?” 

“सगळयाांच्या आयुष्यात चाांगल्या आमि वाईट घटना घडतात, तशाच िाझ्याही आयुष्यात 

घडल्या आहते. त्या िाझ्या हातावर मलमहलेल्या आहते की नाहीत ते िला ठाउक नाही" िी र्महटलां. 

“िला दाखव तुझा हात?” ती र्महिाली. 

िी मतच्यासिोर िाझा हात धरला. 

“इथे काळोखात काही नीट द्रदसत नाहीये" ती र्महिाली. “ओटीत परत जाऊया.” 



िी मतच्या पाठोपाठ आिच्या ओटीत गेलो. िला सिोर बसवून ती र्महिाली, “हां, आता 

दाखव तुझा हात.” 

िी मतच्यासिोर िाझा हात धरला. 

मतने िान या आमि त्या बाजूला वळवून िाझा हात मनरखला. हर्षवदसारखां हात हातात घेिां 

भमवष्य साांगण्यासाठी आवश्यक द्रदसत नव्हतां. 

“ए, पि िला साांग, तू कधी मशकलीस हात वाचायला?” िी मवचारलां. 

“इांटनवमशपिध्ये िी छोटे छोटे कोससे केल ेहोते. त्यातलाच हा एक.” 

“हा कोसव कशाला केलास?” िी आश्चयावने मवचारलां. 

“लहानपिापासून िला या गोष्टीचां खपू कुतूहल होतां. पांधरा द्रदवसाांत हात वाचण्याची 

ओळख करून देिार या कोसवची जामहरात वाचली, आमि र्महटलां बघूया तरी ह ेखरां आह ेकी थोताांड 

आह.े” 

ती िाझा हात मनरखायला लागली. मतला मवचार करायला शाांतता मिळावी र्महिून िी 

गप्प झालो. 

“तुझी हाटव लाइन लाांब, खोल आमि वर आह.े तू तुझी मप्रमन्सपल्स जपिारा आमि मवचारी 

वॄत्तीचा आहसे. पि हाटव लाइन टोकाकडे दभुागलेली आहे. तुझ्या आयुष्यात प्रेिभांग होण्याचा 

सांभव आह.े” 

िाझ्या छातीत कळ आली. मिताचां िन दसुरीकडे कुठे गुांतलां होतां र्महिून   ती िला असां 

साांगत असावी का? पि भाईच्या मित्रानेही हाटव लाइन दभुागललेी आह ेअसां साांमगतलां होतां. 

र्महिजे मिता उद्या दसुर या कोिाचीतरी.... 



“मिता, िी जातो" िी गुदिरलले्या आवाजात र्महटलां. 

“बस रे, िी र्महटलां र्महिनू तुझा प्रेिभांग होिार असां काही नाही" मतचे डोळे खट्याळपिे 

चिकले. िी बसलो. 

“तुझी हडे लाइन लाांब, खोल, पि तीन भागाांची बनलेली आह ेआमि ते भाग साखळीसारख े

जोडलेले आहते. र्महिजे तू िहत्वाकाांिी आहसे, तुझी स्िरिशक्ती छान आह,े पि तू कधी कधी 

गोंधळलेला असतोस.” 

िी कधी गोंधळलो होतो असां िला वाटत नव्हतां. पि िध्येच बोलून िी मतच्या हात 

वाचण्यात व्यत्यय आिला नाही. 

हात वाचताना ती थबकली. िला भाईच्या मित्राची आठवि आली. त्याने सदु्धा असांच केलां 

होतां. िाझ्या हातात काहीतरी भयांकर होतां नक्की. 

“तुझी लाइफ लाइन तुटलेली आहे. दोन भागाांिध्ये बरांच अांतर आह.े तुझ्या आयुष्यात खूप 

धडपड आमि कष्ट आहते. त्या लाइनच्या दोन भागाांच्या एका बाजूला एक वेगळीच लाइन आहे, 

ती त्या तुटलेल्या लाइनीला आधार देतेय असां वाटतां. ती असां सुचवते की तुझी सोल िेट ककां वा 

आत्र्मयाची सहचाररिी तुला मजवावरच्या दखुण्यातून वाचवेल.” 

“मिता, तू िाझी चेन खचेत नाहीयेस ना?” शांका आली र्महिून िी मवचारलां. ह ेभमवष्य 

हर्षवदने साांमगतलेल्या बबलीच्या भमवष्यासारखांच द्रदसत होतां. 

“चल रे. िी कधी कोिाची चेन खेचत नाही. िध्ये िध्ये बोलू नकोस. हात वाचताना मतथे 

लि पूिवपिे कें द्रित करावां लागतां.” िग थोडा वळे मतने िाझ्या हाताकडे परत एकदा मनरखून 

पामहलां. "तुझी फेट लाइन अगदी सरळ आह,े र्महिजे तुझा आयुष्याचा प्लान अगदी फोकस्ड आह.े” 



मिता िला नीट ओळखत होती. िाझा हात बघनू साांमगतलेल्या बहुतेक गोष्टी मतला हात 

बघायच्या आधीच िामहत होत्या. र्महिजे ती िला फसवत होती असां नाही. पि िाझ्या सोल 

िेटने िला मजवावरच्या दखुण्यातून वाचवण्याव्यमतररक्त िला िामहत नसलेलां दसुरां काहीही मतने 

अजून तरी साांमगतलां नव्हतां. 

“तुझ्या हातावर हले्थ लाइनच नाहीये. र्महिजे तुला तबयेतीच्या मवशेर्ष तरारी नसतील.” 

ह ेएक मतने बरां साांमगतलां होतां. 

“तुझ्या हातावर तीन लव्ह लाइनी आहते. र्महिजे तुझी तीन प्रेि प्रकरिां असतील.” मतने 

िाझ्या हातावरून नजर काढली आमि िाझ्याकडे आरोप करण्याच्या अमवभाववाने रोखून पामहलां. 

ह ेइतक्या अनपेमितपिे आलां की िी गाांगरलो. 

“मिता, नाही गां. िाझां तसां नाहीये. िाझां फक्त एकाच िुलीवर प्रे....” बोलता बोलता िाझ्या 

लिात आलां की िी काही भलतांच बोलून जात होतो. िी पटकन थाांबलो. 

“कसा पकडला चोर!" मिता र्महिाली. “साांग, साांग, नाव साांग.” 

“काही तरी काय? कोिाचां नाव?” िी कसांबसां र्महटलां. 

“ज्ज्या एकाच िुलीवर तुझां प्रेि आह ेमतचां नाव. साांग बघू पटकन.” 

“मिता, िी तुला पूवीच साांमगतलय ना की िी ते तुला इतर कोिालाही साांगायच्या आधी 

साांगेन?” 

“तेव्हा तुझां काही ठरललेां नसिार. आता ते पक्कां  झालेलां द्रदसतांय. साांग बघू.” 

“मिता, नाव साांमगतलां तर तू मचडिार नाहीस ना? प्रॉमिस कर" िी सुटकेचा िागव 

सापडेपयंत वेळ काढायसाठी र्महिून र्महटलां. 



“नाही मचडिार" ती र्महिाली. 

“मिता, ती तूच" िी र्महटलां. 

“चल रे, तुला कधी गांभीरपिे बोलताच येत नाही का? सदैव आपली चेष्टा करायची" असां 

र्महिून ती जाण्यासाठी उठली. 

“मचडिार नाहीस असां तू प्रॉमिस केलां होतांस" िी र्महटलां. काय बोलायचां आमि काय नाही 

याचा िला पोचच नव्हता असां िाझां िलाच वाटलां. 

“हूां!” असां र्महिून मतने नाक उडवलां आमि ती हॉस्टेलकड ेमनघून गेली. 

“मिता, िी चेष्टा करत नाही ह ेतुला कसां गां पटवून देऊ?” िी पुटपटुलो. 
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आपापल्या मडप्लोिाच्या पररिाांिध्ये मिता आमि िी पमहल े आलो होतो. िी तसा घास ू

असल्यािुळे िी पमहला आलो त्याचां कोिाला फारसां कौतुक वाटलां नाही. मिता िेडीकलला 

आल्यापासून पमहल्याांदाच पमहली आली होती. एकिेकाांना उडतां कॉन्गॅ्रट्स करून झाल्यावर 

आिची दोन द्रदवस गाठभेट झाली नाही. मिताला सलेेिेट करायला घरी जाता येत नव्हतां, र्महिनू 

मतचे आई-बाबा मतच्याकडे आले होते. तसां पामहलां तर ते जवळच्या एका हॉटेलात उतरल ेहोते, 

कारि हॉस्टेलच्या रूििध्य ेपालकाांना रहायला परवानगी नव्हती. मतची ओटी सांपली की ते 

राजिातात यायचे आमि िग मतघां भेटायचे. एकत्र क्वामलटी टाईि व्यतीत करायचे. मतसर या 

द्रदवशी ते घरी गले ेतेव्हा कुठे मिता िला फुरसतीने भेटली. 

"काय, सलेेिेशन सांपलां?" िी मवचारलां. 

"हूां" ती खुशीत र्महिाली. "तू नाही घरी जाऊन सलेेिेशन केलांस?" 

"एकदा जाऊन आलो. आईने गोडा मशरा केला होता. मसमद्धमवनायकाच्या देवळात जाऊन 

आलो." 

"एकटाच?" 



"एकटाच. कोिाला नेिार बरोबर? देवाला नारळ आमि जास्वांद-दवुाव वामहल्या, त्याचे 

आभार िानल,े आमि कािावर परत आलो." 

"आमि परत अभ्यासाला लागलास, होय ना?" 

िी हसलो. "काय काय केलांत सेलेिेशनिध्ये?" 

"िाझी ओटी सांपली की गप्पा-गोष्टी, शॉजपांग, रात्री एकत्र जेवायला जािां.... " 

"नाटक ककां वा मसनेिा नाही पामहला एखादा?" 

"छे रे, येवढा वेळ कुठे होता?" 

"कोिा नातेवाइकाांना जाऊन भेटिां वगैरे?" िी खडा टाकून पामहला. िुलगी दाखविां-बघिां 

वगैरे गोष्टी पालक िांडळी अगदी जोिाने करतात ह ेिला िामहत होतां. आिच्या घरी अस ेपालक 

मवचारिा करायचे. सध्या मशिि चालू असताना नाही असां िी आईला साांगून टाकलां होतां. 

"आिचे कोिी नाहीत इथां" ती र्महिाली. "िाझी ओटी सांपेपयंत मबचारे आई-बाबा हॉटेलच्या 

खोलीत बसून रहायचे." 

चला. मनदान सध्या तरी टेन्शन नव्हतां. 

"येवढी पमहली आलीस तर पाटी नाही देिार का िला?" िी मवचारलां. 

"वा रे! तू इतक्याांदा पमहला आलायस, द्रकती पाट्याव द्यायच्या मशल्लक आहते तुझ्या िामहत 

आह?े" 

"िग िाझी एक पाटी आमि तुझी एक पाटी एकिकेाांना कॅन्सल करिार असां गमित आह ेका 

तुझां? तसां असले तर िला तुझ्याकडून कधी पाटीची अपेिाच ठेवायला नको. आता आपली एक-

एकच पररिा मशल्लक आह.े तू िला कधीच गाठायची नाहीस." 



"हूां!" ती र्महिाली. 

"आपि असां करूया. आपि कँटीनिध्य ेजाऊन आइसरीि खाऊया. तुला बटर स्कॉच, िला 

व्हमॅनला" िी र्महटलां. 

"ही आयमडया छान आह"े ती र्महिाली. बटर स्कॉच हा मतचा वीक पॉइांट होता. "केव्हा 

जाऊया?" 

"आत्ता! कबीराने र्महटलांय ना, काल करे सो आज कर, आज करै सो अब?" 

"ते आइसरीि खाण्याबद्दल नव्हतां बरां" ती र्महिाली. 

"अग, सांताांचा उपदेश हा एकाच गोष्टीला उद्देशून नसतो. तो प्रत्येक वेळी तेव्हाची पररमस्थती 

बघून तसतसा पाळायचा असतो. चल." 

"िाझां वजन वाढत जाईल हां" ती र्महिाली. "दोन द्रदवस आई-बाबाांबरोबर खादाडपांची केललेी 

आह.े" 

"तुझां वजन कधीही वाढायचां नाही. इतकी वरं्ष तू आहसे तशीच आहसे. खा तू आइसरीि 

मबनधास्त." 

आर्मही कँटीनिध्ये जाउन एक एक कप आइसरीि खाल्लां. िाझां खाण्याकडे मवशेर्ष लि नव्हतां. 

मतचां लि नाही असां बघनू िी मतच्याकडे बघत होतो. सहा िमहन्याांनी दोघाांची एि.डी.ची पररिा 

झाली असती. िग ती आपल्या घरी गेली असती. जर तोपयंत िी काही जिवलां नसतां तर कदमचत 

ती परत कधीच द्रदसली नसती. 

"चला, जाउया" ती र्महिाली. 

"थाांब गां" िी र्महटलां. "अजून पोट भरलां नाहीये." 



खरां तर िला रफीसाहबे र्महिायचे तसां 'द्रदल अभी भरा नही' असां र्महिायचां होतां. 

"एका वेळी दोन कप? वडेा आहसे की काय?" 

"मिता, िाझ्या खूप पाट्याव द्यायच्या रामहल्यायत ना? त्या सांपपेयंत िी तुला रोज एक 

आइसरीि मखलविार. ठरलां." 

मतने िाझ्याकडे बमघतलां. एरवी मतच्या नजरेवरून मतच्या िनात काय आह ेयाचा िला अांदाज 

यायचा. तेव्हा िात्र िला काही सिजलां नाही. 

"ह ेबघ मिता, आता आपले सहाच िमहन ेमशल्लक रामहलेयत. िग तू जाशील तुझ्या घरी." 

ती काही न बोलता िाझ्याकडे बघत रामहली. 

"मिता, िी... र्महिजे तू.. तुला...." 

"अरे, काय र्महिायचांय त ेस्पष्ट बोल ना" ती र्महिाली. 

"र्महिजे िला असां र्महिायचांय की.. तू... तुला..." 

"िला काय?" 

"काही नाही. जाऊया" िी र्महटलां. वेटरला मबल दे अशी खूि केली. 

"मवजय, काय र्महित होतास तू?" 

िी मडशिध्ये मबलाचे पसै ेआमि वेटरसाठी रटप ठेवली आमि उठलो. मतने इांटनवमशपिध्ये छोटे 

छोटे कोसेस केले होते तसा िी बोलायचा कॉमन्फडन्स येण्यासाठी एखादा कोसव केला असता तर 

कदामचत फायदा झाला असता. कदामचत नसता झाला, कारि इतराांबरोबर बोलताना हा प्रॉबलेि 

िला येत नस.े मतच्या बरोबरही फक्त एकाच मवर्षयावर बोलताना िला धाडस होत नसे. फक्त 

प्रेि व्यक्त करण्यासाठी कॉमन्फडन्स देिारा कोसव काही िला सापडला नसता. 



"र्महिजे िला असां र्महिायचां होतां की तुला आइसरीि देण्याऐवजी िी जेवि करून पाटी 

द्रदली तर आवडेल का तुला?" िी काय तोंडाला आलां ते र्महिून टाकलां. 

"तुला जेवि करता येतां?" 

"अथावत" िी र्महटलां. 

"पुण्याची िािसां 'जेवि करून येतो' असां र्महितात तेव्हा त्याांना 'जेवून येतो' हा अथव अमभप्रेत 

असतो. ते तुला येतां ह ेिला िामहत आह.े तुला जवेि बनवता येतां का असां िला मवचारायचांय." 

"पांगतीत वाढतात ककां वा बूफेिध्ये असतात तस ेआमि मततके पदाथव िला बनवता येिार 

नाहीत. पि कािचलाऊ जेवि बनविां िला जितां" िी र्महटलां. 

"उदाहरिाथव?" 

"तू हो र्महि, आमि िग बघ िी तुला काय जेवायला वाढतो ते." 

"हो." 

ती अशी हो र्महिून टाकेल असां िला वाटलां नव्हतां. 

"कधी?" िी मवचारलां. 

"कबीराने र्महटलां आह ेना, काल करे सो आज कर .." 

"मिता, तुला आज जेवायला वाढायला िी काय हॉटेलातला शफे वाटलो काय? तयारी करावी 

लागते त्याच्यासाठी." 

"उद्या?" 



"अगां, लागोपाठ रोज पाट्याव करायला लागलीस तर वजन नाही का वाढिार तुझां?" िी पाटी 

पुढे ढकलायचा प्रयत्न केला. 

"द्रकतीही खाल्लां तरीही िाझां वजन वाढिार नाही असां िला कोिीतरी साांमगतलांय." 

'कोि तो िखूव िािूस?' असां िी र्महि ूशकत नव्हतो, कारि ते िीच मतला नुकतांच साांमगतलां 

होतां. 

"रमववारी िी ऑफ कॉल आह.े रमववारी रात्री िसे बांद असत.े कुठे जेवायचां हा प्रश्न पडतो. 

रमववारी रात्री चालले?" िी मवचारलां. 

"होSSSS." 

बाहरेून जेवि आििां आमि ते गरि करून मतला वाढिां हा पयावय िाझ्याकडे नव्हता, कारि 

एकतर ती गांडली नसती. जेवि करताना िागे रामहलेली काांदे, भाजी वगैरेची सालां कुठे गेली 

याचां सिाधानकारक उत्तर िला देता आलां नसतां, आमि आिच्या ररलेशनमशपिध्य,े ती 

अमस्तत्वात आह ेकी नाही हा प्रश्न असला तरी, फसवाफसवीला स्थान नव्हतां. िाझ्याकडे हॉट 

प्लेट होती, पि भाांडी नव्हती. 

"मिता, िाझ्याकडे जेवि बनवायसाठी भाांडी नाहीयेत" िी र्महटलां. 

"िी देते. कोिती भाांडी पामहजेत?" 

िुलगी अगदी हट्टाला पेटलेली द्रदसत होती. 

"प्रेशर कूकर, एखादां फ्राइांग पॅन, ढवळायला िोठा सपाट चिचा...." 

"रमववारी सकाळी िाझ्या रूिवर ये आमि घेऊन जा" ती र्महिाली. 

आर्मही हॉस्टेलच्या द्रदशेने मनघालो. 

"तू येवढा हळू हळू का चालतोयस?" 



अांगावर ओढवून घेतलले्या आफतीिुळे िाझी पावलां जड झाली होती. 

"िी नेहिीसारखाच चालतोय" िी र्महटलां. "तू पटपट चालतेयस. िाझ्या हातचां जेवायचां 

र्महिून तुला उत्साह आललेा द्रदसतोय." 

िी चालण्याची गती वाढवली. ती मतच्या रूिवर गेली, िी िाझ्या. मतच्याबद्दल काही साांगता 

येिार नाही, पि िी िात्र खपू मवचारात पडलो होतो. िला चहा करता येत असे. पि जेवताना 

त्याचा काही उपयोग नव्हता. कूकरिध्ये िला भात आमि वरि करता यायचां. पि कोिी 

जेवायला येिार तर त्याला वरि-भात कसा वाढायचा? बरां द्रदसलां नसतां. बरां बरोबर भाजी तर 

हवी. पोळया बनविां शक्यच नव्हतां, कारि िला ते जित नसे. बराच मवचार केल्यावर िला 

आयमडया सुचली. कूकरिध्ये भात करून घेतला, की पॅनिध्ये त्याचा जीरा राइस करता आला 

असता. िग तो डबयात काढून ठेवून त्याच पॅनिध्ये अांड्ाची भूजी करता आली असती. चार 

फळाांचे तुकडे करून त्यात दही आमि साखर घालून फू्रट सलॅड करता आलां असतां. ते ठरल्यावर 

िला त्या रात्री शाांत झोप लागली. 

रमववारी सकाळी िी चार अांडी, ताांदळू, अधाव द्रकलो काांदे, थोडां मजरां, सफरचांदां, केळी, सांत्री, 

कोथांबीरीची एक जुडी, िाउन िेड, दह्याचा एक कप आमि लोण्याचा एक पॅक आिला. िग िी 

मिताकडे गेलो. 

"मिता, प्रेशर कूकर आमि पॅन न्यायला आलोय. थोडां िीठ आमि मतखट सदु्धा हवांय" िी 

र्महटलां. 

"तू खरांच जेवि बनविार आहसे?" मतने आश्चयावने मवचारलां. 

"अथावत. एकदा शबद द्रदला र्महिजे द्रदला" िी र्महटलां. "रात्री साडेआठ वाजता ये." 

सांध्याकाळी सात वाजता िी कूकरिध्ये थोडां िीठ घातलेला भात लावला. तो होईपयंत काांदे 

सोलले आमि मचरले, कोथांबीर मचरली. कूकर झाल्यावर पॅनिध्ये थोडां लोिी घातलां आमि ते 



मवरधळल्यावर त्यात मजरां टाकलां, ते तापल्यावर त्यावर तो भात घातला, जरासां मतखट घातलां, 

कोथांबीर टाकली आमि परतली. त्याची चव बमघतली. आश्चयव र्महिजे ती बरी होती. आयटेि 

नांबर एक रेडी, असां र्महिनू िी तो मजरा राइस एका स्टीलच्या डबयात ओतला. िग त्याच पॅनिध्य े

उरललेां लोिी टाकलां, आमि ते तापल्यावर त्यावर काांदा टाकून वर झाकि ठेवलां. जळल्याचा 

िांदसा वास यायला लागल्यावर त्यात अांडी फोडून टाकली, मतखट-िीठ घातलां आमि ढवळ ढवळ 

ढवळलां. चव बमघतली. िीठ किी लागलां र्महिून आिखी थोडां घातलां आमि परत ढवळलां. िग 

झाकि ठेवलां आमि पॅन हॉट प्लटेवरून उतरवलां. आयटेि नांबर दोन रेडी, असां र्महिून फू्रट सलॅड 

करायला घेतलां. ते सोपां होतां. एका काचेच्या बाउलिध्य ेफळाांचे तुकडे, दही आमि साखर घालून 

ढवळायला काही त्रास झाला नाही. सगळां तयार झालां तेव्हा सव्वाआठ वाजले होते. कचरा गोळा 

करून कचर याच्या डबयात टाकला. टेबलावरची पुस्तकां  एका बाजूला रचून ठेवली आमि सगळी 

धूळ पुसून काढली. अस्ताव्यस्त टाकलेल ेकपडे खुांटीला टाांगून ठेवले. 

ठीक साडेआठ वाजता मिता आली. 

"वास बरा येतोय" ती र्महिाली. 

"ये" िी र्महटलां. "हात धवुून घे. जेवि गरि आह ेतोवर जेवून घे." 

ती बसली. िी टेबलावर दोन प्लेट्स िाांडून ठेवल्या. मतच्या प्लेटिध्ये भूजी आमि जीरा राइस 

वाढला. एका बाजूला िडेचे चार स्लाइस वाढले. 

"जेव" िी र्महटलां. मतला जेवि आवडतां की नाही याचां िला टेन्शन होतां. 

"ह ेकाय, तू नाही जेविार?" मतने मवचारलां. 

"िी... अां.. िी बनवलले्या जेविाने तुला काही झालां नाही तर िग िी जेवतो" िी र्महटलां. 

टेन्शन असल्यािुळे स्वताःला वाढून घ्यायला िी मवसरलो होतो. 

"मवजय!" ती र्महिाली. 



िी िाझी प्लटे भरली. 

"छान झालांय रे जेवि" ती र्महिाली. 

"थँक्स. जेव पोटभर." 

ती पोटभर जेवली. िाझां लि जेविापेिा मतच्याकडेच जास्त होतां. मतच्याकडे बघताना मतने 

िला पकडू नये र्महिून काळजी घ्यायला लागत होती येवढांच. 

मडशेस जसांकिध्य ेटाकल्यावर िी मतच्यापुढे फू्रट सलॅड ठेवलां. 

"द्रकती केलांस रे. तू येवढां सगळां करिार होतास तर िला आधी साांगायचां, िी आल ेअसते 

तुझ्या िदतीला" ती र्महिाली. 

आपल्या हाताने बनवून गलवफ्रें डला जेवू घालण्यात एक रोिँरटक आनांद असतो. ती िदतीला 

आली असती तर तो आनांद िला कसा मिळाला असता? 

"िी भाांडी धुत.े तू बस" असां र्महिून मतने सगळी भाांडी पटकन धुवून टाकली. 

आपि ह ेपुन्हा केलां पामहजे असां िला र्महिायचां होतां, पि ते रामहलांच. जेवि करता येिारा 

नवरा असिां बरां असतां असांही िला र्महिायचां होतां. पि ते मतला िामहत असिार असां वाटल्यािुळे 

र्महिा ककां वा बोलायचां धाडस न झाल्यािुळे र्महिा, िी गप्पच रामहलो. 

"तू द्यायच्या राहून गेलेल्या सगळया पाट्याव आजच्या पाटीिुळे द्रफटल्या. आता पुढची पाटी 

िाझ्याकडून. गुड नाइट" असां र्महिून ती आपली भाांडी घेऊन पसार झाली. 



३७ 
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"मवजय, िाझा लॅपटॉप नीट चालत नाहीये. रुगिालयातला कॉर्मप्यूटर दरुुस्त करिारा 

र्महितो की त्याला लॅपटॉपचां काही सिजत नाही. तू बघतोस?" 

"बघतो. नीट चालत नाही र्महिजे नक्की काय होतांय?" िी मवचारलां. "तू तर कॉर्मप्यूटरचा 

शॉटव कोसव केला होतास ना?" 

"त्या कोसविध्य ेकॉर्मप्यूटर कसा वापरायचा ते मशकवायचे. दरुुस्त करायला नाही. तू तासाचे 

तास कॉर्मप्यूटरवर काि करत असतोस. तुला प्रोग्राजिांग सदु्धा येतां र्महि.े तू नक्कीच दरुुस्त करू 

शकशील." 

"ह े बघ, िला डेस्कटॉप उघडून आतिध्य े काही गोंधळ आह े का ते बघता येतां. लॅपटॉप 

उघडिां िला जिायचां नाही. सिज िी तो उघडू शकलो तरी त्यािुळे त्याची वॉरांटी जाईल." 

"वॉरांटी कधीच सांपलीय. पि िला वाटतां सॉफ्टवेअरचा प्रॉबलेि आह.े तो बूटच होत नाही. 

िाझा एि.डी.चा मथमसस आह ेरे त्याच्यात. िी बकॅ अपही घेतललेा नाही. आता िॅडिना दाखवून 

सबमिशन करायची वेळ आली आमि हा गोंधळ झालाय. कां पनीत पाठवून तो दरुुस्त करून 

आिण्यात एक-दोन आठवडे गेल ेतर िी काय करू रे?" 

"काळजी करू नकोस. िी आह ेना?" िी र्महटलां. 



एि.डी.चा मथमसस असलेला कॉर्मप्यूटर सुरू होत नव्हता र्महिजे आपत्कालीन पररमस्थती 

होती. िी हातातलां काि सोडून मतच्याबरोबर मनघालो. मतच्या टेबलावर तो लॅपटॉप उघडा 

पडलेला होता. पॉवर कॉडव आमि अ ॅडाप्टर जोडललेे होते. िी िेन मस्वच ऑन केला. बूट करायचां 

बटि दाबलां. कॉर्मप्यूटरचा द्रदवा लागला. बूट व्हायला सुरुवात झाली, पि तो डॉसिध्येच 

थाांबला. काय मबघडलांय ते डेस्कटॉप कॉर्मप्यूटरिध्ये शोधून काढिां तसां सोपां असतां. झाकि काढून 

एक एक भाग मडस्कनेक्ट करून काय होतां ते बमघतलां की काय मबघडलां ते सिजतां. जर आपल्याकड े

सुटे भाग असतील, तर एक एक भाग बदलून कॉर्मप्यूटर सरुू होतो का ते बघता येतां. िग 

मबघडलेला भाग बदलला की काि होतां. या गोष्टी लॅपटॉपिध्ये करिां िला शक्य नव्हतां. मिताचा 

लॅपटॉप िाझ्याच्याने कदामचत दरुुस्त झाला नसता, पि मतच्या मथमससची  फाईल जरी मिळाली 

असती तरी मतचां काि झालां असतां. मतला ती फाईल दसुर या कॉर्मप्यूटरिध्य ेउघडता आली असती. 

"ह ेबघ मिता, लॅपटॉप दरुुस्त झाला नाही तर िी मनदान तुझ्या मथमससची फाईल काढायचा 

प्रयत्न करतो. ते झालां तर तू िाझ्या नाहीतर इतर कोिाच्या तरी कॉर्मप्यूटरवर  मथमससचां काि 

पुरां कर. चालले?" 

"चालले. काय ते लवकर कर रे" ती काकुळतीने र्महिाली. 

िी मतचा लॅपटॉप ऑफ केला आमि िग सेफ िोडिध्ये बूट करायचा प्रयत्न केला. ते झालां 

असतां तर पेन िाइव्हिध्ये मथमससची फाइल खेचून घेता आली असती. पि तो सेफ िोडिध्यहेी 

जाईना. मतचां तोंड जास्त जास्त पडत चाललां होतां. 

"मिता, िी काहीही करून तुझी फाइल काढून देतो. तू काळजी करू नकोस. तू असां कर, 

कँॅटीनिध्ये जाऊन एक कॉफी मपऊन ये. तुला जरा बरां वाटेल. तोपयंत िी काय ते करतो." 

"नको, िी इथेच थाांबते" ती र्महिाली. 



पेशांटचां ऑपरेशन करताना त्याच्या नातेवाइकाांना ते बघू देत नाहीत, ओटीच्या बाहरे 

बसवतात. ह ेतसांच आह ेअसां सिज, असां र्महिावां असां िला वाटलां. पि ती मनग्रही होती. िाझां 

मतने ऐकलां नसतां. िी मवन्डोजचे बूट ऑप्शन्स दाखविारा स्रीन आिला. मवन्डोज जेव्हा शेवटचां 

नीट चाललां होतां तेव्हाचां कॉमन्फगयुरेशन वापरून बूट करण्याचा ऑप्शन मनवडला. पि त्याला 

दया आली नाही. तो डॉसिध्येच अडकून रामहला. त्याचां डॉसही धडपिे चालत नव्हतां. काळा 

स्रीन आमि त्याच्यावर उघडझाप होिारा पाांढरा रठपका होता, पि डॉस प्रॉर्मप्ट काही द्रदसत 

नव्हता. डॉसिधून फाइल काढिां शक्य नव्हतां. िग िी परत एकदा बूट करून एफ-२ की दाबून 

धरली. लॅपटॉप बायॉसिध्य ेगेला. आता आशेचा द्रकरि द्रदसायला लागला होता. िी फस्टव बूट 

ऑप्शन सीडी रॉि द्रदला. 

"मिता, िी िाझ्या रूििधून मवन्डोजची लाइव्ह सीडी घेऊन येतो. तू ह ेसगळां असांच ठेव. 

काहीही करू नकोस. ओके?" 

मतने होकाराथी डोकां  हलवलां. 

"तुझा पेन िाइव्ह शोधून ठेव. बॅक अप घेण्यासाठी लागेल. ओके?" 

मतने परत डोकां  हलवलां. िुलगी अगदीच हवालद्रदल झालेली द्रदसत होती. नाहीतर मतची 

शबदगांगा कधी आटत नसे. िाझा मथमसस असा हरवला असता तर िाझीही तीच गत झाली 

असती. 

िी धावत पळत गेलो आमि मवन्डोजची लाइव्ह सीडी घेऊन आलो. मतच्या लॅपटॉपच्या 

सीडी रॉििध्य ेघातली. बायॉसचे बदल सेव्ह करून एमक्झट केलां आमि लॅपटॉप परत बूट केला. 

त्याने थोडा वेळ घेतला आमि मवन्डोज सुरू झालां. 

"सुरू झाला!" ती अत्यानांदाने ओरडली. "पि वॉलपेपर नेहिीच्यासारखा द्रदसत नाहीये." 



"मिता, हा तुझा डेस्कटॉप वॉलपेपर नाहीये. खरां तर ह ेतुझां मवन्डोजही नाहीये. ह ेिाझ्या 

लाइव्ह सीडीचां मवन्डोज आह.े" 

"र्महिजे काय?" 

"ते िी तुला नांतर कधीतरी मशकवीन. आता तुझा पेन िाइव्ह आि आमि लॅपटॉपला जोड" 

िी र्महटलां. 

मतने पेन िाइव्ह आिला. तो लॅपटॉपला जोडण्यासाठी ती वाकली. मतच्या शाांपूचा गांध िला 

अस्वस्थ करून गेला. िी स्तबध रामहलो. पेन िाइव्ह जोडून ती दरू झाली. िी मतच्या लॅपटॉपकडे 

पामहलां. 

"मिता, सगळे िाइव्ह द्रदसतायत. नेहिीसारखा लॅपटॉप वापर आमि मथमससच्या फाइलचा 

बॅक अप घेऊन टाक." 

िी उठलो. ती स्थानापन्न झाली. मथमससची फाइल पेन िाइव्हिध्ये गलेी. 

"हुश्श!" ती र्महिाली आमि िाझ्याकडे वळली. मतचे डोळे चकाकत होते. 

आता ती िाझ्या िानेभोवती हात गुांफिार असां िला वाटलां. 

"थँक्स!" ती र्महिाली. "तू आज िला वाचवलांस." 

"तू कधीही बोलाव, िी येईन असां िी तुला र्महटलां होतां" िी र्महटलां. 

"आठवतांय रे" ती र्महिाली. "िला िामहत होतां की बोलावलां तर तू नक्की येिार." 

"आता तुझ्या सगळया फायली डी िाइव्हिध्य ेएक नवा फोल्डर करून त्यािध्ये टाक. िग 

िी सी िाइव्ह फॉरिॅट करतो आमि मवन्डोज परत घालून देतो. नांतर तुझां इतर सॉफ्टवेअर घालतो. 

तुझा लॅपटॉप परत नवा कोरा होईल." 



मतने फायली डी िाइव्हिध्ये सेव्ह केल्यावर िी मतचा लॅपटॉप िाझ्या रूिवर घेऊन गेलो. 

सी िाइव्ह फॉरिटॅ करून मवन्डोज, ऑद्रफस आमि अँरटव्हायरस घातलां. इांटरनेट सरुू करून 

टाकलां. लॅपटॉप चालवून पामहला. तो व्यवमस्थत चालत होता. िग िी थाांबलो. थोडा वेळ मवचार 

केला. िी मव्हज्ज्युअल बेमसक प्रोग्राििध्ये फक्त मितासाठी खास असा एक स्रीनसेव्हर मलहून 

ठेवलेला होता. त्याला 'मिताचा स्रीनसेव्हर' असां नाव द्रदलां होतां. जर कधीतरी सांधी मिळाली 

तर तो मतच्या लपॅटॉपिध्ये घालायचा अशी िाझी इच्छा होती. िनातल्या िनात हो-नाही करता 

करता शेवटी िोहाने मवचारावर िात केली. िी तो स्रीनसेव्हर इन्स्टॉल केला. त्याला मडफॉल्ट 

स्रीनसेव्हर केलां. 

थोडा वेळ जर लॅपटॉपवर काही काि केलां नाही तर स्रीन खराब होऊ नय े र्महिून 

स्रीनसेव्हर सुरू होतो. िग त्याच्यात जी मचत्रां ककां वा मलखाि  असतां ते स्रीनवर द्रदसत रहातां. 

थोडां प्रोग्राजिांग वापरून िी दहा वाक्यां आलटून पालटून स्रीनवर द्रदसतील असा स्रीनसेव्हर 

बनवला होता. िी तो चालवून पामहला. ती वाक्यां स्रीनवर एकािागून एक द्रदसायला लागली. 

'तिुची एकिवे ियावदा तरु्महीच असता..' 

'एके द्रदवशी की पमहल्या द्रदवशी - तरु्महीच ठरवा..' 

'आठविींचा सांग्रह करा, वस्तूांचा नाही..' 

'आयषु्य एक प्रवास आह,े, शयवत नाही..' 

'ध्वनी बना, प्रमतध्वनी नाही..' 

'योगय वळेेची वाट पहात थाांब ूनका., ती कधीच यते नाही..' 

'जनु्या िागानंी नव ेदरवाज ेउघडत नाहीत..' 

'सांधीची वाट बघत थाांब ूनका, सांधी मनिावि करा..' 



'चकुा होिां हा प्रयत्नशील असण्याचा परुावा आह.े.' 

'िाझां तझु्यावर प्रिे आह ेत ेतलुा ठाउक आह ेका?' 

ते शेवटचां वाक्य वाचलां आमि ते िीच मलमहललेां होतां तरीही िाझ्या काळजाचा एक ठोका 

चुकला. तोंडाने जे साांगायचां धाडस होत नसे ते जुन्या काळातले प्रेमिक प्रेिपत्राांतून व्यक्त करत 

असत. आधुमनक काळात टेक्स्ट िेसेज, व्हॉट्सअ पॅ िेसेज नाहीतर इिले वापरतात. िला वाटतां 

जगातला िीच पमहला िािूस असेन ज्ज्याने एका स्रीनसेव्हरला प्रेिाचा सांदेशवाहक बनवलां होतां. 

मिताचा स्रीनसेव्हर सरुू असताना जेव्हा हा प्रिेसांदेश स्रीनवर येईल तेव्हाच मिता स्रीनकडे 

बघेल याची काही गॅरांटी नव्हती. पि िी आशावादी होतो. ज्ज्याच्याकडे काही नसतां तो आशेवर 

जगतो. 

िी मिताचा लॅपटॉप परत द्रदला. 

"आता तुला काही त्रास होिार नाही असां वाटतां. झालाच तर िला बोलाव" िी र्महटलां. 

"मवजय, तुझां मथमससचां काि बाजूला ठेवून तू िाझ्यासाठी चार-पाच तास खचव केलसे. थँक्स. 

तुला िामहत आह ेका की तू एक फार चाांगला िलुगा आहसे?" 

"तुला असां वाटतां त्यातच सगळां भरून पावलां" िी र्महटलां. 

 



३८ 

 

वर्षव ८, ि े१५ 

 

जोशीबाईंची नगरपामलकेच्या दसुर या रुगिालयात बदली झाली होती. त्याांना ती नको 

होती. तत्कालीन डीनने ती आपल्यावर असलेल्या आकसातून केली आह ेअसां त्याांना वाटत होतां. 

ती थोपवण्यासाठी त्याांना वेळ हवा होता. जर बदलीची ऑडवर घेतली तर बदलीच्या रठकािी रुजू 

व्हावां लागेल र्महिून जोशीबाई ऑडवर न मस्वकारताच तडकाफडकी रजेवर गेल्या होत्या. त्याांना 

हा सल्ला त्याांच्या वद्रकलाने ककां वा िामहतगार महतजचांतकाने द्रदला असां सगळेजि र्महित होते. िी 

पररिेच्या तयारीसाठी रजेवर असताना िला जोशीबाईंचा फोन आला. 

"अरे मवजय, आज आपल्या अ ॅनास्थेमशयाच्या मवजापूरकराांच्या िुलीचां मसझेररयन करायचां 

आह.े त्या िाझ्या शेजारीच रहातात. आज रजेवर असल्यािुळे िी ते करायला पोचू शकत नाहीये. 

तर ते तू कर." 

अ ॅनास्थेमशयाच्या प्राध्यापकाच्या िलुीचां मसझेररयन िी करायचां? िला आश्चयव वाटलां. 

हुद्द्याने येवढ्या िोठ्या व्यक्तीच्या िुलीचां ऑपरेशन िी करावां असां जोशीबाईंना वाटलां ह ेिोठां 

आश्चयव होतां. िला स्वताःला ते करण्यात काही प्रॉबलेि वाटत नव्हता. पि बाईंनी दसुर या कोिा 

मसमनयरला न साांगता िला साांगावां अां? कदामचत त्याांना दसुर या कोिाचे उपकार नको होते 

असतील. िानद डॉक्टराांच्या नावाने त्या नेहिी खडे फोडायच्या. त्यािुळे त्याांना मवनांती 

करण्याचा प्रश्नच नव्हता. अहुजािॅडि आमि जोशीबाई याांचा बहुतेक जोशीबाईंच्या स्वभावािुळे 

छत्तीसाचा आकडा होता. राहता रामहली लेक्चरर िांडळी. आज आपि साांमगतलेलां काि केलां तर 



ते उद्या आपल्याकडून काय काय वसलू करतील याची मभती वाटत असल्यािुळे त्याांनी शेवटी 

िलाच मनवडलां असावां. िी परतफेड र्महिून काही िागिार नाही असां त्याांना वाटलां असावां. 

ऑपरेशनसाठी आिच्याकडून िी सवावत वररष्ठ डॉक्टर होतो. िाझ्या िदतीला िाझा 

हाउसिन होता. अ ॅनास्थमेशया द्यायला त्या मवभागाचे तत्कालीन प्रिुख होते. त्याांच्या िदतीला 

पाच डॉक्टर िांडळी होती. त्याांच्यात मिता सगळयात कमनष्ठ होती. मवजापूरकराांच्या िलुीला 

स्पायनल अ ॅनास्थेमशया नको होता, जसा तो पूवी अनुभव घेतलले्या ककां वा त्याबद्दल इतराांकडून 

ऐकलेल्या बर याच पशेांटाांना नको असायचा. त्या सगळयाांना अ ॅनास्थेरटस्ट िांडळी स्पायनल 

अ ॅनास्थेमशयाच कसा चाांगला ह ेपरोपरीने साांगत असत. स्वताःच्या िुलीला ते पटवण्यात मतची 

आई असफल झालेली द्रदसत होती. असो. स्पायनल काय आमि जनरल काय, कोित्याही 

अ ॅनास्थेमशयात ऑपरेशन करायची िाझी तयारी होती. िला पटपट कािां उरकून पररिेची तयारी 

करण्यासाठी जायचां होतां. 

"तुर्मही जनरल अ ॅनास्थेमशया देताय तर िी आधी पशेांटचां पोट मनजंतुकां  लावून आमि मनजंतुक 

केलले ेटॉवेल पाांघरून तयार करून ठेवतो" असां अ ॅनास्थेरटस्ट्सना साांगून िी सगळी तयारी केली. 

मवभागप्रिुखाांनी जनरल अ ॅनास्थेमशया द्रदला. मतच्या श्वासनमलकेत ट्यूब टाकताना त्याांचा हात 

कापत होता. त्याचां कारि िानमसक ताि ह ेहोतां की वदॄ्धत्व ह ेहोतां परिेश्वर जािे. काहीही कारि 

असलां तरी त्याांनी आपला हात कापतो र्महटल्यावर ते काि दसुर या कोिावर तरी सोपवायला हवां 

होतां. मिताने ते काि एकदि फस्टव क्लास केलां असतां असां िाझ्या िनात आलां.  अ ॅनास्थेमशया 

द्रदल्याबरोबर िी ऑपरेशनला सुरुवात केली. जनरल अ ॅनास्थेमशया द्रदल्यावर िलू लवकरात 

लवकर बाहरे काढावां लागतां, नाही तर जन्िानांतर त्याची श्वसनद्ररया दडपली जाण्याची शक्यता 

असत.े त्याप्रिािे िी िलू सहा मिमनटाांत बाहरे काढलां. त्याने 'टॅह'ँ केलां. मवभागप्रिुखाांनी मनश्वास 

टाकला. िी गभावशय मशवण्यासाठी नेहिीप्रिािे पोटाबाहरे काढलां. 



"थाांब, थाांब, तू ह ेकाय करतोयस?" मवभागप्रिुखाांनी आपलां थरथरतां बोट त्या गभावशयाकडे 

रोखून िला मवचारलां. "गभावशय पोटाबाहरे का काढलांयस?" 

"मशवण्यासाठी. ते बाहरे काढलां की टाके िारिां सोपां जातां. रक्तस्त्रावही किी होतो" िी 

र्महटलां. "मशवून झालां की िी ते परत पोटात टाकेन." 

"िग हरकत नाही. िला वाटलां तू ते ऑपरेशन करून काढून टाकतोयस" ते र्महिाल.े 

त्याांचां ह ेबोलिां ऐकून त्याांचां बोट वदॄ्धत्वािुळेच थरथरतां ह ेिाझ्या लिात आलां, कारि असां 

चुकीचां अनुिान वॄद्धत्वािुळे ितीभ्रांश झाला तरच एका अ ॅनास्थेमशयाच्या मवभागप्रिुखाांनी काढलां 

असतां. िी काही बोललो नाही. पटपट ऑपरेशन उरकलां, पेशांटला शल्योत्तर वॉडावत पाठवलां आमि 

अभ्यास करायला लायिरीत गेलो. 

एि.डी. पररिेचा अभ्यास करून खूप िानमसक थकवा यायचा. रोजच्या कािात न 

लागिार या पि पररिकाांना मवचाराव्याशा वाटिार या अनेक गोष्टी वाचून लिात ठेवाव्या 

लागायच्या. अभ्यास करून थकलो की आर्मही पसु्तकां  लायिरीतच सोडून चहा प्यायला र्महिून 

कँटीनिध्ये जात अस.ू त्याप्रिािे प्रताप, अमनल आमि िी दपुारी चहा प्यायला गेलो. चहाने 

तरतरी आल्यावर आर्मही परत मनघालो होतो, तो मिता कँटीनिध्य ेपोचली. 

"मवजय, जरा थाांब. काही साांगायचां आह"े ती र्महिाली. 

"तुर्मही व्हा पुढ,े िी पाच मिमनटाांत येतोच" असां प्रताप आमि अमनलला साांगून िी मतथेच 

बसलो. 

"कॉफी?" िी मवचारलां. मतने िान डोलावली. 

मतच्यासाठी कॉफी आमि िाझ्यासाठी चहा िागवून िी र्महटलां, "बोल, काय साांगायचांय?" 



"तुझ्याबद्दल आिची बॉस िांडळी खूप चाांगलां बोलत होती" ती र्महिाली. "तुर्मही स्वत: 

मसझेररयन करायला येऊ शकत नसाल तर मवजयला पाठवा असां मवजापूरकराांनी जोशीिॅडिना 

साांमगतलां." 

"किाल आह.े िला कधी कोिी बोललां नाही." 

"तुझ्या तोंडावर कसां साांगतील ते?" 

"ते बरोबर आह.े थँक्स." 

"वेलकि" ती र्महिाली. 

"तुझा अभ्यास कसा चाललाय?" िी मवचारलां. 

"ठीक चाललाय. पररिपेयंत सांपले असां वाटतांय. तुझा कसा चाललाय?" 

"बरा चाललाय. सध्या दसुरी उजळिी चाल ूआह.े पररिेपयंत आिखी दोन वेळा उजळिी 

होईल असां वाटतांय" िी र्महटलां. 

"िाझा एकदाच करून होिार आह े आमि तू चार उजळण्याांबद्दल बोलतोयस? िी 

तुझ्याबरोबर बोलायलाच नको होतां. तुझां ऐकलां की िनावर दडपि येतां. तू असां का साांगतोस? 

दषु्ट कुठला!" 

'तू मवचारलांस र्महिून िी साांमगतलां' असां र्महिण्याचा वेडपटपिा िी केला नाही. 

"अगां गांित केली, सॉरी. िाझाही अभ्यास पररिपेयंत सांपले" िी खोटांच साांमगतलां. िाझी 

उजळिीच चालू होती. पि 'िुवेत वचनि् मप्रयि्' याप्रिािे मतला बरां वाटेल असां िी बोललो. 

लग्न झालले ेपुरुर्ष लग्नानांतर असांच करतात असां िी ऐकून होतो. आता िमैत्रिीबरोबरही तसांच 

करावां लागतांय हा शकुन र्महिायचा का, असा आशावादी मवचारही िाझ्या िनात तरळून गेला. 

मतने थोडा मवचार केला. 



"खोटां." 

"अां?" िी हबकलो. मतला कसां कळलां िी खोटां बोललो ते? 

"तुझा अभ्यास इांटनवमशपिध्येच झाला होता. आरेिो झाल्यावर त ू..." 

"िुली नाही द्रफरवल्या हां िी" िी गडबडून र्महटलां. मतला मनमखलने िाझ्याबद्दल काय 

साांमगतलां होतां ते आठवलां असावां. 

"..उजळिी करिार होतास. उजळिी करतोयस तर खोटां का साांमगतलांस?" 

"तुला दडपि आलां. िग तू िला दषु्ट र्महिालीस र्महिून" िी खरां कारि साांगून टाकलां. 

"तुला दषु्ट र्महिायचां नव्हतां रे. अभ्यासाच्या दडपिािुळे िी चुकून बोलल.े सॉरी." 

"जाऊ दे. चल अभ्यास करायला जाऊया" असां र्महिून िी उठलो. चहा-कॉफीचां मबल 

िागवलां. 

"िी देते" ती र्महिाली. "दर वेळी तूच देतोस." 

"देऊ दे ग. एकच तर ितै्रीि आहसे मजच्याबरोबर कँटीनिध्य ेजातोय. शांभर असत्या तर 

द्रदले नसते." 

"एकच का? नेहा सदु्धा ितै्रीि आह ेना तुझी?" 

"सुनीताचा ससेमिरा टाळण्यासाठी नेहाची िदत घेतल्यापासून ती िाझ्याबरोबर बोलललेी 

नाही. आता तूही िला दषु्ट र्महटल्यावर िी टरकलो. र्महटलां तू सदु्धा बोलायची थाांबलीस तर काय 

करायचां?" 

ती हसली. 
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आिची एि.डी.ची मडझटेशन्स मवद्यापीठाला पाठवून झाली होती. मतकडून काही आिेप 

आल ेनव्हते, र्महिजे ती स्वीकॄत झाली होती असां सिजायला हरकत नव्हती. आर्मही सगळे अभ्यास 

एके अभ्यास करण्यात बडुालेल ेहोतो. जागेपिीचे सगळे तास अभ्यासात घालविां शक्य नव्हतां. 

त्यािुळे िधून िधून कँटीनिध्ये जायचां, ककां वा कट्ट्यावर बसून पाच-दहा मिमनटां गप्पा 

िारायच्या आमि परत अभ्यासाला लागायचां असां चाललां होतां. काही जिां हॉस्टेलच्या रूििध्य े

बसून अभ्यास करायचे. िधून िधून मवरांगुळा र्महिून ते इतर कोिाच्या रूिवर जायचे. नेहा 

िहत्वाचे िुद्द ेखडूने रूिच्या जभांतींवर मलहून ठेवायची. जेव्हा काही आठवायचां नाही तेव्हा ती 

लगेच जभांतीवर शोधायची. जेव्हा सगळया जभांती भरून झाल्या, तेव्हा मतने रूिबाहरेच्या 

कॉररडॉरच्या जभांती भरून टाकायला सुरुवात केली. लवकरच त्या जभांती सुद्धा भरल्या. 

"आता ती खालच्या आमि वरच्या िजल्याांच्या जभांतींवर मलहायला जाईल का?" प्रतापने 

आिच्या एका िध्यांतरात मवचारलां. 

"शक्यता किी आह"े अमनल र्महिाला. "आरािात वाचता यावां र्महिून ती जभांतींवर मलमहते. 

वर खाली करायला मतला जिायचां नाही. सत्तर एक द्रकलो वजन मजन्याने वर नेिां आमि खाली 

आििां मतला झेपिार नाही." 



नेहा ते ऐकायला मतथे नव्हती र्महिून बरां झालां. नाहीतर मतचा ढाई द्रकलोका हथोडा 

अमनलच्या जबड्ाचे दोन तुकडे करूनच थाांबला असता. 

"पि ती जभांतींवर मलमहते र्महिजे काय? आिच्या स्वातांत्र्यावर गदा येते" हर्षवद र्महिाला. 

"तुझ्या स्वातांत्र्याचा आमि मतने त्या जभांतींवर मलमहण्याचा काय सांबांध?" प्रतापने मवचारलां. 

"फोनवर बोलताांना िला जभांतीला टेकून उभां राहता येत नाही. शटावला आमि पँटला खडू 

लागतो." 

कॉररडॉरच्या एका जभांतीवर इांटरकॉिचां इांस्ूिेंट लावललेां होतां. रात्री बाबालॉजी 

करण्यासाठी हर्षवद जर वॉडावत जाऊ शकला नाही तर मतथ ेइांटरकॉिवर बबली नाहीतर जी कोि 

त्याची तत्कालीन िैत्रीि असायची मतच्याबरोबर गप्पा िारत असे. 'आपल्या पेशांटचां अिुक कर, 

तिुक कर' येवढांच जर साांगायचां असतां तर एका मिमनटाांत फोन जागेवर ठेवून तो परत जाऊ 

शकला असता. पि बराच काळ उभां राहून गप्पा िारायच्या र्महटलां की पायाांना जरा मवश्राांती 

र्महिून जभांतीवर रेलावां लागत असे. 

"तू खुची घेऊनच का नाही बसत मतथे?" अमनलने मवचारलां. "िग कपड्ाांना खडूचे डाग 

पडायचे नाहीत." 

हर्षवदचा चेहरा मवचारिग्न झाला. आता नेहाच्या फोनजवळच्या जभांतीवरच्या नोट्स पसुल्या 

जािार नाहीत र्महिून आर्मही हुश्श केलां आमि आपापल्या अभ्यासाला गेलो. 

अभ्यास करताांना भकू खपू लागते र्महिे. खूप खाल्ल्यािुळे असेल, कदामचत एका जागी बसून 

अभ्यास करत रामहल्यािुळे असेल ककां वा वॉडावत इकड े मतकडे धावायचा व्यायाि होत 

नसल्यािुळेही असले, पररिाथींची वजनां पटापट वाढत असत. हर्षवदचां वजन पाच एक द्रकलो 

वाढलां. 



"हर्षवद येवढा जाडा झालाय. त्याला त्याचां काहीच कसां वाटत नाही?" आिच्या एका 

िध्यांतरात प्रतापने नवा मवर्षय सुरू केला. हर्षवद तेव्हा बहुतेक लायिरीत गेला असावा. तो असता 

तर प्रतापने बहुतेक नेहाच्या वजनावर बोलायला सुरुवात केली असती. 

"तो जाडा झाललेा नाहीये. तो आता िदावनी द्रदसायला लागलाय" अमनल र्महिाला. 

"त्यािुळे तो जास्त देखिा द्रदसायला लागलाय असां बबली र्महिाली असिार" िी र्महटलां. 

"तरीच तो हल्ली दोन तुरे असलले्या कोंबड्ासारखा वटिध्य ेचालतो" अमनल र्महिाला. ही 

दोन तुरे असिार या कोंबड्ाची कल्पना त्याने कोिाची तरी िारली आह ेयाबद्दल िाझी खात्री 

होती, पि डोक्यात सगळा अभ्यास भरललेा असल्यािुळे ती कोिाची िूळ कल्पना होती ते तेव्हा 

िला आठवेना. पररिा सांपल्यावर ते िला आठवेल असां िनाशी र्महिून िी त्याबद्दल मवचार 

करायचां थाांबवलां. 

"पि त्याला त्याचे कपडे कस ेहोतात? नव ेकपडे मशवून घ्यायला वेळ कुठून आििार तो?" 

प्रताप र्महिाला. 

"िला लहानपिी शाळेत चाांदोबाची गोष्ट साांमगतली होती. चाांदोबाचां वजन िमहन्याचे 

पमहल ेदोन आठवडे वाढत जायचां आमि नांतरचे दोन आठवडे किी होत जायचां. रोज त्याचे कपडे 

लहान िोठे करून त्याची आई थकून गेली. शेवटी मतने प्रत्येक द्रदवसाच्या आकाराला योगय अस े

अठ्ठावीस जोड मशवले. िग चाांदोबाला रोज आपल्या आकाराचे कपडे मिळायला लागले. हर्षवदच्या 

आईने तसां काही तरी केलां असले" िी र्महटलां. 

"अठ्ठावीस द्रदवसाांना अठ्ठावीस जोड कशाला हवेत? पमहल्या द्रदवसाचा जोडा अठ्ठावीसाव्या 

द्रदवशी बरोबबर द्रफट झाला असता, आमि मतसर या द्रदवसाचा जोडा सव्वीसाव्या द्रदवशी द्रफट 

झाला असता. र्महिजे त्याला चौदा जोड पुरले असते. िला काय र्महिायचांय ते तुिच्या लिात 

आलां ना?" प्रताप र्महिाला. त्याचां र्महििां बरोबर होतां. 



"तू चिट आहसे ह े आिच्या लिात आलां" अमनल र्महिाला. प्रताप त्याला िारायला 

उठल्यावर त्याने एका कानापासून दसुर या कानापयंत मजविी फाकून मस्ितहास्य केलां. प्रतापचा 

राग बटि ऑफ केल्यासारखा गलेा. 

लायिरीत बसून कां टाळा आला की आर्मही हॉस्टेलच्या रूििध्य ेअभ्यास करायला जायचो. 

एकदा िी िाझ्या रूििध्ये िाझ्या सगळया नोट्स िाांडून अभ्यास करत बसलो होतो. एक एक 

मवर्षय झाला, की ते बांडल डावीकडे ठेवायचां आमि उजवीकडच्या द्रढगातलां दसुर या मवर्षयाचां बांडल 

उजळिी करण्यासाठी घ्यायचां असां िाझां चाललां होतां. डावा ढीग वाढत चालला होता. उजवा 

ढीग सांपला, की डावा ढीग उजवीकडे ठेवायचा आमि परत एक एक बांडल वाचायला घ्यायचां 

असा िाझा प्लान होता. 

"मवजय, येऊ का?" उघड्ा दारातून मिताचा आवाज आला. 

"ये ना" िी र्महटलां. "बस." उजवा ढीग, डावा ढीग, उजळिी ह े सगळां सगळां ििात 

मवसरायला झालां. ती सिोरच्या खुचीत बसली. 

"टेन्शन आलांय रे." 

"मिता, तू डी.ए.त पमहली आली होतीस. मवसरलीस? तुला कशाला टेन्शन आलांय? 

"काय प्रचांड अभ्यास आह ेरे. काही काही गोष्टी तर अमजबात लिात रहात नाहीत." 

"एक आयमडया सुचवू?" िी ऑफर केली. 

"हो." 

"ह ेबघ, तू प्रत्येक मवर्षयाचां वाचन करतेस तेव्हा एका वहीत त्या मवर्षयाचां नाव मलही. 

त्याच्या खालच्या ओळींत जे लिात रहात नाही तेवढांच थोडक्यात मलही. ककां वा ते पुस्तकात ज्ज्या 

पानावर असले त्याचा नांबर मलही. तेथ ेते सहज सापडावां र्महिून ते अधोरेमखत करून ठेव. िग ते 



आठवत नाही असां टेन्शन आलां की वहीत बघायचां, काय मलमहलांय ते वाचायचां ककां वा पुस्तकाचां ते 

पान उघडून वाचायचां. असां एक दोनदा झालां, की आपल्याकडे ती िामहती अगदी हाताशी आह े

अशी तुझ्या िनाची खात्री होईल आमि टेन्शन येिां थाांबेल. पररिलेा जायच्या द्रदवशी फक्त ती 

वही घेऊन बसायचां, आमि फक्त तेवढीच उजळिी करायची. बाकी गोष्टी तुला नीट यते 

असिारच. द्रकतीही कठीि पेपर आला तरी तू शांभर टके्क रेडी असशील." 

मतने थोडा वेळ िाझ्याकडे डोळे िोठे्ठ करून पामहलां. िग र्महिाली, "काय सॉमलड आयमडया 

आह ेरे. तुझी स्वताःची आह?े" 

"हो" िी र्महटलां. 

"तुझी ह ेमलमहलेली वही दाखव." 

िी वहीला हात घातला आमि िागे घेतला. 

"का थाांबलास? वही दाखवतोस ना?" ती र्महिाली. 

"नको. तू दषु्ट र्महिशील" िी र्महटलां. 

मतने सरळ िाझा हात मजच्याकडे जाऊन परत आला होता ती छोटीशी डायरी उचलली. 

िी झोंबाझोंबी करून डायरी परत घेिार नाही याची मतला खात्री द्रदसत होती. िी झोंबाझोंबी 

काही केली नाही. अख्खख्खया आयुष्यात िी मतला चुकून सुद्धा पसुटसाही स्पशव केललेा नव्हता. 

झोंबाझोंबी कसली करिार होतो? मतने डायरीची पानां चाळली. 

"ह ेकाय? येवढ्या थोड्ा गोष्टीच तुझ्या लिात रहात नाहीत?" 

िी िान हलवली. ती थोडा वेळ त्या डायरीकडे बघत रामहली. बहुतेक ती मवचार करत 

असावी आमि मतला ती डायरी द्रदसतही नसावी. 



"मिता?" िी र्महटलां. 

"िला तुझा खूप हवेा वाटतो रे" ती र्महिाली. "यवेढी सगळी तयारी तू केलीयेस, आमि िी 

..." 

ती उठली आमि जायला मनघाली. 

"मिता, थाांब" िी र्महटलां. "तू टेन्शन घेशील र्महिून िी िाझी डायरी तुला दाखवत नव्हतो. 

िाझ्या येवढी तयारी एखादाच करतो. बाकी सगळे सुद्धा किी तयारी असूनही उत्तीिव होतात. 

िी ए टाइपच्या पसवनॅमलटीचा आह.े र्महिून तू सदु्धा तसां व्हायला हवां असां काही नाही. तू 

िाझ्यापेिा जास्त आनांदात आयुष्य काढशील बघ." 

"...." 

"िी साांमगतलां तसां तू करून बघ. अजून खूप वेळ आह ेतुझ्याकडे. दसुरी एक ररक साांगू?" 

ररक हा शबद ऐकल्यावर मतची कळी जराशी खलुली. 

"गेल्या पाच वर्षांचे पेपर मिळव. सिोरच्या बकुस्टॉलिध्य ेमिळतात. ते बघूनच पररिक 

प्रश्नपमत्रका बनवतात. आधी येऊन गेलेल ेप्रश्न परत येत नाहीत. चाल ूवर्षावत अ ॅनास्थेमशयाच्या 

ज्ज्या कॉन्फरन्सेस झाल्या, त्याांच्यात कोित्या मवर्षयाांवर शोधमनबांध वाचल े गेल ेआमि कोिती 

ओरेशन्स झाली ते बघ. पररिक त्या मवर्षयाांवर जास्त करून प्रश्न मवचारतात. शेवटचा िदु्दा असा 

की तुिच्या चारापैकी प्रत्येक पेपरचां मसलॅबस ठरलेलां असतां. अ ॅनास्थेमशयातल्या सवव प्रकाराांतल्या 

एकावर एक प्रश्न यावा, सगळया मसमस्टर्मसिधल्या एकीवर एक प्रश्न यावा. िी एकदि बरोबर 

असां तुला साांगू शकत नाही, कारि तुझ ेमवर्षय िला नीटसे िामहत नाहीत. पि त्यािागची तत्वां 

तुझ्या लिात आली असतील" िी र्महटलां. 

"या पद्धतीने काढललेा पपेर द्रकती अचूक असतो?" 



"नव्वद टके्क" िी र्महटलां. "त्या पेपरातल ेसगळे मवर्षय नीट घोटून पररिलेा जा. फक्त ते प्रश्न 

कोिाला देऊ नकोस. जर ते पररिेत मवचारल ेगेले, तर मिताला पेपर आधी मिळाला होता असां 

कोिीतरी सगळीकड ेकरेल. जर ते प्रश्न पेपरात आल ेनाहीत तर तू िदु्दाि भलतेच प्रश्न देऊन 

द्रदशाभूल केलीस असां र्महिायलाही लोकां  किी करिार नाहीत. ज्ज्याांची इच्छा आह ेते स्वताः हीच 

पद्धत वापरून पेपराांचा अांदाज बाांधू शकतात. होय ना?" 

मिताने परत थोडासा मवचार केला. 

"मवजय, तू िला खूपच िदत केलीयस. िी मवचारू नये, पि िला एक प्रश्न पडलाय. 

मवचारू?" 

"मवचार" िी र्महटलां. 

"तुला ह ेसगळां िामहत होतां तरी तू िला आधी त ेका साांमगतलां नाहीस?" 

या प्रश्नाचां उत्तर द्यायला िला जराही मवचार करावा लागला नाही. 

"कारि यातली एकही ररक न वापरता तू छान िाक्सव मिळवशील याची िला खात्री होती 

आमि अजूनही आह"े िी र्महटलां. 

ती हसली. 

"एखाद्याचा आत्िमवश्वास कसा वाढवावा यावर तू छोटे छोटे कोसेस चालव. खूप चालतील" 

ती र्महिाली. 

तुझ्यासारखां हसिारे मवद्याथी मिळाले तर िी फुकटात कोससे चालवेन असां िला र्महिायचां 

होतां, पि ती भरुवकन उडून गेली आमि ते रामहलांच. 
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एि.डी.च्या पररिा पार पडल्या होत्या. मिताला आमि िला पेपर चाांगले गेले होते. 

प्रॅमक्टकलच्या पररिाही छान झाल्या होत्या. मिताला भटेायला िी मतच्या रूिवर गेलो होतो. 

"आता पुस्तकाांना थोडे द्रदवस तरी हात लावायला नको" िी र्महटलां. 

"आता पुस्तकाांना हात लावायला नको असां र्महि" मिता र्महिाली. 

"आता पुस्तकाांना हात लावायला नको" िी आज्ञाधारकपिे र्महटलां. 

"िग काय करायचा प्लान आह?े" मतने मवचारलां. 

ती बरोबर असती तर बरांच काही करायला सुचलां असतां. 

"तू काय करतेयस? घरी जािारेस?" 

"नाही रे. पररिेची सुट्टी सांपली. आता कािावर जायला हवां. आिचे मसमनयसव आता िाझ्या 

मजवावर थोडा आराि करतील." 

"मबच्चारी!" 

"का? तुला नाही ड्ूटीवर जायचां?" 



"जायचांय तर. िाझां रोजचां काि तुझ्यासारखां पूवीपेिा वाढेलच. पि आनांदाची गोष्ट अशी 

की अभ्यासासाठी खचव व्हायचा तो वेळ आता िनासारखां दसुरां काही तरी करायला वापरता 

येईल. िला मचत्रां काढायची आहते." 

शाळेत असताना िी मचत्रकलचे्या दोन पररिा द्रदल्या होत्या. दोन्हीत िला 'सी' गे्रडच 

मिळाली होती. पि नांतर िाझी मचत्रकला सधुारली होती. आिच्या शरीरशास्त्राच्या आमि 

महस्टॉलॉजीच्या जनवल्सिध्य े िी खूप िन लावून आकॄत्या काढत अस े आमि त्या आिच्या 

मशिकाांना आवडत असत असां त्याांनी िला द्रदलले्या िाकांवरून िला वाटत असे. िला वाटतां 

िाझ्या आवडीच्या गोष्टींची मचत्रां काढिां िला जास्त चाांगलां जिायचां ह ेिाझ्या मचत्रकलेतल्या 

सुधारिेचां िुख्खय कारि होतां. 

"हो? कसली मचत्रां काढिार आहसे?" 

"व्यांगमचत्रां, पोरेट्स..." 

"तुला पोरेट्स काढता यतेात?" 

"थोडीफार. प्रख्खयात मचत्रकार कॅनव्हासवर ऑइल पेंट वापरतात. िी साधा िािूस. िी 

कागदावर रेयॉन वापरतो. तुझां पोरेट काढू?" 

"काढशील?" ती हरखली. 

सहज र्महिून सुरू झाललेां सांभार्षि िी चतुराई न वापरता मतचां पोरेट काढण्यापयंत पोचलां 

हा दैवी सांकेत असावा असा भाबडा सिज करून घेऊन िी खुश झालो. 

"काढीन ना. पि िाझ्या चार अटी आहते. एक र्महिजे पोरेट काढताना तुला एका जागी 

बसून रहावां लागेल." 

"द्रकती वेळ?" 



"पूवी द्रदवसच ेद्रदवस लागत. आता फास्ट फूड आमि इतर फास्ट गोष्टींचा जिाना आह.े िला 

सांध्याकाळी एक-दोन तास असे दोन द्रदवस तरी लागतील." 

"िधून िधून जरासां उठलां तर चालले ना?" 

नाही र्महटलां तर सगळांच ओिफस होईल र्महिून िी पटकन र्महटलां, "चालेल ना." 

"दसुरी अट काय आह?े" 

"वेळ वाचवायचा तर िला तुझ्या चेहरेपट्टीचा आधी नीट अभ्यास करावा लागेल. त्यासाठी 

िला तुझे दोन-तीन अँगलिधून घेतलेल ेफोटो लागतील. घाबरू नकोस, काि झालां की तुझ ेतुला 

परत देईन, इतर कोिालाही देिार नाही." 

"ओके. मतसरी अट?" 

"पोरेट पूिव होईपयंत बघायला िागायचां नाही. झालां की िी आपिहून दाखवेन." 

"ए नाही हाां. ह ेचीटींग आह.े िाझां पोरेट आमि िी बघायचां नाही?" 

"िाझ्या सगळया अटी िान्य असतील तरच िी पोरेट काढीन." आपलां मचत्रां कसां काय घडतांय 

ह ेबघायची उत्सकुता कोिालाही वाटली असती. पि मतचां पोरेट पूिव होण्यापूवी मतला दाखविां 

िला शक्य नव्हतां. 

"बरां बाबा, ते दाखव असां िी िध्ये िध्ये र्महििार नाही" ती र्महिाली. "आमि चौथी अट?" 

"सिजा ददैुवाने ते पोरेट तुझ्यासारखां न द्रदसता चुकून िाकडासारखां द्रदसलां तर िला 

िारायचां वगैरे नाही." 

मतने िाझ्याकडे थोडा वेळ रोखून पामहलां. 

"तुला नक्की पोरेट्स काढता येतात ना? की नुसता टाइिपास करतोयस?" 



"मिता!" िी दखुावलले्या चेहर याने मतच्याकडे पामहलां. िला त ेनीटसां जिलां नसावां. 

"अहो आर्टवस्ट, तुिच्या कलेचा एखादा निुना आह ेका दाखवायला?" िुलगी हुशार होती 

ह ेनक्की. मतने अगदी योगय प्रश्न मवचारला होता. 

"आह ेना" िी र्महटलां. "आरशात बघून िी िाझां स्वताःचां काढलेलां पोरेट आहे." 

"दाखव िला" ती र्महिाली. 

"िाझ्या रूिवर आह"े िी र्महटलां. "तू असां कर. तुझे मिळतील ते फोटो जिा करून आि. 

तोपयंत िी ते काढून ठेवतो. जर िाझां काि तुला आवडलां तर फोटो िला दे. िग उद्यापासून काि 

सुरू." 

"बघ हां, िाझी द्रफरकी घते असशील तर िाझ्यासारखी वाईट ..." 

"होय ग! द्रकती बोलशील? चल फोटो जिा करायला लाग" असां र्महिून िी मनघालो. 

िी मतची द्रफरकी घेत नव्हतो. िी पूवी आरशात बघून खरोखरच िाझां छोटसां पोरेट काढलां 

होतां. ते पेमन्सलने काढून शेजडांग केललेां होतां. ते बर यापैकी िाझ्यासारखां द्रदसत होतां असां िाझां 

आमि िाझ्या आईचांही ित होतां. ते िी िाझ्या एका पुस्तकात घालून ठेवलां होतां. मिता येईपयंत 

िी ते शोधून ठेवलां. 

पाच-दहा मिमनटाांत मिता आली. 

"दाखव बघू तुझां पोरेट" ती र्महिाली. 

िी पुस्तक उघडलां आमि मतला ते दाखवलां. ती ते मनरखून बघत असताना िी प्राि डोळयाांत 

आिून मतच्या चेहर याकडे बघत होतो. मिताचां पोरेट काढिां ह े िाझ्यासाठी अकस्िात अगदी 

िहत्वाचां झालां होतां. 



"छानच काढलांयस रे" ती र्महिाली. ते आपल्या हातातच ठेवून मतने दसुर या हातातल्या 

मलफाफ्यातले आपले तीन फोटो िला द्रदले. िग िाझां पोरेट त्या मलफाफ्यात घातलां. िी मतचे 

फोटो  पामहल.े ते अगदी स्पष्ट होते. मिताचां पोरेट छान होिार असा िला मवश्वास वाटायला 

लागला. 

"काय, िग ह ेकाि िला मिळालां असां िी सिजू?" िी मवचारलां. 

"होय" ती र्महिाली. "उद्या सांध्याकाळी?" 

"पाच वाजता तुझ्या रूििध्ये" िी र्महटलां. "काही स्पेशल तयारी करू नकोस. नेहिी असतेस 

तशीच रहा." 

"ओके" ती जायला मनघाली. 

"िाझां पोरेट?" िी मवचारलां. 

"तू िाझे फोटो परत देशील तोपयंत िाझ्याकडेच राहू दे" असां र्महिून ती गलेी. 

मतचा िाझ्यावर मवश्वास नाही का, असा मवचार करायला िला सुचलांही नाही. िी मतचे 

फोटो सिोर ठेवून तासभर मनरखत बसलो. िाझ्याकडे मतचा एकही फोटो नव्हता. आज एकदि 

तीन फोटो मिळाल े होते. 'फोटो बघून िलुगी पटत नाही रे' असां जर प्रताप िाझ्या कानात 

पुटपुटला असला, तर िला ते ऐकू आलां नाही. शेवटी िी नाईलाजाने ते बाजूला ठेवले, आमि 

कागद आिायला बाहरे पडलो. रेयॉन नशीबाने िॉवरिध्ये होते, नाहीतर घरी जाऊन आिायला 

लागल ेअसत.े 

रात्री जेवून झाल्यावर िी रूिचां दार आतून बांद केलां आमि मतच्या सवावत सरेुख फोटोवरून 

मतचां पोरेट काढायला घतेलां. 'ह ेचीटींग आह'े, असां िाझां अांतिवन र्महिालां. 'प्रेिात सगळां िर्मय 

असतां' असां िी अांतिवनाला र्महिालो. ती िला मतच्याकडे बघताना पकडेल या मभतीने एरवी िला 

फार वेळ मतच्याकडे बघता येत नसे. िला मतच्याकडे बघून मतचां पोरेट नक्कीच काढता आलां असतां, 



पि तसां करताना सगळां लि मचत्रकलेत असल्यािळेु मतच्याकडे बघण्याचा आनांद काही िला घेता 

आला नसता. िला एका वेळी एकच काि जिायचां. मतचां पोरेट मतच्या फोटोवरून आधीच 

काढायचां आमि िग दोन सांध्याकाळी मतच्या पूिव सांितीने मतच्याकडे बघायचां असा िाझा प्लान 

होता. 'असल ेप्लान करण्यापेिा सरळ मतला लग्नाबद्दल मवचारत का नाहीस?' असां िाझां अांतिवन 

र्महिालां, ककां वा कदामचत प्रतापने तसां र्महटल्याचा िला भास झाला असले. िी मतकडे दलुवि केलां. 

झपाटल्यासारखां रात्रभर काि करून िी सकाळपयंत मतचां पोरेट पूिव केलां. िी िाझां स्वताःचां 

काढलां होतां त्यापेिा ते सरस झालां होतां. िी ते नीट जपून कपाटात ठेवलां. 

अख्खखा द्रदवस वॉडावतल्या राउांड्स, िलुाांना मशकविां आमि सेमिनार याांच्यात गेला. 

सांध्याकाळी पाच वाजता िी नवा कागद, पेमन्सल आमि रेयॉन घेऊन मतच्या रूिवर गेलो. िी 

साांमगतलां होतां त्याप्रिाि ेमिता रोजच्याच कपड्ाांत होती, तरीही नित्रासारखी द्रदसत होती. 

"मिता, तुझ्या िैत्रीिी िध्येच येऊन मडस्टबव तर करायच्या नाहीत ना?" िी मवचारलां.  

"नाही यायच्या. िी कािात आह ेअसां त्याांना साांगून ठेवलांय" ती र्महिाली. 

िी कागद पॅडला जोडला, आमि मतच्या चेहर यावर उजेड पडले अशा रठकािी मतला 

मखडकीजवळ बसवलां. िग पेमन्सलने मचत्र काढायला सुरुवात केली. िधून िधून िी पेमन्सलच्या 

रेर्षा काढायचां मवसरून मतच्याकडे बघत रहायचो. 

"मवजय, तू मचत्र काढतोयस की नुसतांच िाझ्याकडे बघतोयस?" मतने शेवटी िला मवचारलां. 

"अगां, काही काही मडद्रफकल्ट रठकािी जास्त अभ्यास करावा लागतो" िी र्महटलां. "दोन 

द्रदवसाांत िी काि पिूव करिार र्महटलांय त्याप्रिाि ेते पूिव झालां नाही तर िग काय ते मवचार." 

"थाांब, िी गािी लावते. नुसतां बसून िला कां टाळा यायला लागलाय" असां र्महिून ती उठली. 

मतने टेपरेकॉडवर ऑन केला. 



"रफीसाहबे!" िी गुदिरल्यासारखां र्महटलां. काहीच करायला नसताना िी रूिवर 

रफीसाहबेाांची गािी लावून मिताचा मवचार करत बसत असे. मतला ते कळलां की काय असां िाझ्या 

िनात आलां. 

"त्याांच्या सारखा गायक झाला नाही आमि होि ेनाही" ती र्महिाली. अगदी िाझां ित होतां 

तसांच मतचां ित द्रदसत होतां. 

“रफीसाहबेाांचा आवाज र्महिजे िाझ्या हॄदयाचा आवाज असां िला वाटतां" िी बोलून गेलो. 

ती फक्त हसली, काही बोलली नाही. 

सिोर मिताचा चेहरा आमि बॅकग्राउांडिध्ये रफीसाहबेाांची गािी असे ते दोन तास कसे गेल े

ते िला सिजलांच नाही. सात वाजता िी कागदावर दसुरा एक पाांढरा कागद ठेवला, पेमन्सल 

आमि रेयॉन खोक्यात भरल ेआमि र्महटलां "चला, आता थकलो. उरललेां काि उद्या करूया." 

"िला दाखव ना रे" ती र्महिाली. 

"मिता, आपलां काय ठरलां होतां?" िी मवचारलां. त्या कागदावरच्या रेघोट्या मतला द्रदसल्या 

असत्या तर मतने िला फाडून खाल्लां असतां. 

िी रूिवर गेलो आमि जेवायला जाण्यापूवी मतचे फोटो सिोर ठेवून बसलो. 'अरे मवचार 

मतला' अांतिवन र्महिालां. 'मतची िूती िनात ठसवून घेतो. मवचारायचां नांतर बघ.ू ती नाही र्महिाली 

तर मनदान िनातली मतची िूती तरी िाझ्याकडे राहील' िी उत्तरलो. 

दसुरा द्रदवस ओटीत गेला. आिच्या िानद डॉक्टराांचे कोिी प्रायव्हटे पेशांट त्या द्रदवशी 

ऑपरेशनसाठी नव्हते. र्महिून ते ओटीत आलेच नाहीत. एक टेबल िाझ्या लेक्चररने आमि दसुरां 

िी चालवलां. दोघाांनी प्रत्येकी तीन तीन ऑपरेशनां पार पाडली. शरीर थकून गेलां होतां खरां, पि 

सांध्याकाळ मिताबरोबर घालवायच्या कल्पनेने िन िात्र अगदी उत्साहात होतां. चार घास खाऊन 



घेतल ेआमि िी मचत्रकलेचां सामहत्य घेऊन मतच्या रूिवर पोचलो. कालच्याच कागदावर आज 

रेयॉनच्या रेघोट्या िारिां सरुू केलां. आज मतने िनोरांजनासाठी आशाताईंची गािी लावली होती. 

"िला लतादीदींपेिा आशाताई जास्त आवडतात" िी र्महटलां. 

"िला सदु्धा" ती र्महिाली. 'आिच्या आवडी मनवडी इतक्या जुळतात ह ेती िला हो ककां वा 

नाही र्महिण्यापूवी लिात घेईल ना, की िला त्याची आठवि करून द्यावी लागेल?' असां िाझ्या 

िनात आलां. 

साडेसहा वाजता िी आवरतां घेतलां. 

"झालां पोरेट?" मतने मवचारलां. 

"तुला सिोर बसवून करायचां सगळां काि झालां. उरललेां काि िी िाझ्या रूिवर जाऊन 

करतो आमि आिखी अध्याव तासात तुला दाखवायला आितो" िी र्महटलां. 

"िी बघ?ू" 

"मिता!" 

मतने झोंबाझोंबी वगैरे करून ते मचत्र िाझ्या हातातून काढून घ्यायचा प्रयत्न केला नाही. 

कदामचत त्यािुळे ते चुरेल अशी मतला मभती वाटली असेल. 

"तू नको आिसू. िीच यतेे मचत्र बघायला" ती र्महिाली. 

बरोबबर अध्याव तासाने ती हजर झाली. िी टेबलावर ठेवलेलां आपलां पोरेट मतने न्याहाळलां, 

सिोरच्या जभांतीवरच्या आरशात पामहलां, िग परत ते पोरेट न्याहाळलां आमि मचत्कारली, "काय 

सॉमलड काढलयस रे!" 

"थँक्स" िी र्महटलां. 



"िी घेऊन जाते" ती र्महिाली. "नेऊ ना?" 

"तुझ्यासाठीच तर काढलांय. तुझांच आह ेते" िी र्महटलां. "िी लॅमिनेशन करून देऊ?" 

"िी घेईन लॅमिनेशन करून" ती र्महिाली. "याच्याबद्दल तुला काहीही द्रदलां तरी किीच 

पडेल रे. काय देऊ?" 

'मतलाच िागून घे' अांतिवन र्महिालां. 'वाईट द्रदसेल' िी उत्तर द्रदलां. 

"कसला मवचार करतोयस?" मतने मवचारलां. 

"मचत्र काढलां र्महिून तुझ्याकडून काही घेिां िला शक्य व्हायचां नाही" िी र्महटलां. "बस तू 

खुश रहा." 

ती हसली. 

िला मतचे फोटो परत द्यायचे नव्हते. पि िी ते मतच्यासिोर धरल्यानांतर आपि काय केलां 

ते िाझ्या लिात आलां. मतने ते घेतल.े 

"तुझां पोरेट आिायला िी मवसरले. नांतर देते." 

हातातले मतचे फोटो गेले, येवढां प्रेि ओतून काढलेलां मतचां पोरेट गेलां आमि तीही गेली. आतून 

एकदि ररकािां वाटायला लागलां. िी रफीसाहबेाांची कॅसेट लावली आमि तसाच बसून रामहलो. 
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"मवजय, थोडां काि आह.े" 

िी लेक्चर घ्यायला धावतपळत चाललो होतो. िध्येच मिताने िला थाांबवलां. 

"काय गां?" ती थोडी टेन्शनिध्ये द्रदसत होती. 

"आईला जरा बरां नाहीये." 

"काय झालां?" 

"फायिॉइड्स झालेयत. राजिातात यायचां र्महितेय." 

"ठीक आह.े िी बघतो काय करायला लागतां ते. तू काही काळजी करू नकोस. तू आज कोित्या 

ओटीत आहसे?" 

"आज िला व्ही.आय.आर.ला पाठवलांय. सध्या त्याांच्याकडे काहीतरी प्रॉबलेि आलाय र्महिून 

केसेस घेत नाहीयेत." 

"िी तुला एक तासाने भटेतो. आत्ता िाझां लेक्चर आह.े सगळी िलुां थाांबली असतील. त्याांचा 

वेळ िाझ्यािुळे फुकट जायला नको." 

िी लेक्चर घेण्यासाठी गेलो. एण्डींनी िला परत आपली सगळी लेक्चसव लावून द्रदली होती. 

आता एि.डी. झाल्यािळेु तयारी करायला वळे नाहीये वगैरे सबबी साांगिांही शक्य नव्हतां. 

नाहीतरी मिताची आई मतच्या घरीच होती आमि फायिॉइड्स र्महिजे काही फोनवर रीटिेंट 



देण्यासारखा आजार नव्हता. िी लेक्चर सांपवलां. नशीबाने कोिाला काही प्रश्न मवचारायचे 

नव्हते. िी िलुाांना सोडलां आमि व्ही.आय.आर.ला गलेो. 

"अरे, आजचां मलस्ट त्याांनी पुढ ेढकललांय. त्याांचां िमशन दरुुस्त व्हायला एक द्रदवस तरी लागेल 

असां र्महिताहते" मिता र्महिाली. 

"चल, कँटीनिध्ये जाऊया. नाहीतरी जेवायची वेळ होत आलीच आह.े" 

नशीबाने कँटीनिध्ये दपुारच्या जेविाची गदी अजून झाली नव्हती. आर्महाला एका 

कोपर याकडची मखडकीच्या बाजूची िाझी आवडती जागा मिळाली. 

"तू जेव रे. आईचां कळल्यापासून िला बरां वाटत नाहीये. भूकच नाहीये" ती र्महिाली. 

"वेडी की काय? फायिॉइड्स र्महिजे काही इतका मसररयस आजार नाहीय.े उगाच जचांता करू 

नकोस. िी आह ेना?" 

मतला काय पामहजे ते ती साांगेना र्महटल्यावर िी दोघाांची ऑडवर द्रदली आमि र्महटलां, "साांग, 

काय त्रास होतोय आईला?" 

"अरे, िागच्या वेळी िी घरी गेले होते तेव्हा ती आजारी होती. मतला खूप रक्तस्त्राव होत 

होता. आिच्या फॅमिली डोक्टराांच्या रीटिेंटने मतला बरां वाटलां. िधला काळ बरा गेला. आता 

परत त्रास सुरू झाला र्महिून सोनोग्राफी केली तर गभावशयाची फायिॉइड्स द्रदसली." 

"मतथल ेडॉक्टर काय र्महिाले?" 

"िोठ्या रुगिालयात न्या असां र्महिाले. तुझ्या ओपीडीला आिते उद्या." 

"येताना जुने सगळे ररपोट्सव बरोबर आि र्महिावां. काळजी करू नकोस. आपल्याकड ेखपू 

चाांगले गायनॅकॉलॉमजस्ट्स आहते." 

मतने काहीतरी र्महिायला तोंड उघडलां आमि तसांच बांद केलां. 



"टेन्शन घेऊ नकोस. या आजाराचे आिचे आतापयंतचे सगळे रुगि बरे होऊन व्यवमस्थत घरी 

गेलेयत. हस जराशी." 

मतने कसनुसां हसून दाखवलां आमि जेवि अधववट टाकून उठली. मतला यवेढां अस्वस्थ झाललेां 

िी कधी पामहलां नव्हतां. 

दसुर या द्रदवशी सकाळी मिता मतच्या आई आमि बाबाांना घेऊन िाझ्या ओपीडीत आली. िी 

मतच्या आईची महस्टरी घतेली आमि मतला पॅप मस्िअर करायला  पाठवलां. मतचे ररपोट्सव बघताना 

िी थबकलो. मतला एकच द्रकडनी होती. बोललो तर मिताला टेन्शन येईल र्महिून िी गप्पच 

रामहलो. 

"मतला एकच द्रकडनी आह"े मिता र्महिाली. 

अ ॅनास्थेरटस्ट्स खूप हुशार असतात. त्याांना सगळया आजाराांची िामहती असते, कारि ज्ज्याांना 

ते अ ॅनास्थेमशया देतात, त्याांना कोित्याही प्रकारचे आजार असू शकतात. प्रत्येक आजाराप्रिाि े

अ ॅनास्थेमशया देताना बदल करावे लागतात. अ ॅनास्थेरटस्ट्सना सगळया प्रकारच्या 

ऑपरेशनाांचीही िामहती असते, कारि ते सगळया ओटींिध्ये काि करतात. मिताला 

फायिॉइड्सचीही िामहती होती आमि एकच द्रकडनी असण्यातले धोकेही िामहत होते. 

"अस ूदे ग. बघू आपि काय करायचां ते." 

मिताची आई पॅप मस्िअर करून आली. 

"जोशीबाई ककां वा एण्डी येईपयंत थाांबूया" िी र्महटलां. "तुझी आई आह े तर मसमनयरना 

दाखवलेलां बरां." 

"नको, तूच तपास मतला" मिता र्महिाली. 

"अग, मतला िाझ्यासारख्खया लहान डॉक्टरने तपासून बरां वाटायचां नाही." 



"तुझ्याकडून तपासून घ्यायचां र्महिूनच आलीये ती." 

िी गुपचूप मसस्टरला बोलावलां, मिताच्या आईला आत नेलां, आमि तपासलां. िग मिता, मतची 

आई आमि बाबा याांना एकत्र बसवलां. 

"मिताची आई, तुर्महाला गभावशयाचे बरेच फायिॉइड्स झालेयत. थोडा अ ॅमनमिया सुद्धा आह.े 

रजोमनवॄत्तीचां तुिचां वय अजून झालां नाहीये, नाहीतर आपि थाांबून बघ ूशकलो असतो. आत्ता 

आह ेत्या पररमस्थतीत पोट उघडून गभावशय काढिां योगय ठरेल" िी र्महटलां. 

"आर्महाला त्याची कल्पना होती" मतची आई र्महिाली. "जेवढ्या लवकर ऑपरेशन होईल तेवढां 

बरां." 

"आपि तुिच्या सगळया टेस्ट्स करून घेऊ. जर ररपोटवस नॉिवल आले तर या आठवड्ात 

ऑपरेशन करू." 

"िी घेते सगळया टेस्ट्स करून. आज मतला ररकार्मया पोटीच आिलांय. ररपोटवस आले की तुला 

दाखवते" मिता र्महिाली. 

ररपोटवस खरां तर अ ॅनास्थेरटस्ट्सनाच बघायचे असायचे, कारि अ ॅनास्थेमशया देण्यासाठी 

ररपोटवस नॉिवल असिां िहत्वाचां असायचां. पि ती स्वताः अ ॅनास्थेरटस्ट असूनही मतने िला िोठेपिा 

द्रदला र्महिून िी गप्प रामहलो. पारकर सर रुगिालय सोडून जािार होते आमि त्या वेळी रजेवर 

होते. जोशीबाई ककां वा एण्डी याांच्यापैकी कोिाला मिताच्या आईचां ऑपरेशन करायला साांगावां 

हा िोठा प्रश्नच होता. िला त्या दोघींचीही खात्री देववत नव्हती. 

दसुर या द्रदवशी सगळे ररपोटवस घेऊन मतघां आली. ररपोटवस चाांगल ेहोते. 

"ररपोटवस चाांगल ेआहते. ऑपरेशन करायला काही अडचि नाहीये" िी र्महटलां. मिताच्या 

आई-बाबाांनी िाना डोलावल्या. 



"आता तुर्मही कुठे प्रायव्हटे रुगिालयात जाऊन ऑपरेशन करून घेिार का?" िी मवचारलां. 

"मिता राजिातात आह.े र्महिून आर्मही ह ेऑपरेशन इथांच करून घ्यावां असां र्महितोय" मिताचे 

बाबा र्महिाले. 

“आिच्याकडे स्पेशल रूर्मस नाहीयेत. जनरल वॉडावतच सगळया पेशांटाांना ठेवावां लागतां" िी 

र्महटलां. 

“चालेल" मिताची आई र्महिाली. 

"पि आिचे सर सध्या रजेवर आहते. नांतर ते रुगिालय सोडून जािार आहते. र्महिजे 

मिताच्या आईचां ऑपरेशन करायला ते नसतील असां िला वाटतां" िी र्महटलां. "िग उरल्या 

जोशीिॅडि आमि दोशीिॅडि. दोघी तशा चाांगल्या आहते, पि..." 

"तुिच्याकडूनच ऑपरेशन करून घ्यावां र्महिून आर्मही आलो आहोत" मिताचे बाबा र्महिाले. 

मिताच्या आईने िान डोलावली. 

"थाांबा, थाांबा" िी गडबडून र्महटलां. "पमहली गोष्ट र्महिजे तुर्मही िला अहो जाहो करू नका. 

िी मिताच्या वगावतला िलुगा आह.े िला तुर्मही ए मवजय असांच र्महिा." 

ते गप्पच रामहल.े त्याांना िला अरे तुरे करिां अवघड वाटत असावां. 

"दसुरी गोष्ट र्महिजे मिताच्या आईचां ऑपरेशन कोिा मसमनयरने केललेां बरां असां िला वाटतां. 

काहीतरी चुकलां तर पश्चात्तापाची वेळ येईल." 

"आिचा तुि... तुझ्यावर पिूव मवश्वास आह"े मतची आई र्महिाली. "तुझां काहीही चुकिार 

नाही." 

"पि तुर्मही िला कुठे ओळखता? उगाच िाझ्यावर मवश्वास कसा टाकता?" 

"आर्मही ओळखतो ना तुला. मिता साांगत असते" मतची आई र्महिाली. 



सगळां बरां साांगत असली र्महिजे मिळवली, असां िाझ्या िनात आलां. 

"पि..." 

"मवजय, ऑपरेशन तूच करायचय" मिता र्महिाली. 

"अां..हो, हो" िी र्महटलां. 

मिताच्या आई-बाबाांनी एकिेकाांकडे बमघतलां. लग्नाला जवळजवळ सत्तावीस-अठ्ठावीस वरं्ष 

झाल्यावर त्याांच्यात एकिेकाांकडे नुसतां बघून सांदेशाांची जी देवािघेवाि झाली ती सिजण्याचां 

िाझां वय आमि अनुभव नव्हते. 

"िाझ्या आईचा आमि िाझा रक्तगट एकच आह.े िी मतच्यासाठी रक्तदान करत.े 

ऑपरेशनसाठी होईल." 

मिता आई-बाबाांना घेऊन गेली. िी कोिाच्या लिात यिेार नाही अशा बेताने डोकां  धरून 

बसलो. ओपीडीत येिार या अनोळखी मस्त्रयाांची ऑपरेशनां करिां आमि मिताच्या आईचां ऑपरेशन 

करिां याांत जिीन अस्िानाचा फरक होता. जर ऑपरेशन करताना मतला काही गुांतागुांत झाली 

असती तर  मिताला जन्िभर तोंड दाखवायला िला जागा रामहली नसती. 
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िी जेवायला गेलो. मतथ ेिला प्रताप भेटला. 

"काय रे, असां एरांडले प्यायल्यासारखां तोंड का केलांयस तू?" 

"तसां तोंड कोिी करत नाही रे, ते आपोआप होतां" िी र्महटलां. 

"बरां, तसां ते का झालांय?" 

"मिता..." 

"नाही र्महिाली?" तो आश्चयावने र्महिाला. "िला वाटत होतां मतचां पि तुझ्यावर प्रेि आहे." 

त्याला तसां का वाटत होतां कोि जािे. कदामचत ते नीनाचां मनरीिि असले. नीनाला तसां 

का वाटत होतां देव जािे. त्या ििी ते शोधून काढण्याचा िाझा िूड नव्हता. 

"नाही रे. िी मतला अजून मवचारलांच नाहीये....." 

"हात् तुझी" तो र्महिाला. "िग काय मतचां कुठे जिलां का? तरी िी तुला साांगत होतो..." 

"प्रताप, तसां काहीही झालेलां नाहीये. आपल्या आईचां ऑपरेशन तूच कर असां मतने िला 

साांमगतलांय." 

"िग करून टाक" तो र्महिाला. 

"िला टेन्शन आलांय रे" िी र्महटलां. "काही बरां वाईट झालां तर?" 



"अरे, ऑपरेशन र्महटलां की कॉमर्मप्लकेशन्स होऊ शकतात. तुला ते िामहतीय. िी काय 

साांगायचां तुला? त्या िांडळींना तसां साांगून टाक आधीच." 

"अरे, साांमगतलां. मिताने बहुतेक त्याांचां िेनवॉजशांग केलांय. िाझ्या हातून काही कॉमर्मप्लकेशन 

होिार नाही असा त्याांना मवश्वास आह ेर्महितात." 

"ह े बघ, तू साांगायचां काि केलांयस. आता काही झालांच तर तुझी जबाबदारी नाही. तू 

मबनधास्त रहा." 

"साांगायला सोपां आह ेरे. पि काही झालांच तर मिता िला कधीतरी हो र्महिेल का?" 

"नाही तरी तू मतला कधीही मवचारू शकशील असां द्रदसत नाहीये. िग प्रॉबलेि कुठे आह?े" 

प्रतापचां र्महििां बरोबर होतां. 

"मतची केस साधी नाहीये. मतला एकच द्रकडनी आह.े महस्टेरेक्टोिी करताना जर यरेुटरला 

काही इजा झाली आमि द्रकडनी गेली तर द्रकडनी फेल्युअर होईल रे." 

"तू अशा केससे पूवी केल्या आहसे ना?" 

"हो." 

"त्या सगळया सुरमितपिे घरी गेल्या ना?" 

"हो." 

"िग काय? आिखी एक करायची." 

िी गप्पच रामहलो. 

"एरांडेलाचा आिखी एक डोस घेतल्यासारखां तोंड तू का...अि् तसां तुझां तोंड का झालांय 

आता?" 



"तकवशास्त्र द्रकतीही अचूक असलां तरी िानमसक गुांता झाला की ते चालत नाही रे." िी 

र्महटलां. "िदतीबद्दल आभार." 

िी जेवून मनघालो. जेवलो नसतो तर बरां झालां असतां असां िला वाटायला लागलां होतां. 

िानमसक तिाव आल्यावर येवढ्या पटकन पोटात अल्सर होऊ शकत नाही ह ेिला िामहत असलां 

तरी लििां तशीच वाटत होती. मशवाय डोक्याच्या िागच्या बाजूला िुांगया आल्यासारखांही वाटत 

होतां. शेवटी िी वॉडावत जाऊन स्वताःचां बलड प्रेशर घेतलां. 

"डॉक्टर, िी पट्टा बाांधून देऊ का?" वॉडवच्या मसस्टर  र्महिाल्या. 

"नको, जितांय िला" िी र्महटलां. 

बलड प्रेशर नॉिवल मनघालां. िी परत त्या अल्सरचा मवचार सुरू करिार होतो, तेवढ्यात 

एक इिजवन्सी मसझेररअनची पेशांट आली. ते पार पाडेपयंत दसुरी आली. त्या कािात अल्सरची 

लििां जािविां केव्हा थाांबलां ते िाझ्या लिात आलां नाही. िग वॉडावत भरती झालले्या नव्या 

रुगिाांना तपासण्याचां काि करायला गेलो. सगळी कािां सांपेपयंत रात्र झाली. दपुारच्या 

जेविानांतर पोटात काहीच गेलां नव्हतां. िी सिोरच्या गाडीवर जाऊन पाव-भाजीचां पासवल घेतलां 

आमि रूिवर गेलो. जेवायला सुरुवात केली तेवढ्यात मिता आली. 

"काय रे, होतास कुठे द्रदवसभर?" 

"दोन सेक्शन केल,े नांतर नव े रुगि तपासले. रूिवर यायला झालांच नाही" िी र्महटलां. 

"आईला अ ॅनास्थेमशयासाठी द्रफटनेस मिळाला?" 

"हो. अ ॅनास्थेमशया द्यायला..." 

"तुिचे मवभागप्रिुख नकोत. मवजापूरकराांच्या िलुीच्या वेळी िी पामहलां, त्याांचे हात खूप 

थरथरतात" िी र्महटलां. 



"नाही. ते येिार नाहीत. ओटी-इन-चाजव असिारेत." 

"मिता, तुला टेन्शन नाही आलां?" 

"मतच्या आजाराचां ऐकलां तेव्हा खूप टेन्शन आलां होतां" ती र्महिाली. "आता तू आहसे 

र्महटल्यावर िी मनधावस्त झालेय." 

घ्या. ती िाझ्या मजवावर मनधावस्त आह,े आमि िीच टेन्शन घेतोय. 

'तुिचां जर जिलां तर आयुष्यभर ती तुझ्या मजवावर मनधावस्त राहिार. आज एका गोष्टीचां 

तू येवढां टेन्शन घेतोयस, तर ते टेन्शन तू कसां मनभावशील?' िाझां अांतिवन र्महिालां. 'काही चुकलां 

तर आिचां जिायचांच नाही या गोष्टीचां िला टेन्शन आहे' िी उत्तर द्रदलां. 

"कसला मवचार करतोयस येवढा? तुला कसलां टेन्शन आलांय का?" 

'छे गां!' असां र्महिावां असा िाझा मवचार होता. आपला वीक पॉइांट मतला कसा दाखवायचा 

हा प्रश्न होता. 

"हो" िी र्महिून गेलो. 

"सगळां ठीक होईल रे. िी मसद्धीमवनायकाला साांमगतलांय" ती र्महिाली. 

त्याही पररमस्थतीत िला जरासां हस ूआलां. 

"का हसलास?" मतने मवचारलां. 

"मिता, आपि दोन बदु्धीवादी डॉक्टर असून मसद्धीमवनायकाकडे काही िागतो याचां िला 

हसू आलां. तू आई बरी होऊ दे असां िामगतलांस, आमि िी..." बोलता बोलता िी थाांबलो. 

"काय िामगतलयस तू" मतने मवचारलां. 

"िी...अां...कुठे काय?" िी र्महटलां. 



"काही तरी िामगतलयस तू" ती र्महिाली. "साांग ना काय िामगतलयस?" 

"काही नाही ग. काय तू छोट्या छोट्या गोष्टी लावून धरतेस?" 

"मवजय!" 

"अगां, काय िामगतलां ते साांगू नये र्महितात. साांमगतलां तर ते मिळत नाही र्महिे." 

"कोि र्महितां असां?" 

तसां खरां तर इतर कोिी र्महटललेां िी ऐकलां नव्हतां. 

"तूच तसां र्महिालास असां द्रदसतांय. खरां ना?" 

ही िुलगी िला इतकी ओळखते? िला आश्चयव वाटलां. 

"साांगतोस ना?" 

"मिताच्या िनात जे काय असले तसां होऊ दे असां िामगतलां होतां िी" िी मतची नजर चुकवत 

साांगून टाकलां. 

ती थोडा वेळ स्तबध रामहली. कशाबद्दल, कधी असे काहीही प्रश्न न मवचारता िग ती उठली 

आमि र्महिाली, "तू एक खूप चाांगला िुलगा आहसे." 

ती मनघून गेली. कशी कोि जािे, नांतर िला शाांत झोप लागली. 
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पारकर सर रजेवर असले तरीही काही िहत्वाची गोष्ट असली तर िी त्याांना फोन करून 

साांगत अस.े िी त्याांना मिता आमि मतच्या आईबद्दल साांमगतलां. मतला एकच द्रकडनी 

असण्याबद्दलही साांमगतलां. िलाच ऑपरेशन करायला ती िांडळी साांगत होती तेही त्याांच्या 

कानावर घातलां. 

"तू कर मतचां ऑपरेशन" सर र्महिाल.े "काही लागलां तर िला साांग." 

"पि दोशीिॅडि आमि जोशीिॅडि?" िी मवचारलां. 

"त्याांना राहू दे" ते र्महिाले. "त्याांच्यापैकी कोिी काही बोललां तर िाझ्याबरोबर बोलायला 

साांग." 

िी सराांचे आभार िानल.े त्याांनी िाझ्या दोन जचांता दरू केल्या होत्या. पूवी एक ऑपरेशन 

करताना एण्डींनी एका पेशांटच्या दोन्ही युरेटसव चुकून बाांधल्या होत्या आमि ती द्रकडनी फेल्युअर 

होऊन िेली होती, ते त्याांना आठवलां असावां. जोशीबाई कधी कधी भलतांच काहीतरी करायच्या, 

जसां एकदा त्याांनी एका अठ्ठावीस वर्षाचं्या स्त्रीचा एकुलता एक स्त्रीबीजकोश एक्टॉमपक 

प्रेग्नन्सीबरोबर काढून टाकला होता आमि मतला त्या लहान वयात रजोमनवॄत्ती झाली होती. त्या 

दोघी मिताच्या आईपासून लाांब राहिार र्महटल्यावर िाझ्या डोक्यावरचा िोठा भार उतरला 

होता. 



"मिता, पारकर सराांनी िला साांमगतलांय की काही गरज पडली तर आपल्याला साांग" मतच्या 

आईला अ ॅडमिशनसाठी ती घेऊन आली तेव्हा िी मतच्या कानावर घातलां. 

"थँक्स" ती र्महिाली. 

मिताची आई अ ॅडमिट झाली. येवढी िोठी िािसां, पि आिच्याकडे स्पेशल रूर्मस नव्हत्या 

र्महिून जनरल वॉडावत मतला रहावां लागलां. 

"मिता, तुझ्या आईला जनरल वॉडव चालतोय ना?" िी मवचारलां. 

"ती एकदि साधी आह ेरे. मतला काहीही चालतां. त्यातून तुिचा जनरल वॉडव एकदि स्वच्छ 

आह.े मसस्टरही चाांगल्या आहते. काही प्रॉबलेि नाहीये" ती र्महिाली. 

बलड बँकेने मिताने द्रदलेलां रक्त मतच्या आईसाठी रॉस िॅच करून ठेवलां होतां. ऑपरेशनचा 

द्रदवस उजाडला. मिताचे बाबा ऑपरेशन मथएटरच्या बाहरे उभ ेहोते. िला बघून त्याांनी मस्ित 

केलां.  

िाझ्या मजवावर बरीच िांडळी मनधावस्त द्रदसत होती. मिता आईला घेऊन ओटीत गेली. िी 

स्रब सटू घालून ओटीत गेलो तेव्हा मतची आई ओटी टेबलावर आडवी झोपली होती. मतच्या 

डाव्या हाताला सलाइन लावललेां होतां. छातीला कार्डवओस्कोपचे लीड्स जोडलेले होते. जनरल 

अ ॅनास्थेमशया देण्याची तयारी सुरू होती. 

“मिताची आई, सगळां ठीक आह ेना?” िी मवचारलां. 

“हो तर, मिता आह,े तुर्मही आहात, आिखी काय पामहजे?” ती र्महिाली. 

"अ ॅनास्थेमशया देऊन झाल्यावर तू बाहरे थाांबिार की ओटीत?" िी मिताला मवचारलां. 

"ओटीतच थाांबते. धीराला कोिी तरी असलां पामहजे ना?" ती र्महिाली. 



'आईच्या धीराला की िाझ्या' असां मवचारावां असां िाझ्या िनात आलां. कदामचत त्याचां उत्तर 

मतलाच िामहत नसेल असां वाटल्यािुळे िी तो प्रश्न मवचारला नाही. 

अ ॅनास्थेमशया देऊन झाला. िी लघवीच्या िागे कॅथेटर टाकली. 

"नेहिी लावतोस त्याच्या दपु्पट जोराने आमि दपु्पट वेळ जांतूनाशकाांनी मतचां पोट साफ कर" 

असां िी िाझ्या हाउसिनच्या कानात पुटपुटलो. "मतचा एकही टाका मपकता कािा नये." 

िी वॉश अप होऊन आमि गाउन-गलोव्हज घालनू आलो. मतच्या पोटावर मनजंतुक केलले े

टॉवेल्स मसस्टरने आमि िी मिळून घातले. मसस्टरने कॉटरी आमि सक्शन जोडलां. तोवर िाझा 

हाउसिन वॉश अप होऊन आमि गाउन-गलोव्हज घालून आला. िी इन्स्ुिेंट आमि िॉप काउांट 

केला. 

"नाइफ" िी र्महटलां. 

मसस्टरने िाझ्या हातात स्कालपेल ठेवलां. पोटावर पमहला छेद देण्यापूवी िी वळून पामहलां. 

मिता आईच्या पोटाकडे एकटक बघत होती. िी बघतोय र्महटल्यावर मतने िाझ्याकडे पामहलां. िी 

डोळे एकदा मिटून आमि िान थोडीशी हलवून मतला खिुावलां की 'घाबरू नकोस, िी आह'े. मतने 

िान डोलावली. 

"िॉप" िी र्महटलां. मसस्टरने द्रदललेा िॉप घेऊन हाउसिनने पोट कापल्यावर येिारां रक्त 

रटपून घेतलां. 

"आटवरी फोसेप्स" िी र्महटलां. मसस्टरने द्रदलेला आटवरी फोसेप्स घेऊन िी रक्तस्त्राव होिारी 

रक्तवामहनी पकडली. 

"कॉटरी" िी र्महटलां.  हाउसिनने कॉटरी लावून ती रक्तवामहनी बांद केली. 



िग िी मिताला मवसरलो. कुठे काही चूक होऊ न देण्याची काळजी घेत एक एक स्टेप पार 

पाडत गेलो. नेहिी गप्पा िारिारे अ ॅनास्थेरटस्ट्स गप्प होते. ककां वा जर बोलत होते असतील तर 

ते िाझ्या लिात आलां नाही. गभावशयाला दोन्ही बाजूांनी रक्तपुरवठा असतो. गभावशय कापून 

काढण्यापूवी त्या रक्तवामहन्या पकडून बाांधाव्या लागतात. 

"मसस्टर, क्लँप" िी र्महटलां. मतने िला क्लँप द्रदला. "चाांगला आह ेना? तो सुटला तर ती 

रक्तवामहनी बाांधताना गोंधळ होईल. मतच्या खालून युरेटर जाते. उघड्ा रक्तवामहनीतून 

आजूबाजूला जे रक्त पसरेल, त्याांतून रक्तवामहनी  

नीट द्रदसायची नाही. आमि ती पकडताना खालची युरेटर पकडली गेली तर खूप प्रॉबलेि 

येईल. मतला एकच द्रकडनी आह.े" 

"नेहिीचा क्लँप आह ेडॉक्टर" ती र्महिाली. 

िी तो क्लँप मतच्या गभावशयाच्या रक्तवामहन्याांवर लावला, त्या कापल्या, आमि र्महटलां, 

"मसस्टर, सुचर ऑन नीडल." 

मसस्टरने द्रदलेलां सुचर िी हातात घेतो तोवर मतकडे त्या क्लँपचां लॉक आपलां आपि सटुलां 

आमि क्लँप मनखळून उडाला. 

"मसस्टर, क्लँप बेकार आह.े आपोआप सटुला ना तो!" िी र्महटलां. उघड्ा रक्तवामहन्याांतून 

जोरात रक्तस्त्राव सरुू झाला. मतकड ेमिताच्या गळयातून गुदिरल्यासारखा आवाज आला. िाझा 

हाउसिन बावचळला. िी त्या रक्तवामहन्याांवर बोट दाबून धरलां आमि रक्तस्त्राव तात्पुरता 

थोपवला. 

"घाबरू नकोस. सक्शन कर" िी हाउसिनला साांमगतलां. "मसस्टर, रररॅक्टर पकडा आमि 

िला दोन एमलस फोसेप्स द्या." 



िी त्या रक्तवामहन्या दोन एमलस फोसेप्स लावून अलगद पकडल्या. 

"एमलस फोसेप्सना हात लावायचा नाही. रक्तवामहन्या फाटतील आमि िग खूप त्रास होईल" 

िी हाउसिनला र्महटलां. 

"मसस्टर, सुचर ऑन नीडल. द्रफगर-ऑफ-एट मस्टच िारायचीय." 

ते सुचर िारून िी एमलस फोसेप्स अलगद काढून टाकल ेआमि मलगेचर बाांधली. रक्तस्त्राव 

थाांबला. मतकडे मिताने दीघव श्वास घेतला. मतच्या बॉसनेही घेतला. मसस्टर हसल्या. 

"आता आपि युरेटर सुरमित आह ेना याची खात्री करूया" िी र्महटलां.  िी मतची युरेटर 

शोधून काढली. 

"ही बघ युरेटर. सुरमित आह"े िी र्महटलां. हाउसिनने वाकून बमघतलां. युरेटर बघ 

र्महटल्यावर बमघतलां नाही असां कोिी आिच्या मडपाटविेंटिध्य े नव्हतां, कारि युरेटरला इजा 

होण्याची मभती प्रत्येकालाच वाटायची. युरेटर द्रदसिां कठीि असायचां. मजतक्याांदा युरेटर 

बमघतली मततकां  गरज पडल्यावर युरेटर ओळखून काढिां सोपां जायचां. 

मिताने वाकून बमघतलां नाही. पि मतने दसुरा दीघव श्वास िात्र घेतला. िी द्रकती वेळ श्वास 

घेतला नव्हता कोि जािे. उरलेलां ऑपरेशन काही अघरटत न होता पार पडलां. मतच्या पोटाला 

िेजसांग लावून झाल्यावर िी िनातल्या िनात हुश्श र्महटलां आमि मिताकडे पामहलां. नुकतीच 

िॅरॅथॉन धावून आल्यासारखी ती द्रदसत होती. 

"सगळां ठीक आह"े िी र्महटलां. 

मतने िान हलवली. 

मिताची आई अ ॅनास्थेमशयातून जागी झाल्यावर मतला वॉडावत नेण्यात आलां. मिता मतच्या 

शेजारी बसून रामहली. पेशांटाांना ऑपरेशननांतर थोड्ा थोड्ा वेळाने तपासावां लागायचां. 



आपल्या आईचां ते काि मिता चोखपिे पार पाडत होती. त्यािुळे आिच्यावरचा कािाचा ताि 

थोडा किी झाला. रात्री िी मतला दोनदा तपासून आलो. 

"मिता, तू जाऊन थोडा वेळ झोप. तुझी आई आता बरी आह.े काही लागलां तर आर्मही तुला 

कळवतो" िी र्महटलां. 

"नको रे, ह ेिलाच केलां पामहजे. घरातली डॉक्टर र्महिून आमि एकुलती एक िलुगी र्महिून 

िाझ्यावर दपु्पट जबाबदारी आह.े" 

"िी थाांबू तुझ्याबरोबर?" िी मवचारलां. 

"तू द्रदवसभर काि करतोच आहसे. तू जा आमि झोप थोडा वेळ. काही झालां तर िी बोलावते 

तुला" ती र्महिाली. 

िला खरांच खूप दिायला झालां होतां. त्या एका ऑपरेशनच्या काळात िमहनाभर पुरेल येवढां 

शरीरातलां अ ॅमिनॅमलन िी वापरून टाकलां होतां. त्याचा पररिाि गेल्यावर आता अांगात अमजबात 

त्राि उरलां नव्हतां. िी रूिवर गेलो आमि आडवा झालो, तो सकाळी मखडकीवर बसून कावळा 

ओरडायला लागला तेव्हाच उठलो. सगळां काही आटपून िी मिताच्या आईला बघायला वॉडावत 

गेलो. 

"मसस्टर, ही पशेांट कुठे आह?े" िी मवचारलां. ऑपरेशनच्या दसुर या द्रदवशी पेशांट गमलतगात्र 

झाल्यासारख ेमबछान्यात पडून असायचे.  मिताच्या आईचा बेड ररकािा होता. िला न साांगता 

मतला कुठे आमि कशासाठी पाठवलां असले या मवचाराने िी कासावीस झालो. मिताही कुठे द्रदसत 

नव्हती. 

"िामहत नाही. िी बघते हां." 



मसस्टर मिताच्या आईला शोधते तोवर ती खाांद्यावर टॉवले टाकून आमि हातात टूथिश, 

टूथपेस्ट, साबि वगैरे घऊेन बाथरूििधून आली. 

"अहो, तुर्मही उठून बाथरूििध्य ेगेला होतात?" िी मवचारलां. 

"हो. लवकर जहांडिां द्रफरिां सरुू केलां तर ररकव्हरी लवकर होते असां मिता र्महिाली होती." 

ते बरोबर होतां, पि यवेढ्या लवकर येवढां जहांडिां द्रफरिां पोटातून ऑपरेशन झालले्या 

स्त्रीकडून अपेमित नव्हतां. 

"पि पोटात काही नाहीये. चक्कर येऊन पडला असतात तर?" िी र्महटलां. 

"िला सवय आह.े दर िांगळवारी िाझा कडक उपास असतो." 

िी गार झालो. 

"आता ऑपरेशनिधून बर या होईपयंत उपास बांद" िी र्महटलां. "देवाला सगळां सिजतां. सिजा 

उपास िोडल्याचां पाप लागलांच तर िला लागेल. मिता कुठे आह?े" 

"रात्रभर इथ ेबसून होती. आता हॉस्टेलला जाऊन येते र्महिून गेलीय.” 

मिता आली. 

"तुझ्या आईकडे लि ठेव, नाहीतर ती कुठे तरी जाईल आमि पडले" असां साांगून िी िाझ्या 

रोजच्या कािाांना गेलो. 

एक आठवड्ानांतर टाके काढून झाल्यावर िी मिताच्या आईचा मडस्चाजव भरला. मिताने 

मतची बॅग भरली. 



"डॉक्टर, तुर्मही खूप िेहनत घेतलीत हो" मिताची आई र्महिाली. "थँक य.ू आिच्या घरी या 

ना एकदा. वीकएांडला आलात तर दोन द्रदवस बरां वाटेल. इथां खूप दगदग असते तुर्महाला." 

"तुर्मही बोलावलांत र्महिनू खूप बरां वाटलां. एक द्रदवस अवश्य येईन. तुिच्या हातच्या 

खाण्याची चव िाझ्या लिात आह.े मिताच्या घरून डबा कधी येतो याची िी वाटच बघत 

असतो." 

"काहीतरी साांगतोय तो" मिता र्महिाली. 

"काहीतरी कसां? गूळपा..." 

मिताने िाझ्या पायावर जोरात पाय िारला आमि िाझां तोंड बांद झालां. 

"बाबा आल,े चल आई" मिता र्महिाली. 

मतची आई हसली. ती मितापेिा जास्त हुशार द्रदसत होती. 

 



४४ 

 

वर्षव ८, ऑगस्ट २१ 

 

िाझी रमजस्रारची पोस्ट सांपत आली होती. पुढे काय करायचां हा प्रश्न होता. एण्डींनी िला 

िामसक दोनश ेरुपये पगारावर त्याांच्या सांशोधनाच्या मवभागात पडले ते काि कर अशी ऑफर 

द्रदली होती. त्यासाठी त्या कायवरत असिार या किवचार याांच्या पगारातून थोडे थोडे पसैे कापून 

घेऊन िला देण्यासाठी दरिहा दोनशे रुपये उभारिार होत्या. आिच्या घरच्या कािवाल्या 

बाईला आर्मही त्याहून जास्त पैस ेदेतो, र्महिून तुिची नोकरी िला नको असां िी त्याांना नम्रपि े

साांमगतलां होतां. िला मसमनयर रमजस्रारचा जॉब मिळण्यासारखा होता. दादाांच्या ओळखीच्या 

एका खाजगी रुगिालयात भाडां देऊन कन्सजल्टांगसाठी बसण्याचीही सांधी होती. काय करायचां हा 

प्रश्न फारसा िोठा नव्हता. िोठा प्रश्न दसुराच होता. मिताची पोस्टही िाझ्याबरोबरच सांपिार 

होती. ती एकदा मतच्या घरी गेली तर कदामचत परत द्रदसलीही नसती. त्या पूवीच मतला 

मवचारावां असा मवचार िाझ्या िनात जोर धरत होता. 

'मिता, िाझां तुझ्यावर प्रेि आह.े तू िाझ्याबरोबर लग्न करशील?' ही दोन वाक्यां बोलण्याची 

प्रॅक्टीस िी सकाळ सांध्याकाळ आरशासिोर उभा राहून करायला सुरुवात केली. िाझ्या 

प्रमतजबांबाकडे बघून ते बोलिां िला जिायला लागलां. मिताकडे बघून ते बोलिां िला जिेल की 

नाही हा प्रश्न तेव्हा तरी अनुत्तररत होता. दरर्मयानच्या काळात द्रदवसािागून द्रदवस हातातून 

मनसटून जात होते. 

"मवजय, पोस्ट सांपत आली. कधी मवचारिार आहसे तू मिताला?" प्रतापने एकदा िला 

िेकफास्टच्या वेळी कँटीनिध्ये गाठून मवचारलां. 



"िी रोज प्रॅक्टीस करतोय रे." 

"अरे, अशा गोष्टी प्रॅक्टीस करून जित नाहीत. पाठ करून र्महिायला ते काय नाटक नाहीतर 

मसनेिा आह?े ते कसां तोंडातून उस्फूतवपिे आलां पामहजे." 

"तुला काय रे साांगायला? तुझां जिलेलां आह.े पोस्ट सांपल्यावर काय करिार आहात तुर्मही 

दोघां?" 

"मतचां काही िामहत नाही. िी प्रॅक्टीस सरुू करीन असां र्महितोय" प्रताप र्महिाला. 

"मतचां का िामहत नाही? तुर्मही तर एक आत्िा आमि दोन देह या प्रकारात िोडता. एकाची 

िामहती दसुर याला नाही असां तुिच्या बाबतीत कसां शक्य आह?े" िी र्महटलां. िला जित नव्हतां 

ते प्रतापने मललया करून दाखवलां होतां. िला त्याचा हवेा वाटत होता. 

"आिचां द्रफसकटलां" तो र्महिाला. 

द्रफसकटलां? साडेआठ वर्षं तेवढांच ताजां रामहललेां त्या दोघाांचां ते प्रेि द्रफसकटलां? 

"काय झालां तरी काय रे असां?" िी कळवळून मवचारलां. प्रताप जसा िाझा मित्र होता, तशी 

नीना वमहनी र्महिूनच िी नेहिी मतचा मवचार करत आलो होतो. ह ेकाहीतरीच झालां होतां. ज्ज्याचा 

या मवर्षयावरचा सल्ला र्महिजे शेवटचा शबद असां धरून िी चालत होतो त्या प्रतापचां द्रफसकटलां 

हा िाझ्यासाठी िोठा आघात होता. 

"काही मवचारू नकोस" असां र्महिून प्रताप उठला आमि पुढ ेकाहीही न बोलता मनघून गेला. 

िी सुन्न होऊन मतथेच बसून रामहलो. आपल्या गुरूचांच गमित चुकलां र्महटल्यावर पुढ ेकाय 

करायचां ते िला सुचेना. शेवटी िी िनाचा मनधावर केला. आज काहीही करून मतला मवचारायचांच. 

ती नाही र्महिाली तर पढुे काय, हा प्रश्न िला दररोज तीळ तीळ िारत होता. नाही तर नाही. 

नाही तरी मवचारलां नसतां तर ती मनघून जािारच होती आमि शेवटी 'नाही' हचे सत्य उरिार 



होतां. िी उठलो. ओटीत पोचलो. त्या द्रदवशी आिच्या ओटी मलस्टवर कोिी पेशांट्स नव्हत्या. 

इिजवन्सी पेशांट्स येऊ शकतात र्महिून मिता ओटीत होती. िी स्रब सूट घातला, कॅप-िास्क लावलां 

आमि आत गेलो. 

"काय रे, केस आिलीयस?" 

"नाही. सहजच आलो. र्महटलां आता पोस्ट सांपले. िग तू भटेायची नाहीस. थोड्ा गप्पा 

िाराव्या." 

"तू सहज गप्पा िारिारा नाहीयेस. काहीतरी काि असिार." 

"नाही ग. आता आपलां मवद्यार्थयांचां िोरपांखी आयषु्य सांपले. पुढे कािाच्या रगाड्ात िनात 

आलां की गप्पा िारत बसायला वेळ मिळिां कठीि होईल बघ." 

मतने या मवर्षयावर कधी मवचार केला असावा असां द्रदसत नव्हतां. ती गप्प रामहली. 

"पुढच्या आयषु्याबद्दल काय मवचार केलायस तू?" िी र्महटलां. 

"तू काय ठरवलयस?" 

"मिळाली तर लेक्चररची पोस्ट घेईन. िला इथलां आयुष्य आवडतां. रोज नवां काही तरी 

मशकायला मिळतां. ज्ज्याांना आपली खरोखर गरज आह ेअस ेपशेांट येतात. त्याांना बरां करून घरी 

पाठवलां की बरां वाटतां." 

"आमि घरच्या आयषु्याबद्दल काय करायचां ठरवलां आहसे?" 

"ते ठरवून होतां का ग?" 

"तुझी काय अपिेा आह ेआयुष्याकडून?" मतने मवचारलां. 



"एक आपलां घर असावां. छोटां असलां तरी हक्काचां असावां. मजला िी सिजून घेऊ शकेन आमि 

मजला िी आवडत असेन अशा िुलीबरोबर लग्न व्हावां. सकाळी दोघाांनी मिळून कािाला जावां. 

द्रदवसभर काि करून सांध्याकाळी दिलो असलो तरीही आनांदात एकत्र आपल्या घरी जावां. एकत्र 

बसून गरिगरि चहा प्यावा. थोड्ा गप्पा िाराव्या. बॅकग्राउांडला रफीसाहबेाांची नाहीतर 

आशाताईंची गािी. िग एकत्र जेवि बनवावां. रात्री गप्पा िारत िारत एकत्र जेवावां. उद्याची 

स्वप्नां बघावी. पुढ ेिागे..." 

"पुढे िागे काय?" 

"एक-दोन िुलां व्हावी." 

"एक की दोन?" 

"मिता, िाझी चेन खेचतेयस?" 

"नाही रे. साांग ना." 

"िला िलुगी हवी असेल, तर मतला िलुगा. एक िुलगा आमि एक िुलगी झाली तर फार 

बरां." 

"द्रकती थोड्ा अपिेा आहते रे तुझ्या" ती र्महिाली. 

"आनांद आमि सिाधान या िाझ्या फार िोठ्या अपेिा आहते मिता. त्या पुर या होिां खपू 

कठीि असतां बघ." 

"तू खूप छान बोलतोस. तू बोलत रहा." 

"आता तू साांग. तुला काय हवांय आयषु्यात?" 

"िी तसा मवचारच केला नाहीये." 



"खोटां बोलताना तू खपू क्यूट द्रदसतेस, िामहत आह ेना?" िी र्महटलां. 

"...." 

"िी साांगतो. तू प्रॅक्टीस करिार असशील." 

"प्रॅक्टीस नाहीतर जॉब." 

"चाांगला िलुगा मिळाला की लग्न?" 

"हूां." 

"कसा नवरा हवाय तुला? उांच, गोरा, देखिा?" 

"हूां." 

"हुशार, मशकललेा, बोलायला चटपटीत? गांितीदार गोष्टी साांगिारा? तुला हसविारा?" 

"हूां." 

"तुझा िूड सिजून घेिारा, तुला सांभाळून घिेारा, तुला दखुलां-खुपलां तर कासावीस 

होिारा?" 

"मवजय..." 

'तुझ्यावर खूप प्रेि करिारा?' असां िला र्महिायचां होतां, पि ते खरां असलां तरी तसां र्महििां 

बरां द्रदसलां नसतां. "काय?" िी मवचारलां. 

"कसां कळतां रे तुला इतराांच्या िनात काय आह ेते?" 

िला इतराांच्या िनात काय असले ते कळत नसे, िला फक्त मतच्या िनात काय होतां ते कळत 

होतां. 



"िी खूप वरं्ष ओळखतो तुला. तुझ्या िनात काय आह ेते िला सिजलां नाही तर इतकी वरं्ष 

फुकट गेली र्महिायची" िी र्महटलां. 

"तू इतकां  छान विवन केलांस. असा कोि आह ेका तुझ्या बघण्यात?" मतने मवचारलां. 

"िाझ्या बघण्यात असून काय उपयोग? िी सुचवलेल्या िुलाबरोबर तू  लग्न करिार आहसे 

की तुझ्या आई-बाबाांनी सुचवलले्या िलुाबरोबर?" 

"ते बघतायत िाझ्यासाठी िुलां" ती र्महिाली. 

"कोिी सापडलाय का त्याांना?" 

"आईच्या ऑपरेशनच्या वेळी ती काही तरी र्महित होती. िी घरी गले ेकी बोल ूर्महिाली." 

"तुला हवा तसा िलुगा िी सुचवला आमि तो तुला आवडला तर तू त्याांना साांगू शकशील 

का, की तुला एक िलुगा आवडलाय?" 

"आई-बाबा िला नाही र्महििार नाहीत" ती र्महिाली. 

प्रताप र्महिाला ते खरां होतां. अशा गोष्टी पाठ करून र्महिायच्या नसतात. त्या आतून सुचाव्या 

लागतात. 

"घ"े िी मखशातून दोन चॉकलेटां काढली आमि मतच्यापुढे धरली. ती दोन्ही चॉकलेटां उचलू 

लागली तेव्हा िी र्महटलां, "अां हां! एक तुला, एक िला." 

ती हसली. मतने मतच्या चॉकलटेचां वेष्टन काढलां, चॉकलेट तोंडात टाकलां आमि वेष्टन 

ठेवण्यासाठी पसव उघडली. 

"िाझ्याकडे दे" िी र्महटलां. मतने ते िाझ्याकडे द्रदलां. िी िाझां चॉकलेट तोंडात टाकलां आमि 

त्याच्या वेष्टनाच्या घड्ा घालायला सुरुवात केली. 



"काय करतोयस?" 

"त्याला ओररगॅिी र्महितात. कागदाच्या घड्ा करून प्रािी, पिी, ककां वा वस्तू बनवण्याची 

कला. उद्या िलुांबाळां झाली की त्याांना खेळवताना उपयोग होईल." 

"काय काय करत असतोस रे? मचत्रां काढतोस, ओररगॅिी करतोस, प्रोग्राजिांग करतोस..." 

"िाझां जाऊ दे" िी र्महटलां. "आपि तुझ्या नवर याबद्दल बोलत होतो. तुला आवडेल असा 

िुलगा द्रदसलाय का तुला?" 

"आज िाझां लग्न जिवण्याचां येवढां िनावर का घेतलयस?" 

"मवर्षय बदल ूनकोस. असा िलुगा तुला सापडलाय का ते साांग." 

"तुला सापडलीय का तुझ्या स्वप्नातली परी?" 

प्रमतप्रश्न करण्याचां कसब िाझ्याकडूनच उचलून ते िाझ्यावरच वापरण्यात ती एकदि 

वाकबगार झालेली द्रदसत होती. 

"िला सापडलीय" िी र्महटलां. 

"कोि आह ेती." 

"िी आधी मवचारलां. तू साांग िग िी साांगतो." 

"मवजय, साांग ना." 

"आधी त"ू िी र्महटलां. 

"असां काय करतोस रे? िलुींना अस ेप्रश्न मवचारतात का?" 



िी त्या चॉकलेटच्या चाांद्या वापरून करत असलले्या ओररगॅिी िॉडलेकड ेपामहलां. आर्मही 

शाळेत असताना तशा अांगठ्या करून बोटात घालत अस.ू इतक्या वर्षांनी सुद्धा िाझी अांगठी छान 

झाली होती. 

"मिता, ती तूच आहसे" िी र्महटलां. िी ती अांगठी मतच्यापुढे धरली. "िी नवरा र्महिून आवडेन 

तुला?" 

मतने त्या अांगठीकडे पामहलां, िग िाझ्या तोंडाकडे पामहलां. मतच्या डोळयाांत अश्र ूआल.े 

"का रे िला छळतोस असा?" ती र्महिाली. 

"िी? तुला छळतो? काय र्महितेयस तू मिता?" 

"हो, तूच. िला सगळां िामहत आह.े" 

"काय िामहत आह?े" िी मवचारलां. 

"तुझां लग्न तू जिवलयस. ती देसाई जनरलिध्य ेगायनॅक करते आह.े आता पोस्ट सांपली की 

तुिचां लग्न...." 

हुांदक्यात मतचां पुढचां बोलिां मवरलां, पि ती काय र्महित होती ते िला कळलां होतां. नकळत 

ती िागे िागे सरकत होती. अशा दषु्ट िािसापासून बहुतेक मतला लाांब जायचां असावां. 

"मिता, एक मिमनट. न रडता िला साांग, तुला ही गोष्ट कोिी साांमगतली?" 

िाझ्या आवाजात काहीतरी असावां जे मतला जािवलां. ती रडायची थाांबली. 

"मनमखल हर्षवदला साांगत होता ते िी ऐकलां." 

तो हलकट िािसू तेव्हा सिोर असता तर ... 



"मिता, तसां काहीच नाहीये. िी देसाई जनरलिधल्या कोित्याही िलुीला ओळखत नाही. 

तू मनमखलला ओळखतेस ना? त्याच्यावर मवश्वास कसा ठेवलास तू? िला तरी मवचारायचांस 

आधी. चल, आत्ताच्या आत्ता त्याला पकडून खरां खोटां करूया" िी र्महटलां. 

ती अश्रूांनी मभजलले ेडोळे िोठे्ठ करून िाझ्याकडे बघत रामहली. 

"मिता, तुझ्या स्वप्नाांतला राजकुिार िीच होतो ना?" 

मतने िान हलवली. 

“र्महिूनच तू िाझां पोरेट ठेवून घेतलांस आमि मवसरलीस असां खोटां साांमगतलांस, खरां ना? 

मतने िान हलवली. 

"िी तुला दोनदा साांमगतलां, की िाझां िन मजच्यावर हरवलांय ती तूच होतीस. पि तू लिच 

द्रदलां नाहीस." िी र्महटलां. 

"…." 

“तुझ्या वॉलपेपरसाठी िी मजच्यावर कमवता मलमहली ती िलुगी तुला ओळखीची वाटत 

होती, पि कोि ते लिात येत नव्हतां. आठवतांय? मवचार कर, ती तूच होतीस ह ेतुला पटेल.” 

“....” 

"दर वेळी तू द्रदसलीस की द्रकतीही त्रासात असलो तरी िाझा चेहरा खलुायचा ते का ते तुला 

सिजलां नाही का ग?" 

"…." 

"िी जो स्रीनसेव्हर तुझ्या लॅपटॉपवर घातला, तो तू पामहलास का?" 



"हो. िला वाटलां तू िाझा छळ करतोयस" ती र्महिाली. 

"िी तुझां पोरेट काढलां. िाझ्या रेयॉनच्या रेर्षेरेर्षेत तुला िाझां प्रेि जािवलां नाही का गां?" 

"जािवलां रे, पि काही उिगलां नाही" ती र्महिाली. 

"वेडाबाई!" िी ती अांगठी पुढे केली. ती हसली. 

"डॉक्टर असून द्रकती रोिरँटक आहसे रे तू!" ती र्महिाली. एक हात अांगठी घालून घेण्यासाठी 

मतने पुढे केला आमि दसुरा िागे असलेल्या कॉटरीवर सहज र्महिून ठेवायला िागे केला. िी मतकड े

पामहलां. 

"मिता, थाांब" िी ओरडलो. "मतथ ेहात ठेव ूनकोस." 

"कुठे" ती गोंधळली. 

"कॉटरीवर हात ठेवू नकोस. मतच्यातून रठिगया येतायत. शॉक बसले" िी ओरडलो. 

मतने गोंधळून इकडे मतकडे बमघतलां. मतचा हात कॉटरीपासून लाांब जाण्याऐवजी 

कॉटरीकडेच चालला होता. 

आयुष्यात कधीही िी सरू िारला नव्हता. तो कसा िारतात ते िला िामहत नव्हतां. कशी 

कोि जािे, िी मजवाच्या आकाांताने झेप घेतली. एका हाताने मतला एका बाजूला ढकललां, आमि 

दसुर या हाताने कॉटरी दसुर या बाजूला खेचली. 

िाझां सगळां अांग हादरलां. हाताच्या नसाांिध्य ेकल्लोळ झाला. पायाांखालची जिीन सरकली. 

िग नजरेसिोर फक्त अांधार उरला. 



४५ 

 

वर्षव ८, ऑगस्ट २१ 

 

नजरेसिोरचा अांधार हळूहळू दरू झाला. अांधुक द्रदसायला लागलां. िग ते स्पष्ट होत गेलां. 

पि द्रदसण्याचा अँगल काही वेगळाच होता. सािान्यपिे आजूबाजूच्या वस्तू आमि िािसां िाझ्या 

लेव्हलला असायची. आता छतावरचा फॅन िला िाझ्या नजरेच्या लेव्हलला द्रदसत होता. 

छताजवळ असललेे एअरकां मडशनरचे व्हेंट अगदी सिोर द्रदसत होते. िािसाांच्या डोक्याांकड ेिी 

उांचावरून बघत होतो. ह ेगौडबांगाल काय आह ेते काही िाझ्या लिात येत नव्हतां. एरवी िी न 

सिजललेी गोष्ट सिजून घेतल्यामशवाय पुढ ेजात नसे. तेव्हा िात्र िला होतो मतथ ेराहून खाली 

काय चाललांय ते बघिांच िहत्वाचां वाटत होतां. 

"िािा, िािा! त्याला टेबलावर घ्या." मिताचा ओरडण्याचा आवाज येत होता. 

बायकाांच्या ओटीत कोित्या पुरुर्षाला ओटी टेबलावर घ्या असां र्महित होती ती? िी इकडे 

मतकडे बमघतलां. महरव्या स्रब सटुात कोिीतरी िािूस जमिनीवर पडललेा द्रदसत होता. त्याच्या 

डोक्यावर महरवी कॅप आमि चेहर यावर िास्क होतां. एक अ ॅनास्थेरटस्ट िुलगी त्याची नाडी तपासत 

होती. त्याची छाती श्वासोच्छवासािुळे हलताना द्रदसत नव्हती. कार्डवअ ॅक अरेस्ट असावां असां 

द्रदसत होतां. िािूस उांचापुरा, सुदढॄ आमि काळया केसाांचा द्रदसत होता. बहुतेक आरेिो असावा. 

गायनॅकचा की अ ॅनास्थेमशयाचा ते काही साांगता येत नव्हतां. 

"िािा, कार्डवअ ॅक अरेस्ट आह.े त्याला टेबलावर घ्या " मिता परत मजवाच्या आकाांताने 

ओरडली. 



र्महिजे िाझां मनदान बरोबर होतां. मिता आह ेर्महिजे तो नक्की जगिार असां िाझ्या िनात 

आलां. ती काडीअ ॅक ररसमसटेशन छानच करायची. िी असां िनाशी र्महित असताना मतने त्याच्या 

छातीवर िध्यभागी जोरदार िुक्का िारला. आता तो जागा होईल असां िाझ्या िनात आलां. पि 

तो तेवढा नशीबवान द्रदसत नव्हता. मिताने चेस्ट कां प्रेशन्स द्यायला सुरुवात केली. मतची तीस 

कां प्रेशन्स झाल्यावर ती थाांबली. मतच्या जोडीदारिीने त्याच्या तोंडावरचां ऑपरेशनचां िास्क 

खेचून काढलां, अांब ूबॅगला व्हेंरटलेशन िास्क लावलां, ते िास्क त्याच्या नाकातोंडावर बसवलां आमि 

त्याला कॄमत्रि श्वासोच्छवास द्यायला सुरुवात केली. मतने दोनदा त्याच्या फुप्फुसाांत हवा भरली, 

आमि िग ती बाजूला झाली. मिताने परत चेस्ट कां प्रेशन सरुू केलां. त्याांचां ह ेकाि आळीपाळीने 

चालू होतां. ओटीची मसस्टर बाजूला इिजवन्सी रे लावत होती. 

"कार्डवओस्कोप आमि मडद्रफमिलेटर आिा" मिता र्महिाली. 

िािाने लगबग करून कार्डवओस्कोप आमि मडद्रफमिलेटर आिला. त्या पशेांटच्या बाजूला 

ठेवला. मिताच्या सहकारी अ ॅनास्थेरटस्टने दोनदा कॄमत्रि श्वासोच्छवास देवून होईपयंत मिताने 

त्या पेशांटचा स्रब सूट वर करून त्याच्या छातीवर कार्डवओस्कोपचे चेस्ट लीड्स लावले. 

कार्डवओस्कोप सुरू केला. व्हेंररक्युलर द्रफमिलेशन द्रदसत होतां. मडद्रफमिलेट करायला लागिार 

असां िाझ्या िनात आलां. 

"व्हेंररक्युलर द्रफमिलेशन आह"े मिता र्महिाली. "मडद्रफमिलेट करायला हवां." 

मतने त्याला एकूि तीनदा मडद्रफमिलेट केलां. नांतर अ ॅमिनॅलीन आमि अमिओडॅरोन सुद्धा द्रदलां. 

त्या सगळयाचा काही उपयोग होतोय असां द्रदसत नव्हतां. सीपीआर देताना मिताच्या डोळयाांतून 

अश्रू गळत होते. सी.पी.आर. करतानाच ती त्याला 'उठ रे, उठ रे' असां र्महित होती. िी स्वताः 

काहीही िदत न करता होतो त्या उांचावरच्या जागेवरून खाली काय चाललां होतां ते बघत होतो. 

मतसर या शॉकनांतर मिताने त्याचां चेस्ट कां प्रेशन परत सरुू केलां तेव्हा त्याचां हॄदय परत काि 

करायला लागलां. 



"मिता, नाडी लागतेय" जोडीदारीि र्महिाली. "'मिता, तू त्याला परत आिलांस." 

इकडे िी मजथे कुठे उांचावर होतो मतथून खाली थेट त्या पेशांटच्या छातीवर कोसळलो. आता 

मिता िला कच्चा चावून खाईल असां िाझ्या िनात आलां. पि तसां काही झालां नाही. िी त्याच्या 

अांगावर आपटलोच नाही. पि लागलीच िाझ्या बरगड्ाांतून मवलिि कळा यायला लागल्या, 

छातीत भयांकर जळायला लागलां, आमि अांग अगदी थांड पडलांय असां वाटायला लागलां. 

मिताने त्याचा चेहरा दोन हाताांच्या ओंजळीत धरला. मतचे अश्रू िाझ्या चेहर यावर पडायला 

लागल.े िाझ्या? 

िी डोळे उघडल ेतेव्हा िाझ्या लिात आलां की िी जमिनीवर पडलो होतो. िाझा चेहरा 

हातात धरून मिता अश्र ूढाळत होती. र्महिजे कार्डवअ ॅक  अरेस्ट ज्ज्याला झालां होतां तो िीच होतो 

तर. पि आपि ह ेसगळां कसां पामहलां ते िाझ्या लिात येईना. मवचारशक्ती बोथट झाल्यासारखां 

वाटत होतां. मिताच्या िडॅि ओटीत आल्या. 

"त्याला टेबलावर घ्या" त्या र्महिाल्या. 

"मिता" असां र्महिायला िी तोंड उघडलां, पि शबद काही बाहरे फुटला नाही. मिताचा चेहरा 

नजरेसिोर असताना िाझां भान हरपलां. 

िी परत जागा झालो तेव्हा िी ओटी टेबलावर होतो. बरगड्ा मवलिि दखुत होत्या, 

छातीत जळत होतां. िाझ्या डाव्या हातावर सलाइन लावललेां होतां. तो हात बधीर झाला होता. 

नाकातोंडावर िास्क लावलेलां होतां. त्याांतून वास नसलेला गॅस िला देत होते. बहुधा प्रािवाय ू

असावा असां िाझ्या िनात आलां. 

"मिता"  िी पटुपुटलो. 



"िी आह े रे इथां" ती र्महिाली. मतने िाझा हात घट्ट धरून ठेवला होता. िी परत ह ेजग 

सोडून जाऊ नये र्महिून मतने िला असां घट्ट धरून ठेवलां असावां असां िाझ्या िनात आलां. 

"मिता, थँक्स" िी पुटपटुलो. "आज तू नसतीस तर..." 

"चूप रे. अमजबात बोलायचां नाही. ऑक्सीजन चालू आह ेतो घेत रहा." 

"आई..." 

"तुझ्या घरी फोन केलाय. तुझे आई-बाबा येताहते" ती र्महिाली. 

"कॉटरी ऑफ करा" िी प्रयासाने र्महटलां. 

"केलीय रे बाबा" ती र्महिाली. "मजवावरच्या दखुण्यातून वाचलास आमि तरी अजून 

जगाचीच जचांता आह?े" 

"जगाची नाही गां, तुझी" िी र्महटलां आमि परत िाझां भान हरपलां. 

िी परत जागा झालो तेव्हा अधववट गलानीत होतो. 

"आता धोका टळला आह"े कोिीतरी र्महित होतां. "त्याांना शॉक लागला तेव्हा डॉक्टर मिता 

मतथेच होत्या र्महिून बरां झालां. त्याांनी त्याांना वाचवलां." 

"थँक य"ू दादाांचा आवाज आला. 

"नाही हो. खरां तर िलाच शॉक लागिार होता. तसां होऊ नये र्महिून त्याने िला एका 

बाजूला ढकललां आमि ती शॉक लागिारी कॉटरी िाझ्यापासून लाांब ओढली. िीच थँक्स र्महिते" 

मिता र्महिाली. 



"तो लहानपिापासून असलांच काही तरी करत आला आहे. पाच सहा वर्षांचा असताना 

एकदा त्याने जभांतीवरच्या सॉकेटिध्य े मपन घातली होती. शॉक लागून धाडकन पडला ना. 

कापसाच्या गादीवर उभा होता र्महिून हाताला लागला" िाझी आई र्महिाली. 'आता ह ेसगळां 

मितासिोर बोलायलाच हवां का?' असां िला मवचारायचां होतां, पि अांगात तेवढां त्राि नव्हतां. 

"अ ॅनास्थेमशयात एि.डी. करिारी त्याची बालिैत्रीि मिता ती तूच का ग?" िाझ्या आईचा 

आवाज आला. 

"अां..हो" मिता र्महिाली. 

"घरी आला की तुझ्याबद्दल खूप काही बोलत असतो" आई र्महिाली. 

काय उत्तर द्यायचां ते मिताला सुचलां नसावां. 

"र्महिजे चाांगलांच बोलतो हो" आई र्महिाली. 

"तो कधी कोिाबद्दल वाईट बोलत नाही हो" मिता र्महिाली. 

"तुझां खूप कौतुक करत असतो" आई र्महिाली. "िला खूप द्रदवस बघायचां होतां तुला. एक 

द्रदवस मतला घरी बोलाव असां िी त्याला र्महटलां सुद्धा. पि 'तुला आवडलां नाही तर काय?' असां 

काही तरी र्महिाला तो. अगदी मभडस्थ आह.े" 

मिताला हो र्महिायचां असावां, पि िाझ्यासारखां मतला बोलायचां धाडस झालां नसावां. 

"िला नेहिी त्याची खूप काळजी वाटते. सतत जपत रहावां लागतां. आता एकदा खांबीर अशी 

सून घरात आली आमि त्याला मतच्यावर सोपवलां की िी िोकळी होईन." 



िी डोळे द्रकलद्रकल ेकरून पामहलां. मिता एवढी छान लाजते ह ेिला तेव्हा कळलां. आईच्या 

चेहर यावर मिमश्कलसां मस्ितहास्य होतां. मतचा हा मिमश्कलपिा िी आयुष्यात पमहल्याांदाच बघत 

होतो. 

"जा तू बाळ आता. खूप दिली असशील. मवश्राांती घ.े आर्मही बघतो त्याच्याकडे" आई 

र्महिाली. 

मिता गेली. 

"काय र्महित होतीस तू मतला?" दादाांनी मवचारलां. "खांबीर सून आिण्याबद्दल बोलल्यावर 

ती लाजली का येवढी?" 

"अहो, आपल्या सत्यवानाला त्याच्या सामवत्रीने आज परत आिलांय. मतचां कौतुक करत होते 

िी" आई र्महिाली. 

िाझां भान परत हरपत नव्हतां, पि िी डोळे मिटून घेतल.े िाझ्या डोळयाांसिोर िाझा चेहरा 

ओंजळीत धरून अश्रू ढाळिार या मिताचा चेहरा होता. 

 



उपसांहार 

 

 

“मवजय, काहीतरी वेडेपिा करू नकोस. तुला मडस्चाजव देत नाहीत तोपयंत इथे गुपचुप 

रहा." 

“अग, पि िला आता काही त्रास होत नाहीये.” 

"तुला िेमडमसनच्या कन्सल्टांटहून जास्त सिजतां का?” 

“नाही. पि िी कधी हॉमस्पटलात पेशांट र्महिून रामहलो नाही. िला कसां तरी वाटतां या 

वॉडावत.” 

“ह ेअसां पमहल्याांदा कधीतरी होतांच. ते काही इथनू बाहरे पडायचां कारि होऊ शकत नाही. 

अरे, िग डािा जािारे आपले पेशांट आमि तू याांच्यात काय फरक रामहला?” 

“....” 

मिता र्महिाली ते बरोबर होतां. आई-दादा घरी गेले होते. िाझ्याकडे लि ठेवायला र्महिून 

मिता थाांबली होती. ते दोघां असत ेतर त्याांनीही िला  मडस्चाजव घेऊ द्रदला नसता. 

“मिता, िला बरां वाटत नाहीये. िाझा हात धरून ठेव ना" िी र्महटलां. 

“चल, आत्ता तुला काहीही त्रास होत नाही असां साांगून मडस्चाजव िागत होतास, आमि आता 

लगेच तुला बरां वाटत नाहीये?” 

“मिता.” 



“लाडीगोडी लावून काही फायदा होिार नाही. गप्प पडून रहा.” 

“मनमखल द्रदसला तर िला साांग" िी र्महटलां. 

“कशाला?” 

“त्याचे पुढचे दोन दात पाडून द्यायचे आहते.” 

“दोन? िला वाटतां चार दात तरी पाडावेत" ती र्महिाली. “तो असां खोटां का बोलला असले?” 

“तुझ्या पाठी होता का तो?” िी मवचारलां. 

“....” 

“मिता?” 

“त्याने खडा टाकून बमघतला होता. िी नाही र्महिून साांमगतलां होतां" ती र्महिाली. 

“ते आह ेतुझां उत्तर" िी र्महटलां. 

“तू गलानीत असताना प्रताप येऊन गेला. तू कसा आहसे असां िला मवचारलां. िग तुझा हात 

धरून थोडा वेळ उभा रामहला. काही बोलला नाही. फक्त डोळे पुसले आमि नांतर परत येईन असां 

र्महिून मनघून गेला.” 

“हां" िी र्महटलां. िाझ्या एका डोळयाच्या कोपर यातून एक अश्रू मनसटला आमि गालावरून 

ओघळून डोक्याखालच्या उशीवर पडला. 

"डीन येऊन गेल.े तुला गटे वले सून असां साांमगतलांय त्याांनी.” 

“थँक्स.” 



“ओटीच्या मसस्टर आल्या होत्या. स्पाकव  उडिारी कॉटरी दरुुस्त करायला वेळेवर पाठवली 

नाही र्महिून त्याांना बहुतेक खूप अपराधी वाटतांय.” 

“अशी यांत्रसािग्री नीट चालते की नाही ह ेिधून िधून बघिां ह ेइांमजमनयराांनी केलां पामहजे. 

स्पाकव  उडल्यावर दरुुस्ती करिां ह ेआग लागल्यावर बांब बोलावण्यासारखां झालां" िी र्महटलां आमि 

शहारलो. 

“का रे, काय झालां?” मतने मवचारलां. 

“शॉक बसण्याचे उशीराने जािविारे पररिाि असतील, ककां वा तेव्हा जे काही जािवलां 

त्याची आठवि आली असेल" िी र्महटलां. 

मिताने िाझा हात धरला. िी डोळे मिटून मतच्या स्पशाववर िन कें द्रित केलां. 

दारावर टकटक झालां तेव्हा िी डोळे उघडले. हर्षवद आला होता. 

“काय, आता बरा आहसे ना?” त्याने मवचारलां. “ती कॉटरी बरी नाही असां िी मसस्टरना 

आधीच साांमगतलां होतां.” 

“बरा आह,े थँक्स" िी र्महटलां. 

“मिता होती र्महिून बरां झालां" असां र्महिून त्याने मिताकडे पामहलां, मतच्या हातात असललेा 

िाझा हात पामहला. “ओह...अच्छा!” असां र्महिून तो परत जायला मनघाला. 

“हर्षवद" िी र्महटलां. “एक काि करशील?” 

“हो, करेन की. काय करायचांय?” 

“मनमखल तुला भटेेल. नाही भटेला तर त्याला शोधून काढायचां आमि िाझा मनरोप द्यायचा.” 



“काय?” 

“िला भेटू नकोस असां साांगायचां.” 

“भेटू नको?” हर्षवद गोंधळला. 

“येवढांच नाही तर पोस्टचे उरललेे द्रदवस असले नसेल ती रजा घेऊन कुठे िला सापडिार 

नाही अशा रठकािी जा र्महिावां. िी इथून बाहरे पडलो की त्याला शोधिार आह.े जर िला 

सापडला तर तो जगातल्या कुठल्याही िलुीला कसल्याही प्रकारचा त्रास देण्याच्या कां मडशनिध्य े

राहिार नाही.” 

“अां....” 

“पुन्हा साांगू?” िी शाांतपिे मवचारलां. 

“न..नको. पि का?” 

“देसाई जनरलिधल्या अमस्तत्वात नसलले्या िलुीबरोबर िी लग्न ठरवलांय असां मिता सिोर 

आह ेअसां बघून तुला साांमगतलां र्महिून. आतापयंत त्याने खूपदा हलकटपिा केला, पि िी िनावर 

घेतलां नाही. आता त्याचे शांभर अपराध भरल ेर्महिावां.” 

मिताची िाझ्या हातावरची पकड घट्ट झाली होती. 

“नक्की साांगतो" हर्षवद ओढून तािून जरासां हसला आमि जिेल तेवढ्या लगबगीने बाहरे 

पडला. 

िी मबछान्यावरून अधववट उठलो होतो तो परत आडवा झालो. थांड वाटत होतां तरी िाझां 

कपाळ घािाने डवरलां होतां. मिताने ते पुसलां. 



“मवजय, शाांत हो. लाांब लाांब श्वास घे आमि सोड" ती र्महिाली. “तुझी कपाळावरची शीर 

फुगलीय. काही तरी होईल रे तुला.” 

शीर बहुतेक फुगललेीच रामहली असावी. 

“मवजय...मवजय, लाांब लाांब श्वास घे आमि सोड" मतचा आवाज कापला. 

िी लाांब लाांब श्वास घेऊन सोडायला सुरुवात केली. थोडा वेळ शाांततेत गेला. कपाळावरची 

शीर बहुतेक बसली असावी. 

“आई-बाबाांना कालच फोन केलाय. तासाभरात पोचतील" ती र्महिाली. 

“अगां, आत्ताच ऑपरेशन झालां ना मतचां. प्रवास झपेायचा नाही मतला" िी र्महटलां. 

“सगळां झेपवले ती. एकदि खांबीर आह.े” 

“पि कशाला बोलावलांस त्याांना?” 

“.....” 

“मिता?” 

“िी सगळां साांमगतलां, तर ती फोनवर रडायला लागली.” 

“का?” 

“िी मवचारलां का रडतेयस र्महिून” मिता र्महिाली.. “तुझ्यावर येवढा जीव लाविारा िलुगा 

तुला सापडला र्महिून आनांदाने रडतेय असां र्महिाली.” 

हातात फारशी ताकद नव्हती तरी िाझी मिताच्या हातावरची पकड आिखी घट्ट झाली 

असां िला वाटलां. 



“मिता, िला वाटतां तुझी आई तुझ्यापेिा जास्त हुशार आह"े िी र्महटलां. 

“का रे? कशावरून तू असां र्महितोस?” 

“तुला जे कळायला इतकी वरं्ष लागली ते मतला फक्त तुझां बोलिां ऐकून सिजलां. र्महिजे ती 

नक्कीच तुझ्याहून जास्त हुशार आह"े िी र्महटलां. प्रयत्न करूनही िला िाझां हसू दाबता आलां नसावां. 

“ठीक आह,े नाही िी हुशार" असां र्महिून मतने आपला हात िाझ्या हातातून काढून घेतला. 

“राग िात्र नाकाच्या शेंड्ावर ….” 

“तू चेष्टा करिार असशील तर िी जाते" असां र्महिून ती उठली. 

“थाांब गां, िी गांित केली" असां र्महिून िी उठायचा प्रयत्न केला. पि बरगड्ाांत जोराची कळ 

आली र्महिून परत मबछान्यात पडलो. 

“काय रे, काय झालां?” ती घाबरून िागे वळली. 

“तू सी.पी.आर. द्रदलांस मतथे दखुतांय” िी र्महटलां.. 

मतने अलगद िाझ्या छातीवर हात ठेवला. 

“आता बरां वाटतांय" िी र्महटलां. “तसाच हात ठेव.” 

“चल, तुझा चावटपिा बस झाला" ती र्महिाली आमि घाईघाईने हात काढून घ्यायला 

लागली. िी पटकन तो हात धरला. 

“मिता, इतकी वरं्ष आपि एकत्र मशकलो, शेजारी बसून गप्पागोष्टी केल्या, सखुद:ुखाचां 

बोललो. तू इतकी जवळ असताना द्रकतीदा िोह झाला, पि कधीही तुला चुकूनही स्पशव होऊ 

द्रदला नाही.” 



ती स्तबद्ध झाली. 

“तुला मवचारायचां आमि तू हो र्महिालीस तरच पढुे जायचां र्महिून िी थाांबलो होतो गां" िी 

र्महटलां. 

“सगळया गोष्टी तू अगदी शांभर टके्क करतोस. तुझ्यासारखां दसुरां कोिीही िला भेटललेां नाही" 

ती र्महिाली. 

“तू नाही देत तुझे शांभर टके्क प्रयत्न?” 

“िी? छे!” ती र्महिाली. 

“आठवि करून देऊ? काय देशील िाझां खरां मनघालां तर?” 

“शक्यच नाही" ती र्महिाली. 

"ठीक आह,े ऐक" िी र्महटलां. िग मतच्या लकबीत बोलायला सुरुवात केली. 

“'िािा, िािा! त्याला टेबलावर घ्या.' 

'िािा, कार्डवअ कॅ अरेस्ट आह.े. त्याला टेबलावर घ्या.' 

'अरे उठ , उठ.' 

'अठ्ठावीस, एकोितीस,  तीस.' 

'कार्डवओस्कोप आमि मडद्रफमिलटेर आिा पटकन.' 

'व्हेंररक्यलुर द्रफमिलशेन आह.े. मडद्रफमिलटे करायला हवां.' 

'शॉक दतेये.. सगळयाांनी लाांब उभ ेरहा.' 



'उठ रे, उठ रे.' 

'द्रफमिलशेन तसांच आह,े. दसुरा शॉक दतेये.' 

'िडॅिना बोलवायला  साांग. मतसरा शॉक दतेये.' 

'त्याला एक मिमलग्रिॅ अ मॅिनलॅीन द.े तीनश ेमिमलग्रिॅ अमिओडरॅोन  दे.' 

'उठ रे, उठ रे! िी आता आिखी काय करू रे? उठ ना.' 

मिता डोळे िोठे्ठ करून िाझ्याकडे बघत होती. 

“ह ेसगळां तू कसां ऐकलांस? तू तर कार्डवअ ॅक अरेस्टिध्ये होतास.” 

िी हसलो. 

“छळू नकोस रे. साांग, कसां ऐकलांस तू?” 

“तुला खरां वाटिार नाही" िी र्महटलां. 

“साांगून तर बघ" ती र्महिाली. 

“तू जेव्हा कार्डवअ ॅक अरेस्टचां मनदान केलांस आमि िला टेबलावर घ्या असां साांगत होतीस 

तेव्हा िी तेवढ्या उांचीवरून ते सगळां बघत होतो आमि ऐकतही होतो" िी छताकडे बोट करून 

र्महटलां.  तू अांगात असले नसेल तो जोर लावून चेस्ट कां प्रेशन्स करत होतीस, सी.पी.आर.चा 

प्रोटोकोल फॉलो करत होतीस आमि बरोबरीने रडत होतीस, ते सगळां िी बमघतलां. ते शांभर टके्क 

नव्हतां का?” 

“मवजय, तू खरांच...” मतने छताकडे पामहलां. मतचा हात थरथरला. 

“मिता, िी गेलोच होतो. तू िला खेचून परत आिलांस.” 



मतच्या हाताची थरथर वाढली. 

“तू गेलाच होतास आमि िी....” मतचा दोन द्रदवस थोपवललेा बाांध फुटला. मतने िाझ्या 

छातीवर डोकां  ठेवलां आमि हिसून हिसून रडायला लागली. 

“मिता, मिता, रडू नकोस. िी आह ेना?” िी मतच्या केसाांतून हात द्रफरवत र्महटलां. “िाझी 

छाती मभजून िला थांडी वाजायला लागली आहे.” 

ती रडायची थाांबली. डोकां  उचलून मतने ओल्या डोळयाांनी िाझ्याकडे पामहलां. 

“पि थांडी वाजली तरी हरकत नाही. रड तू" असां र्महिून िी मतचां डोकां  िाझ्या छातीवर 

परत ओढून धरलां. 

"आता िारीन हां" असां र्महिून ती रडता रडता हसायला लागली. 



ई साहित्य प्रहिष्ठानच ेि े१२ व ेवर्ष. डॉ. शशाांक परूळेकर याांच ेि ेचौथ ेपसु्िक. 

डॉ. शशाांक परूळेकर ि े एक नामाांककि सर्षन. त्याांनी हवहवध हवर्याांवरची पुस्िके 

हििीिी.  त्याांना िी पुस्िके र्ास्िीि र्ास्ि िोकाांपयंि न्यायची िोिी म्िणून त्याांनी ई साहित्य 

ि ेमाध्यम हनवडिे. एकािी पैशाची अपेक्षा न ठेविा त्याांनी उदार िस्िे िी पुस्िके आमच्या िाखो 

वाचकाांना कदिी. अस ेिखेक जयाांना िेखन िीच भक्ती असिे. आहण त्यािून कसिीिी अहभिार्ा 

नसिे. मराठी भारे्च्या सुदैवाने गेिी दोन िर्ार वरे् कवीरार् नरेंद्र, सांि ज्ञानेश्वर, सांि 

िुकारामाांपासून िी परांपरा सरुू आि.े अखांड. अर्रामर. म्िणून िर शांभ ूगिपुल े(नऊ पुस्तके), 

डॉ. मरुिीधर र्ावडेकर (९ पुस्िके),  डॉ. वसांत बागुल (१६ पुस्तके), शभुाांगी पासेबांद (८ पुस्तके), 

अमवनाश नगरकर (चार पुस्तके), नासा येवतीकर(९), डॉ. मस्िता दािल े(९), डॉ. हनिीन मोरे 

(२४ पुस्तके), अनील वाकिकर (६ पुस्तके), रत्नाकर िहाजन (४ पुस्तके),  अनांत पावसकर(चार 

पुस्तके), िध ूमशरगाांवकर (३), अशोक कोठारे (१० हजार पानाांचे िहाभारत), श्री. हवर्य पाांढरे 

(ज्ञानेश्वरी भावाथष), िोहन ििण्िा (जागमतक कीतीचे वैज्ञामनक), सांगीता जोशी ( आद्य 

गझलकारा, १२ पुस्तके), मवनीता देशपाांडे (७ पसु्तके), उल्िास िरी र्ोशी(६), नांकदनी देशमुख 

(५), सुर्ािा चव्िाण (८), डॉ. वृर्ािी र्ोशी(१२), डॉ. नांकदनी धारगळकर(८) सांयम 

बागायिकर(२), मीना खॊंड(१)  असे अनेक ज्ज्येष्ठ, अनुभवी लेखक ई सामहत्याच्या िारे आपली 

पुस्तके लाखो लोकाांपयंत पोहोचवतात. एकही पशैाची अपेिा न ठेवता. 

अशा सामहत्यिूतींच्या त्यागातूनच एक द्रदवस िराठीचा सामहत्य वृि जागमतक पटलावर 

आपले नाव नेऊन ठेवील याची आर्महाला खात्री आह.े यात ई सामहत्य प्रमतष्ठान एकटे नाही. ही 

एक िोठी चळवळ आह.े अनेक नवनवीन व्यासपीठे उभी रहात आहते. त्या त्या व्यासपीठाांतून 

नवनवीन लेखक उदयाला येत आहते. आमि या सवांचा सािूमहक स्वर गगनाला मभडून र्महितो 

आह.े 

आहण ग्रांथोपर्ीहवये । हवशेर्ीं िोकीं ’इ’यें । 

दषृ्टादषृ्ट हवर्यें । िोआवे र्ी । 


