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आज 6 जनवरी, 1898

हावड़ा के रामकृ�णपुर गंगा घाट पर तीन-तीन नाव� आ लग�। नाव से उतरे आ�य�, �वामी
�ववेकानंद �वयं। �शकागो धम�-संसद ्म� असाधारण �ा�यान देकर उ�ह�ने �वदेश के बड़े-
बड़े अं�ेज साहब, �व�ान्-पं�डत� को महा आ�य� म� डाल �दया था। देश-�वदेश� के
अखबार� म� पूरे प�े भर म�, बड़े-बड़े अ�र� म� उनका नाम �का�शत �आ था। कौन है यह
�व�-�वजेता सं�यासी? उनके दश�न� के �लए आज सैकड़�-हजार� क� सं�या म� लोग गंगा
घाट पर आ खड़े �ए ह�।

नवगोपाल घोष अपनी दोन� बाँह� उठाकर बोल उठे, "जय! रामकृ�ण क� जय!"

आकाश-वाताश, गंगा-तट त�काल रामकृ�ण के नाम से मुख�रत हो उठा।

नाव से उतरते ही �वामीजी गंगा घाट पर ही ध�म से बैठ गए।

वे मन-ही-मन बुदबुदा उठे, 'अ�त संुदर ह� गंगा घाट क� ये सी�़ढयाँ! घाट का नाम भी ठाकुर
के नाम पर—राम-कृ�ण-पुर!'

आज पू�ण�मा है, इसी�लए घाट पर पु�या�थ�य� क� भारी भीड़ है। असं�य लोग प�व� गंगा
म� �नान कर रहे ह�। �वामीजी ने उठकर पु�यतोया गंगाजल माथे से लगाया। वही गंगाजल
उ�ह�ने अपने चार� तरफ �छड़क �दया। वे �बारा मुडे ़और उ�ह�ने अँजुरी म� जल भरकर
अपने चेहरे, �सर और गरदन को भी �भगो �लया।

घाट क� सी�़ढयाँ चढ़ते-चढ़ते �वामीजी ने अपने �श�य शर�ं� से मृदंग माँग �लया। मृदंग
बज उठा। साथ-साथ और भी कई-कई मृदंग झंकृत हो उठे। भ� नवगोपाल घोष ने भी
मृदंग पर बोल छेड़ �दया। �वामीजी से उनक� आँख� �मलते ही दोन� हौले-हौले मुसकरा
उठे। आँख�-ही-आँख� क� भाषा म� एक-�सरे से जाने �या तो बात� ��।

अगले ही पल �वामीजी ने भरपूर आवाज म� गीत छेड़ �दया—

"��खया बा�हनी गोद म� लेटा, �कए उजाला हीरक-कनी



कौन है ओ रे �दगंबर, आया मोरे घर-आँगन म�,

भूतल पर अतुल म�ण, कौन आया तू जा�-म�ण

ता�पत हेरे अवनी, पार कराने आया तू वैतरणी।"

यह गीत �गरीशचं� घोष का �लखा �आ है। �गरीश घोष ने यह गीत ठाकुर �ीरामकृ�ण को
संबो�धत करके �लखा था। सहाना राग म�, झाँप ताल म�।

�वामीजी का प�रधान गे�आ व�� है। �सर पर गे�आ पगड़ी, खाली पाँव। मृदंग और गान
के ताल-ताल पर �वामीजी नाचने लगे। आज मानो �वामीजी परम आनंद म� बेसुध हो गए
ह�।

वह मंडली रामलाल डॉ�टर के घर के सामने आकर �ठठक गई। डॉ. रामलाल घोष
नवगोपाल बाबू के �म� ह�। भजन सुनकर डॉ�टर बाबू अ�यंत आकुल-�ाकुल होकर घर से
बाहर �नकल आए। मंडली आगे बढ़ चली। डॉ�टर भी उस मंडली के साथ चल पड़े।

�वामीजी को देखने आए �ए उ�साही लोग� क� भीड़ जमा हो गई है।

उस भीड़ म� मौजूद ब�तेरे लोग आपस म� कह रहे ह�, "यह �कनको देख रहा �ँ जी? यह तो
सा�ात् गौरांग महा�भु ह�।"

असं�य लोग� क� बातचीत म� भी �वामीजी को �क��चत् होश नह� है। उनके गोरे-गोरे अंग
पर रा�ते क� धूल �लपट� �ई है। वे गोलाकार घूम-घूमकर नाच रहे ह� और गा रहे ह�—

"��थत को �या देने दश�न

आए गोपन म� एकाक�,

मुख पर क� णा लपेटे

तुम हँसते-रोते �कसके �लए?"
उनक� अगल-बगल के भ� रामकृ�ण का नाम-संक�त�न करने लगे। आज �वामीजी को
मानो ठाकुर के भाव ने बेसुध कर �दया है। उनक� आँख� से लगातार झर-झर आनंदा�ु
झरते रहे। उनक� आँख� के आँसू गाल� से बहते �ए उनके गे�ए व�� �भगोते रहे। ह�ठ
हौले-हौले काँपते �ए! ह�ठ� क� कोर� म� �वग�य हँसी क� रेखा।

म�र-म�र �प हेसूँ



अँ�खयाँ फेर न पाऊँ रे,

�दय - संताप - हारी 

साध जागे �हय म� रे।
भजन-मंडली नवगोपाल घोष के घर क� ओर चल पड़ी। घाट से एक सड़क जी.ट�. रोड से
जा �मली है। वहाँ से एक सड़क प��म क� तरफ समानांतर चली गई है। उस सड़क का
नाम है—रामकृ�णपुर लेन। उस सड़क से कुछ �र आगे बढ़ते ही बड़ा सा मैदान और
मस�जद।

उस मैदान के बगल म� ही नवगोपाल घोष का घर। घर का �ठकाना है 81 नंबर, रामकृ�णपुर
लेन। नवगोपाल घोष ने वह घर �कसी मुसलमान स�न से खरीदा था और उसम� और कई
कमरे जोड़कर उ�ह�ने दो-मं�जला मकान बनवा �लया था। कलक�ा का बा�ड़ बागानवाला
घर छोड़कर वे अपने प�रवार के साथ अब �ायी तौर पर रामकृ�णपुर म� ही रहने लगे ह�।

मकान का �वेश-�ार पूव� क� तरफ है। मकान उ�र-द��ण-प��म म� तीन महला है।
�वेश-�ार के बगल म� द��खन महल म� नीचे क� मं�जल म� बड़ा सा बैठक खाना है। मकान
क� �सरी मं�जल पर पूजा-घर। वह कमरा संगमरमर से �न�म�त है।

आज माघी पू�ण�मा है। मकान के सामनेवाले फाटक को ग�दे के फूल और आम के प�� से
सजाया गया है। फाटक के दोन� तरफ केले के पौधे और मंगल-कलश रखे गए ह�। कलश
पर दो डाब सजे ह�। नवगोपाल घोष का �सरा बेटा नीरदवरण अ�तशय �भु-भ� है।
बचपन से ही उसे गाना और तसवीर� आँकना बेहद ��य है। उस �दन घर सजाने का �ज�मा
उसी को स�पा गया है। आज समूचे मकान म� उ�सव का माहौल है। �ीरामकृ�ण के गृही
भ� नवगोपाल घोष और उनक� प�नी �न�ता�रणी देवी क� एकांत इ�ा थी �क उनके घर
म� ठाकुर के �व�ह क� ��त�ा हो। इस�लए वराहनगर के आलम बाजार के मठ से �वामी
�ववेकानंद ठाकुर के �ी�व�ह क� ��त�ा करने आए ह�।

�वामीजी को मकान के बैठकखाना म� लाकर �बठाया गया।

�पछले वष� के जून महीने म� आए भूकंप म� आलम बाजार का जीण� मठ-�नवास इतना
��त��त हो चुका था �क वहाँ रहना ही जो�खम भरा था। इस�लए नए मठ के �लए काफ�
जोर-शोर से जमीन क� खोज हो रही थी। दो �दन� पहले ही बेलूर म� नीलांबर मुखज� क�
बागान-कोठ� के करीब ही मनचाही जमीन �मल गई। जमीन क� देखरेख करने और नए
मठ घर के �नमा�ण काय� क� देखरेख के �लए अगले स�ताह, आलम बाजार से मठ के सभी



लोग-बाग, नीलांबर बाबू के �कराए के मकान म� आने वाले ह�। बैठक म� बैठे-बैठे, बातचीत
के दौरान, �वामीजी ने यह सब जानकारी भी द�।

ठाकुर घर से खबर आई �क पूजा का सम�त आयोजन पूरा हो चुका है। नवगोपाल बाबू
राह �दखाते �ए �वामीजी को �सरी मं�जल पर ले आए।

ठाकुर घर म� संगमरमर के �स�हासन पर �ीरामकृ�ण क� पो�स��लन क� मू�त� आसीन है।
ठाकुर के जीवनकाल म� उनक� तीन तसवीर� उतारी गई थ�। उन तसवीर� को �ोमाइड और
गैसलाइट पेपर पर ���ट �कया गया था। पानी पड़ते ही तसवीर� का ���ट न� हो जाने क�
संभावना होती है, इस�लए तसवीर� अ�यंत सावधानी से रखनी पड़ती ह�। इस�लए �वामीजी
यूरोप से पाँच तसवीर� का ���ट करा लाए थे। असली तसवीर क� ��त��व पो�स��लन क�
�लेट पर फोटो के सा��य मु��त है।

ठाकुर �ीरामकृ�ण का नाम-�मरण करते �ए पूजा-पाठ शु� �आ। �वामी �काशानंद ने
मं�-पाठ �कया। �वामीजी �यान�। बीच-बीच म� उनका तन-बदन भावावेग से काँप उठता
था। उनके ह�ठ �तर-�तर करके काँपते �ए! अचानक ही अंतस क� गहराइय� से �वामीजी
क� आवाज म� अपूव� मोहक �ण�त-मं� गँूज उठा—

"ॐ �ापकाय चः धम��य सव�धम��व��पणे

अवतारव�र�ाय रामकृ�णाय ते नमः"
काँसे का घंटा �व�नत होता रहा।

सभी लोग समवेत �वर म� बोल उठे, "जय! रामकृ�ण क� जय!"

पूजा शेष �ई। �साद �वतरण शु� हो गया। �सरी मं�जल के कमरे म� �न�ता�रणी देवी
अपने हाथ� से परोसकर �वामीजी को �खला रही थ�। �वामीजी ने �वयं भी एक टुकड़ा
ब�गन-भाजा माँगा। �न�ता�रणी देवी ने ब�गन-भाजा के साथ-साथ कई एक पू�़डयाँ भी
�वामीजी क� प�ल म� परोस द�।

एक कलछुल बंदगोभी आलू क� स�जी परोसते ही �वामीजी ने हँसकर कहा, "भाभीजी,
ब�त �यादा खा �लया। सारा आयोजन ब�त अ�ा है। लगता है, इस घर म� ठाकुर मजे म�
रह�गे।"

उ�ह� पंखा झलते �ए �न�ता�रणी देवी ने भी हँसकर जवाब �दया, "हमारी �या �मता �क
ठाकुर का सेवा�धकार लाभ क�ँ? मामूली सा घर, मामूली सी आ�थ�क..."



मँुह म� एक जलेबी भरकर �वामीजी ने जोर का ठहाका लगाया। उनक� हँसी मानो थमना
ही नह� चाहती थी।

बगल म� बैठे उनके �श�य शर�ं� पूछ बैठे, "ऐसी �या बात हो गई �क आप यूँ हँस रहे ह�?"

खूब �वाद ले-लेकर जलेबी खाते-खाते �वामीजी ने �वगत ही कहा, "ओ रे, हँसँूगा नह�?
ठाकुर तो �पछले चौदह जनम म� भी ऐसे माब�ल-जड़े कमरे म� नह� रहे। व� गाँव-देहात के
फूस के घर म� ज�म �आ, येन-केन-�कारेण �दन गुजारा। यहाँ ऐसे सेवा-जतन म� अगर न
रहे तो और कहाँ रह�गे?"

�वामीजी क� यह बात सुनकर अब सभी लोग� ने हँसना शु� कर �दया।

खाना-पीना �नपटाकर �वामीजी ने हाथ-मुँह धोया और �सरी मं�जल के ही द��णी तरफ
के एक कमरे म� आ बैठे। कुछ ही देर बाद उ�ह� �वदा लेना था।

�न�ता�रणी देवी ने आकर �वामीजी को �णाम �कया।

�वामीजी मंद-मंद मुसकराते रहे।

अचानक वे उठ खड़े �ए और अगले ही पल अपने माथे क� पगड़ी खोल डाली।

�वामीजी ने अपने दोन� हाथ बढ़ाकर अपने माथे क� पगड़ी �न�ता�रणी देवी के हाथ पर
रख द�। वह पगड़ी ठाकुर क� परम से�वका को उनका �ी�त-उपहार था।

�न�ता�रणी देवी क� आँख� म� आनंद के आँसू �झल�मला उठे।

नवगोपाल बाबू ने आकर सूचना द� �क घाट पर नाव तैयार है। सी�़ढय� से नीचे उतरकर
�वामीजी ने देखा �क एक घोड़ागाड़ी उनक� �ती�ा कर रही है। घाट तक प�ँचने क� राह
भी अब उ�ह� पैदल तय नह� करनी होगी। नवगोपाल बाबू ने सभी तरह का इंतजाम कर
रखा है। �वामीजी अपने �श�य शर�ं� के साथ वहाँ से बाग बाजार जा रहे ह�।

घाट पर प�ँचकर �वामीजी ने देखा �क उ�ह� �वदा देने के �लए नवगोपाल बाबू के घर के
ब�त से लोग वहाँ पहले से ही आकर खड़े थे।

प��म म� अ�तगामी सूय� क� �करण� गंगा पर पड़ रही थ�। �वामीजी नाव पर सवार हो गए।
आज उनका मन-�ाण ठाकुर के भाव म� आ�ला�वत है। अ�तगामी र��म सूरज को देखकर
�वामीजी को ठाकुर का �मरण हो आया। �ीरामकृ�ण उनके �लए सूय� जैसे थे। अब वे
इहलोक म� नह� ह�, �फर भी वे �वामीजी क� भावना, मनन, �च�तन को हर पल घेरे �ए ह�।



अ�तगामी सूय� पर नजर� गड़ाए �वामीजी मन-ही-मन वंदना करने लगे—तुम स�य, अचल,
��गुणजई, �द� गुण� �ारा वंदनीय हो। स�पथ-�व�प, रामकृ�ण, तुम ही मेरे परम आ�य
हो।

साँझ उतर आई है।

नाव बाग बाजार क� ओर आगे बढ़ती रही। गंगा का व� अ��त अँधेरे-उजाले म� घुला-�मला
जा रहा हो। गंगा-तट के �कसी एक देव मं�दर से शंख-काँसे के घंटे बज उठे। सं�या आरती
शु� हो गई थी।

�वामीजी गुनगुनाते �ए एकदम से गा उठे—

"ॐ �ापकाय च धम��य सव�धम��व��पणे

अवतारव�र�ाय रामकृ�णाय ते नमः।"

11 माच�, 1898
सुबोध महाराज को देखते ही �वामी �ेमानंद बोल उठे, "खोका, तेरे �ा�यान म� �कतना
दम होता है। तेरे तो खड़े होते ही ससागरा पृ�वी थरथरा उठती है।"

उनक� बात सुनकर सुबोध महाराज हँस पड़े।

�पछले वष� 12 जून को एक भयंकर भूकंप म� आलम बाजार का मठ-�बहार बेतरह
��त��त हो गया था। सामने के मकान का ऊपरी एक �ह�सा पूरी तरह टूटकर �गर पड़ा
था। वैसे उस भूकंप म� कलक�ा शहर के सभी घर-मकान कमोबेश ��त��त �ए थे।

भूकंप र�ववार को आया था। उस �दन आलम बाजार मठ के पाठ-च� म� �धान व�ा
�वामी सुबोधानंदजी महाराज ने जैसे ही अपना �ा�यान शु� �कया, धरती भूकंप से काँप
उठ� थी।

इसी�लए �ेमानंद महाराज सुबोध महाराज से अकसर यह मजाक कर बैठते थे।



बेलूर म� नए मठ के �लए जमीन खरीद� जा चुक� है। ब�त ज�द� ही मठ का काम शु� होने
वाला है। इस�लए मठवा�सय� के मन म� खुशी का �वार उमड़ा पड़ रहा है! नई जमीन क�
दखल लेने के �लए और मठ-�नमा�ण काय� शु� करने के �लए �पछले महीने क� 13 फरवरी
को मठ आलम बाजार से हटाकर 48 नंबर लाला बाबू सायर रोड म� ��त नीलांबर मुखज�
क� बागान कोठ� म� लाया गया है। वह बागान कोठ� कुछेक महीन� के �लए �कराए पर ली
गई है।

�कसी समय माँ शारदा के रहने के �लए नीलांबर मुखज� क� यह उ�ान कोठ� �कराए पर
ली गई थी। इसी मकान म� रहते �ए शारदा माँ ने पंचतपा �त �कया था। इसके अलावा
अलग-अलग समय म� माँ को बेलूर म� राजू गुमा�ता के घर और घुसुड़ी �मशान के करीब
�कसी �कराए के मकान म� भी लाकर रखा गया था। ये दोन� ही घर गंगा तट पर ही थे।

बेलूर क� जमीन का अता-पता �पछले वष� के जुलाई महीने के शु� म� �मला था। �वामीजी
उन �दन� मठ क� ��त�ा के �लए जमीन क� तलाश म� बेतरह परेशान थे। ले�कन मठ के
काय�कता�� के हाथ म� ज�री रकम नह� थी।

�पछले वष� जुलाई म� �वामीजी ने अ�मोड़ा से �वामी ��ानंद को खत �लखा था
—"काशीपुर म� के�ोगोपाल का बागान खरीद �लया जाए तो अ�ा नह� होगा?... अगर
पं�ह-सोलह हजार के अंदर सौदा तय हो जाए तो �या त�काल खरीद लोगे?"

उ�ह�ने �लफाफे के ऊपर �लखा था—"काशीपुर म� खासतौर पर को�शश कर देखो।...बेलूर
क� जमीन का खयाल छोड़ दो।"

�पछले वष� लगभग �सतंबर महीने म� जोगेन महाराज यह जानकारी लेकर आए थे �क बाग
बाजार क� ह�रव�लभ वा�टका 20 हजार �पय� म� �बक रही है। �वामीजी क� इसम� खास
सहम�त नह� थी। इसक� वजह यह थी �क वह वा�टका खरीद� जाती तो ब�त-ब�त झमेला
था। वा�टका के बैठकखाने को तोड़-फोड़कर उसे बड़े हॉल म� बदलना और अ�य बंदोब�त
करना वगैरह-वगैरह। इसके अलावा वह घर बेहद पुराना-धुराना और जज�र हालत म� था।
इस�लए वह वा�टका खरीदने क� बात �यादा �र तक आगे नह� बढ़�।

पा�नहाट� म� गो�व�दा चौधरी क� बागान कोठ� भी देखी गई। कामारहाट� म� एक बागान
कोठ� और को�गर म� जमीन क� भी खबर �मली थी। कामारहाट� क� बागान कोठ� चूँ�क
काफ� �र थी, इस�लए यह ��ताव र� कर �दया गया। आलम बाजार मठ के साधु लोग
�सतंबर के महीने म� जमीन देखने गए थे। द��णे�र म� भी जमीन खरीदने क� को�शश क�
जा रही थी, ले�कन �ैलो�यनाथ नीव�ास ने जो शत� रखी थ�, मठ के काय�कता�� के �लए



वे �वीकार यो�य नह� थ�। उ�ह� �दन� बेलूर म� भी जमीन देखी जा रही थी। आ�खरकार
बेलूर क� जमीन खरीदने का फैसला �कया गया।

�पछले महीने क� 4 तारीख को पटना-�नवासी भगवत नारायण �स�ह से बेलूर म� ��त छोटे-
छोटे दो घर समेत 22 बीघा जमीन खरीद ली गई। उसके अगले ही �दन 1,000 �पए देकर
जमीन का बयाना भी हो गया। जमीन खरीदने के �लए �पए �दए थे �कस हेन�रयेटा मूलर
ने। 39 हजार �पय� म� मठ क� वह जमीन खरीद� गई। �पछले महीने क� 25 तारीख को
जमीन क� दखल �मली।

उस जमीन के एक �ह�से म� जाव� क� मर�मत का काम होता था। जमीन क� पूव� सीमा
गंगा के समानांतर है। उस भूखंड के उ�र-पूव� म� एक मेझोल और एक छोटे आकार का
एकमं�जला घर भी ��त है। आस-पास कई पेड़ खड़े ह�। उन पेड़� म� आम का एक पुराना
पेड़ भी है। आम का वह छायादार पेड़ �वामीजी को बेहद पसंद है। इस भूखंड के द��ण म�
देवदार के तीन-तीन �वशाल पेड़ ह�।

�क�म-�क�म के पेड़, झ�य-झाड़ के जंगल, पोखर, पानी से भरे छोटे ग�े, खाना-खंदक� से
�घरी जो जमीन खरीद� गई है, उसका �ठकाना है—5 नंबर, काठगोला लेन।

डोरी बैरकपुर मौजा और बारह परगना के अंतग�त बेलूर गाँव म� मठ के इस आ�द भूखंड के
उ�र म� थोड़े से �ह�से म� हाराधान द� क� बागान कोठ� और जमीन ��त है। बाक� �ह�से
म� शंभु पाल क� जमीन है। द��णी सीमा के �ह�से म� कुमार �ीशचं� �स�ह क� जमीन है,
बाक� �ह�से म� भगवत नारायण �स�ह क� जमीन। प��मी सीमा के एक �ह�से म� भगवत
नारायण क� जमीन का ही एक �ह�सा है। बाक� �ह�से म� आम लोग� के चलने के �लए
सड़क और गुलाम, अशरफ, मह��लाल दास एवं वेणीमाधव क� जमीन। आस-पास मौजूद
ह�—काठ के गोले, �ट के भ�े, बागान कोठ�, लोहे के छोटे-मोटे कारखाने, कुछ ही �र पर
बेलूर बाजार।

मठ क� जमीन के एक �ह�से म� होर �मलर कंपनी के छोटे-मोटे मालवाही जहाज� क�
मर�मत �आ करती थी। नए मठ क� जमीन के प�रसर म� गंगा के �वार का पानी घुस आता
था। ऊबड़-खाबड़ जीमन, खाना-खंदक� से भरा �आ!

भूखंड क� उ�र �दशा म� पुराना-धुराना व जज�र एक मं�जला प�का घर है। उसम� उ�र क�
ओर दो कमरे और द��ण क� ओर एक कमरा मौजूद है। दोन� �ह�स� को जोड़ते �ए बीच
म� एक लंबा कमरा। उस मकान के उ�र-प��म क� ओर और एक छोटा सा घर है।



ह�र�स� च�ोपा�याय इंजी�नयर ह�। �वामीजी उनसे खास �नेह करते ह� यानी वे �वामीजी
के अ�तशय �नेहभजन ह�। मठ तैयार करने का �लान बनाने का दा�य�व वे ह�र�स� को
स�पने का एक तरह से फैसला कर चुके ह�। �वामीजी ने उ�ह� आ�़डयादह के �नवासी
अनुभवी इंजी�नयर रायबहा�र पी. जी. बैनज� से भ�ट करने क� �हदायत द� है। लेबर-
ठेकेदार गुलाम रसूल को �ज�मेदारी द� जा सकती है या नह�, इस बारे म� भी बातचीत चल
रही है। मठ-कोठ� तैयार करने से पहले �म�� फ� ककर ज�द-से-ज�द जमीन समतल करने
का काम शु� �कया जाना है।

यह काम धीरे-धीरे आगे बढ़ाने के �लए और मठ-काय� के �नव�हण का दा�य�व �हण करने
के �लए �कसी धीर-��र ��� क� ज�रत है। इस�लए �वामीजी के �नद�श पर �वामी
शारदानंद अमे�रका से �वदेश लौट आए ह�। अमे�रका म� �चार क� �ज�मेदारी सँभालने के
�लए �वामी अभेदानंद वह� ठहर गए ह�। �पछले महीने के लगभग म�य समय म� �वामी
शारदानंद के साथ दो अमे�रक� म�हलाए ँ�मस मैकलाउड और �मसेज अली बुल भी भारत
आई ह�। जनवरी के आ�खर म� आय�रश म�हला �मस मार�ेट नोबल भी भारत आ प�ँची
ह�। वे सभी म�हलाए ँ�मस हेन�रएटा मूलर �ारा �कराए पर �लये गए मकान म� ठहर गई ह�।

�मसेज ऊलू बुल ने वादा �कया है �क मठ-कोठ� के �नमा�ण के �लए �पए द�गी। मैकलाउड
लोग �मस मूलर के �कराए का मकान कुछ ही �दन� म� छोड़ने वाली ह�। �वामीजी से उन
लोग� क� बात हो चुक� है �क के मठ-�नमा�ण से पहले मठ के पुराने घर का रंग-रोगन करा
द�गे।

बहरहाल, जमीन खरीदारी का झमेला तो ख�म �आ। मठ भी आलम बाजार से उठकर
बेलूर के नीलांबर मुखज� के �कराए के मकान म� आ चुकाहै। वह मकान गंगा-�कनारे है।
बेहद खुला-खुला उ�मु� प�रवेश! �वामीजी उन �दन� नए मठ म� ही रह रहे ह�।

वह सुबह बेहद मनोरम थी। �वामीजी के कमरे से जुड़े आम के पेड़ से पं�छय� क�
चहचहाहट सुनाई देती है।

�वामीजी ने अपनी �म� ����टन �ीन�टाइडेल को खत �लखा—'We have changed our
Math from the old, nasty house on the bank of the Ganga. This is much
more healty and beautiful.'



25 माच�, 1898
मार�ेट ने अपने हाथ� से �शव�ल�ग पर धतूरे के फूल� क� माला लपेट द�। भगवान् �शव को
लाल चंदन, च�च�त कलंगीदार फूल और धतूरे के फल अ�प�त �कए।

�वामीजी बगल म� ही बैठे �ए ह�। वे मार�ेट को बड़े �नेह से �शव-उपासना क� �व�ध समझा
रहे ह�।

पूरा नाम—मार�ेट ए�लजाबेथ नोबल, �पता—सैमुअल नोबल और माँ मेरी ईजाबेल
है�म�टन क� तीन संतान� म� �ये� संतान। ज�म उ�री आयरल�ड के डान�यनन शहर म�।

मार�ेट आयरल�ड के है�लफै �स कॉलेज से फाइनल परी�ा पास करके उसी वष� केसवीक
के एक �कूल म� ट�चर के तौर पर शा�मल �ई थ�। इसके बाद �व�भ� �कूल� म� ट�चर क�
नौकरी क�। �वामीजी से उनक� पहली भ�ट लंदन के वे�टएडं म� ईसाबेल मार�ेट के घर �ई
थी। �थम दश�न म� ही मार�ेट �वामीजी के ��त ��ा-भाव म� डूब गई थ�।

�पछले वष� �मसेज �टड� ने सू�चत �कया था �क मार�ेट भारत आना चाहती ह�। उ�ह�ने
सारा कुछ अपनी आँख� से देखने का प�का इरादा कर �लया था।

�वामीजी को भी �ढ़ �व�ास है �क भारत के काय� म� मार�ेट का एक �वराट् भ�व�य है।
मार�ेट के दादा रेवर�ड जॉन नोबल �ोटे�ट�ट वेए�लयम चच� के धम�गु� थे। उ�ह�ने आयरल�ड
के मु��-सं�ाम म� भी �ह�सा �लया था।

�वामीजी ने मार�ेट से कहा, "तु�हारी �श�ा, ऐकां�तकता, प��ता, असीम कार, �ढ़ता
और सव�प�र तु�हारी नस� म� �वा�हत धम�-�धान र� क� वजह से तुम �बलकुल वैसी ही
म�हला हो, �जसक� आज के युग म� ज�रत है।"

मार�ेट 'म�बासा' जहाज से म�ास से होते �ए इस वष� क� जनवरी क� 28 तारीख को
कलक�ा आ प�ँची ह�। कलक�ा के ���ड रोड के जहाज-घाट पर �वामीजी �वयं ही उनके
�वागत के �लए उप��त थे!

मार�ेट के भारत आने से पहले ही �वामीजी ने उ�ह�ने जानकारी दे द� थी, "बाधाए ँब�त
सारी ह�। इस देश म� �ःख-�लेश, कुसं�कार, दास�व वगैरह �कस �क �म का है, तुम अंदाजा



भी नह� लगा सकती। इस देश म� आकर तुम असं�य ��ी-पु�ष� म� �लपट� अपने को
अधनंगी महसूस करेगी। यहाँ के लोग� के मन म� जा�त और �श� के बारे म� �वकट धारणाएँ
ह�। भले भय से हो या घृणा से, लोग �ेतांग� से कतराकर चलते ह� और वे लोग भी इन लोग�
से बेहद नफरत ह�। अगर और नज�रए से �वचार कर�, तो गोरी चमड़ीवाले तु�ह� खामखयाली
मान�गे और तु�हारी हर ग�त�व�ध को शक क� नजर से देख�गे।

"इसके अलावा, यहाँ क� जलवायु भी �ी�म-�धान है। इस देश क� �ायः सभी जगह� ब�त
ज�द� ही तु�ह� अपने यहाँ क� गरमी जैसी लगने लग�गी और यहाँ के द��णांचल म� तो
हमेशा ही आग क� �चनगा�रयाँ �बखरती रहती ह�।

"शहर से बाहर कह� भी कोई यूरोपीय चेहरा सुख-�व�ंदता से नजर आ जाए, इसका
कोई उपाय नह� है। इन सबके बावजूद अगर तुम यहाँ काम करने क� �ह�मत कर सको, तो
�न��त �प से सौ बार तु�हारा �वागत क�ँगा।"

�पछले महीने के अंत म� मार�ेट द��णे�र मं�दर भी घूम आ�। �वामीजी क� इ�ा है,
"मनु�य� म� अपने म� �न�हत देव�व क� वाणी का �चार करना होगा और सभी काय� म�
आती देव�व-�वकास क� राह �नधा��रत कर देनी होगा।" वे चाहते ह�, भारत म� आगत मार�ेट
अपने पैर� पर खड़ी ह�।

इसी महीने क� 11 तारीख को मार�ेट ने �टार �थएटर म� आयो�जत जनसभा म� पहला
�ा�यान �दया। उनके �ा�यान का �वषय था Influence of spritual thoughts of
India in England. यानी 'इं�ल�ड म� भारत के आ�या��मक �वचार� का �भाव'!

उस �ा�यान मंच पर �वामीजी ने उनका प�रचय कराते �ए कहा, "इं�ल�ड ने हम� एक
उपहार �दया है—�मस मार�ेट नोबल!"

�वामीजी ने उ�ह� पहले ही बता �दया था, "कामकाज म� कूदने से पहले अ�� तरह सोच
लो और �कसी काय� के बाद अगर �वफल हो जाओ या कम� म� �वर�� आ जाए तो मेरी
तरफ से यह �न��त जानो �क उसके बाद भी तुम मुझे अपने करीब ही पाओगी। तुम चाहे
भारत के �लए काम करो या न करो, वेदांत धम� �याग दो या थामे रहो, म� तु�हारे साथ
र�ँगा।"

ठाकुर घर म� महा�मा बु� क� एक मू�त� है। उस क�णाधन बु� क� मू�त� पर नजर� गड़ाए
�वामीजी ने मार�ेट से कहा, "अब कुछ फूल मेरे बु� को अ�प�त करो।"



मार�ेट घुटन� के बल बैठ ग� और बु� क� मू�त� के सामने उ�ह�ने मु�� भर बेल फूल क�
अंज�ल द�।

�वामीजी क� �नगाह� अब तक बु� क� मू�त� पर गड़ी रही।

"सकल �ःख� के मूल म� है अ�ता, इसके अलावा और कुछ नह�। जगत् को �काश आ�खर
कौन �दान करेगा? आ�म-�वसज�न ही था अतीत का कम�-रह�य! हाय, युग-युग तक यही
�सल�सला चलता रहेगा। जो लोग जगत् म� सबसे अ�धक साहसी और वरे�य ह�, उन लोग�
को सदा-सव�दा 'ब�जन �हताय ब�जन सुखाय' आ�म-�याग करते रहना होगा। अनंत �ेम
और क�णा से प�रपूण�, शत-शत बु� के आ�वभा�व क� ज�रत है।" �वामीजी ने अपनी
मानस-पु�ी से कहा, "जाओ, �ज�ह�ने बु��व लाभ से पहले पाँच सौ बार �सर� के �लए
ज�म �हण �कया और �ाण �वसज�न �कया था, उ�ह� बु� का अनुसरण करो।"

मार�ेट अपने घुटने गाड़े �वामीजी के समीप बैठ� रह�।

�वामीजी ने कहा, "आज से तु�हारा नाम �आ �नवे�दता!"

28 माच�, 1898, सोमवार
नाव म� जाते-जाते माँ को ढेर-ढेर पुरानी याद� घेरे रह�। बेलूर...नीलांबर मुखज� क� बागान-
कोठ�...पंचतया �त...और-और भी �कतना कुछ।

कोई समय था, जब माँ �कराए के उस नीलांबर मुखज� जी उ�ान वा�टका म� रहा करती
थ�।

सुबह 8 बजे नाव बेलूर के घाट से आ लगी। उनके साथ थे योगीन महाराज, ��चारी
कृ�णलाल, शारदा महाराज के छोटे भाई, आशुतोष �म� और गुलाब माँ। नाव घाट पर
लगते ही शंख-�व�न से पूरा मठ मुखर हो उठा। मठ के साधु� ने बड़े जतन से माँ को
�बठाया।

इन �दन� गरमी का मौसम है। एक जन-सेवक माँ के करीब खड़ा पंखा झलने लगा।



राजा महाराज ने आकर माँ को �णाम करके कहा, "माँ, अगर कोई असु�वधा �ई तो आप
सुशील से क�हएगा। आशुतोष भी साथ-साथ रहेगा।"

राखाल महाराज के चले जाने के बाद मठ के अ�य साधु भी और माँ को �णाम कर गए।
कुछ देर �व�ाम करने के बाद माँ ठाकुर घर म� ग�। पूजा का आयोजन पहले से ही कर
रखा गया था। अपने मन-मुता�बक ठाकुर-पूजा करके माँ बाहर �नकल आ�।

उ�ह�ने कहा, "ब�� ने तो सुबह से ही कुछ नह� खाया है। सब म� �साद बाँट दो।"

माँ और गुलाब माँ को �म�ी का प�ा, ठाकुर के �साद का फल अ�प�त करके नंदलाल
बाक� �साद रसोई म� ले गए।

सुशील ने हाथ धोने का पानी आगे कर �दया। माँ हाथ-मुँह धोकर लौट आ�।

�साद क� कटोरी माथे से लगाकर माँ ने आवाज द�, "सुशील, आशुतोष! आओ, तुम दोन�
भी �साद ले लो।"

माँ का आदेश पाकर दोन� लोग घुटने मोड़कर बैठ गए और ठाकुर का �साद अपने-अपने
माथे से लगा �लया।

थोड़ी देर बाद जब भोग क� तैयारी पूरी �ई, माँ ने अपने हाथ� से ठाकुर को भोग लगाया,
उनक� सेवा क� और शयन कराया।

पहले ऐसा होता था। माँ अगर अपने हाथ� से भोग नह� लगाती थ� तो ठाकुर अ�य �कसी
के हाथ� भोग �हण ही नह� करते थे।

ठाकुर-घर के सामने के दालान म� माँ और गुलाब माँ के �लए दोपहर के खाने का इंतजाम
�कया गया है। नंदलाल ने पहले �ध म� भात साना, उसम� ना�रयल के ल�, आम और चीनी
�मलाई।

माँ ने कहा, "नंद, ऐसा करो, तुम एक कटोरी ले आओ। हम इतना सारा नह� खाएगँी।
कटोरी म� बस, थोड़ा सा छोड़ दो, बाक� ब�� को दे दो।"

माँ के कहने पर नंदलाल प�र का एक बड़ा सा कटोरा ले आए। भात सानने के बरतन म�
थोड़ा सा रखकर माँ ने बाक� आहार उस कटोरी म� ही छोड़ �दया।

माँ का �साद लेकर नंदलाल अंदर चले गए। खाना खाते-खाते माँ सबके हाल-समाचार
पूछती रह�—कौन कहाँ रहता है? �या खाता है? कौन कहाँ सोता है? कौन ठाकुर क� पूजा



करता है? वगैरह ढेर� सवाल!

आहार �नपट जाने के बाद माँ के �व�ाम क� �व�ा क� गई। फश� पर एक चटाई �बछा द�
गई। चटाई पर लेटते ही गुलाब माँ सो गई। न�द म� वे बेतरह खरा�टे लेती थ�। उनक� इस
आदत क� ब�त से लोग� क� जानकारी थी।

माँ ने अधलेट� होकर कहा, "जाओ ब�ो, तुम लोग भी खा आओ।"

सुशील और आशुतोष भी बारी-बारी से जाकर खाना खा आए।

शाम 4 बजे माँ ने ठाकुर को जा�त् �कया। माँ के �लए मुरमुरे, गुड़-बताश� के हलके-फुलके
ना�ते का इंतजाम �कया गया।

ना�ता करने के बाद ही माँ वापस लौटने क� तैयारी शु� कर द�।

अपना पोटला-पोटली समेटकर, गुलाब माँ को साथ लेकर माँ तैयार हो ग�। योगीन
महाराज उन लोग� को लेकर गंगाघाट क� ओर जाने वाले थे। वहाँ नाव उन लोग� का
इंतजार कर रही थी।

ऐसे म� कृ�णलाल महाराज ने आकर सू�चत �कया �क राखाल महाराज क� इ�ा है �क
वापस जाने से पहले माँ मठ क� नई जमीन पर अपनी चरण-धू�ल देती जाए।ँ

यह संदेशा पाकर माँ ने भी कहा, "चलो, वहाँ भी हो लूँ। मेरी भी वह जमीन देखने क� खूब
इ�ा है।"

योगीन महाराज ने कहा, "माँ, ऐसा कर�, आप नाव से चली जाए,ँ म� पैदल-पैदल आता �ँ।"

नए मठ क� जमीन पर माँ क� अ�यथ�ना के �लए पहले से ही ब�त से साधु वहाँ खड़े थे।
नाव से उतरकर माँ ने मठ क� नई जमीन पर पाँव रखा।

नए मठ क� जमीन ऊबड़-खाबड़ थी। जहाँ-तहाँ बेख�पा दलान। जमीन बराबर करने के
�लए ढेर� �म�� क� ज� रत पड़ने वाली थी।

"सावधानी से पाँव बढ़ाए,ँ माँ !" राखाल महाराज ने आ�ह �कया।

माँ के साथ-साथ ही �नवे�दता, �मस मैकलाउड और �मसेज बुल भी चल रही थ�।

इ�ह� कुछ �दन� से मार�ेट और उनक� सा�थन� मठ के छोटे मकान म� रह रही ह�।



गंगा-घाट पर बेलूर गाँव कभी नेपाल महाराज के काठ का �डपो �आ करता था। महाराज
के ��त�न�ध �व�नाथ उपा�याय जब वे यहाँ होते थे। वे �ीरामकृ�ण के कृपाध�य थे। जब
वे यहाँ होते थे तब कभी-कभी द��णे�र भी प�ँच जाते थे। ठाकुर उ�ह� �यार से 'कै�टेन'
पुकारते थे।

एक �दन कै�टेन साहब ने ठाकुर से फरमाइश क�, "नद� के उस पार बेलूर चल�। वहाँ नेपाल
राजा का ठाठगोला घूम आए।ँ"

कोई अगर कभी उ�ह� कह� ले जाने क� इ�ा जा�हर करता तो ठाकुर को बेहद खुशी होती
थी। वे झट राजी हो जाते थे और साथ जाने के �लए हमेशा अपने पाँव बढ़ाए रहते थे। कह�
घूमने जाते �ए ठाकुर हमेशा पूरी तैया�रय� और �व�ा के साथ जाते थे धुली-धुलाई
तहाई �ई पतली लाल �कनारेदार धोती और लॉना�लॉथ का कुरता! बदन पर मोल��कन
क� चादर �लपट� �ई। पैर� म� पॉ�लश �कए �ए जूते या च�पल! हाथ के बटुए म� कबाब
चीनी के �प म� खास मसाला होता था। घूमने जाते समय ठाकुर कभी मुख-शु�� लेना नह�
भूलते थे।

उस बार ठाकुर नाव पर सवार होकर कै�टेन के साथ नेपाल राजा का काठ गोला देखने के
�लए बेलूर जा प�ँचे। काठगोला म� बैठकर ठाकुर काफ� देर तक गपशप भी करते रहे।
बेहद कम समय म� सबके साथ घुल-�मल जाने क� अ��त �मता थी उनम�। उस �दन कै�टेन
ने उ�ह� �मठाई �खलाई थी। यह सारी कहानी माँ ठाकुर क� जुबानी ही सुन चुक� थ�।

�कसी समय ठाकुर वहाँ आए थे। आज उसी जगह नया मठ तैयार हो रहा है। माँ को लगा,
यहाँ, इस जगह म� ठाकुर का ढेर-ढेर आशीवा�द �बखरा �आ है। माँ परम उमंग से नए मठ
क� जमीन पर घूमते-घूमते �कस तरफ �या है, छोट�-से-छोट� बात क� जाँच-पड़ताल करती
रह� और राजा महाराज उनके सभी सवाल� का जवाब देते जा रहे थे।

द��ण क� तरफ के मठ क� जमीन पर अंदर �वेश करने के �लए �वेश �ार था। उस तरफ
जमीन-भराई का काम शु� हो चुका है। ऊबड़-खाबड़ जमीन को समतल करने म� �चुर
भराव क� ज�रत है। �ट भ�� क� र�वश लाकर वह जमीन भरी जा रही है। इस पर करीब
4 हजार �पय� का खच� आएगा। पगडंडी पकड़कर उ�र क� तरफ आगे बढ़ते ही ना�रयल
के पेड़� से �घरी छोट� सी एक पोखर पड़ी थी। पोखर का नाम था—गोलपुकुर। उसके बाद
प��म म� झ�य-जंगल और बाँस के झाड़। सड़क के दोन� दोन� तरफ जंगल� से काफ�
लंबा-चौड़ा मैदान। मैदान के प��म म� भी एक पोखर। नाम—प�पुकुर! पोखर के चार�
ओर ना�रयल और आम के पेड़। छायामय शांत प�रवेश! पोखर म� कमल-कुमुद �खले �ए।



गंगा क� तरफ तीन-तीन देवदा� के पेड़। इसके अलावा खजूर, अम�द, गुलची फूल� के
पेड़। मौसम के समय पेड़� तले खजूर, अम�द, गुलची फूल पड़े रहते ह�। जरा इस पर आम
और कटहल के पेड़। उन पेड़� के करीब ही अशोक और नीम के पेड़!

आम, ना�रयल, ताड़, केले, अरबी पेड़� के झ�य-जंगल के बीच से होकर आगे बढ़ते ही,
भू�मखंड के लगभग उ�री छोर पर दो एक-मं�जले जज�र घर। करीब ही एक और पोखर
मौजूद था। प�रवार म� पेड़ के प�े �गर-�गरकर। ऊपर तक भरे �ए। पोखर का नाम—
स�़डयल पोखर। पोखर क� चार� तरफ ना�रयल के पेड़। बड़े मकान के उ�री �ह�से को
जोड़ता �आ एक लंबा बरामदा।

इस मकान के उ�र-प��म क� तरफ कम�चा�रय� के रहने के �लए एक छोटा सा लंबा कमरा
मौजूद है।

वहाँ पैदल-पैदल चलते �ए माँ ने कहा, "जानते हो, मेरी आँख� हमेशा यही देखती रहती थ�
�क गंगा के इस पार, उस जगह ठाकुर रहा करते ह�। यहाँ ठाकुर वास करते ह�।"

इस तरह माँ एक बार बोध गया गई �ई थ�। वहाँ उ�ह�ने देखा था, वहाँ के मठ म� अतुल
ऐ�य� भरा पड़ा था और इसक� तरफ उनके आ�म�यागी संतान� के �लए �ायी आ�म� का
अभाव था। अ�-व�� का अवण�नीय अभाव था और मठ के संचालन के �लए असीम
शारी�रक �लेश वगैरह का �वपरीत �च� संघ-जननी को बेतरह �वच�लत कर गया था।

इस संघ को सु��त��त देखने के �लए उ�ह�ने �भु से बार-बार �ाथ�ना क� थी।

घूम-घूमकर जमीन देखते �ए माँ ने धीमी आवाज म� कहा, "अहा, इसके �लए ठाकुर के
सामने �कतना-�कतना रोई �ँ, �कतना-�कतना आज करती रही। तभी तो उनक� कृपा से
आज यह सब मठ-वठ...सब कुछ �आ।"

बात� करते-करते माँ घाट के करीब चली आ�। ढलती �ई धूप अब बुझनेवाली थी। और
कुछ ही देर म� माँ बाग बाजार क� ओर रवाना होने वाली थ�। माँ को �वदा देने के �लए घाट
के सामने मठ के सभी लोग खड़े थे। यह देखकर माँ परम आनंद से भर उठ�।

माँ ने अपार खुशी से कहा, "चलो, इतने �दन� बाद ब�� के �लए �सर ढकने क� जगह बनीः
ठाकुर ने इतने �दन� बाद हमारी तरह मुँह उठाकर देखा तो सही!"



3 मई, 1898
�जतनी तो �लेग क� महामारी नह� फैली थी, उससे कह� �यादा अफवाह फैली �ई है।
मारण-रोग के डर से लोग कलक�ा छोड़कर भाग रहे ह�।

�वामीजी आज ही कलक�ा लौटे ह�। सेहत ठ�क करने के �लए वे दा�ज��ल�ग गए थे। वहाँ वे
�म�टर एस.एन. बैनज� के यहाँ मेहमान बनकर ठहरे थे। �मस मूलर और �वामी अखंडानंद
वहाँ से डेढ़ मील �र रोज ब�क के घर म� ठहरे थे। हर �दन सुबह-सुबह �वामीजी �मस मूलर
के यहाँ कॉफ� पीने प�ँच जाते थे।

हावड़ा �टेशन से बेलूर मठ लौटते ही �वामीजी सीधे बाग बाजार माँ ठकुराइन के घर आ
प�ँचे।

�लेग के बारे म� सारा कुछ सुनने-समझने के बाद �वामीजी ने कहा, "पहले जन-सचेतनता
बढ़ाने क� ज�रत है।" उ�ह�ने बँगला और �ह�द� म� परची छपाने क� सलाह द�। �चार के
कामकाज क� देख-रेख का �ज�मा उ�ह�ने �नवे�दता को स�प �दया।

सबके सामने ही �वामीजी ने कहा, "काली मैया के अ��त�व के बारे म� �कतने ही लोग
�ं�य-ताने मारते ह�; ले�कन देखो, मैया �जागण के बीच उ��त �ई ह�। मगर डर के लोग�
को कूल-�कनारा नह� सूझ रहा है और इधर मृ�यु का दंडदाता सै�नक आवाज� पर आवाज�
�दए जा रहा है। कौन कह सकता है �क भगवान् शुभ क� तरह ही अशुभ �प म� अवतार
नह� लेता? ले�कन एकमा� �ह�� ही उ�ह� अशुभ �प म� भी पूजा करने का साहस कर पाता
है!"

थोड़ा ठहकर उ�ह�ने �फर कहा, "�सफ�  �चार-प� छापने-बाँटने से काम नह� चलेगा। एक
सेवा-क� � तैयार करना होगा।"

यह सुनकर वहाँ उप��त एक गुसभाई ने सवाल �कया, "ले�कन इसके �लए �पए कहाँ से
आएगेँ?"

गु�भाई क� ओर देखते �ए �वामीजी ने एक पल का भी समय �लये �बना जवाब �दया,
"�य�? ज�रत पड़ी तो नए मठ क� जमीन-जगह सब बेच �ँगा। हम सब तो फक�र बंदे ह�।



मु�� भर भीख माँगकर, पेड़ तले सोकर �दन गुजार सकते ह�। अगर जगह-जमीन बेचकर,
हजार�-हजार लोग� क� जान बचाई जा सकती है तो �या जमीन, �या जगह?"

उनक� तबीयत ठ�क नह� है। उ�ेजना बढ़ती जा रही है। बैसाख क� गरमी म� वे पसीने-
पसीने हो रहे थे।

�वदेश से लौटने के बाद से ही �वामीजी क� तबीयत ठ�क नह� चल रही है। डॉ�टर ने उ�ह�
सेहत ठ�क करने के �लए �कसी ठंडे-पहाड़ी आवास म� रहने क� सलाह द� है।

दा�ज��ल�ग से वापस लौटते ही उ�ह� �म�टर से�वयर का प� �मला है। �म�टर से�वयर ने
जानकारी द� है �क वे और उनक� प�नी अ�मोड़ा म� आ�म �ा�पत करना चाहते ह�।
इस�लए उन दोन� ने �वामीजी को अ�मोड़ा आने के �लए �वशेष अनुरोध �कया है।

वहाँ एक मठ-आ�म बन जाए तो बुरा नह� रहेगा। �हमालय के करीब वह जगह काफ�
एकांत, शांत और खूबसूरत है। �यान के �लए भी काफ� उपयोगी है। वहाँ क� आबो-हवा
भी काफ� मनोरम है।

�लेग का मामला �नपट जाए तो �वामीजी ज�द� ही वहाँ चले जाएगँे। अगर वे वहाँ गए तो
सभी लोग� को वहाँ ले जाएगँे। वह जगह सभी लोग� को देखनी चा�हए, यह ज�री है। माँ-
ठाकुराइन के घर म� भी इस बारे म� थोड़ी-ब�त बातचीत �ई। यह तय �आ �क �वामीजी के
साथ पहले �वामी तुरीयानंद, �वामी �नरंजनानंद, �वामी सदानंद, �वामी �व�पानंद,
�मसेज ऊली बुल, कलक�ा के अमे�रकन काउं�सल जनरल क� प�नी �मसेज पीटरसन,
�मस मैकलाउड और �नवे�दता जाएगेँ।

6 जून, 1898. सोमवार
�वामीजी लोग इन �दन� अ�मोड़ा म� ह�।

�वामीजी सुबह चाय क� मेज के सामने बैठे थे।

उ�ह�ने कहा, "उस बूढ़े साधु को म� इतना �यार �य� करता था, जानते ह�? उ�ह�ने गे�अन
साँप का दंश झेलकर भी कहा, 'यह तो ��यतम क� वा�ा� है।'



सभी खामोश!

बूढ़े साधु पवहारी बाबा का �नधन हो गया था।

उ�ह�ने �वे�ा से आ�मा��त दे डाली थी। �वामीजी उ�ह� अपने गु� �ीरामकृ�ण क� तरह
ही �यार करते थे।

से�वयर दंपती के साथ वे कुछ �र तक सैर पर �नकल गए थे। �पछली शाम को ही वे लोग
लौटे थे, वह भी अ�तशय आ�� हालत म�।

"गुड�वन का �नधन हो गया है।" चाय क� मेज के सामने बैठ� �मस मैकलाउड ने ही पहले
यह खबर द�।

चाय का कप परे हटाकर �वामीजी कुछेक पल उनके चेहरे क� तरफ देखते रहे।

थोड़ा ठहरकर उ�ह�ने शांत �वर म� पूछा, "कब?"

जवाब देते �ए �मस मैकलाउड क� आवाज मारे �लाई के अव�� हो आई। उ�ह�ने
बमु��कल कहा, "दो जून को टेली�ाम से खबर आई है।"

कुछ देर �बलकुल खामोश रहने के बाद �वामीजी ने शांत आवाज म� कहा, "मेरा दा�हना
हाथ चला गया।" उसके बाद मेज से अखबार उठाकर उ�ह�ने अपनी आँख� के आगे खोल
�लया। समूचे प�रवेश म� मातमी स�ाटा छाया रहा।

टेली�ाम कल आया था। �वामीजी मौजूद नह� थे, इस�लए सदानंद महाराज ने वह ज�री
टेली�ाम खोलकर पढ़ा था। उस टेली�ाम म� �वामीजी के ��य �श�य गुड�वन क� मौत क�
खबर थी। सदानंद महाराज अपने आँसू रोक नह� पाए। �पछला �दन ही �वषाद भरा था।

गुड�वन के बारे म� अगर कहने पर आए ँतो बात� पर बात�, ढेर� बात� कही जा सकती ह�।
�वामीजी के अमे�रक� भ�� ने महसूस �कया �क उनके आचाय�देव के अमू�य उपदेश� का
सं�ह और संर�ण बेहद ज�री है—�सफ�  अपने �लए ही नह�, भावी पीढ़� के �लए भी।

इस�लए �यूयॉक�  के दो अखबार 'हेरॉ�' और 'व��' म� �टेनो�ाफर क� माँग करते �ए
�ेणीब� कम� के �लए �व�ापन �दया गया।

�व�ापन पढ़कर जो कई लोग हा�जर �ए थे, उनम� जो�सया जॉन गुड�वन नामक अं�ेज
नौजवान अ�य तय था। उ� प�ीस, बदन पर �माट� पोशाक, खूबसूरत ढंग से छँटे �ए
बाल, ताव द� �ई मँूछ� , बड़ी-बड़ी आँख�, �ज�ासु ���।



काम म� �नयु� �कए जाने के बाद धीरे-धीरे �वामीजी को �यार करने लगा। कई �दन� के
अंदर ही यह वेतनभोगी कम�चारी, एक �नवे�दता-�ाण �श�य म� प�रणत हो गया।

�ु�त �ल�पक क� नौकरी म� रहते �ए गुड�वन �वामीजी के साथ चरखी क� तरह अमे�रका,
इं�ल�ड, यूरोप के शहर� का �मण करते रहे। उन �दन� �वामीजी सुबह-शाम �दन म� दो-तीन
�लास� लेते थे।

पूरे ह�ते भर म� उनक� �लास� क� सं�या कम-से-कम 20 होती थी। कभी-कभी इससे भी
अ�धक ! हर र�ववार को ��ो�र पव� आयो�जत होता था। इसके साथ कारकान अलग से
—�वामीजी के कारकान� के साथ होड़ लेते �ए गुड�वन 'कम�योग', 'भ��योग' और
'राजयोग' �ल�पब� �कए रखते थे।

इस �टेनो�ाफर ने अपने ��य �वामीजी को कभी नह� छोड़ा। �पछले वष� लगभग जनवरी
महीने म� गुड�वन �वामीजी के साथ भारत आ प�ँचे। ले�कन यहाँ क� आबो-हवा से
तालमेल रखने म� उ�ह� असु�वधा हो रही थी। चूँ�क वे �वजातीय थे, इस�लए यहाँ के संुदर-
संुदर मं�दर� म� पैर रखने क� अनुम�त नह� थी। इस�लए उनके मन म� अ�भमान जमने लगा।
यही वजह �दखाकर उ�ह� घर क� रसोई म� भी दा�खल होने क� अनुम�त नह� थी। तब
गुड�वन अपना �दमाग �ठकाने नह� रख पाते थे। दो-दो अ�भमान समेटे वे बुदबुदा उठते थे
—'भारत से तो इं�ल�ड ही भला!'

�वामीजी क� इ�ा थी �क वे अपनी एक प��का �नकाल�। वे चाहते थे �क कलक�ा से
बँगला म� एक प��का �नकाली जाए और म�ास से अं�ेजी म� एक प��का �का�शत क�
जाए। �सरी प��का के बारे म� आला�स�गा पे�मल से बातचीत भी �ई। मा�सक प��का के
संपादक का दा�य�व गुड�वन को स�पा जाए, इसक� जानकारी भी उ�ह�ने आला�स�गा को दे
द� थी। वह प��का �का�शत नह� हो सक�। ले�कन �वामीजी ने गुड�वन को '��वा�दन'
प��का के काय� से म�ास भेज �दया। उस काम म� शा�मल होकर काय�-द� गुड�वन उस
काय� को करने म� मगन हो गए। प��का के काय� के साथ-साथ गुड�वन वहाँ 'रामकृ�ण मठ'
�नमा�ण के मामले म� रामकृ�ण क� भी मदद करते थे। '��वा�दन' प��का म� पाठक� क�
�दलच�ी बढ़ाने के �लए गुड�वन क� उस प��का म� हर महीने �वामीजी का कोई नया
�ा�यान �का�शत �कया जाए। यहाँ के लोग� क� काम म� �ढलाई और धीमी ग�त से काम
करने का �वभाव देखकर कामकाजी इनसान गुड�वन को भला नह� लगता था।
'��वा�दन' के काय� क� सीमा म� ही अटके रहना गुड�वन के �वभाव के �वपरीत था।
इस�लए उ�ह�ने 'म�ास मेल' अखबार म� प�का�रता का अ�त�र� काय� भी अपने �ज�मे ले
�लया। उनक� यु�� थी �क उससे उनक� आमदनी भी बढ़ेगी और �वदेश म� रह रही अपनी



माँ को भी इस देश म� ले आएगँे। अपना यह इरादा गुड�वन ने �मसेज ऊली बुल को भी खत
�लखकर बताया था।

ऐसी ढेर-ढेर बात� ही �वामीजी को आज याद आती रह�। �वामीजी ने एक बार लंदन के
�थयोसो�फ�ट हॉल म� �नरा�मष आहार पर �ा�यान �दया था। गुड�वन भी पूरी-पूरी तरह
�नरा�मषभोजी हो उठा था।

�कसी एक रात को खाने म� मछली खाते देखकर गुड�वन सवाल कर बैठा, "आप तो
�नरा�मष के प� म� �चार करते ह�, �नरा�मष आहार पर भाषण देते ह�, �फर अभी आप
मछली �य� खा रहे ह�?"

�वामीजी ने हँसते-हँसते जवाब �दया, "अरे भइया, महारा�जन मछली ले आई। अगर म�
नह� खाता तो वह नाली म� फ�  क देती। म�ने न हो, अपने पेट म� फ� क �दया। इसम� कोई दोष
कहाँ से हो गया? सं�कृत म� कहा गया है—'अहं न भो�ा' म� �वयं कभी नह� खाता। यह देह
ही आधार है। इसम� ही सारी साम��य� क� आ��त द� जाती है।" �वामीजी क� यह बात
गुड�वन को पसंद नह� आई।

उ�ह�ने कुछ नाराजगी के भाव म� कहा, "यह सं�कृत म� आप �या-�या �कड़ �मड़-�कड़�मड़
बोल जाते ह�, मेरी समझ म� ही नह� आता।"

�वामीजी जब उ�ह� वेदांत म� से पं��य� सुनाने लगते थे तो वे और भड़क जाते थे।

उ�ह�ने तैश भरे लहजे म� कहा, "आप अपनी बात� से मुझे कहने से रोक रहे ह�। आप यह
बताए ँ�क आप मछली �य� खा रहे ह�?"

�श�य का गु�से से तमतमाया चेहरा देखकर �वामीजी को खासा आनंद आने लगा। �कसी
गंभीर भाव के ज�रए नह�, सरल बालक क� तरह मंद-मंद मुसकराते �ए �वामीजी ने उस
�दन अपने �श�य को नाराज कर �दया था।

...यही सब सोचते-सोचते �वामीजी क� आँख� से कई बँूद आँसू ढुलक पड़े।

म�ास म� चूँ�क अ�य�धक गरमी पड़ती थी, इस�लए गुड�वन ऊट� यानी ऊटकमंड चले आए
थे।

बीस �दन पहले क� बात है। गुड�वन ने �कसी का �नषेध नह� माना, जा�हल-गँवार क� तरह
मूसलधार बरसात म� ही ��केट मैच देखने चले गए। असल म� वे ��केट-�ेमी थे, �� केट
के द�वाने! खेल देखकर जाकर के बा�रश म� खूब भीगे थे। खेल देखने के नशे म� उ�ह�ने



एक बार भी कोट नह� बदला। अगले �दन उ�ह� बुखार आ गया। उसी बुखार म� वे �वधान
प�रषद के सद�य �म�टर रस क� शव-या�ा म� भी शा�मल �ए। वहाँ वे �बारा बरसात म�
भीगते रहे। उनका बुखार तेज हो गया।

उस मौसम म� ऊट� क� आबो-हवा बेहद �बगड़ी �ई थी। थोक भाव से इ��लुएजंा,
टायफाइड और द�त रोग फैला �आ था। 'म�ास मेल' अखबार के काया�लय म� जाने �कसने
खबर द� �क 'गुड�वन को बुखार है।' 'म�ास मेल' के �रपोट�र �म�टर �ेमनर उसी �दन उ�ह�
देखने प�ँच गए। वहाँ जाकर उ�ह�ने देखा �क गुड�वन का तन-बदन तेज बुखार से तप रहा
है। वे बेसुध सो रहे ह�, आँय-बाँय बक रहे ह�। �ब�तर छोड़कर बार-बार उठकर बैठ जाते ह�।
दवा वगैरह कुछ भी नह� ले रहे ह�। उ�ह�ने त�काल 'म�ास मेल' काया�लय को तार भेजा।
वहाँ से खबर पाकर आला�स�गा पे�मल गुड�वन को देखने के �लए दौड़ पड़े। अगले �दन
गुड�वन को अ�ताल म� दा�खल कराया गया। रात को वे चल बसे!

अपनी आँख� क� काँट� म� �झल�मलाते �ए आँसू प�छकर �वामीजी ने �नवे�दता के हाथ म�
थामे �ए र�ज�टर क� तरफ देखते �ए पूछा, "तुम कुछ �लख रही हो, �नवे�दता?"

�वामीजी के हाथ� म� वह र�ज�टर थमाते �ए �नवे�दता ने जवाब �दया, "कल �दन भर बार-
बार गुड�वन का खयाल आता रहा। उसका चेहरा आँख� म� तैर रहा है...अभी भी �व�ास
नह� हो रहा है �क गुड�वन नह� रहा...!"

र�ज�टर के प�� पर नजर� घुमाते �ए �वामीजी ने देखा �क एक प�े पर �बखरी-�बखरी सी
कुछेक पं��याँ �लखी �ई ह�। पं��याँ ��पद� छंद म� �लखी �ई थ�।

"�नवे�दता, यह र�ज�टर कुछ देर म� रख लूँ?" �वामीजी ने पूछा।

�नवे�दता ने �सर �हलाकर सहम�त जताई।

�वामीजी हाथ म� वह र�ज�टर उठाए चाय क� मेज से उठ आए और अपने कमरे म� चले
गए।

Soul...star...strewn path...blissfull...

पढ़ने क� मेज के सामने बैठकर �वामीजी ने उन अ�त-��त पं��य� को �बारा नए �सरे से
�लखा—

Speed forth, O soul! upon thy star-strewn path;

Speed, blissfull one! where thought is ever free,



Where time and space, no longer mist the view,

Eternal peace and blessing be with thee!

Thy service true, complete thy sacrifice,

Thy home the heart of love transcendent find;

Remembrance sweet, thay kills all space and time,

Like alter roses fill thy place behind

The bonds are broke, thy quest in bliss is found,

And one with that which comes as death and life;

Thou helpful one! unselfish e'er on earth,

Ahead! still help with love this world of strife!

क�वता का नाम—'Requiescat in pace'।
उस क�वता के अंत म� �वामीजी ने गुड�वन क� शोक-संत�त माँ को प� म� �लखा—"उनका
�जतना म� कज�दार �ँ, वह कभी भी चुकाया नह� जा सकता। मेरे कोई एक भी �च�तन या
�वचार पढ़कर अगर कोई श�स लाभा��वत होता है तो यह जान ल� �क उस �च�तन या
�वचार का एक-एक श�द �म�टर गुड�वन क� अथक और �न��वाथ� प�र�म के सुफल से ही
�का�शत हो सका है। मेरे �लए उ�ह� खो देने का मतलब है फौलाद जैसे �कसी स�े �म�
को खो देना। म�ने अपराजेय, भ�� से संपूण� �श�य को खो �दया है। म�ने ऐसे एक कम� को
गँवा �दया है, जो नह� जानता था �क थकान �कसे कहते ह� और इस धरती पर मैने �वरल
मनु�य� म� से �कसी ऐसे एक जन को खोया है, जो सदा-सव�दा ही �सर� के �लए जीवन-
धारण करते ह�। उ�ह� खोकर पृ�वी ने एक अनमोल संपदा खो द� है।"

पवहारी बाबा! उसके बाद गुड�वन! एक के बाद एक मृ�यु-संवाद...! अ�मोड़ा �वामीजी के
�लए असहनीय हो उठा।
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ठाकुर को गले का क� सर हो गया था। कंठ-�वर धीरे-धीरे �ीण होता जा रहा है। उ�ह� बात
करने क� मनाही है। मगर उ�ह� बात करना बेहद ��य है। वे उन�द� नजर� से अपने आस-
पास बैठे लोग� को �नहारते रहते थे। उनक� आँख� देखकर लगता था जैसे वे �कतनी-
�कतनी बात� कहना चाहते ह�।

हाड़-हाड़ जज�र देह! पस�लय� क� एक-एक ह��याँ �गनी जा सकती ह�। �दन�-�दन उनक�
देह �बछावन म� मानो �चपकती जा रही है। उनक� जीवनी श�� धीरे-धीरे कम होती जा रही
है। अब तो वे अपने आप चलने-�फरने क� ताकत भी खोते जा रहे ह�। जरा-जरा सी म� उ�ह�
ठंड लग जाती है। इस�लए हमेशा उनक� बड़े एह�तयात से देख-रेख करनी पड़ती है, बचा-
बचाकर रखना पड़ता है, वरना उनक� खाँसी बढ़ जाती है। खाँसी के दौरे के साथ मुँह से
मवाद, खून व कफ �गरने लगता है। इस समय रोगी के चेहरे क� तरफ देखा नह� जाता।

सेहत क� पु�� के �लए उ�ह� भात के साथ मांस या सीप का शोरबा �दया जाता है। भात गले
के नीचे नह� उतरता। खाने बैठते ही गले म� दद� क� �शकायत करते ह�। इस�लए माँ खुद
अपने हाथ� से सुनुही म� शोरबा उडेल़कर उ�ह� �मला देती ह�।

ठाकुर के सं�यासी संतान बारी-बारी से रात म� जागकर उनक� सेवा करते ह�।

अं�तम समय म� एक �दन ठाकुर खीर खाने क� �जद ठान बैठे। �ध उनको �बलकुल
बरदा�त नह� होता था। �फर भी, उ�ह� खीर �खलाया गया। वह खीर उनके गले से नीचे नह�
उतरा।

वैसे ठाकुर से �मलने के �लए ब�तेरे लोग आया करते थे। उनम� से ब�तेरे लोग उनके परम
भ� होते �ए भी उनके करीब आने से डरते थे। उन लोग� का खयाल था �क उनका रोग
बेहद छुतहा है।

अभी उसी �दन उ�ह� लोग� म� से �कसी एक ने ठाकुर क� खाई �ई खीर क� कटोरी क�
बची-खुची खीर फ� क देने को कहा।

उसक� बात सुनकर �वामीजी ने उस कटोरी क� बची-खुची खीर खुद खा �लया और कहा,
"ठाकुर का �साद अमृत है।"

कल �वामीजी, �नवे�दता और मैकलाउड से ठाकुर के बारे म� इसी तरह क� ढेर-ढेर बात�
करते रहे थे।



आज �वामीजी अ�मोड़ा चले जाएगँे। पहले वे काठगोदाम जाएगँे, वहाँ से भीमताल होते
�ए पंजाब के रावल�प�डी जाने क� बात तय है। बाद म� वारामूला होकर क�मीर! �वामीजी
के साथ �नवे�दता और मैकलाउड के भी जाने क� बात है।

�वामी �व�पानंद ने आकर �वामीजी से कहा, "�म�टर से�वयर �मलने आए ह�।"

तीन वष� �ए, 'अवेक� ड इं�डया' (�बु� भारत) नामक एक साम�यक प��का �का�शत होती
रही है। उस प��का के संपादन क� �ज�मेदारी राजम अ�यर क� थी। �वामी के �ो�साहन
पर वेदांतवाद� इस नौजवान ने उस प��का के संपादन के काम का संक�प �लया था।
�पछले वष� मई महीने म� उनका �नधन हो गया।

प��का काफ� खूबसूरत और आकष�क ही �नकल रही थी। इसी बीच इसके तीन हजार
पाठक बन गए थे। �वामीजी को भी यह प��का काफ� अ�� लगी थी। ले�कन राजम क�
मौत के बाद वह प��का बंद होने के कगार पर है।

�वामीजी क� इ�ा है �क प��का �व�भ� भाषा� म� �का�शत क� जाए और इन
प��का� के ज�रए �ीरामकृ�ण व वेदांत क� वा�णय� का �चार हो। वे दै�नक अखबार
�नकालने पर भी �वचार कर रहे ह�। अभी कल ही नैनीताल के मुह�मद सरफराज �सैन को
उ�ह�ने खत �लखा है—"म� अपने मानस-च�ु� से देख रहा �ँ, यह �ववाद-�वशृंखला-भेद
भ�व�य म� पूणा�ग भारत बन जाएगा और वेदांती म��त�क और इसलामी देह से संप� महा-
म�हमामय और अपराजेय श�� के साथ जाग-जाग उठा है।"

�म�टर से�वयर ने �वामीजी को अपना अ�भ�ाय बताया था �क वे भारत के क�याण-काय�
म� �ती होना चाहते ह�। भारतीय सेनावा�हनी का यह अफसर पाँच वष� काम करने के बाद
इं�ल�ड वापस लौट गए थे। यूरोप से होते �ए �वामीजी जब देश लौट रहे थे, तब उनके साथ
से�वयर दंपती भी आए थे। भारत के अ�मोड़ा म� बस जाना ही उनके आने का उ�े�य था।"

�वामीजी ने कहा, "बँगलादेश क� जलवायु तुम दोन� से बरदा�त नह� होगी।" �वामीजी
चाहते थे �क �म�टर से�वयर अ�मोड़ा के करीब ही कह� बस जाए ँऔर '�बु� भारत' के
आ�थ�क संकट के मु�त� म� प��का के खच� का �ज�मा वहन करने के मामले म� �वामीजी ने
से�वयर दंपती से कह-सुनकर उ�ह� राजी कर �लया। �वामीजी नह� चाहते �क '�बु� भारत'
अखबार बंद हो जाए। संपादन के काम म� �वामी �व�पानंद काफ� द� ह�। उनके दा�य�व
म� ही '�बु� भारत' नए �प म� �का�शत होगा। �वामी तुरीयानंद अखबार के काम� म�
उनक� मदद कर�गे। 'थॉ�सन हाउस' से अखबार का काम जारी रहेगा।



ले�कन नया अंक �नकलने म� अभी और दो महीने लग�गे, इसी बात को �यान म� रखकर
काम शु� हो गया है।

कुछ देर बाद �वामीजी रवाना हो जाएगँे। �म�टर से�वयर �कसी ज�री बातचीत के �लए
�मलने आए ह�।

�वामीजी ने �म�टर से�वयर के हाथ म� एक �लफाफा स�पकर कहा, " '�बु� भारत' के �लए
मेरी रचना!"

�लफाफा खोलकर �म�टर से�वयर ने देखा, कागज पर एक क�वता �लखी �ई थी—

Once more awake!

For sleep it was, not death, to bring thee life

A new, and rest to lotus-eyes for vision

Dairy yet, the world in need awaits, O Truth!

No death for thee!

Resume thy march,

with gentle feel that would not break the

Peaceful rest even of the roadside dust

That lies so law. Yet strong and steady,

Blissful, bold and free, Awakener, ever

Forward! sheak thy strring words.

Thy home is gone,

Where loving hearts had brought thee up and

Wathed with joy thy growth.but fate is strong-

This is the low-all things come back to the source

They shrung,their strength to renew.

Then start afresh



From the land of thy birth,where vast cloud-betted

Snows do bless and put their strength in thee.

For working wonders new. They heavenly

River tune thy voice to her own immortal song;

Deodar shades give thee eternal peace

And all above

Himala's daughter uma,gentle, pure,

The mother that resides in all as power

And life, who works all works and

Maker of one the world, where mercy

Opens the gate to truth and shows

The one in all, give the untiring

Strength, which is inginite love.

They bless thee all,

The seers great, whom age nor clime

Can claim their own,the fathers of the

Race, who felt the heart of truth the same,

And bravely tought to man ill-voiced or

Well.there servent,thoui hast got

The secret-is hut one.

Then sheak,O Love!

Before thy gentle voice serene, behold how

Visions melt and fold on fold of dreams



Departs to avoid, till truth and truth alone

In all its glory shines-

And tell the world-

Awake, arise and dream no more!

This is the land of dreams, where karma

Weawers unthreaded garlands with our thoughts

Of flowers swet or noxious,and none

Has root or stem, being horn in nought,which

The softest breath of truth drives haek to

Primal nothingness.Be hold,fnce

The truth! Let vision cease,

Or, if you can not, dream but truer dreams,

Which are eternal Love and service free.  

क�वता का शीष�क था—'To The Awakened India'।
�म�टर से�वयर ने �वामीजी क� तरफ देखा। उ�ह�ने देखा �क �वामीजी मंद-मंद मुसकरा रहे
ह�। उनक� आँख� म� �ढ़ �व�ास झलक रहा था।

12 जून, 1898
मौसम चँू�क �वदा ले चुका था, इस�लए जंगली गुलाब नजर नह� आए। हाँ, का�मनी फूल
ज�र �दखते रहे।

"का� म� इस फूल के नाम का उपयोग �चुरता से �कया गया है।" �वामीजी ने कहा।



सामने भीमताल झील! पहाड़� से उतरा �आ जल-�पात इस झील के �कनारे बैठ गए।

सूरज प��म �दशा म� ढलने लगा है। दोपहर ढुलककर शाम म� ब�त ज�द� आती है।

"असतो मा स�मय तमसो मा �यो�तग�मय

मृ�योमा�मृतः गमय

आ�वरावीम� ए�ध �� द��णः मुखः

तेन माः पा�ह �न�यम्।"

�� संगीत क� मू��ना से �न�त�ता टूट-�बखरकर �कच�-�कच� हो गई। �वामीजी अपने
मन क� रौ म� गा रहे ह�। उदा� कंठ �वर, अमृत �व�न बनकर चार� तरफ �बखर गया है।
सा�ी बनी ह� कई-कई �वदे�शनी!

सवाल सभी के मन म� जागा है।

�सफ�  �नवे�दता ने सवाल को जुबान द�, "इस गीत का अथ� �या है?"

"मुझे अस�य से स�य क� ओर ले चलो, अंधकार से �काश के पथ पर ले चलो, हे �व�काश
�यो�तः�व�प ��! तुम मेरे सामने आ�वभू�त हो; तु�हारा जो क�णापूण� द��ण चेहरा है,
उसके �ारा मेरी �न�य र�ा करो।" अं�ेजी म� भावानुवाद करके �वामीजी जरा �ठठक गए।

'आ�वरावीम� ए�ध'—इस गंभीर भाव-�ोतक सं�कृत �ोक का अं�ेजी म� अनुवाद करना
सच ही मु��कल है।

�नवे�दता क� ओर देखते �ए �वामीजी ने कहा, "हे ��! तुम �सफ�  अपने �नकट ही �व-
�का�शत हो, तुम हमारे �नकट भी आ�म�काश करो।"

�मस मैकलाउड और �मसेज अली बुल बगल म� ही बैठ� �ई ह�। ��सुपण� मं� क� कई
पं��य� क� आवृ�त करके �वामीजी ने सभी लोग� को सुना�।

और कुछ देर बाद ही साँझ उतर आएगी। साँझ उतरने से पहले ही उन लोग� को डाक
बँगला प�ँचना है। थोड़ी �र और पैदल-पैदल चलना है।

�वामीजी घोड़े क� पीठ पर सवार हो गए। बाक� अ�य लोग भी अलग-अलग अपने-अपने
घोड़� पर चढ़कर बैठ गए।



पहाड़ी पर खड़े ऊँचे-ऊँचे पेड़� क� सुद�घ� छाया सड़क पर �बछ� �ई। अँधेरे-उजाले बढ़ रहे
थे। घनी �न�त�ता के बीच जल-�पात क� लगातार झर-झर आवाज सुनाई दे रही थी।

�वामीजी अपने मन क� रौ म� गा रहे ह�—"�भु, मेरे अवगुण �चत ना धरौ।"

यह सूरदास का भजन है। भैरवी राग म�, ठुमरी चाल म�! यह गीत उ�ह�ने खेतड़ी के महाराज
के �ासाद म� प�ा बाई क� आवाज म� सुना था!

उनके सं�गय� के मँुह म� जैसे जुबान ही न हो, �न�त� रहना ही मानो इस प�रवेश का
तकाजा हो।

�वामीजी गाते रहे—"समदरसी है नाम �तहारो, चाहो तो पार करौ।"

4 जुलाई, 1898
शंकर पव�त का और एक नाम है—त�त-ए-सुलेमान। समतल भू�म म� �ायः एक हजार
फ�ट ऊँचे इस पहाड़ से क�मीर घाट� बेहद खूबसूरत नजर आती है। यहाँ से आँक�-बाँक�
बहती �ई डल झील भी नजर आती है।

लहर-लहर करके एक अमे�रक� झंडा भी फहरा रहा है। अनाड़ी हाथ� से तैयार क� गई
�वजा नाव के ऊपर क�ल से जड़ द� गई है। झील के जल म� तैरती �ई नाव, �चर-�यामल
पेड़� क� डाल और फूल� से सजी �ई! उ�सव-उ�सव भाव! आज 4 जुलाई है, अमे�रका का
�वतं�ता �दवस।

�वामीजी ब�त पहले ही नाव म� आ बैठे थे। उनके हाथ म� एक कॉपी, कॉपी म� �लखी �ई
एक क�वता, अपने मन क� रौ म� हाथ म� कलम थामे वे ए�डट कर रहे थे। उ�ह�ने क�वता
का एक श�द काटकर उसक� जगह कोई नया श�द बैठा �दया।

�मसेज पीटरसन के साथ �मसेज अली बुल, �मस मैकलॉउड और �नवे�दत नाव पर आ
प�ँच�। उन सबने �वामीजी को सु�भात �ा�पत �कया।

�वामीजी ने मुसकराते �ए जवाब �दया, "गुडमॉ�न�ग एवरीबॉडी। तुम लोग� के �वतं�ता-
�दवस पर तुम लोग� का �वागत है।"



नाव को इतनी सजी-धजी व सुस��त देखकर सभी खुश �ई।

नाव म� कप-�डश पहले से ही रखी �ई थी। कोई एक कशमीरी लड़क� केतली म� चाय दे
गई। अपने हाथ� सबको साथ �पलाने के �लए �वामीजी खुद ही आगे बढ़ आए।

मीनाकारी �कए �ए एक बरतन क� ओर इशारा करते �ए कहा, "इसम� मुर�बा रखा �आ
है। बाद म� �ँगा। लो, अभी चाय पी लो।"

वह लड़क� �बारा आई और सबके �लए गु�े-गु�े रंग-�बरंगे फूल दे गई। साथ ही सेब
और चेरी फल� क� ड�लया रख गई।

�वामीजी के �नद�श पर क�मीरी म�लाह नाव खेने लगा। नाव झील के शांत जल पर तैरती
�ई आगे बढ़ने लगी। करीब पं�ह �दन� पहले भू�वग� देखने के �लए या�ा शु� �ई थी।
चँू�क �वदेशी म�हलाए ँ�ानीय भाषा नह� जानती थ�, इस�लए बारामूला म� �वामीजी को
ही नाव क� तलाश म� �नकलना पड़ा।

सात-आठ �दन पहले वे लोग �ीरभवानी के मं�दर म� गए थे। प�र क� रे�ल�ग� से �घरे उस
छोटे से झरने का जल ��धया-�ेत था। सैकड़� धम�-अ�भलाषी तीथ�-या��य� क� भीड़।

उसी ओर सभी सं�ग�नय� क� ��� आक�ष�त करते �ए �वामीजी ने कहा, "देखो, मं�दर के
�लए �ान-�नवा�चन के बारे म� �ह�� �कतने द� थे। सभी मं�दर �ायः ऐसी जगह� पर ��त
ह�, जहाँ देखने म� बेहद भ� और �द� लगते ह�।"

सैर पर �नकलकर �वामीजी अपनी �वदेशी �श�या� से गपशप करते �ए चलते रहते थे।

कल �नवे�दता ने ही बात छेड़ी थी।

उ�ह�ने �शकायत के लहजे म� कहा, "यहाँ अमे�रका का कह� कोई रा�ीय झंडा नह� है।
अगर होता तो ना�ते के समय हमारे दल के अमे�रक� या�ी अपने इस रा�ीय �योहार का
अ�भनंदन कर पाते।"

यह बात �वामीजी के कान� म� भी पड़ी थी। वे शाम को ही बाहर �नकले और �कसी
क�मीरी दज� को अमे�रक� झंडा तैयार करने का ऑड�र दे आए। झंडे का रंग और �डजाइन
उ�ह�ने अपने हाथ� से आँककर समझा भी �दया। दज� वह झंडा तैयार करने आज सुबह
प�ँच भी गया था।

�वामीजी ने कहा, "न आज के �दन को यादगार बनाने रखने के �लए म�ने एक क�वता भी
�लखी है। तुम लोग सुनोगे?"



सभी लोग समवेत �वर म� बोल उठे, "ज�र! ज�र!"

�पछली शाम से ही �वामीजी का मन क�वता के भाव� से ओत-�ोत था। वे एक �� का
उ�र खोजने म� डूबे �ए थे—मु�� �या है? उ�र क� तलाश म� वे अपनी अंत�ेतना क�
अली-गली म� घूमते-भटकते उ�ह� अनुभू�त �ई �क मु�� ही आनंद है और आनंद ही ई�र
है। इस उपल�� ने उड़ते �ए बादल� क� तरह अप�प छंद-�च� तैयार कर �दया।

झील क� �नज�न जलरा�श को चीरती �ई प�-पु�प शो�भत नाव आगे बढ़ती रही। �वामीजी
क� आवृ�� गँूज उठ�—

Behold, the darkcloud melt away,

That gathered thick at night and hung

So like a gloomy fall above the earth!

Before thy magic touch, the world

Awakes.The the bird in chrus sing.

The flowers raise their star-like crowns-

Dew-set, and wave the we, come fair.

The lakes are opening wide in love

There hundred thousand lotus eyes

To welcome the, with all their depth.

All haic to thee , thoui lord of light!

A welcome new of thee, today,

Oh sun! Today thoui sheddest liberty!

Be think the how the world did wait,

And search for thee, through time and clime.

Some gave up home and love of friends ,

and went in guest of thee, self-banished,



Through dreary oceans, through hrimeral forest,

Each step a struggle for their live or death;

Then come the day when work hore fruits,

And worship , love and sacrifice,

Fulfiled, accepted , and complete.

Then there, propitious, rose to shed

The light of fredom on mankind.

Move on, oh lord, in thy resistless path!

Till thy high noon O'er spreads the world.

Till every land reflects thy light,

Behold their shackles broken and

Know, in springing joy, their life renewed!

क�वता को नाम �दया—'To the fourth of july'।
शांत पहाड़ क� बगल म� झील। कोई �फरोजी रंग का पाखी पानी को छूकर उड़ गया।



17 �सतंबर, 1898
तबीयत ठ�क नह� है। अवसाद व �ःख अब अकसर ही �वामीजी के मन पर सवार होने
लगा है। सुबह से ही उनके �वचार� के आकाश पर घूम-�फरकर राजा अ�जत �स�ह क� याद�
को लौटा लाता है। खेतड़ी का �ज�...

राज�ान का एक पथरीला रा�य—खेतड़ी। दोन� ओर रेत-ही-रेत, रेत� का ढेर। सु�र
अरावली पव�त। टूट�-फूट� सड़क� पर कंकड़-प�र� से लद� ऊँट-गाड़ी! एकरस, उबाऊ रेत
और ऊपर-नीची सड़क� । ...जयपुर से खेतड़ी जाने का यही एक रा�ता है।

वहाँ के राजा अ�जत �स�ह। उ�ह�ने एक बंगाली सं�यासी �वामी �ववेकानंद से द��ा ली थी।
अपने गु� से उ�ह�ने प�के तौर पर �वामी �ववेकानंद और लबादे के साज से ल��त करके
इसी राजा ने जहाज म� फ�ट� �लास क� �टकट खरीद द� थी।

�ासाद प�रसर म� फूल� का बाग और एक ओर टे�नस कोट� पोलो �ाउंड। तीसरी मं�जल क�
छत पर खड़े-खड़े �वामीजी राजा को टे�नस खेलते �ए देखते रहते ह�। कभी-कभी उनका
भी मन होता है �क हाथ म� रैकेट लेकर वे भी कोट� म� उतर पड़�। ले�कन तबीयत साथ नह�
देती।

जोधपुर, जयपुर, जैसलमेर, बीकानेर, �च�ौड़...यहाँ अन�गनत �ग� ह�। खेतड़ी से 4
�कलोमीटर �र पर यहाँ के राजा� का �कला ��त है—भोपालगढ़ �कला। हा�थय� के
हमले रोकने के �लए बड़ी-बड़ी क�ल� म� जड़ा लोहे का फाटक, तोपखाना! अंदर �वशाल
दरबार! रानी महल। उस �कले क� छत पर �क�म-�क�म के रंगीन �े�को। चू�, झुँझनू,
�बसाड़—यहाँ क� शेखावती प��ट�ग ह�।

यही सब सोचते-सोचते �वामीजी मन-ही-मन हँस पड़े।

�शकागो म� �ववेकानंद क� अपूव� सफलता के बाद कलक�ा म� एक नाग�रक स�मेलन
�आ। कलक�ा हाई कोट� के �यायाधीश सर गु�दास बं�ोपा�याय से उस स�मेलन का
सभाप�त बनने का अनुरोध �कया गया।

उ�ह�ने लोग� का अनुरोध साफ-साफ ठुकराते �ए सवाल �कया, "काय� का बेटा एकदम
से सं�यासी कैसे हो गया?"

अंत म� उ�रपाड़ा के राजा �यारे मोहन मुखोपा�याय ने उस स�मेलन का सभाप�त�व �कया।
वैसे उ�ह�ने बीच क� राह अपनाई थी। उस सं�यासी को उ�ह�ने '�वामी �ववेकानंद' नह�
कहा। उ�ह�ने कहा, '�दर �ववेकानंद'।



अपनी मातृभू�म कलक�ा शहर के �व�त् समाज म� सं�यासी �ववेकानंद के जात-कुल-गो�
को लेकर जो संशय तैयार �आ था, राजपूत राजा अ�जत �स�ह के रा�य म� वैसा नह� �आ।

'फतह �वलास' �ासाद से कुछ ही �र पर एक �वशाल पु�क�रणी थी—प�ा शायर।
पु�क�रणी के अंदर तक �श�त सी�़ढयाँ उतर गई थ�। करीब ही राज�ानी छतरी। एक
तरफ हरा-भरा मैदान। �पछले वष� �दसंबर क� 12 तारीख को इसी मैदान म� �वामीजी को
अ�यथ�ना द� गई थी। �वराट् जलसे का आयोजन �कया गया था और काफ� धूमधाम से
भोज �दया गया था।

सं�यासी होने के बावजूद मदद माँगने म� उ�ह� बँूद भर भी संकोच नह� होता॒था।

सेहत ठ�क करने के �लए �वामीजी इन �दन� क�मीर म� ह�। वहाँ के �यायाधीश ऋ�षवर
मुखोपा�याय के घर म� वे मेहमान बनकर ठहरे ह�। उस मकान के एक �नज�न-एकांत कमरे
म� टूटे-फूटे मन से वे खेतड़ी के राजा को खत �लखने बैठे। उ�ह�ने �लखा—

"महामा�य महाराजा, यहाँ दो ह�ते तक म� बेहद बीमार पड़ गया था। अब म� ठ�क हो गया
था, �बलकुल �व�! असल म� मुझे कुछ �पय� क� ज�रत पड़ गई है। हालाँ�क मेरे
अमे�रक� �म�� ने मेरी मदद के �लए अपनी औकात भर सबकु छ �कया है; ले�कन हर
समय, हर बार उनके सामने हाथ फैलाने म� मुझे संकोच होता है, खासकर मेरी बीमारी क�
वजह से खच� वगैरह बढ़ गया है। इस ��नया म� �सफ�  एक �ाणी ही ऐसा है, �जसस ेकुछ
माँगने म� मुझे कोई �झझक नह� होती और वे ह� आप। आप कुछ द� या न द�, मेरे �लए दोन�
बराबर है। अगर संभव हो तो कृपा करके �पए भेज द�। आप कैसे ह�? अ�ूबर महीने के
बीच म� क�मीर से चला जाऊँगा।"

12 अ�ूबर, 1898
�व�ा�म� ने व�स� के सौ पु�� क� ह�या क� थी। पु�-शोक से संत�त, ऋ�ष व�स� और
उनक� प�नी अ�ंधती पण�कुट�र म� �दन �तीत कर रहे थे। एक �दन शाम को वे अपने
मु�य ��त�ं�� �व�ा�म� का एक अमू�य �ंथ बड़े �यान से पढ़ रहे थे।

कुट�र म� �वेश करके अ�ंधती ने कहा, 'देव, आज चं� क� कैसी उ��वल शोभा है!'



ऋ�ष ने उस ओर �बना देखे ही उ�र �दया, '��ये, �व�ा�म� क� ��तमा इसके मुकाबले दस
हजार गुना अ�धक उ��वल है।'

व�स� सबकुछ भूल गए थे। सौ पु�� का �नधन, अपना अपमान, �लेश—सबकुछ �व�मृत
हो गया था और वे अपने श�ु क� ��तभा क� �शंसा म� त�मय थे।

�वामीजी ने कहा, "हम लोग� का �ेम भी उसी �कार का होना चा�हए, जैसा �ेम व�स� का
�व�ा�म� के ��त था। उसम� ���गत भला-बुरा लेशमा� भी नह� था।"

�वामीजी अकेले ही �ीर भवानी मं�दर के दश�न� के �लए गए थे। उनका �नद�श था �क कोई
उनके पीछे-पीछे न आए। कई �दन� बाद वे कुछ दश�न करके लौट आए। वे अपने साथ
हलद� रंग के गु�े भर फूल भी ले आए थे।

सबके माथे से उन फूल� का �श� कराते �ए उ�ह�ने कहा, "यह माला म�ने देवी मैया को
�नवेदन क� थी। अब ह�र ॐ नह�, अब माँ-माँ!"

बाद म� ज�र सब लोग� को साथ लेकर �ीरभवानी के मं�दर म� गए थे।

�पछले �दन बुल व मार�ेट को साथ लेकर �वामीजी बारामूला आ प�ँचे।

ना�ते क� मेज के सामने बैठकर �वामीजी आज जरा अ�यमन�क ह�।

�वामीजी ने कहा, "मेरा �वदेश-�ेम बह गया है। मेरे पास जो कुछ भी था, सब चला गया।
अब केवल माँ, माँ!"

�ीरभवानी मं�दर के दश�न� के बाद से वे �ायः ही मातृभाव म� �वभोर रहते ह�।

थोड़ा �ककर �वामीजी ने �फर कहा, "मुझसे ब�त बड़ी गलती हो गई। देवी माँ ने मुझसे
कहा, 'हालाँ�क �ले� लोग मेरे मं�दर म� घुसकर मेरी ��तमा अप�व� करते ह�, ले�कन तुझे
�या फक�  पड़ता है! तू �या मेरी र�ा करता है? या म� तेरी र�ा करती �ँ?' ऐसा कहा
उ�ह�ने।"

मातृभाव म� �वभोर होकर �वामीजी ने अपनी बात जारी रखी, "अब मेरी कोई कामना नह�
है। अब म� �सफ�  गंगा-तट पर मौनी, कोपीनधारी प�र�ाजक का जीवन-यापन करना चाहता
�ँ। अब मुझे �कसी चीज क� ज�रत नह� है। तुम लोग� का �वामी सदा-सव�दा के �लए मर
गया। म� जगत् को �श�ा देनेवाला कौन होता �ँ? यह तो केवल �लाप और �नरथ�क
अहंकार है। जग�माता को मेरी ज�रत नह� है, मुझे ही जग�माता क� ज�रत है।
...�न�काम कम� भी माया के अलावा और कुछ नह� है। �ेम ही एकमा� पथ है।"



�वामीजी क� आँख� से भावावेग के आँसू झरते रहे। सभी भ��-�व��मत! इतना कुछ कहने
के बाद भी �वामीजी थमे नह�, वे आवृ�� करते रहे—

The stars are blotted out,

The clouds are covering clouds,

It is darkness vibrant, sonant.

In the roaring, whirling wind

Are the souls of a million lunatics

Just loose from the hrison-house,

Wrenching trees by the roots,

Sweeling all from the path.

The sea has joined the fray,

And swirls up mountain-waves

To reach the pitchy sky.

The flash of lurid light

Reveals on every side

A Thousand, thousand shades

Of Death begrimed and black—

Scattering palyes and sorrows,

Dancing mad with joy,

Come, Mother, come!
जरा थमकर �वामीजी ने कहा, "सब वण�-वण� म� स�य समाया �आ है। देवी माँ उप��त
ह�! म�ने मृ�यु को देखा है।"

�वामीजी क� आवाज �फर गूँज उठ�—

“For Terror is Thy name,



Death is in Thy breath,

And every shaking step

Destroys a world for e'er.

Thou 'Time' the All destroyer!

Come, O Mother, Come!

Who dares misery love,

And hug the borm of Death,

Dance in Destruction's Dance,

To him the Mother Comes.”
उसी समय फल बगीचा का एक बालक कमरे म� प�े समेत नाशपाती का फूल मेज पर
रखकर चला गया।

जो ने मेज से वह फूल उठा �लया।

वह फूल घुमा-�फराकर �नरखते-�नरखते उसने कहा, "�वामीजी, पूजा के �लए ही फूल� क�
रचना �ई है, �य��क इनम� फल नह� आएगँे।"

ले�कन उसक� बात� क� ओर �वामीजी का �यान नह� था। वे अ��त ��र ��� से बस
देखते रहे। ऐसा लगा मानो वे �कसी अ�य भाव-जगत् से �वराज रहे ह�।

जो से भी वे फूल �वामीजी बारहमूला छोड़कर लाहौर जाने वाले ह�।

दोपहर ढल चुक� है, शाम उतर आई है।

�वामीजी गंभीर। कुछ ही देर म� वे यहाँ से �वदा लेने वाले ह�। मुसलमान सरदार माँझी क�
चार वष�या न�ह� बेट� �सर पर लादे �ए एक बार कोश ताजे फल ले आई थी। �वामीजी ने
उस �शशु-क�या क� उमा के �प म� नील ेफूल अ�प�त करके कभी उसक� पूजा क� थी।

यह ब�ी अपने न�हे-न�हे पाँव� से चलती �इ �वामीजी के ताँगे क� तरफ बढ़ आई। उसने
फल� का बारकोश ताँगे पर रख �दया।

ताँगा आगे बढ़ने लगा। वह ब�ी भी ताँगे के साथ-साथ चलती रही। �वामीजी ताँगे के
अंदर बैठे �ए। ताँगे क� ग�त के साथ उनक� देह भी �हलती-डुलती रही। वह ब�ी एकाएक



�ठठक गई। वह आते �ए ताँगे क� तरफ एकटक देखती रही।

अ�ूबर 1898, �गा��मी
�वामीजी बाग बाजार माँ के घर आ प�ँचे। उनके साथ ह� �वामी ��ानंद, �काशानंद!
�बमलानंद महाराज भी आए ह�।

कई �दन� पहले ही �वामीजी क�मीर से बेलूर लौटे ह�।

राखी-पू�ण�मा के �दन �वामीजी अमरनाथ के दश�न� के �लए गए थे। तुषार�ल�ग उ�ह� सा�ात्
�शव जैसा लगा। दश�न के बाद उ�ह�ने अपनी अनुभू�त �� क�। उ�ह�ने कहा �क
�शवलोक के सम�त �ार मानो उनक� आँख� के सामने खुल गए ह�।

अमरनाथ म� कोई पंडा नह� है। भगवान् को लेकर कोई �वसाय नह� होता। वहाँ हर ओर
पूजा-भाव �वराजमान रहता है। अ�य �कसी तीथ��ल म� �वामीजी ने इतना आनंद महसूस
नह� �कया था।

�वामीजी ने �नवे�दता को बताया �क उ�ह� अमरनाथ से इ�ा मृ�यु का वरदान �ा�त �आ
है।

लाहौर से कराची ह�रपद �म� के घर जाना तय होने के बावजूद चूँ�क �वा�य और मन
साथ नह� दे रहा था, इस�लए वे वापस लौट आए। खत �लखकर उ�ह�ने ह�रपद बाबू को
जानकारी दे द� �क क�मीर म� उनक� सेहत �बलकुल ही टूट गई है और �पछले नौ वष� से
उ�ह�ने �गा�-पूजा नह� देखी, इस�लए वे कलक�ा वापस लौट रहे ह�।

कमरे म� दा�खल होकर �वामीजी ने माँ ठकुराइन को सा�ांग �णाम �कया। �वामीजी के
माथे पर हाथ रखकर माँ ने उ�ह� आशीवा�द �दया।

माँ का �श� पाकर �वामीजी ने अ�भमान के लहजे म� कहा, "माँ, ऐसे तो ह� तु�हारे ठाकुर!
क�मीर म� एक फक�र का चेला मेरे पास आने-जाने लगा, इस�लए उसने अ�भशाप दे डाला
�क तीन �दन� के अंदर अपने पेट क� बीमारी समेत मुझे यह जगह छोड़कर �वदा लेनी होगी
और �आ भी यही। तु�हारे ठाकुर कुछ भी नह� कर पाए।"



माँ ने कहा, "�व�ा! �व�ा को तो मानना ही पड़ता है। ब�े, वे लोग यहाँ तोड़ने नह� आते।
हमारे ठाकुर तो छ�क, �छप�कली तक को मानते थे। सुना है, शंकराचाय� तक ने अपने
शरीर म� �ा�ध �हण क� थी। तुम तो जानते हो, अपने चचेरे बड़े भाई के �ाप से ठाकु र के
मँुह से खून आने लगा था। तु�हारी देह को रोग लगाना और ठाकुर को रोग लगाना एक ही
बात है।"

�वामीजी का अ�भमान अभी तक गया नह�। वे माँ क� बात मानने को राजी ही नह� ह�।

माँ ने हँसकर कहा, "माने �बना और कोई उपाय भी �या है, ब�े? तु�हारी चु�टया तो उनसे
बँधी �ई है जी!"

माँ क� बात� के �लए �वामीजी के पास कहने को कुछ भी नह� रहा। उनक� आँख� से आँसू
बहने लगे। �वामीजी ने माँ को �णाम �कया।

13 नवंबर, 1898
�नवे�दता अधीर आ�ह से �ती�ारत ह�। आ गए। बस, आ ही गए। कह� खट् क� आवाज
होते ही �नवे�दता देखने दौड़ पड़ती ह�। उ�ह�ने देखा �क एक ब�ी दरवाजे क� दरार म�
झाँककर एकबारगी भाग खड़ी �ई।

आज र�ववार है, काली-पूजा! 16 नवंबर बोसपाड़ा लेन म� ��त �कराए के मकान म� ठाकुर
�ीरामकृ�ण के नाम एक �व�ालय खुलन ेवाला है। नए �कूल का नाम होगा—रामकृ�ण
�कूल फॉर ग�स�। �व�ालय क� �ाण-��त�ा के �लए बस आने ही वाली ह�।

�वामीजी इन �दन� बेरीनाग म� ह�। अँधेरी रात, चार� तरफ घना जंगल! �वामीजी लोग� ने
पहाड़ के ढलान पर एक और तंबू गाड़ �दया है। उसी तंबू के सामने जलती �ई अलाव को
चार� तरफ से घेरकर बैठे �ए थे।

अचानक �नवे�दता से मुखा�तब होकर �वामीजी ने पूछा, "�या बात है, आजकल तुम अपने
�कूल के बारे म� कोई �ज� नह� करत�? तुम �या बीच-बीच म� अपने �कूल को भूल जाती
हो?"



�नवे�दता अचकचा ग�। इससे पहले �वामीजी के सामने कई बार �कूल के �नमा�ण का
�ज� छेड़ा भी, मगर �वामीजी हमेशा खामोश रहे।

वैसे �नवे�दता को इसक� जानकारी नह� थी �क कई �दन� पहले ही �वामीजी ने �वामी
��ानंद को खत �लखा था—"चाहे जैसे भी हो, कलक�ा म� �नवे�दता का बा�लका
�व�ालय खड़ा करना ही होगा।"

बहरहाल, �वामीजी क� आवाज सुनकर �नवे�दता दौड़कर अपने कमरे से बाहर �नकल
आ�। उ�ह�ने देखा, माँ आई ह�। साथ म� गुलाब माँ और योगीन माँ! पीछे-पीछे �वामीजी,
�वामी ��ानंद और �वामी शारदानंद!

�वामीजी का चेहरा आज खुशी से चमक रहा था। कमरे म� कदम रखते ही �वामीजी ने
�नवे�दता से पूछा, "�य� भई, �व�ालय के बारे म� �या सोचा है तुमने?"

�नवे�दता ने जवाब �दया, "अभी तो मुझे �कसी मददगार क� ज�रत नह� है। सारा काम
अभी मामूली तरीके से ही शु� होगा, और ब�े जैसे अ�र-अ�र जोड़कर पढ़ना सीखते
ह�, म� भी उसी तरह धीरे-धीरे अपने काय� क� �व�ा तय कर लूँगी। इसके अलावा, मेरी
इ�ा है �क इस �श�ा म� एक �नधा��रत धम�-भाव भी मौजूद रहेगा। मुझे लगता है �क
सां�दा�यक भाव �वशेष उपयोगी होगा।"

�वामीजी काफ� मन लगाकर �नवे�दता क� बात� सुनते रहे। �नवे�दता ने कमरे क� द�वार पर
ठाकुर �ीरामकृ�ण का एक बड़ा सा पट झुला रखा था। उसके नीचे ��नया के एक
मान�च� क� पूजा को �ाधा�य देने का संक�प �लया था।

ठाकुर क� तसवीर क� ओर देखते �ए �वामीजी ने पूछा, "उ�साह कायम रखने के �लए �क
�या तुम सां�दा�यक भाव शा�मल करना चाहती हो?"

�नवे�दता क� प�र�चता कोई �ा� म�हला उनके �कूल म� काम करना चाहती थ�। �वामीजी
ने यह ��ताव खा�रज कर �दया। उ�ह� आशंका थी �क परवत� समय म� संघष� अव�यंभावी
है। उनक� इ�ा है, �नवे�दता �ह�� समाज म� शा�मल होकर आ�मयोग करे।

�पछले �दन माँ बेलूर मठ गई थ�। वहाँ अपने हाथ� म� उ�ह�ने ठाकुर �ीरामकृ�ण क� पट-
पूजा क� थी। शाम को ही वे बाग बाजार वापस लौट आई थ�। आजकल के 10/2,
बोसयाड़ा लेनवाले मकान म� रहती ह�। �वामीजी कल ही माँ के साथ कलक�ा चले आए
थे। �वामी ��ानंद और �वामी शारदानंद भी उनके साथ लौट आए थे।



�पछले �दन बलराम बसु के �मं�जले घर के हॉल-घर म� नए �कूल के उपल�य म� एक सभा
का आयोजन �कया गया है। वहाँ मा�टर साहब, सुरेश द�, हरमोहन द� वगैरह ब�तेरे
�मुख लोग मौजूद थे। �नवे�दता ने सभी लोग� को अपने-अपने घर� क� बे�टय� को इस
�कूल म� भेजने का अनुरोध �कया। उस समय �वामीजी जाने कब तो आकर दश�क� क�
�पछली पं�� म� बैठ गए, �नवे�दता ने खयाल ही नह� �कया।

�वामीजी ने हँसते-हँसते कई लोग� को कुह�नयाकर कहा, "उठ, उठ! चल, उठ जा। बेट�
का �सफ�  बाप होने से नह� चलेगा। चल, उठकर बोल तो सही, आवेदन का ��यु�र तो दे!
कहो, "हाँ, हम सब राजी ह�। हम सब अपनी-अपनी बेट� तु�ह� देने को राजी ह�। हम अपनी
बेट� तु�ह� देने को राजी ह�। हम द�गे अपनी बेट�!"

कोई कुछ बोलने क� �ह�मत कर पा रहा था। �वामीजी ने हरमोहन से �जद करते �ए कहा,
"तुझे देती ही होगी रे।"

�वामीजी ने उठकर खड़े होते �ए कहा, “Well, Miss Noble, this gentleman offers
his girl to you.”

"ये साहब अपनी बेट� आपको देते ह�।"

यह सुनते ही �नवे�दता खुशी से नाच उठ�।

"�फलहाल पाँच लड़�कय� को लेकर कल से �कूल शु� हो जाएगा।"

�नवे�दता ने पहले से ही पूजा के फूल सहेजकर रख छोड़े थे।

माँ बेहद धीरे-धीरे बोलती थ�। वे धीर-गंभीर, शांतमयी म�हला थ� यह उनका सहज �वभाव
था।

ठाकुर के चरण� पर फूल अ�प�त करके माँ ने उ�ह� �णाम करके कहा, "मेरी �ाथ�ना है �क
इस �व�ालय पर जग�माता के आशीवा�द क� वषा� होती रहे और यहाँ से �श�ा �ा�त
लड़�कयाँ आदश� बन�।"

माँ क� बगल म� खड़ी गुलाब माँ माँ के मुखार�व�द से भरते आशीव�चन को �� भाव से
दोहराती रह�। मं�मु�ध �नवे�दता क� आँख� खुशी से छलछला उठ�।
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मन कमजोर पड़ता जा रहा है, हताशा �घरती आ रही है। �वदेश से वापस लौट आने के बाद
से ही �वामीजी क� सेहत काफ� तेजी से टूटती जा रही है। उनके तन-बदन म� �व�वध रोग�
ने घ�सला बना �लया है। सेहत क� टूटन कभी-कभी मन पर भी अपना असर डालने लगी
है। इन �दन� वे बेलूर म� रह रहे ह�।

�वामीजी को अहसास हो गया है �क अब वे �यादा �दन नह� जीनेवाले। �यादा �दन वे नह�
बच�गे। इन �दन� अकसर ही उ�ह� अपनी गभ�धा�रणी माँ क� याद आने लगती है। माँ का
खयाल आते ही उनके मन को बेतरह �च�ता-�फ� घेर लेती है। उनके दोन� भाई अभी भी
कमाई-धमाई म� स�म नह� �ए। उनके घर म� आय के नाम पर कुछ भी नह� है। ऊपर से
पा�रवा�रक मामले-मुकदमे। बीच-बीच म� वे खुद ही अपने को दोष देने लगते ह�। �वामीजी
को लगता था �क उ�ह�ने अपनी माँ को बेतरह क� �दया है। वे जो अपना घर छोड़कर चले
आए, ऐसा करके उ�ह�ने अपने पूरे प�रवार को सव�नाश क� ओर धकेल �दया। अपने
कुच�� �र�तेदार� का खयाल आते ही उनका मन भयंकर खौफ से भर जाता है। उनके मन
म� सवाल उठने लगता है �क लोभ-लालसा क� अँधेरी गुफा म� उनका प�रवार अपना घर-
बार गँवाकर कह� अतल म� डूब तो नह� जाएगा? �वामीजी को लगता था �क �पता के देहांत
के बाद घर के बड़े बेटे के �प म� वे अपने �कसी दा�य�व, �कसी कत�� का पालन करने म�
अ�म रहे। उनके अपराध� का कह� कोई अंत नह� है। उनके मन म� पाप-बोध जाग उठा है
और तब वे अपने को सही नह� रख पाते।

ऐसे पल� म� उ�ह� �कसी और रा�य म� बसे अपने �कसी �म� क� याद आने लगती है। उ�ह�ने
अपने उसी �म� को प� �लखा। उस प� म� उ�ह�ने अपनी �भा�वना के बारे म� अपना �दल
उलेड़कर �लखा—

"माननीय महराज, आज म� महाराज के सामने म� अपनी �कसी परम ज�रत के बारे म�
बखान पेश कर रहा �ँ। आपको म� अपनी �ज�दगी का एक �म� समझता �ँ और आपके
सामने अपना मन खोलकर बताने म� �तल मा� भी �झझक नह� है मुझे। अगर आपक�
नजर म� मेरे इन व��� क� कोई क�मत, कोई मह�व हो तो भला, वरना �दन-सुलभ �मा
�ारा मेरी मूख�ता को आप भूल जाए।ँ



"आप जानते ह� �क �वदेश से लौटने के बाद से ही म� लगातार बीमारी भोग रहा �ँ।
कलक�ा म� रहते �ए महाराज ने मुझे अपने महान् बंधु�व और ���गत भाव से मदद का
आ�ासन �दया था और कहा था �क म� अपनी बीमारी से परेशान न होऊँ । ले�कन, मेरी यह
बीमारी अब ठ�क होने वाली नह� है। अ�य�धक �नाय�वक उ�ेजना क� वजह से यह रोग
�आ है और म� चाहे हजार� बार हवा-पानी बदल आऊँ, ले�कन जब तक उ�ेजना, ����ता
वगैरह �र न हो, तब तक कोई सुफल नह� होगा।

"ये दो वष� �व�भ� जल-हवा परी�ण म� कट गया, ले�कन मेरी सेहत �दनो�दन �गरती ही जा
रही है। अब म� �ायः मृ�यु के �ार पर �ँ। आज म� महाराजा के आ�ासन, महानुभवता और
बंधु�व के सम� एक आवेदन करना चाहता �ँ।

"जानते ह�, हर व� एक पाप-बोध मेरे मन को �त-�व�त करता रहता है। म� पा�थ�व जगत्
म� थोड़ा-ब�त सेवा करके चले जाना चाहता �ँ। म�ने अपनी माँ के ��त शोचनीय उपे�ा
�दखाता रहा। इसके अलावा, मेरा छोटा भाई म�हमा �वदेश म� है। मेरी माँ �ःख से �वपय��त
है। मेरी अं�तम इ�ा यही है �क कम-से-कम कुछ वष� माँ क� सेवा करके अपने पाप कम
क�ँ। म� माँ के साथ रहना चाहता �ँ। अपने छोटे भाई क� शाद� भी करना चाहता �ँ, ता�क
हमारी वंशधारा थम न जाए। इसके फल-�व�प मेरी माँ और मेरे आ�खरी �दन सहज हो
उठ� गे। मेरी माँ इन �दन� एक टूटे-फूटे घर म� रहती ह�, जो वाकई रहने लायक �बलकुल नह�
है। म� उनके �लए एक छोटा सा, संुदर सा घर बनवाना चाहता �ँ। छोटे भाई क� उपाज�न-
�मता के बारे म� मुझे कम उ�मीद है। उसके �लए भी कुछ कर जाने क� ज�रत है।

"आप राजा रामचं� के वंशधर ह�। आप �जसे �यार करते ह�, �जसे अपना �म� मानते ह�,
उसके �लए यह मदद करना �या आपके �लए बेहद क�कर होगा? म� नह� जानता �क और
�कसके आगे म� अपना यह आवेदन पेश क�ँ।

"मुझे यूरोप से जो कुछ �मला था। उसक� कौड़ी-कौड़ी म� अपने आरं�भक 'कम�' म� �नवेश
कर �दया है। म� अपने �लए अ�य �कसी से भी आगे हाथ नह� फैला सकता। म�ने अपने
प�रवार क� छोट�-से-छोट� बात� आपके सामने खोलकर रख द� ह� और ��नया के �कसी भी
�सरे ��� को इसक� जानकारी नह� होगी। म� अब �लांत, हताश मृ�युपथ या�ी �ँ। मेरी
�ाथ�ना है—मेरी यह अं�तम इ�ा आप पूरी कर द�। मेरे ��त आपने ब�त बार दया �दखाई
है, ब�त बार वृहद�र उदारता का प�रचय �दया है। अ�तु, यह स�दय काय� आपके महान्
और उदार मन के यो�य होगा। मेरी �ज�दगी के आ�खरी �दन सहज और खूबसूरत ढंग से
�तीत होगा। �जस ई�र क� सेवा म� म�ने अपना जीवन उ�सग� करने क� को�शश क� है, वह
महान् ई�र सदा-सव�दा आपके और आपके आ�मीयवग� के �सर पर अपना �े� आशीवा�द-
वष�ण कर�।"
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