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लेखक : सौरभ वागळे 
Mail:    

sourabhwagale@yahoo.com 

Facebook:   

https://www.facebook.com/sourabh.wagale 

https://www.facebook.com/detectivealfa123/ 

Instagram:    

 https://www.instagram.com/sourabh238?r=nametag                 

 https://www.instagram.com/detective_alfa?r=nametag 
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या पसु्तकातील लेखनाचे सर्व हक्क लेखकाकडे सरुक्षित असनू पसु्तकाचे 

क्षकिं र्ा त्यातील अिंशाचे पनुर्ुवद्रण र्ा नाट्य, क्षचत्रपट क्षकिं र्ा इतर रुपािंतर 

करण्यासाठी लेखकाची लेखी परर्ानगी घेणे आर्श्यक आह.े तसे न केल्यास 

कायदशेीर कारर्ाई (दिंड र् तरुुिं गर्ास) होऊ शकते.  

This declaration is as per the Copyright Act 1957. Copyright 
protection in India is available for any literary, dramatic, 
musical, sound recording and artistic work. The Copyright 
Act 1957 provides for registration of such works. Although 
an author’s copyright in a work is recognised even without 
registration. Infringement of copyright entitles the owner 
to remedies of injunction, damages and accounts.  
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• क्षर्नार्लू्य क्षर्तरणासाठी उपलब्ध.  

• आपले र्ाचनू झाल्यार्र आपण ह ेफॉरर्डव करू शकता.  

• ह े ई पसु्तक र्ेबसाईटर्र ठेर्ण्यापरू्ी क्षकिं र्ा 

र्ाचनाव्यक्षतररक्त कोणताही र्ापर करण्यापरू्ी ई-साक्षहत्य 

प्रक्षतष्ठानची लेखी परर्ानगी घेणे आर्श्यक आह.े 
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सौरभ वागळे ह े आयआयटी  

र्ुिंबईच्या २०२० बॅचचे एर्-टेक् 

पासआऊट आहते. सािंगली येथ ेजन्र् र् 

क्षशिण झालेल्या सौरभ यािंनी शाळेत 

असतानाच क्षलखाणाला सरुुर्ात केली. 

जे. के. रोक्षलिंग र् सर आथवर कॉनन 

डॉयल ह े त्यािंचे प्राथक्षर्क आदशव. 

सरुुर्ातीला केर्ळ हौस म्हणनू क्षलक्षहता 

क्षलक्षहता त्यािंनी कॉलेजर्ध्ये बरीच 

नाटकिं  आक्षण र्ॅगक्षझनसाठी क्षर्ज्ञानकथा क्षलक्षहल्या.  

२०१६ साली ईसाक्षहत्य प्रक्षतष्ठानने त्यािंची ‘क्षडटेक्षक्टव्ह अल्फा 

आक्षण रत्नजक्षडत खिंक्षजराचे रहस्य’ ही कथा प्रकाक्षशत केली आक्षण तेव्हा 

खऱ्या अथावने सौरभ र्ागळे ह ेनार् र्राठी र्ाचकािंच्या सर्ोर आलिं. क्षतथनू 

पढुच्या सहा र्र्ाांत त्यािंनी ‘क्षडटेक्षक्टव्ह अल्फा’ या पात्रार्र आधाररत बारा 
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पसु्तके (चौदा कथा) प्रकाक्षशत केल्या आक्षण र्राठी रहस्यकथाप्रेर्ींचा 

त्यािंना प्रचिंड प्रक्षतसाद लाभला. त्याच र्ाक्षलकेतील ही पिंधरार्ी कथा.  

सौरभ यािंना र्ाचनाचिं र्ेड आह े (त्याला छिंद म्हणणिं अत्यिंत गैर 

ठरेल!). अगाथा क्षिस्ती, सत्यक्षजत रे, सहुास क्षशरर्ळकर, बाबरूार् 

अनावळकर यािंच्या कथािंनी सौरभ यािंचिं बकुशेल्फ खचाखच भरलेलिं आह.े 

त्यािंना गायन र् नाटकािंतही रस आह.े त्यािंना भटकिं ती र् ऐक्षतहाक्षसक 

स्थळािंना भेट दणेिं आर्डतिं. सध्या ते ‘बेकाटव’ या किं पनीत ररसचव अँड 

डेव्हलपर्ेंटर्ध्य ेटेक्नॉलॉजी इिंक्षजक्षनअर म्हणनू कार् करतात र् आपल्या 

पत्नीसह पणु्यात राहात आहते.   
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डिटेडटटव्ह अल्फाच ेयापरु्ीच ेभाग  

यातील काही र्ाचायचे राक्षहले असतील, पनु्हा र्ाचायचे असतील 

तर खालील क्षलिंक्स तमु्हाला ते डाऊनलोड करण्यास र्दत करतील – 

क्षडटेक्षक्टव्ह अल्फा भाग -  1 : रत्नजक्षडत खिंक्षजराचे रहस्य  

क्षडटेक्षक्टव्ह अल्फा भाग - 2  : ‘दिेावा’ 

क्षडटेक्षक्टव्ह अल्फा भाग -  3  : जनु्या घराचे गढू   

क्षडटेक्षक्टव्ह अल्फा भाग -  4 : अंर्ारातील पाऊल   

क्षडटेक्षक्टव्ह अल्फा भाग -  5 : र्तृ्यचूे सिंदशे 

क्षडटेक्षक्टव्ह अल्फा भाग -  6 : पछाडलेला प्रोफेसर 

क्षडटेक्षक्टव्ह अल्फा भाग -  7 :  ‘द र्नूलाईट र्डवर’ प्रकरण 

क्षडटेक्षक्टव्ह अल्फा भाग -  8 :  गायब झालेली ‘स्टालेट’ 

क्षडटेक्षक्टव्ह अल्फा भाग- 9:  ‘र्ोरेर्ाडी इस्टेट’र्धील रहस्य 

क्षडटेक्षक्टव्ह अल्फा भाग – 10:  'अमर-अकबर-अँथनी' कोिं  

क्षडटेक्षक्टव्ह अल्फा भाग- 11  : ग्रार्दरे्तेचा प्रकोप 

क्षडटेक्षक्टव्ह अल्फा भाग- 12  : कोरलेल्या तीन आकृत्या 

 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/detective_alpha_saurabh_wagale.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/detective_alpha_2_saurabh_wagle.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/detective_alpha_june_ghar_saurabh_wagale.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/detective_alpha_4_andhaar_saurabh_wagale.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/detective_alpha_4_andhaar_saurabh_wagale.pdf
https://www.amazon.in/dp/B08314DZQR/ref=cm_sw_r_cp_apa_i_OunaEbRBN7T1F
https://www.amazon.in/dp/B0831S1G58/ref=sr_1_4?keywords=detective+alfa&qid=1577168745&s=digital-text&sr=1-4
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/moonlight_murder_saurabh_wagle.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/moonlight_murder_saurabh_wagle.pdf
https://www.amazon.in/Detective-Gayab-Zaleli-Starlet-Marathi-ebook/dp/B083CN8FW2/ref=sr_1_34?crid=QY3OIPJ528SZ&keywords=marathi+books&qid=1583254900&s=digital-text&sprefix=marathi%2Caps%2C577&sr=1-34
https://www.amazon.in/dp/B085HX9X9P/ref=cm_sw_r_cp_apa_i_PrIyEbNET8QRY
https://www.amazon.in/dp/B087M4LJWJ/ref=cm_sw_r_apa_i_U55OEbK1T29XV
https://www.amazon.in/dp/B08L86ZF1V
https://www.amazon.in/dp/B094W91QPT
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Wholeheartedly dedicated to 

 

My MOM & DAD 
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डिटेडटटव्ह अल्फा 

आडि 

अर्धप्रकाडित डििकी 

 

 

 

 

 

या पसु्तकातील कथा, पात्र,े घटना आडि 

स्थळे पिूधतः काल्पडनक असनू त्यांचा 

वास्तवािी काहीही संबंर् नाही आडि 

असल्यास तो डनव्वळ योगायोग समजावा.  
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एक 

 

 

 

 

 

 

 

ह ेप्रकरि जेव्हा घिलं, तेव्हा माझे मुंबईतले काही िेवटचे डदवस 

सरुू होत.े माझं आयआयटीमर्लं मास्टसध थेडसस नकुतंच संपलं होतं 

आडि मी थोिासा मोकळा श्वास घ्यायला लागलो होतो. काही 

मडहनयांपवूीच मी पीएचिीच्या अ ॅिडमिनसाठी अ ॅप्लाय करायला सरुुवात 

केली होती. सगळ्या एटझाम्स, इटंरव्यजू ् आडि इतर प्रडिया पार 

पिल्यानंतर अिेर माझ्या सदुवैाने म्हिा, डकंवा मी केलेल्या कष्ांचं फळ 

म्हिा, पि मला इगं्लंिच्या कें डिज यडुनव्हडसधटीमध्ये पीएचिीसाठी 

अॅिडमिन डमळालं. सप्टेंबरला सरुू होिाऱ्या ऑटम सेडमस्टरसाठी मी 

यकेुला रवाना होिार होतो आडि त्यासाठी लागिारी पासपोटध-डव्हजा 

वगैरे िॉटयमुेंट्स जमा करण्याची माझी र्ावपळ सरुू होती. सध्या मे 

मडहना सरुू होता आडि जनूमध्ये मी माझा आयआयटीमर्ला सगळा 
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संसार गुंिाळून घरी जािार होतो. त्या आर्ी मुंबईतली सगळी कामं 

उरकण्याचं ध्येय मी िोळ्यांसमोर ठेवलं होतं. 

माझ्या कें डिजच्या अॅिडमिनमळेु सगळ्यांना इतका आनंद झाला 

होता, की डवचारू नका! माझे वडिल पेिान ेप्राध्यापक असल्यामळेु त्यांना 

‘कें डिज’ या नावाचं महात्म्य ठाऊक होतं. इचलकरंजीसारख्या कुिाला 

ठाऊकदिेील नसलेल्या छोट्यािा िहरात डिकलेला आमचा मलुगा 

जगातील नंबर एकच्या यडुनव्हडसधटीत जाऊन पोचला, असं ते अडभमानाने 

प्रत्येकाला सांगत होत.े मी जाईन डतथ ेअक्षरिः उत्सवमतूी बनत होतो. मी 

डिकलेल्या िाळा, कॉलेजमध्य ेमाझ्या नावाने पोस्टर लावल े गेले होत े

(आडि ह ेकळाल्यावर मी कपाळावर हात मारून घेतला होता). माझ्या 

एमटेक् प्रोजेटट गाईिन ेमाझ्या या यिाबद्दल पाटीचं आयोजन केलं आडि 

लॅबमर्ल्या प्रत्येकाला आमंत्रि डदलं. 

या सगळ्यात मला स्वतःला फार काही आकर्धि असं वाटत नव्हतं. 

अथाधत, भारत सोिून दसुऱ्या दिेात डिकायला जािार, नवे लोक, नवी 

डठकािं बघायला डमळिार याची उत्सकुता होती. पि इतका मानसनमान 

डमळिं म्हिजे जरा जास्तच होत होतं. आपल्या आईवडिलांच्या, 

नातेवाईकांच्या, डमत्रांच्या चेहऱ् याने वर डदसिारा आनंद हाच माझ्यासाठी 

िरा सनमान होता. मी त्यांच्या कौतकुाला पात्र झालो, त्यांची िाबासकी 

डमळवली, यातच सवधकाही आलं.  
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या सगळ्यात एक मनषु्य असा होता, ज्याला या सगळ्याचं ना 

आनंद होता ना कौतकु होतं. तो म्हिजे अल्फा. मला अॅिडमिन 

डमळाल्याचा जेव्हा मेल आला, तेव्हा तो माझ्या समोरच बसला होता. मी 

मेल वाचनू एकदम आनंदाने उिीच मारली.  

“येऽस!! अल्फा… मला कें डिज यडुनव्हडसधटीमध्ये पीएचिीला 

अॅिडमिन डमळालं!! आय कानट डबलीव्ह्… कें डिज…!!“  

अल्फा तेव्हा टेबलावर एका पांढऱ्या कागदाच्या पषृ्ठभागावर 

ठेवलेल्या कसल्यातरी सकू्ष्म गोष्ीचं डभंग िोळ्याला लावनू डनररक्षि करत 

होता. त्यान ेफक्त मान वर करून ‘अं?’ असं केलं.  

“कें डिज डमत्रा कें डिज!!” मी ओरिलो, “जगातल्या नंबर वन 

यडुनव्हडसधटीत मला डिकायला डमळिार… इगं्लंिला जायला डमळिार! 

लोकांचं आयषु्यभरासाठी स्वप्न असतं कें डिजमध्ये ररसचध करण्याच.ं 

काही मोजटयाच लोकांना डतथं प्रवेि डमळण्याचं भाग्य लाभतं. त्या 

मोजटया लोकांमध्ये माझा नंबर लागला आह!े!” 

अल्फाने माझ्याकिे भाविनूय चेहऱ्याने पहात माझं बोलि ंऐकून 

घेतलं, प्रडतडियेदािल एक भवुई बारीकिी उिवली आडि पनुहा डभंगात 

िोळा घालनू कागदाकिे पाहू लागला.  
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“अरे!! असा बडहऱ्यासारिा काय करतोयस? मी काय सांडगतलं ते 

ऐकलंस का त?ू” मी जरा घशु्शश्शयातच म्हिालो. यावर तो आता िोकं 

वरसदु्धा न करता म्हिाला,  

“ि ्ि ्ि.्. मला डिस्टबध करू नकोस. तझु्या बातमीवर मी आत्ता 

प्रडतडिया व्यक्त करू िकत नाही. मी आत्ता एका डटलष् परुाव्याच े

अवलोकन करण्यात मग्न आह.े ते पिूध होईपयंत कोित्याही भावनांचा 

स्पिध मला होऊ िकत नाही. जरा दम र्र. माझं झालं की मग आपि तझु ं

जे काही आरिाओरिा करण्याचं कारि आह ेत्यावर चचाध करू.” 

त्याच्या त्या प्रडतडियेवर मी अक्षरिः सनुन झालो होतो. जरा वेळ 

िांततेत गेल्यावर मग त्याने अिेर िायरी डमटली आडि मग तो माझ्याकिे 

वळला.  

“ह.ं काय म्हित होतास मघािी?” अल्फाने डवचारलं. यावेळी मी 

लक्ष डदलं नाही. माझ्या नातेवाईकांना आडि कॉलेजच्या डमत्रांना माझ्या 

अॅिडमिनची बातमी दणे्यासाठी मोबाईलवर मेसेज टाईप करत राडहलो.  

“डटट फॉर टॅट, ह!ं” अल्फा हसत म्हिाला, “मी तलुा मघािी काही 

प्रडतडिया डदली नाही याचा अथध असा नाही, की मला मळुीच आनंद 

झाला नाही. मला ठाऊक आह,े की कें डिजला अॅिडमिन डमळविं ही 

तझु्यासाठी िपु मोठी गोष् आह.े पि मी ज्या परुाव्याच ंअॅनाडलडसस करत 
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होतो, त्यावर एका मािसाचं जीवनमरि अवलंबनू होतं. त्यामळेु तझुं 

अडभनंदन करायला दोन डमडनटं उिीर झाला तर फारसं काही डबघित 

नाही. तझु्या अॅिडमिनची बातमी चकुीच्या वेळी चकुीच्या डठकािी 

चकुीच्या व्यक्तीसमोर तलुा समजली असं म्हि हवं तर.” 

यावर मी काय बोलिार! नंतरदिेील तो फार डवर्य न वाढवता 

घाईघाईन े कुठल्यातरी कामाडनडमत्त बाहरे डनघनू गेला. त्यानंतर बरेच 

डदवस मी रागावलेलोच होतो. त्याच्याकिे जायच ं मदु्दामच मी टाळलं. 

नंतर एके डदविी त्याचाच फोन आला, आज मी ररकामा आह,े कुठेतरी 

जेवायला जाऊ म्हिनू. मी त्याच्याकिे गेलो, मग आम्ही जेवायला गेलो, 

तरीही अल्फा माझ्या अॅिडमिन आडि इगं्लंिला जाण्याच्या डवर्यावर 

जेमतेमच बोलला. का कुिास ठाऊक, पि मला असं वाटत होतं की 

त्याला मळुातच आनंद झाला नव्हता. पि मी त्याबद्दल त्याला काही 

बोललो नाही.  

नंतर काही डदवस मीच डव्हजा आडि इतर कागदपत्रांच्या कामात 

गुंतल्यामळेु मला अल्फाकिे जािं झालं नाही. मग दहा-पंर्रा डदवसांनी 

पनुहा अल्फाचा फोन – ‘उद्या सकाळी मी ररकामा आह.े चहाला येतोस 

का?’ आवाजात तोच कोरिेपिा, डनरुत्साह. मी ‘येतो’ असं सांडगतलं. 

त्यावेळी मात्र मी मनािी ठरवलंच होतं, की आज अल्फाला जाब 
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डवचारायचा. त्याच्या अिा डवडचत्र वागण्यामागचं कारि त्याच्याकिून 

वदवनू घ्यायचंच.  

सकाळी लवकर मी कॉलेजमर्नू बाहरे पिलो आडि सािेआठच्या 

समुारास पवई माकेटपािी असिाऱ्या अल्फाच्या अपाटधमेंटमध्य ेजाऊन 

पोहोचलो. त्याच्या फ्लॅटबाहरे सँिल काढून ठेवत असताना डतथं 

चपलांची आििी एक जोि पाहून मला लक्षात आलं, की अल्फाला 

भेटायला कोिीतरी आलंय. इतटया सकाळी कोि बरं आलं असेल, याचा 

डवचार करत मी दार ढकललं आडि आत प्रवेि केला.  

िचुीवर एक सिपातळसा मनषु्य बसला होता. त्याच्या अंगावर 

असलेला डफटकट डनळ्या रंगाचा यडुनफॉमध आडि त्यावर डििाजवळ 

डिवलेली अक्षरं यावरून तो ‘गँ्रि फोसध’ नावाच्या डसटयरुरटी कंपनीचा 

वॉचमन आह,े ह ेमाझ्या लक्षात आलं. तसा तरुिच होता तो. लेट ट्वेनटीज ्

मध्ये वय असेल. रापलेला चेहरा, थोिे िोबिीत असलेले िोळे, टलीन 

िेव्ह, नाकािाली जािसर डमिी अिी एकूि चेहरेपट्टी होती. एकूि 

वागण्यावरून तो कसल्यातरी कारिान ेअस्वस्थ आह.े असं मला वाटलं. 

मी आत येताच अल्फा आडि त्याचा हा नवा पाहुिा, दोघांनीही 

माझ्याकिे पाडहलं.  

“ये, ये प्रभ.ू बस.” अल्फा समोरच्या िचुीकिे बोट दािवत 

म्हिाला, “आपल्या चहाच्या बेतमध्य ेथोिासा बदल झाला तर हरकत 
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नाही ना? कारि आपल्याकिे अनपेडक्षतपिे एक पाहुिे आले आहते. तसं 

त ू बरोबर वेळेतच आलास, कारि आमचीही अजनूपयंत केवळ 

ओळिच झाली आह.े” 

अल्फा समोर बसलेल्या मािसाकिे हात करत म्हिाला,  

“ह ेश्री. डदपक कोळी. ग्रँि फोसध डसटयरुरटी डसस्टीमतफे वॉचमनच े

काम करतात. डदपक, आपल्या वयात फारसं अंतर डदसत नाही, त्यामळेु 

मला वाटतं आपि फार औपचाररकता न पाळता अरे-तरेु करू िकतो. 

तलुा माझ्या डमत्राची ओळि करून दतेो. हा प्रभव, याने आयआयटीमध्ये 

नकुतंच पोस्ट ग्रॅज्यएुिन पिूध केलं. हा माझा िास डमत्र आह ेआडि माझ्या 

बऱ्याचिा िोर्कायाधत याचा सहभाग असतो. त्यामळेु तलुा जे काही 

सांगायचं आह,े ते याच्या समोर सांडगतलंस तरी चालेल.” 

डदपकने थोिी चळुबळु केली. त्याचा चेहरा सडचंत डदसत होता. 

बऱ्याच अडनडिततेनंतर त्यान ेअल्फाकिे यायचा डनिधय घेतला असावा. 

अिेर िबदांची जळुवाजळुव करत तो म्हिाला,  

“मी… मी िरंतर आर्ी पोलीस स्टेिनला गेलो होतो. पि त्यांना 

माझी समस्या फारिी महत्त्वाची वाटली नाही. मग डतथल्याच एका 

हवालदारान ेमला तमुचं नाव सचुवलं. तमु्हाला डवडचत्र गोष्ींमध्य ेफार रस 
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आह,े तमु्हीच माझी मदत करू िकाल असं त्यान ेसांडगतलं. म्हिनू मी 

तमुच्याकिे आलो आह.े” 

त्याच्या भार्ेवरून मला लगेच लक्षात आलं, की हा मनषु्य मळुचा 

डवदभाधतला आह.े फारसा डिकलेला नसावा, पि बोलण्याच्या 

पद्धतीवरून कळालं, की स्वभावान ेसभ्य व सरळ आह.े 

“ह,ं मला डवडचत्र गोष्ींमध्ये रस आह ेिरा.” अल्फा डस्मत करत 

म्हिाला, “बोला, काय समस्या आह ेतमुची?” 

“सांगतो, पि त्याआर्ीही एक गोष् मला तमु्हाला सांगायची आह.े 

तमुची सडव्हधस ही मुंबईत प्रडसद्ध आह,े म्हिजे तमु्ही प्रकरि 

डस्वकारण्याची फीसदु्धा जास्त घेत असिार. पि माझी फी भरण्याची ऐपत 

नाहीय.े मी एक सार्ा वॉचमन आह.े डिवाय ह ेप्रकरि माझ्या वैयडक्तक 

आयषु्यािी डनगडित आह ेअसंही नाही. फक्त मला या संबंर्ात घिलेल्या 

घटना आडि त्यांचा परस्परसंबंर् थोिा रहस्यमय वाटतोय म्हिनू मी 

कुतहूलापोटी तमुच्याकिे आलो आह.े” 

त्यावर अल्फा जोरात मान हलवत म्हिाला,  

“चक् चक् चक्… त्या सगळ्या गोष्ी माझ्यासाठी दयु्यम आहते. 

तमु्ही तमुची समस्या आर्ी मला सांगा. जर त्यात िरंच काही माझ्या 

बदु्धीला आव्हान दणे्यासारिं काहीतरी आह ेअसं मला वाटलं, तर मी फी 
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वगैरे गोष्ींचा डवचारसदु्धा करिार नाही. पि जर मला त्यात डविेर् काही 

डदसलं नाही, तर मग मी तमु्हाला आििी काही डिटेडटटव्ह एजनसीज ्च े

काँटॅटट डमळवनू दईेन. ते तमुचं कुतहूल िमडवण्याचं काम करतील.” 

“अं… बरं ठीक आह.े मी तमु्हाला िटय डततकं सडवस्तर 

सांगण्याचा प्रयत्न करतो.” डदपक कोळी म्हिाला, “तमु्ही आत्ताच माझी 

ओळि करून डदली, त्याप्रमािे मी ‘गँ्रि फोसध’ डसटयरुरटी कंपनीमध्ये 

काम करतो. आमची कंपनी डवडवर् रेडसिेडनियल कॉम्प्लेटसच ेडसटयरुरटी 

काँट्रॅटट्स घेत े आडि त्यांना डसटयरुरटी फोसध परुवते. डसटयरुरटी फोसध 

म्हिजेच थोिटयात वॉचमन लोक, डकंवा डसटयरुरटी गािधस.् मुंबईतल्या 

जवळजवळ िंभर अपाटधमेंट कॉम्प्लेटसमध्ये गँ्रि फोसधचेच वॉचमन 

आहते. मी त्यांतलाच एक. माझी ि्यटुी मलबार डहलजवळच्या 

‘स्कायलाईन’ अपाटधमेंटमध्य ेआह.े डतथल्या मेन गेटवर मी नाईट डिफ्टला 

असतो.  

“ह े स्कायलाईन अपाटधमेंट समदु्रडकनाऱ्यापासनू काही अंतरावरच 

आह.े समदु्राचा मस्त व्य ू डदसतो डतथनू. त्या अपाटधमेंटच्या िेजारीच 

समदु्राच्या बाजलूा एक इमारत अंिर कंस्ट्रटिन आह.े िरंतर डतथलं 

बांर्काम जवळपास पिूध झालंच आह,े पि तरीही डतथं कोिी रहात नाही. 

याचं कारि म्हिजे, ती इमारत कसल्यातरी वादात अिकली आह.े 

मुंबईतील बिे डबल्िर डहरेन कपाडिया यांनी ती बांर्ली आह.े पि बहुतेक 
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त्यांच्या प्रडतस्पध्यांच ं कारस्थान असेल डकंवा आििी काय, कुिास 

ठाऊक. पि ती इमारत बेकायदिेीर जागेत बांर्ली आह ेअिी कोिीतरी 

तिार केली आडि तेव्हापासनू त्यावर कोटाधत िटला सरुू आह.े 

जवळपास वर्धभर ती इमारत तिीच अपिूध अवस्थेत उभी आह.े  

“डतथं कोिी रहात नसनूदिेील इमारतीची दिेभाल करण्यासाठी 

डबल्िरन ेएक वॉचमन नेमला होता. याचं कारि म्हिजे, इमारतीत आडि 

डतच्या आवारात बरंच बांर्कामाच ंसाडहत्य गेल्या वर्ी आिनू टाकलं 

होतं. ते डतथं तसंच पिून आह.े ते सामान कोिीतरी घेऊन जाऊ नये, 

डिवाय ररकामी इमारत बेवि्यांचा – डभकाऱ्यांचा अि्िा बन ूनये म्हिनू 

रात्रीच्या वेळी एक वॉचमन डतथं नेमण्यात आला. सत्पाल डसंग असं त्याचं 

नाव. सरदारजी होता. मी िेजारच्याच अपाटधमेंटमध्ये मेन गेटला असल्याने 

आमची ओळि झाली. स्वभावान ेएकदम डदलदार आडि भला मािसू 

होता तो. िपू र्ािसी होता तो. इतर वॉचमन लोकांसारिा कामचकुारपिा 

अडजबात करायचा नाही.  

“त्याची एकच सवय होती, जी वाईट होती – ती म्हिजे दारूच ं

व्यसन. ि्यटुीवर असतानासदु्धा त्याच्या डििात एक बाटली असायचीच. 

तसं पाडहलं तर तो कर्ी निेत डकंवा अगदी दारू डपऊन डझंगलेला वगैरे 

मी पाडहला नाही. पि तास दोन तासांनी एिादा घोट घेतल्याडिवाय 

त्याला जमायचंच नाही. त्याच्याडवरुद्ध बऱ्याच तिारी आल्या. पि 
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त्याचा अनभुव आडि प्रामाडिकपिा पाहून तो काम करत असलेल्या 

डसटयरुरटी कंपनीने त्याला रेडसिेडनियल अपाटधमेंटमध्य े ि्यटुीला न 

पाठवता इकिे ररकाम्या इमारतीच्या दिेभालीसाठी ठेवलं होतं.  

“तो डफरत डफरत आमच्याकिे यायचा आडि गप्पा मारायचा. 

त्याला िेरोिायरी करण्याचा नाद होता. ररकाम्या इमारतीवर पहारा दतेा 

दतेा त्यान ेत्याच्या िायरीत बऱ्याच िायऱ्या डलहून काढल्या होत्या. त्या 

ऐकवनू तो आमची करमिकू करायचा.” 

अचानक अल्फाने कोळी सांगत असलेल्या हडककतीवरून लक्ष 

काढून घेतलं. त्यान े आपला मोबाईल उचलला आडि नाक िपुसनू 

काहीतरी र्ुंिाळू लागला. त्याच्या या कृतीमळेु कोळी आपलं बोलि ं

थांबवावं की सरुू ठेवावं, या गोंर्ळात पिला. तेवढ्यात अल्फान े

मोबाईलवर सेव्ह केलेली एक इमेज काढून आम्हाला दािवली. तो एका 

नयजू अॅपवरच्या बातमीचा फोटो होता. त्याची हिेलाईन अिी होती –  

‘मलबार डहल येथील इमारतीचा वॉचमन एक आठवि्यापासनू 

बेपत्ता, पोलीस चौकिीस सरुुवात’ 

“त ूजे बोलतो आहसे, ते याबद्दलच आह ेका?” अल्फान ेडवचारलं.  

“हो हो… सत्पाल डसंग गायब झालाय. त्याबद्दलच बोलायला मी 

इथं आलो आह.े” कोळी म्हिाला.  
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“त ूमलबार डहल आडि वॉचमन या दोन िबदांचा उल्लेि करताच 

माझ्या िोटयात ही बातमी घोळायला लागली होती. पि तरीही मी िात्री 

होईपयंत ऐकत राडहलो. पि नंतर त ू त्या सत्पाल डसंगचा भतूकाळात 

उल्लेि करायला लागलास, तेव्हा मला लक्षात आलं, की त ू ज्या 

मािसाबद्दल बोलतोयस तो हाच.” अल्फा म्हिाला, “पि मला एक 

कळत नाही. ही बातमी तर जवळपास मडहनयाभरापवूीची आह.े म्हिज े

सत्पाल डसंग त्याही आर्ी आठविाभर गायब होता. मग त ूआत्ता ह ेसगळं 

घेऊन माझ्याकिे का आला आहसे?” 

“सांगतो.” कोळी म्हिाला, “सत्पाल डसंग गायब होऊन आता बरेच 

डदवस झाले, ह ेिरं आह.े पि अजनूही तो कुठं आह,े डजवंत आह ेकी 

मेलाय, ह ेअद्याप कुिालाही समजलेलं नाही. तो गायब झाला, तेव्हा मी 

सटु्टीवर होतो. माझ्याच सोबतच्या एका वॉचमनने त्याला रात्री िेवटचं 

पाडहलं होतं. त्यानंतर तो कुठं गेला, पोलीसांनी त्याचा डकतपत िोर् 

घेतला, ह ेआम्हालाही ठाऊक नाही. त्या ररकाम्या इमारतीच्या गेटपािी 

सत्पालला बसण्यासाठी एक पत्र्याची केडबन बांर्नू डदली होती. तो गायब 

झाल्यानंतर इमारतीच्या डबल्िरन ेडतथं नवीन कोिी वॉचमन नेमला नाही. 

त्यामळेु ती केडबन तिीच ररकामी पिली आह.े  

“मी सटु्टीवरून आल्यावर मला सत्पलच्या गायब होण्याची िबर 

समजली. मला आियध वाटलं आडि थोिं वाईटही वाटलं. मी एक डदवस 
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ि्यटुीला थोिं लवकर आलो आडि त्या ररकाम्या इमारतीच्या आवारात 

एक चटकर टाकली. पि मला काही डविेर् डमळालं नाही. डतथनू 

डनघण्याआर्ी मी त्या पत्र्याच्या केडबनला भेट डदली. डतथं एक टेबल 

आडि िचुी यांडिवाय दसुरं काही नव्हतं. मी टेबलाचा िि उघिून 

पाडहला. तो ररकामा होता. थोिं आििी काळजीपवूधक पाडहल्यावर मला 

लक्षात आलं, की त्या टेबलाला िाली एक चोरकप्पादिेील आह.े ते एक 

वापरत नसलेलं, जनुया पद्धतीचं मोिकळीस आलेलं लाकिी टेबल होतं. 

अिा टेबलांना चोरकप्प ेअसतात. मी त्यात हात घालनू पाहताच मला 

डतथं सत्पालची िायरी डमळाली.  

“सत्पलाच्या कुटंुबात त्याच्या तरुि मलुाडिवाय कोिी नाही. 

बायको पवूीच वारली आह.े मी डवचार केला, की ती िायरी त्याच्या 

मलुाला दऊेन टाकावी. त्याआर्ी कुतहूल म्हिनू मी डतची पानं चाळली. 

बरीच पानं िायऱ्यांनीच भरलेली होती. पि अर्नू मर्नू त्यान ेत्याच्या 

आयषु्यात घििाऱ् या आडि डविेर् वाटिाऱ्या घटनाही डलडहलेल्या 

होत्या. त्यातील गेल्या मडहनयातील त्याच्या नोंदी मला फारच डवलक्षि 

वाटल्या.” 

अल्फाने िोळे बारीक केले. कोळी पढेु म्हिाला,  

“त्यान ेअसं डलडहलंय, की एडप्रलच्या मध्यावर, म्हिजे तो गायब 

व्हायच्या दोनतीन डदवस आर्ी त्याला त्या ररकाम्या इमारतीमर्ील एका 
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िोलीच्या डििकीतनू कसलातरी मंद प्रकाि डदसला होता. ती िोली 

अकराव्या मजल्यावर एका बाजलूा होती, असं त्यान ेनमदू केलंय. तो त्या 

इमारतीवर गेले वर्धभर पहारा दते होता. पि याआर्ी इमारतीच्या 

कोित्याच भागातनू कर्ी तसा प्रकाि त्याला डदसला नव्हता. डिवाय पिूध 

इमारत डनमधनषु्य असल्याने डतथ ेकोिी रहात असल्याचा प्रश्नच नव्हता.  

“इमारतीत कोिीतरी घसुिोरी केली आह,े असं त्याला वाटलं. 

त्यामळेु तो टॉचध आडि लाठी घेऊन वरती जायला डनघाला. इमारत अपिूध 

आडि वापर नसलेल्या अवस्थेत असल्यामळेु त्याला सगळे अकरा मजले 

पायऱ्या चढून जाव ेलागले. ज्या िोलीमर्नू प्रकाि डदसला होता, ती 

अकराव्या मजल्यावरच्या कॉरीिॉरमध्ये सगळ्यात टोकाला होती. 

सत्पाल पोचला, तेव्हाही डतथनू मंद प्रकािाची डतरीप बाहरे येतच होती. 

तेवढं सोिता बाकी संपिूध कॉरीिॉरमध्ये डमट्ट अंर्ार होता.  

“अिा प्रसंगी दसुरा कोिी असता, तर असं एकट्याने वरती जायला 

र्जला नसता. पि सत्पाल र्ािसी होता. तो पढेु गेला आडि त्यान े

िोलीत िोकावनू पाडहलं. तो प्रकाि आतल्या िोलीतनू येत होता. 

तेथील िांततेवरून तरी आत कोिी असल्यासारिं वाटत नव्हतं. सत्पाल 

काळजीपवूधक पावल े टाकत आतमध्य े डिरला आडि हल्ला-

प्रडतहल्ल्याची तयारी करूनच आतल्या िोलीत घसुला.  
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“आतमध्य ेकोिीच नव्हतं. जडमनीवर एक मेिबत्ती संथपिे जळत 

होती. डतचाच डमिडमिता प्रकाि संपिूध िोलीत पसरला होता आडि तोच 

िालनू सत्पालनेही पाडहला होता. बाकी पिूध िोली ररकामी होती. डतथं 

कोिी आल्या-गेल्याची एवढीिीदिेील ििू नव्हती. सत्पालन ेती पिूध 

िोली र्ुिंाळली, त्याच मजल्यावरच्या आजबूाजचू्या दोनतीन िोल्या 

पाडहल्या. जोरजोरात हाका मारल्या. पि पिूध इमारतीत डचटपािरुदिेील 

नव्हतं. डनदान सत्पालला तर कोिी डदसलं नाही.  

“मग प्रश्न हा उद्भवतो, की कॉरीिॉरच्या त्या िेवटच्या िोलीत 

मेिबत्ती किी आली? ती ज्वलंत कोिी केली? जर कोिी घसुिोर 

होताच, तर तो अिी मेिबत्ती पेटवनू कुठं गायब झाला? त्यावेळी 

सत्पालन ेती मेिबत्ती सोबत घेतली आडि तो पनुहा अकरा मजल ेउतरून 

िाली आला. िालीदिेील त्याला कुिाचं अडस्तत्व जािवलं नाही. 

एकूिच ही मोठी चमत्काररक घटना होती. त्यामळेु त्याने ती िायरीत 

डलहून ठेवली.” 

कोळी आमची प्रडतडिया पाहण्यासाठी थोिा थांबला. त्याच्या 

अपेक्षेप्रमािे आम्ही दोघहंी ती हडककत ऐकून स्तंडभत झालो होतो. तो पढेु 

म्हिाला,  

“सत्पलाचं एकूि व्यडक्तमत्त्व पाहता एिादा म्हिेल, की दारूच्या 

निेत त्यानं काहीबाही डलडहलं असेल. पि मला ते पटत नाही. तो निेत 
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एकवेळ िायरी जरूर डलहले, पि काहीतरी कल्पोकडल्पत हडककत 

मळुीच डलडहिार नाही. इतकी संगतवार तर नाहीच नाही. डिवाय त्याने 

असं एकदा डलडहलं असतं, तर ठीक होतं. पि अगदी पढुच्याच डदविी 

त्यान ेअसाच प्रसंग पनुहा एकदा घिल्याचं डलहून ठेवलं आह.े” 

“काय सांगतोस?” अल्फाने आियाधन ेडवचारलं.  

“होय.” कोळी उत्तरला, “दसुऱ्या रात्रीसदु्धा सारिीच घटना घिली. 

कालच्या प्रसंगामळेु सत्पाल त्या िोलीच्या डििकीकिे बारीक नजर 

ठेवनू होता. रात्री बाराच्या समुारास त्याला त्याच डििकीत काहीतरी 

लिलिल्यासारिं वाटलं. जिकूाही कोिीतरी एिादा मंद डदवा चाल-ू

बंद करावा. पि हा प्रकाि कालच्याइतका स्पष् नव्हता, असं सत्पालन े

डलडहलं आह.े त्यान ेपनुहा एकदा अकरा मजल ेचढून वर जाऊन पाडहलं. 

त्याहीवेळी त्या िोलीमध्ये डकंवा इतरत्र कोिीच नव्हतं. हीच काय ती 

सत्पलाच्या िायरीतली अिेरची नोंद. त्यानंतर त्यान े िायरीत काहीच 

डलडहलं नाहीय.े” 

“ती िायरी आत्ता तझु्याकिे आह ेका?” अल्फान ेडवचारलं.  

“हो आह े ना. हा सगळा मजकूर वाचल्यानंतर मला एकूिच या 

प्रकाराबद्दल िंका आली म्हिनू मी ती िायरी सत्पलाच्या मलुाला डदली 

नाही.” डदपकने त्याच्या बॅगेतनू एक जनुाट िायरी काढली. सार्ी वहीच 
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होती ती. अल्फान ेती हातात घेतली आडि नजरेिालनू घातली. मग काही 

क्षि थांबनू तो म्हिाला,  

“आपि या सगळ्या प्रकरिाकिे थोिं तारिांच्या िमातनू पाहू.” 

त्यान ेिायरीची दोन पानं पलटली, “तेरा एडप्रलला सत्पालन ेइमारतीच्या 

डििकीत पडहल्यांदा प्रकाि पाडहला. त्या पढुच्या डदविी, म्हिजे चौदा 

एडप्रललासदु्धा तसाच प्रकाि पाडहल्याचं त्यान े डलडहलंय. त्यानंतर 

िायरीत पढुची कोितीच नोंद नाही. मी मघािी मोबाईलवर जी बातमी 

दािवली, त्यात असं डदलंय की पंर्रा एडप्रलच्या रात्री सत्पालला िेवटच ं

पाडहलं गेलं होतं. त्यानंतर तो गायब झाला. म्हिजे सत्पालन ेज्या रात्री 

डििकीत दसुऱ्यांदा प्रकाि पाडहला, त्याच्या पढुच्याच रात्री तो गायब 

झाला. बातमीची तारीि आह ेपंचवीस एडप्रल.” 

त्यान ेकोळीला उद्दिेनू डवचारलं,  

“तलुा िायरी नटकी कर्ी डमळाली?” 

“नटकी तारीि सांगता येिार नाही, पि सत्पाल गायब झाल्यानंतर 

पाचसहा डदवसांनी असेल.” डदपक म्हिाला.  

“म्हिजे सार्ारि वीस एडप्रलच्या आसपास तलुा िायरी डमळाली 

असं म्हि.ू आडि आजची तारीि आह ेएकवीस मे.” अल्फा म्हिाला, 
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“तलुा िायरी डमळाल्यानंतर त ू ती लगेच वाचली असिार. मग 

पोलीसांकिे डकंवा माझ्याकिे यायला त ूएक मडहना का लावलास?” 

“अं… “ डदपक थोिं अििळला, “िरंतर ती माझीच चकू आह.े 

िायरीतील नोंदी वाचल्यानंतर मला पिूध िात्री नव्हती, की सत्पालन ेपिूध 

िदु्धीत असताना ह ेडलडहलंय की नाही. मी मघािीच म्हिालो की त्याला 

ि्यटुीवर असताना दारू प्यायची सवय होती. कदाडचत काहीतरी 

कल्पनारम्य डलहण्याची त्याला लहर आली असावी. डिवाय िायरी 

वाचल्यानंतर पढुच्या दोनतीन रात्री मी त्या ररकाम्या इमारतीवर नजर ठेवनू 

होतो. मला डतच्या कोित्याही भागातनू असा प्रकाि काही डदसला नाही. 

आडि डतसरी गोष् म्हिजे… मला या पोलीसतपास आडि साक्षीदार वगैरे 

भानगिींत पिायचं नव्हतं. त्यामळेु मी या सगळ्या प्रकरिाकिे दलुधक्ष 

केलं.” 

“मग आत्ता असं काय घिलं, ज्यामळेु त ूअचानक पोलीसांत संपकध  

सार्लास?” अल्फान ेडवचारलं.  

“मी पोलीसांत गेलो… कारि… कारि मला काल रात्री त्या 

इमारतीच्या डििकीत सत्पालन े डलडहलं होतं तसाच एक डमिडमिता 

प्रकाि डदसला.” 
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ते ऐकून अल्फा एकदम ताठ झाला. माझेही िोळे नकळत डवस्फारल े

गेले.  

“होय.” आपल्या बोलण्याचा अपेडक्षत पररिाम झालेला पाहून 

डदपक पढेु म्हिाला, “मी मजले मोजल.े अकराव्या मजल्यावरच्या 

िोलीतनूच येत होता तो. अगदी तीच िोली डजथं सत्पालनेही प्रकाि 

पाडहला होता. ते पाडहल्यावर मला असं वाटायला लागलं, की 

सत्पलाच्या हडककतीत काहीतरी तथ्य नटकीच आह.े त्याचा सत्पलाच्या 

गायब होण्यािी काही संबंर् आह ेकी नाही, ते ठाऊक नाही. पि त्या 

िोलीत आडि डतथल्या प्रकािात काहीतरी गढू दिलंय िास!” 

आम्ही डवचारमग्न झालो होतो. काही वेळ डतथं िांतता पसरली 

होती. अिेर अल्फान ेडवचारलं,  

“हा प्रकाि जेव्हा त ूपाडहलास, तेव्हा रात्रीच ेडकती वाजल ेहोते?”  

“फार नाही. सािेअकरा वगैरे वाजल ेअसतील.” डदपक उत्तरला.  

“आडि डकती वेळ तो प्रकाि डदसत होता?” 

“सार्ारिपिे अर्ाध तास. बारा वाजण्याच्या समुारास तो डवझला. 

डकंवा कोिीतरी डवझवला.” 

“डििकीत कोिाची सावली डदसत होती का? डकंवा आतमध्ये 

काही हालचालीचे डनिाि?” 
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“नाही. मी डजथं बसतो डतथनू काही हालचाली डदसिं िटय नव्हतं.” 

डदपक उत्तरला.  

“तलुा िात्री आह े का, की त ू तो प्रकाि आर्ी कर्ी पाडहला 

नव्हतास?”  

“नाही. काल पडहल्यांदाच मी तो पाडहला.” 

अल्फा डवचारांत बिुाला. मलाही या सगळ्यामागचा अथध लक्षात 

येत नव्हता. एका ररकाम्या इमारतीच्या अकराव्या मजल्यावर रात्री 

अपरात्री कोि काय करत होतं? आडि किासाठी? 

काही वेळ कोिी काहीच बोललं नाही. डदपक अल्फा आता काय 

सांगतो, याची वाट पहात होता. त्यान ेसांडगतलेली हडककत अल्फाला 

त्याच्या बदु्धीला आव्हान दिेारी वाटली की नाही, याचा तो अंदाज घेत 

असावा.  

“डदपक,” अिेर अल्फा म्हिाला, “तझुं आत्ता काही काम नसेल, 

तर आम्हाला त्या इमारतीकिे घेऊन चलिील का?” 

“म्हिजे तमु्ही यात लक्ष घालिार आहात तर!” डदपकचा चेहरा 

उजळला.  

“अथाधत!” अल्फा जागेवरून उठत म्हिाला, “या प्रकरिान े

माझ्यातल्या डिटेडटटव्हला जि ू आव्हान डदलंय. भलेही डििकीतल्या 



डिटेडटटव्ह अल्फ़ा 

31 
 

त्या प्रकािाचा सत्पलाच्या गायब होण्यािी संबंर् नसेल, डकंवा त्या 

प्रकारामागे काहीतरी क्षलु्लक कारि असेल. पि ते जािनू घेतल्याडिवाय 

मला आता स्वस्थ बसविार नाही. प्रभ,ू तलुा पढुच ेदोनतीन तास काही 

काम नसेल तर तसूदु्धा सोबत का येत नाहीस? डदपकसोबत जाऊन त्या 

डनमधनषु्य इमारतीला भेट दऊेन येऊ.” 

मला अथाधतच काही काम नव्हतं. मी तर अल्फासोबत पेटपजूा 

करण्याच्या उद्दिेान े आलो होतो. पि डदपक कोळीने अल्फाकिे 

आिलेल्या डवलक्षि प्रकरिामळेु मला माझ्या भकेुचा डवसर पिला 

आडि दहाच डमडनटात आम्ही मलबार डहलच्या डदिेन े वाटचाल करू 

लागलो. 

 

***  
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दोन 

 

 

 

 

 

 

 

तासाभरात आम्ही मलबार डहलला पोहोचलो. अल्फाच्या नव्या 

कारमळेु आम्हाला मुंबई डहिंायला सोपी झाली होती (मागच्या काही 

प्रकरिांत अल्फान े भरघोस कमाई केली होती आडि त्याची पोि्ध ची 

महागिी कार रस्त्यावर पळताना लोकांच्या वेर्नू घेत होती). मलबार 

डहलमध्य ेडिरल्यावर आमची कार डदपकन ेदािवलेल्या रस्त्यावर र्ाव ू

लागली. काही वेळातच मखु्य रस्त्याला बगल दते समदु्राच्या बाजलूा 

जािारा एक छोटा रस्ता आम्हाला डदसला आडि आम्ही डतकिे वळलो. 

त्या रस्त्याच्या सरुुवातीला उजव्या बाजसू एक छोटं गािधन होतं. मग 

िाव्या बाजलूा एकदोन िॉडपंग माट्धस, स्वीट िॉप आडि िेअरी होती. पढेु 

गेल्यावर रस्त्यान ेवळि घेतलं होतं आडि ‘स्कायलाईन’ अपाटधमेंटच्या 
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इमारती सरुू होत होत्या. ती सोसायटी बरीच मोठी होती आडि मला जेवढं 

डदसलं, त्यावरून डतथं सहासात डवंग्ज ्तरी असतील.  

सरुुवातीला त्या सोसायटीचं मेन गेट आडि डसटयरुरटी केडबन होती 

(डजथ े डदपक कोळी बसत असला पाडहज)े. सोसायटीच्या समोरून 

जािारा रस्ता पढेु थेट समदु्राकिे गेला होता आडि त्याच रस्त्यावर, पि 

समदु्राच्या थोिं आर्ी ती ‘अंिर कंस्ट्रटिन’ असलेली इमारत आम्हाला 

डदसली. मी चालता चालताच डतचे मजल ेमोजल.े एकवीस मजली इमारत 

होती ती. सभोवताली पत्र्याचं कंुपि होतं. डतच्या मागेच अथांग पसरलेला 

समदु्र डदसत होता.  

“ती पहा. अकराव्या मजल्यावरच्या कोपऱ्यातील डििकी, 

डजच्याबद्दल मी सांगत होतो.” डदपकन ेडििकीतनू बोट करून दािवल.े 

दरुून तरी ती डििकी इतर डििटयांसारिीच वाटत होती. अल्फान ेकेवळ 

डतकिे एक नजर टाकली. पि तो काही बोलला नाही. आम्ही गेटपािी 

आलो आडि जवळच गािी पाकध  केली. मग माग ेयेऊन पत्र्याच ंफाटक 

ढकलनू आत डिरलो. समोर थोिा मोकळा भाग होता आडि त्याच्या माग े

इमारतीची एंट्रनस होती. उजव्या बाजलूा पत्र्यानेच उभी केलेली एक केडबन 

होती. ती सत्पलाची बसण्याची जागा असिार. डतकिे न जाता अल्फा 

सरळ इमारतीकिे चाल ू लागला आडि आम्हीही त्याच्या मागोमाग 

डनघालो.  
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“कपाडिया डबल्िर ही इमारत रेडसिेडनियल अपाटधमेंट म्हिनू 

डनडितच बांर्त नाहीय.े” अल्फा त्या इमारतीत डिरता डिरता म्हिाला.  

“ते किावरून?” डदपकन ेडवचारलं.  

“कोित्या रेडसिेडनियल अपाटधमेंटमध्ये असा भव्य एंट्रनस असतो?” 

अल्फा म्हिाला, “ही इमारत नटकीच एक फाईव्ह स्टार हॉटेल बनिार 

आह.े अथाधत, जर सध्या सरुू असलेल्या वादातनू मकु्त झाली तर!” 

मलाही ते आत डिरताच लक्षात आलं होतं. पि त्यान ेआमच्या 

केसमध्ये काही फरक पििार नव्हता.  

“अकरावा मजला, ह?ं” आत आल्यानंतर पायऱ्यांकिे पहात 

अल्फा म्हिाला, “प्रभ,ू तझुी चांगलीच दमछाक होिार आह ेबरं का!” 

िरंच होतं ते. अकरा मजल ेचढून जािं म्हिजे काही िेळ नव्हता. 

पायऱ्या चढता चढता माझ्या तोंिाला अक्षरिः फेस आला. ज्यांचा 

आर्ार घेता यावा असे कठिेसदु्धा डजनयाला नव्हते. सवधत्र पायांत माती 

आडि डसमेंटची र्ळू होती. लाकिाचे, डिळ्यांचे तकुिे इतस्ततः पिले 

होत.े डसमेंटची पोती प्रत्येक मजल्यावर पिलेली होती. एकेक पायरी चढत 

जेव्हा आम्ही अकराव्या मजल्यावर पोचलो, तवे्हा मी आडि डदपक 

दोघंही र्ापा टाकत होतो. अल्फा मात्र डलफ्टमर्नू आल्यासारिा नॉमधल 

होता.  
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“म्हिनू मी सांगत असतो. रोज व्यायाम करत चला.” त्यान ेटोमिा 

मारला. आम्ही थोिा श्वास घेतला आडि डदपकने मघािी दािवलेल्या 

िोलीच्या डदिेने चाल ूलागलो.  

तो एक ऐसपैस कॉरीिॉर होता. त्याच्या दोनही बाजूंना िोल्या होत्या 

(ज्यांना दारं अजनू लागली नव्हती). िोल्यांमध्ये प्रकाि अिवण्यासाठी 

काहीच नसल्याने संपिूध कॉरीिॉरमध्ये भरपरू उजेि होता. आम्हाला हवी 

असलेली िोली सवाधत िेवटी, िाव्या बाजलूा होती. आम्ही चालत 

डतच्या दारापािी पोचलो.  

“तमु्ही डमडनटभर इथंच थांबा. या िोलीत येऊन गेलेली िेवटची 

व्यक्ती जर गनुहगेार असेल, तर आतमध्य ेकाही िािाििुा डमळण्याची 

िटयता आह.े तमुच्या पावलांनी त्या पसुनू जायला नकोत. मी हाक 

मारल्यानंतरच आत या.” 

आम्ही आज्ञार्ारकपि े माना िोलावल्या. अल्फान े आपल्या 

डििातनू डभंग काढल े आडि तो दारातच िाली वाकला. आमच्या 

पायांिालची जमीन अनडफडनश्शि्, ििबिीत डसमेंटची होती. डतथं 

पावलांचे ठस े वगैरे डमळिं अिटयच होतं. तरीही, डभंगािाली जमीन 

नयाहाळत पढेु जात असताना अल्फा एकदम स्तबर् झाल्याच ंपाहून मला 

आियध वाटलं. पडहल्याच झटटयात त्याला काहीतरी डमळालं होतं.  
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“काय डदसतंय तलुा?” मी डवचारलं. त्यान ेकाही उत्तर डदलं नाही. 

तो जसा गेला तसाच डभंगातनू पहात परत दारापािी आला. मग दारातनू 

बाहरे कॉरीिॉरमध्ये आला आडि डतथली जमीन डनरि ूलागला. काही 

क्षि कॉरीिॉरमध्ये तपास करून तो पनुहा िोलीत गेला आडि पनुहा 

जमीनीकिे डभंगातनू पाहू लागला. त्याच्या कपाळावर आठ्यांच ं दाट 

जाळं पसरलं होतं. त्याला काहीतरी डमळालं होतं. आडि त्याच्या 

चेहऱ् यावरून ह ेस्पष् होत होतं की ते जे काही होतं, ते गोंर्ळात पाििारं 

होतं.  

तो एिाद्या अदृश्शय पाऊलििुांचा माग घेत असल्यासारिा 

डभंगातनूच पहात हळूहळू पढेु गेला. ती िोली तिी फार मोठी नव्हती. 

वीस बाय दहाची असेल. मखु्य दाराला लागनू िावीकिे एक बाथरूम-

टॉयलेट स्पेसचं दार होतं आडि त्याच्या पढेुच आििी एक दार दसुऱ्या 

िोलीत उघित होतं. हॉटेलच्या सटूचंच डिझाईन होतं ते. एक हॉल, आडि 

एक बेिरूम. दोनही िोल्या तीन बाजूंनी बंडदस्त होत्या, पि समोरचा भाग 

मात्र पिूध मोकळा ठेवलेला होता. डतथनू थेट समोर आम्हाला समदु्रडकनारा 

आडि त्याच्या बाजनेू उभ्या असलेल्या इमारतींची रांग डदसत होती. 

कदाडचत डबल्िरन ेडतथं काचेची ‘कटधन वॉल’ लावनू आतल्या लोकांना 

सी-व्य ूदणे्याचा डवचार केला असावा.  
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अल्फा पढेु जाऊन अिेर त्या ओपन एनिला थांबला. मग उभा रहात 

िाली पाहू लागला. आम्ही काहीच न समजनू दारातच उभे होतो आडि 

त्याच्या बोलावण्याची वाट पहात होतो. तो पनुहा माग े येऊन दसुऱ्या 

िोलीत गेला. असं करत करत त्याने पिूध सटू र्ुंिाळला आडि अिेर 

आम्हाला आवाज डदला,  

“प्रभ,ू डदपक, आत आलात तर चालेल.” 

आम्ही आत गेलो. मी िोलीच्या टोकाला असलेल्या ओपन 

वॉलकिे गलेो.  

“जपनू. डतथं कठिा नाहीय.े फ्लोअर संपतो डतथनू थेट अकरा मजले 

िालचं दृश्शय डदसेल. जरा लांब रहा.” अल्फाने इिारा डदला. मी फार पढेु 

न जाता मागेच उभा राहून समोरचं समदु्रडकनाऱ्याचं आडि मुंबईच्या उंचच 

उंच इमारतींचं डवहगंम दृश्शय िोळ्यांत साठवत राडहलो. डदपकसदु्धा तो व्य ू

पाहून भारावनू गेला होता. भडवष्यात कर्ी जर ह ेहॉटेल बनलंच, तर इथं 

एिाद्या रात्रीचं बकुींग करायला मला नटकीच आविेल – मी डवचार 

केला.  

डमडनटभर डतथं थांबनू आम्ही दसुऱ्या िोलीत गेलो. डतथंही एक 

बाज ूमोकळी होती आडि लगतच्या बाजचू्या डभंतीत एक डििकी होती. 

अल्फा पाठमोरा उभा राहून त्या डििकीतनू  बाहरे पहात होता. 
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“ते बघ, स्कायलाईन अपाटधमेंट. आडि ती सत्पालची केडबन. 

सत्पाल आडि डदपक यांनी याच डििकीत प्रकाि पाडहला होता.” तो 

माझ्याकिे वळून म्हिाला. मी डििकीतनू पाहताच मलाही लक्षात आलं. 

हीच ती डििकी होती. अल्फान ेवळून बाहरेच्या िोलीतील जडमनीकिे 

पाडहलं. त्याला डतथं काय डदसलं होतं, ह े मी डवचारिार इतटयात तो 

म्हिाला,  

“चला. मला इथं जे पहायचं होतं ते मी पाडहलेलं आह.े कॉरीिॉरमध्ये 

थोिा तपास करू आडि िाली जाऊ.” 

माझा प्रश्न तसाच राहून गेला. आम्ही त्या सटूच्या बाहरे आलो. 

कॉरीिॉरमध्ये डविेर् असं काहीच नव्हतं. अल्फाने आजबूाजचू्या दोनतीन 

िोल्यासदु्धा तपासल्या. मग तो पनुहा कॉररिॉरमध्ये आला. त्याच ंलक्ष 

एकदम कॉरीिॉरच्या डवरुद्ध टोकाला गेलं. तो डतकिे वळला आडि चालत 

पढेु गेला. मीही त्याच्या मागोमाग गेलो. डतथ े आम्हाला आििी एक 

डजना डदसला.  

“फायर एस्केप!” अल्फा म्हिाला, “मला वाटलंच होतं की इथं 

आििी एक डजना असायला हवा. डठकाय. आता िाली जायला हरकत 

नाही.” 
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डदपक मखु्य डजनयापािीच थांबला होता. आम्ही डतघंही पायऱ्या 

उतरू लागलो. मला अल्फाची प्राथडमक डनररक्षिं जािनू घ्यायची होती. 

पि तो नेहमीप्रमािेच स्वतःहून काही बोलिार नव्हता. त्यामळेु मीच न 

राहवनू डवचारलं, 

“अल्फा,” मी म्हिालो, “तलुा त्या िोलीतल्या जडमनीवर नटकी 

काय डदसलंय?” 

त्यान ेचालता चालता माग ेवळून पाडहलं. त्याच्या चेहऱ् यावर डस्मत 

होतं.  

“तलुा स्वतःला कोिताही सगुावा डमळो न डमळो, मला काहीतरी 

डमळालंय, ह ेत ूबरोबबर ओळितोस, हो ना?” तो म्हिाला.  

“तझु्या चेहऱ्यावरून आडि हालचालींवरून मला सगळं समजतं.” 

मी म्हिालो, “काहीतरी िास पाडहलंयस ्त.ू बरोबर ना?” 

“हो.” तो म्हिाला, “त्या िोलीत काहीतरी घसटत गेल्याचे डनिाि 

आहते, प्रभ.ू काहीतरी जि वस्त ूजडमनीवरून ओढत नेली गेली आह.े” 

ते ऐकून माझ ेिोळे डवस्फारल ेगेले. अल्फा पढेु म्हिाला,  

“ते डनिाि दारापािी सरुू होतायत आडि दसुऱ्या बाजलूा ओपन 

वॉलच्या जागी डजथं फ्लोअर संपतो डतथं जाऊन थांबताहते. आडि डविेर् 
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म्हिजे ह े डनिाि एकदम ताजे आहते. अगदी काल रात्री पिले आहते 

असं म्हि ूिकतो.” 

“म्हिजे… म्हिजे काल रात्री इथं िरंच कोिीतरी होतं?” डदपक 

भीतीने गोठल्यासारिा चेहरा करून म्हिाला.  

“होय.” अल्फा एकेक पायरी उतरत उत्तरला, “अगदी डनःसंिय.” 

“पि… पि तो जो कोिी होता, तो अिी कोिती जि वस्त ूओढत 

दसुऱ्या टोकाला नेत होता?” मी डवचारलं.  

“ठाऊक नाही. पि डनिािांवरून एवढंच कळतंय, की त्या वस्तचूी 

रंुदी सार्ारि एक-सव्वा फूट होती.” अल्फा म्हिाला. माझ्या मनात एक 

अडप्रय डवचार आला. मािसाच्या दोन िांद्यांमर्लं अंतर सरासरी चौदा 

ते सोळा इचं असतं. म्हिजेच सव्वा फुटाच्या आसपास. मग काल इथे 

जडमनीवरून ओढत नेली गेलेली जि वस्त ूएिादी यमुन बॉिी तर नसेल?  

“त ूजो डवचार करतोयस, तोच डवचार मीही करतोय.” अल्फा माझ्या 

चेहऱ् याकिे पहात म्हिाला, “ती जि वस्त ूम्हिजे एिादी िेिबॉिी तर 

नसेल ना?” 

‘िेिबॉिी’ हा िबद ऐकून डदपकची तर दातिीळच बसली.  

“जर ती एिादी िेिबॉिी असेल, तर गनुहगेाराने डतला टोकापयंत 

ओढत नेऊन नटकी केलं काय? िाली फेकून डदलं?” अल्फा म्हिाला, 
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“मला ह े तकध संगत वाटत नाही. कोिी एिादी िेिबॉिी ररकाम्या 

इमारतीच्या अकराव्या मजल्यावर आिनू िाली का फेकेल? िेजारी 

इतका मोठा समदु्र आह.े जर बॉिीपासनू सटुका करून घ्यायचीच असेल 

तर डतला समदु्रात टाकून दिें जास्त सयडुक्तक नाही का?” 

अल्फाचा मदु्दा बरोबर होता.  

“मग दसुरं काय?” मी डवचारलं.  

“जे काही असेल, ते गनुहगेाराने टोकापयंत ओढत नेलंय. याचा अथध 

त्यान े ते डतथनू िाली टाकलं असिारच आह.े आपि िाली गेल्यावर 

बघयुा. उंचावरून काहीतरी िाली पिल्याच्या िािाििुा डदसतायत का 

ते.” 

आम्ही तळमजल्यावर आलो आडि इमारतीच्या बाहरे पिलो. 

अकराव्या मजल्यावरची ती िोली डवरुद्ध बाजलूा उघित होती. आम्ही 

इमारतीला वळसा मारून मागच्या बाजलूा आलो. इथंसदु्धा पत्र्याचे 

कंपाऊंि होतेच. आम्ही एके जागी येऊन थांबलो. अकराव्या 

मजल्यावरचा तो सटू आमच्या बरोबर वरती होता. याचा अथध घसटत 

आिलेली जि वस्त ूजर िाली टाकली असेल, तर ती इथंच पिायला 

हवी.  
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पि डतथं काहीच नव्हतं. िाली जडमनीवर डकंवा आजबूाजलूा वरून 

कोिती वस्त ू (डकंवा िेिबॉिी) पिल्याच े कोितेच डनिाि नव्हते. मी 

अल्फाकिे पाडहलं. त्याच्या चेहऱ् यावर कोितेही भाव नसले, मनात 

गोंर्ळ माजला होता, याची मला िात्री होती. अल्फा हातांची घिी घालनू 

काही वेळ डतथेच उभा राडहला. आम्हीही तो काय करतो, याची वाट पहात 

उभे राडहलो.  

“चला, पढुच्या बाजलूा जाऊ.” अिेर तो म्हिाला. आम्ही पनुहा 

इमारतीच्या एंट्रनसपािी आलो.  

“आता आपल्याला एक मोठं काम करायच ं आह.े” अल्फा 

म्हिाला, “आपि आता पिूध इमारत आडि डतच्या सवध पररसराचा 

कानाकोपरा तपासनू पाहिार आहोत.” 

“पिूध इमारत? ते का म्हिे?” डदपकने भांबावनू डवचारलं. त्यावर 

अल्फा उत्तरला,  

“अकराव्या मजल्यावरील आपल्या िोलीत काहीतरी गढू घितंय 

ह ेतर डनडित आह.े पि ते नटकी काय आडि किासाठी, ह ेमाझ्या अजनू 

लक्षात येत नाहीय.े त्या िोलीत रात्री जो कोिी येतो, तो समदु्रातनू येतो 

का? की रस्त्यावरून येतो? इमारतीच्या आत जाताना तो कर्ी कुिाला 

डदसला नाही का? तो फक्त अकराव्या मजल्यावरची ती िोलीच वापरतो 
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की डतथं उजेि पेटता ठेवनू इमारतीच्या इतर भागातही डफरतो? 

आपल्याला ह े जािनू घ्यायला हवंय. पिूध इमारतीची कसनू तपासिी 

केल्याडिवाय या प्रश्नांची उत्तरं डमळिार नाहीयेत. कदाडचत काही सगुावे 

डमळतील, जे आपल्याला आििी माडहती परुव ूिकतील.” 

त्यान ेआमच्याकिे पाडहलं,  

“तमुच्यावर माझ्यासोबत येण्याचं काही बंर्न नाही. कारि संपिूध 

एकवीस मजल ेआडि प्रत्येक मजल्यावरच्या पंर्रा िोल्या आडि डिवाय 

िालचा संपिूध पररसर इतटया सगळ्या भागाचा तपास करायला िपू वेळ 

आडि कष् लागतील. तमु्ही िाली वाट पहात थांब ूिकता डकंवा परत 

जाऊदिेील िकता.” 

एवढ्या मोठ्या इमारतीची तपासिी म्हिजे िरंच एक मोठं्ठ काम 

होतं. पि अल्फाला एकट्याला सोिून िाली बसिं मलाही पटत नव्हतं 

(जरी त्याला त्याचं काही वाटत नसलं तरीही). आडि डिवाय या सगळ्या 

प्रकाराबद्दल मनात कुतहूल तर होतंच. त्यामळेु मी अल्फासोबत जायला 

तयार झालो. डदपकदिेील चांगलाच हौिी मािसू होता. तोही 

आमच्यासोबत यायला तयार झाला.  

लगेचच आमची िोर्मोहीम सरुू झाली. इमारतीच्या बेसमेंटपासनू 

ते टेरेसपयंत एकन ्एक िोली आम्ही पायांिालनू घातली. दोनही डजने 
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तपासल.े पनुहा िाली येऊन इमारतीचा संपिूध आवार तपासला. 

सत्पालच्या केडबनसदु्धा भेट डदली. या संपिूध िोर्ात मला तरी काही लक्ष 

वेर्नू घेतील असे परुावे डदसल ेनाहीत. चार तासांनी जेव्हा आम्ही पनुहा 

मखु्य गेटपािी येऊन थांबलो, तेव्हा सयूध िोटयावर तळपत होता आडि 

आमचं अंग घामानं डनथळत होतं.  

“आता आपलं इथलं सगळं पाहून झालेलं आह.े” अल्फा म्हिाला, 

“आियाधची गोष् म्हिज ेगनुहगेारानं काहीही िािाििुा मागं सोिल्या 

नाहीयेत. कदाडचत त्याचा इमारतीत इतरत्र कुठे वावर झालेला नसावा. 

त्यामळेु लगेचच हालचाली करण्यासारि ंआपल्याकिे काहीच नाहीय.े” 

थोिा श्वास घेऊन तो म्हिाला,  

“आपि एक काम करुया. डदपक, त ूआज ‘स्कायलाईन’वर नाईट 

ि्यटुीला आहसे ना? गिु. आम्ही आज रात्री इथं तझु्या सोबतीला येतो. 

आपि तझु्या केडबनपािीच वाट पाहू आडि इमारतीच्या िोलीत प्रकाि 

डदसतो का ते पाहू. जर डदसला, तर थेट ट्रॅप लावनू आत जो कोिी असेल 

त्याला रंगेहाथ पकिण्याचा प्रयत्न करू. फार िेळत बसण्याची गरज 

नाही. एकदा का तो मनषु्य हाती लागला, की सगळंकाही सयूधप्रकािाइतकं 

स्वच्छ होईल. सत्पलच्या गायब होण्याचा या सगळ्यािी काही संबंर् 

आह ेकी नाही, तेही समजेल.” 
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“पि अल्फा, त्या िोलीत आज रात्री डदवा लागेलच किावरून? 

जर त्या मनषु्याला कळालं की आपि इथं तपास करायला आलो होतो, 

तर तो सावर् होईल आडि डदवा न लावताच परत जाईल.” 

“तझुं म्हिि ंबरोबर आह.े पि तरीही मला असं वाटतंय, की आज 

तो मनषु्य येईल आडि डदवासदु्धा लावेल. लेट्स होप फॉर द बेस्ट! डदपक, 

त ूआता घरी जाऊन चांगली डवश्रांती घ ेबरं का. रात्रीच्या साहासात मी 

तलुाही सोबत गहृीत र्रतोय. चल प्रभ!ू” 

आम्ही डतथनू डनघालो.  

 

* 

 

उनहाळा आडि मुंबई ह ेकॉडम्बनेिन डकती भयंकर असतं, ह ेमुंबईत 

राहिाऱ्यांनाच ठाऊक! अक्षरिः काही न करता नसुतं बसनू राडहलं तरी 

अंगाला घाम फुटतो. इथं आम्ही तर आठवि्याभराचा व्यायाम होईल 

एवढी र्ावपळ केली होती. ऊन आडि घाम यामळेु माझा जीव हरैाि 

झाला होता. जेवि करून, मलबार डहल ते पवई हा लांबलचक प्रवास 

करून अल्फाच्या फ्लॅटवर येऊन जेव्हा आम्ही डवसावलो, तेव्हा कुठं मला 

जरा बरं वाटलं. चहाची वेळ झालीच होती. अल्फान ेमस्तपैकी दोन कप 
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चहा बनवला (आम्ही दोघंही चहाचे भोके्त होतो. बाहरे अगदी 

डिजण्याएवढा उनहाळा असला तरीही आमच ं चहाडिवाय भागायचं 

नाही!). अल्फा चहाचा कप घेऊन सोफ्यावर बसला आडि काही वेळ 

िांततेत आम्ही चहाचे घोट घेत राडहलो.  

“तलुा काय वाटतं प्रभ?ू काय असावं त्या डििकीतल्या 

प्रकािामागचं रहस्य?” अल्फान े डवचारलं. त्यान े स्वतःहूनच डवर्याला 

तोंि फोिल्यामळेु मला उत्साह आला.  

“काही समजत नाही बवुा. रात्री अपरात्री एवढ्या वरती जाऊन डदवा 

लावण्याचा उद्योग कोि का करेल?” 

“तरीही. जर याचं पॉडसबल एटसप्लेनेिन द्यायच ं झालं तर काय 

दिेील?” अल्फाला माझ्याकिून उत्तर हवं होतं. मी थोिं िोकं िाजवलं.  

“पडहल्यांदा आपि फॅ टट्स ् एका बाजलूा करू.” मी त्याच्याच 

स्टाईलमध्ये सरुूवात केली (अल्फा गालातल्या गालात हसला), “गेल्या 

मडहनयाच्या सार्ारि मध्यावर सत्पाल डसंगला त्या इमारतीच्या अकराव्या 

मजल्यावरच्या िेवटच्या िोलीत अंर्कुसा प्रकाि डदसला. त्यान ेदोनदा 

वरती जाऊन तपासलं, पि त्या िोलीत आडि इमारतीच्या 

आवारातदिेील त्याला कोिी डदसलं नाही. हा प्रकार सरुू झाल्याच्या 

डतसऱ्याच डदविी सत्पाल गायब झाला. त्यानंतर मात्र बरेच डदवस तो 
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प्रकाि कुिाला डदसला नाही. पि काल ‘स्कायलाईन'चा नाईट वॉचमन 

डदपक कोळी याला तो पनुहा डदसला.  

“आपि डतथं जाऊन अकराव्या मजल्यावरील त्या िोलीची आडि 

इतर इमारतीचीही तपासिी केली. तझु्या डनररक्षिांच्या अनसुार िोलीत 

दरवाजापासनू ते फ्लोअरच्या दसुऱ् या टोकापयंत एक ते सव्वा फूट रंुदीची 

काहीतरी जि वस्त ूओढत नेल्याच ेडनिाि आहते. पि त्याच्या बरोबर 

िाली इमारतीच्या तळािी वरून काही पिल्याचे डनिाि नाहीत. डिवाय 

पिूध इमारतीत इतर कोित्याही संियास्पद िािाििुा नाहीत.” 

अल्फाने प्रोत्साहनपर डस्मत केलं.  

“व्हरेी वेल. छान सारांि डदलास. गो अहिे.” तो म्हिाला.  

“तर मखु्य प्रश्न असा आह,े की कोिीतरी रात्री उडिरा वरती जाऊन 

त्या िोलीत डदवा लावनू काय करतंय? याबद्दल माझ्या मनात आलेल्या 

एकेक िटयता मी सांगतो. त्यावर तलुा काय वाटतं ते सांग.” मी म्हिालो, 

“मला पडहल्यांदा वाटलं, की त्या इमारतीत काहीतरी अवैर् र्दंा सरुु 

असेल. वर्धभर वापरात नसलेली इमारत म्हिजे अिा र्ंद्यांना डमळालेला 

आयता अि्िाच! डिवाय समदु्रही लागनूच आह.े तस्करांची एिादी 

टोळी या इमारतीचा समदु्रावरून आिलेला माल तात्परुता ठेवण्यासाठी 

डकंवा तिाच एिाद्या कामासाठी करत असावेत.  
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“पि असं घिण्यात बऱ्याच अिचिी आहते. एकतर तस्करीचं 

सामान कोिी अकराव्या मजल्यावर कसं घेऊन जाईल? डिवाय ह े

एकट्यादकुट्याचं काम नाही. कमीतकमी चारपाच लोकांची तरी 

इमारतीत ये जा व्हायला पाडहज ेना! आडि एवढी हालचाल सत्पालच्या 

नजरेतनू सटुिं अवघि आह.े दसुरी िटयता अिी आह,े की डतथं 

कसलेतरी गपु्त प्रयोग होत असतील का? एिाद ंनवं ड्रग, डकंवा स्फोटक, 

डकंवा बेकायदिेीर रसायन, और्र्… काहीही. डतथं एिादी यमुन बॉिी 

आिली जात असेल आडि त्यावर कसल्यातरी गोष्ीचं टेस्टींग होत 

असेल. िोलीतल्या जडमनीवर घसटत आिल्याच े डनिाि त्या 

बॉिीमळेुच बनले असतील आडि काम झाल्यावर ती बॉिी िाली फेकून 

डदली जात असेल.  

“पि यातही बरेच प्रश्न उभे राहतात. कोिताही प्रयोग करायचा 

म्हटला, तर त्यासाठी काहीतरी डकमान साडहत्य लागेलच ना. मग जेव्हा 

सत्पाल दोनदा त्या िोलीत गेला, तेव्हा ती ररकामी किी होती? इतटया 

झटपट प्रयोगाचं सगळं सामान गुंिाळून, त्या बॉिीची डवल्हवेाट लावनू 

गनुहगेार गायब कसा झाला? तेही काहीही डनिाि माग ेन सोिता?” 

अल्फाने काही क्षि माझ्याकिे पाडहलं आडि तो म्हिाला,  

“सुंदर! फार चांगले तकध  मांिलेस.”  
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नेहमीप्रमािे त्यानं माझा मदु्दा हािनू कसा पािला नाही, याचं मला 

आियध वाटलं. तो पढेु म्हिाला,  

“त ूबोलनू दािवलेली दसुरी िटयता िरंच डवचारात घेण्यासारिी 

आह.े कसलातरी गपु्त प्रयोग त्या िोलीत होत असलेला असिं नटकीच 

िटय आह.े गनुहगेार त्या िोलीत – एक डमडनट, आपि आत्ताच त्याला 

गनुहगेार म्हिायला नको. कारि डतथं िरंच काही गनुहा घितोय का, ह े

आपल्याला अजनू माडहती नाहीय.े त्याला आपि घसुिोर असं संबोर्.ू 

तर, हा घसुिोर डतथं कसलातरी बेकायदिेीर प्रयोग करत असेल आडि 

सत्पालची चाहूल लागताच त्याचं सामान गुंिाळून डतथनू सटकत असेल. 

त ू म्हिालास, की तो इतटया कमी वेळात सगळं सामान गोळा करून 

डतथनू डनघिं कसं िटय आह?े माझ्या मत ेतेही िटय आह.े कारि काही 

रासायडनक चाचण्यांना डनव्वळ दोन रसायनांच्या बाटल्यांइतकं कमी 

सामान लाग ूिकतं. कदाडचत त्याच्या प्रयोगाचं सामान फारच थोिं असेल 

आडि त्यामळेु त्याला पटकन ्सगळं गुंिाळून डतथनू पळ काढिं सहज 

िटय असेल.  

“पि तरीही बॉिी डकंवा जी काही जि वस्त ू आह,े डतचा प्रश्न 

अनतु्तररतच राहतो. दसुरा महत्त्वाचा आडि अनाकलनीय मदु्दा असा आह,े 

की घसुिोराने अिी िोली का डनविावी डजचा उजेि िाली बसलेल्या 

सत्पालच्या नजरेस पिेल? त्या इमारतीत डकतीतरी अिा िोल्या आहते 
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ज्या सत्पलाच्या केडबनच्या डवरुद्ध डदिेला आहते. जर घसुिोराच्या 

प्रयोगाला प्रकािाची गरज असेल तर त्यान ेत्या बाजचू्या िोल्यांची डनवि 

का केली नाही? सत्पालला प्रकाि डदसेल अिी िोली का डनविली?” 

मी थोिं िोकं लढवलं.  

“त ूम्हितोयस त्यावरून आििी एक िटयता डनमाधि होत.े” मी 

म्हिालो, “जर सत्पालला डििकीतनू उजेि डदसावा, असा घसुिोराचाच 

हते ूअसेल तर?” 

“ते का बरं?” त्यान े डवचारलं, “सत्पालन े डििकीत प्रकाि 

पाडहल्यामळेु घसुिोराचा काय फायदा होिार?” 

“होऊ िकतो.” मी म्हिालो, “मी मघािी तस्करीच्या सामानाची 

िटयता बोलनू दािवली. कुिालातरी समदु्रावरून तस्करीचा माल 

उतरवायचा आह े आडि तो त्या इमारतीच्या तळमजल्यावर डकंवा 

आवारात कुठंतरी लपवनू ठेवायचा आह.े कारि ती इमारत दलुधडक्षत आह े

आडि डतथं तझुा माल तात्परुता सरुडक्षत राडहल ह ेतलुा माहीत आह.े पि 

अिचि अिी आह,े की त्या इमारतीच्या गेटवर एक सरदारजी रात्री पहारा 

दतेोय आडि त्याची नजर चकुवनू तलुा इमारतीत डिरिं िटय नाही. मग 

त ूकाय करिील?” 

अल्फाच्या चेहऱ् यावर डस्मत पसरलं. 
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“मी त्या सरदारजीचं लक्ष डवचडलत करण्याचा प्रयत्न करेन.” तो 

म्हिाला.  

“बरोबर!” मी म्हिालो, “ह े अकराव्या मजल्यावर डदवा लाविं 

सत्पालचं लक्ष डवचडलत करण्याचाच एक प्रकार अस ूिकतो ना! म्हिज े

सत्पाल डदवा बघनू अकराव्या मजल्यावर जािार ह ेघसुिोरांना ठाऊक 

होतं. तो वरती गेला की पटकन ्िालच्या िाली तस्करीच्या मालाची ने 

आि करायची. झालं!  दोन डदवस सत्पाल फसनू वरती गेला असेल, पि 

डतसऱ् या डदविी त्याला ही भानगि लक्षात आली आडि त्यान ेहस्तक्षेप 

करण्याचा प्रयत्न केला असेल. तेव्हा त्या लोकांनी त्याला गायब करून 

टाकलं असेल.” 

माझं बोलनू होता होता अल्फाच्या चेहऱ् यावर कौतकु पसरलेलं मला 

डदसलं.  

“िाबबास पठ््ठया! िाबबास!” तो म्हिाला, “तझुी तकध िास्त्रातील 

प्रगती पाहून मला माझाच अडभमान वाटायला लागला आह.े माझ्यासोबत 

दीघधकाळ राहून एिाद्याची डनररक्षि-डनष्कर्ध क्षमता किी वडृदं्धगत होऊ 

िकते, याचं त ूएक उत्तम उदाहरि आहसे.” 
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माझी स्ततुी करता करता अल्फाने स्वतःचीही पाठ थोपटून 

घेतल्याचं लक्षात येताच मी त्याच्याकिे एक डतरकस कोरिा कटाक्ष 

टाकला. पि त्याकिे दलुधक्ष करून अल्फा पढेु म्हिाला,  

“मला वाटतं की त ूया प्रकरिातल्या बऱ्याचिा िटयता मांिण्यात 

यिस्वी झाला आहसे. िासकरून िेवटची िटयता जास्त तकध संगत 

होती. मीही सरुुवातीला हाच डवचार करत होतो, की अकराव्या 

मजल्यावरच्या डििकीतला तो प्रकाि म्हिज े डनव्वळ सत्पालच ंलक्ष 

डवचडलत करण्यासाठी लावलेला ट्रॅप आह.े पि ददुवैानं या िटयतेत एक 

मोठा दोर् आह.े” 

मी भवुया आिसल्या.  

“तो कोिता?” मी डवचारलं.  

“जर सत्पालला त्याच्या केडबनपासनू दरू नेिं इतकाच त्या 

प्रकािामागचा हते ूअसेल, तर मग एका मडहनयानंतर काल रात्री डदपक 

कोळीला तो प्रकाि का डदसला?” अल्फाने डवचारलं. मला िटकन ्

माझ्या िोटयाचा बल्ब फुटल्यासारि ंझालं. अथाधत ्माझ्याकिे त्या प्रश्नाचं 

उत्तर नव्हतं. अल्फा पढेु म्हिाला, “सत्पालचं डतथं असिं हीच काय ती 

घसुिोरांसाठी मखु्य अिचि होती. जर त्यांनीच सत्पालला गायब केलं 
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असेल, तर पनुहा पढुच्या वेळी डििकीत डदवा लावण्याच ंत्यांना काहीच 

कारि नाही. पटतंय का माझं म्हिि?ं” 

“मग नटकी भानगि काय आह ेअल्फा?” मी अिेर हार मानली, 

“सगळ्याच िटयतांमध्ये कोिता ना कोिता प्रश्न अनतु्तररत राहतोच 

आह.े असं झालं तर हळूहळू आपले सवधच मागध बंद होतील आडि एकही 

िटयता हातात उरिार नाही. “ 

 “अं ह.ं आििी एक िटयता आह ेडजचा त ूअजनू डवचार केला 

नाहीस.” अल्फा म्हिाला. 

ते ऐकून मी बचुकळ्यात पिलो.  

“अजनू कोित्या गोष्ीसाठी रात्री अपरात्री ररकाम्या इमारतीत डदवा 

लाग ूिकतो?” मी डवचारलं. अल्फान ेथोिा वेळ माझ्याकिे पाडहलं. मग 

माझ्या प्रश्नाला िावलनू तो म्हिाला,  

“तलुा माडहती आह ेका, त ूजसा उंचीवर जािील तसं तलुा डकती 

दरूचं डदस ूिकतं?” 

मी कपाळावर आठ्या पािल्या.  

“नाही.” 

“त्यासाठी एक गडिती सतू्र आह.े” अल्फा म्हिाला, “समज, जर त ू

पननास फूट उंच गेलास, तर तलुा जवळपास चौदा डकलोमीटर दरूपयंतचा 
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प्रदिे डदस ूिकतो. अथाधत, मध्ये काही अिथळे नसतील तर. आपला 

अकरावा मजला जडमनीपासनू जवळजवळ सव्वािे फूट उंच आह.े थोिी 

आकिेमोि केली तर तझु्या लक्षात येईल, की त्या उंचीवरून सार्ारि 

बावीस डकलोमीटर दरूपयंतचा पररसर डदस ूिकतो.” 

“बरं, मग?” अल्फाच्या या ज्ञानाचा आमच्या केसिी काय संबंर् 

आह,े ह ेमला अजनूही लक्षात येत नव्हतं. 

“डवचार कर.” अल्फा म्हिाला, “जर त ू दरूवर समदु्रात आहसे. 

तझु्याजवळ काहीतरी तस्करीचं सामान आह े जे तलुा डकनाऱ्यावर 

आिायचंय. आडि त्यासाठी तलुा डकनाऱ्यावरून सगळंकाही आलबेल 

असल्याचा डसग्नल हवाय – कोितंही वायरलेस उपकरि न वापरता. त ू

काय करिील?” 

अल्फाला काय सांगायचंय, ह ेआता माझ्या लक्षात आलं.  

“मी एिादी दृश्शय स्वरूपातली ििू वापरेन… जसं की… “ 

“जसं की उंचीवर लावलेला डदवा!” अल्फाने माझ ंवाटय पिूध केलं.  

“म्हिजे तो डििकीतला प्रकाि हा दरूवर उभारलेल्या एिाद्या 

व्यक्तीसाठी उद्दिेनू एक डसग्नल अस ू िकतो!” मी उत्तेडजत होऊन 

म्हिालो.  
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“अगदी बरोबर!” अल्फा म्हिाला, “जर ही िटयता गहृीत र्रली, 

तर आपले बरेच प्रश्न सटुतात. जसं की, सत्पाल वरती गेल्यानंतर त्याला 

ती िोली ररकामी का आढळली? कारि िोलीतील व्यक्ती डदवा लावनू 

दसुऱ् या डजनयान े कर्ीच पसार झाली होती. डतथं काही सामान 

असण्याचंही काहीच कारि नाही. कारि डतथं ना तमु्ही चोरीचा माल 

लपवताय, ना कसल े प्रयोग करताय. फक्त वरती जाऊन डदवा लाविं 

एवढंच घसुिोराचं काम आह.े डिवाय तो डदवा सत्पालला डदसेल अिाच 

िोलीत का लावला गेला? कारि दरूवर ज्या व्यक्तीला इिारा द्यायचा 

आह,े डतला याच िोलीचा उजेि व्यवडस्थत डदसत असेल. आता ती 

िोली सत्पाललाही उजेि डदसेल अिा बाजलूा डनघाली, ह ेघसुिोराच ं

ददुवै.” 

“आडि िोलीतल्या जडमनीवरचे? िेिबॉिी ओढत नेल्याच ं

भासविारे ते डनिाि?” मी डवचारलं.  

“त्याबद्दल माझ्या मनात अजनूही संडदग्र्ता आह.े पि मला वाटतं 

की डतसऱ् या डदविी जेव्हा सत्पाल वरती गेला, तेव्हा तो घसुिोराला 

पकिण्यात यिस्वी झाला असावा. त्यांच्यात काहीतरी मारामारी होऊन 

िेवटी घसुिोरानं सत्पालला चीत केलं. त्याला वरून िाली ढकलनू 

दणे्यासाठी घसुिोरानं िोलीच्या टोकापयंत ओढत आिलं. पि समोर 

समदु्र बघनू त्यान े डवचार बदलला असावा. सत्पालची बॉिी थोिी 
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काळजी घेऊन समदु्रात टाकली, तर काय झालं ह ेकुिाच्या लक्षात येिार 

नाही आडि त्याला त्याचं काम िांततेत करता येईल असा त्यान ेडवचार 

केला असावा. त्यामळेु घसुिोरानं सत्पालची बॉिी उचलली आडि 

िाली आिनू समदु्रात टाकली.” 

माझ्या अंगावर िहारे आले.  

“माय गॉि! डबचारा सत्पाल..” मी हळहळत म्हिालो. 

“अथाधत, असंच घिलेलं असायला पाडहज ेअसं काही नाही. पि 

सत्याच्या सवाधडर्क जवळ जािारी िटयता सध्या तरी डहच आह ेअसं 

मला वाटतं.” अल्फा म्हिाला.  

“थोिटयात घसुिोर हा दरूवर समदु्रात तस्करी करिाऱ्या टोळीचा 

साथीदार आह ेतर!” मी म्हिालो.  

“चक् चक् चक्!” अल्फाने नकारात्मक हावभाव केले, “ते तर मी 

केवळ उदाहरिादािल सांडगतलं. ज्या व्यक्तीला डदवा लावनू इिारा 

द्यायचा आह,े ती समदु्राऐवजी दसुरीकिे कुठेतरी अस ूिकते. कदाडचत 

डजथनू तो डदवा डदसतो अिा दरूच्या एिाद्या गोिाऊनमध्य,े एिाद्या रेल्वे 

स्टेिनवर डकंवा अगदी समोरच्या स्कायलाईन अपाटधमेंटमध्येसदु्धा!” 

ते ऐकून मी भवुया उंचावल्या.  
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“थोिटयात, त्या डििकीतील प्रकािाच्या इिाऱ्यावर जर गनुहा 

घित असेल, तर तो कुठंही घिू िकतो?” मी डवचारलं.  

“एटझॅटटली!” अल्फा म्हिाला, “त्यामळेु आपल्याला फक्त ती 

ररकामी इमारत डकंवा आसपासच्या पररसरापयंत मयाधडदत राहून चालिार 

नाही. मी माझ्या सतू्रांना ती इमारत डजथनू डदसते अिा आसपासच्या 

सगळ्या एररयावर आज रात्री लक्ष ठेवायला सांडगतलं आह.े इकिे आपि 

त्या ररकाम्या इमारतीवर र्ाि घालचू. दोनही बाजूंनी काय हाती लागतं ते 

पाहू.” 

मी मान िोलावली. आम्ही दोघहंी या चमत्काररक प्रकरिावर 

डवचार करण्यात हरवनू गेलो. 

 

 

***  
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िीन 

 

 

 

 

 

 

 

रात्र झाली. मी कॉलेजमध्य ेजाऊन थोिी सामानाची आवराआवर 

केली आडि पनुहा अल्फाच्या फ्लॅटवर आलो. अल्फा माझी वाटच पहात 

होता. लवकर जेवि करून आम्ही नऊच्या समुारास घरातनू बाहरे पिलो. 

अल्फाच्या सांगण्याप्रमािे मी सार्े, चपळ हालचाल करायला सोप े

पितील असे कपिे घालनू आलो होतो. त्यानंही सळुसळुीत कपिे घातल े

होत.े पाठीवर एक बॅग होती. डनघताना त्यानं सोबत ररव्हॉल्वर घेतल्याच ं

पाहून मला र्टकाच बसला.  

“त ूररव्हॉल्वर कर्ीपासनू वापरायला लागलास?” मी डवचारलं.  
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“आजकाल फार र्ोटयाची कामं डस्वकारायला लागलोय मी. फक्त 

बदु्धी कर्ीपयंत बचाव करिार! त्यामळेु ररव्हॉल्वरच ं लायसनस 

डमळवलं.” अल्फा हसत उत्तरला. 

“गिु.” मी म्हिालो. एका अथी बरंच होतं ते. अल्फावर माझा 

डवश्वास असला तरी आम्ही डकतीतरी असे प्रसंग पाडहल ेहोत ेडजथं आम्ही 

संकटांना अगदी डनःिस्त्र सामोरे गेलो होतो आडि केवळ नडिबाच्या 

जोरावर वाचलो होतो. आता कमीतकमी नडिबावर तरी अवलंबनू रहावं 

लागिार नव्हतं. 

आम्ही मलबार डहलला पोचेपयंत रात्रीचे दहा वाजल.े अल्फान ेकार 

माझ्या हातांत डदली आडि स्वतः पिूध रस्त्यात फोनवर सतत कुिाला 

कुिाला सचूना दते राडहला. स्कायलाईन अपाटधमेंटमध्ये डदपक कोळीने 

आमच्या पाडकंगची व्यवस्था केली होती. गािी लावनू आम्ही त्याच्या 

केडबनमध्ये जाऊन बसलो. जवळच समदु्र असल्यामळेु डकनाऱ्यावर 

लाटांच्या आदळण्याचा आवाज येत होता. िारं वारं सळसळत 

इमारतींच्या मर्नू जात होतं. स्कायलाईन अपाटधमेंट अजनू जागं होतं 

आडि लोकांची गेटमर्नू जा-ये सरुू होती.  

“आपल्याला थोिी वाट बघावी लागेल. तो प्रकाि रात्री 

सािेअकरा-बाराच्या नंतर डदसायला लागतो.” डदपक म्हिाला.  
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“बाय ऑल मीनस! आपली सगळी तयारी झालीच आह.े फक्त 

घसुिोराने टांग नाही डदली पाडहज!े” अल्फा म्हिाला.  

डदपकने त्याची चहाची डकटली काढली आडि छोट्या कपांमध्ये 

चहा भरून आम्हाला डदला. आम्ही िांतपिे चहाच ेघटुके घेत राडहलो. 

थोिी रहदारी नाही असं पाहून डदपकच्या सोबतचा वॉचमन आमच्याकिे 

चालत आला.  

“हचे का ते पाव्हिे?” त्यान े आमच्याकिे ििू करत डदपकला 

डवचारलं.  

“होय.” डदपक म्हिाला.  

“आजच बेत आह ेकाय मग? डतकिं जायचा?” वॉचमन डमत्रानं त्या 

इमारतीकिे इिारा करत डवचारलं. कदाडचत डदपकनं त्याला आमचा प्लॅन 

सांडगतला होता. पि अल्फान ेकाही प्रडतडिया व्यक्त केली नाही. त्याला 

डदपकन ेप्लॅन इतर कुिाला बोलण्यािी काही प्रॉबलेम नसावा. 

“होय. आजच जायचं आह.े” डदपक म्हिाला.  

“साहबे,” तो वॉचमन आम्हाला उद्दिेनू म्हिाला, “वाईट वाटून 

घेिार नसाल तर एक डवचारू का?” 

“डवचार ना.” अल्फा म्हिाला.  

“तमु्ही डवनाकारि र्ोका पत्करताय असं नाही का वाटत तमु्हाला?” 
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“का रे बाबा? कसला र्ोका?” अल्फान ेडवचारलं.  

“नाही, म्हिजे.. “ तो म्हिाला, “रात्री अपरात्री अिा सनुसान 

इमारतीत डदवे जळिं… काही भलतंच असायचं त्याच्या मागं.” 

“भलतं म्हिज?े” मला त्याचा मदु्दा कळाला नाही.  

“म्हिजे, भतूडपिाच्च वगैरे.” वॉचमन म्हिाला, “त्या जागी फार 

पवूी स्मिानभमूी होती असं मी ऐकलंय. ती जागा अिभु आह.े म्हिनू तर 

डतथं बांर्ायला काढलेली इमारतही अर्धवट राडहली. मला तर वाटतं तमु्ही 

डतथं जाऊ नका. किाला डवर्ाची पररक्षा घेताय साहबे!” 

“अहो डवर्ाची पररक्षा घेिं हाच तर माझा पोटापाण्याचा र्ंदा 

आह!े” अल्फा हसनू म्हिाला, “आत्तापयंत डकत्येक भानगिींत गरज 

नसताना नाक िपुसनू मी गनुहगेारांना पकिून डदलं आह ेआडि माझ्या 

अिीलांना संकटातनू सोिवलं आह.े डतथं डििकीत डदवा लावायला 

येिारं भतू जरी असलं, तरी त्याला िोर्नू बाटलीत बंद करेन तेव्हाच िांत 

बसेन.” 

आम्ही हसलो. त्यानंतर तो वॉचमन पढेु काही बोलला नाही. पि 

त्याच्या त्या सचूनेमळेु माझं िोकं वेगळ्याच डदिेनं तकध  लढवायला 

लागलं. ररकाम्या, अंर्ाऱ्या इमारतीत रात्री अपरात्री घसुिं आता जीवघेिं 

साहस तर ठरिार नाही ना, असं वाटू लागलं. डदपकच्या चेहऱ्यावरून तर 
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स्पष्च डदसत होतं, की भतूाप्रेताचा डवर्य डनघताच त्याच्या मनानं अर्ी 

कच िाल्ली होती. फक्त आम्हाला सोबत येण्याच ं वचन डदलेलं 

असल्यामळेु तो मगू डगळून गप्प बसला.  

आम्ही बसलो होतो डतथनू थेट त्या ररकाम्या इमारतीचा वरचा भाग 

डदसत होता. आत्ता ती इमारत म्हिजे केवळ अंर्ाराच्या पटलावर 

कोरलेली एक डस्थर आकृती डदसत होती. कुठंच काही हालचाल नाही की 

कसली चाहूल नाही. माझं आडि अल्फाचं लक्ष त्या इमारतीवरच 

डिळलेलं होतं. डदपकही त्याचं काम करता करता मर्नू मर्नू डतकिे 

पहात होता. अकरा वाजल,े बारा वाजले. स्कायलाईनच्या गेटवरची वदधळ 

कमी झाली. एकेक करून इमारतीतले डदव ेबंद होऊ लागले. पि दरूची 

ती ररकामी इमारत आर्ीसारिी काळोिातच राडहली.  

“इतका वेळ नाही लागायला पाडहज.े” घि्याळानं जेव्हा एक 

वाजल्याचं दािवलं, तेव्हा डदपक म्हिाला, “सत्पालनं िायरीतही बारा 

सािेबाराची वेळ डलहून ठेवली आह.े” 

“त्याला आपि सकाळी डतथं येऊन गेल्याची चाहूल तर लागली 

नसेल ना?” मी मघापासनू माझ्या मनात घोळिारी भीती बोलनू दािवली, 

“कोिीतरी अकराव्या मजल्यावरच्या त्या िोलीला भेट डदली, ह े

कळताच तो डदवा न लावताच डनघनू गेला असेल.” 
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“मला तसं नाही वाटत.” अल्फा म्हिाला, “डतथली जडमन टिक 

असल्यामळेु पावलांच्या ििुा डनमाधि व्हायचा प्रश्नच नाही. डिवाय 

डनघायच्या आर्ी आपि डतथं कोितेच डनिाि मागं सोिल ेनाहीत, याची 

मी िात्री करून घेतली होती. आडि अंर्ारात इतकं बारकाईने िािाििुा 

पाहिं िटय नाही.” 

“मग तो आज इतका वेळ का लावतो आह?े” मी डवचारलं.  

त्यावर अल्फा काही बोलला नाही. तो फक्त त्या इमारतीकिे िोळे 

लावनू राडहला. आििी काही वेळ गेला. आम्ही जवळजवळ आिा 

सोिली होती, डततटयात आम्हाला त्या इमारतीत काहीतरी 

लकुलकुल्यासारिं वाटलं. मला प्रथम वाटलं की मला भासच झालाय. 

मी लक्षपवूधक पाडहलं तेव्हा माझ्या लक्षात आलं, की इमारतीत एका 

मजल्यावरच्या डििकीत अंर्कुसा प्रकाि डदसायला लागला होता. 

आम्ही झटकन ्एकमेकांकिे पाडहलं.  

“तोच आह!े हाच तो प्रकाि आह!े” डदपक ओरिला. अल्फा 

िचुीवरून उठलाच. मीही त्याच्या मागोमाग उठलो. अल्फाने त्याच्या 

बॅगेतनू एक दडुबधि काढली आडि िोळ्यांवर ठेवनू लेनस अॅिजस्ट केल्या. 

डनिािा त्या अर्धप्रकाडित डििकीवर लावला. पाचेक डमडनटं तो त्या 

डििकीवर लक्ष ठेवनू होता. पि जेव्हा त्यानं िोळ्यांवरून दडुबधि काढली, 

तेव्हा त्याच्या चेहऱ् यावर फारसा उत्साह डदसला नाही. त्याच्याकिून 
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दडुबधि घेऊन मी डििकीकिे पाडहलं. डििकीमागनू डमिडमिता प्रकाि 

स्पष् डदसत होता. पि आतमध्य े काहीच हालचाल डदसत नव्हती. 

जिकूाही डदवा लावनू घसुिोर पसार झाला होता.  

अल्फाने दडुबधि पनुहा बॅगमध्य ेठेवली.  

“चला डमत्रहो! साहसाची वेळ जवळ आली आह.े”. तो म्हिाला. 

आम्ही ‘स्कायलाईन’ च्या गेटमर्नू बाहरे पिलो आडि ररकाम्या 

इमारतीकिे चाल ू लागलो. स्कायलाईनच्या आवारातनू येिारा प्रकाि 

कमी कमी होत गेला आडि आम्ही अंर्ाराच्या कवेत जाऊ लागलो. 

आकाि ररकामं होतं, पि नकुतीच अमावस्या होऊन गेलेली असल्यामळेु 

चंद्राचा प्रकाि नव्हता. ररकाम्या इमारतीच्या मागच्या बाजनेू लाटांचा 

आवाज येत होता. आम्ही गेटपािी येऊन थांबलो आडि कानोसा घेतला. 

सगळा प्रदिे स्मिानासारिा िांत होता.  

“आता मी सांगतो ते नीट ऐका.” अल्फा हळू आवाजात म्हिाला, 

“वरती नकुताच डदवा लागला आह,े याचा अथध अजनूही घसुिोर 

इमारतीतच असायला हवा. वरून िाली येण्यासाठी दोन डजने आहते. ते 

दोनही डजन े आपि बलॉक केले, तर त्याला पळून जायला डतसरा मागध 

नाही. मी मखु्य डजनयावरून वरती जातो. तमु्ही दोनही डजने अिवनू िाली 

उभे रहा. आपल्यापैकी एकाला तरी तो सापिलचे. आपल्यापैकी 

कुिालाच तो नाही सापिला तर तो इमारतीतच कुठंतरी लपलाय असा 
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अथध होतो. मग आपि एकेक मजल्यावरच्या िोल्यांत जाऊन तपासिी 

करू. ओके?” 

“ओके.” मी म्हिालो. डदपक जरा भेदरलेला होता, पि त्यानंही मान 

िोलावली. आम्ही इमारतीच्या आवारात प्रवेि केला. अंर्ारात 

पायािालच ंडदसिं मडुश्शकल झालं होतं. तरीही आम्ही अंदाजाने पावलं 

टाकत इमारतीपािी आलो आडि पायऱ्या चढून आत डिरलो. 

इमारतीच्या आत अंर्ाराचा रंग अडर्कच गिद भास ूलागला होता. भर 

उनहाळ्याच्या डदवसांत मला अंगात हुिहुिी भरल्यासारिी वाटायला 

लागली. आम्ही डजनयापािी येऊन पोचलो. अल्फान े माझा िांदा 

थापटला आडि तो डदपकला घेऊन डनघनू गेला.  

मी डजनयाच्या डदिेन े वरती पाडहलं. पाचसहा पायऱ्यांच्या पढेु 

काहीही डदसत नव्हतं. माझ्या श्वासोच््वासांचाही आवाज येईल इतकी 

िांतता होती. पाचदहा डमडनटं गेली. मी काहीतरी घिण्याची वाट बघत 

राडहलो. अल्फा एव्हाना वरती पोचला असेल का? त्याला कोिी/काही 

डदसलं असेल का? मग अल्फा त्याला पकिेल का? की तो अल्फाला 

चकवा दऊेन दोनहीपैकी एका डजनयावरून िाली पळत येईल? तसं असेल 

तर तो माझ्या बाजलूा येईल की डजथं डदपक थांबलाय डतथं येईल? 

अचानक मला कोित्याही क्षिी होिाऱ्या हल्ल्यासाठी सज्ज रहायला 

हवं, अिी जािीव झाली.  
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मी कानात प्राि ओतनू ऐकण्याचा प्रयत्न करत होतो, पि 

एवढासाही आवाज कुठून येत नव्हता. डतथं इतकी िांतता होती, की 

अगदी अकराव्या मजल्यावर काही िटु्ट झालं तरी िालपयंत ऐकू आलं 

असतं. पि ना कुिाच्या र्ावपळीचा आवाज आला, ना कुठला 

आरिाओरिा ऐकू आला. वरती नटकी काय घित होतं, याचा डतळमात्र 

अंदाज येत नव्हता.  

आडि अचानक तो आवाज आला – र्प ् असा. जि ू कोिीतरी 

उंचावरून उिी मारली होती. पि तो आवाज बाहरेच्या आवारातनू आला 

होता. कसला आवाज आह,े ह ेपाहण्यासाठी घटनेची नैसडगधक प्रडतडिया 

म्हिनू माझे पाय बाहरेच्या डदिेने वळले. पि क्षिात माझ ंमन स्तबर् झालं 

– डर्स ् कुि बी अ ट्रॅप! डजनयात उभारलेल्या लोकांच ं लक्ष डवचडलत 

करण्यासाठी घसुिोराने ही यकु्ती केलेली अस ूिकते! मी बाहरे पाहण्याची 

माझी इच्छा काबतू ठेवली आडि डजनयापािीच पाय रोवनू उभा राडहलो.  

पि डतथं मी चकुलो होतो. पढुच्याच क्षिी मला अल्फाचा फोन 

आला –  

“प्रभ,ू ताबितोब बाहरे जा… घसुिोर पळून जातोय!” 

मी तत्क्षिी वळून बाहरेच्या डदिेन ेर्ावलो. मखु्य दाराच्या पायऱ्या 

उतरून ज्या डदिेन े आवाज आला होता, डतकिे वळलो. मागोमाग 
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डदपकही आलाच. इमारतीला वळसा घालनू आम्ही जेव्हा माग ेआलो, 

तेव्हा आम्हाला ते डदसलं – दरूवर मागच्या बाजचू्या कंपाऊंिवर चढलेली 

काळी आकृती! तोच आम्हाला हवा असलेला घसुिोर आह,े ह े मी 

तािलं. मी जोरात त्याच्या डदिेने र्ावलो. पि माझा प्रयत्न डनष्फळ 

ठरिार होता. कारि आमच्यामर्लं अंतर िपूच जास्त होतं. आम्ही 

अध्याध रस्त्यात पोचायच्या आर्ीच ती आकृती पडलकिच्या बाजलूा 

डदसेनािी झाली होती. डतकिून एक गािी सरुू झाल्याचा आवाज आला. 

एका क्षिी तो आवाज वाढला, मग ‘घू ंघूं’ करत तो कमी कमी होत गेला 

आडि अिेर नाहीसा झाला. आम्ही पत्र्याच्या कंपाऊंिपािी आलो त्या 

वेळेपयंत आमचं सावज कर्ीच पसार झालं होतं.  

मी आडि डदपक गिुघ्यांवर हात ठेवनू र्ापा टाकत राडहलो. 

डमडनटभरातच अल्फाही मागोमाग पोचला. तो फोनवर कुिािीतरी बोलत 

होता.  

“… हडँगंग गािधनच्या रोिला बलॉक करता येईल का? पटकन ्चेक 

कर आडि मला कळव.” 

त्यानं फोन ठेवला आडि आमच्याकिे पाडहलं. त्याच्या चेहऱ् यावर 

वैताग होता.  
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“मिूध! महामिूध आह ेमी!” तो दातओठ िात म्हिाला, “माझा मेंद ू

काढून ‘जगातला सवाधत मठ्ठ मेंद’ू या डिर्धकािाली प्रदिधनाला ठेवायला 

पाडहज!े” 

“नटकी काय घिलं अल्फा?” मी डवचारलं, “तो डजनयाचा वापर न 

करता िाली कसा उतरला?” 

“डजनयाचा वापर करूनच उतरलाय तो!” अल्फा म्हिाला, “पि तो 

तळमजल्यावर आलाच नाही. त्यानं पडहल्या मजल्यावरच्या एका िोलीत 

डिरून थेट बाहरे उिी मारली. त्याला बहुर्ा ठाऊक होतं की दोनही 

डजनयांचे तळ तमु्ही अिवनू उभे आहात. त्यामळेु त्यानं थोिं र्ािस करून 

वरच्यावर तमु्हाला बायपास केलं. िॅम… मी िरंच महामिूध आह.े” 

“ओह् माय गॉि!” मी चाटच पिलो. 

“आपि घसुिोराला कमी लेिनु चकू केली, डमत्रांनो. आपल्या 

डतघांच्याही हातांवर आरामात तरुी ठेवल्या त्यानं.” अल्फा म्हिाला, 

“मला अजनूही कळत नाही की मी आल्याची चाहूल त्याला लागलीच 

किी?” 

आम्ही हताि िांततेत काही वेळ तसेच उभे राडहलो.  

“तो सापिण्याची काही िटयता आह ेका?” डदपकन ेडवचारलं.  
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“मी माझ्या इटेंडलजनस नेटवकध ला अलटध डदला आह.े पि तो स्पोट्धस 

बाईक घेऊन आला असले, याची मला थोिीच कल्पना होती! आपि 

पाठलाग केलाही असता, पि आपली गािी बाहरे डनघेपयंत तो 

कुठल्याकुठे गेला असेल. डिवाय आपल्याकिे ना त्याच्या गािीचा नंबर 

आह ेना रंगरूप आह.े पाहूया. आता तो सापिला, तर चमत्कारच घिला 

असं मी म्हिेन.” 

काही वेळ कोिीच बोललं नाही.  

“आता काय करायचं?” मी डवचारलं. अल्फाने काही क्षि 

इकिेडतकिे पाडहलं.  

“तो इतका र्ावतपळत गेलाय याचा अथध काहीतरी मागं सोिून गेला 

असिार.” तो म्हिाला, “जरा तपास करून पाहू, आपलं नडिब चांगलं 

आह ेका ते!” 

त्यान े मोबाईलचा टॉचध पत्र्याच्या कंपाऊंिजवळचा पररसर 

तपासायला सरुुवात केली. आतल्या बाजलूा तरी काही पटकन नजरेला 

डदसेल असा परुावा नव्हता. थोिा वेळ तपास केल्यावर अल्फानं मोबाईल 

मला र्रायला डदला आडि तो स्वतः पत्र्याच्या कंपाऊंिवर चढला. 

मर्ोमर् तोल सावरत त्यानं पत्राही तपासला. मग पडलकिच्या बाजलूा 

उिी मारली. 
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“मोबाईल फेक रे प्रभ!ू” पडलकिून आवाज आला.  

“झेलिील का?” मी ओरिून डवचारलं.  

“हो हो टाक.” पनुहा आवाज. मी आवाजाच्या अनरुोर्ाने मोबाईल 

पत्र्यावरून पडलकिे फेकला. मोबाईल िाली पिल्याचा आवाज आला 

नाही याचा अथध अल्फाने तो पकिला असावा. मग काही वेळ इकिेडतकिे 

चालिाऱ्या पावलांचा आवाज आला. आडि अचानक कंपाऊंिवर 

िोकाविारा अल्फाचा चेहरा डदसला.  

“फाऊंि इट!!” तो उत्साहान े ओरिला. त्यान े हात उंचावनू 

दािवला. त्याच्या हातात एक पांढरा रुमाल लटकत होता. आडि 

त्याच्याकिे पाहून अल्फा आनंदाने हसत होता.  

 

* 

  

दसुऱ्या डदविी सकाळी मी उठलो तेव्हा क्षिभर माझ्या लक्षातच 

आलं नाही, की मी कुठं आह.े इकिेडतकिे नजर डफरवल्यावर माझ्या 

ध्यानात आलं की काल रात्री ररकाम्या इमारतीचं साहस करून 

आल्यानंतर मी अल्फाच्या फ्लॅटवरच झोपलो होतो. मी आळोिेडपळोि े

दते उठलो आडि बाहरे आलो. अल्फा कुठंतरी गायब होता. मी िि वगैरे 
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करून अल्फाला फोन लावला. पि त्यानं काही उचलला नाही. तो कुठे 

असिार, ह े मला ठाऊक होतं. मी दार बंद करून बाहरे आलो आडि 

पडलकिच्या िोलीत अल्फान े सेटअप केलले्या छोट्या फॉरेडनसक 

लॅबमध्य ेडिरलो. आडि माझ्या अपेक्षेप्रमािे, अल्फा डतथंच होता.  

“काय रे. सकाळ सकाळी लॅबमध्ये येऊन बसला आहसे!” मी 

म्हिालो. पि त्यान ेलक्ष डदलं नाही. त्याचे िोळे मायिोस्कोपच्या डभंगात 

होत ेआडि काल रात्री सापिलेला रुमाल डनरित होत.े कान अथाधतच 

बडर्र झाले होत ेआडि त्यांना माझा आवाज ऐकू येिं बंद झालं होतं. मी 

बाजचू्या िचुीवर बसनू त्याचा कायधिम होण्याची वाट पाहात राडहलो. 

अिेर परं्रा डमडनटांनी तो त्याच्या िचुीवर गोल वळला आडि माझ्याकिे 

पाडहलं.  

“काय डमळालं?” मी डवचारलं.  

“बरंच काही.” अल्फा म्हिाला, “आपला घसुिोर कसा डदसतो, 

त्याचं राहिीमान कसं आह,े आडथधक पररडस्थती किी आह,े त्याच्या 

सवयी काय आहते, त्याला व्यसनं कोिती आहते आडि सवाधत महत्त्वाचं 

म्हिजे, तो कुठं राहतो.” 

“व्हॉट?” मी ते ऐकून उिालोच, “या रुमालावरून त ूतो कसा डदसतो 

आडि कुठं राहतो ह ेकसंकाय सांग ूिकतोस?” 
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“डनररक्षि-डनष्कर्ध पद्धतीच्या आर्ारे, माय फ्रें ि.” अल्फा उत्तरला.  

“चल! काहीतरीच काय. मला नाही पटत ह.े” मी अडवश्वास दािवत 

म्हिालो.  

“अरेच्चा! बरं, तलुा एकेक करून माझे डनष्कर्ध सांगतो. मग त्याचा 

एडव्हिनस दािवतो. मग तर पटेल?”  

“बरं, सांग.” मी म्हिालो.  

“तर,” अल्फा एिाद्या जादगुाराच्या आडवभाधवात म्हिाला, “माझ्या 

डनररक्षिांच्या अनसुार, हा घसुिोर तीस ते चाळीस या वयोगटातला आह.े 

त्याचा विध सावळा असावा. त्याची आडथधक पररडस्थती पवूी फार चांगली 

होती, पि अडलकिे त्याला पैिांची चिचि भासतेय. तो अडववाडहत 

आह,े कदाडचत एकटाच राहतो. पि त्याची कोिीतरी प्रेयसी असावी. 

स्वभावान ेडनष्काळजी आह.े त्याला ड्रग्ज घेण्याची सवय आह.े तो एक 

प्रडिडक्षत अॅथलीट आह,े पि सध्या बेकार असावा. आडि िेवटचं – तो 

गोवंिी डकंवा दवेनार यांपैकी कुठल्यातरी भागात रहात असावा. कदाडचत 

एिाद्या चाळीतच.” 

मी चाट पिून त्याच्याकिे पहातच राडहलो.  

“काय? अरे बोल की काहीतरी!” अल्फा माझ्या तोंिाकिे पहात 

म्हिाला.  



डिटेडटटव्ह अल्फ़ा 

73 
 

“त…ू त ूत्या रुमालावरून एवढ ेसगळे डनष्कर्ध काढलेस? कसं िटय 

आह?े” मी डवचारलं. भलेही मी याआर्ीही अल्फाचे चमत्कृतीपिूध तकध  

ऐकले होत ेआडि अनभुवले होत,े पि दरवेळी मला नवा र्टका बसायचा 

कर्ी चकुला नव्हता. एिाद्याच्या रुमालावरून फारफारतर तो मािसू 

थोबािावर कोिती पाविर लावतो ह े कळालं असतं. पि ह े अॅथलीट 

वगैरे!!  

माझ्या बोलण्यावर अल्फा हसला.  

“सांगतो.” तो म्हिाला. “िचुी ओढ इकिे.” 

मी त्याच्याजवळ गेलो. त्यानं मायिोस्कोपला अॅटॅच केलेला त्याचा 

लॅपटॉप माझ्या डदिेन ेवळवला आडि काही इमेजेस ओपन केल्या.  

“मी तलुा माझे तकध  या फोटोज ्च्या आर्ारे स्पष् करतो. आपि 

एकेक गोष् पहात जाऊ.” अल्फा म्हिाला, “तर, हा पडहला फोटो पहा. 

दोनतीन केस डदसतायत का? दोन काळे आहते आडि एक पांढरा.” 

मी इमेजमध्ये पाडहलं. अगदी बारीक केस होत ेते.  

“ह ेकानाजवळचे कल्ल्यांचे केस आहते.” अल्फा म्हिाला, “तसं 

केसांवरून वय सांगिं कठीि आह.े डिवाय पांढरे-काळे संडमश्र केस 

म्हिजे वय चाळीस ते साठच्या दरम्यान आह ेअसं कोिीही म्हिेल. पि 

घसुिोराची चपळता पाहता मला नाही वाटत की त्याच ंवय फार असेल. 
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म्हिनू मी म्हटलं की वय चाळीसच्या आतच असावं. फारफारतर अली 

फोटीज.् पढंु.” 

त्यान ेइमेज पढेु ढकलली.  

“मी रुमालावरच्या घटकांवर काही रासायडनक चाचण्या करून 

पाडहल्या. त्यात मला फेअरनेस डिमचा काही अंि आढळला. आता 

एिाद्या गोऱ्यापान मनषु्याला फेअरनेस डिमची आवश्शयकता का पिेल? 

मलाच पहा!” 

मी डतरटया नजरेनं त्याच्याकिे पाडहलं.  

“अथाधतच, तो मनषु्य सावळा असिार.” अल्फा हसत म्हिाला, 

“पढुची इमेज. हा रुमालाच्या फॅ डिकचा मायिो स्केलवर घेतलेला फोटो 

आह.े या र्ाग्यांच्या टवाडलटीवरून सरळसरळ डदसतं, की ह े चांगल्या 

प्रडतचं कापि आह.े स्टेिनवर डवकत घेतलेला दहापंर्रा रुपयांचा रुमाल 

नाहीय ेहा. चांगल्या कंपनीचा आह.े त्यामळेु रुमाल डवकत घेण्याच्या वेळी 

त्याची आडथधक पररडस्थती चांगली होती. पि आत्ता त्याला पैिांची 

चिचि भासतेय असं मी का म्हिालो? कारि मघािी मी ज्या फेअरनेस 

डिमबद्दल बोललो, ते अगदीच स्वस्तातलं, लोकल कंपनीचं आह.े याच 

फॅ डिकच्या इमेजवरून ह ेकळतं की हा रुमाल कमीतकमी दोन वर्ांपासनू 

वापरात आह.े त्याचे जीिध झालेले र्ागेच बोलतायत. एिादा मनषु्य एकच 



डिटेडटटव्ह अल्फ़ा 

75 
 

रुमाल दोन वरे् का वापरेल? कारि तो डनष्काळजी वतृ्तीचा आह.े 

कदाडचत त्याच्या घरी त्याला या डनष्काळजीपिावरून टोमि ेमारिारी 

बायको नसेल. बायकांचं अिा गोष्ींवर बारीक लक्ष असतं. म्हिनू मी 

म्हिालो की तो अडववाडहत आह.े” 

“पि… “ अल्फान ेपढेु पसु्ती जोिली, “या रुमालाला काही काही 

डठकािी थोिा लालसर रंग लागला आह.े ही पढुची इमेज बघ. माझ्या 

अंदाजाप्रमािे, हा एका डलपस्टीकचा रंग आह.े आता डलपस्टीक म्हटलं 

की बाई आलीच. बायको नाही म्हिनू प्रेयसी.” 

त्यावर मी हसलो.  

“पढुचा तकध  – घसुिोर ड्रग्ज घेतो. हहेी मी त्या केसांच्या 

नमनुयांवरून ठरवलं. होय- केसांवरून ड्रग टेस्ट करता येत.े पढुच्या 

इमेजमध्य े त ू पाहिील, तर त्यात काही रासायडनक चाचण्यांच े फोटो 

आहते. या चाचिीत मला मॉडफध न डमळालं आह,े ज े ड्रग अ ॅडिटट 

लोकांच्या केसांत आढळतं. डनष्कर्ध – ड्रग अ ॅडिटट.” 

त्यान ेइमेज पढंु ढकलली. आता डस्िनवर पांढऱ्या पषृ्ठभागावर मोठी 

झालेली काळपट कस्पटं डदसत होती. डिवाय कापिाचे काळे पिलेल े

र्ागेसदु्धा डदसत होत.े 

“ह ेपाडहलंस?” अल्फान ेडवचारलं.  
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“काळे पिलेल ेर्ागे?” मी डवचारलं, “काय झालंय यांना? जळालेत 

का?” 

“अं ह.ं र्ागे जळाल ेअसते, तर ते फोटोत येण्यासाठी डिल्लकच 

राडहल ेनसते. पि त ूिबद योग्य वापरलास. ह ेकाळपट िाग जळण्याचचे 

आहते, पि र्ागे नव्ह े- कचरा!” 

मी भवुया आिसल्या.  

“हा मनषु्य डजथं राहतो, तो भाग िपूच प्रदडुर्त आह.े आसपास 

सतत कुठंतरी कचरा जळत असिार आह.े त्या र्रुाचाच हा पररिाम आह.े 

घसुिोर जेव्हा कर्ी रुमाल र्वुनू टाकत असेल, तेव्हा सकुायला तो 

मोकळ्या आकािािाली टाकिार – गच्ची म्हि, बाल्कनी म्हि, व्हरांिा 

म्हि. डतथं या रुमालाचा बाहरेच्या प्रदडुर्त हवेिी संपकध  येतो. ही जी 

काळी कस्पटं आहते ती डवडवर् पदाथांची आहते. कागद, प्लॅडस्टक, रबर, 

थमाधकोल. एवढ े सगळे पदाथध जळलेल्या कचऱ्यातनू हवेत डनघताहते 

याचा अथध नटकीच जवळपास कुठंतरी िंडपंग ग्राऊंि असावं – डजथं 

कचरा टाकला जातो आडि जाळला जातो. मग मुंबईतलं सवाधत मोठं्ठ 

कचरा िंडपगं ग्राऊंि कुठे आह?े दवेनार आडि गोवंिीजवळ. अथाधत, हा 

माझा तकध  थोिा र्ािसाचाच आह,े पि कदाडचत घसुिोर हा दोहोंपैकी 

कुठलातरी रडहवासी असावा.” 
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“अफलातनू!” मी त्यावर प्रभाडवत होऊन ओरिलो, “त ूगे्रट आहसे 

अल्फा! इतटया बारकाईने डनररक्षिं व तकध  फक्त तचू करू िकतोस. इतर 

कोिीच नाही.” 

“र्नयवाद र्नयवाद.” अल्फाला हवी असलेली स्ततुी डमळाल्यावर 

तो ििु झाला.  

“पि अल्फा, ह ेसगळं तर ठीक आह ेरे. पि तो मनषु्य टे्रनि अॅथलीट 

होता, ह ेत ूया रुमालावरून कसं काय सांग ूिकतोस?” मी स्पष्ीकरि 

राडहलेला मदु्दा अर्ोरेडित केला.  

“अच्छा ते होय. ते मी रुमालावरून नाही ओळिलं.” अल्फा 

म्हिाला, “ते मी ओळिलं घसुिोरानं काल रात्री केलेल्या 

करामतीवरून! मी वरून पहात होतो. त्यान ेजेव्हा पडहल्या मजल्यावरून 

उिी मारलेली मला डदसली, तेव्हा त्याची लँिींगची पद्धत मी पाडहली. 

त्यानं जडमनीवर पिल्या पिल्या कोलांटी उिी मारली – डचत्रपटांत 

दािवतात तसं. पि ती एका प्रोफेिनल अॅथलीटची डनिािी आह.े उिी 

मारल्यावर जडमनीकिून येिारा र्टका िोर्नू घेण्यासाठी तिी डिया 

करतात. साहडजकच मी डनष्कर्ध काढला, की घसुिोर हा अिा गोष्ींत 

प्रडिडक्षत असावा. आय कॅ न टेल ् य,ू अिा पद्धतीन े उंचावरून िाली 

उतरिं ह ेफार कौिल्याचं काम आह.े कोिी ऐरागैरा मनषु्य ते नाही करू 

िकत.” 
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मी स्ततुीपर टाळ्या वाजवल्या.  

“वाह् वाह्. भले िाबबास!!” मी म्हिालो. अल्फा हसला.  

“एवढ्यावर ििु होऊन चालिार नाहीये बरं का.” तो म्हिाला, “ह े

सगळे ढोबळ अंदाज आहते. यावरून घसुिोराचा पत्ता िोर्िं आडि 

त्याला पकििं कठीि आह.े डिवाय, तो त्या ररकाम्या इमारतीत जाऊन 

नटकी काय करतो, हहेी आपल्याला अजनू समज ूिकलं नाहीय.े” 

“त ूकाल वरती गेला होतास तेव्हा तलुा काही वेगळं डदसलं नाही 

का?” मी डवचारलं.  

“नाही.” अल्फा म्हिाला, “मी वरती िोलीत पोचलो तेव्हा आत 

काय असिार याबद्दल माझ्या मनात कुतहूल होतं. पि जे सत्पालच्या 

िायरीत डलडहलं होतं तेच मला डदसलं. िोली पिूधपिे ररकामी होती. 

आतमध्य ेकोिीही आडि काहीही नव्हतं. िोली अगदी सकाळी आपि 

पाडहली तिीच होती.” 

“ह…ं “ मी म्हिालो, “कदाडचत त ूम्हितोस तसंच असेल. वरती 

जाऊन फक्त डदवा लावनू इिारा दिें एवढंच त्याचं काम असेल.” 

“अं ह!ं मी तसं म्हिालो ह ेिरं आह,े पि आता मला तसं वाटत 

नाहीय.े” अल्फा म्हिाला.  

“का बरं?” मी आियाधन ेडवचारलं.  
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“त्याला कारिीभतू दोन गोष्ी आहते.” तो म्हिाला, “पडहली 

म्हिजे, मी वरून घसुिोराच्या र्ाविाऱ्या आकृतीकिे पाहात होतो. 

अंर्ारात फारसं स्पष् डदसत नसलं तरी मला एवढं तरी कळालं, की 

त्याच्या पाठीवर एक लंबळुकी बॅग होती. त्यात नटकी काहीतरी होतं, 

थोिं जिसर. कारि पळताना त्याला थोिासा त्रास होत होता, असं मला 

वाटलं. वरती जाऊन फक्त डदवा लावायचं काम असिाऱ्या मािसाला 

सोबत बॅग बाळगण्याचं काय कारि?  

“आडि दसुरं म्हिजे, घसुिोराच्या रुमालावरून एक गोष् मला 

समजली. काल जेव्हा मी रुमाल हातात घेतला, तेव्हा तो मला जरा 

ओलसर लागला होता. याचा अथध घसुिोर त्या िोलीत नटकीच एिाद ं

कष्ाचं काम तर करत असिार. रुमाल ओला होण्याइतपत घाम केवळ 

उष्ितेमळेु येऊ िकत नाही. डिवाय, रात्रीच्या वेळी हवा थंि आडि 

कोरिी होती. त्यात समदु्रावरचा वारा. रुमाल डभजेल इतका घाम िडचतच 

येिार नाही.” 

“पि घाम येईल असं काय केलं असिार त्यानं?” मी म्हिालो.  

“मला डवचारिील, तर त्याचा संबंर् आपल्याला डदसलेल्या 

अवजि वस्त ूओढल्याच्या ििुांिी आह.े” अल्फा म्हिाला, “तो नटकी 

काय ओढत नेतो, कुठं टाकतो ते काही समजत नाही. पि तो वरती जाऊन 

फक्त डदवा लाविं एवढंच करत नाही, ह ेडनडित.”  
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“मग या सगळ्याचा अथध काय आह े अल्फा?” मी डवचारलं. 

अल्फाचा चेहरा गंभीर झाला.  

“जे घितंय, ते आपि कल्पना करत होतो डततकं सार्ंसरु्ं नाहीये, 

प्रभ.ू” तो म्हिाला, “मी आता झटपट पावलं उचलिार आह.े माझ्या 

पोलीस डमत्रांना डवश्वासात घेऊन गोवंिी-दवेनार आडि मला संिय 

असलेल्या आििी तीनचार भागांचं ट्रॅडफक सीसीटीव्ही फुटेज डमळवतो. 

त्यात कुठं ना कुठंतरी गािी पळविारा घसुिोर डदसेलच. त्यावरून त्याचा 

डनडित ठावडठकािा समजेल. एकदा का तो हातात आला, की आपलं 

काम तमाम!” 

आम्ही जागेवरून उठलो.  

“चला, आता पडहला चहा. नंतर पढुचं सगळं काम!” अल्फा 

म्हिाला. आम्ही फॉरेडनसक लॅबला लॉक केलं आडि पनुहा फ्लॅटवर 

परतलो. 

 

 

***  
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त्या डदविी फारसं काही घिलं नाही, डकंवा कमीतकमी मला तरी 

तसं डदसलं नाही. अल्फा आवरून बाहरे पिला तो गायबच झाला. 

कदाडचत तो त्याच्या पोलीस डमत्रांना ‘डवश्वासात’ घ्यायला गेला असावा. 

मी आयआयटीला परतलो आडि माझी उरलीसरुली कामं आटपायला 

सरुुवात केली. िोलीत सामानाचा डढग होता जो मला पॅक करायचा होता. 

हा अल्फा लेकाचा काही मला आवरा आवरी करायला मदत करिार 

नव्हता. अजनूही त्यानं माझ्या जाण्याबद्दल ि िबदही काढला नव्हता. 

त्यामळेु मदतीची अपेक्षा तर लांबच. मी थोिेफार कपिे वगैरे सॉटध केल े

आडि एका बाजलूा लावनू ठेवल.े अल्फा कदाडचत िोर्मोहीमेवर गेला 

असेल, त्याचा आता काही लवकर फोन येत नाही, असं समजनू 
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संध्याकाळच्या वेळी मी थोिं डनवांत बसायला टेकिार, इतटयात त्याचाच 

फोन आला.  

“प्रभ,ू डिनर टुनाईट्? कुलाबयाला ये. डतथं आलास की कुठं यायच ं

ते सांगतो.” त्यानं माझा होकार गहृीत र्रून फोन ठेवलाच! तसं एरवी मी 

इतटया लांब जेविासाठी जायला एका झटटयात नकार डदला असता. पि 

अल्फान े स्वतःहून बोलावलंय याचा अथध त्याला माझ्यािी काहीतरी 

केसिी डनगडित चचाध करायची असिार होती. मी उठलो, जरा बऱ्यापैकी 

कपिे घातल े आडि डनघालो. नऊच्या समुारास मी सीएसएमटीला 

उतरलो, तोपयंत मला अल्फाचा मेसजे आलाच होता. त्यानं एका मघुलाई 

रेस्टॉरंटचा पत्ता सांडगतला होता. डतथं मी पोचलो.  

वरच्या मजल्यावर एके डठकािी कोपऱ् यातला टेबल पकिून अल्फा 

बसला होता. त्याच्या समोर आििी एक पाठमोरी व्यक्ती बसलेली पाहून 

मला आियध वाटलं.  

“अरे! ये प्रभ ू ये.” अल्फा मला पाहताच म्हिाला, “पहा 

आपल्यासोबत आज कोि आह.े ओळि लागतेय का बघ!” 

अल्फाच्या समोरचा मािसू वळला. त्याच्या भवुया जाि होत्या. 

त्यांिालचे िोळे तपडकरी, र्ारदार होत.े लंबळूटया नाकािाली भरघोस 

डमिी होती. पडहल्याच नजरेत समजनू येत होतं, की हा मनषु्य एकतर 
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पोलीस िाते डकंवा डमडलटरीमर्ला आह.े पि सार्ारि चेहरेपट्टी पाहून 

मी त्या मािसाला ओळिलं.  

“तमु्ही – इनस्पेटटर वाघमारे?”  

तो मािसू मोठ्याने हसला.  

“वा वा! ओळि डवसरला नाही तझुा डमत्र अजनू! व्हरेी गिु.” 

इनस्पेटटर वाघमारेंनी त्यांच्या दिकट हातांनी माझ्यािी िेकहिँ केलं, 

“प्रभव ना त?ू डकंवा अल्फाच्या भार्ेत – प्रभ!ू” 

मी हसत होकार डदला. आम्ही सांगलीत कॉलेजला असताना एका 

केसमध्ये आमचा इनस्पेटटर वाघमारेंसोबत संबंर् आला होता. तिफदार 

इनस्पेटटर अिी त्यावेळी त्यांची ख्याती होती. पि अल्फावर ते चांगलेच 

िाफरून असायच.े कॉलेजमध्ये असताना अल्फा पोलीसांच्या कामात 

लिुबिू करायचा आडि गनुहगेाराचा माग काढण्याचा प्रयत्न करायचा 

(बऱ्याचदा पोलीसांच्या आर्ी अल्फाच गनुहगेारापयंत पोचायचा). 

वाघमारेंना अल्फाचं ह ेमर्ेमर् ेनाक िपुसिं आविायच ंनाही. पि ही 

गोष् वगळता त्यांच्यात चांगली मैत्री होती. इतटया वर्ांनी अचानक हचे 

वाघमारे मुंबईत पाडहल्यावर मला आियध वाटल्यावाचनू राडहलं नव्हतं.  

“इनस्पेटटर वाघमारे! तमु्ही इकिे कसं काय?” मी डवचारलं.  
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“आता ते इनस्पेटटर वाघमारे राडहले नाहीत. अडसस्टंट कडमिनर 

वाघमारे झालेत!” अल्फा म्हिाला.  

“अरे वा!! प्रमोिनबद्दल अडभनंदन.” मी म्हिालो.  

“थँक य,ू यंग मॅन. अजनूही त ूया नमनुयाला जळूसारिा डचकटून 

आहसे, ह ेबघनू आनंद झाला!” वाघमारे म्हिाले. आम्ही हसलो आडि 

िचु्यांवर बसलो.  

“वाघमारे मुंबईत आहते, ह े मला सरप्राईजच होतं. आज ट्रॅडफक 

सीसीटीव्हीच्या कामासाठी गेलो होतो तेव्हा डतथल्या कॉनस्टेबलनं 

वाघमारेंचा उल्लेि केला. मग मी लगेचच यांना फोन लावला.” अल्फा 

म्हिाला.  

“प्रर्ान सर तझुी सतत आठवि काढत असतात.” वाघमारे म्हिाले. 

प्रर्ान सर, म्हिजेच भालचंद्र प्रर्ान ह ेएक डनवतृ्त पोलीस अर्ीक्षक होत.े 

अल्फा त्यांच्याच तालमीत तयार झाला होता. त्याची डनररक्षििक्ती, 

तकध िास्त्र, गनुहगेारांचा माग काढण्याची पद्धत ही त्यांचीच दिेगी होती. 

माझ्या माडहतीप्रमािे अल्फा अर्नूमर्नू प्रर्ान सरांना भेट दणे्यासाठी 

सांगलीची वारी करायचा.  

“होय. परवाच भेटून आलो त्यांना.” अल्फा म्हिाला.  
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“वय झालं तरी त्यांच्या बदु्धीची र्ार काही कमी झाली नाहीय.े” 

वाघमारे म्हिाले, “बरं, काय चाललंय सध्या? मुंबई पोडलसांच्या कोित्या 

प्रकरिात नाक िपुसनू बसला आहसे?” 

“िरंतर मुंबई पोलीसांना यात नाक िपुसायची गरज आह.े पि ते 

तसं करत नाहीयेत म्हिनू माझ्यावर जबाबदारी पिलीये.” अल्फा 

म्हिाला, “तसं वरवर पाहता समस्या सार्ीिीच आह.े अगदी महत्त्व न 

द्यावं अिी.” 

अल्फाने वाघमारेंना ररकाम्या इमारतीबद्दल आडि डििकीतल्या 

प्रकािाबद्दल वाघमारेंना थोिटयात सांडगतलं.  

“ह,ं भलतीच चमत्काररक भानगि आह.े” वाघमारे कपाळावर 

आठ्या घालनू म्हिाले, “तझु्यासारख्याला भरुळ घालण्याइतपत तर 

नटकीच चमत्काररक आह.े” 

“मला अगदी सरुुवातीला वाटत होतं, की यातनू मोठं काही डनष्पनन 

होिार नाही. पि आता वाटायला लागलंय, की कुठंतरी िोल पािी 

मरुतंय.” अल्फा म्हिाला.  

“नवीन काही डमळालं का?” मी डवचारलं.  

“आजच्या डदवसात दोन गोष्ी डमळाल्या.” अल्फा म्हिाला, “एक 

म्हिजे ट्रॅडफक सीसीटीव्हीचा िेटा. माफ करा ह ं वाघमारे, मी तमुच्या 
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डिपाटधमेंटच्या एका डमत्राला र्रून अनऑडफडियलीच ही माडहती 

काढली. मला िंका होती की घसुिोर हा गोवंिी डकंवा दवेनार यांपैकी 

कुठंतरी राहिारा असावा आडि तसंच डनघालं.” 

अल्फाने मोबाईलवर मॅप काढला आडि आम्हाला दािवला.  

“हा गायकवाि चौक.” डस्िनकिे बोट डनदडेित करत तो म्हिाला, 

“इथल्या सीसीटीव्हीमध्य ेकाल रात्री दोन वाजनू पंचवीस डमडनटांनी एक 

स्पोट्धस बाईक कैद झालीय.े काल कंपाऊंिच्या पलीकिून आलेल्या 

आवाजावरून ह ेतर आपल्याला कळालं होतंच, की घसुिोराकिे स्पोट्धस 

बाईक आह.े मग सीसीटीव्हीमध्ये कैद झालेली बाईक तीच किावरून? 

याचं उत्तर म्हिजे, सीसीटीव्हीत ती चालविाऱ्या मनषु्याच्या पाठीवर 

लंबळुकी बॅग डदसत होती – तीच जी मी पळिाऱ्या घसुिोराच्या पाठीवर 

पाडहली होती. चौकातनू ती बाईक दवेनार कॉलनी रोिने पढंु गेली. त्या 

रोिला पढुचा डसग्नल जेबी रोिच्या टनधला आह.े पि त्या सीसीटीव्हीमध्ये 

ही बाईक डदसली नाही. याचा अथध मध्ये कुठंतरी तो वळला असिार.  

“आता मध्ये तीन वळिं आहते जी दवेनार हाऊडसंग बलॉटसकिे 

जातात. या भागात बऱ्याच जनुया इमारती आडि बैठी घरंसदु्धा आहते. 

घसुिोराचा मटुकाम यांतल्याच एिाद्या बलॉकमध्य े आह.े आडि मी 

म्हटलं तसं – िंडपंग ग्राऊंिच्या नजीक, रुमाल वाळत टाकण्याएवढी 

एिादी गच्ची असलेल्या डठकािी!” 
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“पि अल्फा, जरी इतटया कमी कक्षेत त ूतझुा िोर् मयाधडदत केला 

असलास, तरीही डतथं अिी डचटकार घरं आडि अपाटधमेंट असिार 

आहते. त्यांतला नटकी फ्लॅट िोर्ेपयंत वरं् उलटतील!” वाघमारे 

म्हिाले.  

“म्हिनू तर मला तमुची मदत हवी आह.े” अल्फा म्हिाला, 

“पोलीस डिपाटधमेंटची जर मदत झाली, तर त्या भागात चौकिी करता 

येईल आडि घसुिोराचा माग पटकन ्काढता येईल. तमु्ही काहीतरी करून 

त्या भागात तपासाला मािसं पाठव ूिकता का?” 

अल्फाचा प्रश्न ऐकून वाघमारेंच्या चेहऱ् यावर ज ेहावभाव आले, ते 

पाहूनच मला वाटलं की ते अल्फाला नकार दिेार आहते.  

“िरं सांगायचं तर ह ेथोिं अवघि आह ेअल्फा.” ते म्हिाले, “मला 

तपासाला डिपाटधमेंटची मािसं पाठवायला काहीच अिचि नाही, पि 

केव्हा? जेव्हा एिादा गनुहा घिला असेल तर! त ूसांडगतलेली हडककत 

रहस्यमय, संियास्पद आह,े ह े कबलू. पि यात कुठंच एिादा गनुहा 

घिलेला नाहीये. तलुा फक्त असं वाटतंय की काहीतरी काळंबेरं आह.े 

फक्त तेवढ्या माडहतीवर मी पोलीस डिपाटधमेंटची मािसं कामाला लाव ू

िकत नाही.” 
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“पि कदाडचत गनुहा घििार असेल तर? ही सगळी एिाद्या मोठ्या 

गनुयाची सरुुवात असेल तर? मला िात्री आह,े वाघमारे सर – ज्याअथी 

तो घसुिोर आमची चाहूल लागताच पळून गेला, त्याअथी तो नटकीच 

काहीतरी बेकायदिेीर कृत्य करतोय. आपि थोिं कक्षेच्या बाहरे जाऊन 

िोर् घेतला तर कदाडचत काही डवपररत घिण्याआर्ीच थांबव ूिकतो.” 

“मी तझु्यािी पिूध सहमत आह.े पि या क्षिी मी िरंच काही करू 

िकत नाही. मी माझं पद वापरून तलुा मदत केली असती, पि कुिाकिे 

पसधनल फेव्हर मागवा इतकी माझी इथं अजनू ओळि झालेली नाही. 

डिवाय ‘नवीन अडसस्टंट कडमिनरने डिपाटधमेंटची मािसं काहीतरी 

क्षलु्लक गोष्ीच्या मागं लावली’ अिा कमेंट्स मला ऐकायच्या नाहीयेत. 

तलुा वाटतंय ना, की यामागे काहीतरी मोठं र्ियंत्र आह?े ठीक आह.े त ू

मला काहीतरी गनुहा घितोय याचा फक्त एकच परुावा आिनू द,े मग मी 

तलुा डिपाटधमेंटची हवी तेवढी मािसं उपलबर् करून दतेो. य ूहॅव ्माय 

विध!” 

वाघमारेंचा मदु्दा बरोबर होता आडि तो डस्वकारण्यािेरीज 

आमच्याकिे दसुरा पयाधयच नव्हता.  

“ठीक आह ेसर. परुावा लवकरच तमुच्या हातात असेल याची मी 

िात्री दतेो!” अल्फा म्हिाला. वाघमारेंनी डस्मत करत मान हलवली. 

काही क्षिांतच आमचं मघुलाई पद्धतीचं जेवि आमच्या टेबलावर हजर 
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झालं आडि जनुया आठविी काढत त्यावर ताव मारण्यात आम्ही मग्न 

झालो.  

 

* 

 

अल्फा आडि मी परतीच्या प्रवासात एकमेकांिी काहीच बोललो 

नाही. अल्फा मुंबईच्या ट्रॅडफकमर्नू वाट काढण्यात मग्न होता. डिवाय 

बॅक ऑफ द माईिं तो दवेनारसारख्या गजबजलेल्या वस्तीत घसुिोराला 

कसं िोर्ायचं यावर डवचार करत असावा. अिेर पवईला पोचल्यावर 

डनरोप घ्यायची वेळ आली, तेव्हा अल्फा मला म्हिाला,  

“उद्या आपि गायकवाि चौक ते जेबी रोि यांच्या मर्ल्या भागाचा 

थोिा तपास करुया. कदाडचत आपल्याला वाटतं डततकं ह ेअवघि नसावं. 

घसुिोराकिे स्पोट्धस बाईक आह,े ह े आपल्याला ठाऊक आह.े त्या 

भागात स्पोट्धस बाईक असलेले फारफारतर िझनभर लोक असतील. 

डिवाय आपल्याला गािीचं मॉिेल आडि नंबर ठाऊक आह.े कदाडचत 

पोलीसांच्या मदतीडिवायसदु्धा दोनेक डदवसांत आपि घसुिोराचा 

ठावडठकािा िोर् ूिकू.” 

“चालेल.“ मी म्हिालो.  
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“ओके. उद्या सकाळी आठ वाजता मी इथंच तलुा डपक अप 

करायला येतो. तयार रहा.” 

दसुऱ् या डदविी सकाळी आम्ही गायकवाि चौकात पोचलो तेव्हा 

नऊ वाजायला आले होत.े सयूध िोटयावर तळपायला सरुुवात झाली होती. 

ऑडफसला आडि िाळेला जािारी जनता र्ावपळ करत होती. पि 

मुंबईच्या इतर भागांिी तलुना केली, तर दवेनारचा भाग तसा िांत होता. 

अल्फान ेरस्त्याच्या एकाच बाजलूा त्याची पोि्ध थांबवली आडि आम्ही 

आत बसनूच काही क्षि त्या पररसराचा अंदाज घेत राडहलो.  

“कुठून सरुुवात करायची?” मी प्रश्न डवचारला.  

“घसुिोर रात्री उडिरा बाहरे पितो आडि उडिरा परत येतो, ह े

आपल्याला ठाऊक आह.े सांग बघ,ू इतटया रात्री सरुू असेल असं कोितं 

डठकाि अस ूिकतं?” 

“हॉटेल? पानपट्टी?” मी तकध  केला.  

“पानपट्टी! अगदी बरोबबर.” अल्फा हातावर टाळी दते म्हिाला, 

“चल, या रस्त्यावरच्या पानपट््टयांना एकेक करून भेट दऊे. मला िात्री 

आह,े कोिी ना कोिीतरी आपल्या घसुिोराला आडि त्याच्या गािीला 

नोटीस केलं असेलच.” 
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अल्फाने गािी एका पाडकंग स्पेसमध्य े लावली आडि आम्ही 

चौकातल्या पडहल्या पानपट्टीकिे मोचाध वळवला. पानपट्टीजवळ पोचता 

पोचता अल्फा माझ्या कानात पटुपटुला,  

“त ूकाही बोल ूनकोस. फक्त माझ्या ‘हो’ ला ‘हो’ कर.” 

पानपट्टीवाला एका पानावर मलई लावण्यात मग्न होता. आम्ही 

येताच तो म्हिाला,  

“बोला साहबे. काय हवं आह?े” 

“तसं मी इथं पत्ता डवचारायला उतरलो. पि त ू ‘साहबे’ची उपमा 

डदली आहसेच, तर काहीतरी घेऊनच जातो.” अल्फा म्हिाला. तसा तो 

पानवाला हसला, “एक गोल्ि फ्लेक द.े” 

पानवाल्याने एक गोल्ि फ्लेक डसगारेटचं पॅक काढून डदलं. 

“बरं, मी डिपाटधमेंटच्या एका कामडगरीवर आह.े एका मािसाचा पत्ता 

िोर्तोय.” ‘डिपाटधमेंट’ असं म्हिताच तो पानवाला थोिा चपापला. 

आवाज िाली आित त्यान ेडवचारलं,  

“सीआयिी का?” 

“नाही. मी प्रायव्हटे इनव्हसे्टीगेटर आह.े पि एका केसमध्ये 

डिपाटधमेंटची मदत करतोय.” अल्फा म्हिाला. ते ऐकून पानवाला एकदम 

आज्ञार्ारक बनला.  
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“कुिाचा पत्ता हवा आह े सांगा साहबे. आपि या एररयात 

सगळ्यांना ओळितो. आत्ता तमु्हाला त्याच्यापयंत नेण्याची व्यवस्था 

करतो. ” तो म्हिाला.  

“त्या मािसाचं नाव गाव काहीच माडहती नाहीये.” अल्फा म्हिाला, 

“आमच्याकिे एवढीच माडहती आह,े की तो मािसू थोिा सावळ्या 

विाधचा आह,े त्याच्याकिे आर-वन-्फाईव्हची स्पोट्धस बाईक आह ेआडि 

तो याच भागात कुठंतरी राहतो. तझु्या बघण्यात कोिी आह ेका असा?” 

पानवाल्याने थोिा डवचार केला. तो म्हिाला,  

“अं.. माझ्या ओळिीत तरी असा कोिी नाहीय ेबवुा. असला तर 

या भागात नवीन असला पाडहज.े बाईकमर्लं मला काही कळत नाही, 

पि स्पोट्धस बाईक असलेले बरेच लोक आहते या भागात. नटकी सांगता 

येिार नाही.” 

“ह.ं” अल्फा म्हिाला, “तलुा त्याची आििीन ्एक ििू सांगतो. 

तो िटयतो रात्री दहा-अकराच्या समुारास बाहरे पितो. असा कोिी 

पाडहला आहसे का त्या वेळेत?” 

“नाही साहबे. ती वेळ तर माझ्यासाठी कस्टमरची वेळ असते. 

आजबूाजलूा लक्षच जात नाही.” पानवाला म्हिाला. 
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“बरं. ह ेमाझं कािध.” अल्फाने डििातनू कािध काढत पानवाल्याकिे 

सरकवलं, “असा मािसू डदसला की मला फोन करायचा. तलुा स्पोट्धस 

बाईकचं मॉिेल आडि नंबरही दऊेन ठेवतो.” 

अल्फाने कािधच्या मागेच आम्हाला हव्या असलेल्या गािीचा नंबर 

डलडहला.  

“ओके साहबे. मी आज लक्ष ठेवतो आडि ही गािी डदसली की 

लगेच तमु्हाला फोन करतो.” पानवाला म्हिाला. आम्ही त्याचा डनरोप 

घेऊन पढेु डनघालो. अल्फाने डसगारेटचं पॅकेट बाजलूा फेकून डदलं.  

“ओके. नेटस्ट!” थोिं अंतर पढेु आल्यावर अल्फा म्हिाला, 

“पानपट्टीवाल्यांडिवाय आपि मेडिकल्स आडि आईस्िीमच्या 

गाि्यांवरही चौकिी करायला हवी. रस्त्याकिेला रात्री बारापयंत ओपन ्

असिारं प्रत्येक दकुान आपल्याला महत्त्वाचं आह.े कोिी ना कोिीतरी 

काहीतरी पाडहलं असिारच आह!े” 

आम्ही एकेक करत सगळ्या दकुानांना, गाि्यांना आडि 

पानपट््टयांना भेट डदली आडि आम्हाला हव्या असलेल्या घसुिोराची 

आडि त्याच्या स्पोट्धस बाईकची माडहती डवचारली. काही जिांनी 

‘डिपाटधमेंटच्या कामडगरीवर आह’े असं म्हटल्यावर एकदम नम्रतेची 

भडुमका घेत (चौकातल्या पानवाल्यासारिं) चौकिीला सहकायध केलं. 
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काही जिांनी संिडयत नजरेन ेआम्हाला वरून िालपयंत पहात मोजटया 

िबदांत प्रडतसाद डदला. काही जिांनी तर चटक एक िबदही सांगायला 

नकार दते आम्हाला बाहरे डपटाळून डदलं! अिेर चार तास विवि भटकून 

अिेर आम्ही अल्फाच्या फ्लॅटवर परतलो. सगळीकिे चौकिी करूनही 

आमच्या हातात सॉडलि असं काहीच डमळालं नव्हतं. बऱ्याच जिांनी 

आम्ही विधन केलेली स्पोट्धस बाईक असिारा मनषु्य पाडहला होता, पि 

तो कुठं राहतो ह ेकुिालाच ठाऊक नव्हतं.  

“आता काय करायचं अल्फा?” मी सोफ्यावर बसल्या बसल्या 

डवचारलं.  

“आता वाट बघायची!” अल्फा उत्तरला, “आपल्या बाजनेू डजतकं 

िटय डततकं काम आपि केलं आह.े आत्तापयंत लोकांनी आपल्या 

घसुिोराची अजाितेपिी दिल घेतली असेल, त्यांना त्याच्याबद्दल फार 

काही माडहती नसेल. पि आता ते लक्ष ठेवतील. आपि सांडगतलेली 

स्पोट्धस बाईक डदसली रे डदसली, की आपि भेट डदलले्यांपैकी डनदान 

एकजितरी मला फोन करेल! डिवाय मी माझ्या ‘नेटवकध ’मर्ली काही 

मािसंही त्या भागात पेरली आहते. त्यामळेु आज ना उद्या आपल्याला 

घसुिोराचा ठावडठकािा समजेलच.” 

“मग तोपयंत आपि काय करायचं?” मी डवचारलं.  
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“डवचार! तोपयंत आपि डवचार करायचा, प्रभ.ू” अल्फा म्हिाला.  

“कसला डवचार?” 

“एका न सटुलेल्या प्रश्नाचा डवचार!” अल्फा उत्तरला.  

“म्हिजे?”  

“मला सांग, सत्पालची हडककत ऐकून, डकंवा त्या ररकाम्या 

इमारतीत आपल्याला आलेल्या अनभुवावरून तलुा एक प्रश्न पिला नाही 

का?” अल्फान ेडवचारलं.  

“कोिता प्रश्न?” मी गोंर्ळून डवचारलं.  

“घसुिोर दरवेळी सत्पाल डकंवा आपि डतथं पोहोचायच्या आत 

डतथनू फरार कसा होतो? त्याला कसं कळतं की कोिीतरी इमारत चढून 

त्याच्या मागावर येतंय?” 

त्या प्रश्नावर मी भवुया आिसल्या.  

अल्फा पढेु म्हिाला,  

“असं पहा, सत्पलाच्या िायरीप्रमािे तो दोनदा अकराव्या 

मजल्यावरच्या त्या िोलीत पाहिी करायला गेला आडि दोनही वेळा ती 

िोली ररकामी होती. मीदिेील जेव्हा वरती घसुिोराला पकिायला गेलो 

होतो तेव्हा माझ्या येण्याआर्ीच तो दसुऱ्या डजनयावरून फरार झाला 

होता. थोिटयात काय, तर त्याला कोित्या ना कोित्या मागाधन ेआर्ीच 
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समजतंय, की कोिीतरी पायऱ्या चढून वरती येिार आह े आडि 

आपल्याला दसुऱ् या डजनयावरून पळ काढला पाडहज.े ह ेकसं काय?” 

मी डवचारात पिलो.  

“कदाडचत त्याचा एिादा साथीदार त्यावेळी डतथं उपडस्थत 

असावा.” मी म्हिालो, “तो इमारतीच्या आवारात िालीच कुठंतरी उभा 

रहात असेल आडि वरती डदवा लाविाऱ्या मािसाला डसग्नल दते 

असेल.” 

“पि असा कोिी मनषु्य आपल्याला का डदसला नाही?” अल्फा.  

“कारि डतथं अंर्ार होता आडि तो इमारतीच्या आवारात कुठंही 

लपलेला असेल.” मी.  

“कुठंही नाही. डजथनू इमारतीचे दोनही डजने डदसतील अिा 

डठकािी.” अल्फा म्हिाला, “आडि मला डनडितपिे ठाऊक आह,े की 

त्यावेळी असा डसग्नल वगैरे दिेारं कोिीही उपडस्थत नव्हतं.” 

“मग दसुऱ् या कोित्या मागाधन े घसुिोराला कळिार, अल्फा? 

पावलांचा आवाज?” मी डवचारलं.  

“नाही. पावलांच्या आवाजान ेथोिटयात सटुका होऊ िकते. पि 

इथं घसुिोराला आपि इमारतीत प्रवेि केल्या केल्याच समजलं होतं, की 
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कोिीतरी वरती येिार आह.े आठवतंय का, मी अकराव्या मजल्यावर 

पोहचेपयंत घसुिोर पडहल्या मजल्यापयंत उतरलाही होता.” 

“माझं तर काहीच िोकं चालेनासं झालंय बाबा.” अिेर मी हार 

मानली.  

“अथाधत, मलाही अजनू काहीच अंदाज लागत नाहीय.े तोच तर 

डवचार करायचा मदु्दा आह.े एिादवेळेस आपल्याला त्या इमारतीला पनुहा 

भेटही द्यावी लागेल. पि सध्यापरुतं आपल्या मेंदलूा इतकं िाद्य परेुसं 

आह.े”  

एवढं बोलनू अल्फान ेहातपाय तािले आडि वरती िनूयात बघण्यात 

तो हरवनू गेला. मी माझ्या िोलीवर जाण्यासाठी घेतलेला डनरोप त्याला 

ऐकूही आला नाही.  

* 

गोवंिी भागात आम्ही केलेल्या चौकिीतनू अल्फान ेज े‘नेटवकध ’ 

बनवलं होतं, त्यातनू कर्ी ना कर्ी घसुिोराचा पत्ता लागिार, ह ेडनडित 

होतं. कारि रस्त्यावरचा कोिी ना कोिीतरी आम्ही डदलेल्या विधनाची 

स्पोट्धस बाईक रस्त्यावर र्ावताना पाहिारच होता. पि तो प्रसंग इतटया 

लवकर येईल, असं आम्हाला वाटलं नव्हतं. मी माझ्या हॉस्टेलच्या 

िोलीवर आल्यानंतर काही तासांतच अल्फाचा मला फोन आला.  
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“प्रभ,ू मला आत्ताच गायकवाि चौकातल्या पानवाल्याचा फोन 

आला होता. त्याला आपल्या घसुिोराच्या विधनासदृि डदसिाऱ्या एका 

मािसाचा पत्ता लागला आह.े त्याच्याकिे स्पोट्धस बाईकसदु्धा आह ेअसं 

कळालं. आपल्याला लगेच जायला हवं. दहा डमडनटांत कॉलेजच्या 

गेटपािी येऊन थांब. मी तलुा डपकअप ्करायला येतोय.” 

मी घि्याळात पाडहलं. रात्रीच े नऊ वाजायला आल े होत.े 

अल्फाच्या मोहीमेपढेु जेविाची आहुती द्यावी लागिार होती. मी एक 

डनरािेचा ससु्कारा सोिला आडि िोलीला कुलपू ठोकून बाहरे पिलो. 

अल्फा गेटवर माझी वाटच पहात होता. कारमध्य ेबसनू आम्ही गोवंिीच्या 

डदिेन ेडनघालो.  

“बातमी भरविाची आह ेना? इतटयातच घसुिोराचा पत्ता लागेल 

असं वाटलं नव्हतं.” मी म्हिालो.  

“मलाही वाटलं नव्हतं.” अल्फा म्हिाला, “पि त्याच्या 

आवाजातला आत्मडवश्वास तरी मला भरविाचा वाटला.” 

“त्यान ेस्वतः घसुिोर डकंवा त्याची स्पोट्धस बाईक पाडहली का?” 

“नाही. पि त्याला डमळालेली बातमी एकदम िात्रीिीर आह ेअसं 

तो म्हिाला.” अल्फा उत्तरला, “मला मनापासनू वाटतंय की आज 

आपली घसुिोरािी भेट नटकी होिार!” 
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डस्मत करत त्यान ेडगअर बदलला आडि ईस्टनध एटस्प्रेस हायवेवरून 

आमची गािी वेगान े र्ाव ू लागली. गायकवाि चौकात पोचायला 

आम्हाला सार्ारि अर्ाध तास लागला. चौकातल्या पानपट्टीवाल्याची 

तेव्हा डगऱ्हाईकाची वेळ होती. पि आम्हाला पाहताच तो पानपट्टीच्या 

छोट्या दरवाजािालनू बाहरे पिला आडि आमच्यापािी आला.  

“बोल भोला.” अल्फान े डवचारलं (पानपट्टीवाल्याचं नाव भोला 

आह,े ह ेमला तेव्हा कळालं). 

“िबर पटकी आह ेसाहबे.” तो अगदी पोलीसी िबऱ्याला िोभेल 

अिा िालच्या आवाजात म्हिाला, “तो मनषु्य हॉडस्पटल रोिवरच्या 

एका सोसायटीत राहतोय.” 

“तो मी विधन केलेला मािसूच आह े ह े किावरून?” अल्फान े

डवचारलं.  

“त्याच्याकिे तमु्ही सांडगतलेली स्पोट्धस बाईक आह.े” भोला 

म्हिाला, “गािीचा नंबरपि तोच आह.े” 

“त ूस्वतः पाडहलंस?”  

“नाही. तमु्ही सकाळी मला सांडगतलं तेव्हा मी ही गोष् माझ्या घरी 

बोललो. माझी बायको या भागातल्या सोसायट्यांत स्वयंपाकाला जाते. 

ती स्पोट्धस बाईकबद्दल ऐकताच मला म्हिाली, की अिी एक बाईक 
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हॉडस्पटल रोिवरच्या ‘आदिध’ सोसायटीत डतने पाडहली आह.े त्या 

सोसायटीत एका फ्लॅटमध्य ेती स्वयंपाकाला जात.े मी डतला सांडगतलं, 

की संध्याकाळी जािील तेव्हा त्या गािीचा नंबर पाहून मला फोन कर. 

डतचा मघािी फोन आला आडि गािीचा नंबर अगदी तमु्ही सांडगतला 

तोच होता. मग मी जराही वेळ न घालवता थेट तमु्हालाच फोन केला.” 

“तमुच्या बायकोन ेगािीच्या मालकाला पाडहलंय का” अल्फा.  

“नाही. पि तो कोित्या फ्लॅटमध्य ेराहतो, ह ेडतनं िोर्नू काढलंय. 

तळमजल्यावरचाच फ्लॅट आह.े” भोला.  

“व्हरेी गिु. इथनू डकती दरू आह ेती सोसायटी?”  

“जवळच आह.े चालत पाच डमडनटांच्या अंतरावर.” भोला 

म्हिाला. अल्फान ेत्याची पाठ थोपटली आडि हळूच त्याच्या डििात 

काही नोटा सरकवल्या. भोलान ेअगदी भडक्तभावाने अल्फाचा हात जोिून 

डनरोप घेतला. आम्ही कारमध्य े परतलो आडि मॅपवर ‘आदिध 

सोसायटी’चा पत्ता टाकून गािी सरुू केली. चौकातनू जेमतेम दोनच लेन 

पलीकिे ती सोसायटी होती.   

अल्फाने गािी सोसायटीच्या अगदी समोरच पाकध  केली. 

घसुिोराचा पाठलाग करायची वेळ आली तर पटकन गािीपयंत पोहोचता 
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 यावं हा त्यामागचा हते ूहोता. आम्ही काही डमडनटं गािीतनू िाली 

न उतरता आतनूच इमारतीचा आडि आजबूाजचू्या पररसराचा आढावा 

घेतला. सार्ीिी पाच मजली सोसायटी होती ती. तीस-चाळीस वरं् तरी 

जनुी असेल. भोवतीने कंपाऊंि म्हिनू परुुर्भर उंच डभंत होती. डतच्यात 

लोिंिी गेट होतं. आतमध्य ेएका बाजलूा फक्त दचुाकी पाडकंग असावं. 

कारि आत कार जाण्याइतकं ते गेट मोठं नव्हतं. आडि बऱ्याचिा 

चारचाकी गाि्या रस्त्यावरच उभ्या होत्या. गेटवर अथाधतच डसटयरुरटी 

वगैरे भानगि नव्हती.  

अल्फाने मला ििू केली. आम्ही दोघंही गािीतनू िाली उतरलो. 

रात्रीच ेअकरा वाजायला आले होत.े इमारतीत अजनू जाग होती. आम्ही 

गेटच्या आत डिरलो. उजव्या बाजलूा एक अरंुद रस्ता गेला होता. 

इमारतीत डिरण्याऐवजी अल्फा त्या रस्त्यावर वळला. मी त्याचा हते ून 

समजनू त्याच्या माग ेचाल ूलागलो. थोिं अंतर पढेु जाऊन इमारतीला 

वळसा घातल्यानंतर आम्हाला टू-व्हीलर पाडकंगचं एक िेि डदसलं. 

अल्फान ेडतकिे बोट दािवत माझ्याकिे पाडहलं. त्या िेिमध्य ेआम्हाला 

हवी असलेली स्पोट्धस बाईक उभी होती.  

अल्फाची आडि माझी नजरानजर झाली. आमच ंसावज इमारतीतच 

लपलेलं होतं. आम्ही पनुहा मखु्य दरवाजापािी आलो आडि इमारतीत 

डिरलो.  तळमजला अंर्ारलेलाच होता. चार नंबरचा बलॉक, म्हिजे 
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सगळ्यात िेवटचा फ्लॅट घसुिोराचा होता. इमारतीत डिरताच उजवीकिे 

पायऱ्या होत्या आडि पढेु दोन बाजूंना प्रत्येकी दोन असे चार फ्लॅट होत.े 

त्यांपैकी तीन फ्लॅटची दारं कुलपूबंद होती. चार नंबरचा एकच दरवाजा 

आतनू लावनू घेतला होता. आम्ही दरवाजाच्या जवळ गेलो. िालच्या 

फटीतनू आतमर्ल्या डदव्याचा प्रकाि बाहरे पित होता. याचा अथध 

आतमध्य ेघसुिोर नटकी असिार होता.  

मी अल्फाकिे पाडहलं. त्यान ेहळूवार डििातनू बंदकू काढली आडि 

दाराला कान लावनू काही ऐकू येतंय का ते पाडहलं. आतमर्नू अस्पष् 

असा बोलण्याचा आवाज येत होता. आतमध्य ेडनडितपिे कोिीतरी होतं. 

दरवाजाच्या डदिेन ेपहात मला ििू केली. मग बोटांनीच ‘एक-दोन-तीन’ 

असं काऊंटिाऊन केलं आडि आम्ही दोघांनीही एकाच वेळी त्या 

दरवाजाला र्िक मारली. दरवाजा जनुाट, पोपिे डनघालेल्या लाकिाचा 

होता. त्याच्या डबजागऱ्यासदु्धा गंजलेल्या असाव्यात. एकाच र्िकेत तो 

दरवाजा तटूुन आतल्या बाजलूा पिला आडि आम्ही आत डिरलो. 

 

 

***  
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आतमध्य े एक ट्यबुलाईट संथपि े जळत होती. डतचा प्रकाि 

एकेकाळी डहरव्या रंगाने रंगवलेल्या, पि आता पार रंग उिालेल्या जनुाट 

डभंतींवर पित होता. िोटयावर करकरिारा फॅ न गोल डफरत होता. आम्ही 

िोलीभर नजर डफरवली. डतथं कोिीच नव्हतं. िोलीच्या दोन टोकांना 

दोन दरवाजे होत.े जो बोलण्याचा आवाज येत होता तो एका दरवाजाच्या 

बंद दाराआिून येत होता. पि दरवाजा तोिण्याच्या आवाजामळेु 

आतल्या व्यक्तीच्या बोलण्यात अडजबात िंि पिला नाही. तो आवाज 

येतच राडहला. मी अल्फाकिे संियाने पाडहलं. तो त्या िोलीच्या डदिेने 

पढेु झाला आडि डतचं दार ढकललं.  
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ती िोलीदिेील ररकामी होती! तो आवाज म्हिजे एका जनुाट 

रेडिओमर्नू येिाऱ्या डनवेदकाचा आवाज होता. आम्ही वळून डतसऱ्या 

िोलीतसदु्धा तपासनू पाडहलं. पिूध फ्लॅट डनमधनषु्य होता. आम्ही पाडहलेली 

िेवटची िोली म्हिजे डकचन होतं (रेडिओ लावलेली िोली म्हिजे 

बेिरूम होती) आडि त्या डकचनला आििी एक दार होतं. बहुर्ा ते 

मागच्या बाजलूा उघित असावं. आम्ही ते उघिायचा प्रयत्न केला, पि 

ते बाहरेून बंद केलं होतं.  

“घसुिोर मागच्या दरवाजातनू डनसटला!” अल्फा म्हिाला. 

त्याच्या आवाजात फ्रस्टे्रिन डदसत होतं.  

“अल्फा, बाहरे त्याची बाईक उभी आह ेयाचा अथध कदाडचत तो 

इथंच कुठेतरी लपला असेल.” मी सचुवलं.  

“गिु पॉईटं. चल िोर्यूा.” अल्फा म्हिाला. आम्ही बाहरे आलो 

आडि इमारतीला वळसा घालनू पनुहा माग ेगेलो. स्पोट्धस बाईक अजनू 

िेिमध्ये तिीच लावली होती. आििी मागच्या बाजलूा पढेु एक 

मोकळी जागा होती डजथे काही झािं लावली होती. तळमजल्यावरील 

फ्लॅट्सचे मागचे दरवाजे इथेच उघित होत.े आम्ही घसुिोराच्या फ्लॅटचा 

दरवाजा िोर्नू काढला. त्याला बाहरेून कुलपू ठोकलं होतं. थोिटयात, 

अल्फाचा अंदाज बरोबर होता. तो मागच्या दरवाजाने बाहरे पिला होता. 

पि मग ती बाईक?  
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आम्ही पनुहा इमारतीत डिरून एक एक करून प्रत्येक मजला 

तपासला. पि व्यथध! आम्हाला हवा असलेला घसुिोर डनसटला होता.  

“त्याला आपि येिार, ह ेठाऊक होतं.” अल्फा म्हिाला.  

“ते किावरून?” मी डवचारलं.  

“त्याचा फ्लॅट पाडहलास का? डतथं वैयडक्तक असं काहीच सामान 

नव्हतं. त्याला कुठूनतरी िबर लागली, की आपि त्याच्या मागावर आह.े 

त्यानं सगळं सामान गुंिाळलं आडि तो डनसटला. त्यान ेमदु्दाम स्पोट्धस 

बाईक इथंच सोिली, कारि डतच्यासोबत त्याला कोिी पाडहलं असतं, 

तर पाठलाग होण्याची िटयता होती.” 

“बाप रे! पि ह े कसं िटय आह े अल्फा? त्यान े आपल्याला 

आसपासच्या दकुानांत चौकिी करताना ऐकलं की काय?” मी म्हिालो.  

“त्याची िटयता फारच कमी आह.े कोिीतरी त्याच्यापयंत िबर 

पोहोचवली असिार.” अल्फा म्हिाला, “मी म्हटलं नव्हतं का – ह े

प्रकरि डदसतंय डततकं सोपं नाहीये. घसुिोराकिे काहीतरी अजब तंत्र 

आह े ज्यामळेु त्याला त्याच्या मागावर येिाऱ्याची आर्ीच बातमी 

लागतेय.” 

“पि कसंकाय?” 



डिटेडटटव्ह अल्फ़ा 

106 
 

“नो आयडिया.” अल्फा म्हिाला. काही वेळ आम्ही तसचे डवचार 

करत थांबलो. मग अल्फा म्हिाला, “चल, घसुिोराच्या फ्लॅटचा थोिा 

कसनू िोर् घेऊ. काही ना काहीतरी सगुावा आपल्या हाती लागेलच.” 

आम्ही पनुहा त्या मोिून पिलेल्या दारातनू फ्लॅट नंबर चारमध्य े

घसुलो. पडहल्यांदा आत डिरल्यावर मी फ्लॅटकिे फारसं लक्ष डदलं नव्हतं. 

पि आता त्या िोल्यांमर्ला ररकामेपिा मला जािवला. अगदीच मोजकं 

फडनधचर होतं डतथ.े बैठकीच्या िोलीत दोन लाकिी िचु्याध, एक टेबल, 

एक कपाट, एक छोटा पलंग आडि एक टी-पॉय इतकंच सामान होतं. एका 

डभंतीवर जनुाट, र्ळुकट तसबीर लटकलेली होती. कोपऱ्यात काही 

डसगारेटची थोटकं पिलेली होती. यािेरीज त्या िोलीत काहीही नव्हतं. 

तरीही अल्फाने िोलीची बारकाईन े तपासिी केली. टेबल-िचु्यांच्या 

िालवर काही डमळतंय का ते पाडहलं. डसगारेटची एकदोन थोटकं गोळा 

करुन सोबत घेतली. मग आम्ही दसुऱ् या िोलीत गेलो.  

रेडिओवर आता एक साठच्या दिकातलं कुठलंसं गािं लागलं होतं. 

अल्फान ेपढेु होऊन रेडिओ बंद केला. त्याही िोलीची अवस्था फारिी 

वेगळी नव्हती. एक पलंग आडि त्यावर डठकडठकािी कापसू बाहरे 

आलेली गादी. डभंतीच्या कोपऱ्यात एक कपाट, दसुऱ्या कोपऱ्यात टेबल-

िचुी (त्यावरच तो रेडिओ ठेवलेला होता). समोर एक बंद डििकी. वरती 

टांगिारा बल्ब. बाहरेच्या िोलीपेक्षा इथं फार काही डविेर् डदसत नसलं, 
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तरी अल्फाने काहीतरी डतथं पाडहलं ह े िरं. त्यान े आर्ी डििकीच्या 

गजांचं नीट डनररक्षि केलं. मग तो दरवाजाकिे गेला आडि डतथ ेकाही 

वेळ उभा राडहला. त्यान ेदाराच्या कि्या आडि डबजागऱ्या तपासल्या. मग 

तो पनुहा पलंगाकिे आला. डतथ ेओिवा होऊन थोिी िोर्ािोर् केली. 

पलंगािाली त्याला सकू्ष्म असं काहीतरी डमळालं असावं. त्यान ेवाकून ते 

डचमटीत उचललं आडि व्यवडस्थत रुमालात ठेवनू डदलं (ते काय होतं, ह े

मला डदस ू िकलं नाही). मग त्याने कपाट उघिून पाडहलं. अिेर 

स्वतःिीच मान हलवत तो बाहरे गेला.  

मला त्याच्या या हालचालींचं काहीच आकलन होत नव्हतं. मी 

त्याच्या मागोमाग गेलो. अल्फा डकचनमध्य ेडिरला आडि त्याची िोर्क 

नजर रॅटस आडि िबयांवरून डफरू लागली. त्याने काही भांिी 

उलथीपालथी करून पाडहली. चहा-सािरेडिवाय डतथं दसुरं काहीच 

सामान नव्हतं. मी काही वेळ तसाच वाट पहात राडहलो. अिेर त्याचा 

तपास संपला आडि तो माझ्याकिे वळून म्हिाला,  

“प्रभ,ू एक चांगली बातमी आह!े”  

“घसुिोराबद्दल काही समजलं का?” मी उत्साहान ेडवचारलं.  

“अं ह.ं पि त्याच्यासोबत हा फ्लॅट िेअर करिाऱ्याबद्दल समजलं!” 

अल्फा म्हिाला.  
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“काय?” मी आियाधन ेओरिलो.  

“होय. इथं घसुिोर एकटा रहात नव्हता. त्याच्यासोबत आििीही 

कोिीतरी रहात होतं.” अल्फा म्हिाला, “आडि सवाधत महत्त्वाच ंम्हिजे, 

तो दसुरा मनषु्य आपल्या ओळिीचाच आह.े” 

“काय सांगतोस काय?” ओरिण्याची माझी दसुरी पाळी होती. 

अल्फा मंदपिे हसला.  

“होय. कोि असेल ओळि?” तो म्हिाला, “सत्पाल डसंग!” 

मी आता डतसऱ्यांदा ओरििार होतो, पि माझ्या तोंिून िबदच 

बाहरे पिले नाहीत.  

“होय. एकूिच या पररडस्थतीवरून असं डदसतंय, की सत्पाल डसंग 

डजवंत आह.े” अल्फा म्हिाला.  

“तो… तो या कारस्थानात सामील आह ेका?” मी डवचारलं.  

“नाही.” अल्फा म्हिाला, “आपि समजत होतो, की घसुिोराने 

डकंवा त्याच्या साथीदारांनी त्याला मारून टाकलं असेल. पि त्याची 

िेिबॉिी कुठंच डमळत नव्हती. त्याचं उत्तर मला आत्ता सापिलं. 

घसुिोराने त्याला जेरबंद करून या फ्लॅटमध्य ेकोंिून ठेवलं होतं.” 

“पि ह ेसगळं तलुा कसं समजलं?” मी.  
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“चल माझ्या सोबत.” अल्फा म्हिाला. त्याने मला पनुहा एकदा त्या 

बेिरुममध्य ेनेलं.  

“पडहला तर बाहरेच्या िोलीत एक आडि आतल्या िोलीत एक 

असे दोन पलंग पाहूनच माझ्या मनात िंका आली, की या फ्लॅटमध्ये 

दोघंजि रहात असावेत. मग मी िोलीचं थोिं डनररक्षि केलं. माझ्या 

लक्षात आलं, की डििकीची लाकिी तावदानं बाहरेून फळी मारून 

कायमची बंद केलेली आहते. थोिटयात, आतनू डििकी उघिि ंिटय 

नाही. असं का केलं गेलं असेल? मी डििकीचे गज तपासल.े कोिीतरी 

जोर लावनू त्यांना उचकटण्याचा प्रयत्न केला आह.े इकिे येऊन बघ. 

डदसतंय का? मग मी िोलीचं दारही तपासलं. त्यावरही र्टके मारून 

कोिीतरी डबजागऱ्या आडि कोयंिे डिळडिळे केले आहते, असं मला 

डदसलं.” 

अल्फा दािवेल तिी एकेक गोष् मी पहात होतो.  

“यावरून काय प्रडतत होतं? िोलीत कुिालातरी कोंिून ठेवलं होतं 

आडि आतल्या मािसान ेडििटया, दारं र्िकवनू डनसटण्याचा पिूध प्रयत्न 

केला आह.े” तो म्हिाला, “डिवाय िोलीत येताच आलेला कुबट वासही 

हचे सांगतो. मी तो मनषु्य ज्या पलंगावर झोपत होता, तो पलंग तपासला. 

त्याच्या िाली मला एक लांब केस डमळाला. इतर वेळी मला तो एिाद्या 

स्त्रीचाच वाटला असता. पि घसुिोर एिाद्या बाईला कोंिून का ठेवेल? 
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डिवाय डििकीचे गज ज्या ताकदीनं उचकटण्याचा प्रयत्न झाला आह,े 

तो एिादी स्त्री नाही करू िकत. मी पढेु जाऊन कपाटात पाडहलं. डतथं 

कोपऱ्यात एक दोरिंि पिलेला डदसला, ज्यावर लांबनूच लालसर िाग 

डदसत होत.े” 

कपाट उघिून त्यान ेमला तो दोरिंि दािवला. त्यावर िरंच रक्ताच े

पसुट िाग पिल ेहोत.े 

“यालाच पषु्ी डदली ती डकचनमध्ये असलेल्या सामानान.े डतथली 

भांिी आडि साडहत्य दोन लोकांना परेुल असं आह.े या सगळ्यावरून 

काय डनष्कर्ध डनघतो? एक लांब केस असलेला मनषु्य बऱ्याच 

डदवसांपासनू आतल्या िोलीत बंडदस्त करून ठेवलेला होता. सत्पाल 

डसंगचं गायब होिं आडि त्याची िेिबान डमळिं ही पाश्वधभमूी पाहता उत्तर 

सरळ आह े – या िोलीत िांबनू ठेवलेला मािसू म्हिजे दसुराडतसरा 

कोिी नसनू सत्पाल डसंगच होता!” 

मी अल्फाकिे आियाधन ेपहातच राडहलो.  

“पि सत्पाल डसंगला कोिी का िांबनू ठेवेल?” मी डवचारलं.  

“अथाधतच, त्याला त्या ररकाम्या इमारतीतल्या प्रकािाचं रहस्य 

कळालंय म्हिनू.” अल्फा म्हिाला, “पि तझु्या प्रश्नाला दसुऱ्या 
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अनरंु्गाने पाडहलं, तर त्याचं उत्तर इतकं सोपं नाहीये. सत्पालला िांबनू का 

ठेवलं? ठार का मारलं नाही? हा िरा प्रश्न आह.े” 

आम्ही डवचार करतच बाहरेच्या िोलीत आलो. सत्पाल डसंगचं 

डजवंत असिं ही एक चांगली बातमी होती. पि डतचा आमच्या िोर्ात 

कसा उपयोग होईल, ह े मला समजत नव्हतं. कारि घसुिोर आता 

डनसटला होता आडि जाताना बहुर्ा तो सत्पाललाही सोबत घेऊन गेला 

होता. डिवाय घसुिोराबद्दल डकंवा त्याच्या ररकाम्या इमारतीतल्या 

कारनाम्यांबद्दल काही माडहती डमळेल असा कोिताही सगुावा या 

फ्लॅटमध्य ेआम्हाला डमळाला नव्हता. मी असा डवचार करत असतानाच 

बहुर्ा अल्फाला आििी काहीतरी डदसलं. तो एकदम दारामागच्या 

कचराकंुिीपािी गेला आडि आतमध्य ेहात घालनू मठुभर चरुगळलेले 

कागद बाहरे काढल.े  

“आहा! बघ प्रभ,ू या फ्लॅटमध्य ेसत्पालच्या अडस्तत्वािेरीज दसुरा 

कोिताच परुावा डमळाला नाही असा डवचार करत होतास ना त?ू हा बघ, 

घसुिोराबद्दल माडहती दिेारा परुावा!” अल्फा उत्तेडजत आवाजात 

म्हिाला. त्या परुाव्यापेक्षा अल्फान ेमाझ्या मनातलं कसं ओळिलं, याच 

डवचाराने मला र्टका बसला. पि कसं कोि जािे, अल्फाला मनातले 

डवचार ओळिायची कला अवगत होती. कदाडचत सत्पाल डजवंत आह,े 
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ह े कळूनही माझ्या चेहऱ् यावर फारसा उत्साह डदसला नाही म्हिनू 

अल्फाला माझ्या मनातलं बरोबर ओळिता आलं असावं.  

मी अल्फाच्या जवळ गेलो. बहुतेक कागद म्हिज ेएिाद्या वहीतनू 

फािलेली,चरुगाळून बोळा केलेली पानं होती. राडहलेली दोनचार बेस्ट 

बसची डतडकटं होती. आम्ही सवधप्रथम ती डतडकटं पाडहली. सगळीच्या 

सगळी दवेनार ते लीलावती रुग्िालय बस स्टॉपची होती. अल्फान ेत्या 

डतडकटांचं थोिं डनररक्षि केलं आडि ती डििात ठेवनू डदली. मग ते 

चरुगळलेले वहीचे कागद उलगिले. मी त्यात िोकावनू पाडहलं. सगळ्या 

कागदांत अडतिय डगचमीि अिा अक्षरांत कसलीतरी आकिेमोि केली 

होती. डजतकं डलडहलं होतं त्यापेक्षा जास्त िािािोिच केली होती. 

साहडजकच, त्यातनू पटकन ् काही अथधबोर् होत नव्हता. तरीही 

अल्फाच्या चेहऱ् यावरचा आनंद कायम होता. त्यान े ते कागद झटकून, 

व्यवडस्थत उलगिून, घिी करून त्याच्या डििात ठेवल.े  

“या डतडकटांचं आडि कागदांचं जर व्यवडस्थत अॅनाडलडसस केलं, 

तर आपल्याला हवी ती सगळी माडहती डमळण्याची िटयता आह,े प्रभ.ू” 

तो म्हिाला, “आता फक्त डनररक्षि आडि एकाग्रता पिाला लावण्याची 

गरज आह,े बस्स!” 

त्यान े माझ्याकिे बघत िोळे डमचकावल े आडि तो मोिलेल्या 

दारातनू बाहरे पिला.  
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* 

 

त्यानंतरचे काही डदवस अल्फा अक्षरिः झपाटल्यासारिा त्या 

कचराकंुिीत डमळालेल्या कागदांच्या मागे होता. मागे रुमालावरून 

काढल े होते तस े डनष्कर्ध त्याला यावेळी कागदांवरून काढता आले 

नाहीत. डसगारेटच्या थोटकांमर्नूही फारिी काही माडहती डमळाली नाही. 

मग त्यान े त्या डतडकटांचा पाठपरुावा सरुू केला. ती डतडकटं सार्ारि 

मडहनयाभरापवूीची होती. घसुिोर त्या दरम्यान बांद्रा येथील लीलावती 

रुग्िालयाजवळच्या भागात कुठंतरी दोनतीनदा गेला होता ह े डसद्ध होत 

होतं. अल्फा दोन डदवस डतकिे भटकून आला. त्यान ेहॉडस्पटलला भेट 

डदली, आजबूाजचू्या पररसरात ‘त्याच्या पद्धतीन’े तपास केला. पि 

काहीच डनष्पनन झालं नाही. घसुिोराने डतकिे स्पोट्धस बाईक न नेता बसने 

जाण्याचा िहािपिा केला होता. त्यामळेु तो बसमध्य ेचढउतार करिाऱ्या 

गदीत डमसळून गेला असिार आडि साहडजकच पानवाल्यासारि ं

कोिीही त्याला ओळि ू िकलं नसिार. अिेर अल्फाने ‘लीलावती 

रुग्िालय’ प्रकरिाचा नाद सोिून डदला.  
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मग राहता राडहला एकच दवुा – त्या कागदांवर िरिलेली असंबद्ध 

आकिेमोि! अल्फाच्या कागदांवरच्या प्राथडमक लॅब चाचण्या 

झाल्यानंतर मला तो मजकूर वाचायला डमळाला.  

एकूि चार कागद होत े ते - संपिूध गडिती आकिेवारी आडि 

गिुाकार-भागाकारान ेभरलेल.े प्रथमदिधनी कुिालाही असं वाटावं, की 

दहावी गडिताच्या पेपरला एिाद्या डवद्याथ्याधने कच्च्या कामासाठी 

वापरलेले ते कागद आहते! बऱ्याच डठकािी िािािोि केलेली होती, 

प्रश्नडचनह े मांिलेली होती. सरळसरळ अंकगडिताची आकिेमोि होती 

ती. मी तर ते सगळं बघनू चाटच पिलो होतो. घसुिोर त्या फ्लॅटमध्ये 

बसल्या बसल्या ही कसली गडितं सोिवत होता? 

अल्फाने माझं लक्ष त्यांतल्या एका कागदाकिे वेढलं.  

“हा कागद बघ. यांतले ह ेजे आकिे व्यवडस्थत एकसलग डलडहले 

आहते, ते मला फार महत्त्वाचे वाटतायत.” 

मी ते आकिे पाडहल.े ते काहीस ेअसे डदसत होत े–  

  

438, 52, 1.33, 1.09, 2 
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आकि्यांच्या बाजलूाच एक काटकोन डत्रकोि आडि त्यािाली 

छोटा बािही काढला होता. इतर सवध कागदांवर जी आकिेमोि केली 

होती, त्यात बहुतांि डठकािी या चौकोनातल्या आकि्यांचाच वापर 

केला होता.  

“कदाडचत ह े सगळे आकिे काहीतरी गहृीतक म्हिनू वापरले 

असावेत.” मी म्हिालो, “कारि पढुच े सगळे कॅ लटयलेुिनस याच 

आकि्यांच्या आर्ारावर केले आहते.” 

“ह…ं “ अल्फाने एक मोठा श्वास घेतला आडि तो डवचारांत गढला. 

मी पनुहा त्या आकि्यांकिे पाहात राडहलो. त्यांतनू काहीही अथधबोर् होत 

नव्हता. त्या आकि्यांतनू एिादा संदिे दणे्याचा प्रयत्न केला असावा, 

असंही म्हिता येत नव्हतं. कारि मग पढुचे कॅ ल्टयलेुिनस किाकरता 

केले होत?े आडि संदिे द्यायचा झाला, तरी घसुिोर कुिाला दिेार? 

डिवाय तो डत्रकोि… त्या डत्रकोिावरून मात्र काहीतरी अथध डनघत होता. 

मला एकदम सचुलं आडि तसंच मी अल्फाला ते बोलनू दािवलं,  

“अल्फा, मला असं वाटतंय, की हा काटकोन डत्रकोि कदाडचत 

अंतर मोजण्यासाठी वापरण्यात आला असावा.” अल्फान े माझ्याकिे 

एकदम चमकून पाडहलं. मी पढेु म्हिालो, “मी माझ्या अभ्यासिमात 
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अिा पद्धतीची काही गडितं सोिवललेी आहते. आता आपल्या िोर्ात 

एका इमारतीचा संदभध आह ेम्हिनू मला सचुलं. ते आकिे लांबी-उंची 

वगैरे काहीतरी काढण्यासाठी वापरल ेअसतील तर?” 

माझं बोलिं ऐकून अल्फा पनुहा एकदा त्या कागदांकिे पाडहलं 

आडि एकेक करून सगळे कागद चाळून काढल.े  

“पि ह े कॅ ल्टयलेुिनस तिा पद्धतीचे वाटत नाहीत.” अल्फा ते 

कागद माझ्या पढेु करत म्हिाला, “माझ्या माडहतीप्रमािे काटकोन 

डत्रकोिात लांबी-उंची वगैरे काढण्यासाठी डट्रग्नॉमेट्रीक फंटिनस 

वापरतात, बरोबर ना? पि इथं कुठंच तिी समीकरिं वापरलेली 

नाहीयेत.” 

मीही पनुहा एकदा सगळे कागद नजरेिालनू घातले. पि अल्फा 

म्हिाला, त्याप्रमािे कुठंच लांबी डकंवा उंची मोजण्यासाठी लागिारी 

समीकरिं त्या आकिेमोिीत वापरलेली नव्हती. मी िोकं िाजवत 

राडहलो. पि अल्फाच्या चेहऱ् यावर मात्र वेगळेच भाव अवतरल े होत.े 

इतके डदवस त्या कागदांवरच्या आकिेमोिीचा अथध लावण्याच्या 

प्रयत्नात वैतागलेला त्याचा चेहरा अचानक तेजस्वी झाला होता. 

अचानक त्यान े त्याचा लॅपटॉप उघिला आडि काहीतरी सफध  करू 

लागला.  
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“काय झालं?” मी गोंर्ळून डवचारलं.  

“मला एक कल्पना सचुली आह.े” अल्फा म्हिाला, “कदाडचत मी 

फारच टोकाचा डवचार करत असेन. पि सद्य पररडस्थतीत आपि जे 

पाडहलं डकंवा अनभुवलं, त्यावरून मला वाटतं की ते अगदीच अिटय 

नसावं.” 

“काय अिटय नसावं? कसल्या कल्पनेबद्दल बोलतोयस ्त?ू” मला 

त्याच्या या अचानक पालटलेल्या नरूाचा अथधबोर्च होईना.  

“आत्ता नाही प्रभ.ू मला संपिूध िात्री झाल्यावरच मी तलुा काही सांग ू

िकेन. आता मला मळुीच डिस्टबध करू नकोस. वेळ फार मोलाचा आह.े” 

असं म्हिनू तो त्याच्या लॅपटॉपमध्य ेिोकं िपुसनू बसला. मी काही क्षि 

त्याच्याकिे पाडहलं आडि मग िांद े उिवनू सोफ्यावर जाऊन बसलो. 

काहीतरी नवा िोर् लागल्यावर सस्पेनस ठेवण्याची अल्फाची ही सवय 

जनुी होती. आर्ी मला त्याचा राग यायचा, पि आता मला सवय झाली 

होती. मी डनवांत वारं िात पेपर वाचत बसलो.  

संध्याकाळ झाली आडि अंर्ार पिायला आला, तरीही अल्फा 

त्याच्या लॅपटॉपमर्नू िोकं काढायला तयार होईना. िेवटी वैतागनू मी 

माझ्या हॉस्टेलवर जाण्याचा डनिधय घेतला. मी अल्फाचा डनरोप घेिार, 

डततटयात तो वर न बघताच म्हिाला,  
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“थांब, पाचच डमडनटं थांब प्रभ.ू आपल्याला आता बाहरे 

पिायचंय.”  

“बाहरे? कुठं जायचंय?” मी डवचारलं.  

“आपल्या ररकाम्या इमारतीत!” तो माझ्याकिे पाहात म्हिाला. 

त्याच्या चेहऱ् यावर ओसांिून वाहिारा उत्साह पाहून माझी िात्री पटली, 

की पठ््ठयाला काहीतरी घबाि डमळालंय! 

“पनुहा?” मी डवचारलं.  

“होय.” अल्फा उत्तरला.  

“किाला?” मी.  

“जे आर्ी पाडहलं नव्हतं ते पहायला!” अल्फा लॅपटॉप डमटवत िोळे 

डमचकावनू म्हिाला.  

मला पढेु काही डवचारण्याची त्यानं संर्ीच डदली नाही. अध्याध 

तासात आमची कार मलबार डहलच्या डदिेन े र्ावत होती. मुंबईतील 

मेट्रोच्या बांर्कामामळेु रस्त्यांवर झालेले ट्रॅडफक पार करण्यात आमचा 

बराच वेळ गेला. अिेर आम्ही जेव्हा समदु्रडकनाऱ्याजवळच्या त्या 

ररकाम्या इमारतीसमोर पोहोचलो, तेव्हा सवधत्र अंर्ार पिला होता. 

मुंबईच्या रोर्िाईत ही एकाकी इमारत वाळीत टाकल्यासारिी अंर्ारात 

उभी होती. अल्फान ेएक छोटी बॅग पाठीवर घेतली आडि आम्ही गािीतनू 
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बाहरे पिलो. आवाराच्या आत डिरल्यावर अल्फान े मोबाईलचा टॉचध 

सरुू केला. माझी नजर साहडजकच अकराव्या मजल्यावरच्या ‘त्या’ 

िोलीकिे गेली. इतर सवध िोल्यांसारिी यावेळी तीही काळोिात 

बिुाली होती.  

पनुहा अकरा मजल ेचढण्याच्या डवचारांनीच माझ्या गळ्यात आवंढा 

आला. आम्ही चढायला सरुुवात करण्याआर्ी अल्फान ेतळमजल्याचा 

बारकाईन ेतपास केला. मला असं वाटलं, की तो काहीतरी िोर्ण्याचा 

प्रयत्न करत असावा. पि त्याला ते डमळालं नाही. मी तो काय िोर्तोय, 

ह ेडवचारण्याचा प्रयत्नही केला नाही. आम्ही पायऱ्या चढायला सरुुवात 

केली. अल्फा टॉचध डजनयावर आडि दोनही बाजलूा डफरवतच होता. आडि 

अचानक पडहल्या मजल्यावर पोहोचण्याच्या वेळी तो थबकला.  

“काय झालं?” मी डवचारलं. पि अल्फाने काही उत्तर न दतेा बाजचूी 

डभंत तपासायला सरुूवात केली. टॉचधच्या प्रकािात मला डदसलं, की त्या 

डभंतीत  सार्ारि दोन इचं लांबी-रंुदीचा लाकिाचा तकुिा चार 

डिळ्यांच्या आर्ारे ठोकण्यात आला होता. त्याच्या मर्ोमर् एक छोटंसं 

डछद्र होतं, ज्याच्या आतमध्य ेकाहीतरी लकुलकुिारी वस्त ूडदसत होती. 

अल्फान े त्याचा फोन माझ्या हातात डदला आडि हातांनीच तो तकुिा 

ओढून काढला. आतमध्य ेएक छोटासा िळगा होता, ज्यात एक लहानिी 

काळी वस्त ूबसवण्यात आली होती.  
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आम्ही डतच्यावर प्रकाि पािून नीट पाडहलं. ती वस्त ूम्हिजे एिाद्या 

इलेटट्रॉडनक डचपसारिी डदसत होती.  

“हा कसलातरी सेनसर आह,े अल्फा!” मी म्हिालो. मी आििी 

जवळ जाऊन पाडहलं, “हा इनफ्रारेि सेनसर आह.े” 

मी पटकन ्मागे वळून डजनयाच्या डवरुद्ध डदिेच्या डभंतीकिे पाडहलं. 

डतथंही अिाच प्रकारचा डछद्र असलेला लाकिाचा तकुिा लावण्यात 

आला होता. आडि डविेर् म्हिजे तो पडहल्या तकुि्याच्या अगदी सरळ 

रेर्ेत, समोरासमोर होता. मी तो तकुिा काढून पाडहला. डतथंही आतमध्य े

िळग्यात एक डचप बसवण्यात आली होती. या डचपचं वैडिष््य म्हिजे, 

डतच्यातनू नजरेला सहजासहजी डदसिार नाही अिा दोन वायरी डनघाल्या 

होत्या आडि त्या डजनयाच्या िाली गेल्या होत्या. मी दोनचार पायऱ्या 

िाली उतरून पाडहलं. त्या वायरी डजनयाच्या िाली लपवलेल्या एका 

काळ्या िबयाच्या आत जात होत्या. माझ्या हावभावांकिे पाहून अल्फा 

म्हिाला,  

“मला फार टेडटनकल डिटेल्स सांगता येिार नाहीत, पि ह े

इलेटट्रॉडनक सेटअप पाहून मला एवढं तरी समजलंय, की घसुिोराला 

कोिीतरी पायऱ्या चढून येतंय ह ेआर्ीच कसं कळत होतं!” 
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“बरोबबर!” मी म्हिालो, “हा डभंतीत बसवलेला प्रॉडटझडमटी 

सेनसरचा सेट आह.े उजवीकिची डचप म्हिज े ट्रानसडमटर आह े आडि 

िावीकिची डचप म्हिज ेररसीव्हर आह.े या दोनहीच्या मर्नू कोिी गेलं, 

तर त्या वायसधमर्नू काळ्या बॉटसपयंत डसग्नल जातो. माझी िात्री आह,े 

की त्या काळ्या बॉटसमध्य े वेब मोि्यलू असिार. त्यातनू ऑनलाईन 

डसग्नल जातो तो थेट घसुिोराच्या मोबाईल डकंवा लॅपटॉपवर. थोिटयात 

काय, तर इथनू कोिीही वरती डकंवा िाली जात असलं तर ते घसुिोराला 

समजल्याडिवाय राहिार नाही.” 

“ह.ं म्हिजे घसुिोराला कोिीतरी वरती येतंय याची चाहूल आर्ीच 

किी लागत होती, याचं उत्तर आपल्याला डमळालंय! साहडजकच इथनू 

वरती जािारा अकरा मजल े चढेपयतं सगळं सामान गोळा करून पळ 

काढण्यासाठी घसुिोराला भरपरू वेळ डमळत असिार.” अल्फा म्हिाला, 

“व्हरेी गिु. चल, आता अकराव्या मजल्यावरच्या त्या िोलीत जाऊया.” 

आम्ही एकेक मजला चढत वरती जाऊ लागलो. पि आता माझं 

लक्ष दिुिाऱ्या पायांकिे नव्हतं. मी पडहल्या मजल्यावर लावलेल्या 

सेनसर सेटअपचा डवचार करत होतो. घसुिोर बदु्धीमान, उच्चडिडक्षत 

होता, ह ेमला त्या कागदांवरच्या आकिेमोिीवरून कळालं होतंच. पि 

आता हहेी कळून चकुलं, की तो टेटनॉलॉजीमध्येही िपू पढेु गेलेला आह.े 
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कोि असावा हा मनषु्य? आडि या सगळ्यातनू तो काय साध्य करण्याचा 

प्रयत्न करत असावा?  

आम्ही अकराव्या मजल्यावर पोहोचलो. डतथं अगदी कोिी 

िोळ्यांत बोट घातलं तरी डदसिार नाही इतका डमट्ट अंर्ार होता. टॉचधच्या 

प्रकािात वाट काढत आम्ही त्या िोलीपयंत पोहोचलो. अल्फाने आर्ी 

आतमध्य े सवधत्र प्रकािझोत टाकत अंदाज घेतला. आतमध्य े कोिीच 

नव्हतं. संपिूध िोली आम्ही गेल्या वेळी आलो होतो तिीच होती. आम्ही 

आत डिरलो. अल्फान े त्याचं डभंग काढलं आडि पनुहा एकदा िाली 

वाकून बसत जडमनीचं डनररक्षि केलं.  

“काही डदसतंय का?” काही डमडनटं गेल्यानंतर मी डवचारलं.  

“अं ह.ं” अल्फा उभा रहात म्हिाला, “घसुिोर त्या रात्रीनंतर परत 

इथं आलेला नाही.” 

तो सावकाि चालत आतल्या िोलीत गेला आडि मी त्याच्या 

मागोमाग गेलो. हीच ती िोली होती डजथं घसुिोर डदवा लावनू ठेवत 

होता. अल्फा िोलीच्या टोकािी गेला आडि त्यान ेपाठीवरच्या बॅगेतनू 

एक दडुबधि काढली. ती िोळ्यांना लावनू त्यान ेमुंबईच्या झगमगाटात दरू 

कुठेतरी पाडहलं. मग दडुबधिीतनू नजर काढत मोबाईलमध्य ेपाडहलं. मग 
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पनुहा दडुबधिीतनू काहीतरी पाडहलं. िेवटी जेव्हा त्यानं दडुबधि पनुहा बॅगेत 

ठेवली, तेव्हा त्याचा चेहरा आनंदाने िलुनू आला होता.  

“माझा तकध  अगदी बरोबर ठरिार असं डदसतंय, प्रभ!ू” तो उत्तेडजत 

आवाजात म्हिाला, “सगळे दवेु बरोबबर एकमेकांत बसताहते. आता 

फक्त एकाच गोष्ीची िात्री करायची राडहलीय.्” 

“कोिती गोष्? आडि तझुा तकध  आह ेतरी काय नटकी?” आता 

मला अल्फाचं मौन असय झालं होतं. पि तो मला िलुासा करण्याच्या 

मिूमध्येच नव्हता. तो सरळ त्या िोलीच्या बाहरे पिला आडि 

कॉरीिॉरमध्ये इकिेडतकिे नजर डफरव ू लागला. मी त्याच्या मागोमाग 

गेलो.  

“अरे त ूकाय िोर्तोयस ते मला सांग तरी! मी काही मदत करू 

िकेन.” मी वैतागनू म्हिालो.  

“सॉरी, ते मी तलुा सांग ूिकत नाही प्रभ.ू कारि मी काय िोर्तोय 

ह ेमलाच माडहती नाहीये!” अल्फा लगबगीन ेर्ावार्ाव करत म्हिाला, 

“मला काय हवंय, ह ेमला काय डदसतं त्यावर अवलंबनू आह.े” 

ही डवडचत्र प्रडतडिया ऐकून मी तर काय करिार? अल्फा डजकिे 

जाईल त्याच्या मागोमाग मोबाईलचा प्रकाि पाित जाि ेएवढंच काम 

माझ्या हातात उरलं. पि अल्फा मात्र कसनू किाचातरी िोर् घेत होता. 
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त्यान ेआजबूाजचू्या सगळ्या िोल्या र्ुंिाळून काढल्या. अिेर आम्ही 

कॉरीिॉरच्या दसुऱ्या टोकाला जाऊन पोहोचलो आडि अल्फा एकदम 

जागीच थांबला. समोर पायऱ्यांच्या जवळ एका कोपऱ्यात डसमेंटची दोन 

पोती एकावर एक अिी रचनू ठेवली होती. कदाडचत हचे अल्फाला हवं 

असावं. तो त्या पोत्याजवळ गेला आडि पनुहा डभंग बाहरे काढत त्यान े

पोत्याच ंडनररक्षि केलं.  

“प्रभ,ू इकिे ये आडि ह ेपोतं थोिं उचलनू र्र.” तो म्हिाला. मी 

मोबाईल त्याच्या हवाली केला आडि वरचं पोतं उचलनू र्रलं. अल्फान े

त्या पोत्याच्या िालच्या भागावर प्रकािझोत टाकत काही वेळ डभंगातनू 

पाडहलं आडि मग तो एकदम ओरिला,  

“प्रभ,ू आय गॉट इट्! मला त्या िोलीचं, डतच्यातल्या प्रकािाचं 

आडि सत्पालच्या गायब होण्यामागचं कोिं सटुलंय! चल, ते पोतं 

आर्ीसारि ंठेव आडि र्ावायला लाग. आपल्याला लवकरात लवकर 

वाघमारेंची भेट घ्यायला हवीय.” 

“अरे बाबा मला एका िबदान ेतरी काहीतरी सांग!” मी पोतं िाली 

टाकत म्हिालो.  

“तलुा सांगत बसण्याएवढा वेळ आपल्याजवळ नाहीय.े ह ेप्रकरि 

िपूच गंभीर आह ेआडि आपि थोिासा जरी डवलंब केला, तरी अनथध 
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होऊ िकतो. आता मी वाघमारेंना भेटेन तेव्हा सगळंकाही सडवस्तर सांगेन. 

थोिी कळ काढ. तलुा सगळ्याचं स्पष्ीकरि डमळेल. आता चल, 

लगेच!”  

पढुच्याच सेकंदाला अल्फा एक आख्िा डजना उतरलादिेील होता. 

इतकं तातिीन ेवाघमारेंना सांगण्यासारिं काय असावं, याचा डवचार करत 

मीही पायऱ्यांवरून उि्या मारत िाली उतरायला सरुुवात केली. पाच 

डमडनटांनी आम्ही मखु्य रस्त्याला लागलो होतो आडि आमची कार 

एसीपी वाघमारेंच्या डनवासस्थानाच्या डदिेन ेर्ावत होती. िरंतर अल्फान े

वाघमारेंच्या घरी पोहोचेपयंत मला या केसबद्दल त्याला जे कळालंय ते 

सांगायला हरकत नव्हती. पि त्याच्या चेहऱ् यावरच ंगांभीयध पाहून मला 

त्याला आग्रह करण्याची डहमंत झाली नाही.  

काही वेळ अल्फा भायिळ्याच्या डदिेन े ड्राईव्ह करत राडहला. 

मध्येच अचानक त्यान े टनध घेतला आडि आमची गािी वेस्टनध 

एटस्प्रेसवेच्या डदिेन ेजाऊ लागली.  

“आपि कुठं चाललोय?” मी गोंर्ळून डवचारलं.  

“वाघमारेंच्या घरी.” अल्फा म्हिाला.  

“त्यांचं घर तर दसुरीकिे राडहलं. त ूगािी डवरुद्ध डदिेला वळवली 

आहसे.” मी म्हिालो.  
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“मला ठाऊक आह.े” एवढंच अल्फा म्हिाला आडि गािी चालवत 

राडहला. त्याचं कोि्यात वागिं कर्ीकर्ी माझ्या आकलनिक्तीच्या 

पलीकिे जायच.ं आडि अिा वेळी मी जे घितंय ते फक्त बघत राहण्याचा 

पयाधय डस्वकारायचो. आत्ताही मी तसंच केलं आडि डििकीतनू बाहरे 

बघत राडहलो. काही वेळातच आम्ही अल्फाच्या अपाटधमेंटमध्य े

पोहोचलो. त्यान े पाडकंगमध्ये गािी लावली आडि काहीच न 

घिल्यासारिा पायऱ्या चढू लागला. मी फक्त त्याच्या माग े चालत 

राडहलो. फ्लॅटचं लॉक उघिून आम्ही आत आलो आडि अल्फा डदवा 

लावनू िचुीवर जाऊन बसला.  

“आता माझ ंबोलि ंिांतपिे ऐक.” अल्फा म्हिाला आडि अिेर 

त्याच्या या डवडचत्र वागण्याचा िलुासा होिार, ह ेसमजनू मी आनंदलो. 

मी त्याच्या िेजारीच सोफ्यावर जाऊन बसलो. तो पढेु म्हिाला, 

“आपल्याला वाघमारेंकिे जायचं आह े. पि कुिाला न कळू दतेा.” 

“कुिाला कळू न दतेा म्हिजे? कुिाला कळिार आह?े” मी 

डवचारलं.  

“आपल्यावर पाळत ठेविाऱ्याला.” अल्फा म्हिाला. ते ऐकून मी 

दचकलोच, “मला वाटतंय, की आपल्यावर कोिीतरी लक्ष ठेवनू आह.े” 

“काय सांगतोस?” मी आियाधन ेडवचारलं, “पि किासाठी?” 
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“तलुा आत्ता सगळं सांगत बसायला वेळ नाही.” अल्फान े त्याच ं

नेहमीचं डवर्ान माझ्या तोंिावर मारलं, “पि ह ेप्रकरि अडतिय गंभीर 

आह,े प्रभ.ू आडि आपल्याला प्रत्येक क्षिी सतकध  रहायला हवंय. आपि 

काही वेळ असेच बस.ू मग डदवा बंद करू, जेिेकरून ज ेकोिी आपल्यावर 

नजर ठेवतंय त्याला वाटेल की आपि नेहमीसारिेच झोपी गेलो. त्यानंतर 

माझा िास मागध वापरून अंर्ारात आपि इथनू सटकू आडि वाघमारेंचं 

घर गाठू. “ 

मला अचानक र्ोटयाच्या सावलीिाली आल्यासारिं वाटलं. 

अचानक आमच्यावर पाळत ठेवायला कोिी सरुवात केली होती? 

घसुिोराच्या साथीदारांनी? आडि अल्फाला ते कसं कळालं? 

आमच्यावर पाळत ठेवनू ते लोक घसुिोराला सरुडक्षत ठेवण्याची प्रयत्न 

करत होत ेका?  

बारा वाजण्याच्या समुारास अल्फान ेडििकी लावनू घेतली आडि 

डदवा बंद केला. मी कुतहूल म्हिनू हळूच डििकी बारीकिी सरकवनू 

फटीतनू बाहरे पाडहलं. काही मोजकी वाहनं सोिता रस्ता सामसमू होता. 

मी कोिी पाळत ठेविारा मनषु्य डदसतोय का, याचा िोर् घेतला. पि तसं 

कोिीच डदसलं नाही.  

“बाहरे कोिी नाहीय ेअल्फा.” मी मागं वळून म्हिालो.  
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“मला पाहू द.े” अल्फा डििकीजवळ आला आडि त्यान ेफटीतनू 

बाहरे पाडहलं. मग माझ्याकिे वळून तो म्हिाला, “त ूनीट पाडहलं नाहीस, 

प्रभ.ू बाहरे डकतीतरी लोक आहते, जे आपल्यावर पाळत ठेविारे अस ू

िकतात. इकिे ये.” 

मी अल्फा दािवेल डतकिे पाहू लागलो. तो म्हिाला,  

“ती रस्त्याच्या किेला थांबलेली कार डदसतेय? डतच्यात एक मािसू 

झोपलाय. कुिालाही वाटेल, की तो एिादा ड्रायव्हर आह ेआडि गािी 

बाजलूा लावनू तािनू दतेोय. पि त्याच्या आरिात आपली डििकी 

डदसतेय आडि कदाडचत तो आपल्यावर लक्ष ठेवायला डतथं हजर असेल. 

त्यानंतर, समोरचं अपाटधमेंट पाहतोयस का? पडहल्या मजल्यावर एका 

फ्लॅटची डििकी उघिी आह े आडि डििकीलगतच आतमध्य े एक 

मािसू काहीतरी वाचत बसलाय. कदाडचत तो बसल्या बसल्या आपल्या 

हालचालींवर नजर ठेवनू असेल. डतकिे कोपऱ् यावर एक एटीएम आह,े 

ज्याच्या बाहरे डसटयरुरटी गािध डविी फंुकत बसलाय. कदाडचत 

आपल्यावर पाळत ठेवण्याचं काम त्याच्यावर सोपवलं असले. आता 

तझु्या लक्षात आलं का, डकतीतरी डनरडनराळ्या मागानंी डनरडनराळ्या 

व्यक्तींकिून आपल्यावर पाळत ठेवली जाऊ िकते. त्यामळेु आपि 

प्रत्येक पाऊल सावर्डगरीनेच उचलायला हवं.” 
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“पि आपल्यावर पाळत ठेवली जातेय, ही िंका एकाएकी तझु्या 

मनात का आली? आडि त ूअचानक सावर्ानता बाळगायला सरुुवात का 

केलीस?” मी डवचारलं.  

“कळेल. लवकरच कळेल.” अल्फा गढू आवाजात म्हिाला.  

आम्ही थोिा वेळ जाऊ डदला. मग अल्फाने मला ‘आता डनघयुा’ 

अिी ििू केली. त्याने फ्लॅटला कुलपू लावलं आडि पलीकिच्या 

त्याच्या लॅबवजा िोलीचं कुलपू उघिलं. डतथं बाथरूमच्या डििकीतनू 

िाली उतरण्याची व्यवस्था करून ठेवली गेली होती. तरी निीब, दोनच 

मजल े उतरायचं होतं. नाहीतर मी काही ह े साहस करायला र्जावलो 

नसतो. आम्ही िाली उतरलो आडि कंपाऊंिवरून उिी मारून 

अपाटधमेंटच्या मागच्या गल्लीत आलो. डतथनू चालत मखु्य रस्ता 

गाठायला आम्हाला पाच डमडनटं लागली. डतथं अर्नूमर्नू जा-ये 

करिाऱ्या दचुाकी आडि ररक्षांडिवाय दसुरी काही वदधळ नव्हती.  

आम्ही एक ररक्षा थांबवली आडि स्टेिनचा रस्ता र्रला. अल्फाचं 

लक्ष बाजचू्या आरिांवरती होतं. रस्त्यावर रहदारी होती, पि कोिी 

आमचा पाठलाग करतंय की नाही, ह े सांगता आलं नसतं. आम्ही 

कांजरूमागध स्टेिनवर उतरलो. अल्फा फलाटावरच्या बाकावर जाऊन 

बसला आडि मीही त्याचं अनकुरि केलं. दादरला एक टे्रन आम्ही जाऊ 

डदली. यापढुची टे्रन िेवटची होती. अल्फाचं पिूध फलाटावरच्या 
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हालचालींवर बारीक लक्ष होतं. अिेर टे्रन आली आडि आम्ही त्यात 

चढलो.  

“आपि त्यांना चकवण्यात यिस्वी झालोय.” अल्फा म्हिाला, 

“कोिीही आपला पाठलाग करत नाहीय.े” 

“इतकी िबरदारी किासाठी, अल्फा?” मी अिेर न राहवनू 

डवचारलं, “त्या घसुिोराला आपि इतकं का घाबरतो आहोत?” 

“ह ेप्रकरि आता फक्त घसुिोरापयंत मयाधडदत राडहलं नाहीये, प्रभ.ू” 

अल्फा िालच्या सरुात म्हिाला, “कदाडचत आपली गाठ एका ितरनाक 

दहितवादी संघटनेसोबत पिलीय!े” 

ते ऐकून माझा जो ‘आ’ वासला गेला, तो बराच वेळ डमटलाच नाही.  

 

 

***  
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दोन टे्रनस बदलनू, दोन टॅटसी बदलनू अिेर आम्ही वाघमारेंच्या घरी 

पोचलो. अल्फाने मला रेल्वेच्या प्रवासात सगळ्या प्रकरिाचा आडि 

त्याच्या डनष्कर्ांचा थोिटयात सारांि सांडगतला होता आडि ते ऐकून 

माझं िोकं बडर्र झालं होतं. अल्फान ेघराची बेल वाजवली. एका अर्धवट 

झोपेत असलेल्या नोकराने दार उघिलं.  

“वाघमारे सर आहते का?” अल्फान ेडवचारलं.  

“तमु्ही कोि?” नोकराने उलट प्रश्न केला.  

“त्यांना सांग, अल्फा आलाय. अजंट भेट घ्यायची आह.े” अल्फा 

म्हिाला.  
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“ते आत्ता झोपल ेआहते.” नोकर कोरिेपिाने म्हिाला.  

“ह ेबघ, आत्ता राज्याची सरुडक्षतता र्ोटयात आह.े जर आत्ता मला 

वाघमारेंना भेटता आलं नाही आडि नंतर काही अनथध झाला, तर मी 

वाघमारेंना सरळ तझुं नाव सांगेन. मग तझुी इथली नोकरी तर जाईलच, 

डिवाय तलुा दसुरीकिे कुठे नोकरी डमळिार नाही याची वाघमारे सर 

दक्षता घेतील.” अल्फा आवाजात थोिी जरब आित म्हिाला. त्यावरून 

नोकराच्या चेहऱ्यावरची झोप उिाली आडि त्याजागी थोिी भीती 

अवतरली. त्याच्या लक्षात आलं, की समोर उभारलेल्या तरुिाची पोहोच 

बरीच मोठी आह.े आवाजात जबरदस्तीनं नम्रता आित तो म्हिाला,  

“आत या ना, मी साहबेांना लगेच बोलावतो.” 

आम्ही आत डिरलो आडि सोफ्यावर बसलो. काही क्षिांतच 

वाघमारे जांभई दते बाहरे आले.  

“एवढ्या रात्री तमु्ही इथं काय करताय रे पोरांनो? कुठं आग 

लागलीये?” त्यांनी डवचारलं. त्यांच्या आवाजात झोपमोि झाल्याचा 

वैताग स्पष् डदसत होता.  

“सर, िाली बसा. तमु्हाला माझं बोलिं िांतपिे ऐकून घेण्याची 

गरज आह.े”अल्फा म्हिाला.  



डिटेडटटव्ह अल्फ़ा 

133 
 

“अरे पि झालंय काय एवढ्या मध्यरात्री?” वाघमारे आमच्या समोर 

बसत म्हिाले. त्यावर अल्फा िांतपिे उत्तरला,  

“मखु्यमंत्र्यांच्या हत्येचा कट रचण्यात आला आह.े आपल्याला 

तातिीन ेहालचाली करण्याची गरज आह!े” 

ते ऐकून वाघमारे सनुन होऊन अल्फाकिे पाहातच राडहल.े त्यांना 

अल्फाच्या बोलण्याचा अथध कळायला काही सेकंद जाव ेलागले.  

“काय म्हिालास?” काही क्षि स्तबर्तेत गेल्यावर वाघमारेंनी 

डवचारलं.  

“मी म्हटलं, की मखु्यमंत्र्यांच्या हत्येचा कट रचला गेलाय. आपल्या 

यंत्रिेला हाय अलटध दिे ंडनतांत गरजेचं आह.े” अल्फा म्हिाला. ते ऐकून 

वाघमारेंनी माझ्याकिे पाडहलं.  

“काय बोलतोय हा?” ते म्हिाले.  

“िरंच बोलतोय, सर!” मी म्हिालो.  

“िरं बोलतोय म्हिजे… पि… ” त्यांना काय बोलावं, ह ेसचुेनासं 

झालं. मग पनुहा अल्फाकिे वळून ते बोलल,े “त ूकालपयंत त्या ररकाम्या 

इमारतीमर्ील घसुिोरीच्या केसवर काम करत होतास ना? मग हा 

मखु्यमंत्र्यांच्या हत्येचा कट कुठून आला मर्नूच?” 
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“त्या ररकाम्या इमारतीमर्ील घसुिोरी म्हिजेच हत्येच्या कटाचा 

एक भाग आह.े ह ेसगळं प्रकरि म्हिजे एक मोठं र्ियंत्र आह,े सर!” 

अल्फा म्हिाला.  

वाघमारेंनी क्षिभर अल्फाकिे पाडहलं. मग ते म्हिाले,  

“मला सगळं पडहल्यापासनू, सडवस्तर सांग.” 

अल्फाने एक मोठा श्वास घेतला आडि तो बोल ूलागला,  

“आपि मागच्या वेळी भेटलो होतो, तेव्हा मी तमु्हाला ती ररकामी 

इमारत, चौकीदार सत्पाल डसंगचं गायब होिं, त्याची िायरीत उल्लिे 

केलेला डििकीतला प्रकाि आडि िजेारच्या सोसायटीतल्या 

वॉचमनलाही तसाच प्रकाि डदसिं ह ेसगळं सांडगतलं होतंच. मी आडि 

प्रभवनंही िपू सारे तकध  लढवनूदिेील आमच्या लक्षात येत नव्हतं, की 

कोिी रात्री अपरात्री अकराव्या मजल्यावर जाऊन डदवा का लावतंय 

आडि फक्त तेवढंच नव्ह,े तर डदवा लावनू लगेच फरारही होतंय. आम्ही 

त्या जागेला जी भेट डदली, त्यातनू फक्त एकच लक्षात ठेवण्यासारिी गोष् 

आम्हाला डदसली – आडि ती म्हिजे िोलीच्या दारापासनू ते दसुऱ् या 

टोकापयंत जडमनीवर एिादी जि वस्त ूओढत नेल्याचे डनिाि! यािेरीज 

घसुिोराने कोित्याही िािाििुा मागं सोिल्या नव्हत्या.  
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“मग आम्ही त्याला पकिण्यासाठी सापळा कसा रचला, तो 

आमच्या हातांवर तऱु्या ठेवनू कसा डनसटला आडि त्याच्या पाठीवरच्या 

लंबळूटया बॅगवरून सीसीटीव्हीच्या मदतीने आम्ही त्याचा ठावडठकािा 

कसा िोर्ला, हहेी मी तमु्हाला गेल्या वेळी सांडगतलंय. तो दवेनारमर्ल्या 

गायकवाि चौकाच्या भागात कुठंतरी रहात होता, ह े नटकी. मी थोिं 

माझ्या पद्धतीन ेिोर् घेतला आडि मला कळालं, की मला जसा हवा होता 

तसाच एक मािसू हॉडस्पटल रोिवरच्या एका इमारतीत रहात होता. मी 

आडि प्रभव डतथं गेलो िरे, पि यावेळीही त्याला कुठूनतरी आमच्या 

पाठलागाचा िोर् लागला होता आडि तो आम्ही यायच्या आर्ीच 

सगळी िोली साफ करून पळाला होता.  

“तेव्हाच मला िंका आली, की हा मािसू एकटा काम करत नसावा. 

त्याला िबरी दिेारं एिाद ंनेटवकध  असिार, जे वेळोवेळी त्याला सावर् 

करून सरुडक्षत ठेवण्याचा प्रयत्न करतंय. आम्ही त्याच्या फ्लॅटची तपासिी 

केली, तेव्हा आमच्या आििीन एक गोष् लक्षात आली. ती म्हिजे 

ररकाम्या इमारतीचा वॉचमन सत्पाल डसंग डजवंत होता आडि त्याला 

त्याच फ्लॅटमर्ल्या एका िोलीत िांबनू ठेवण्यात आलं होतं. असं का 

करण्यात आलं असावं? त्यांना सत्पालकिून कसली माडहती हवी होती 

का? की सत्पालला त्या लोकांबद्दल काहीतरी अत्यंत गपु्त असं काहीतरी 
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कळालं होतं आडि त्यामळेु त्याचं तोंि बंद करि ंगरजेच ंझालं होतं? तसं 

असेल तर त्यांनी त्याला ठार का मारलं नाही? 

“उत्तर सरळ होतं. सत्पालला ठार मारून त्यांनी त्याची बॉिी कुठंतरी 

टाकून डदली असती, तर आज ना उद्या ती कुिालातरी सापििार होती. 

त्यावर पोलीस तपास सरुू झाला असता आडि सवांच ंलक्ष त्या ररकाम्या 

इमारतीवर वेर्लं गेलं असतं. तेच घसुिोराला नको होतं. त्यामळेु त्यांनी 

सत्पालला न मारता िांबनू ठेवलं. पि यातनू एक गोष् स्पष् झाली – ती 

ररकामी इमारत या सगळ्याच्या कें द्रस्थानी होती आडि डतथं जो काही 

उद्योग चालला होता, तो या कानाची िबर त्या कानाला न लागता व्हावा 

असे प्रयत्न सरुू होत.े पि तो उद्योग नटकी काय आह,े ह ेमात्र अजनूही 

माझ्या लक्षात येत नव्हतं.  

“आम्ही घसुिोराचा फ्लॅट तपासला. डतथं काही चरुगाळून 

फेकलेल्या कागदांिेरीज आम्हाला काहीही सापिलं नाही. त्या कागदांवर 

अनाकलनीय अिी काही आकिेमोि केली होती. त्याचा अथध लावत 

असताना प्रभवनं एक िटयता बोलनू दािवली – ती म्हिजे ती 

आकिेमोि अंतर डकंवा उंची मोजण्यासाठी केलेली अस ूिकते. अिचि 

ही होती की त्या आकिेमोिीत अंतर-उंची मोजण्यासाठी नेहमी 

वापरण्यात येिारी समीकरिं वापरली नव्हती. पि तरीही मला त्या 

िटयतेतनू वेगळी कल्पना सचुली. मी ते कॅ ल्टयलेुिनस पनुहा एकदा 
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तपासल.े मग इटंरनेटवरच्या काही माडहतीचा आर्ार घेतला आडि 

कागदावर वापरण्यात आलेली समीकरिं पिताळून पाडहली. तेव्हा माझ्या 

लक्षात आलं, की ती  समीकरि ंलाँग रेंज िडूटंगमध्ये वापरण्यात येतात – 

म्हिजे थोिटयात स्नायपसध!  

“डतथनू मग एकेक कोिी सटुायला सरुुवात झाली. घसुिोराच्या 

पाठीवरची ती लंबळूकी बॅग – डतच्यात नटकीच स्नायपर रायफल 

असिार! ररकाम्या इमारतीत इतटया उंचावरच्या िोलीत रात्रीच्या वेळी 

डदवा का लावण्यात येत होता? कारि स्नायपर रायफलमध्ये बरेच सेडटंग्ज 

कराव ेलागतात ज ेअंर्ारात करत येण्यासारिे नव्हते. डिवाय घसुिोराच ं

जे टागेट होतं, ते इमारतीच्या त्याच डवडिष् िोलीतनू डदसत असावं. 

रात्रीच्या वेळीच का? कारि सकाळी हा उपदव््याप करताना कुिाच्यातरी 

नजरेस पिण्याची भीती होती. घसुिोराने इमारतीच्या डजनयात 

प्रॉडटझडमटी सेनसर लावल ेहोत,े जेिेकरून कोिी वरती आलंच तर त्याला 

पटकन ्बंदकू बॅगेत टाकून पळ काढता यावा. इतकी अॅिव्हानस उपकरि ं

वापरण्यासाठी सिोल तांडत्रक ज्ञान हवं, ज े एिाद्या स्नायपरकिे 

डनडितपिे असतं!  

“आििी एका प्रश्नाचं उत्तर मला डमळायचं राडहलं होतं. त्यानंतरच 

माझी डथअरी डसद्ध होिार होती. तो प्रश्न म्हिजे, ज्या िोलीत डदवा लागत 

होता डतथल्या जडमनीवर एिादी जि वस्त ू घसटत नेल्याच े डनिाि 
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डमळाल े होते. त्यामागचं काय रहस्य होतं? तीच एक गोष् अिी होती 

डजचा स्नायपरच्या डथअरीिी मेळ बसत नव्हता. याचा िोर् घेण्यासाठी 

मी आडि प्रभव इथं यायच्या आर्ी त्या ररकाम्या इमारतीत गेलो होतो. 

थोिा तपास आडि मेंदचूा वापर केल्यावर मला ते कोिं सटुलं. त्या 

िोलीच्या जडमनीवरून घसटत नेण्यात येिारी वस्त ू म्हिज े डसमेंटचं 

भरलेलं पोतं होतं! तमु्हाला ठाऊक आह ेकी नाही मला माहीती नाही, पि 

स्नायपर लोक बंदकू ठेवण्यासाठी आर्ार म्हिनू कर्ीकर्ी वाळूने 

भरलेली पोती वापरतात. गोळी मारल्यानंतर होिारं ‘ररकॉईल’ या 

पोत्यामळेु िोर्नू घेतलं जातं. अथाधत, त्यांना ऑन डफल्ि नेहमीच असं 

पोतं डमळत नाही. पि स्नायपसधच्या डमडलट्री टे्रडनंगमध्ये अिा पोत्यांचा 

उपयोग होतो, ह ेमला डनडितपिे ठाऊक आह.े  

“घसुिोराला िोलीच्या सपाट पषृ्ठभागावर बंदकू ठेवनू लक्ष्य 

सार्ता आलं नसतं. त्यामळेु तो डजनयापािी ठेवलेल्या पोत्यांमर्लं एक 

पोतं उचलनू आित होता आडि बंदकू पोडझिन करण्याच्या डठकािी 

ठेवत होता. कोिीतरी वरती येतंय अिी चाहूल लागली, तर ते पोतं ओढत 

नेऊन आर्ीच्या जागी ठेविं एवढंच त्याचं काम! याचे परुावे मला 

डजनयापािी ठेवलेल्या पोत्यावरही डमळाल.े त्याच्या तळािी जडमनीवर 

घासल्याचे डनिाि स्पष् डदसत होत.े  
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“त्यामळेु माझ्या तकाधच ंरुपांतर िात्रीत झालं. घसुिोर उंचावरून 

बंदकूीने डनिाि सार्नू कुिालातरी गोळ्या झाििार होता. मी त्या 

िोलीत उभा राहून दडुबधिीतनू पाडहलं आडि मला या प्रकरिाचं गांभीयध 

लक्षात आलं. डतथनू मखु्यमंत्र्यांचं डनवासस्थान स्पष् डदसत होतं. मी गगुल 

मॅपवर अंतरही पाडहलं. त्या इमारतीपासनू मखु्यमंत्र्यांच ं डनवासस्थान 

जेमतेम अर्ाध डकलोमीटर अंतरावर होतं – स्नायपर बंदकूीच्या सहजपि े

आवाटयात येईल असं! त्यामळेु तातिीन ेमी डतथनू बाहरे पिलो आडि 

तमुची गाठ घ्यायचं ठरवलं.  

“आता तमुच्या लक्षात आलं असलेच - कोिीतरी मखु्यमंत्र्यांवर 

डनिािा सार्ण्याचा प्रयत्न करतंय आडि तो मनषु्य अजनूही आपल्या 

हाताबाहरे आह!े दवेनारमर्ल्या फ्लॅटच्या अनभुवावरून ह े तर स्पष्च 

होतं, की माझ्या प्रत्येक हालचालीवर त्यांचं लक्ष आह.े त्यामळेु आम्ही 

त्यांना चकवा दऊेन तमु्हाला भेटायला आलो आह.े घसुिोराचा प्लॅन 

आमच्या लक्षात आला आह,े ह े चकूुनही त्यांना कळता कामा नये. 

नाहीतर ते सावर् होतील आडि घसुिोर आपल्याला कर्ीच सापििार 

नाही.” 

अल्फाचं बोलनू झाल्यावर पढुची काही डमडनटं त्या िोलीत िांतता 

होती. वाघमारे सर अल्फाची हडककत ऐकून स्तबर् झाले होत.े अिेर 

त्यांनीच त्या िांततेचा भंग केला.  
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“त.ू. त ूजे सांगतोयस, ते िरं असण्याची डकतपत िटयता आह?े” 

त्यांनी डवचारलं.  

“टटकेवारीत सांगायचं झालं तर िंभर टटके!” अल्फा म्हिाला. 

त्याच्या आवाजातला आत्मडवश्वास पाहून वाघमारेंचा चेहरा गंभीर बनला.  

“मला ह ेसगळं माझ्या वररष्ठांना ताबितोब कळवायला हवं!” ते 

पटुपटुले, “तझु ेडनष्कर्ध चकुीचे असतील अिी िटयता असली, तरीही!!” 

ते झटकन ् उठले आडि मोबाईलवर काही नंबर डफरवत दरू गेले. 

अल्फाच्या चेहऱ् यावर त्याच्या कष्ांचं फळ डमळाल्याचं समार्ान डदसलं.  

“निीब वाघमारे सर इथं आहते. नाहीतर कोिी आपल्याला दाद 

लाग ूडदली नसती.” तो म्हिाला.  

“ह ेसगळं अडवश्वसनीय आह!े मी स्वप्नातसदु्धा डवचार केला नव्हता, 

की सत्पलाच्या गायब होण्यावरून झालेली सरुुवात मखु्यमंत्र्यांच्या 

हत्येच्या कटापयंत येऊन पोचेल!” मी म्हिालो.  

“म्हिनू मी नेहमीच म्हित असतो – ‘नेव्हर टेक एडनडथंग ऑन इट्स 

फेस व्हॅल्य’ू! ज े समोर डदसतं ते आह े तसं कर्ीच डस्वकारायच ं नाही. 

कमीतकमी माझ्या के्षत्रात तरी नाही. कारि कोिती गोष् तमु्हाला मोठा 

िेकथ्र ूदईेल, ह ेसांगता येत नाही.” 

अल्फा बोलत असतानाच वाघमारे परत आले.  
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“मी डिपाटधमेंटला कळवलंय. मुंबई पोलीसांना लवकरच हाय अलटध 

दणे्यात येईल आडि अँटी-टेरररस्ट स्टवािलाही कळवण्यात येईल. आत्ता 

लगेच आपल्याला हिे-टवाटधरला जायचंय. कडमिनर साहबेांना मी या 

प्रकरिाची माडहती दईेन तेव्हा तमु्ही डतथं असिं आवश्शयक आह.े मी दोन 

डमडनटांत तयार होऊन येतो. तोपयंत तमु्ही इथंच थांबा.” 

ते आतमध्य े गेले. थोि्याच वेळात आम्ही मुबंई पोलीस हिे-

टवाटधरच्या डदिेने कूच केलं होतं.  

 

* 

 

रात्री दहाच्या ठोटयाला आम्ही मुंबई पोलीस मखु्यालयाच्या स्पेिल 

कॉनफरनस रूममध्य ेहोतो. डतथं पोलीस कडमिनर, सीबीआय, रॉ आडि 

इतर काही गनुह ेआडि दहितवाद अनवेर्ि संस्थांचे प्रडतडनर्ी हजर होत.े 

मला प्रथम वाटलं की मला आतमध्य े सोििार नाहीत. पि सगळ्या 

घटना-िृंिलेचा साक्षीदार म्हिनू अल्फासोबत मलाही आत बोलावनू 

घेण्यात आलं. अथाधत, आम्ही दोघहंी डतथं फार वेळ थांबलो नाही हा भाग 

वेगळा. पि मखु्यमंत्र्यांच्या जीवाला िरंच र्ोका आह े का, याचं 
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समार्ानकारक उत्तर डमळेपयंत सवांनी अल्फावर प्रश्नांची चौफेर सरबत्ती 

केली.  

“आपि मखु्यमंत्र्यांना संपिूध संरक्षि दऊे आडि या प्रकरिाचा 

तातिीन ेतपास सरुू करू, याबाबत िंकाच नाही.” श्री. रेि्िी म्हिाले. ते 

एनआयएच ं प्रडतडनडर्त्व करत होत े आडि डतथं उपडस्थत असलेल्या 

लोकांच्यात सवाधत अनभुवी डदसत होते., “पि माझा प्रश्न हा आह,े त्या 

ररकाम्या इमारतीतनू दडुबधि घेऊन पाडहलं, तर मखु्यमंत्र्यांच ं घर डदसतं 

एवढ्यावरून कोिीतरी त्यांना मारण्याचा प्रयत्न करतंय हा डनष्कर्ध 

डकतपत डवश्वासाहध आह?े कदाडचत हा या तरुिांच्या कल्पनेचा िेळ 

असावा.” 

“पि हा तरुि सांगतो त्याप्रमािे जर तो मनषु्य लंबळुकी बॅग घेऊन 

त्या इमारतीत गेला असेल, तर त्यात स्नायपर रायफल असण्याची नटकीच 

संभावना आह,े नाही का?” मुंबई पोलीस कडमिनर श्री. कोठारी म्हिाले.  

“संभावना तर मी नाकारत नाहीचे, डमस्टर कोठारी. आय अॅडप्रडिएट् 

दी एफट्धस ऑफ डर्स ्जंटलमन.् याने मांिलेली डथअरी वािािण्याजोगी 

आह े यात िंकाच नाही. पि मला फक्त एवढंच बघायचयं, की या 

तकध िृंिलेत आपि एिादी गोष् ग्राय तरी र्रत नाहीय ेना? डकंवा यातनू 

एिाद्या दसुऱ् या र्ोटयाची िटयता आह े डजच्याकिे आपि दलुधक्ष तर 

करत नाहीय ेना? जसं की, त्या िोलीतनू समदु्रातल्या घसुिोरांना डसग्नल 
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डदला जात असेल आडि काही दहितवादी कारवाया डनयंडत्रत केल्या 

जात असतील. केवळ मखु्यमंत्र्यांचं डनवासस्थान त्या इमारतीपासनू जवळ 

आह ेम्हिनू आपि डतकिं लक्ष कें डद्रत करू आडि एिाद ंमोठं कारस्थान 

आपल्या नजरेतनू सटुायचं. ते मला नको आह.े य ूअंिरस्टँि माय पॉईटं?” 

“तमुच्या प्रश्नाचं उत्तर मी दऊे िकतो, डमस्टर रेि्िी.” अल्फा 

म्हिाला, “ररकाम्या इमारतीचा वॉचमन सत्पाल डसंग जेव्हा गायब झाला, 

ती तारीि होती पंर्रा एडप्रल. त्याच्या आर्ी सलग दोन डदवस त्याला 

इमारतीच्या िोलीत मंद प्रकाि डदसला होता, म्हिजे घसुिोर त्यावेळी 

इमारतीत डिरला होता. दोनही डदवस सत्पालन े हस्तक्षेप केल्यामळेु 

घसुिोराला त्याचा हते ूसाध्य न करताच डतथनू परतावं लागलं. डतसऱ्या 

डदविी जेव्हा सत्पालन े पनुहा अिथळा आिला, तेव्हा मात्र घसुिोर 

आडि त्याच्या संघटनेच्या लक्षात आलं की सत्पाल डसंगला रस्त्यातनू 

बाजलूा करिं आवश्शयक आह.े म्हिनू त्यांनी त्याला ताबयात घेऊन 

घसुिोराच्याच फ्लॅटमध्य ेबंडदस्त करून ठेवलं.  

“आता िरंतर घसुिोराचा मागध मोकळा झाला होता. पि त्या 

डदवसानंतर जवळपास एक मडहना घसुिोर त्या इमारतीत गेला नाही. 

कारि मी स्कायलाईन अपाटधमेंटच्या वॉचमनिी जेव्हा बोललो, तेव्हा तो 

म्हिाला की सत्पालच्या गायब होण्यानंतर बरेच डदवस ररकाम्या 

इमारतीच्या त्या िोलीत कोिताही प्रकाि डदसला नव्हता. थेट एका 
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मडहनयानंतर, म्हिजे मेच्या िेवटच्या आठवि्यात त्याला पनुहा एकदा 

तोच प्रकाि डदसला जो सत्पालन ेपाडहला होता.  

“जर घसुिोर मखु्यमंत्र्यांना टागेट करत नव्हता आडि त्याचा हते ू

काही और होता असं काही क्षि गहृीत र्रलं, तर मग सत्पालला गायब 

केल्यानंतर त्यान ेइमारतीत येिं का थांबवलं? आडि सार्ारिपिे एका 

मडहनयानंतर असं काय घिलं ज्यामळेु घसुिोर पनुहा त्या इमारतीत डिरला 

आडि त्यान ेपनुहा डदवा लावला? 

“याचं उत्तर एकच आह े – ते म्हिज,े सत्पाल गायब झाल्याच्या 

रात्रीच मखु्यमंत्री डदल्ली दौऱ्यावर गेले होत.े त्यामळेु ररकाम्या इमारतीत 

डिरायचा रस्ता साफ असनूसदु्धा घसुिोराला डतथं जाऊन काहीच 

डमळिार नव्हतं. त्यानंतर एका आठवि्याने ते त्यांच्या डनवासस्थानी 

परतल.े पि तोपयंत सत्पाल डसंग गायब झाल्याची बातमी पेपर-आऊट 

झाली होती आडि पोलीसतपास सरुू झाला होता. लोकांचं लक्ष त्या 

इमारतीकिे वेर्लं गेलं होतं. त्यामळेु लगेचच त्या इमारतीत जािं र्ोटयाच ं

होतं. घसुिोराने वातावरि डनवळण्याची वाट पाडहली. आठवि्याभरात 

जेव्हा पोलीस तपास थंिावला, तेव्हा त्यान े पनुहा इमारतीत जाऊन 

मखु्यमंत्र्यांवर डनिािा सार्ायचं ठरवलं.  

“पि नेमकं तेव्हाच मखु्यमंत्र्यांना श्वासोच््वास करण्यास त्रास होऊ 

लागल्यान े त्यांना बांद्रा येथील लीलावती हॉडस्पटलमध्ये हलवण्यात 
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आलं. त्यामळेु घसुिोराचा बेत पनुहा बारगळला. पि तरीही त्यान ेर्ीर न 

सोिता डतथे जाऊन पाहिी केली. कोित्याही प्रकारे मखु्यमंत्र्यांपयंत 

पोचता येतंय का, ते पाडहलं. डिवाय आजबुाजलुा कोित्या उंच इमारती 

आहते डजथनू मखु्यमंत्र्यांची रूम डदसेल आडि त्यांना िटू करता येईल, 

हहेी पाडहलं. पि तिी कोितीच िटयता त्याला डदसेना. त्यामळेु 

रुग्िालयात मखु्यमंत्र्यांना मारण्याचा डवचार त्यान ेरडहत केला आडि ते 

पनुहा घरी येण्याची वाट पाहू लागला.  

“मेच्या िेवटच्या आठवि्यात जेव्हा मखु्यमंत्री त्यांच्या 

डनवासस्थानी परतल,े तेव्हा घसुिोराने पनुहा तयारी सरुू केली. त्याने 

ररकाम्या इमारतीमर्ली त्याची नेहमीची जागा घतेली आडि तेव्हाच 

स्कायलाईन अपाटधमेंटचा वॉचमन डदपक कोळी यान े दरुून िोलीतला 

प्रकाि पाडहला. दसुऱ्याच डदविी मी, माझा डमत्र प्रभव आडि डदपक, 

डतघांनी डमळून घसुिोराला रंगेहाथ पकिण्याचा िाव टाकला. ददुवैाने तो 

आम्हाला सापिला नाहीच, पि आपल्याकिे कुिाचंतरी लक्ष गेलंय ह े

त्याला समजनू चकुलं. त्यामळेु त्यान ेररकाम्या इमारतीचा सगळा प्लॅनच 

रद्द केला. तो ज्या कुिा संघटनेकिून काम करतोय, ती सतकध  झाली 

असिार आडि कदाडचत त्यांनी माझ्यावर पाळत ठेवायला सरुुवात केली 

असिार. मी घसुिोराचा पत्ता िोर्नू काढण्यात यिस्वी होतोय, असं 
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डदसायला लागल्यावर त्यांनी पटकन ् घसुिोर आडि सत्पाल डसंगला 

त्यांच्या दवेनारमर्ल्या फ्लॅटमर्नू दसुरीकिे हलवलं. 

“तमु्हाला आता लक्षात आलं असले – घसुिोर मखु्यमंत्र्यांना टागेट 

करतोय ह ेजर गहृीत र्रलं, तर त्याच्या प्रत्येक हालचालीचा अथध लागतो. 

तमु्ही तारिासदु्धा तपासनू पाहू िकता. माझ्याकिे सत्पाल डसंगची िायरी 

आडि घसुिोरानं लीलावती रुग्िालयाला जेव्हा भेट डदली ती डतडकटंसदु्धा 

आहते. आडि मला िात्री आह,े की घसुिोर एक नवा हल्ला प्लॅन 

करतोय – नवीन डठकािी आडि नव्या वेळी. त्यानं कागदावर केलेली 

आकिेमोि म्हिजे याच नव्या डठकािाहून िडूटंग करण्यासाठी 

लागिाऱ्या स्नायपर सेटींगसाठी केललेी आकिेमोि आह.े आता फक्त ह े

डठकाि कोितं आह,े ह ेआपल्याला िोर्नू काढायचंय.” 

काही क्षि कॉनफरनस हॉलमध्ये िांतता पसरली. रेि्िींचा चेहरा 

भाविनूय होता. तेवढ्यात ‘रॉ’ संघटनेचे प्रडतडनर्ी श्री. गपु्ता बोलले,  

“डम. रेि्िी, मी एक मदु्दा मांिू इडच्छतो. आमच्या एटसपट्धसनी हा 

तरुि ज्या आकिेमोिीच्या कागदांबद्दल बोलतोय, ते कागद तपासल.े 

आडि त्यांचाही डनष्कर्ध हाच आह,े की तसे कॅ ल्टयलेुिनस एिादा 

स्नायपरच करू िकतो. त्यामळेु आय ्अॅग्री डवद व्हॉट ही इज ्सजेस्टींग.” 

ते ऐकून अिेर रेि्िींचे भाव बदलल.े ते म्हिाले,  
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“ऑल ्राईट! सो वईु आर ऑन ट्रॅक. आता प्रश्न असा आह,े की 

घसुिोराचा पढुचा प्लॅन काय आह?े आडि त्याला आपि कसं पकिू 

िकतो?” 

“त्याचाही मला थोिा अंदाज आला आह.े” अल्फा म्हिाला, “जर 

आपली परवानगी असेल तर मी बोल ूका?” 

रेि्िींनी मान हलवली. अल्फा म्हिाला आडि सवधजि त्याच ं

बोलिं ऐकू लागले,  

“घसुिोराचा मखु्यमंत्र्यांच्या डनवासस्थानी हल्ला करण्याचा बते तर 

फसला. मग आता तो काय करेल? त्यांच्या एिाद्या सभेत डकंवा 

कायधिमात त्यांना िटू करण्याचा प्रयत्न करेल. त्यासाठी तो त्या सभेच्या 

डठकािी ररकाम्या इमारतीसारिी एिादी उंच जागा िोर्ेल डजथनू त्याला 

डनिािा सार्ता यावा. कदाडचत याच नव्या जागेच्या डठकािी स्नायपर 

बंदकूीच्या सेडटंगसाठी त्यान े त्या कागदांवर आकिेमोि केली असेल. 

आता त्या कागदांपकैी एका कागदावर बॉटसमध्य े काही आकिे 

डलडहलेले आहते. त्याच्या उजव्या बाजलूा एक काटकोन डत्रकोिही 

काढलेला आह.े त्या आकि्यांवरून आपि घसुिोर पढुचा हल्ला कुठं 

करिार असावा, याचा थोिा अंदाज लाव ूिकतो. ह ेपहा.”  
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अल्फाने ते आकिे असलेला कागद टेबलावर ठेवला आडि तो पढेु 

म्हिाला,  

“यावर पाच आकिे एकामागोमाग एक असे डलडहलेल े आहते. 

माझ्या डमत्राने सचुवलं, की ह े आकिे सगळ्या कॅ ल्टयलेुिनससाठी 

गहृीतक म्हिनू वापरलेले अस ूिकतात. ते ध्यानात घेऊन मी पढुच ेकाही 

अंदाज बांर्ण्याचा प्रयत्न केला. आता एिाद्या स्नायपरच्या 

कॅ ल्टयलेुिनमध्ये कोिती गहृीतके अस ू िकतात? आडि त्यावरून 

आकिेमोि करून काय आऊटपटु डमळतं? 

“इटंरनेटवरच्या माडहतीचा थोिा अभ्यास केल्यावर माझ्या लक्षात 

आलं, की चारपाच गोष्ी आहते ज्या स्नायपरच्या सेटींगसाठी आवश्शयक 

असतात. त्या म्हिजे, िडूटंग पॉईटंपासनू ते टागेटचं अंतर, ज्या उंचीवरून 

तो िटू करिार आह ेती उंची, स्वतः टागेटची ग्राऊंिपासनू उंची, वाऱ्याचा 

वेग आडि डदिा इत्यादी. जर इथं डलडहलेल ेआकिे याच व्हॅल्य ूदिधवत 

असतील तर? मी त्या आकि्यांचा थोिंफार अथध लावण्याचा प्रयत्न 

केला. स्नायपरला लागिाऱ्या इनपट्ुसमध्ये सवाधत मोठा आकिा कोिता 

असिार? अथाधतच टागेटच ंअंतर. म्हिजे ४३८ ह ेमखु्यमंत्री सभेत डजथं 

उभारिार, डतथनू घसुिोरानं डनविलेल्या इमारतीचं अंतर असावं. ४३८ 

फूट तर नसावं, कारि ते एिाद्या स्नायपरसाठी फारच जवळ होईल. मग 

मीटर? िटय आह.े पि मी डजतकं वाचलं, त्याप्रमािे स्नायपरच्या 
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समीकरिांत यािध ह े प्रमाि वापरलं जातं. त्यामळेु ते अंतर ४३८ यािध 

असिार.  

“ह ेपडहलं गहृीतक बरोबर असलं, तर पढुची सगळी गहृीतकं बरोबर 

येतात. उदाहरिाथध, अंतर झाल्यावर दसुरा मोठा आकिा म्हिजे घसुिोर 

डजथनू िटू करिार त्या डठकािची जडमनीपासनू उंची असायला हवी. 

म्हिजे ५२ यािध उंचीवरून तो हल्ला करिार आह.े इमारतीचा एक मजला 

सार्ारि सािेतीन यािांचा असतो. म्हिजेच, तो चौदाव्या डकंवा पंर्राव्या 

मजल्यावरून िटू करिार आह.े बॉटसमर्ला डतसरा आडि चौथा 

आकिा काय असावा, याबद्दल मलाही कल्पना नाही. कदाडचत त्यांतला 

एक म्हिजे वाऱ्याचा त्या डठकािचा सरासरी वेग असेल. पि पाचवा 

आकिा िात्रीिीरपिे टागेटची उंची दािवतो. २ यािध म्हिज ेसहा फूट 

आडि मखु्यमंत्र्यांची उंचीदिेील सहा फूट आह.े म्हिजे आपला अंदाज 

बरोबर असल्याचा आििी एक परुावा. आडि िेवटी या सगळ्या 

गोष्ींचा वापर करून घसुिोराने ‘डमल ्िॉट’ व्हॅल्य ूकॅ ल्टयलेुट केली आह े

जी स्नायपर गनची सेटींग दिधवत.े  

“आता या सगळ्या माडहतीवरून हल्लेिोराला कसं पकिता येईल? 

त्यासाठी मखु्यमंत्र्यांच्या पढुच्या दोनतीन सभांच्या डठकािांचा मी 

आढावा घेतला. सोळा जनूला ते ठािे येथील वस्तसंुग्रहालयाच ंउद्घाटन 

करायला जािार आहते. पि ती एक बंडदस्त जागा आह े आडि डतथं 
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हल्लेिोराला िटू करता येिार नाही. त्यांचा पढुचा पडबलक अडपअरनस 

म्हिजे पचंवीस जनू रोजी सायन येथील एका मेडिकल कॉलेजचा दीक्षांत 

समारोह. पि या कॉलेजच्या आसपास चारिे यािांच्या पररघात पंर्रा 

मजली इमारतच नाहीये. त्यामळेु तोही पयाधय बाद झाला. त्यानंतर 

मखु्यमंत्री जनतेच्या समोर येिार आहते, ते आझाद मैदानावरच्या त्यांच्या 

सभेला – सत्तावीस जनू रोजी. आडि घसुिोर याच डठकािी त्यांना िटू 

करिार असावा असं मला वाटतं. कारि आझाद मैदानाच्या आसपास 

चारि ेयािांवर दोन ते तीन इमारती आहते, डजथं पंर्रापेक्षा जास्त मजल े

आहते. डिवाय मैदानावर सभा असल्याने हल्लिेोराला ओपन टागेट 

डमळेल. त्यामळेु या दोन-तीन इमारतींवर लक्ष ठेवलं, तर आपि 

घसुिोराला रंगेहाथ पकिू िकतो.” 

अल्फा जेव्हा बोलत होता, तेव्हाच ‘रॉ’चे प्रडतडनर्ी त्यांच्या आय-

पॅिवर माडहती तपासत होत.े अल्फाचं बोलिं संपताच त्यांतला एकजि 

म्हिाला,  

“ही इज ् राईट! त्या मनषु्याला हल्ला करायचा असेलच, तर 

सत्तावीस जनूची सभा म्हिजे त्याच्यासाठी सवोत्तम संर्ी आह.े आडि 

आझाद मैदानाच्या जवळ बावनन यािध डकंवा त्यापेक्षा जास्त उंचीच्या 

तीनच इमारती आहते. त्यांतल्या दोन रेडसिेडनियल आहते आडि एक 
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कमडिधयल आह.े तो रेडसिेडनियल इमारत वापरण्याची जास्त िटयता 

आह.े कमडिधयल इमारतींना जास्त टाईट सरुक्षा असते.” 

“ओके, दने! व्हॉट्स द स्ट्रॅटेजी?” रेि्िींनी डवचारलं. त्यावर ‘रॉ’च े

प्रडतडनर्ी म्हिाले,  

“मला वाटतं, की हल्ल्याची बातमी ऐकल्यावर मखु्यमंत्री डकंवा 

त्यांचा पक्ष सभा रद्द करण्याचा डनिधय घेिार. पि त्यामळेु हल्लेिोर सावर् 

होईल आडि त्याचं डपतळ उघिं पिलंय, याची त्याला िात्री होईल. 

त्याऐवजी आपि मखु्यमंत्र्यांना सभा रद्द करण्यापासनू परावतृ्त करू. डतथं 

पाटीचे सगळे नेत ेयेतील, फक्त मखु्यमंत्र्यांना डतथं येऊ द्यायच ंनाही. त्यांना 

यायला उिीर होिार आह े असं डचत्र तयार करायच.ं हल्लेिोर त्याच ं

सेटअप रेिी करून मखु्यमंत्र्यांची वाट बघत बसेल आडि तेवढ्या वेळात 

आपि त्याला पकिू िकू.”  

“ओके, तमुचा प्लॅन चांगला आह.े” रेि्िी डनिाधयक सरुात म्हिाले, 

“पि सभेच्या डदवसापयंत आपि तसंच हातावर हात ठेवनू बस ूिकत 

नाही. तो मनषु्य दवेनारमर्ल्या ज्या फ्लॅटमध्य े रहात होता, डतथं 

आजबूाजचू्या कोिीतरी त्याला पाडहलेलं असिारच. डतथल्या लोकांना 

ताबितोब काँटॅटट करा आडि घसुिोराचं स्केच बनवनू घ्या. आपल्या 

एजंट्समध्ये ते स्केच डिस्ट्रीबयटू करा. जे दोन रेडसिेडनियल अपाटधमेंट 

आहते, डतथल्या मॅनेजरना कल्पना दऊेन ठेवा. कोिी नकुताच फ्लॅट 
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भाि्याने घेतलाय डकंवा घेिार आह े का, याची चौकिी करा. डिवाय 

कमडिधयल इमारतीवरही लक्ष ठेवा. वईु हॅव ्टू कॅ च दॅट बास्टिध!” 

रेि्िींच्या आिमक र्ोरिामळेु सगळ्यांना चेव चढला. कोठारी 

त्यांच्या अडर्काऱ्यांना बोलावनू सचूना दऊे लागले. डमटींग बरिास्त 

झाली, तेव्हा वाघमारे आमच्या जवळ येऊन म्हिाले, 

“तमुचं इथलं काम झालेलं आह.े तमु्ही बाहरे पिा आडि सरळ घरी 

जा. काही र्ोका वाटला, तर ताबितोब मला फोन करा. त ू बंदकू 

बाळगतोयस ्ना?”  

अल्फाने मान िोलावली.  

“गिु. वेळ आली, तर ती वापरायला मागेपढेु पाहू नकोस. नाऊ गो 

अँि अॅटट नॉमधल. काही घिलंच नाही असं दािवत रहा. आता प्रकरि 

‘रॉ’ आडि ‘एनआयए’च्या हाती गेलं आह.े त्यामळेु तलुाच काय, 

आम्हालाही स्वतंत्रपि ेकाहीही करता येिार नाही. पि तरी काही लागलं 

तर तलुा मी फोन करेन.” 

आम्ही वाघमारेंचा डनरोप घेऊन बाहरे पिलो. 

* 
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त्यानंतर काही डदवस िांततेत गेले. तीस जनूला मी मुंबईला रामराम 

ठोकून घरी जायला डनघिार होतो. मी माझ्या सामानाची बांर्ाबांर् हळू 

हळू करून संपवली. कॉलेजमर्ील कागदपत्र,े सडटधडफकेट्स वगैरेंचं 

कामही झालं. अल्फाकिे एकदोनदा जािं झालं, पि तेव्हा आर्ीसारिंच 

अल्फान ेमाझ्या जाण्याची काहीच चौकिी केली नाही. आमच ंजे काही 

बोलिं झालं ते ररकाम्या इमारतीच्या केसबद्दल आडि हल्लिेोर कर्ी 

पकिला जाईल, यावरच झालं. अल्फा वाघमारेंच्या संपकाधत होता आडि 

त्याला त्यांच्याकिून बऱ्याच अपिेट्स डमळत होत्या. सध्या भारतीय 

गपु्तचर डवभागाच्या एजंट्सनी एकदोन लोकांना संिडयत म्हिनू हरेलं होतं. 

पि अजनूही कुिाला अटक झाली नव्हती. 

सत्तावीस जनूचा डदवस जवळ येऊ लागला तिी माझ्या छातीमर्ली 

र्िर्ि वाढू लागली. पोलीस डिपाटधमेंट आडि ‘एटीएस’च्या मािसांनी 

हल्लेिोराला पकिण्यासाठी सापळा रचला असिार, याबद्दल मला 

िात्री होती. दरम्यानच्या काळात अल्फाकिून मला असं समजलं, की 

त्यान ेआमच्यावर पाळत ठेविारा मािसूदिेील िोर्नू काढला होता. त्या 

रात्री अपाटधमेंटच्या िेजारील डििकीत बसलेली व्यक्तीच हल्लेिोराच्या 

संघटनेचा हरे होता असं अल्फान ेमला सांडगतलं. त्याने ही गोष् लगेच 

वाघमारेंना कळवली आडि त्या पाळत ठेविाऱ्या मािसावरच त्याच्या 

नकळत पाळत ठेवली जाऊ लागली. पि त्याला या गोष्ीचा संियदिेील 
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आला नाही. अल्फावर नजर ठेवण्याचं काम त्यानं प्रामाडिकपिे सरुू 

ठेवलं. आडि त्यावरूनच आम्हाला कळालं, की भारतीय गपु्तचर यंत्रिेला 

मखु्यमंत्र्यांवरील हल्ल्याच्या कटाची माडहती डमळाली आह,े याचा 

हल्लेिोर संघटनेला थांगपत्ताही लागलेला नाहीये.  

अिेर सभेचा डदवस उजािला. मला त्या डदविी नेमकं मेडिकल 

टेस्टचं काम आलं. त्यामळेु मी डदवसभर गव्हनमेंट हॉडस्पटलमध्ये 

वेगवेगळ्या टेस्ट्स करून घेण्यात मग्न होतो. पि माझ ं लक्ष पिूधवेळ 

अल्फाच्या मेसेजकिे होतं. आजचा डदवस म्हिजे या प्रकरिाचा 

डनिाधयक डदवस ठरिार होता. हल्लेिोराला सभेच्या आर्ीच, पि रंगेहाथ 

पकिण्याचं डनयोजन होतं. पि अथाधतच डकतीही तयारी केली, तरी 

िेवटच्या क्षिी काहीतरी गिबि होण्याची िटयता होतीच. अल्फािी 

दपुारी माझं बोलिं झालं, तेव्हा आज डदवसभर िोलीतच बसनू राहण्याचा 

त्याचा बेत आह ेअसं त्यान ेसांडगतलं. आता फक्त वाघमारेंच्या फोनची 

वाट पाहिं एवढंच आमच्या हातात होतं.  

संध्याकाळी सहाच्या समुारास मी मेडिकल ररपोट्धस घेत असतानाच 

माझा फोन वाजला आडि स्िीनवर अल्फाचं नाव पाहून माझ्या छातीत 

र्स्स झालं. नटकीच हल्लेिोराची बातमी अल्फापयंत येऊन पोचली 

होती. मी अर्ीरतेन ेफोन उचलला आडि अल्फाचा आवाज आला,  
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“प्रभ,ू आपि डजंकलो! दहितवादी संघटनेचा िेळ उर्ळण्यात 

आला आह.े हल्लेिोर पकिला गेलाय!” 

“िरंच? हल्लेिोर पकिला गेला?” मी ओरिलोच.  

“होय. आत्ताच वाघमारेंचा फोन आला होता.” अल्फा म्हिाला.  

“येस येस!” मला माझ्याच नकळत आनंदाच्या उकळ्या फुटत 

होत्या. पि क्षिभरात माझ्या लक्षात आलं, की ररपोटध काऊंटरवरची बाई 

आडि डतथं उपडस्थत असलेल े लोक माझ्याकिे डवडचत्र नजरेन े पाहात 

आहते.  

‘सॉरी’ असं म्हित मी बाजलूा झालो आडि कोपऱ्यात जाऊन ऐकू 

लागलो. अल्फा पढेु म्हिाला, 

“हल्लेिोराला आझाद मैदान पोलीस चौकीत नेण्यात आलंय. 

आपल्याला डतकिेच जायचंय. त ूआहसे डतथंच थांब. मी तलुा घ्यायला 

येतोय.” 

“ओके. मी वाट पाहतोय.” मी म्हिालो. 

थोि्याच वेळात अल्फाने मला डपकअप केलं आडि आम्ही आझाद 

मैदान पोलीस चौकीत पोचलो. इनस्पेटटर वाघमारे डतथंच होत.े आम्हाला 

पाहताच ते बाहरे आले.  
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“अल्फा! त ूतर जाळ काढलास डमत्रा! छोट्या मोठ्या प्रकरिांवरून 

उि्या मारत असताना एकदम लाँग जंपच घेतलीस! तझुे सगळे अंदाज 

बरोबर डनघाले. हल्लेिोर आमच्या ताबयात आह.े त्याला माडहती आडि 

मदत परुविारी सािळीदिेील आयिेंडटफाय झालीये आडि तेही 

लवकरच गजाआि होतील. तझु्यावर पाळत ठेविारा मािसूही त ूबरोबबर 

ओळिलास. त्यालाही आम्ही ताबयात घेतलंय. मी आता 

आत्मडवश्वासान ेह ेडवर्ान करू िकतो, की र्ोका टळलेला आह.े” 

“हल्लेिोराला पकिण्यात काही अिचि तर आली नाही ना?” 

अल्फान ेडवचारलं.  

“नाही. त्याच्या प्लॅनची आपल्याला माडहती आह,े ह े त्याच्या 

गावीही नव्हतं. त्यान ेडजथनू सभेचं स्टेज डदसेल, अिा डठकािी एक फ्लॅट 

भाि्याने घेतला होता आडि डतथं त्याचं स्नायपरचं सेटअप रेिी करून 

ठेवलं होतं. आपल्या मािसांनी डतथं घसुनू त्याला सगळ्या सामानासकट 

पकिलं.” वाघमारे उत्तरल.े  

“तो कोित्या संघटनेचा सदस्य आह?े आडि मखु्यमंत्र्यांना 

मारण्याचा त्याचा हते ूतरी काय होता” मी डवचारलं.  

“ठाऊक नाही.” वाघमारे म्हिाले, “अजनू त्यान े तोंिातनू एक 

अक्षरही काढलेलं नाहीय.े त्याचं नावही अजनू आपल्याला ठाऊक 
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झालेलं नाहीय.े पि लवकरच तो बोलेल. तो नाहीतर त्याच्या टोळीतलं 

कोिी ना कोिीतरी बोलेलच. नाही बोलल,े तर आपले एनआयएच े

एजंट्स त्यांना बोलायला भाग पाितील.” 

आम्ही बोलत असतानाच श्री. रेि्िी आतनू बाहरे आले. अल्फाला 

पाहताच ते आमच्याजवळ आले.  

“य ूहॅव ्िन ए डफनॉडमनल ्जॉब, यंग मॅन!” ते स्ततुीपर आवाजात 

म्हिाले, “दिेाला त ूएका मोठ्या संकटातनू वाचवलंयस. मी मखु्यमंत्री 

आडि माझ्या वररष्ठांिी बोलताना तमु्हा दोघांचं नाव नटकीच नमदू करेन. 

वेल ्िन!” 

“र्नयवाद, सर.” अल्फा नम्रपिे स्ततुी डस्वकारत म्हिाला.  

“आमचं इथलं काम झालंय. गनुहगेाराला घेऊन माझी डटम लवकरच 

इथनू रवाना होईल. त्याआर्ी, आय वि्ु लाईक टू हॅव ्यवुर कािध.” 

अल्फाने डस्मत करत त्याच्या ‘इटेंडलजनस सडव्हधस’च ंकािध रेि्िींना 

डदलं.  

“आडि तमु्हीसदु्धा, वाघमारे. थँक य ू फॉर यवुर डटवक ररस्पॉनस. 

भडवष्यात पनुहा भेट होईल अिी आिा करतो. गिुबाय!” असं म्हिनू ते 

डनघनू गेले. वाघमारेंनी आनंदात अल्फाच्या पाठीवर थाप मारली. 

“आम्हाला हल्लेिोराला पाहता येिार नाही का?” मी डवचारलं.  
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“नाही. आय अॅम सॉरी.” वाघमारे म्हिाले, “हा राष्ट्रीय सरुडक्षततेचा 

मामला आह.े त्यात मी काहीच हस्तक्षेप करू िकत नाही. तमु्हाला आत्ता 

इथं येऊ डदलं, हचे मोठं भाग्य समजा.” 

“ठीक आह ेतर, वाघमारे सर. आम्ही डनघतो.” अल्फा म्हिाला, 

“तमु्ही डनवांत झाला की भेटू मग.” 

वाघमारे हसले.  

“नटकीच. मी फोन करेन.” 

* 

 

अिा तऱ्हनेे ररकाम्या इमारतीतील त्या अर्धप्रकाडित डििकीच ं

प्रकरि नाट्यमयररत्या समाप्त झालं. नंतर चौकीदार सत्पाल डसंग याचीही 

सटुका करण्यात आली. त्या संघटनेच्या लोकांपकैीच एकाच्या फ्लॅटवर 

तो िांबनू ठेवलेल्या डस्थतीत आढळला. अल्फान े वाघमारेंना सक्त 

बजावनू ठेवलं, की जरी या प्रकरिाची बातमी पेपरात आली, तरी त्याचं 

नाव कुठंही येता कामा नये. डिवाय ह ेदहितवादी कारस्थान उघिकीस 

आिल्याबद्दल जर काही बक्षीस वगैरे डमळिार असेल, तर ते 

‘स्कायलाईन’ अपाटधमेंटचा वॉचमन डदपक कोळी याला दणे्यात यावं. 

वाघमारेंना अल्फाच्या मागण्या मानय करण्यावाचनू दसुरा पयाधयच नव्हता.  
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आम्ही ज्या गनुहगेाराच्या मागावर होतो, त्याला न पाहताच केस 

टलोज होण्याची ही पडहलीच वेळ होती, आडि कदाडचत िेवटचीही. 

कदाडचत – माझ्यासाठी िेवटची… कारि मी तर आता इगं्लंिला 

डनघालो होतो. कमीतकमी पाचसहा वरे् तरी माझा मटुकाम डतकिे 

असिार होता. अथाधत, अर्नूमर्नू भारतात येिं होिार होतं. पि 

तेवढ्यात अल्फासोबत पनुहा एिाद्या साहसात भाग घ्यायला डमळण्याची 

संर्ी नटकीच डमळिार नव्हती. तीस जनूच्या सकाळी आम्ही नाश्शत्याला 

भेटलो. अजनूही अल्फाने माझ्या परदिेात जाण्याच्या योजनेवर काहीही 

भाष्य केलं नव्हतं. त्यान ेथंिपिे ऑिधर डदली आडि तो म्हिाला,  

“रेि्िींचा मला फोन आला होता.” 

“किाबद्दल?” मी डवचारलं.  

“इटेंडलजनस एजनसीज ् जॉईन करायला आविेल का, असं ते 

डवचारत होत.े” तो म्हिाला.  

“ओह् माय गॉि! अडभनंदन, अल्फा! ही िपू मोठी संर्ी 

आपिहूनच तझु्याकिे चालनू आली आह.े भारतीय गपु्तचर डवभागात 

काम करिं म्हिजे तझु्या बदु्धीला यथायोग्य नयाय दणे्यासारि ंआह.े” मी 

म्हिालो, “काय कळवलंस त ूत्यांना?” 

“मी त्यांना प्रामाडिकपिे नकार डदला.” अल्फा म्हिाला.  
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“आर य ूडसररयस?” मला ते ऐकून र्टकाच बसला, “अरे पि का?” 

“तेच कारि, ज्यासाठी मी पोलीसांत डकंवा सीआयिीत भरती झालो 

नाही.”तो एक मोठा उसासा सोित म्हिाला, “तलुा ठाऊक आह ेप्रभ,ू 

मला कुिाच्या हातािाली काम करायला आवित नाही. कुिाच्या 

ऑिधसध डस्वकारिं हा माझा स्वभाव नाही. मला किावर काम करायच ं

आह ेआडि किावर नाही, ह ेठरविारा मीच असलो पाडहज.े मी रेि्िींना 

सांडगतलं, की तमु्हाला कोित्याही मदतीची डकंवा माडहतीची गरज 

भासली, तर डबनर्ास्त मला संपकध  करा. मी नेहमी मुंबईतच, त्याच 

पत्त्यावर रहात असेन. पि मला डसस्टममध्य ेआिण्याचा प्रयत्न तेवढा 

करू नका!” 

“मग काय म्हिाले ते?” 

“काय म्हििार? हसनू मला िभेुच्छा डदल्या आडि फोन ठेवला.” 

अल्फा म्हिाला.  

“हरकत नाही. तलुा स्वतंत्रपिे केसेस घ्यायच्या असतील, तर 

कोिीच तलुा अिव ूिकत नाही. त ूतलुा हवं तसंच कर आडि आवितं 

तेच कर.” मी म्हिालो.  

“ह.ं” तो म्हिाला. थोिा वेळ आमच्यापैकी कोिीच बोललं नाही. 

मग अिेर मी डवर्याला तोंि फोिलंच,  
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“मी आज घरी डनघतोय.” मी म्हिालो.  

“अच्छा!” अल्फान ेइतकीच प्रडतडिया व्यक्त केली.  

“वीस ऑगस्टला माझी लंिनची फ्लाईट आह.े पनुहा मुंबईला येिं 

कर्ी होईल सांगता येत नाही.” मी म्हिालो.  

“ह…ं म्हिजे तझु्या जाण्याच्या प्लॅनमध्ये काही बदल होिार नाही 

तर!” एक मोठा उसासा टाकत अल्फा म्हिाला.  

“म्हिजे? कसला बदल अपेडक्षत आह ेतलुा?” मी चडकत होऊन 

डवचारलं. त्यावर अल्फा हसला.  

“अजनूही तझु्या लक्षात आलं नाही का प्रभ?ू” तो म्हिाला, “मी 

इतके डदवस तझु्या जाण्याच्या डवर्यांवर बोललो नाही, तझुी डवचारपसू 

केली नाही, अडभनंदन केलं नाही याचा अथध सरळच नाही का? मला तझुा 

इगं्लंिमध्ये पढुील डिक्षि घेण्याचा बेत मळुीच पसंत पिललेा नाहीय.े 

मला वाटलं, की आजउद्या काहीतरी होऊन तझुा डवचार बदलेल, डकंवा 

त ूप्लॅन रद्द करिील. पि तसं काहीच घिलं नाही.” 

“काय?” माझा माझ्या कानांवर डवश्वासच बसत नव्हता, “पि माझा 

प्लॅन रद्द व्हावा असं तलुा का वाटलं? ह ेतर एका जवळच्या डमत्राला जसं 

वाटायला हवं त्याच्या बरोबर डवरुद्ध आह ेअल्फा!” 



डिटेडटटव्ह अल्फ़ा 

162 
 

“मला माडहती आह!े” अल्फा म्हिाला, “यात माझा पिूध स्वाथध 

आह,े दसुरं काही नाही. त ूजािील लेका इगं्लंिला. आडि इथं माझे तकध , 

डनररक्षिं, डनष्कर्ध कोि ऐकिार? माझ्यासोबत साहसात सहभागी कोि 

होिार? मी एकटा पििार नाही का?” 

“तलुा एिाद ंरहस्य समोर डदसलं, की दसुरं कोिी लागतं का? आडि 

तसंही त ूतझुे डनष्कर्ध मला िेवटपयंत सांगत नाहीसच. मग किाला हवाय 

मी सोबतीला? ” मी म्हिालो. त्यावर अल्फा िळिळून हसला.  

“अगदी हीच तिार ऐकण्यासाठी त ूसोबत हवा आहसे, प्रभ!ू” तो 

म्हिाला, “मला रहस्याचा उलगिा करताना र्टका तंत्र वापरायला 

आवितं. संपिूध प्रकरिात मौन रािनू िेवटी अचानक िलुासा करण्यात 

जी मजा आह,े ती वेळोवेळी माझे तकध  सांगनू तलुा िोर्ाची माडहती 

दणे्यात नाही. तझु्या जागी दसुरा कोिी असता, तर  त्यानं माझ्या या 

वागण्याला वैतागनू अंग काढून घेतलं असतं. पि त ूमी काही सांगिार 

नाही, ह ेठाऊक असनूसदु्धा माझ्या सोबत येतोस आडि पाठपरुावा करत 

राहतोस. असा डमत्र माझ्यासारख्या डवडचत्र स्वभावाच्या मािसांना 

टवडचतच डमळतो.” 

अल्फाच्या त्या स्पष्ीकरिावर मी डस्मतहास्य केलं. तो पढेु म्हिाला,  
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“कॉलेजमध्य े केवळ हौस म्हिनू प्रकरिांत नाक िपुसिाऱ्या 

मलुापासनू ते भारतीय गपु्तचर िात्याची ऑफर र्िुकावनू लाविाऱ्या 

तरुिापयंतचा माझा प्रवास त ूपाडहला आहसे आडि, मी िरंतर कुिाला 

श्रेय दते नाही, पि त्या प्रवासात तझुा फार मोठा वाटा आह.े त्यामळेु मी 

डकतीही प्रयत्न केला, तरी तझु्या इगं्लंिला डिक्षिासाठी जाण्याच्या 

डनिधयावर आनंद व्यक्त करू िकत नाही.” 

मी काही क्षि िांत राडहलो. अल्फान ेआमच्या मतै्रीवर मोकळेपिाने 

बोलण्याचे प्रसंग टवडचतच यायच.े हा त्यांतलाच एक होता. 

“तझुं म्हिि ं मला पटतंय, डमत्रा. आडि मी त्यासाठी तझु्यावर 

रागाविार नाही. पि माझं जािं अटळ आह.े तझु्यासोबत एिाद्या नव्या 

साहसात भाग घेण्याची संर्ी मला पनुहा कर्ी डमळेल, ह ेमला ठाऊक 

नाही आडि मलाही त्याचं वाईट वाटतंय. कदाडचत मला कें डिजला 

अॅिडमिन डमळाल्याच्या आनंदात मी ते व्यक्त करू िकत नाहीय.े पि 

मला िात्री आह,े की तो डदवस नटकीच येईल. कदाडचत मध्ये अनेक वरं् 

उलटतील. पि उडिरा का होईना, तो डदवस येईल. आडि त्यावेळी तझु्या 

हाकेला प्रडतसाद द्यायला मी हजर असेन.” 

तेवढ्यात आमची ऑिधर आली.  
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“आता मला वाटतंय, की मी रेि्िींना होकार द्यायला हवा होता. 

गपु्तचर डवभागाच्या एिाद्या डमिनच्या डनडमत्ताने तरी मी इगं्लंिला आलो 

असतो!” अल्फा म्हिाला. आम्ही दोघंही हसलो. अिेर आमचा नाश्शता 

झाला आडि डबल वगैरे प ेझालं.  

“डठकाय तर.. डनरोप घ्यायची हीच वेळ आह.े कदाडचत मला 

स्टेिनवर डकंवा एअरपोटधवर येिं जमिार नाही.” अल्फा म्हिाला, 

“फेअरवेल, प्रभव दसेाई! बी इन टच!्” 

आम्ही एकमेकांना आडलंगन डदलं आडि आपापल्या मागांना 

लागलो. अल्फान ेमला स्टेिनवर डकंवा एअरपोटधवर सोिायला येिं मदु्दाम 

टाळलं, ह ेमला कळत होतं. पि मी त्याला आग्रह केला नाही. मी दःुिी 

होतो का? मला ठाऊक नाही. डसनेमात दािवतात तसं मेलोड्रॅमॅडटक तर 

मला मळुीच वाटत नव्हतं. कारि मला माडहत होतं, की आम्ही पनुहा 

भेटिार आह.े कदाडचत तो प्रसंग एवढ्यात येिार नाही. कदाडचत हा या 

कहािीतला छोटासा ‘िेक’ असेल. पि अल्फासोबतची साहसं इथंच 

थांबिार नव्हती, ह ेनटकी!  

*** 
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साडहत्य म्हिजे असतं काय?  

जीवनाचे अनभुव असतात, कर्ी िरे तर कर्ी िोटे वाटतील 

इतके िरे.  

जीवनमलू्यांचे आदिध असतात, कर्ी सोपे, कर्ी अवघि. 

कर्ी अिटयप्राय.  

जगण्याच्या चढ उतारांच ेआरसे असतात. कर्ी अनभुवलेले. 

कर्ी न ऐकलेले.  

आपल्या मनाचा, आपल्या जीवनाचा आरसा असतो साडहत्य.  

साडहत्यात रम ूया. साडहत्यात रमिारा समाज अडर्क 

ससुंस्कृत, अडर्क प्रगतीिील असतो.  

 प्रगती म्हिजे केवळ समदृ्धीआडि डवकास नाही ना! 

ई साडहत्य प्रडतष्ठान.  

मराठी साडहत्यातील एक कोवळे पान.  

एक प्रसनन अनभुव 
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