
 

 

 

  



पेरजागढ... एक रहस्य भाग १ 

हे पसु्तक विनामूल्य आह े

पण फ़ुकट नाही 

यामागे अनेकाांचे कष्ट ि पैसे आहेत.  

हे िाचल्यािर खचच करा ३ वमवनटे 

१ वमवनट : लेखकाांना फ़ोन करून ह ेपसु्तक कसे िाटले ते कळिा 

१ वमवनट : ई सावहत्य प्रवतष्ठानला मेल करून हे पसु्तक कसे िाटले ते कळिा.  

१ वमवनट : आपले वमत्र ि ओळखीच्या सिच मराठी लोकाांना या पुस्तकाबद्दल अवण ई सावहत्यबद्दल साांगा.  

असे न केल्यास यापुढे आपल्याला पसु्तके वमळणे बांद होऊ शकते.  

दाम नाही मागत. मागत आहे दाद.  

साद आहे आमची, हिा प्रवतसाद.  

 

 

 

दाद म्हणजे स्तुतीच असािी असे नाही. प्राांजळ मत, सूचना, टीका, विरोधी मत याांचे स्िागत आहे.  

प्रामावणक मत असािे. ज्यामुळे लेखकाला प्रगती करण्यासाठी वदशा ठरिण्यास मदत होते. मराठीत अवधक 

कसदार लेखन व्हािे आवण त्यातून िाचक अवधकावधक प्रगल्भ व्हािा आवण अखेर सांपूणच समाज एका नव्या 

प्रबुद्ध उांचीिर जात रहािा.  
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पेरजागढ... एक रहस्य भाग १ 

लेखक... कार्तिक गुलाब हजारे 
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या पुहस्िकेिील लेखनाचे सर्ि िक्क लेखकाकडे 

सुरहिि असून पुस्िकाचे ककिं र्ा  त्यािील अिंशाचे 

पुनर्ुिद्रण र् नाट्य, हचत्रपट ककिं र्ा इिर रुपािंिर 

करण्यासाठी लेखकाची लेखी परर्ानगी घणे े

आर्श्यक आि.े िसे न केल्यास कायदेशीर कारर्ाई 

िोऊ शकि.े  

This declaration is as per the Copyright Act 1957 read with Sections 43 
and 66 of the IT Act 2000. Copyright protection in India is available for 
any literary, dramatic, musical, sound recording and artistic work. The 
Copyright Act 1957 provides for registration of such works. Although 
an author’s copyright in a work is recognised even without registration. 
Infringement of copyright entitles the owner to remedies of injunction, 
damages and accounts.  
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• हर्नार्ूल्य हर्िरणासाठी उपलब्ध.  

• आपले र्ाचून झाल्यार्र आपण िे फ़ॉरर्डि 

करू शकिा.  

• िे ई पुस्िक रे्बसाईटर्र ठेर्ण्यापुर्ी ककिं र्ा 

र्ाचनाव्यहिररक्त कोणिािी र्ापर करण्यापुर्ी ई  -साहित्य  

प्रहिष्ठानची परर्ानगी घेणे आर्श्यक  आिे.  

  



मनोगत        कार्तिक गलुाब हजारे 

 

वाचनाची आवड मला तशी 

लहानपणा- पासनूच होती. शाळेतही 

असताना अगदी एक कथाकार म्हणनू 

माझी वेगळीच ख्याती होती. एखाद्या 

कल्पनेत आपण काय काय रच ुशकतो? 

याची प्रर्चती मला सखुदवेे सर नेहमी 

द्यायचे. अस्खर्लत प्रर्तसादाने शाळेतील 

र्कत्येक संस्कृर्तक भागात माझी आवजूिन 

र्नवड व्हायची. पण कालांतराने आर्थिक 

पररर्स्थती मळेु माझी शाळा सुटली आर्ण 

अंगावर कतेपणाचा ओझा आला.  

पण आवड कधीच र्मटली नाही. 

वतृ्तपत्ांत मी झळकत रार्हलो.  

कालांतराने तेही बंद झाले. कारण 

कामाच्या व्यापात मी अडकत रार्हलो. 

पण सवयी प्रमाणे र्व. स. खांडेकर, सहुास 

र्शरवळकर अशा बऱ्याच लेखकांच्या 

परु्स्तका मी वाचनू काढायचो. त्यातनू 

माझ्यातल्या कलाकाराचा एक नवीन 



जन्म व्हायचा. आर्ण मी परत शरुुवात 

केली.  

"कुणाच्यातरी आठवणीत" ही माझी 

पर्हली कर्वता. जी आजही बेधुंद लहरी 

माध्यमावर झळकते आह.े पढुे कथा, 

कर्वता, लेख, चारोळी असे बरेच प्रकार 

त्यात समावेश करू लागले. पण काहीतरी 

र्लहायचं? हा प्रश्न मनातनू जाईना. 

कादबंऱ्या वाचताना मी पात्ांची, 

भावनांची र्वचारसरणी व्यक्त करत गेलो. 

आर्ण नव्या जोमाने र्लहायला लागलो.  

 

शबदांचा हा र्नरंतर प्रवास,  

संपचू नये कधी...  

आयषु्य जगनुी जावे,  

शबदांच्या परी..  

असावे वळण आयषु्याला,  

शबदांच्या संगतीच.े..  

अगदी अश्रसुदु्धा गोठतात,  

शबदांच्या घरी...  



 

र्लहायला र्जतकी भीती वाटत नाही 

ना, एक प्रकारे ती भीती आपलं र्लखाण 

दसुऱ्याकडे र्दल्यावर वाटते. आपल्या 

भावना, आपले र्वचार त्यांना पटतील 

का? आपलं र्लखाण त्यांना आवडेल 

का? पण केला प्रयत्न... आर्ण थोडाफार 

यशस्वी झालो. आर्ण आता त्याच 

थोड्याफार प्रयत्नाने र्लहत आह.े  

 

आपला 

कार्तिक हजारे 

  



 

 

  

कार्तिक हजारे याांची पसु्तके. 

तयाांच्या या कव्हरवर र्ललक 

केल्यावर ते ते पसु्तक उघडेल.  

वाचायलाच हवीत ही पसु्तकां .  

वाचायलाच हवीत ही पसु्तकां . 

वाचनू झाल्यावर कशी वाटली ते कळवा. 

मोबाईल नंबर... ७०३८९५०७६२ 

व्हॉट्सअँप नंबर... ९७६५३६७०५८ 

ईमेल.. www.karthikhajare@gmail.com 
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अर्िप्राय...         दगुाि सरेुश जराते 

 

सविप्रथम वाचकांना माझा नमस्कार. तसेच ई सार्हत्य वरील सवि 

मान्यवरांना माझा सस्नेह नमस्कार...  

 

ई सार्हत्यवरील मीसदु्धा एक वाचकच आह.े आर्ण बऱ्याच 

परु्स्तका वाचत असते. जे डोळयांनी बघतो ते खरं मानणाऱ्यापैकी मी 

एक आहचे. परंत ुजे बघता येत नाही, ते डोळयांदखेत असते असे सत्व 

मान्य करणारे बरेच कमी आहते. "पेरजागढ... एक रहस्य" ही एक 

रहस्यमय कथा, लेखकाने खपू छानपणे रेखाटली आह.े  

 

मला वाचत असताना जी उत्कंठा लागली होती, की आता पढु े

काय होणार? काय घडलं असेल नेमकं? काय वळण घेईल प्रकरण? या 

प्रश्नाथिक साखळीने गुंतवणकू करून ठेवण्यात लेखक नक्कीच यशस्वी 

झाले आहते.  

 

प्रस्ततु कथेमध्ये लेखकाने पवन आर्ण ररतचूी लव्हस्टोरी, पवन -

आईचं प्रेम, अमर -प्रदीप -नमन - सद ूयांच्याशी असलेली मैत्ी. आर्ण 

या सगळया पात्ांना एकवटून एक रहस्य गुंतवलेले आह.े मतृ्यचूं... 

शेवटी जेव्हा नमनने ती थैली पवनला र्दली. तेव्हा वाटलं की, काय तो 



मागि र्नघेल? परंत ु लेखकाने जो सस्पेन्स ठेवला आह.े तो फारच 

अप्रर्तम आह.े जे वाचकांना सुद्धा नक्कीच आवडेल.  

 

ई सार्हत्य वरील लेखकाचे "प्रेमाचे अर्स्तत्व", "काही राहून गेलं 

होतं" आर्ण "मकु्ती" या कथांच्या माध्यमातनू त्यांनी त्यांचं जे उत्तम 

र्लखाण सादर केलंय. ते खरंच र्वचार करायला लावणारे आहते. 

आर्ण मलाही ते वाचायला आवडलेच.  

 

मला नक्कीच आशा आह ेकी, सत्य आर्ण सत्वाच्या पलीकडे 

असलेली ही रहस्यमय कथा. नक्कीच वाचकांच्या पसंतीस उतरेल. 

आर्ण अश्याच पद्धतीने लेखकाने लेखन करावे ही आम्हा 

वाचकांकडून त्यांना शभेुच्छा...  

 

दगुाि सरेुश जराते.  

ब्रम्हपरुी.  

  



अर्िप्राय...       पंकज माकोडे 

 

सत्य आर्ण सत्वाच्या वाटचालीवर पाऊल टाकताना, आम्ही 

खपू दरू आलोय याची सारखी प्रर्चती येत होती. पण सगळया गोष्टींना 

गहृीत धरून थोड्याफार कल्पनेने रेखाटलेली ही भटकंती बुर्द्धमत्ता, 

दवेत्वाबद्दल असणारी श्रद्धा, गडार्वषयी अतोनात प्रेम, नैसर्गिक महत्त्व 

आर्ण ऐर्तहार्सक असा जपलेला ठेवा. ह े सगळं यात वगीकरण 

करण्यात आलं आह.े र्कत्येकदा वाघाची डरकाळी, अस्वलाचं गरुगरुणं 

आर्ण सापांचं सरपटणं अश्या बऱ्याच भयावह गोष्टींना आम्ही सामोरी 

गेलो.  

र्कत्येक रहस्यांचा उलगडा करताना हृदयाची स्पंदने वाढून 

जायची. पण आज या प्रवासाला इतक्या चांगल्या पद्धतीने रंगवताना, 

मी कधीच बर्घतले नव्हते. इतर प्रवासासारखा हाही प्रवास काही क्षण 

र्चत्ांचा राहील असं मला वाटलं होतं. पण लेखकाने मनोरंजन, सत्वाच ं

अध्ययन आर्ण स्थळांची उलाढाल अश्या सगळया गोष्टींची पतूिता 

अगदी तंतोतंत केली. ज्यामळेु हा प्रवास या पसु्तकाद्वारे आयषु्यातला 

एक अर्वस्मरणीय प्रसंग म्हणनू डोळयासमोर ठेवला. त्याबद्दल मी 

लेखकाचे आभार मानतो. आर्ण त्यांच्या "पेरजागढ... एक रहस्य" या 

पर्हल्या भागाला अनसुरून, पुढच्या भागासाठी शुभेच्छा प्रदान करतो.  

पंकज माकोडे, नागपरू  



पसु्तकार्वषयी...             कार्तिक हजारे 

 

नमस्कार...  

वाचकांनी माझ्या तीनही पसु्तकांना बहुमतांनी अर्भप्राय दऊेन ही 

कादबंरी र्लहून घेण्यास मला प्रवतू्त केले. त्याबद्दल मी त्यांचा आभारी 

आह.े आर्ण बऱ्याच वाचकांच्या अपेक्षा लक्षात ठेवनू, काहींच्या 

सचुना अगदी र्नदशिनास ठेवनू काहींची मदतही अंगीकारून इतर 

पसु्तकांचा संचपण, आपल्याला लवकरच र्मळेल अशी मी खात्ी 

बाळगतो. आर्ण सगळयांना गहृीत धरूनच लॉकडाऊनच्या काळात 

मी या कादबंरीची र्नर्मिती केली.  

पेरजागढ ह े एक ग्रामीण भागातील सात बर्हणींचं गढ म्हणनू 

ओळखण्यात येते. नागर्भडवरून बारा र्कलोमीटर र्स्थत असलेल्या 

सोनापरु या गावापाशी ते वसले आह.े त्या गडाबद्दल बऱ्याच काही 

आख्यार्यका आह,े ज्या मला शोधनू काढायच्या होत्या. त्या एकाच 

पवितरांगेला र्ठकर्ठकाणी दवैतांचा वास लाभलेला होता. मात् 

सगळयांची आख्यार्यका मात् वेगळी. आर्ण बऱ्याच प्रमाणात 

असलेला ऐर्तहार्सकतेचा वारसा काही शोधाअंती आढळलेला होता. 

त्यामुळे मी एक टीम ठरवली आर्ण आम्ही त्या पवित रांगेचा प्रत्येक 

बाजनूे अभ्यास करायचा ठरवला. र्कत्येक भयावह गोष्टींना सामोरी 

जात, त्यातले तथ्य अनसुरत, बऱ्याच गोष्टी आमच्या लक्ष्यात आल्या 



होत्या. "भाऊ हसते म्हणनू त्याचं गड घसरते, आर्ण बहीण रडते तर 

र्तचं गड चढते" ही पेरजागडाची एक पवूािपार आख्यार्यका होती. 

नेमकं त्या ओळीत काय दडलंय? त्याचं शोध घेण्याचा आम्ही खपू 

प्रयत्न केला. आर्ण अपेके्षप्रमाणेच बरंच काही ऐकायला र्मळालं?  

इर्तहास घडवण्यासाठी एक प्रसंगही र्कती महत्त्वाचा ठरतो याची 

जाणीव आम्हांस आली. सदर भागामध्ये फक्त त्याची शरुुवात झाली 

आह.े त्यामुळे वाचकांना र्कत्येकदा वाटेल की, प्रस्ततु कहाणी 

पेरजागडाशी संबंध तोडू पाहते आह.े पण त्याची शरुुवात हीच 

पेरजागडापासनू र्कतीतरी लांबणीवर झाली होती. सदर कथेमध्ये मी 

प्रवासाचा वणिन, र्तथे असलेल्या लोकांची मते आर्ण काही सोशल 

मीर्डयाचा वापर केला आह.े ज्यामळेु र्लर्हताना काही खऱ्या गोष्टींची 

सदु्धा नोंद झाली आह.े  

र्लर्हण्याचा माझा हा एक प्रयत्न होता की, सध्या फॉरेस्टच्या 

मयािदचेे पालन करता, अशी बरीच दवेस्थाने त्या जंगलामध्ये र्वलीन 

होत आहते. पेरजागड ह े एक र्नसगिरम्य र्ठकाण आहे. ह े लाखो 

पयिटकांना माहीतच असेल. आर्ण गडाची शान फक्त गडच असते 

त्याचं आवार नाही. पण जेव्हा गडच नसेल तर इतरांच्या श्रद्धेचा काय 

होणार? हा एक प्रश्न सदु्धा मनाला सतावत होताच.  

इतर परु्स्तका र्लर्हताना फक्त कल्पना डोळयासमोर होत्या. पण 

पेरजागड र्लर्हताना सारखा एक आभास कानाशी गुंजत होता. 



डोळयांसमोर असलेलं सत्य आर्ण डोळयांदखेत असलेलं सत्व ह्या 

दोनच गोष्टी तेव्हा मायने करत होत्या.  

इ सार्हत्याच्या चाल ू असलेल्या घडामोडीला माझा नेहमीच 

हातभार असेल. त्यामुळे मी श्री. सनुील सामंत आर्ण ई सार्हत्य टीमचं 

अभर व्यक्त करतो. आर्ण खास वाचकांच्या आग्रहास्तव सादर 

करतो...  

 

" पेरजागड... एक रहस्य" 

भाग... १ 

कार्तिक हजारे 

  



 

 

 

 

 

अपिण पर्त्का 

 

सदर कथा सवि ज्ञात आर्ण अज्ञात रर्सकांना समर्पित, 

तसेच वेळोवेळी मदत करणाऱ्या माझ्या सवि र्मत्मैर्त्णीस 

समर्पित... 

  



१) पवनचे सोनापरुात आगमन...  

 

 

 

मनात र्कतीतरी प्रश्ाांचा र्वचार चाल ू होता, र्तचं काय झालां 

असेल...? र्तने आतमहतया तर केली नसेल...? माझ ेर्मत्र जयाांनी मला 

शोधण्यासाठी र्कती कष्ट घेतले असतील...? आज र्िवस कोणता 

आह?े कोणता वार आह?े काहीच सचुत नव्हते. सगळ्या मनाची 

घालमेल झाली होती. पण स्वतःची घणृा मात्र होऊ लागली होती. मी 

तचु्छ आह ेआर्ण असणारच. कारण सतव म्हणजे परब्रम्ह आह.े तयाची 

उपासना, तयाचे अर्स्ततव अस ेशब्िात साांगायचे नाही. तयाचे आवाहन 

म्हणजे माझ ेफक्त कुतहूल होते पण तयापोटी मी काय करून बसलो 

होतो? स्वतःचे अर्स्ततव र्वसरुन गेलो होतो. र्वसरून गेलो होतो की 

जयाने आम्हाला घडवल ेआह,े तयाच्या समोर आपण एक तचु्छ प्राणी 

आहोत. आर्ण आपण तयालाच शोधायला र्नघालो होतो. ते पण मनात 

र्नगेर्टव्ह र्वचार ठेवनू. किार्चत हीच ती चकुी असेल जयाने माझे 

आयषु्य असे अांधारात गेल ेहोते.  

 

   सतय जेवढं गरु्पत असेल तेवढांच बरां, ह ेआज माझ्या लक्षात 

आलां होतां. र्नधािररत मनाने सविसाधारण माणसाचा ही शर्क्तमान बन ू



शकतो, याची मला प्रर्चती आली होतीच. पण ते र्तथेच व्यवर्स्थत 

आह,े असेही वाटायला लागल ेहोते. उतसकुतेने मी बऱ्याच र्नयमाांचां 

उल्लांघन केलां होतां. आर्ण तयाची र्शक्षा पण अशी अतोनात र्मळाली 

होती. जी आजतागायत एक कोडांच उरली आह.े  

 

    गडाच्या पायथ्याशी पोचलो होतो... दरू कुठूनतरी कुबट असा 

माांस सडल्याचा वास येत होता... थरकाप सटुत होता... कसां करावां? 

काय करावां? ... काही सचुत नव्हतां. नवीन नव्हतां माझ्यासाठी. कारण 

इतलयात बरांच काही सोसलां होतं. उतरतीच्या खडकाळ पायऱ्या 

असनूही तेवढाच िम छातीत िरू लागला होता... अचानक पैजनाांची 

छम छम एकामागोमाग एक अशी कानामागे येत होती.. मी घाबरत 

होतो. र्कतयेक र्िवसाांनी हा उजेड माझ्या डोळ्याांना आधीच प्रखर 

वाटत होता. आर्ण तया िासाने कपाळावर घामाचे ओघळ वाहू लागले 

होते. आता कसांही करून इथनू र्नघायला हव.े हचे मला सचुत होते.  

 

    आिासी वास्तव्य किार्चत यालाच म्हणत असतील असां 

मला र्निान तयावेळी तरी स्पष्टपणे वाटत होतां... पण माग ेबघावां तर 

ररकामी पायवाट आर्ण हळूवार वाऱ्याच्या झोकाने हलणारे र्शलेवरील 

गवत मात्र डोलत होते. प्रतयेक पावलावर मला ते छमछम माझ्या 

कानाशी स्पष्ट ऐकू येत होते, र्क माझ्या माग ेकुणी पैंजण लावनू चालत 

आह.े तयामळेु मी अजनू थोडासा घाबरुन गेलो होतो. आवाजानर्जक 



सारखां इकडे र्तकडे माझ्या नजरा वळत होतया. आर्ण हृियात एक 

कां पन झाल्यासारखां जाणवत होतां.  

 

    र्जवाची आकाांती मला र्तथनू पळ काढण्यास िाग पाडत 

होती... उतराईमध्ये िगडाळ वाटेवरून पळायला पण जमत नव्हते... 

कारण चकूुन जरी का मला तोल सावरता आला नसता तर वरून आपण 

बघ ुपण शकत नाही.. इतलया खोल िऱ्या र्तथे होतया... तयामळेु सारखां 

इकडे र्तकडे बघत मी लवकरात लवकर गाव गाठण्याच्या तयारीत 

होतो. कारण इतलयात मी एकही मानवाचां रूप बर्घतलां नव्हतां. तरसलो 

होतो आता एखाद्या मानवाला बघण्यासाठी.  

 

   बाजलूाच नागोबाची मतूी र्िसली... तया मतूीला मी नजरेनांच 

घेरलां.. कारण तयाचीच कृपा म्हणावी की तयानां स्वतःचां असां िशिन र्िलां 

होतं. आर्ण पावलानर्जक वाढणारी छमछम मला माझ्या मतृयूचां कारण 

असल्याचां र्चन्हां िाखवत होती... आर्ण माग ेबघावां... तर र्नसगािचा 

िखेावा फक्त तेव्हढा र्िसत होता... मग ह ेअदृश्य आवाज मलाच का 

येत असावां...? काय असावां तयाचां कारण? जे तेव्हाही एक कोडां होतां, 

आर्ण आत्ताही एक कोडेच आह.े..  

 



   मग येणारी ही चाहूल यमराजाची तर नसेल... पण तो पैंजण 

कशाला घालनू येणार? र्वधातयाने तयाला रेडा साधन म्हणनू र्िलां 

आह.े.. तो तयाचाच वापर करणार ना!!एकीकडे जीवाची आकाांत होती 

आर्ण एकीकडे परत र्जज्ञासा. तरीही मनात र्वचाराांचे काहूर ताजेच 

होते. पण उत्तर अजनूही र्मळत नव्हते. कारण मी एक प्रश्र्चन्ह आह ेह े

तेव्हा तरी मला कळणार नव्हते.  

 

   शेवटी थकत िागत िोन र्कलोमीटर जांगल उरलां असेल. 

खालचां मांर्िर यायला... र्तथपयंत मी आलो होतो... कोपऱ्यावर एक 

ित्ताची मतूी र्िसली.. आता तयालाही जगण्याची र्िक्षा मागावी 

याव्यर्तररक्त माझ्याकडे काहीच साधन नव्हतां... कारण शेवटी जीव 

मेटाकुटीला आला होताच. आर्ण क्षणक्षणाला ती चाहूल माझां जीव 

घेण्याचां प्रयतन करत होती.  

 

   घामाने पणूि अांग ओलेर्चांब झाल ेहोते... अंघोळ झाली होती 

माझी... शेवटी धावनू धावनू थकलेला मी... असां वाटतां होत... की 

चलकर येऊन आता पडेन की नांतर पडेन... आर्ण घरांगळत जावनू 

नलकीच कोणाचांतरी िक्ष्य बनेन.. छाती इतकी िरून आली होती, की 

िोन र्मर्नटे कुठे थाांबनु श्वास घेण्याची माझी ताकि नव्हती... आर्ण 

जसजसां मी गड उतरत होतो, तसतसां माग ेर्फरून बघण्याची पण र्हम्मत 

होत नव्हती.  



 

   उतराईचा अधाि टप्पा मी गाठला होता. जेव्हा जलकुां िावर माझी 

नजर गेली. तेव्हा मला वाटलां, पण जाऊन थोडां पाणी प्यावां ही सदु्धा 

र्हम्मत होत नव्हती. अख्खां जांगल, ते गड मला खायला उठलां आह,े 

आर्ण ते कशाचांही र्नर्मत्त होऊ शकत.े वर ते जलकुां ि पण गडाच्या 

पायथ्याशीच होते. जया िगडाांची ठेवण, रचन बघायला मला र्जथे 

थाांबायचां होतां. र्तथनूच माझा आता पळ काढण्याचा र्वचार चाल ु

होता.  

 

    समोर आता उतरायला अजनू खडकाळ वाट होती.. आर्ण 

पावसाळा सरुू असल्यामुळे शेवाळ र्जथ ेर्तथे उगवले होते... जयामळेु 

पाय घसरून पडण्याची िाट शलयता होती... पैंजणाांचा आवाज मात्र 

कानोकान र्ततकाच स्पष्ट मला येत होता.. वर कुणी र्कां काळत होतां.. 

तर कुणी ओरडत होतां.. तया आति स्वराांनी माझी क्षणाक्षणाला 

जगण्याची र्हम्मत कमी होत होती... आर्ण मी पण तेवढ्याच र्चकाटीन े

पळत होतो.. एका र्पांजऱ्यातनू सटुलेल्या जनावरासारखा.  

 

     टॅ्रर्कां ग करत असताना मी र्कतयेक जांगल तडुर्वली असेल पण 

या जांगलात मला र्वर्चत्र वाटायला लागल ेहोते... र्ततलया िपुारची 

वेळ असनूही मी अजनुही एकाही प्राण्याचा र्कां वा पक्ष्याचा आवाज 



ऐकला नव्हता. रात्रीला असलेल्या शाांततेत सदु्धा रातर्कड्याांचा 

गजरणाि सरुु असतो. परांत ु इथ े कमालीची ियानक शाांतता होती. 

जीवाला वाचवण्यासाठी मी आटोकाट प्रयतन करत होतो. धावनू धावनू 

पोट खोलावर गेलां होतां... जीि पण लोंबकळायला लागली होती... 

पण आतापयंत कसलाही प्रर्तकार माझ्यासोबत होत नाही हे बघनु मी 

थोडा सावरलो... आता मी सटुकेच्या अांर्तम टप्प्यावर आह ेअस ेमला 

वाटायला लागले होते.  

 

  र्ततलयात समोर गणेशाची मूती र्िसली, र्तला ही नमन करून 

मी सखुरूप घरी पोचवण्याची र्वनांती करु लागलो. माणसू जेव्हा 

सांकटात सापडतो तेव्हा तयाचां असांच होतं. आता माझांच बघा ना!!! 

र्कती िवेाांच्या पायी पडत आलो. र्कतयेकाांना स्मरलां मी माझां जीव 

वाचवण्यासाठी. इतराांसारखी माझी अवस्था होव ूनये म्हणून... आता 

नेमकां  एखाि र्कलोमीटर अांतर उरलां असेल. मला जगण्यासाठी परेुसे 

काही क्षण. परेुशी काही वाट.  

 

    अख्खां जीव एकवटून मी धावत होतो. नाकातनू, तोंडातनू श्वास 

जोराजोरात घेतला जात होता. ज्याचा आवाज दरू िरू पयतं घमुत 

होता... आर्ण आता माझां एकवटलेलां शरीर साथ सोडायला लागलां. 

पण मी आता जवळच पोहचलोय या नािात प्रयतन करत होतो. मी 

आता बाहरे पडू शकणार नाही हा र्वचार थकवा घाल ूलागला होता.  



 

    िरुूनच गेट र्िसला आर्ण र्समेंटच्या पायऱ्या लागल्या. पण 

समोरचां दृश्य पाहून मी अजनुच गििगळीत झालो. गेटपाशी कुणीतरी 

उिा असल्याची प्रर्चती मला आली आर्ण िरुूनच तयाच्या खाांद्यावर 

तो काही धरून असल्याच मला जाणवलां. माझी एकवटलेली शर्क्त 

र्तकडे बघनूच क्षीण होऊ लागली होती.  

 

   आता जे होईल ते होईल अशी आस्था मनात ठेवनू मी माझ े

पळत ेअसणारे शरीर सैल सोडल.े आर्ण तेवढ्यातच माझा पाय घसरून 

मी घरांगळत एखाद्या िगडाप्रमाणे खाली आलो होतो. कारण आता 

माझ्या अांगात काहीही सामथ्यि उरल े नव्हते. घरांगळत आल्यामुळे 

माझ्या अांगाला बऱ्याच जागी खरचटले होते. पण ते बघायचे सदु्धा 

आता माझ्यात त्राण उरले नव्हत.े आर्ण हळूहळू मी माझे डोळे र्मटल.े 

कारण ते उघडण्याचे सामथ्यि माझ्यातनू केव्हाच र्नघनू गेल े होते. 

किार्चत मी ते शेवटचे समजनू र्मटल ेहोत,े का कोण जाणे? पण आता 

माझी जीव वाचवण्यासाठी असलेली धडपड बांि झाली होती... आर्ण 

आता माझा प्रवास कुठे सांपला होता ते माझ ेमलाच मार्हत नव्हते.  

 

     आता साांगायचे म्हणजे मी कोण? मी र्तथे कशाला गेलो 

असेल? ती जागा काय असेल? काय झालां माझ्यासोबत र्तथे? मी 



एकटाच होतो काय र्तथे? अश्या पद्धतीचे पषु्कळ प्रश् तमु्हाला पडल े

असतील आर्ण साहर्जकच तमु्हाला ते जाणनू घेण ेतमुचा अर्धकार 

आह.े  

 

     मी िटकां ती करणारा एक साधारण तमुच्यापैकीच एक होतो 

आर्ण जया जागेबाबत मी तुम्हाला साांगत आह े तयाचे नाव आह े

"पेरजागड". जयाला र्वििाित "सात बर्हणींचे डोंगर" असे म्हणनू 

मान्यता आह.े जया बद्दल बऱ्याच काही आख्यार्यका गावातील बजुगुि 

मांडळी मोठ्या चवीन ेआज पण साांगतात. आर्ण कसां आह ेर्जथे र्वज्ञान 

सांपते र्तथ ेअध्यातम सरुू होते ही म्हण कुणीतरी महान व्यक्तीने बोलली 

होती. तयातलेच ह ेएक उिाहरण म्हटले तरी चालेल. आपण एखाद्या 

र्वर्शष्ट स्थळांचा जेव्हा आस्वाि घेण्यासाठी जातो. र्तथे फक्त र्जतकां  

िाखवलां जातां र्कां वा र्जतकां  र्िसते र्ततकेच आपण मानतो. पण 

सतयाच्या पलीकडलेही अजनू काही सतय आहेत, जे आपल्या लक्षात 

येत नाही. र्कां वा ते आपल्या बदु्धीीमत्तेच्या पर्लकडले असत.े पण 

तयाची पतूिता केली तर खरोखर अगिी तांतोतांत आहते. आर्ण आज मी 

तयाच सतयाच्या पलीकडले शोधण्यासाठी इथ ेआलो आह.े  

 

    जग र्कती बिललांय याची प्रर्चती आज तमु्हाला कुणीही दवे ू

शकेल. या जगाला कर्लयगु अस ेम्हटले आह.े आज ह ेउिाहरण खास 

तयाांच्यासाठी आह ेजयाांनी हा यगु अनिुवला आह ेपण तयामागचे सतय 



नाही. कारण ते सगळ अनुिवायला लागणारी आतमसात नावाची जी 

शक्ती आह,े माणसू तेच र्वसरत चालला आह.े  

 

  आपण इतके सपुरर्हरो बघतो कुठल्या ना कुठल्या कारणान े

तयाांच्या शरीरात ह्यूमन बॉडीचा र्वकास होऊन एका अज्ञात शक्तीचे 

स्वार्मतव तयाांना लाित.े पण या पलीकडेही काही शक्ती आहते जे 

साधारण मानव सधु्िा र्वकास करू शकतो. तयाला म्हणतात 

मौनधारणा. जर आपल्या शरीरातील पांचेंर्िये जागतृ झाली तर मनषु्य 

असाधारण शक्तीचा राजा बन ूशकतो ह े र्कतीतरी र्सद्धाांतात माांडले 

गेल ेआह.े पण पवूिजाांपेक्षा आज माणसाची श्रद्धा, शक्ती, सामथ्यि ही 

कमी होत चालली आह.े.. आर्ण तयामुळे तयाांच्या जीवनातील काही 

कालावधी कमी होत आह.े  

 

     पवुी माणसू घागरीत िात र्शजवनू घेत होता, आज स्टीलच्या 

िाांड्यात र्शजवनु खातो. र्नसगािचां िणेां खात असताना, हव्यासापायी 

नको तया औषधीचा वापर करू लागला. आर्ण त्यामुळे अल्कोहोलचे 

प्रमाण वाढले व नव नवीन रोग उद्भव ूलागले. पवूीचां जीवन सहज 

नव्हतं पण आजच्या सोप्या जीवनापेक्षा तेच जीवन सखुी होतं. कारण 

आजचा माणसू स्वाथी आर्ण ऐश आराम करणारा झाला आह.े की 

तयाला पाप काय? पणु्य काय? ह ेसदु्धा कळेनासे झाले आह.े  



 

   माणसाची सगळ्यात मोठी शक्ती वैचाररक शक्ती, सगळ्यात 

मोठी र्स्थती मानर्सक र्स्थती, सगळ्यात मोठां िःुख ताण तणाव. 

पवूीच्या काळात वरील कोणतयाही गोष्टीचा प्राििुािव माणसावर 

नव्हता. पण हल्ली प्रतयेक व्यक्ती एका तरी व्याधीने त्रस्त आह े व 

तयासाठी मोठमोठे तज्ञाांमाफि त ते आपले नको ते हाल करून घेत आहते.  

 

  जग इतकां  बिलत जात आह े की लोक एखाद्याच्या श्रद्धेची 

र्टांगल उडवायला पण माग ेपढु ेपाहत नाही. आर्ण तयामुळे सतव नाहीसे 

होत आह.े जर सतव नाहीसे झाल ेतर मनषु्य जगणार कश्या प्रकारे? 

र्क्षतीज कधी कुणी पार केलांय का? र्क्षर्तज म्हणजे सीमा हे मात्र आपण 

ठरवतो. आर्ण जसजसां समोर जातो ती सीमापण वाढत जात.े तसेच 

सतव म्हणजे एक श्रद्धा असत ेती अांतमिनातनु केली जाते आर्ण तयाची 

सरुुवात ही अध्यातमा पासनू होत.े  

 

    मानवी शरीराद्वारे जे र्जवन आपणास प्राप्त झाल े आह.े ते 

र्नसगािच्या र्नयमानसुार चालावे असा क्रम आह,े पण सगळां काही 

उलट होतांय. माणसू अज्ञान, अहांकार, अांधश्रद्धा आर्ण अर्िमान 

याांच्या आहारी जाऊन जीवनाचे र्िवाळे काढत आह.े आयषु्याचां 

उहापोह करत आह.े  



 

   र्नसगािसारखे आई वडील कोणीच नाही. पोट िरण्यासाठी 

माणसाने काम कराव ेहा र्नसगािचा र्नयम आह.े र्नसगािचा हा र्नयम 

लाथाडून जी माणस ेकाम करण्यात टाळाटाळ करतात तेव्हा माझ्या मते 

र्नसगािच्या र्वरुद्ध वतिन करीत असतात. म्हणनू तयाांना असां िोगायला 

येत े की र्नसगािकडून तयाांना अर्तशय कठीनाईचे प्रसांग येतात.. 

थोडलयात माणसाच्या ठायी असलेली भकू ही प्रेरणा म्हणजे वैर्श्वक 

र्जवन व्यवस्थापन करण्यासाठी र्नसगािनां केलेली सरेुख योजना आह.े 

आहार, र्निा, िय या र्क्रया सवि प्राण्याांमध्ये सारख्याच आहते. परांत ु

मनषु्य प्राण्याांपेक्षा र्वकट पररर्स्थतीत पोहोचला आह.े थोर सांताांनी 

अशी र्कततरी उिाहरणे र्िली आहते परांत ुया र्नरोगी शरीराशी र्नगडीत 

आहते. तयाांनी केलेलां मागििशिन व र्िलेलां ज्ञान ह ेधळू खात असलेल े

फक्त ग्रांथ रार्हलां आह.े जयामळेु या कर्लयगुाचा शेवट लवकर होईल 

ही खात्री आह.े  

  



२)शरुुवात...  

 

 

 मी पवन िाांडारकर. नवीन स्थळाांची िेट घेवनू मार्हती काढण,े 

आर्ण तया र्वषयी लोकर्प्रय िांतकथानरुुप तयाचे महत्त्व लोकाांना पटवनू 

िणे ेहा माझा आवडता छांि. तयातले तथ्य, आर्ण र्नसगािची आगळी 

वेगळी रूपे बघण्यात मला फार मजा यायची. तयासाठी िरवषी मी सतत 

कुठे ना कुठे नवीन स्थळाांवर र्फरायला जायचो.  

 

सातपडुा पवितराांग उतरताना मला पडलेला एक प्रश्? मी िटकां ती 

करणारा एक टॅ्रकर. नकुतांच एक नवीन चॅनल सरुु केले होते. ज्यात 

जगातील काही आश्चयिकारक व रहस्यमय गोष्टी जगासमोर आणण ेहा 

माझा उ्िेश होता. आर्ण तयासाठी मी रात्रांर्िवस महाराष्ट्रातील र्कतयेक 

डोंगरिऱ्या पायी तडुवल्या होतया. र्कतयेक स्थळाांची मी नोंि केली 

होती, जी कुणी बर्घतली पण नव्हती.  

 

   अशी र्कतीतरी स्थळे मी बर्घतली होती. तेव्हा मला असां 

कळलां की प्रतयेक िवे िवेतेची र्नर्मिती ही कुण्या ना कुण्या कारणाने 

झाली आह.े बजुगुि मांडळीच्या मते र्तथे काहीतरी अदृश्य शक्तींचां 

वास्तव्य असत.े.. कारण शेवटी ती श्रद्धाच असत ेजी िगडाला पण 



िवेपण आणते. आर्ण आपण र्कतीिा पार्हलां र्कवा ऐकलां पण आह े

की शास्त्रज्ञ सदु्धा या गोष्टीवर र्वश्वास ठेवायला लागले आहेत.  

 

  मध्य प्रिशेात सातपडुा पवितात चौरागढ अर्द्वतीय प्रेक्षणीय 

स्थळ आह.े जयावर र्शव शांकर म्हणजे िोलेनाथ िवेतेने तपश्चयाि केली. 

पण काही कारणास्तव तयाांनी र्तथनू पलायन केले... अशी मार्हती मला 

तेथील स्थार्नक लोकप्रर्तर्नधी कडून कळली.  

 

   तेव्हाच ठरवलां आपल्या महाराष्ट्रात अस ेअनेक प्रेक्षणीय स्थळ 

आहते आपण तयाचाच शोध करूया... र्कतीतरी र्िवस कुठे जाव ेकुठे 

नाही मला काही कळत नव्हते. पावसाळा असल्यामुळे जास्त करुन 

स्थळ बांि करण्यात आल े होते. पण प्रकृतीची अस्सल छटा तर 

पावसाळ्यातच र्दसनू येत.े  

 

   तेवढ्यात मला माझ्या र्मत्राचा फोन आला. तयान े मला 

आपल्या गावी येण्याचे आमांत्रण र्िले. मी पण बॅग िरली. कारण याच 

र्नर्मत्ताने माझ े र्फरण ेपण होणार होते. चांिपरू र्जल्ह्यातील नागिीड 

शहर तेथील तो रर्हवासी होता. मला मार्हती नव्हते की माझ्या इतलया 

जवळ पण प्राकृर्तक सुांिरता आर्ण अनेक प्रेक्षणीय स्थळ आहते. 

आर्ण सोबतच ईथल्या िागात अनेक रहस्य िडल ेआहते म्हणनू.  



 

   त्यामळेु वेळ न घालवता िसुऱ्या र्िवशी मी सकाळी तयारी 

केली व आपला कॅमेरा आर्ण इतर गरजेच्या वस्तीू सोबत घेतल्या, 

आर्ण र्नघालो एका नव्या सांशोधनात. पण मला काय मार्हती होते? 

की र्नयती ने माझ्यासाठी आणखीच काही ठरवल ेहोते.  

 

  मी नागिीडला अवघ्या काही तासातच पोहोचलो. माझा र्मत्र 

बसस्टॉप वर माझी वाट बघत बसलाच होता. उतरता बरोबरच तयान े

माझ ेस्वागत केले. कारण खरांतर तयान ेमाझ्या येण्याची आशा केली 

नव्हती. र्तथनू आम्ही तयाच्या घरी गेलो. फे्रश होऊन आम्ही जेवण 

केले. माझ्यासाठी हा एक सखुि अनिुव होता. कारण याआधी मी 

कधी र्वििाित कुणाकडे रार्हलो नव्हतो. आर्ण र्तथली ती आपलुकी 

माझ्यासाठी नवीन होती. सायांकाळी जेव्हा मी गावात फेरफटका 

मारला. तेथील वातावरण खपूच मनमोहक वाटले. इतके र्िवस 

शहराांतल्या गिीत मी हा एकाांत कसा गमावला याचे मला नवल वाटत 

होते. मला र्तथे आल्यापासनू एक वेगळांच िास होत होतां. काहीतरी 

नवीन आपल्या जीवनात घडणार अस ेठामपण ेवाटत होते.  

 

  सरुुवात आम्ही र्शव टेम्पल पासनू करण्याचे ठरवले. ते सवाित 

जवळचे र्ठकाण होते. एका उांच पवितावर र्शवशांकराच ेअर्स्ततव या 



छोट्या शहरात असेल अस ेवाटले नव्हते. पण र्तथे काही रहस्य िडल े

आह?े ह ेमला माहीत नव्हते. मांर्िरापयंत जया र्शड्या तयार केल्या 

आहते सविसामान्य माणसाला र्तथपयंतच जाता येत.े पण र्तथनूच वर 

जायला एक अरुां ि पाऊलवाट होती. जी तयाच जांगलातनू आह.े.. आर्ण 

र्तथनू डोंगर चढत असताना आपण अजनु उांचावर जातोय अशी खात्री 

होते.  

 

  जवळपास ५०० ते ६०० र्मटर चढाई केल्यावर आपणास तीच 

पाऊलवाट डोंगराच्या माथ्यावर पोहोचवते... परत र्तथनू काही अांतर 

गेल्यावर समोर डोंगराचा रुां ि माथा आपल्याला र्दसनू येतो... आर्ण 

तया मध्य िागी उजव्या बाजलूा कोपऱ्यात काही शेंिरु माखलेल्या मतुयाि 

आहते. आश्चयि म्हणजे र्तथे तयाांची पजूा केलेली मला र्िसल.े पण 

माझ्या र्मत्राला र्वचारलें तर तो म्हणाला: इथ ेकोणीच येत नाही. आर्ण 

आजपयंत तयाने कुणाला इथ ेपजूा करताना बर्घतल ेसदु्धा नाही. कारण 

तो र्कतीतरीिा या िागात र्फरलेला होता. आर्ण तयाच्या साठी काही 

ह ेनवीन नव्हते.  

 

  वर डोंगराच्या कडेला असलेली तयाांची स्थापना ही कुणालाही 

अचांर्ित करणारी होती. कारण तया मतुयाि आजपयंत कुणालाही 

र्िसल्या नव्हतया. र्शवाय आणखी बरेच काही असल्याचां मला 

कळलां. तीच डोंगरराांग शेवटी घोडाझरीला येवनू र्मळते... घोडाझरी 



एक र्ब्रर्टशकालीन तलाव आह.े घोडाझरीचा अगम्य पररसर आर्ण 

र्तथला तलाव इथल्या लोकाांसाठी एक समिुाची उपमा ितेो. र्तथे 

असलेल्या बोटींगसाठी बरेच लोक र्तथां येत असतात. आर्ण सोबत 

सांपणूि र्नसगािचा िखेावा बघत असतीात. काय अप्रर्तम र्िसते ते 

सौंदयि. पावसाळी र्िवसाांत जेव्हा तलाव िरतीला येतो तेव्हा गावकरी 

र्तथे आांघोळीचा आस्वाि घ्यायला येतात.  

 जेव्हा पावसाचा जोर वाढतो तेव्हा तेथील मासेमारी करणारे लोक 

र्तथे जात असतात. एक एक करुन मला इथल्या गोष्टी आपल्याकडे 

आकर्षित करत होतया. त्यामुळे माझी ईच्छा आणखी मार्हती गोळा 

करण्यासाठी तीव्र होत होती. र्शवाय मला एका नवीन स्थानाबद्दल 

मार्हती र्मळाली होती. ती म्हणजे पेरजागड, मकु्ताई, आांबाई र्नांबाई 

अश्या बऱ्याच स्थळाांची यािी मला माझ्या र्मत्राकडून कळली. आर्ण 

तया सोबत काही िांतकथा प्रचर्लत आह ेह ेपण मला कळले. तयाचा 

उलगडा करण्यासाठी माझ ेकुतूहल वाढू लागले होते.  

   मला वाटते बहुतेक ती र्शवरात्र असेल जेव्हा मी गडावर पर्हल े

पाऊल ठेवले होते. आर्ण एक योगायोगही. र्वििाित िरवषी पडत 

असलेला दषु्काळ बघनू शासनाने तेहतीस कोटी झाडे लावण्याचा 

उपक्रम राबवला होता. त्यामुळे र्जतका जांगली िाग होता तो बांि 

करण्यात आला होता. आर्ण पावसाळ्यात ही स्थळे बऱ्याच प्रमाणात 

बांि असत. आर्ण पेरजागढ बऱ्याच प्रमाणात फॉरेस्ट मध्य ेगेलां होतां. 

तयामुळे शेवटचां म्हणनू आम्ही तया गडावर जायचां ठरवलां.  



 

 जांगलातनू प्रवास करीत आम्ही र्नघालो. खरांच तया वळेेस 

िरुूनच मला ते पेरजागड फार अवणिनीय वाटत होते. िैवसुध्िा कशा 

कशात वास करते? , याची प्रर्चती मला तया स्थानावर येत होती. असो 

दृष्टी आड सषृ्टी आह ेह ेखरांच आह.े हा प्रवास माझ्या आयषु्यातील फार 

मोठा होता असां म्हटले तरी चालेल. कारण तयाआधी मी र्कतयेक 

स्थळाची मार्हती काढली होती तयाांची सखोल चौकशी पण केली 

होती. पण या गडाची तर गोष्ट वेगळीच होती.  

 

  गावखेड्यात र्शवरात्रीचा उतसव म्हणजे जरा जोराचा असतो. 

आर्ण यार्नर्मत्त गावात जत्र ेसारखे कायिक्रम होत असतात. रात्री नाटके 

सािर करण्यात येतात. गडावर तशीच जत्रा िरत.े खाली जत्रा आर्ण 

वर पजूा वगैरे होते.  

 

  मी कधी माझ्या आजबूाजचूे गड र्कां वा प्रेक्षणीय स्थळ बर्घतल े

नव्हते. फक्त एक खात्री होती, की जया प्रकारे जग एक रहस्य आह,े 

आर्ण तयाची गणना आजपयंत झाली नाही. अख्ख्या जगाचा फक्त 

पाच टलके अभ्यास झाला आह ेआर्ण तोही अधिवट. मग आपल्या 

िागात काही असायलाच हवां, ह ेमला वाटत होतां.  

 



  सतवाबद्दल साांगायचां रार्हलां तर तया जनु्या काळात असले 

र्कतीतरी सतव होते. जे आपण आज ओठावर उच्चारले तरी लोक 

हसल्यार्शवाय राहणार नाही. तयात तथ्य नाही, पण ह ेखरां आह ेजर 

आपण एखाद्या व्यक्तीला म्हटलां की, एके काळी कुणी र्तथे शोध घेत 

चलक १८ मर्हन ेआर्ण सतरा र्िवस न खाता र्पता रार्हला आह ेतर ही 

एक थट्टा वाटेल. पण ह ेएक सतय होते. र्तथल ेजे अनुिव मला स्थार्नक 

लोकाांकडून कळाले. इतराांसारखे माझ्यासाठी पण ह ेएक नवलच होते.  

 

 सरुवातीला जेव्हा मी तया गडावर जाण्यासाठी र्नघालो तयावेळेस 

माझ्यासोबत िोन अदु्भत गोष्टी घडल्या.  

 जत्रेच्या र्िवशी मला तया गडावरची शाांतता अनुिवता आली 

नाही. मात्र मला जे अनिुवता आल े ते मात्र कॅमेऱ्यात कैि करून 

आणल.े वाढतया सधुारणेनसुार आता गडाच्या सिोवताल जी अरुां ि 

पायवाट होती. र्तथे रेर्लांग लावल्या गेली होती. तयामुळे तोल जाण्याची 

िीती कमी झाली होती. सौंियािनी नटलेल ेआर्ण लोककथेनी थाटलेले 

ते स्थान माझ्या काळजात असां उतरलां होतां की जस माझां आर्ण तया 

गडाचां सांबांध फार जवळचां आह.े काहीतरी नातां माझां तया गडाशी 

जळुलेलां आह ेअसां सारखां मला वाटत होतां.  

 



  सौंियािची प्रतयेक गोष्ट अनिुवताना मी सयूािस्ताचे र्वलीन दृश्य 

बघ ू लागलो. माथ्यावरून खडकाळ पण र्वरान पडलेलां ते गड 

िोवतालचा सांपणूि पररसर आपल्याला िाखवतो. जयामळेु मन प्रसन्न 

झाल्याची जाणीव होते. ढगाांचा प्रवास असां नकळत डोळ्याांनी आपण 

बघ ूशकतो. आर्ण खाली तयाचां प्रर्तर्बांब जण ूएक खेळ खेळत असतो. 

आवडलां... मला ते र्ठकाण फार आवडलां. पण र्नराशा ही र्ततकीच 

झाली की ह ेस्थान आता बांि होणार. सौंियािनां नटलेलां ह ेगड आता 

जांगलात र्वलपु्त होणार. असां नको व्हायला? हा र्वचार करत मी 

परतीचा प्रवास सरुु केला.  

 

  गडाच्या वरच्या पायऱ्या उतरून दसुऱ्या वळणावर लागलोच 

होतो की मला कुणाची तरी हाक आली. आर्ण मी वळून पार्हले. 

क्षणिर तो चेहरा बर्घतला, न्याहाळला आर्ण मी पळू लागलो तया 

व्यक्तीपासनु. गिीत र्वलीन झालो. पण हा एक योगायोग होता. आज 

इतलया वषांनी आम्ही तया गडावर एकमेकाांसमोर आलो होतो. शेवटी 

ती घाईघाईने मागोमाग आली. िर गदीत र्तन ेमाझा हात पकडला, 

आर्ण खेचत मला बाजूला असलेल्या मोकळ्या जागेत टोकाशी नेल.े  

 

पळतच आहसे ना शेवट पयंत...  

 



(मी फक्त गप्प उिा होतो) 

 

अरे वेड्या बोल ना... आज तरी बोल.. असां र्कती र्िवस पळतच 

राहणार.  

 

ऐक ररत.ू.. प्लीज मला जाऊ ि.े.. नकोत मला तया गोष्टी परत...  

 

मग का इतके र्िवस माझ्यावर प्रेम केलां. मला सोडून जाताना तलुा 

एकिाही माझ्याशी बोलावांसां नाही वाटलां. इतकी नकोशी झालेय तलुा. 

पण तयाचां कारण काय? ह ेतरी साांगणार का मला?  

 

पररस्थतीनसुार सगळां बिलते ररत.ू.. मग मीच काय वेगळा? ...  

 

 अजनूही लपवतो आहसे पवन... पण काय आजतरी नाही 

साांगणार का मला? इतकी परकी कधीच नव्हते रे तझु्यासाठी?  

 

वेळ आल्यावर कळेल तलुा!!! 

 

ती वेळ केव्हा येईल..? केव्हापासनू वाट बघत आह ेमी.. फोन 

करते तर उचलत नाही. कुठे िेटावां म्हटलां तर ठावर्ठकाणा नाही... काय 



चाललांय काय तझुां? मला काहीच कळत नाही? का असा वागत 

आहसे?  

 

मी तझु्यावर प्रेम नाही करत ! जाऊ ि ेमला...  

( र्तला बाजूला सारत मी उतरू लागलो) 

 

 र्मत्र ह े सगळां बघत होते. पण मी एकिाही परत माग े वळून 

बघण्याचा प्रयतन केला नाही. र्मत्राांनी पण र्वचारण ेयोग्य समजले नाही. 

आर्ण तयाांना काही साांगण्याच्या र्स्थतीत पण मी नव्हतो. फक्त इतकां  

समाधान वाटले की ती आह.े आर्ण अजूनही माझ्यात आह.े  

  

  



३) मतृयचूे आगमन...  

 

 

 

पेरजागडची छवी मनात ठेवनू मी तया िसुऱ्या र्िवशी सकाळीच 

परत आलो. आज र्कतीतरी र्िवसाांनी मनामध्ये परत एकिा असमथिता 

जाणवत होती. खरां तर ती माझां प्रेम होती. आर्ण आजही मी र्तच्यावर 

र्ततकां च प्रेम करत होतो र्जतकां  आधी करत होतो. मी र्कतयेक वेळा 

र्तला र्वसरण्याचा प्रयतन केला, पण नाही जमलां... जेव्हाां आज इतलया 

र्िवसाांनी ती मला िेटली तर साहर्जकच ती माझ्या मागावर असणार. 

आर्ण शेवटी ती माझ्या र्मत्राला घेवनू ती माझ्या घरी आलीच.  

 

काय झालां काय आह?े काय चाललांय तझुां?  

 

मी तलुा कालच साांर्गतलां गडावर.  

 

ते माझां उत्तर नाही पवन.. आज खरां खरां साांग... चार वषि झाली 

आज... मी पण र्नश्चय केला आह.े.. शेवटचां असेल तरी साांग.. पण 

आज मी ऐकल्यार्शवाय इथनु जाणार नाही.  

 



यावेळेस र्तचा र्नश्चय बघनू मलाही जरा गोंधळल्यागत झालां 

होतां... थोडां फार हृिय आक्रोश करू लागलां होतां. जे झालां तयात 

कुणाचीही चकुी नव्हती. पण किार्चत माझा नकार हर एक प्रकारे 

र्तच्यावर केलेला अन्यायच होता. थोडां नरमीत येऊन मी र्तला म्हटलां. 

आपण बाहरे जावनू बोलूया.  

       

आठवतेय का ररत,ू तझु्याशी ओळख झाल्यावर मी पंढरपरूला 

गेलो होतो. सद्याला धरुन एकूण पाच जण होतो आम्ही..  

 

हो मार्हती आह ेमला? पण तयाचा इथ ेमाझ्याशी काय सांबांध..  

 

जर तलुा जाणनुच घ्यायचे आह ेतर पणूिच जाणनू घे.. कारण तलुा 

सोडल्याची र्जतकी खांत तुला आह ेर्ततकीच मला पण आह.े जग कसां 

आह े डोळ्यािखेत असलेल्या गोष्टीला सतय मानतात. पण तयाही 

पलीकडे अश्या अनेक गोष्टीचा वास असतो की आपण तयाची जाणीव 

कधीच करु शकत नाही. कारण जे घडण ेआह ेते कधीतरी घडणारच 

ना.  

 

  पांढरपरू ह े वारकऱ्याांचे िवेस्थान आह.े प्रतयेक आषाढी 

कार्तिकीला वारकऱ्याांना र्तथे िवे र्िसतो. तयार्िवशी मला र्तथे माझा 



काळ िेटला. तया गिीतनू जाताांना अचानक मला कुणीतरी हाक 

मारली. माझ्या नावाची ती हाक ऐकताच मी थाांबलो. खरां तर मला न 

ओळखीच्या प्रिशेात असां हाक मारल्यामळेु मी थोडा िाांबावनू गेलो 

होतो. पण कोण आह े ते बघण्यासाठी मी माग े र्फरलो. जसां मी मागे 

वळून बर्घतलां, रस्तयाच्या कडेला एक वदृ्ध इसम बसनु होता. तयान े

शभु्र वस्त्र पररधान केले होते. तयाांची पाांढरी शभु्र िाढी होती. डोलयावर 

पाांढरा शेला होता. आर्ण तयाांच्या चेहऱ्यावर एक र्वलक्षण तेज होते.  

 

  मी आश्चयिचर्कत होऊन तयाांच्याकडे गेलो. तयाांनी माझां नाव -

गाव, अत्ता-पत्ता एव्हाना मी काय करतोय? कुठे जातोय? ह ेसगळां 

साांर्गतलां. मी अजून आश्चयिचर्कत झालो. पण म्हटलां माझां एकट्याच 

इतकां  र्नरीक्षण, इतकी मार्हती, ह े स्वाथािपायी तर साांगत नसणार. 

नलकीच यामागे काहीतरी कारण असणार. तयामुळे ते जे साांगत होते ते 

मी सनु्न होवनू ऐकत होतो. र्ततलयात माझ ेर्मत्र पण माझा शोध घेत 

आलेले होते.  

  

 ते म्हणाले... बाळाांनो तमु्ही इथे आलात... पण तमुचां नर्शब काय 

म्हणते? माहीत आह ेकाय? उतसकुता फार चाांगली गोष्ट आह,े पण 

काही वेळा उतसाह वेगळ्या वळनाला लावते. तुमच्या बाबतीत 

साांगायचां म्हणजे काळ तुमच्या माग ेलागला आह,े तयाचा तमु्हाला 

नेमसदु्धा नाही.  



 

   आजचां र्वश्व म्हणजे कर्लयुग म्हणनू सांबोधल्या जात.े कारण 

डोळ्या समोर जे घडत े तयालाच सषृ्टी म्हटले जात.े इथ ेसतय काय? 

वास्तव काय? अर्स्ततव काय? कशाचांही लेनां नाही, र्कां वा आपण कसे 

जगत आहोत तयाचां पण िान नाही. बस जसां जग जगते तसां जगायचां 

आर्ण जसां जग मरते तसेच मरायचां.  

 

 आजचां जगणां म्हणजे एक व्यसन झालांय. कशाचातरी आधार 

घेऊन, कशावर तरी र्वश्वास ठेवनू, जगणे म्हणजे जगणां नाही होत.  

 

  नेमकां  तमु्हाला काय म्हणायचां आह ेते साांगा.  

(आमच्या पैकी एक म्हणाला) 

 

मतृ्य.ू.. तो इसम म्हणाला...  

  

मी समजलो नाही महाराज.. ( मी म्हणालो. ) 

 

तमु्हाला साांगण्याचे धाडस नाही, पण ह ेखरां आह.े जे र्नयती सािर 

करते, तयाच्या हाताखाली आम्ही पण बाांधले गेलो आहोत. सांसाररुपी 

वास्तव्य इतके र्वशाल आह,े की र्नरांकार वास्तव्य तयात लोप पावले 



आह.े अट्टहास हाच असतो की कुणीतरी तयाच्या हाताखाली येणार 

असत.े ती एक वेळ असत ेजी वाईट असत,े घातक असत,े कारण 

र्तलाही मयाििा असतात आर्ण अर्स्ततव पण असत.े जयाच्या नावान े

ते कोरलेल ेअसत ेतयाचा अांत हा होणारच.  

 

 चला रे... या म्हाताऱ्याला वेड लागलांय, कोणतया जमान्यात 

कुठल्या गोष्टी करत आह?े (सि ूम्हणाला) 

 

बाळा आता त ु नसुता ऐकत आहसे? पण जेव्हा त ुया गोष्टींना 

समोर जाशील ना, तेव्हा तलुा कळेल की मतृ्य ूकाय असत ेते?  

 

जेव्हा येईल ना तेव्हा बघ,ू ए चला रे... आर्ण तो सगळ्याांना घेवनू 

जाऊ लागला.. पण जाताांना तयाने एक थैली माझ्या हातात र्िली... 

मला घ्यायची तर नव्हती पण.. महाराजाांनी आग्रह केला. ठेव बाळा 

समोर तझु्या कामी येईल. पण एक लक्षात ठेव. र्नयती आह,े र्तला 

कोणी बिल ूशकत नाही, मी पण नाही. तरी जे मी करु शकतो ते या 

थैलीत मी तझु्यासाठी र्िले आह.े बाकी सवि तया र्वधातयाच्या मनात 

काय आह ेतोच जाणे. बम िोल ेम्हणनू तयाांनी जयघोष केला. पण मला 

एक आश्चयि वाटलां की मी र्तथनू नजरे आड होतपयंत ते माझ्याकडेच 

बघत होते.  



 

 र्मत्र तयाांच्या बद्दल बोलत होते. ऐ खरांच असां होईल का? तो 

इसम खरां बोलत असेल का? खरंच काळ आपल्या माग ेलागलाय का? 

पण असां कधी होतंय का? मतृ्य ूअसा सांगनू येतो काय? . आर्ण तो 

इसम असा रस्तयाच्या कडेला बसनू आपल्या मनात िीती र्नमािण 

करण्यासाठी बोलला असेल. जेणेकरुन नांतर आम्ही तयाला यावर उपाय 

र्वचारू आर्ण मग तो काही चकुीची कारणे दवेनू आपला स्वाथि 

साधण्यासाठी आमचा वापर करणार. सोडा रे जास्त काही टेन्शन नको 

घ्या. सद ूम्हणाला... काही होणार नाही झोपा आता सवि.  

 

  पण माझ्या मनात एक वेगळीच आशांका र्नमािण झाली होती. 

राहून राहून नको ते र्वचार यते होते. एकिा र्वचार आला की एकिा 

तया थैलीत काय आह ेते बघावे? आर्ण माझ्या असां काय कामात येणार 

होते ते. तशी ती थैली हलकेच वाटली मला, मग असां काय र्वशेष 

असेल र्तच्यात...  

 

तेवढ्यात सद्या मला म्हणाला... ओ साहबे आता तमु्ही पण झोपा. 

जास्त र्वचार नका करु, नाहीतर तलुा रातिर झोप नाही लागेल. तया 

इसमाच्या बोलण्यावर र्वश्वास ठेवशील तर. आर्ण हस ुलागला.  

 



  पण सगळ्यात आधी मतृ्यनूे तयालाच र्गळले.  

     

काय बोलतोस? केव्हा आर्ण कसां झालां? (आता मात्र ती आर्ण 

र्मत्रसदु्धा गांिीर झाला. ऐकताबरोबर सवांना र्वजेचा झटका लागल्या 

सारख ेतयाांचे तोंड पडल ेहोते. ) 

 

" हो ह ेखरं आह.े.. मला खांत वाटते की मी तयाला वाचव ूनाही 

शकलो. एका रात्री समुारे १२ वाजता तयाचा मला फोन आला. तो खपू 

घाबरलेला होता.  

 

 ऐ यार पवन... लवकर माझ्या घरी ये ना मला खपू िीती वाटत े

रे...  

 

 काय झालां रे...?  

 

अरे यार मला खपू र्चत्रर्वर्चत्र आकृतया र्िसतात. रात्र झाली की 

वेगवेगळया र्िशेनी मला ियानक आवाज येतात. कुत्ी माझ्या घरा 

जवळ जोरजोरात र्वव्हळत असतात. कुणीतरी रात्री माझे हात घट्ट 

पकडून ठेवल्याचां मला जाणवते. आर्ण माझा गळा िाबत आह ेअसां 

वाटते. मला रोज चाबकाचे फटके मारत असतात. गेल्या काही 



र्िवसापासनू ह ेअसच चाल ूआह.े मला असां वाटतां आह ेमाझा मतृ्य ू

जवळ आला आह.े आत्ताच मी पनु्हा झोपेतनू उठलो आह.े त ुये ना 

प्लीज...  

 

अरे वेड्या काही होणार नाही तलुा. तया इसमाचां बोलणां मनावर 

घेतल ेअसेल त,ु ते मनात ठेवलां असेल आर्ण भतुांची र्सनेमा पण त ु

खपु बघतो. पाणी पी आर्ण झोपनू जा...  

 

अरे नाही यार मी खरचां साांगतोय. एक प्रचांड मोठा व्यक्ती, रेड्या 

वर बसनू मला आपल्या सोबत नेण्यासाठी प्रयतन करतो. मला चाबकू 

मारतो. आर्ण खपू जोरजोरात हसत असतो. तेवढ्यात मला जाग येत.े  

 

अरे वेड्या स्वप्न म्हणजे एक आिास असत.े आपण झोपताना 

जया गोष्टींचा र्वचार करता करता अधिवट सोडून ितेो. ती गोष्ट आपली 

बदु्धी तया कल्पनेत आपल्याला रांगवते. जयामळेु स्वप्नाांची र्नर्मिती 

आपल्याला मार्हती होते. पण मळुात तसलां काहीही नाही. त ूझोप मी 

उद्या येतो तुला िेटायला.  

 

मग काय काय झालां? त ूगेलास का तयाला िेटायला...  

 



हो गेलो होतो... खरी जाणीव मला र्तथनूच कळली होती, कारण 

जया र्िवशी मी सद्याला बर्घतलां. तयार्िवशी तो त्रासला होता. एखािा 

वाघ आपल्या सावजाला खेळून खेळून मारत आह,े अशी तयाची 

अवस्था झाली होती. कारण आत्ताच साांर्गतलेलां स्वप्न ह ेएक आिास 

असत.े असां मी म्हटलां होतां. पण स्वप्नात होणारे चाबकाचे वार तयाला 

प्रतयक्षात र्मळत होते आर्ण तेही तयाला अांथरुणावर प्रत्यक्षात.  

 

मग समोर... पवन..  

 

आर्ण तयाच रात्री सद्या मला सोडून गेला.  

ठरल्याप्रमाणे स्वर्प्नल आिासात मी बाजचू्याच बेडवर झोपनू 

होतो. तयाच्याकडे बर्घतल्यावर असां वाटत होतां, की कोणीतरी तयाच्या 

छातीवर बसनू तयाची नरडी िाबण्याचा प्रयतन करत आह.े पण असां 

काहीच र्िसायला येत नव्हतां सद्या मात्र ओरडत होता, पवन वाचव... 

मला... पवन वाचव... हा बघ... बसलाय... उरावर.  

 

 तो कळवळत होता, आर्ण मी बाजलूा राहून फक्त बघत होतो. 

कारण काय करावं? आर्ण काय नको? ह ेमला पण सचुत नव्हते. शेवटी 

सद्यान ेश्वास सोडल.े मी तयाच्या लॅब ररपोटि सदु्धा बर्घतल,े पण मला 

हवा तसा काहीच परुावा र्मळाला नाही. त्याचं मतृय ूह ेसगळां नॉमिल 



पद्धतीने झालां आह ेअसांच प्रवू झालां. पण तेव्हाही माझ्या डोलयात नाही 

आलां की ह ेसगळां काय चाल ूआह?े  

 

ह े सगळे योगायोगही होऊ शकत े पवन... तयात इतकी र्चांता 

करण्याचा काहीही प्रश् उद्भवत नाही. कारण काहीवेळा माणसाचां 

िीतीन ेशरीरावरचां र्नयांत्रण सटूुन जातां आर्ण एखाद्या वेड्यासारखा तो 

करू लागतो, ह ेअसेही काही प्रकरण होऊ शकत.े  

 

योगायोग एकिा होते ररत,ू पण येथे र्तघेजण आह े जे मतृयूच्या 

आहारी गेलेत. आर्ण तयात सगळ्यात आधी जाणारा सि ू होता. 

सद्याच्या मयतीसाठी जेव्हा आम्ही सगळे जमा झालो. तेव्हा मी 

र्कतयेकाांना ते साांगण्याचा प्रयतन केला. पण कोणी माझां ऐकलां नाही. 

उलट मला वेड्यात काढून र्नघनू गेल.े  

 

तयानांतर अमर गेला, प्रिीप गेला, आर्ण एक म्हणजे जया पद्धतीन े

सद्या मरण पावला होता, अगिी तयाच पद्धतीने तया िोघाांना पण मतृयनूे 

नेल े होते. तेच शोपर्नक िास आर्ण तेच कु्रर हास्य... आर्ण तो 

चाबकाचा फटका... आता फक्त आम्ही िोघेच उरलोत ररत.ू आता तचू 

साांग कसां काय करावां मी? जया अथी मी तयाांना वाचव ूशकलो नाही... 

तर तलुा काय वाटतां? मी स्वतःला वाचव ूशकेन काय? आर्ण आर्ण 



इतकां  सगळां मला मार्हत असताना मी तझु्याशी एकरुप व्हायचा कसा 

प्रयतन करायचा. ह ेस्वाथि झालां, आर्ण मला नाही करायचां ह.े  

 

  ह े बघ ररत ू त ू समजतूिार आहसे. र्शवाय ससुांस्कृत आर्ण 

ससु्विावी आहसे. जर मी तुझा नाही झालो तरी तझुां काही कमी होणार 

नाही. उलट मी तलुा एक नवीन जीवन ितेोय असां समजनू तू लग्न कर. 

मला र्वसरून जा, कारण मला माझ ेउरलेल ेआयषु्य असां कोणावर 

झोकून जायचां नाही आह.े जे झालां ते माझ्यासाठी कमी नाही आर्ण मी 

ते टाळूही शकत नाही.  

 

 मला मान्य आह ेपवन, त ूते टाळू शकत नाहीस. पण मला असां 

सोडून जाऊ नकोस, कारण मला त ू हवा आहसे. कारण र्जतकां  त ू

िोगलां आहसे ना, चार वषि मी पण माझ्या प्रेमाला तटुताना इतलया 

जवळून बर्घतलां आह.े चार वषे तझु्या र्वरहाचां िःुख मी पण सोसलां 

आह.े आता शेवटी मरणाला तरी मला अलग नको करू.  

 

नाईलाज आह े ररत.ू.. आर्ण प्लीज तलुा माझी शपथ आह,े मी 

आह ेतसा अस ूि ेमला. अजनू कोणाला हरवण्याची ताकि उरली नाही 

माझ्यात... सगळ्यात आधी मला नमनचा शोध घ्यायचा आह.े कारण 

तो कुठे गेला आह,े मला मार्हती नाही. तो सद्याच्या मयतीला आलेला 



होता. तयानांतर फक्त फोनवरच तयाची माझी बोलणी व्हायची. पण 

हल्ली तयाचा नांबर पण लागत नाही आह.े  

 

   मला र्नघायला हवां ररत.ू.. मी फार काळ नाही राहू शकणार... 

ही र्नयती आह.े.. आर्ण तलुाही तसांच वागावां लागणार... ती रडत 

होती आर्ण मी र्नघनू चालला गेलो.  

 

  आयषु्यात माझ्यासाठी िसुऱ्याांिा ती रडत होती. पर्हल्याांिा मी 

र्तला सोडून जाताना, आर्ण आता परत र्तला सोडताना. खरां तर मी 

पेरजागडावर नमनचा शोध घेण्यासाठी गेलो होतो, कारण तयाच्या 

र्मत्राकडून मला कळलां होतां की यांिा तयाचा गडावर र्फरायला जायचा 

प्लान ठरला आह ेम्हणनू. पण र्शवाय नमनला सोडून परत एकिा माझी 

आर्ण ररतचुी िेट झाली.  

  



४) पवनला हॉर्स्पटलला नेणे...  

 

 

गडाच्या पायथ्याशी एक मांर्िर बसलां आह.े कालाांतराने गड जेव्हा 

फॉरेस्टच्या हद्दीमध्ये गेलां, तेव्हा खाली असलेली िोन ते तीन एकर 

तेवढीच जागा फक्त िवेस्थानच्या नावे रार्हली. आर्ण र्तथे रखवालिार 

फक्त एक माणसू राहतो. सकाळी रोजच्यासारखा तो जेव्हा झोपनू 

उठला, तेव्हा रोजच्याप्रमाणे तयाने फेरफटका मारण्यास सरुुवात केली.  

 

  अचानक गडाच्या प्रवेशद्वारापाशी, तयाला मी र्नपर्चत पडलेला 

आढळून आलो. तो घाबरत घाबरत माझ्यापाशी आला. डोलयातनू 

आर्ण गडुघ्यातनू घरांगळत आल्यामुळे थोडेफार रक्तसांचार होऊ लागले 

होते. आधी तयान े मला पालथ्या पडलेल्या र्स्थतीतनू सरळ केले. 

आर्ण मी र्जवांत आह ेकी मेलो आह ेयाची जाणीव केली. अतयांत कमी 

प्रमाणात माझा श्वासोच्छवास चाल ूहोता. तयामुळे तयाला जरा हायसे 

वाटले. आर्ण तयान ेउचलनू मला तयाच्या खोलीत नेले. थांड पाण्याच े

र्शांतोळे चेहऱ्यावर मारल.े  

पण माझ्यात इतकी शदु्ध पण नव्हती की तयाच्या पाण्याच्या 

र्शांतोड्यान ेमला जाग यावी. कारण माझां शरीर फक्त र्तथे पडलां होतां. 

आतमा अजनूही र्तथेच सांचारत होती. र्जथनू मी र्नघालो होतो. मी 



अजनूही तयाच िरीतनू चालत होतो. जया रस्तयासाठी मी र्तथे गेलो 

होतो. ते रस्तेही आज माझां र्नराकार रूप बघत होतां.  

 

 मांर्िरात असणाऱ्या तया माणसाने, गावात फोन करून माझां एक 

अज्ञात शव म्हणनू माझी नोंि केली. आर्ण तयाच प्रमाणे एका डॉलटरची 

सदु्धा सोय करावी असां तयाचां म्हणणां फोनवर झालां. ठरल्याप्रमाणे 

र्कतयेकाांच्या गाड्या आर्ण सायकल मला बघण्यासाठी आल.े 

तयापैकी एक गाडी होती काकाांची. गेली र्कतीतरी र्िवसे मी लापता 

आह ेह ेसगळ्याांना कळलां होतां. एव्हाना माझ्या नावाची ररपोटि पण 

पोर्लसात तेव्हाच केली होती ररतनूे.  

 

  प्रतयेकाच्या घोळलयात काकाने मला ओळखलां. आर्ण िरुूनच 

पवन म्हणनू मला हाक मारली. पण मला शदु्ध होतीच कुठे? मला 

बर्घतल्यावर काकाच्या जीवात जीव आला. र्कतयेकाांनी माझ्या मतृ्यचूे 

फमािन आधीच काढल े होते. तयामळेु मी र्जवांत आह े ही आशा 

र्कतयेकाांनी सोडून र्िली होती.  

 

  गाडीवर बसवनू काकान ेमला घरी आणलां. घरी सगळ्याांना फोन 

करून मार्हती र्िली. ररतलूा वगैरे मार्हती र्मळाली. मार्हती र्मळताच 

ररतनुे हातातील काम टाकून तसेच ती माझ्याकडे धावत आली. 



बाहरेच्या खोलीत काकान े अांथरूण अांथरले आर्ण काकूने पांखा 

लावला. बर्हणी आसवा गाळत उराशी बसल्या होतया.  

 

 काही वेळात िारात डॉलटरची गाडी आली. बघ्याांची गिी अगिी 

अतोनात होती. कारण प्रतयेकाला आज माझ्या बाबतीत एक कुतहूल 

जाणवत होतां... डॉलटर आल.े तयाांनी हाताची नाडी बर्घतली. 

स्टेथोस्कोप लावनू हृियाची हालचाल बर्घतली, आर्ण टॉचिने डोळे 

वगैरे बर्घतले. मी र्जवांत आह ेकी मेलोय ह े तयाांच्याही लक्षात येत 

नव्हते. कारण हृिय फार कमी प्रमाणात धडधड करीत होते. आर्ण श्वास 

पण नाहीच्या बरोबर चाल ूहोते. काय उपचार करावा? ह ेतयाांना सदु्धा 

उमजत नव्हते. कारण तयाांच्याही आयषु्यात ही अशी केस पर्हल्याांिाच 

आली होती.  

 

  काकाने जेव्हा तयाांना र्वचारलां की नेमकां  तयाला काय झालां 

आह?े तर डॉलटर काहीच साांगण्याच्या तयारीत नव्हते. तोपयंत ररतहुी 

येऊन पोहोचली होती. तळुशी वृांिावनापासनू र्तची आलेली आति 

हाक, खरांच हृिय र्पळवटणारी होती. आतापयंत फूसफुसत असलेल्या 

बर्हणी पनु्हा एकिा नव्यानां बाांध फोडू लागल्या होतया. जयात नकुतीच 

ररतनूे िर पाडली होती.  

 



 नकुतीच पोचलेली आई अजून धाय मोकलनू रडू लागली. शेवटी 

काकान ेजरा रागाने डॉलटरला र्वचारले. अहो साांगाल काय? काय झालां 

आह ेते? . र्कती वेळ झालाय तमु्ही तयाला तपासलां असता...?  

 

  अहो ह ेमाझ्या हातचां नाही. तयाचां हृिय इतकां  कमी प्रमाणात 

धडधडत आह ेकी स्पांिनाचा आवाजही र्ततकासा येत नाही मला. 

आर्ण रार्हला श्वास तो पण पणूिपणे थाांबनू आह.े थोडलयात मी तमु्हाला 

साांग ूशकतो की तो स्मतृीमध्ये हरवलाय... कोमात गेलाय तो..  

 

 कुजबजू वाढली... ररत ू पण माझ्या चेहऱ्यावरून हात र्फरवत 

ओरडायला लागली.. त ूयेतो म्हणालास आर्ण आलास... पण का त ू

आज इतलया लाांब गेलास रे... परत सगळे कुजबजू करू लागल.े इतके 

र्िवस आज तीन_चार मर्हन्याांचा कालावधी होत आह.े इतके र्िवस 

हा होता तरी कुठे? प्रतयेकाच्या मनात हा एक कुतहूलाचा प्रश् होता.  

 

  मग डॉलटराांच्या सल्ल्यानुसार मला रुग्णवार्हकेत घालनू 

हॉर्स्पटलला ॲडर्मट केलां होतां. सकाळीच वातािहरात बातमी आली, 

की शेवटी पवनचा शोध लागलाय... काही कालावधीनांतर तयाची 

बेशदु्धावस्थेत बॉडी सापडली. डॉलटरच्या म्हणण्यानुसार तो कोमामध्ये 

गेलाय. एक छान पयिटक, र्नसगािचे अध्ययन करणारे, िऱ्याखोऱ्याची 



मार्हती जनलोकाांपयंत पोहोचवणारे, काही र्िवसाांपवूी तयाांची लापता 

होण्याची वाताि खरांच मनात हळहळ करून गेली होती. आर्ण आज 

अचानक तयाांचा पत्ता लागला पण तेही कोमामध्ये गेलेत ही वाताि ऐकून 

प्रेक्षकाांमध्य ेघर करून गेली होती. र्कतयेकाांना माझ्याबाबत एक िःुख 

वाटत होतां.  

 

 खरांतर माझ्या जीवनशैलीमध्ये बरेच काही बिल झाल े होते. 

शरीराने तर झालेच झाल े पण जया र्वचाराांनी मी एकेक पाऊल 

सतवाच्या वाटेवर टाकला होता. तयाची ती अनिुूती पण र्ततलयाच 

िवैयोगाने आली होती. सायांकाळ होईपयंत र्कतयेकाांचां जाणां-येणां 

असल्यामळेु अख्खां वाडि आर्ण हॉर्स्पटल फेमस झालां होतां.  

 

 सायांकाळच्या तया एकाांतात ररत ूमाझ्या बाजलूा बसली होती. 

र्कतीतरी र्िवसानांतर आज र्तच्या चेहऱ्यावर थोडीफार काळजी का 

असेना पण सखुाची एक लहर आली होती. कारण तसाही मी बेडवर 

असलो तरी र्तच्या मनाला एक समाधान होतां. मी कुठेतरी र्तच्यासोबत 

असण्याचा, र्तचा होऊन जगण्याचा.  

 

 काही वेळात नसि आली. ऑलसीजन मास्क माझ्या चेहऱ्यावर 

लावनू मशीनकडे बघत काहीतरी र्तच्या नोंिवहीत नोंिवलां आर्ण 



र्नघनू गेली. रात्रीला थाांबायला आई आली होती. आल्या-आल्या 

डोळ्याला पिर लावनू र्तन ेघेतला होता. माझ्या पायापाशी येऊन र्तन े

स्वतःला नतमस्तक केले. आर्ण परत एकिा िरू कोपऱ्यात जाऊन पिर 

ओलां करायला बसली.  

 

  ररतनु ेएकवार माझ्याकडे बर्घतलां आर्ण आईकडे र्नघाली... 

र्तला येताना बघनू आईने रडायचे थाांबवले, आर्ण म्हणाली... बाळ 

जा आता घरी... मी थाांबते पवन जवळ.  

 

आई...  

 इतलया वषािनांतर तो मला िेटला आह,े आर्ण आता इतलया 

मर्हन्यानांतर आज माझ्याजवळ आला आह.े आर्ण ते वचनसदु्धा मी 

तयाला आधीच मार्गतलां होतां. इतलयात मी काय सोसलां ह ेमलाच 

ठाऊक आह ेआई. तमु्ही तर तयाची आई आहात.. तमुच्यार्शवाय कोण 

आह े तयाच्याजवळ.. पण हे शेवटचे क्षण... द्याना मला आई... 

किार्चत तमुचां माततृव नाही िऊे शकणार तयाला... पण माझां प्रेम 

कधीच कमी पडू िणेार नाही.  

 

तझु्याबद्दल खात्री आह े गां मला... पण ही वेडी ममता कधीच 

स्वस्थ बस ूिणेार नाही.. अगिी छोटासा होता तो. जेव्हा तयाची तब्येत 



बरी नसायची. कधीच मला एकटे सोडून जाऊ नको म्हणायचा. साधा 

ताप जरी येईल तरी मला तयाच्याजवळ बसनू राहावां लागायचां. 

म्हणायचा आई त ूनसशील ना माझ्याजवळ... तर िवेाला एकच प्राथिना 

करीन, की मला कधीच कोणता आजार होऊ िऊे नको. आर्ण जर 

मला आजार िते असशील. तर माझ्या आईला कधीच माझ्यापासनू 

र्हराव ू नको... र्कती कौतकु वाटायचां तेव्हा मला. आर्ण आज हा 

इतका मोठा झाला की तयाचे र्नणियसदु्धा तोच स्वतः घेतो.  

     

आई तमु्ही जा ना हो घरी... मी आह ेइथ ेतयाच्याजवळ, अगिी 

तयाची म्हणनू. तमु्ही काळजी नका करू. काही लागलां तर आह ेमी 

साांगायला. आर्ण कसलेही टेन्शन घेऊ नका! कुठेही जाणार नाही तो 

आपल्याला सोडून? जेव्हा तो बरा होईल ना तया र्िवशी हलकाने तमु्ही 

तयाला जाब र्वचारा.  

 

ठीक आह ेपोरी.. र्नघते मी.. डबा आणला आहे जरा जेवनू घे. 

काळजी घे स्वतःची आर्ण तयाची पण (आर्ण परत एकिा पिर 

डोळ्याांना लावनू घेतला. ) कासावीस झालेलां मन िरवाजाही पार करू 

शकत नव्हते. वारांवार नजर बेडवर लेटलेल्या माझ्या शवावर जात 

होती.  

 



 र्मत्रमांडळी, आई, शेजारी वगैरे सगळे िेटून र्नघनू गेल ेहोते. मी 

र्नपर्चत अांथरुणावर पडलो होतो. आर्ण ररत ूमाझ्यापाशी राहून माझा 

हात र्तच्या हातात घेण्याचा प्रयतन करत होती. एक नजर माझ्याकडे 

आर्ण एक नजर र्मठीत धरलेल्या र्तच्या हाताकडे. क्षणिर माझ्या 

हातात असलेल्या अांगठी कडे र्तची लक्ष गेली. आर्ण केव्हा ती तया 

ितूकाळात र्शरली र्तला कळलेच नाही.  

 

 नकुताच पाऊस पडून बळीराजा सखुावला होता. उघडेबोडके 

असलेल ेडोंगर तणृपानाांनी डोलावत होते. चोहोबाजलुा गार गार वारे 

वाहू लागले होते. आर्ण तयातच माझी सातपडुावर जायची ट्रीप ठरली 

होती. तसां र्तच्यापासनू िरू जाण ेमला जमत नव्हते. पण र्नसगािचा नाि 

मला अलगि वेडा करून जातो. आर्ण त्यामुळे नवीन स्थळे बघणे 

आर्ण तयाांना टे्रक करण े मला एक आव्हान असल्यासारख े वाटून 

जायची.े  

 

 माझ्या प्रतयेक गोष्टीची ररतलूा फार काळजी वाटायची. डबा वगैरे 

र्तन ेबनवनू र्िलाच होता, पण सतत माझां र्तच्यापासनू िरू असणे हे 

र्तला कधीच आवडत नव्हते. आर्ण ह ेसगळां खरांच होतां. जेव्हापासनू 

मी र्तला िेटलो होतो, सतत मी कोणतया ना कोणतया कामातच 

असायचो. प्रवासात एखाद्या स्टेशनची िेट व्हावी, अशीच िेट व्हायची 

आमची. र्तचां नको म्हणत असताना सदु्धा माझां जाणां र्तला फारच 



अवघडत होतां. तयामुळे मी आल्यावरही ती र्कतीतरी र्िवस माझ्याशी 

बोलली नव्हती. पण र्तला खषू करण्याच्या सगळ्या र्ट्रलस मला माहीत 

होतया.  

 

 लवकरच नव्या वषािची एक नवीन सरुुवात होणार होती. आर्ण 

मी र्तला र्वचारावां तर ती फक्त एकच शब्ि बोलायची. तलुा तर माझी 

काहीच र्चांता नाही, जा त ूफक्त आपलां जांगल र्फरत बस.  

 

 र्तला सरप्राईज िणे्यासाठी मी मग एक प्लॅन केला. पण ती माझ्या 

पेक्षाही समोरची ठरली होती. मी र्मत्राांच्या खोट्या बहाण्याने र्तला 

घराच्या बाहरे काढलां. अगिी र्कडनॅप केल्यासारखां. सरुुवातीला ती 

मला खपू र्शव्याशाप िते रार्हली पण नांतर मला बघताच चपू झाली.  

 

 गाडी बीचवर थाांबताच िरू र्कनाऱ्यावर जाऊन बसली. 

माझ्याकडे न बघता िसुरीकडे तोंड र्फरवनू अगिी शनू्यात 

असल्यासारख े बसली. च्यायला मलुीचा पण राग ना खरांच िारी 

असतां. मनात असां म्हणनू मी र्तचा हात धरला, तर र्तने तो हात 

र्झडकारून लावला. मी परत एकिा हात पकडला आर्ण प्लीज म्हटलां, 

र्तन े रागाने थोडी नजर माझ्यावर टाकली आर्ण हात तसाच हातात 

ठेवत परत िसुरीकडे नजर वळवनू बसली. मी र्खशातनू एक डबी 



काढली. जयात मी र्तच्यासाठी एक आवडीने ररांग घेतली होती. 

हलकेच र्तच्या हाताच्या बोटात टाकली आर्ण म्हटलां, आता झालीस 

बघ माझी हलकाची बायको, गाजवा आता तुमचे हलक, आज वषािचा 

पर्हला र्िवस आपल्या लग्नाला या अथाांग सागराला साक्षी माननू मी 

तलुा माझी पतनी मानतो... अगां आता तरी बोल.  

 

काय बोल.ू.. खपू ऐकतो न माझां जण,ू थाांबलेलाच असतो 

माझ्यासाठी..  

 

ह ेकाय आह ेना तझु्यासाठी थाांबनू...  

 

आता आहसे, पण मग गाजवतोस त ूतझेु परुुषाथि...  

 

ओके... आय एम सॉरी... आता ऐकणार बाबा तुझां... पण एकिा 

जरा गोड हस ना...  

 

 त ूकधीच सधुारणार नाही. असां म्हणनू र्तन ेर्तच्या कडली एक 

अांगठी माझ्या हाताच्या बोटात अडकवली आर्ण म्हणाली... शो माय 

र्डयर हसबांड... सागराच्या साक्षीने येथे लग्न लावलाय, पण घरी काय 

साांगणार आहसे?  



 

अग घरच्याांना काय करतेस? ऑलरेडी तझु्या वर्डलाांना 

सासरेबवुा मानलांच आह.े नाही म्हणाला तर पळवनू नेईन ह ंतलुा...  

 

इतलयात असल ेर्नणिय नको िऊे, घरी सगळ्याांना माहीतच आह.े 

त ूसातपड्ुयाला गेला असताना आई-वर्डलाांशी बोलले तुझे बाबा.  

 

अच्छा... ह ेतर सोन्याहून र्पवळे झालां...  

 

पण एक वचन हवांय तझु्याकडून... िशेील ना...  

 

अगां एक काय? िहा माग... आज जीव जरी का मार्गतला तरी 

िईेन...  

 

प्लीज असां नको बोल.ू.. पण जेव्हा कधी त ूमला सोडून जाशील 

ना, तेव्हा या अांगठीकडे बघनू माझी आठवण करत जा. तयामळेु मी 

अांगठी तलुा िणेां केली आह.े  

 

ओके माय वाईफ... जर तझु्या अटी पणूि झाल्या असतील. तर 

मला प्लीज तझु्या ओठाांचा स्पशि िशेील काय?  



 

ओके माय हसबांड... शअुर..  

 

चेहऱ्यावर एक हस ूउमललां. प्रेमाचे प्रसांग र्कती मजेशीर असतात. 

माणसाचां वय र्नघनू जातां पण प्रेम जसेच्या तसेच असत.े ती र्वचारात 

बडुलेली असताना एक र्वर्चत्र असा आवाज र्तला ऐकू आला. आर्ण 

ती घाबरून इकडे र्तकडे बघ ूलागली. िरवाजा आतमधनू लावलेला 

होता. फक्त बाजलूा नसिचां येणां-जाणां चाल ूहोतां. नाहीतर एव्हाना पणूि 

स्टॉप शाांततेत र्वलीन झाला होता. फक्त पांख्याचा तेवढा आवाज गरुगरु 

करीत होता.  

 

 पण तो र्वर्चत्र आवाज िोन-तीनिा र्तच्या कानात घुमत होता. 

एकवार नजर र्तन े माझ्याकडे नेली, आर्ण र्तला धलकाच बसला. 

माझ्या अांगावरचे कपडे रक्ताने माखले होते. चाबकाच्या फटलयाने माझ े

कपडे फाटत चालल ेहोते. माझा श्वास जोराजोराने चालत होता. ररत ू

हािरली होती, कारण ही पररर्स्थती र्तच्यासाठी काही नवीन नव्हती. 

याआधी मीच र्तला कथन केली होती.  

 

 पवन... पवन... ती आकाांतताांडव करू लागली होती. धावत 

जाऊन र्तन े नसिला बोलावनू आणल.े जवळपास झोपनू असलेल े



वाडिबाय वगैरे सगळे र्तथे जमा झाल.े माझा शटि रक्ताने लाल लाल 

झाला होता. वॉडिबॉयने जेव्हा माझा शटि काढला तेव्हा माझ्या पाठीवर 

चाबकाचे फटके अगिी ताजेतवाने वाटत होते. आर्ण माझा 

श्वासोच्छवास परत एकिा फुल ूलागला होता. ररत ूस्वतःवरच कोसळत 

होती, कारण र्तला कळायला आलां होतां की मतृ्य ूआता मला न्यायला 

आला होता. आर्ण चाबकाचे फटके िऊेन तयान ेतयाची सरुुवात पण 

केली होती.  

  



५)मतृयचूे रहस्य...  

 

 

जेव्हा पेरजागडच्या ट्रीपवर मला नमन र्मळाला नाही. तयाची 

शोधमोहीम मी चालचू ठेवली होती. कारण तयानांतर तयाचां र्कां वा माझां 

मतृय ूहोण ेह ेअटळ होतां. कुणाला फोन लावावा? काय करावां? काहीच 

कळत नव्हते. जर कुणाला घरी वगैरे बोलावनू तयाला सर्वस्तर काही 

साांर्गतलां तर तो मला खुळा समजेल असां मला वाटत होतां.  

 

  एखाद्या ढोंगी बाबा ने तमु्हाला काहीतरी साांगावां, आर्ण तमु्ही 

तयावर र्वश्वास करावा. काय खेळ चाललाय काय? अस े लोक 

म्हणायचे आम्हाला. खरांच जयाचां जळतां तयालाच कळतां. र्िवसेंर्िवस 

माझ्यातला उतसाह कमी होत जात होता. घरच्याांना माझ्याबाबत 

काळजी वाटू लागली होती.  

 

  रोजच्या र्िनचयेचा सयूि जसा पर्श्चमेला जात होता. तसतसां 

माझ्यातही मतृयचूे िय उतपन्न होऊ लागलां होतां. पण मला तयाचां िय 

नव्हतां, सगळ्यात आधी र्चांता िाटली होती ती नमनची.  

 



   तयार्िवशी इकडेर्तकडे र्फरल्यावर मी असाच ताणतणावाने 

बसनू होतो. तेव्हा ररत ुअचानक आत आली. क्षणिर माझां र्तच्याकडे 

लक्ष गेलां, पण मन अजनूच बेचैन झालां. ती वेडी माझ्यासाठी जीव 

जगुारत ेआह,े आर्ण मी मतृयूला र्ितो आह.े एक वेळ अशी होती की 

र्जच्यासाठी जीव द्यायची सुद्धा तयारी होती माझी, आर्ण आज 

र्तच्यापासनू स्वतःला लपवत होतो.  

 

   पण जेव्हापासनू मतृय ूआमच्या माग ेलागला होता. तेव्हापासनू 

माझ्या सगळ्या इच्छा नसल्यासारख्या झाल्या होतया. केलेली नवीन 

वाटचालीची प्लॅर्नांग सगळी र्वस्कटून गेली होती. एखाद्याच्या मागे 

ििुवै अस ेहात लावनू माग ेपडावे, आर्ण तयाचां नामशेष व्हावा अशी 

पररर्स्थती माझी झाली होती. त्यामुळे कुठे जाव?े आर्ण काय करावे? 

हाच प्रश् सतत माझ्या डोलयात चालत होता?  

 

   सगळ्या गरजा आता र्नरथिक झाल्या होतया. आता फक्त 

मतृयूशी झुंज कशी द्यायची की तयापासनू कसां वाचायचां हाच माझा 

प्रयतन चाल ूहोता. एकेकरून जगण्याचा एक आटोकाट प्रयतन चाल ू

होता. ररत ूआली आर्ण अशी सामोरी येऊन बसली, तरी सुद्धा मला 

र्तची जाणीव झाली नाही. कारण आता जाणीव मला फक्त मतृयचूी येत 

होती. शनू्यात नजर गेली होती. वास्तर्वकतेचा र्तळमात्रही अांश माझ्या 



डोळ्यात र्िसत नव्हता. जण ूकाही कपाळावर आठ्या आणनू मी एक 

र्वनवणी करत आह,े अशातला िाग चाल ूहोता.  

 

   गेल े र्कतीतरी क्षण िोघाांमधली ही र्नरव शाांतता एक 

अर्स्ततवाची जाण होती. पण मी तया अर्स्ततवात फक्त एक र्नजीव 

पतुळा होऊन बसलो होतो. तयामळेु र्तन ेमारलेल्या र्कतीतरी हाका 

अशा र्नष्फळ झाल्या होतया. शेवटी मला गिागिा हलवलां, तेव्हा कुठे 

िानावर आल्यासारखा मी र्तच्याकडे प्रश्ाथिक कटाक्ष टाकला.  

 

हाां... बोल ररत,ू कसां येणां केलांस?  

 

 र्जथ ेआयषु्य माझां अडकलां आह,े तयाला सोडून तरी जाणार 

कुठे. बरां ते जाऊ ि.े.. नमनचा शोध लागलाय का?  

 

 जर नमन चा शोध लागला असता तर मी इथ ेकशाला असतो गं.  

 

 मग पढुे काय ठरवलां आह.े  

 

 ठरवलांय आता.. र्जथनू याची सरुुवात झाली आता र्तथचे 

जाणार. आता मला पांढरपरूला जायला हवां. कारण तया इसमाला 



शोधणां आता आवश्यक आहे. या सगळ्याची सरुुवात तयानेच केली 

होती. आर्ण तयाांनाच मार्हती आह े ह ेसगळां. कारण जया वेळेस ते 

आम्हाला सगळां काही साांगत होते, तयावेळेस आमची ते ऐकण्याची 

तयारी नव्हती. पण तया इसमाला सगळां मार्हती आह.े मला परत एकिा 

जाऊन तयाांना िेटलेच पार्हजे.  

 

 अरे हा... तया र्िवशी तचू म्हणालास ना की जाताना तयान ेतलुा 

काहीतरी र्िलां होतां म्हणनू... तयात का नाही बघत. होऊ शकत े तया 

मतृय ूप्रकरणातनू काही मकु्तीचा मागि असेल.  

 

 अरे हो... माझ्या तर लक्षातच नाही आलां. ती थैली.. बरोबर आह े

जाताना तया इसमान ेती थैली र्वनवणी केल्यागत मला र्िली होती. पण 

ती थैली (थोडा सखोल र्वचार करत)हा... ती थैली तर मी नमनच्या 

बॅग मध्य ेटाकली होती. कारण जाताना आम्ही काही वस्त ू घेतल्या 

होतया. आर्ण गिीत त्रास होऊ नय े म्हणनू मी ठेव म्हटलां तयाच्याच 

बॅगमध्ये. पण घरी येताना मला तयाची आठवण रार्हली नाही. आर्ण 

आता नमन पण कुठे आह े तयाचा पण काही पत्ता नाही. मी परत 

र्नराशेचे आव आणनू िोन्ही हात डोलयावर धरले आर्ण र्िांतीजवळ 

नेऊन हलकसां आपटत म्हणालो.  

 



 ह ेबघ पवन... र्नराश नको होऊ. ह ेबघ र्नराश होऊन यातनू 

काही ही र्नष्पन्न होणार नाही आह.े त ूजाऊन बघ, तया इसमाला िेटून 

नलकीच काहीतरी मागि र्मळेल.  

 

 घरी सगळ्याांना मार्हती झालां होतां की र्मत्राांच्या अशा लागोपाठ 

मतृय ूझाल्यामळेु माझ्यावर नको तो न्यनूगांड आतरुलेला आह.े पण खरां 

कारण अजनू पयंत मी कुणालाच साांर्गतलेलां नव्हतां. र्शवाय ररतचू्या 

सहज साांतवनाांचे शब्ि घरी र्मळायचे, पण समाधान अजनू पयंत 

र्मळालां नव्हतां.  

 

 थोडां फार साांतवन होऊन ररत ूर्तथनू चालली गेली. र्तला मार्हती 

होतां माझां जेवण झालां नाही ते, म्हणनू ती डबा घेऊन आली होती. 

आठवणीने जेवनू घे हा... अशी हमी िेत ती र्नघनू गेली. थोडेफार 

चाललेले सांिाषण परत एकिा शाांततेत पररवर्तित झाल.े अचानक 

मनात परत एकिा प्रश्ाांचे काहरू माजायला लागल.े  

 

 काय असेल तया थैलीत? जे आम्हाला वाचव ूशकत.े पण कसां 

काय असेल तया थैलीत? चकू केली मी! मला ती थैली माझ्या बॅगमध्ये 

ठेवायला पार्हजे होती. र्कां वा एकिा तरी र्तला उघडून बघायला पार्हजे 

होतां. जयामळेु मला मार्हती तरी झालां असतां की तयात असां काय 



महतवाचां आह?े का तया इसमाने मला र्वनवणीच्या स्वरूपात मला ती 

थैली र्िली होती? काय असेल तयाचे रहस्य काय असेल तयाचे महत्त्व?  

 

 नमनच्या शोधाअांती एक र्वसरून गेलो होतो. रहस्य कधीच असां 

िडलां नसत.े तयाचां काहीतरी मागि कुठे नाही कुठे नलकीच असत.े पण 

आपल्याला कधीच तयाची जाणीव नसत.े तया मागािचा शोध 

करण्यासाठी मी भ्रमांती करायचां ठरवलां. जया रहस्याशी माझां मतृयू 

जोडलां होतां. अस ेरहस्य सषृ्टीत तडुुांब िरल ेआहते. पण याची कुणाला 

कल्पना नाहीत. र्निान जाताना आपण तयाचा खलुासा करावा असां 

वाटायला लागलां. तयासाठी िसुऱ्या र्िवशी मी पांढरपरूला रवाना झालो. 

र्तथे र्कतीतरी वेळा मी तया इसमाला शोधण्याचा प्रयतन केला. पण तो 

कुठेच मला र्मळाला नाही. र्कतयेकाना र्वचारायचां सदु्धा प्रयतन केला 

पण कुणीही तयाांना बर्घतल्याचे साांगत नव्हते.  

 

 शेवटी र्नराशेच्या आठ्या पकडून मी एक बस पकडली, आर्ण 

परत गावाच्या र्िशेने चालू लागलो. कारण मतृयचूे सावट आता 

माझ्यावर र्वस्तारले होते आर्ण क्षणाक्षणाला मला तयाची चाहूल येत 

होती. र्खडकीवजा येणाऱ्या झळुझुळ वाऱ्यामुळे मला केव्हा झोप 

आली काही कळलांच नाही?  

 



 पण जेव्हा जाग आली, अधाांतरी बस कुठेतरी थाांबलेली होती. 

सायांकाळच ेसात वाजले असावे. आर्ण जांगलात ती बस हायव ेरोडवर 

थाांबली होती. आजबूाजूच्या शीट वरचे लोक केव्हाच कां टाळून र्नघाले 

होते. काहींना तर वेळे अिावी र्लफ्ट मागनू मागून कायापालट केला 

होता स्वतःचा. आर्ण आम्ही फक्त आठ ते िहा प्रवासी उरलो होतो. 

शेवटी कां डलटर आर्ण चालक बसमध्ये आल ेआर्ण म्हणाले, झालेल्या 

असरु्वधेबद्दल खरांच आम्ही र्िलगीर आहोत परांत ु अथक प्रयतन 

करूनही काही ताांर्त्रक अडचणीमुळे बस काही चाल ू होणार नाही. 

आमची दसुरी बस यायला पण बराच वेळ होईल. तयापेक्षा तमु्ही काही 

वाहने पकडून समोर जाऊ शकता. अन्यथा इथ ेथाांबनू वाट पाहू शकता.  

 

 नर्शबाने तर िाांडी मारलीच होती, मग ह ेप्रसांग माझ्यासाठी काही 

फार मोठे नव्हते. इतराांसारखे मला तयाांच्यासोबत वाि घालण्यात पण 

काही इांटरेस्ट नव्हता. उरलेल्या र्तर्कटाचे पैसे परत घेत बॅग खाांद्यावर 

टाांगली, आर्ण र्नघालो मी पायिळी चालायला. कुणीतरी मला हाका 

मारण्याचा प्रयतन करत होते पण मी एकिाही माग ेवळून बर्घतल ेनाही.  

 

 कुठे जायचां? कुठे थाांबायचां? काहीच उत्तर नव्हतां. फक्त वाट 

र्िसेल र्तकडे चालत राहायचां. नव्हती तया जांगलातल्या िाट िटु 

कारर्करि िाट झडुपाांची िीती. आर्ण नव्हती कुणा वाहनाने अांधारात 

अपघात होण्याची िीती. फक्त वाट होती, आर्ण मी होतो. आर्ण 



चालणारे पाय होते. कुणाला फोन करावे? तर मोबाईल मधली चार्जंग 

पण केव्हाच सांपली होती.  

 

 असांच र्कती वेळ चालत रार्हलो कुणास ठाऊक. पण रात्र आता 

बरीच झाली आह े याची प्रर्चती तो जांगल मला िते होता. 

रातर्कड्याांचा र्करिर्करि आवाज कानात घमुत होता. मध्येच कुणा 

घबुडाच ेर्चतकारने ऐकायला येत होते. इतलयात वाहनाांची ये-जा पण 

कमी झाली होती. जयामुळे समोरचां फार प्रमाणात र्िसेनासां झालां होतां. 

चालताना अलगि काट्याांची र्कां वा िगडाांची ठोकर लागत होती.  

 

 रात्र र्कती झाली होती हे मला इतकां  मार्हती नव्हतां. पण बराच 

वेळ झाल्यामळेु पाय पण आता िखुायला लागले होते. िर रात्री सदु्धा 

चेहऱ्यावर ओथांबनू घाम फुटलेला होता. थोडांसां थाांबावां म्हणनू 

रस्तयाच्या कडेला मी बसण्यासाठी जागा बघ ूलागलो.  

 

 थोडावेळ शाांततेचां प्रतीक असां जांगलात खुलत होतां. शहरातल्या 

वदिळीपेक्षीा जांगलातच राहण ेम्हणजे र्कती एकाांतवास आह.े मला 

तर नेहमीच जांगलात रार्हलेलां आवडत अस.े आर्ण आयषु्यात 

जांगलातच घर बाांधनू राहायचे होते. िरू एकाांतात वििळ नसलेली ती 

र्नतळ शाांतता बघनू मला फार बरे वाटायला लागले होते. पण 



आयषु्याची िःुख लक्षात येताच चेहऱ्यावरचे हस ू र्वलक्षण रूपात 

पालटले आर्ण परत चेहऱ्यावर गांिीर रूप आल.े मतृयचूे सावट साांग ू

लागले होते, आता आयषुी्य नाही तझु्याकडे...  

 

 मी जरा र्वसावनू बसलोच होतो की, अचानक खण खण असा 

आवाज तीव्रगतीने येऊ लागला. मी इकडे र्तकडे बघू लागलो. 

आकाशाकडे बर्घतलां तर, पणूि आकाश काळकुट्ट र्िसत होतां. आज 

अमावस्येची रात्र आह ेही मला ओळखली. अमावस्येला तर ितूप्रेताच े

राजय असतां आर्ण र्नजिन स्थळी जाऊन ते कसले कसल े र्विोह 

करतात ह ेफार आधीच मी गावाकडच्या लोकाांकडून ऐकलां होतां.  

 

 आर्ण तया िाट अांधारामुळे मला जांगलातलां काहीच र्िसत 

नव्हतां. फक्त तो आवाज मात्र तीव्रगतीने स्पष्ट असा येत होता. एखाद्याने 

नाण्याची थैली बाांधावी आर्ण ती जर्मनीवर आपटावी, आर्ण त्यातनू 

जो नाण्याांचा आवाज उद्गार उद्भवतो तसा आवाज तो कानाशी गुांजत 

होता. पण आवाजाच्या र्िशेने बघावां तर फक्त काळोख र्िसत होता. 

मात्र असा आवाज हा माझ्यासाठी फार अपररर्चत होता. जयाची 

उत्सकुता मला न राहवनू तया आवाजाकडे जाण्याची इच्छा प्रकट करत 

होता. र्शवाय जगण्यातला माझा सगळा इांटरेस्ट सांपनू गेला होता. 

तयामुळे जर मतृयचू आह े नर्शबात, तर ते कुठेही येईल? तयात हा 

आवाज कशाचा आह ेह ेबघणे बरे नव्ह ेका?  



 

 मी हायवेवरुन खाली उतरलो. झडूुपातनू कुठे जायचे आह े

काहीच कळत नव्हते. आर्ण जांगलात असलेल्या शाांततेमळेु तो 

आवाज जवळपासचा नव्हताच ह े केव्हाच गहृीत धरलां होतां. हाताने 

चाचपडत झावळ्यापासनू वाकत मी जांगलाच्या आत प्रवेश केला. 

र्कतीतरी अांतर पार केल्यावर मला एक पायवाटेसारखा रस्ता र्मळाला. 

जयाच्या आधारे मी तया आवाजाच्या र्िशेने जाऊ लागलो. आता तो 

आवाज स्पष्ट असा कानाशी येऊ लागला होता. कोणीतरी गाडीत 

िरलेलां नाण ओढून रार्हलां तयाप्रमाणे मला आवाज येऊ लागला होता. 

आर्ण मी पनु्हा पनु्हा उतसकुतेने तयावरच्या र्िशेने जाऊ लागलो.  

 

इतलयात मी आधाराने, जया झाडाला टेकून बसलो होतो. तया 

झाडावर एक घबुड येऊन बसला. तयाचे ते ियानक र्चतकार मला 

घाबरवत होते. पण मी तयाला अव्हरेून समोर समोर जातच होतो. 

जयामळेु मी कुठून आलोय? कुठे र्नघत आह?े काहीच कळत नव्हते. 

चारी बाजलूा अांधारान े मेळ घातला होता. जांगल िाट होता आर्ण 

उतसकुतेन ेतयात घुसलेला एक मी.  

 आपण आता आवाजाच्या र्िशेने जवळच आलोय असां वाटत 

होतां. कारण समोरून कोणीतरी लाल रांगाचां कां िील घेऊन, तयाला बांि 

चाल ूकरीत येत होतां. कां र्िलाचा प्रकाशझोत, र्वद्यतु बटण बांि चाल ू

केल्यासारखी बांि चाल ूव्हायची. जयामळेु लालसर अांधकुसा प्रकाश 



आजबूाजूला पसरायचा. पण आवाजावरून असां वाटत होतां की तो बांि 

चाल ूअसणारा कां िील कोणीतरी तोंडात धरून सरपटत येत होता. 

आर्ण माग ेनाणी िरलेली गाडी ती खण खण आवाज करीत होती.  

 

 ते सगळां माझ्यापासनू फक्त काही अांतरावर होतां, मी र्िस ूनय े

म्हणनू एका डेरेिार वकृ्षाच्या मागनू ते बघत होतो. पण मघाचा तो घबुड 

तयाही झाडावर आला, आर्ण नको ते ियानक र्चतकार करू लागला. 

तयामुळे मी र्तथनू बाजलूा असलेल्या, िाट झाडीत जाण्याचा प्रयतन 

करीत होतो. आर्ण र्ततलयात कां िील धरून सरपटणारे ते जे काही होतां, 

अगिी माझ्या सामोरे आलां होतां.  

 

 अचानक पायाखाली एक कुजलेली काटकी आली. जयामळेु 

कट्ट... असा आवाज माझ्यासमोर असलेल्या तया र्वर्चत्र प्राण्याला ऐकू 

गेला. ततक्षणी डोळ्यात लाल लाल र्नखारे पेटत असलेला एक साप 

फुस्स करून माझ्यासमोर उिा झाला. तया उजेडात मी जे काही 

बर्घतलां, खरांतर ते आवालयाच्या बाहरे होतां. जगात असलेला र्कां ग 

कोब्रा तयाच्यासमोर र्कती तरी छोटा असेल, तेव्हा ह ेमाझ्या लक्षात 

आलां.  

 



 तयाचां ते फुत्कारणे अगिी कानात गुांजत होतां माझ्या. त्याची ती 

केसाळ तवचा आर्ण अजगरापेक्षीा असलेल ेत्याचे र्वर्चत्र रूप आर्ण 

तयान ेजो फणा उगारला होता, तोच फणाच माझ्या िपु्पट होता. आर्ण 

तयाचां ते फुस्स करून माझ्या पुढ्यात उिां राहणां हृियात एक धस्स करून 

गेलां होतां. आर्ण केव्हा मी बेशुद्ध पडलो मला काही समजलांच नाही.  

 

 माझ्या बघण्यातली ती एक र्वर्चत्र बाब होती. जी कल्पना 

नव्हती. उघड्या डोळ्याने बर्घतलेले एक प्रातयर्क्षक होतां. तयाची पतूी 

माझ्या जीवनात काय स्थान िेत ेह ेमलाही माहीत नव्हते. पण माझ्या 

रस्तयाांची सरुुवात इथनूच झाली होती, आर्ण वास्तर्वक हा नाग म्हणजे 

माझी पर्हली पायरी होती.  

 

 अर्स्ततवाचे खरे रूप काय? तर ह े तयाच्या र्िसण्यावर असत.े 

तसेच सतवासारख्या बऱ्याच गोष्टी आहते आर्ण तया उघड्या डोळ्याांनी 

सदु्धा आपल्याला र्िसत नाही. तयाचे कारण तर अनेक आह.े पण न 

र्िसणाऱ्या अर्स्ततवावर र्वश्वास तरी कोण ठेवणार? हा प्रश् उद्भवत 

असतो. आर्ण तयामुळेच जर-तर चा सांििि होऊन वाि-र्ववाि 

चालतात.  

  



६)साध ूमहाराजाांशी िेट...  

 

 

 

 मला जाग आली तेव्हा मी जांगलात नव्हतो. बिामाच्या 

झाडाखाली एका चारपायी वर लेटलेलां स्वतःला बर्घतलां. 

आजबूाजूला बर्घतलां तर िोन-तीन झोपड्या होतया. मोहक फुलाांचे 

बाग सजल्याप्रमाणे र्जकडेर्तकडे फुलाांची झाडे होती. समोर काही 

अांतरावर पटाांगणात कबुतरे िाण े र्टपत होती. आर्ण तया 

कबतुरासोबतच इतर पक्षी पण प्रेमान े बागडत होते. र्कती सुांिर 

वातावरण होतां र्तथलां. इथ े िेििाव नव्हता, गिी नव्हती, अहांकार 

नव्हता आर्ण मुख्य म्हणजे र्तथली वस्तरु्स्थती अगम्य होती, प्रेक्षणीय 

होती.  

 

 सयूि जरा बराच डोलयावर आला होता. मी र्कती वेळ झोपनू होतो 

याचे मला िान नव्हते, आर्ण मघापासनू झोपनूच मी इकडे र्तकडे बघत 

होतो. र्कती वेळ झाला? अस ेम्हणत मी उठायचा प्रयतन केला, आर्ण 

सहज हात डोलयावर गेला. डोलयाला पट्टी बाांधलेली होती. तयामळेु मी 

थोडां कन्हनतच तया चारपाईवर उठून बसलो. समोर बर्घतलां तर एक 

वदृ्ध साध ूमाझ्याकडे येताांना र्िसले.  



 

 िगवा वस्त्र पररधान केलेले. तयाांनी िोन्ही हाताच्या िांडाांना 

रुिाक्षाच्या माळा लपेटलेल्या होतया. व्यवर्स्थत केसाांची बाांधन केली 

होती. पाांढरीशभु्र िाढी ऊनाच्या सयूिप्रकाशात छान चमकून र्िसत 

होती. चेहऱ्यावर एक र्वलक्षण तेज होतां. ओठावर र्स्मत पसरल ेहोते. 

स्नेह, माया, ममता तयाांच्या चहेऱ्यावरून ओसांडून वाहत होती. सतय 

म्हणजे काय? ह ेतयाांच्याकडे बघनू कळत होतां. जवळ येताच काळजीने 

र्वचारलेला पर्हलाच प्रश्.         

बाळ... कसा आहसे आता? कशी वाटते प्रकृती तझुी?  

 

 मी मानेनेच होकार र्िला...  

 

िकू लागली असेल ना... ही काही फळे आहते ती खाऊन घे. 

आर्ण थोडा आराम कर, तयानांतर आपण सर्वस्तर बोल.ू आर्ण ते परत 

र्नघायला लागले.  

 

 मी कुठे आह?े कुणी आणले मला इथ?े  

 

 सवि कळेल बाळ तुला... आधी फराळ घे, आर्ण मग आराम कर. 

मग सांवाि करूयात आपण.  



 

 र्कती आपलुकी आर्ण काळजी होती तयाांच्या शब्िाांत. खरांतर ह े

एकूणच मला इतकां  समाधान लािलां होतां. की गेल्या र्िवसात काय 

घडलां आर्ण माझ्या माग ेकाय लागलांय? ह ेसदु्धा क्षणिरासाठी मी 

र्वसरूनच गेलो होतो. जाताना परत एकिा तयाांचां प्रसन्न हास्य मनाला 

एक वेगळीच आठवण िऊेन गेलां.  

 

 थोडाफार फराळ केल्यावर मला ताजेतवाने झाल्यासारखां वाटत 

होतां. तयामळेु मी थोडाफार र्फरायचा प्रयतन करू लागलो होतो. तया 

सुांिर अशा वातावरणाचा मला मोह लागल्यासारखा होता. र्तथनू 

जायचां आह ेहा र्वचारच मनात येत नव्हता. न जाणे र्कती वेळ मी, कुठे 

आह े म्हणनू बॅगेत पडलेला मोबाईल काढला. उरलीसरुली चार्जंग 

जमा झाली का ती बघ ूलागलो. पण मोबाईल पण चाल ूव्हायचा नाव 

घेत नव्हता. िपुारच्या सूयिप्रकाशाचे र्नखर सयूािस्त बऱ्याच चाांगल्या 

प्रमाणात र्िसत होते. आर्ण तयाच वेळेस चेहऱ्यावर एक र्स्मतहास्य 

घेत परत ते साधमुहाराज माझ्या जवळ आल.े  

 

 क्षणिर मी तयाांच्याकडे बघतच रार्हलो. साधमुहाराज आल,े 

आर्ण बाजूला एक वारुळासारखा र्िसणारा मातीचा उांचवटा होता. 

तयावर जाऊन बसल.े मी तयाांच्या डोळ्यात बर्घतलां. मला कसलीच 



मोहमाया तयाांच्या नजरेत र्िसली नव्हती. तयाांच्या तया र्नमिळ 

चेहऱ्यावर, फक्त ते खऱ्या प्रकारचे स्वच्छ र्स्मत ओघळत होते. 

तयाांच्याकडे बर्घतल्यावर मला सगळां र्वसरून, स्वच्छांि र्वहार 

करणाऱ्या पक्षाप्रमाणे वाटत होतां. पण शेवटी घडलेला काळ, आर्ण 

झालेले प्रकरण वास्तर्वकता बिल ूशकत नव्हते.  

 

नजरेत अधाशी एक झाक आली, आर्ण र्मत्रासोबत असलेल्या 

तया िेटी डोळ्यासमोरून तरुन गेल्या. आर्ण नकळत िोन्ही डोळ्यातनू 

अश्र ूओघळायला लागल.े शेवटी मी खाली मान घातली. अस्वस्थ 

झालेलां मन महाराजाांशी बोलण्याची सलगी करत नव्हतां. रडलेले डोळे 

तयाांच्याकडे नजर वळवत नव्हते तयामुळे मी उठून उिा झालो. 

महाराजाांनी मला अचकू ओळखलां आर्ण म्हणाल.े..  

 

बस बाळा... उगाच मनाची घालमेल करू नको... ही तर सरुुवात 

आह,े आयषु्याची तझु्या...  

 

शेवट आह े महाराज... शेवट आह.े.. आर्ण जर अस े जगणे 

असेल... िीतिीत... तर मला मतृय ूकेव्हाही बरे...  

 



आयषु्याच्या र्तटकारा प्रतयेकाला सहन करावा लागतो. मान्य 

आह े मतृय ू म्हणजे या जगातला सगळ्यात मोठा सुख आह.े पण 

र्नयतीलाही उतारचढाव असण ेगरजेचे आह,े तलुा मतृय ूनकोय... हचे 

ना...  

 

 मी असां म्हणणार नाही, कारण प्रतयेकाच्या बाबतीत ते असत.े 

पण इतलयात काय पाप केलां आम्ही? इतर जगतात तसेच आम्ही पण 

जगलो... काही आमची चकू आह ेअसां ठरवलां पण नव्हतां की िवेाच्या 

द्वारी जातानासदु्धा आम्हाला शेवटचे बोलावणे होईल. (आर्ण मी परत 

रडायला लागलो) 

 

शाांत बाळा शाांत... कारण जे घडत आह,े ते तुझ्या बाबतीत फार 

ियांकर आह.े तमुच्या बाबतीत म्हणजे, जेव्हा मतृ्य ू तमुच्या मागे 

लागला होता, तेव्हाच तयाचे समाधान तझु्या हातात आलां होतां. पण 

इतराांनी केलेल्या र्नष्काळजीपणाने तहुी तयात हरवला आहसे. तलुा 

पण ते सगळां खोटां वाटायला लागलां होतां...  

 

 मला झालेल्या गोष्टीबद्दल काही मार्हती नाही, पण रात्रीच े जे 

जांगलात बर्घतलां ते काय होतां... लाल रांगाच ेर्नखारे घेऊन एक िजुांग 



शेपटीला काहीतरी बाांधनू र्नघालेला होता. आजपयंत असली र्वर्चत्र 

गोष्ट, मी ऐकली तर नव्हतीच पण कधी बर्घतली पण नव्हती...  

 

 बाळ...  

 जगात अशा र्कतयेक जागी सतवाचां धारण बसलांय. आर्ण 

तमुच्या चाल ूअसलेल्या जडणघडणामुळे, आता ते सत्त्व लुप्त पद्धतीन े

वास करते. काल रात्री जयाची तलुा प्रर्चती आली ते तयाचांच एक 

उिाहरण आह.े  

 

म्हणजे ते नेमकां  म्हणजे काय आह?े  

 

 र्कतीतरी वषांपवूीचा इर्तहास आह ेतो. तो एक श्राप होता, आर्ण 

तयामुळे सोने चाांिीची नाणी, व्यवहारातनू डाांबण्यात गेली, 

अर्धकाराची अांमल कुणाचीच नसायची. साठवलेला पैसा तो शार्पत 

व्हायचा. आजही पैशाांसाठी लोकाांची काय प्रर्तर्क्रया असते? ह ेतलुा 

माझ्यापेक्षाही फार चाांगल्या पद्धतीने मार्हती आह.े तया काळात िीषण 

घनघोर यदु्ध व्हायचे. र्जतकां  अफाट िव्य असायचां, र्ततकीच िीती 

असायची. माणसे सांपत आली, यगु बिलत आलां, पण तो श्राप आजही 

र्जवांत आह.े जगात र्कतयेक र्ठकाणी तो िव्यसाठा असा िमूातेच्या 

गिाित सरुर्क्षत आह.े  



 

 र्कतयेक जािगूर, र्कतयेक चेटक, तया पैशाच्या आधारावर श्रीमांत 

होण्याची स्वप्न बघतात, आर्ण प्राणाला मकुतात. तयामळेु जस ेतमुचे 

र्नयम बिलतात, तसेच या सषृ्टीचे र्नयम बिलतात. सतव अजरामर 

असायचां ते लपु्त व्हायला लागलां. जसां आधी िवे माणसात असायचा 

आता फक्त र्वश्वासात असतो. आर्ण आता तर तयालाही चमतकार हवा 

असतो. स्वतःचां अर्स्ततव जपायला.  

 

पण मग इतका िव्यसाठा... िमूातेच्या गिाित राहून, तयाचा 

वास्तर्वकतेसाठी का उपयोग होत नाही? आर्ण तयाचां सांरक्षण ह ेकोण 

करतो? कारण तया एका साठ्याने अनेकाांच्या र्पढ्या सांपतील तरी तो 

साठा सांपणार नाही.  

 

 जसा तमुच्या र्नयोजनानुसार तमु्हाला र्जतकी आमिनी र्मळते. 

तसच सषृ्टीचा र्नयम आह,े र्तच्या उिरात र्जतलया सजीवाांचे र्नयोजन 

होते. र्ततकीच ती बहरत,े कोपते. तमु्ही र्कतीही चांिावर गेल,े र्कां वा 

र्कतीही डोकां  लावलां. तरी तमु्ही सषृ्टीचेच एक िाग आहात. इथ े

प्रतयेकाला जयाची तयाची जबाबिारी तयाला र्िली आह.े आकाशात 

पक्षी र्वहार करतात, झाडे पथृ्वीला सौरक्षण करतात. तयाच प्रकारे या 



िव्यसाठयालाही कोणी जबाबिार असतो. तयाची िखेरेख करण,े र्कां वा 

तयापासनू सटुका करण ेह ेसगळां तयाच्याच हाती असत.े  

 

 म्हणजे काल असलेला तो िुजांग!!! 

 

 हो...  

 तया साठ्यावरचा तो रक्षक होता. आर्ण र्जतके वषि, काळ तो 

तयाच सांरक्षण करतो. र्ततकाच तो मोठा होत जातो, केसाळत जातो. 

जोपयंत तयाला तया जीवनापासनू मकु्ती र्मळत नाही, तोपयंत तयाचां 

जीवन असंच चालत असतां.  

 

 िर अमावस्येला तयाची प्रिात फेरी र्नघते. अांधाराच्या 

साम्राजयाला लाल रांग हा र्नडर असतो. तया र्टकर्मक होणाऱ्या 

प्रकाशावर आलेला जनावर, तोच तयाचा भक्ष्य असतो. आर्ण जे काही 

िव्यसाठा आह ेतयाचा ध्वनी तयाच्या माग ेअसतो. पण हा िव्यसाठा 

आर्ण सांरक्षक असां प्रतयेकाला र्िसत नाही. तो तयालाच र्िसतो 

जयाच्याकडून तयाला काही अपेक्षा आहते, र्कां वा जयाला तयाबद्दल 

कसलाही मोह नाही.  

 



 पण जर का तयाांना काही हवे असेल, तर मग ते असां माग ूशकतात 

ना...  

 

 तझेु म्हणणे रास्त आह.े पण कसां आह?े र्जतकी जास्त सांपत्ती 

र्ततकीच जास्त र्चांता, र्जतकी जास्त शक्ती र्ततकीच जास्त 

जबाबिारी. जस ेएखाद्या र्जन्नला बाांधनू ठेवले होते, कारण तयाच्यात 

सांपणूि सषृ्टी पालटून टाकण्याची शक्ती होती. जयामळेु तो चाांगला आह,े 

असां माहीत झालां असलां, तरी तयाची शक्ती अशी नजरेच्या आड 

घेण्यात आली नसती. तयाचप्रमाणे हा िजुांग आह.े तमुच्या र्वज्ञानाच्या 

मध्य ेसापाचां आयषुी्य शांिर वषे म्हणजे खपू होतां. पण अजनूही अस े

काही साप आहते, जे र्कतीतरी वषि जग ूशकतात. जयाांना अर्द्वतीय 

शक्तीचां वास आह.े  

 

 गेली र्कतीतरी वषे हा साप र्फरतो आह.े र्कतीतरी जागा तयान े

बर्घतल्या आहते, आर्ण किार्चत मतृयचूे खरे कारण, तझु्यासाठी 

तयाच्याकडूनच र्मळेल. जयाच्याकडे ती थैली आह.े सगळ्यात आधी 

त ूती थैली र्मळव. कारण तया थैलीर्शवाय तलुा काहीच करता येणार 

नाही.  

 



 पण ती तर माझ्या र्मत्राकडे आह.े गेल ेर्कतयेक र्िवस मी तयाच्या 

शोधाथि आह.े पण तो मला िेटतच नाही आह.े या चार वषाित मी माझ्या 

र्मत्राांना हरवले आह,े आता तयाला नाही हरवू शकत, पण तो कुठे 

गेलाय? मला काहीही मार्हती नाही.  

 

तझु्याकडे वेळ फार कमी आह,े त ू र्जतकां  जास्त वेळ घेशील, 

र्ततकां च तोही तझु्यापासनू िरुावत जाईल. पण लवकरच तयाची आर्ण 

तझुी िेट होईल.  

 

मग मला नेमकां  करायचां तरी काय आह?े  

 

 तलुा काय करायचां आह?े ह ेतया थैलीत सविच र्िलां आह,े आर्ण 

जयाने तलुा ती थैली र्िली, आर्ण सगळ्याांना आव्हान केलां. तो माझा 

र्शष्य गांगाधर आह.े तो तलुा र्मळेलच. काल तयानेच तलुा येथे आणल,े 

जेव्हा त ूिजुांगाला बघनू बेशदु्ध पडला होतास.  

 

महाराजाांनी अशा बऱ्याच गोष्टी मला पटवनू साांर्गतले. पण मतृ्य ू

का आमच्या माग ेलागला? माझा आर्ण तया िजुांगाचा काय सांबांध 

होता? र्नयती माझ्याकडून आणखी काय घडवीू इर्च्छत होती? 

प्रश्ाांचा िर्डमार माझ्यावर होऊ लागला होता. शेवटी तयाांनी 



साांर्गतलेलां सगळां लक्षात घेऊन, मी तयाांच्या पाया पडलो. आर्ण मला 

र्नघायला हवां असां म्हणालो.  

 

 काही वेळाने मला जाग आली. मी अजनूही िाटलेल्या तयाच 

जांगलात होतो. बर्घतलां तर रात्री घडलेल्या तया प्रसांगाचा, काहीही 

लवलेश र्तथे नव्हता. कुठे सरपटण्याची खणू नव्हती, की कुठे पायवाट 

पण नव्हती. पण कुठेतरी कुबट असा वास मात्र नाकाला येत होता.  

 

 र्जथनू ती िगंुधी येत होती. र्तकडे जाण्याचा प्रयतन करत होतो. 

अचानक लक्षात आलां, डोलयावरची जखम केव्हाच नाहीशी झाली 

होती. साध ूमहाराजाांनी साांर्गतल्यानसुार तयाांनी तयाांचां अर्स्ततव कायम 

केलां होतां. एखाद्या स्वप्नील िासातनू जागल्यासारखे तयाांनी मला इथे 

जांगलात आणनू सोडल ेहोते. अगिी तयाच र्ठकाणी र्जथनू माझी नवीन 

सरुुवात झाली होती.  

 

थोडावेळ समोर जाताना झाडीत एक वाघ बसनू असलेला मला 

आढळला. पण आता तयाला बघनू मला िीती वाटत नव्हती. मला 

पाहून तयाचे गरुगरुणे मात्र वाढलां होतां. कारण सहार्जकच आह ेमी 

तयाच्या घरात होतो. परतीचे पाऊल टाकावे तर तयान े हालचाल 

करण्यास सरुुवात केली होती.  



 

 झाडीतनू उतरून तो माझ्या समोर आला, आर्ण मागच्या िोन 

पायावर बसनू एकटक माझ्याकडे बघ ूलागला. मला वाटू लागलां होतां, 

जण ूकाही तो माझ्या डोळ्यातून काही र्टपनू घेत असावा. पाच ते िहा 

र्मर्नटे तो माझ्याकडे एकटक बघत राहीला, आर्ण मग कुणीतरी तयाला 

बोलावत आह ेअशा पद्धतीने उडी मारून र्नघनू गेला. मला काहीच 

कळेनासां झालां होतां तयाच्या वागण्याबद्दल. शेवटी मी हायवेवर आलो, 

आर्ण र्लफ्ट घेऊन गावाकडे परतलो.  

  



७)पवन... एक कुतहूल...  

 

 

 

हॉर्स्पटलमध्ये होत असलेली धावपळ सगळ्याांच्या र्निशिनास 

येत होती. ररतलूा एक प्रकारे मानर्सक धलका बसल्यासारखा होता. 

किार्चत ऐकताना र्तला जे काही वाटले नव्हते, पण आज प्रतयक्षात 

बघताांना ती अनुिवत होती. रात्रीची ती जी काही पररर्स्थती होती. 

र्तला समोरही काय करावां? काय नाही? हा र्वचार गुंतत चालला होता. 

र्िांतीवरच्या येशूला डोळ्यातल ेअश्र ू िऊेन ती सारखी मला मागत 

होती. र्तच्या जीवनाची मर्नषा अशी र्वझ ू नको िऊेस, सतत हीच 

प्राथिना र्तच्या अांतगित गाजत होती.  

 

 रात्री झालेल्या धावपळीमुळे र्बचारी ती माझ्या बाजलूाच र्नशब्ि 

होऊन बसली होती. र्जवाचां पण लावायला सदु्धा ती मागेपुढे बघणार 

नव्हती. र्तच्या मनाची ती कठोर र्नष्ठा, खरांच िगडाला सुद्धा पाझर 

आणणारी होती. सकाळी आई आली. आल्या आल्या र्तन ेनसिकडून 

चौकशी करून घेतली. र्तच्या डोळ्यातल्या अश्रधूारा ह्या कोसळतच 

होतया. माझ्यासोबत इतकं सगळी ं झीालं आर्ण नेमलया तयाच 

वेळेला र्तचे माततृव असां घरी पहुडलेलां होतां याची र्तला राहून राहून 



खांत वाटत होती. पण रात्रिर जागलेल्या ररतकुडे र्तची नजर जाताच, 

एक समाधान र्तच्या चेहऱ्यावर आलां होतां. र्क र्तच्या माततृवाच्या 

नाळपेक्षा एक सप्तशृांगीची मजबतू गाठ र्तथे बाांधलेली होती. ज्यामळेु 

घाबरण्याचा काही प्रश् नव्हता. ती ररतजूवळ आली आर्ण म्हणाली...  

 

 बाळ ररत.ू.. रात्रिर जागीच होतीस ना... जा झोप बघ ूथोडा 

वेळ... मी आह ेना आता आल.े.. मी बघत ेआता.. त ूजरा र्वश्राांती घे 

बघ.ू..  

 

 तो केव्हा उठणार गं आई... मी तर झोपेलच ना... पण तयाला 

उठायला साांगा ना... गेली चार-पाच वषे नसुता मला टाळतोय... आर्ण 

आत्तापण तेच करतोय... कावळा असेल नेमका... मागच्या जन्मात... 

नेमलया जखमा टोचणारा... आवडतां ना तयाला... माझी मजा 

घ्यायला...  

 

 त ूएकच तर आशा आह ेमाझ्यासाठी... कधी नव्ह ेते आज मला 

तयाची कमतरता िासत ेआह.े धन्य आहसे गं पोरी, तझु्यासारखी पोरगी 

सनू म्हणनू होशील. पण बघ ना काळाने कसे र्िवस काढलेत.  

 



 तया िोन्ही जीवाांचे ते माझ्याबद्दलचे प्रेम फार अपार होते. 

एकीकडे आई होती, र्जच्यासाठी मी र्तचा आधार होतो आर्ण 

एकीकडे ती होती, र्जचा मी पणूि र्वश्व होतो. आर्ण आता तीच माझा 

आधार झाली होती. नर्शबाने पण काय वेळ काढली होती. र्जला 

िेटण्यासाठी मी इतके र्िवस िीत होतो. र्तची िेट आर्ण र्तचा 

स्वीकार सदु्धा अशा वेळी केला. जेव्हा मरणयात्रेच्या पाश्वििागावर मी 

स्वतः अर्स्ततव जपण्याचा प्रयतन करत होतो.  

 

  नकुताच काका आर्ण काकू पण हॉर्स्पटलला आल ेहोते. आर्ण 

सोबतच माझा एक टॅ्रकर र्मत्र पण आला होता. तयाने मला र्कतीतरी 

वेळा बजावलां होतां की वास्तव्य म्हणजे असणेच नाही तर प्रतीत 

होणेसदु्धा असत.े असां कधीच नको समज,ू िोन्हीचा अथि एक असला 

तरी तयाचे उच्चारण आर्ण आचरण वेगवेगळे आह.े तो नातयाने माझा 

मामा लागायचा. टे्रर्कां गचा खरा अथि त्यानेच मला समजावनू साांर्गतला 

होता. जांगलात काय महतवाचां आह,े तयानेच मला प्रातयर्क्षक करून 

िाखवल ेहोते. जयाला माझ्या आयषु्यात मी जांगलाचा दसुरा राजा अशी 

पिवी र्िली होती.  

 

सोबतच गावचा सरपांच पण आला होता. जयाने अव्हेरून सदु्धा 

सतत माझ े पाय माघारीच्या र्वरुद्धच होते. प्रतयेकाने स्वतःचे हलक 

मयािर्ित रुपाने चाांगले बजावल ेहोते. आर्ण मी मात्र र्जकडे र्तकडे 



र्हांडत बसलो होतो. सगळ्याांना काळजीत ठेवनू. एकीकडे मतृय ूमाझ्या 

पाठीशी होता. आर्ण मी आत जातच होतो, जया वाटेला जायला 

शरीराची रचना मला अशी बाजलूा ठेवायला लागली होती.  

 

 न्यजू घडामोडीवर आज माझ्या िागात मी पेपरचा एक ठळक 

र्हस्सा होतो. प्रतयेकजण माझ्यात आर्ण इतलयात घेतलेल्या 

कायािबद्दल रूची ठेवत होता. िोन फॉरेनर पण नकुतेच येऊन गेल ेहोते. 

जयाांच्याजवळ मी सगळी कल्पना शेअर केली होती.  

 

 ऐकलां होतां जर वतृ्तपत्रावर यायचां असेल तर, काहीतरी फार 

चाांगले करा र्कां वा काहीतरी फारच वाईट करा. पण माझ्या आयषु्यात 

जे घडत होतां, ते कोणतया पाप र्कां वा पणु्याचां वगीकरण होतां ते मला 

कळत नव्हतां. कारण र्नयतीच्या समोर माझां खेळणां झालां होतां. सतत 

होत असलेल्या जार्णवेमुळे मला अजून तरी हवां ते कारण र्मळालां 

नव्हतां. जयामळेु इतकां  सगळां असताना िखेील मला र्नरथिक 

असल्यासारख ेवाटत होते. कारण मतृयचूे खरे कारण अद्यापही मला 

र्मळाल े नव्हते. आर्ण र्जथ े मी तयाच्या जवळ जवळ जात होतो, 

इतलया अथक प्रयतनानांतरही मतृय ूमाझ्या माग ेलागला होता.  

 



 बातम्या वाचनू र्कतयकेाांच्या हृियाचा आवाज, ररत ुआर्ण माझी 

आई अश्रूांच्या पावसासोबत ऐकत होती. प्रतयेक वेळी र्तच्या मनात 

एकच आति स्वर गुंजत होता. र्तला चाांगलां माहीत होतां की ह ेसगळां 

लवकरच र्मटणार आह.े चाबकाचे फटके बसणे, म्हणजे माझ्यावर 

आता मतृयचूी शेवटची वेळ आली आह,े हे र्तला चाांगल्या प्रकारे 

माहीत झालां होतां.  

 

 इकडे डॉलटराांची मीर्टंग बसली होती. सगळ्याांसाठी माझ्यावर ह े

चाबकाचे फटके, एक प्रकारचे कधीही न बर्घतलेले प्रसांग होते. आर्ण 

जया नसि बर्हणींनी मला बेडवर धडपडताना बर्घतलां होतां. तयाांची तर 

माझ्याजवळ उिा राहण्याची पण र्हांमत होत नव्हती. तयाांना तर सगळे 

उच्च अर्धकारी िरडावल्याप्रमाणे र्वचारत होते. आर्ण तया िीतीने 

तेच साांगत होतया जे तयाांनी स्वतःच्या डोळ्याांनी बर्घतलां होतां. 

डॉलटराांच्यासाठी खरांच हा एक पेचात पाडणारा प्रसांग होता.  

 

  मुांबईहून डॉलटर बोलावल्या जात होते. एव्हाना सोशल मीर्डया 

तफे र्जकडेर्तकडे माझ्या या आजारपणाची वाताि चालली होतीच. तर 

र्कतयेकाांनी माझ्या शरीरात, काही िवैी शक्ती येत असल्याचा 

तकि र्वतकि  केला होता. र्कतयेकाांनी माझ्यावर काही प्रयोग करता येईल 

का? अशी मागणी पण केली होती.  



 

 आपल्या जगाची अशी एक आगळीवेगळी गांमत आह.े सतत 

प्रतयेकाला काहीतरी नवीन पार्हजे असतां, आता माझ्याबाबत र्ठक 

आह.े पण जरा काही वेगळे आढळून आल,े की लोक धाव घेतील 

र्तकडे. स्वतःचे पैसे नाश करतील र्कां वा ऑर्फसला कामाला सट्ु्टया 

मारतील. र्स्त्रया घरचे काम थाांबवतील, पण बघायला जाणारच. पण 

या िोन र्िवसात हॉर्स्पटल कमी आर्ण म्यरु्झयम जास्त झालां होतां. एक 

छोटीशी गोष्ट महािारत घडव ूशकत ेयाचे उिाहरण होतो मी.  

 

 मार्हती साांगायला एक गांमत वाटेल. पण मी हॉर्स्पटलला 

असताना एक हवालिार िरवाजयात पहारेकरी ठेवला होता. काय नाव 

तयाचां सखाराम. खरांतर इतलयात जायची गरज मला र्कां वा माझ्या 

घरच्याांना कधीच वाटली नाही. पण अलीकडे राठोड नावाच्या पोलीस 

कमिचाऱ्याांनी केलेली ही र्निरे्शका होती. तयाच्यासमोर अख्या 

अख्ख्याची घामान ेअांघोळ व्हायची. िारू र्वकणाऱ्यांची तर तो हवा 

कैि करून टाकायचा.  

 

 जयावेळेस नमनची केस पोलीस स्टेशनमधनू उचलण्यात आली 

होती. तयावेळेस तया पोलीस स्टेशनचा र्सर्नयर इन्स्पेलटर हाच होता. 

आर्ण खरां साांगायचां म्हणजे, नमनचा खलुासा तयानेच केला होता. मी 



साांगनू बर्घतलां होतां तयाला, आमच्या मतृययूोगाबद्दल, पण तयाला 

डोळ्याला र्िसत नसलेल्या आिासावर काहीच र्वश्वास नव्हता.  

 

 कुणीतरी प्लॅन करून आमची मडिर करतोय, अशी तयाांची 

सनुावणी होती. आर्ण मला ही गोष्ट पढ्ुयात वाढवायची नव्हती. 

तयामुळे मी हो ला हो केलां होतां. आर्ण चाल ूलागलो होतो. पोलीस 

स्टेशनमधनू. तयाच्यासाठी मडिर करणारा आतातरी िेटावा म्हणनू तयान े

फार प्रमाणात आटार्पटा केला होता.  

 

 सगळ्यात आधी तयाने माझ्यार्वषयी कुतहुूल वाटणाऱ्या 

र्कतयेकाांचा, िारावर हवालिार ठेवनू बांिोबस्त केला होता. आईची 

र्कां वा ररतचूी मलुाखत घेणाऱ्या र्कतयेकाांना कठोर सनुावणी र्िली. 

आर्ण िवैयोग, मतृय ू माग े लागणे अशा प्रकारची कोणतीही गोष्ट 

अर्स्ततवात नाही. अशी तयाांनी सोशल मीर्डयावर अस्खर्लत 

िाषणावली र्िली. माझ्यामुळे थोडलयात प्रिरू्षत झालेले वातावरण 

तयाांनी साफ केले. इतकंच नव्ह े तर पसिनल रूममध्ये मी 

असतानािखेील, माझी रवानगी सीसीटीव्ही र्नगराणीत असलेल्या 

खोलीत ठेवली. र्जथनू एखािा फुलपाखरू सदु्धा यायला तयाांची 

परवानगी मागावी लागेल.  

 



 रोज वेळोवेळी बिलणारे डॉलटर पाहून ररत ू स्वतः एका मतृय ू

िहेात साकार होत होती. कारण र्िवसागर्णक होणारा बिल साततयान े

र्तच्या मनात मतृयचूा न्यनूगांड िरत होता. जयामळेु र्तला र्तच्या 

जीवनापेक्षा माझ्या मतृयचूी फार जास्त र्चांता वाटत होती. आता र्तचां 

शेवटचां एकच मागणां उरलां होतां. र्क जाताना मी एकटा न जाता र्तलाही 

सोबत घेऊन जावां. र्जवांतपणी साथ र्मळाली नाही, किार्चत िोघाांच्या 

मतृयनूांतर तरी साथ र्मळणार.  

 

 सगळ्याांच्या बाबतीत र्ठक होतां, फक्त मीच एक झोपलेला होतो. 

काका आर्ण काकूां नी आईला थोडां साांतवन र्िलां. आर्ण ररतलुा 

काळजी घे असां म्हणत र्नघनू गेल.े नेहमी सारखी आई माझ्याकडे एक 

मायाळू कटाक्ष टाकत र्नघनू गेली. खरांतर र्तला जायचां नव्हतांच. पण 

ररतचूा डबावगैरे तीच आणनू द्यायची. तयामळेु जावां लागायचां. आर्ण 

किार्चत हॉर्स्पटलचां वातावरण वगैरे सदु्धा र्तला िावत नव्हते. सतत 

र्तला आजारी असल्याचा िास व्हायचा. पोटचां पोर म्हणनू ती जीवाची 

िनैा करत यायची. ररत ूह ेसगळां समजनू घ्यायची, तयामुळे शलयतो 

आईला पार्हजे तेवढा त्रास नाही द्यायची.  

 

आई गेल्यानांतर मी आर्ण ररतू िोघेच तेवढे रूममध्ये उरल ेहोतो. 

आर्ण वर कॅमेरा आमच्यावर पाळत ठेवनू उिा ठाकला होता. र्तच्या 

मनाची करुणा आर्ण िावना माझ्याशी नेहमी रुां जी घालत होती. 



तयामुळे शेवटपयंत तरी र्तच्या श्वासाला मीच सक्षम आह ेअसे र्तला 

वाटायचे. नेहमीसारखां माझ्या बेडला खचुी लावनू, माझा हात 

स्वतःच्या हातात घेतला. आर्ण डोकां  टेकवनू ती माझ्याशी ओल्या 

नजरेने र्हतगजू करू लागली.  

 

 मनातनू... उठ... ना... रे... एकिा मला ररत ू नावान े तरी हाक 

मारणारे... एकिा मला हाक मारणारे... सारख ेमांत्र जपत होती, न जाणे 

र्कतीवेळ... आर्ण तयाच सहवासात झोपनू गेली.  

 

 रात्री कसल्यातरी धललयाने ती पडता पडता सावरली, ह ेजाग 

आल्यावर र्तला कळलां. माझां शरीर हवेत बेडवरून चार-पाच फुटावर 

गेलां होतां. आर्ण चट चट चाबकाचे फटके पडू लागले होते. परत एकिा 

र्तची घाबरगुांडी उडाली होती. आर्ण धावत घाबरतच स्टॉपची र्तन े

िारे ठोठावली. रात्री बाराच्या िरम्यानची वेळ होती. सगळे र्नपर्चत 

र्निचे्या आहारी नकुतेच गेले होते. पण परत ररतचूा हल्ला आह,े 

पेशांटर्वषयी, ह ेओळखनू सगळ्याांनी मग धाव घेतली. एव्हाना सगळे 

पोहोचले होते. तरी माझा िहे हवेवर तरांगनू होता. मला पाहून डॉलटर 

पण शॉक झाले होते. आर्ण चाबकाचा वार तयाांच्याही कानाशी गुांज ू

लागला होता.  

 



 ताबडतोब र्हम्मत करून काही वाडिबायने मला खाली आणले. 

परत ऑर्लसजन आर्ण सलाईनवर लावले. सगळ्याांना माझ्यार्वषयी 

एक प्रकारचां कुतहूल आता पनु्हा एकिा जागतृ झाला होता. तयाांना 

िीती वाटू लागली होती. माझ्याबद्दल काय घडत आह?े कसे घडत 

आह?े शेवटी काय प्रकरणआह?े सगळ्याना र्चांता वाटू लागली. मला 

लवकरात लवकर रेफर करावां असां सवांचां मत झालां.  

 

 झालेल्या खळबळीमळेु र्कतयेकाांची झोप मोड झाली होती. 

सीसीटीव्ही मध्ये सगळां काही रेकॉडि झालां होतां. राठोडचा फोन केव्हाच 

खणानला होता. तयामुळे तयाची गाडी आवाज करत हॉर्स्पटलच्या 

आवारात नकुतीच पोहोचली होती. बटुाांच्या टप टप आवाजाने तयान े

र्शड्या चढल्या आर्ण माझ्या रूममध्ये आला.  

 

 मला बघताच तयाला फार वाईट वाटून गेल.े रक्तान ेमाखलेले शटि 

रीतनूे काढताना अांगावर असलेल ेजखम र्िसनू आल ेहोते. परत एकिा 

रक्ताने माखलेले शरीर डॉलटरने कापसाने साफ केले. पण राठोडची 

शोधक नजर माझ्या जखमाांवर नव्हती. माझ्याकडे एक उपकारातमक 

नजर टाकून तो पडि े उचलून बघ ू लागला. र्खडलया उघडून बघू 

लागला. चाबकु कुठेतरी र्मळते का? याची शोधाशोध करू लागला. 

येताना जाताना कुणी कुणाला बर्घतल ेकाय? तयाने चौकशी चाल ू

केली होती. पण प्रतयक्षात काय घडलां होतां. ह ेमाहीतच कुणाला होतां. 



शेवटी तयाची शोधक नजर कॅमेऱ्यावर गेली, आर्ण तकि र्वतकि  करून 

तो टप टप आवाज करत र्नघनू गेला ऑपरेटर रूमकडे.  

 

 ऑपरेटर रूममध्य ेआल्यावर जरा कडक आवाजामध्ये... र्शांि े

काय चाल ूआह?े आता जे झालां ते कॅमेरात नोंि झालां आह ेका?  

 

 सर मी तर बर्घतलांय, पण माझी र्हम्मत होत नाही आह.े सर ह े

तमु्हीच बघा. र्शांिनेे राठोडला कॅमेरा फुटेज ओपन करून र्िला, आर्ण 

तो बाजलूा उिा रार्हला.  

 

 इतकं र्िता तर मग कशाला पोर्लसात िरती होता? . घरीच 

बसायचां ना.. अस ेगरजत मग राठोड फुटेज बघायला लागले. आर्ण जे 

काही तयाांनी बर्घतलां, खरांतर ते पार्हल्यानांतर स्वतःच घामाघमु झाल.े 

बघनू झाल्यावर मागच्या र्खशातनू रुमाल काढली आर्ण र्शांिनेा पाणी 

आणायला आिेश र्िला.  

 

 खरां काय असतां, शेवटी डोळ्याांना र्िसतां तेच ना. माझ्यासमोर 

राठोडने हचे वालय म्हटले होते. पण आज डोळ्याांनी बर्घतलां ते काय 

होतां? काय र्वचार घ्यावा? आर्ण काय करावां? राठोडना हा गुांता फार 

कठीण प्रमाणात पडला होता. रात्रिर ती फुटेज ते वरचेवर बघत होते. 



पण तयाांना तयाांच्या डोळ्यावर र्वश्वास बसत नव्हता, की खरांच असां 

होऊ शकत.े  

 

 आर्ण जर काही खरां असेल तर चकुलां माझां. आपण ऐकायला 

होतो पवनचां. जर तयावेळेस मी तयाची मित केली असती, तर आज 

पवनवर ही पाळी नसती आली. र्कती चकुलां माझां, र्नयमाांच्या बाहरे 

पडू नय ेम्हणनू आज माणसुकीच्या कतृित्वाला मकुलो मी. पण नाही... 

हा जो कोणी आह ेयाचा शोध आता लावलाच पार्हजे. पण कोण 

असेल हा? जयाला इतकां  अक्रार्वक्राळ रूप आह,े तयाच्या नसुतया 

प्रर्तमेने वार होतात. आज राठोड र्ववांचनात बडूुन गेल ेहोते. तयाांचां काय 

चकुलां आता ते ठरवत होते.  

  



८)नमनची िेट...  

 

 

 

  साधमुहाराजाांशी बोलनू झाल्यावर, माझ्या मनाची पतूिता झाली 

होती. नकळत तयाांनी मला खपू काही साांर्गतले होते. अर्स्ततवाचा 

परुावा हा मला तयाांनी डोळ्यािखेत र्िला होता. जयामुळे सतय आर्ण 

सतव यामध्ये काय अांतर आह ेह ेमी जाण ूशकलो. गावाकडे परतल्यावर 

माझ्यावर थोडाफार झालेला बिल सगळ्याांनी अचकू हरेला होता. पण 

नेमकां  काय झालां? अशी र्वचारणारी फक्त ररत ूहोती.  

 

  तयार्िवशी कुठेतरी जायला र्नघालो होतो, की िरवाजयात र्तच े

पाऊल पडले.  

 

काय मालक कुठे चालल?े र्तचा पर्हलाच प्रश्.  

 

 अगां कुठे नाही... मला नमनचा शोध घ्यायचा आह े ना... 

तयाच्यासाठी सोशल मीर्डयावर काहीतरी प्रयतन करतो.  

 



 अच्छा... प्रवास कसा झाला? काही मनासारख ेघडले ना!!! की 

काही अजनू र्वपरीतच होणार. िेटला काय तो माणसू? जयाने तलुा ती 

थैली र्िली होती.  

 

  नाही तो तर िेटला नाही, पण तयापेक्षाही असा व्यक्ती र्मळाला. 

जयाने मला तयापासनू एक समाधान र्िलां. र्चांतामकु्त केलां... तयाांनी मला 

अगिी कसलाही त्रास न ितेा साांर्गतलां. मला आता काय करायचां 

म्हणनू? मग मी र्तला अतपासून इतीपयंत सगळां कथन केलां.  

 

  आधी ती घाबरली, मग रडायला लागली. केव्हा सांपणार रे ह े

सगळां... तझु्यासोबत जगण्याचे एक स्वप्न बघत आह ेमी. केव्हा ते पणूि 

होणार. त ूनसतोस ना तर श्वास कोंडल्यासारखा होतो माझा. पण कळत 

नाही मला नेमकां  काय करावां? त ूनेहमी असा डोळ्यासमोर राहावां असां 

मला वाटतां.  

 

 शेवटी मी पण म्हणालो... असेन ना गं.. शेवट नसेल तर मी तझुाच 

असेन, या एकाच वालयात र्तन े र्मठी सैल पाडली. आर्ण मी र्तला 

काहीच न म्हणता उांबरठा ओलाांडला. ती मात्र माझी सावली सदु्धा 

पसुटशी होतपयंत माझ्याकडे बघत रार्हली. खरां तर मला र्तचां मन 

िखुवायचां नव्हतां. पण घडलेल्या गोष्टीशी समरस होऊन मी र्तच्याशी 



काढलेली सलगी असां म्हण ूशकतो. आर्ण खरांतर मला येऊन तीन 

र्िवस झाली होती, पण मी र्तला शब्िाचाही र्नरोप र्िला नव्हता. उलट 

खोटे बोललो होतो. नमन बद्दल सोशल मीर्डयावर काही तरी पोस्ट 

टाकायची आह ेम्हणनू.  

 

  नमन बद्दल फार आधीच चौकशी पत्र चाल ूकेलां होतां. तयाच्या 

नांबरचां लोकेशन घेऊन तयाच्या घरून र्मळालेला नाव, पत्ता आर्ण 

तयाच्या मैर्त्रणीच्या िेटायच्या वेळा ह ेसगळां मी केव्हाच केलां होतां. 

पण आज कुणीतरी मला फोन केला होता की एक वेड्यासारखा मलुगा 

रोज या मठात येताना र्िसतो. मठात काय तो बाबा असतो म्हण,े 

थोडाफार यांत्रतांत्राांच्या गोष्टी करतो तयामुळे जातात तयाच्याकडे काही 

र्ित्री माणसां. आर्ण तयात आमच्यात असलेला नमन, आम्हा 

सगळ्यापेक्षा र्ित्रा होता, ह ेसगळे जाणनू होतो. तयामळेु तो कुठे जाणार 

ह ेसदु्धा मार्हती होतां.  

 

  नमन अर्तशय कोवळ्या मनाचा होता. आर्ण एकिम कोऱ्या 

मनाचा. ग्रामीण िागात चण्याच्या झाडावर चढवणे म्हणतात तयाप्रमाणे 

एखाद्या गोष्टीबद्दल तयाला वरचढ करून साांगावे तर हा माणसू ते 

करणारच. आर्ण र्ित्रा तर इतका की हॉरर बर्घतल्यावर रात्री झोपायला 

सदु्धा, सतत तयाच्या मागावर असायला पार्हजे असतां. पण हा इतका 

र्ित्रा सगळ्याांच्या नकळत एकटां कसां काय राहायला र्शकलाय? हा 



एक प्रश्र्चन्ह होता. आर्ण वर असल्या िोंि ू बाबावर तयाचा 

केव्हापासनू र्वश्वास बसायला लागला. या सगळ्याची उत्तर फक्त तोच 

िऊे शकत होता.  

 

  आज जयाने मला फोन करून नमनबद्दल साांर्गतले होते. तो 

माझा ललासमेट आर्ितय होता. तो मठासमोर इलेर्लट्रक िकुान 

चालवतो, आर्ण तया र्िवशी तयाची आर्ण माझी िेट झाली होती. 

नमनचा शोध करतोय ह ेतयाला मार्हती झालां आर्ण तयान ेतसा मला 

फोन लावला.  

 

  मी तयाला सगळ्यात आधी पवूिसचूना र्िली होती. तसा तयान े

नमन आता एवढ्यात येणार या टाईमला तयान ेमला बोलावले. सहज 

गप्पा गोष्टी आमच्या चाल ूअसतानाच अचानक आर्ितय खेकसला. 

मी तेव्हाच ओळखनू घेतलां, आर्ण माग ेवळून बर्घतलां, तर घाईघाईत 

नमन जाताना र्िसला. चालताना तयान े इकडे र्तकडे बघाव े अस े

किार्चत तयाला वाटले नसाव.े शेवटी जाताना मागे आपला कोणी 

पाठलाग तर करत नाही ना, अशी त्यान ेनोंि केली. आर्ण तो मठाच्या 

प्रवेशद्वारातनू आत गेला.  

 



  शेवटी मठातला बाबा साांगतोय तरी काय? मलाही तयाची 

उत्सकुता लागलेली होती. आर्ण नेमकां  गेल्यावर तयाचां समाधान तरी 

कशाप्रकारे होतां. ह ेसदु्धा मला ऐकायचां होतां. म्हणनू नमन मागोमाग मी 

सदु्धा गेलो.  

 

  प्रवेशद्वारापासनू मोठ्या िालनापयंत स्वागताला रांगीत गार्लचा 

पसरलेला होता. र्जथ ेर्तथे तया बाबाचे काही मान्यवराांना आशीवािि 

ितेानाचे पोस्टर अडकवल ेहोत.े मला तयात इांटरेस्ट नव्हता, म्हणनू मग 

मी परत नजर अव्हरेली आर्ण पावले उचलत िालनात आलो.  

 

  िालनात हजारो लोक बसतील अशी सोय होती. जागोजागी 

गाद्या अांथरल्या होतया. एका बाजलूा परुुष आर्ण एका बाजूला र्स्त्रया 

याांची िली मोठी राांग मला र्िसली. कुणाच्या अांगात र्शरलां होतं, 

कुणाला कुणीतरी लावलां होतां, कुणाचीतरी स्मतृी गेली होती, अस े

अनेक आजार आर्ण उपाय फक्त एकच "योगी बाबा". नकुतांच 

कुणीतरी "योगी बाबा की जय" म्हणनू उच्चारलां म्हणनू तयाांचां नाव तरी 

माहीत झालां. इतराांसारखां मीसुद्धा परुुष जातीच्या राांगेत जाऊन बसलो.  

 

  समोर िसुऱ्या र्तसऱ्या नांबरवर नमन होता. अचानक एक गहृस्थ 

आमच्याकडे आला आर्ण म्हणाला, जयाांना कोणाला लवकरात 



लवकर योगी बाबाांच ेमागििशिन हवे आह ेतयाांनी माझ्याबरोबर या. पण 

तयाांच ेवेगळे पैसे होतील. नमनने तयाला हाक मारली. पैशाांची पुांड करून 

तयाच्या हातात र्िली आर्ण तयाच्या मागोमाग जाऊ लागला, तो 

नजरेआड होऊ नय ेम्हणनू मी पण तयाच्या मागोमाग जाऊ लागलो.  

 

  तया गहृस्थाने तयाच बाजलूा थाांबण्यास साांर्गतले, आर्ण तो 

तयाच्या बाबाकडे चाल ूलागला. मी हलकेच नमनला हाक मारली, 

तयान े माझ्याकडे वळून बर्घतले, आर्ण तयाच्या चेहऱ्यावर परत 

र्नराशेचे िाव पसरले. असां वाटत होतां, मला बघनू तो आनांर्ित नाही, 

तर माझ्यामळेु तयाला त्रास होतो आह.े मी तयाच्याजवळ गेलो. पण 

काहीशा अांतरावर जातो तर तो र्नघनू जाण्यासाठी बघत होता.  

 

थाांब नमन... तयाला हाक मारली मी...  

 

 तयाच्या जवळ आलो. बर्घतलां तर तो मान खाली घालनू उिा 

होता. माझ्याशी बोलण्याची तयाला आता िीती वाटत होती. इतलया 

र्िवसानांतर तो मला िेटतो आह े पण कसा आहसे? ईकडे कुठे 

आलास? असे साधे प्रश्सदु्धा तयाने मला र्वचारले नव्हते. एरवी असां 

कधी झालांच नव्हतां. तो बोलणार ह े अपेर्क्षत होतां, पण मग मीच 

सरुुवात केली.  



 

  नमन माझ्यापासनू पळ काढून जर तलुा मकु्ती र्मळत असेल, तर 

र्नष्कारण काढ. पण जयाअथी ह ेसगळां तलुा चाांगल्याप्रकारे मार्हती 

आह.े त ूअसां वाग ुतरी कसां शकतोस. ना मतृय ूतझुां चकुणार आह,े ना 

माझां. पण मग इतकी लपाछपी... कशासाठी? .. या असल्या िोंि ू

बाबाकडे येऊन काही होणार नाही. तयासाठी आपल्यालाच काहीतरी 

करावे लागेल. आपल्यालाच काहीतरी मागि शोधावे लागेल.  

 

  एव्हाना ह ेसगळे ऐकीून केव्हाच नमनचां हृिय र्पळवटलां आर्ण 

तयान े मला घट्ट र्मठी मारली. तयाच्या डोळ्याच्या पाण्याने माझ्या 

खाांद्यावर ओलसर असा स्पशि जाणवला. सवि करून पहावे पवन, 

आयषु्यात काहीच अपरेु राह ूनय.े चल र्मत्रा तझुी इच्छा आहे, तर मग 

येऊया बघनू. बाबा जवळ गेलेला गहृस्थ आम्हाला हातवारे करून 

बोलवत होता. समोर फार मोठा असा स्टेज होता. जयात एका बाजलूा 

हवन पेटत होतां. एका बाजलूा र्वर्चत्र अशा काळ्या रांगाच्या बावल्या 

होतया. तयावर र्नांब,ू कुां कू, टाचणी अशीा काही र्वर्चत्र वस्त ूहोत्या. 

आसनावर पद्मासन ग्रहण केलेला तो र्वर्चत्र बाबा कूां कुवाची आडवी 

रेघ तयान े आपल्या कपाळाला माखलेली होती. तोंडानी सतत 

कसल्यातरी मांत्राांचा उच्चारण करत, कमरेतनू डोलत होता. िोन र्स्त्रया 

तयाच्या सेवेशी होतया. डोलयावर बाांधलेल्या फडलयावर तयाने उजवा 



हात माांडला आर्ण नमनला असे पढ्ुयात बसवले. मी बाजलुाच बसनू 

तो काय र्वचारतो? र्कां वा काय करतो? बघत होतो.  

 

काल साांर्गतलेली पणूि र्वधी केली काय?  

 

 हो महाराज केली.  

 

 तझु्या अांगावरून सात वेळा तो र्नंब ु घेऊन, तयाचा उतारा 

काढायचा होता. आर्ण गपुचपू कुणाला न साांगता र्नजिन जागेवर 

फेकायचा होता.  

 

 होय महाराज मी अगिी तसेच केलां.  

 

 मखूि मला र्शकवतोय... तझुां मांगळ अजनू गेलां नाही आह,े तयाची 

पररमा र्िवसेंर्िवस वाढतच आह.े नलकीच त ूकाहीतरी चकुी केली 

आहसे.  

 

 मी काही चकुी केली नाही महाराज, तमु्ही जसां साांर्गतलां मी 

तसांच केलां...  

 



 मखूि मला र्शकव ूनको, तझुा मांगळ जागेवर नाही, र्िवसेंर्िवस 

तो लपु्त होत चाललाय... तलुा आता परत नवीन पजूा करावी लागणार 

आह.े तयार्शवाय तलुा आनांिी जीवन कधीच र्मळणार नाही. आर्ण 

लवकरात लवकर ती पजूा उरकून घे... मग आनांि आह.े  

 

 होय महाराज.  

 

 तया पेटीत पजेूला लागणाऱ्या सामग्रीचे पैसे जमा कर. आर्ण ही 

र्वभतूी घे. रोज सकाळ दपुार सांध्याकाळ सेवन करत जा... र्नघ 

आता...  

 

  मठाच्या बाहरे आल्यावर मला नमनचा फार राग आला होता.  

 

 काय चाललांय नमन... या असल्या फालत ू लोकाांमुळेच ना, 

आपण स्वतःचे सामथ्यि घालनू ितेो. पण आता त ूतरी याला बळी नको 

पडू.  

 

  मग काय करू? मार्हत आह ेआपल ेतीन र्जवािावाचे र्मत्र 

आपल्याला सोडून गेलेत. आर्ण आता आपण िोघेच उरलो आहोत. 

मला असां नाही मरायचां. मला जगायचां आह.े आयषु्यात अजनू खपू 



काही बघायचां बाकी आह.े आर्ण यासाठी मी वाटेल ते करायला तयार 

आह.े बाबाचां काय? मी आता अमेररकेला सदु्धा जायला तयार आह.े 

जर मला समाधान र्मळत असेल तर.  

 

 मग काय तलुा इथ ेसमाधान र्मळालां.  

 ( तो इकडे र्तकडे बघत मान खाली टाकली तयाांनी) 

 

 अरे जगायचां कुणाला नाही आह.े काय तया र्तघाांना जगायचां 

नव्हतां? काय मला जगायचां नाही? म्हणनू काय अशा िोंि ूबाबाांचे पोट 

िरायचे. तयाांच्यावर असा पैसा उधळायचा. अरे जयाला स्वतःचे 

िर्वष्य माहीत नाही, तो काय तलुा सखु र्मळवनू िेणार.  

 

 म्हणजे म्हणायचां काय तलुा?  

 

 बघ... जे आपल्या नर्शबात आह ेना, ते घडणारच आह.े तयात 

कुणीच बिल करू शकत नाही. या सगळ्यात एक फार मोठं रहस्य 

िडलांय, जयाची तलुा यर्तकां र्चतही मार्हती नाही. आपण ती गोष्ट 

घालवली, तयामळेु आपण आपले र्मत्र गमावनू बसलो. पण आता 

मला कुणालाच गमवायचां नाही. गेल्या काही र्िवसात मी काय काय 

बर्घतलां, काय काय र्वचार केलां, ह ेतलुा काहीच मार्हती नाही. आर्ण 



मी परत एकिा नमनला िजुांगाची िेट आर्ण साधमूहाराजाांचां महत्त्व 

तयाला साांर्गतलां.  

 

 इतकां  सगळां पार्ठशी लागलाय तरी तलुा तयाची काही र्चांता 

नाही. इतका साधा कसा राहू शकतोस यार.  

 

 पररर्स्थती याची सवय करून ितेे. जसां की त ूकरून घेतलीस. 

कधीही घाबरणारा, आज असतोस ना एकटाच. कुणाच्या आधारात 

नाही, कुणाच्या वास्तव्यात नाही, स्वतःला बिलताांना कधी बर्घतलांस 

स्वतःला.  

 

  मी िरकटलो होतो रे जीवनाला. सद्या मरण पावला तेव्हा ते एक 

मरणयोग असेल म्हणनू मी गप्प रार्हलो. खरां साांगायचां म्हणज ेतयावेळी 

तरी तझु्या बोलण्यावर माझा र्वश्वास नव्हताच मळुी. पण अमर तर 

माझ्या सगळ्यात जवळचा यार होता. तयार्िवशी सद्याच्या मरणानांतर 

मी मग पणु्याला स्थार्यक झालो. पाच आठ मर्हने गावाकडे परतलोच 

नव्हतो. आर्ण कामाचा एवढां र्डप्रेशन होतां की कुणाला फोनही करावेसे 

वाटत नव्हत.े  

 



  तसां पण आम्ही सगळे तलुा वेड्यातच काढले होतो. तयामळेु 

अमरने आर्ण प्रिीपने तलुा र्डस्टबि न करण्याचा र्वचार केला होता. 

तयामुळे आम्ही फारसे तझु्या कॉन्टॅलटमध्ये नव्हतो. पण तयार्िवशी रात्री 

अचानक साडेबारा एकच्या िरम्यान अमरचा फोन आला. वेिना आर्ण 

िय असलेला तयाचा आवाज मी कधीही र्वसरू शकणार नाही. या 

कानाांनी ऐकलेल े चाबकाचे वार मोबाईलच्या स्पीकरवर स्पष्टपण े

ऐकायला येत होते. आर्ण पाठोपाठ अमरच्या वेिनेच्या िरलेल्या हाका 

र्कती वेळ माहीत नाही. मी फक्त फोनवर हलॅो हलॅो करत रार्हलो होतो. 

तयाही र्िवशी तमु्ही माझ्याशी गांमत केली असेल, या र्वचाराने मी नांबर 

चेंज करून टाकला होता. आर्ण इकडे अमरच्या मतृयचूी वाताि तमुच्या 

सगळ्याांच्या कानावर आली.  

 

 

 याचा अथि तलुा वाटलेल्या गमतीमळेु, त ुअमरच्या मरणाला 

आला नाहीस. पण मग प्रिीपच्या मरणाला का आला नाहीस?  

 

  तयानांतर मी वषििर अजनू मेहनत घेतली. र्मत्राांना काय तोंड 

िाखवणार म्हणनू. शेवटी मेहनतीचां फळ र्मळालां. माझां प्रोजेलट पास 

झालां. बॉसला तो प्रोजेलट खपू आवडला, बॉसने तयाला र्वकत घेण्याचे 

ठरवल.े तयासाठी तया प्रोजेलटचा डेमो द्यायचा होता. तयावेळी सहज 



घाईघाईत मी ऑर्फसला र्नघालो होतो. अचानक प्रिीप मला 

रस्तयाच्या कडेला टॅ्रर्फक वर िेटला. मी घाईत असल्यामुळे फारसा 

बोल ूशकलो नाही. म्हणनू माझां नवीन नांबरचे काडि मी तयाला र्िला. 

आर्ण आठवणीने सायांकाळी फोन कर म्हणनू तयाला साांर्गतले. पण 

तयान ेकाही फोन केला नाही. आर्ण प्रोजेलटच्या िानगडीत असताना 

मीसदु्धा तयाकडे पार्हले नाही. जया र्िवशी ऑर्फसमधनू घरी 

आल्यावर मला फोन आला तयार्िवशी प्रोजेलटच्या अप्रर्तम यशानांतर 

बॉसने खास पाटी ठेवली होती. तया पाटीत जरा जास्त प्रमाणात 

अल्कोहोलचे प्रमाण घेतल्यामुळे मला फार नशा चढली होती. पण जसां 

अमरचा र्चत्रर्वर्चत्र फोन आला होता. तयाचप्रमाण ेप्रिीपचा पण फोन 

आला होता. शेवटची तयाची एकच हाक कानात गुांजत होती. नमन 

वाचव... मला वाचव मला... आर्ण ते चाबकाचे फटके स्पीकरवर स्पष्ट 

ऐकू येत होते. नशेमळेु तयाही वेळेस मला काहीच कळले नाही, आर्ण 

मी झोपनू गेलो.  

 

  सकाळी जाग आल्यावर मी प्रिीपला ररटनि फोन लावायचा खपू 

खपू प्रयतन केला, पण फोन लागतच नव्हता. तयानांतर एक-िोन 

मर्हन्याांनी मी आपल्या गावाकडे परतलो. घरी आल्यावर कळलां की 

अमरचा आर्ण प्रिीपचा मतृयू झाला आह.े आर्ण िोन्ही वेळेस तया 

र्वर्चत्र कारणामुळे तयाांचा मतृय ूझाला आह ेह ेमाझ्या लक्षात आलां.  

 



  पण सगळ्यात वाईट मला तेव्हा वाटले की मी एक र्मत्र 

असनूसदु्धा तयाांची कशाप्रकारे मित करू शकलो नाही. मार्हत आहे 

पवन, शेवटची हाक तयालाच मारली जात ेजयाच्याकडून काही अपेक्षा 

असत.े आर्ण ते तर माझ े सख्ख े र्जवािावाचे र्मत्र होते. मी गांमत 

समजनू तयाांचे फोन कापत रार्हलो आर्ण ते र्तकडे श्वास सोडत रार्हले. 

पण मी तयाांची काहीच मित करू शकलो नाही. मी तयाांची काहीच मित 

करु शकलो नाही. लाज वाटू लागली मला, तयाांनी मला र्मत्र 

मानल्याची.  

 

  तया र्िवसानांतर मी र्वचार केला. त ूतया र्िवशी बोललेलां खरां 

आह.े मी अख्खा मर्हना घराच्या बाहरे र्नघालो नव्हतो. आर्ण तया 

र्िवशी र्नघालो तर र्वचार करूनच. मतृय ूर्तघाांना घेऊन गेलाय, उरले 

आपण िोघे फक्त. पण आता या िोघाांपैकी पर्हला कोण आह?े ह े

मार्हती नाही. जर माझा मतृय ूपार्हला असेल तर आधीच मला तयाची 

पवूितयारी केलेली बरी.  

 

  घरून र्नघताना एकच र्वचार केला. कुणालाच याबाबतीत 

काही साांगायचां नाही. काही चकू नसताना आपण जी र्शक्षा िोगतोय 

तयाचे िःुख आपल्या घरच्याांना कशाला, तयामुळे तया र्िवसापासनू येथ े

लपनू असतो. जीवन जगण्याचा, जगर्वण्याचा प्रयतन करत, सतत कुणा 



ताांर्त्रकाच्या शोधात तर कुणा माांर्त्रकाच्या शोधात. जेणेकरून माझ्या 

जगण्याचे र्िवस वाढतील या आशेवर.  

 

  मग इतलया र्िवसात काय र्मळवलास? आर्ण हो त ु अशा 

बाबाांवर र्वश्वास ठेवायला लागलास, त ू तर एक नांबरचा नार्स्तक 

होतास. मग या नािात कसां काय पडलास?  

 

  अरे पवन... अस ेर्कतयेक प्रसांग आहते. जयाांना आपण योगायोग 

म्हण ूशकत नाही. आर्ण जे योगायोग नसत े ते िवैयोग असत.े असां 

कुठेतरी वाचलेलां आह ेमी. जया अथी तझुां नाव घेऊन तया इसमान ेतलुा 

बोलावलां, नलकीच तयाला तझु्याकडून काहीतरी पार्हजे होतां. तयाला 

अपेर्क्षत होतां पण र्िला तर काय मतृय.ू  

 

  अरे हो पण साांर्गतले ना, तयाने आपल्या मतृयरू्वषयी कल्पना 

र्िली होती. तो महाराज एक र्शष्य होता. खदु्द साध ूमहाराजाांनीच मला 

तसां साांर्गतलां होतां. आर्ण समोर जाऊन तोच आपल्याला मितही 

करेल, असां तयाांनी मला साांर्गतलां होतां.  

 

  मग तलुा काय वाटतां? आता काय करायला हवां? कारण फार 

त्रासलो रे मी या अशा जीवनाला. मी असां बोलनू साांगू शकत नाही. 



अशा पद्धतीने माझ्यात एक प्रकारचा न्यनूगांड र्नमािण झाला आह.े तलुा 

मार्हत आह,े माझी मैत्रीण ररना. जाताना र्तच्या डोळ्यातले अश्र ूबघणे 

अवघड झाले होते.  

 

  जया र्िवसापासनू मला ह ेसगळां मार्हती झालां. तया र्िवसापासनू 

मी सगळ्याांचा नािच सोडून र्िलां होतां. कधी कुणाच्या नजरेस पडू नय.े 

मी कुठे आह े तयाचा थाांगपत्ताही लाग ू र्िला नाही. पण आज तू 

शोधलांस. खरां तर माझा असल्या गोष्टींवर र्वश्वास बसत नाही रे. कारण 

जगासमोर आपण काही िाखवतो म्हटलां, तरी तयाांना प्रतयेक गोष्टीचां 

प्रफु पार्हज ेअसतां. आर्ण इतलयात अशा गोष्टी घडत आह ेकी तयाचां 

काही प्रफु जमा होत नाही. र्वचार केला की याच्यावर मागि काय 

काढायचा, पण सचुतच नव्हत.े घरी नकुतंच एका वतृ्तपत्रावर योगी 

बाबा का चमतकार म्हणनू एक पोस्ट पार्हली. तयावर काही जणाांचा 

अनिुव वाचनू पार्हले, तेव्हा न राहवनू मनात एक अपेक्षा जागतृ झाली. 

की हो ना हो याच्याकडे काही उपाय असेल, तर करून बघायला काय 

हरकत आह.े  

 

  गेल्या मर्हनािरात माझां पाचव्याांिा तरी इथ ेयेणां झालां आह.े पण 

काय? प्रश् तेच आहते कायमचे. ह ेबघ असली करामती अांगठी सदु्धा 

बोलावली. (हातातली अांगठी िाखवत. )पांर्डत लाइव्ह बोलता-बोलता 

माझं डोकां  िखुनू जात.े यात काय नको ते प्रयतन केले. पण शेवटी 



र्नराशाच हाती लागली. मनातनू र्कतीतरी वेळा वाटलां. तझुी िेट 

घ्यावी, पण घाबरत होतो.  

 

  अरे घाबरण्यासारखां काय? जशी त ूतझु्या पररर्स्थतीशी उचल 

खाल्ली. तसेच मी पण खाल्ली. फक्त तचू नाहीतर मी पण सोसल ेआह.े 

आज आपण िोघे मतृयूच्या एकाच वाटेवर आहोत. आर्ण िोघाांनाही 

आता आपला जीवन जगण्याचा परेुपरू प्रयतन करायचा आह.े फक्त 

एकच गोष्ट मनाशी बाळग, त ूकधी धीर नको सोडू.  

 

नाही सोडणार र्मत्रा... आता तझु्यासोबत मी एका नव्या उमेदीन े

जगायचां ठरवले आह.े पण माझी एक अट आह.े जोपयंत मतृयपू्रकरण 

समाप्त होत नाही. तोपयंत र्ललज मला कुणाच्या नजरेत आण ूनकोस. 

माझ ेआई-वडील र्वचारतील, तरी मला काहीच मार्हती नाही असां 

साांग.  

 

  पण असां कसां बोलतोस त.ू ते आपल ेआई-वडील आहते. तयाांना 

आपली काळजी नसेल तर कुणाची असेल. जर आपल्या आयषु्यात 

अगिी थोडे र्िवस असतील, तर ते पणूि आपण तयाांच्याच सहवासात 

घालाव.े  

 



  मी सगळ्या गोष्टींना राजी होतो. पण आई-वर्डलाांच्या बाबतीत 

मी तयाांना रडताना नाही बघ ूशकत. तयापेक्षा मी कुठेतरी आह ेयाचे 

समाधान तयाांना शेवटपयंत अस ूि.े आर्ण कधी वेळ र्मळालाच तर 

ररनाला िेटून, माझ्यार्वषयी असां काही वेगळां बोल, की ती सुद्धा मला 

र्वसरून, कुणाशी तरी लग्न करायला मोकळी होईल. मला ह ेसगळे 

आत्तापासनूच करावे लागणार आह.े कारण माझां सगळ्याांच्या नकळत 

र्नघनू जाणे चाांगलां आह.े पण तयाांना असां रडवत ठेवणां चाांगलां नाही. 

करशील ना र्मत्रा माझ्यासाठी एवढां.  

 

  तझु्यासाठी सगळां करायला तयार आह.े पण मला वाटतां की त ू

चकुतोयस. तझुां ह ेअसां वागणां, मला पटत नाही आह.े त ू र्वचार कर 

यावर. कारण जे सखु इतराांसोबत वाटलां, आता तयाच िःुखाच्या प्रसांगी 

ते सगळ्याांपासनू लपवाव.े अरे कोणीतरी म्हटलांय की माणस ेकाांद्या 

सारखी िोवताल जमा करावी. खाांिा कधीच कमी होता कामा नय े

आर्ण त ूह ेचलक टाळतोयस.  

 

  तलुा नाही कळणार पवन. पण ते िःुख मला कधीच सहन होणार 

नाही. िलेही मग मी ह्या जगात असेन र्कां वा नसेन, पण तुला मात्र 

माझ्या मैत्रीची शपथ आह ेकी त ूते करणार.  

 



  माझ्याकडे तसा पयािय नव्हताच. म्हणनू मी एक र्नराशेचा 

उसासा टाकला, आर्ण होकार र्िला. पण नांतर माझी बोलायची 

काहीच र्हम्मत नव्हती. आर्ण तोही इकडे र्तकडे बघ ूलागला. शेवटी 

नाते कसे र्टकवायचे या नमनन ेमला र्शकवल.े सखुाचे बोट धरून 

िःुखाच ेडोंगर चढताना मी र्कतयेकिा बर्घतल.े पण िःुखाचा अख्खा 

डोंगर बाजलूा घेतलां होतां तयाने, आर्ण सखुाची क्षण सुखातच ठेवली. 

तयाची िावना हृियाला र्चरून जाणारी होती. तयामुळे मी तयाचे कौतकु 

करावे र्ततके मला कमी वाटत होते. कुठे राहतो मी येतो तझु्याबरोबर.? 

मी हलकेच तयाला र्वचारले...  

 

  नाही पवन मतृयूच्या मागािवर आपण जरी का एकत्र असलो, तरी 

इथनू माझी वाट मात्र वेगळी आह.े तलुा जर कधी मला िेटावयाच े

असेल, तर या नांबरवर कॉन्टॅलट करत जा. एक काडि हातात िते तो 

म्हणाला.  

 

  हल्ली मला तुझां काहीच कळत नाहीय ेनमन. नातयाांशी इतकां  

नार्स्तकपणा बरां नाही.  

 

  र्ललज पवन.  

 



  ओके ओके जशी तझुी मजी.  

 

  आम्ही र्नघायला लागलो. पाठमोरा तयाला जाताना बघून न 

राहवनू मला असां वाटत होतां. की तो मला सोडून चाललाय. 

तयाच्याबद्दल मनात िीतीचां सावट उिारायला लागलां होतां.  

 

  अरेच्या... नमन एक र्मर्नट थाांब.. मी जरा जोरानेच ओरडलो. 

अरे जे महत्त्वाचां होतां. ते तर मी र्वसरलोच बघ, बोलण्याच्या नािात.  

 

  होतां असां कधी कधी. पण काय र्वसरलास ते तर साांग आधी?  

 

पांढरपरूला आपण जेव्हा गेलो होतो. तया इसमाने मला बोलावलां 

आर्ण मतृयबूद्दल मला साांर्गतलां.  

 

ह ेमला मार्हत आह.े त ूकाय र्वसरलास ते साांग?  

 

अरे जाताना तयान ेएक थैली मला र्िली होती. मी तझु्या बॅगमध्ये 

टाकली होती ती. िशेील का जरा... कारण ती एकमेव वाट आह े

तयाच्या आधाराने आपण मतृयूच्या वाटचालीतनू बाहरे र्नघ ूशकतो.  



हा ती थैली मी बर्घतली आह.े बॅग िोनिा वावरताांना माझ्या 

हातात आली होती ती.  

 

उघडून पार्हलीस का र्तला कधी?  

 

नाही मी उघडून तर पार्हले नाही. पण मला वाटते ती आता पण 

बॅगमध्येच असणार. कारण घरून र्नघताना मी बॅगमध्ये ठेवल्याचं 

आठवत आह.े  

 

त ूती थैली आणनू ितेोस का? वाटल्यास मी इथेच थाांबनू तझुी 

वाट बघतो.  

 

बरां थाांबनू राह... मी लगेच येतो.  

 

काही वेळाने तो ती थैली घेऊन आला. आर्ण मला काहीतरी 

काम आह,े असां म्हणत घाईघाईने र्नघनू गेला. खरांतर माझी आर्ण 

नमनची िेट म्हणजे या थैलीसाठीच होती. कारण मला आर्ण तयाला 

मतृयूच्या िाढेतनू बाहरे काढण्यासाठी, एकमेव गोष्ट म्हणजे ती थैली. 

आज इतलया पररश्रमानांतर माझ्या हातात होती. चेहऱ्यावर एक प्रसन्न 



हास्य उमटल ेहोते. नलकीच आशेचे र्करण माझ्या हातात असल्याचा 

मला आिास येत होता.  

 

 

तर र्मत्राांनो असां काय असतां त्या थैलीमध्ये? जे मतृ्यूच्या 

तावडीतनू पवनला बाहरे काढू शकत होतां? हॉर्स्पटलमध्ये असलेला 

पवन काय सधुारू शकणार? मतृयचू्या जाळ्यात अडकलेला पवन 

सटुणार काय? पेरजागढशी अजनू पयंत कोणतेच नाते आल ेनाहीत 

ना!!! या सगळ्याांची उत्तरे र्मळतील तमु्हाला िसुऱ्या िागात. काही 

चकुलां असेल तर िणे-ेघेण.े िसुरा िाग लवकरच येणार. पण तयासाठी 

कळवा तुमचे मत...   



ई साहित्य प्रहिष्ठानचं िे िेराव ंवरं्ष. 

काहििक िजारे यांचं ई साहित्यवरचं िे चवथं  पुस्िक. 

 

कार्तिक हजारे चांिपरू र्जल्ह्यातील अर्तिगुिम ग्रामीण िागातील 

एक यवुक. पररर्स्थतीच्या र्नखाऱ्य्ाांनी तयाांच्यातील लेखकाला 

करपवण्याचा खपू प्रयतन केला. तयातनू तयाांची शैली आर्ण िाषा 

पणु्यामुांबईच्या अर्िजनवगािपासनू वेगळी. तयामळेु तयाांच्या 

कथाांमध्ये आशयाची ताकि आर्ण अर्िव्यक्तीमध्ये ठोस माांडणी 

असनूही तयाांच्या सार्हतयाला म्हणावा तसा प्रर्तसाि र्मळात 

नव्हता. तयाांनीच म्हटाले आह ेकी र्लहीण्यापके्षा जास्त टेन्शन येत े

ते र्लहीलेल े िसुऱ्य्ाला िाखवण्यात. पण ई सार्हतयवर तयाांची 

पर्हली तीन पसु्तकां  गाजली, वाचकाांनी वाखाणली तवे्हा मात्र 

तयाांना हुरूप आला. 

असे अनेक तरूण लेखक खपू छान र्लहीत आहते. मोठ्या 

लेखकाचं्या तोडीस तोड आहते. पण त्यांना योग्य असा ललॅटफ़ॉमि 

र्मळत नाही. त्यांची पसु्तकं प्रकार्शत करायला प्रकाशक धजावत 

नाहीत. कारण त्यांचे नाव प्रर्सद्ध नसल्यामळेु त्यांच्या पसु्तकांची 

र्वक्री होईल की नाही याबद्दल प्रकाशक साशकं असतात. आर्ण 

जर या लेखकांची पसु्तके वाचकांसमोर आलीच नाहीत तर 



लोकांना त्यांचे नांव कळणार कसे? या दषु्टचक्रात सापडून अनेक 

तरूण लेखकांच्या र्पढ्या बरबाद झाल्या.  

पण आता असे होणार नाही. इटंरनेटच्या सहाय्याने 

नवलेखकांना वाचकांच्या नजरेपयंत पोहोचवण्याचे काम आता 

अनेक संस्था करत आहते. ई सार्हत्य प्रर्तष्ठान ही त्यातील एक. 

समुारे ५ लाखांहून अर्धक वाचकांपयतं या नवीन लेखकांना 

नेण्याचे काम ही संस्था करते. पणूि र्वनामलू्य. लेखकांनाही 

कोणताही खचि नाही. आर्ण आज ना उद्या लेखकांना भरघोस 

मानधन र्मळवनू दणे्यासाठी ई सार्हत्य प्रर्तष्ठानचे प्रयत्न चाल ू

आहते. नवीन लेखक यायला हवेत. भक्कमपणे उभे रहायला हवेत. 

त्यांना त्यांच्या त्याचं्या दजािनसुार मानमरातब र्मळावा. मानधन 

र्मळावे. परदशेातील आर्ण सविदरू कानाकोपऱ्य्ातल्या 

खेड्यापाड्यावंरील नववाचकांना दजेदार सार्हत्य र्मळावे. याच 

आमच्या प्रेरणा आहते. नवनवीन ताकदवान लेखक ई 

सार्हत्याकडे वळत आहते. त्यांना त्याचं्या कसानसुार प्रर्तसादही 

र्मळतो. कुणाला भरघोस तर काहींच्या वाट्याला टीकाही येते. या 

टीकेला positively घॆऊन ह ेलेखक आपला कस वाढवत नेतात. 

सरुूची नाईक, प्रफ़ुल शेजव, भाग्यश्री पाटील, कोमल मानकर, 

सरुज गाताडे, अनपू साळगावकर, बाळासाहबे र्शंपी, चंदन र्वचारे, 



सौरभ वागळे, यशराज पारखी, चंद्रशॆखर सावंत, संयम 

बागायतकर, ओकंार झांजे, पंकज घारे, र्वनायक पोतदार, चंद्रकातं 

र्शंद,े र्नरंजन कुलकणी, चारुलता र्वसपतुे, कार्तिक हजारे, गणेश 

सानप, मनोज चापके, महशे जाधव, मनोज र्गरसे, मदृलुा पाटील, 

र्नलेश दसेाई, सनहा पठाण, संजय बनसोडे, संजय येरणे, शंतन ू

पाठक, श्रेर्णक सरडे, शभुम रोकडे, सधुाकर तळवडेकर, र्दप्ती 

काबाडे, भपेूश कंुभार, सोनाली सामंत, केतकी शहा, र्वर्नता 

दशेपांडे, सौरभ कोरगांवकर, र्मर्लंद कुलकणी, शभुम पाटील, 

आर्शष कले, सरुेंद्र पाथरकर, प्रीती सावंत दळवी, र्नर्मष सोनार, 

उमा कोल्ह,े गणेश ढोले, सर्चन तोडकर, महशे पाठाडे, अर्भजीत 

पैठणपगारे, कार्तिक हजारे, र्करण दशमखुे, जगर्दश खांदवेाले, 

माधरुी नाईक, र्वशाल दळवी, गौरी कुलकणी, र्जतेश उबाळे, 

र्प्रतम साळुांखे, प्रर्तक म्हात्र ेअसे अनेक तरूण लेखक सातत्यपणूि 

लेखन करत आहते.  

इांटरनेटवर हौशी मराठी लेखकांची कमी कधीच नव्हती. आता 

हौसेच्या वरच्या पायरीवरचे, लेखनाकडे गंभीरपणे पहाणारे आर्ण 

आपल्या लेखनाला पैल ूपाडण्याकडे लक्ष दणेारे तरूण लेखक यते 

आहते.  



ही नवीन लेखकांची िमिार फ़ौज मराठी भाषेला नवीन 

प्रकाशमान जगात स्थान र्मळवनू दतेील. त्यांच्या सार्हत्याच्या 

प्रकाशाला उजाळा र्मळो. वाचकांना आनंद र्मळो. मराठीची 

भरभराट होवो. जगातील सवोत्कृष्ट सार्हर्त्यक प्रसवणारी भाषा 

म्हणनू मराठीची ओळख जगाला होवो.  

या सवाित ई सार्हत्याचाही खारीचा वाटा असेल हा आनंद.  

या यशात ई लेखकांचा र्संहाचा वाटा असेल याचा अर्भमान.  

 

 

बस्स. अजनू काय पार्हजे?  

सनुीळ सामंत 

टीम ई सार्हत्य प्रर्तष्ठान 

 


