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इसी �कताब क� क�वता� क� ना�यका� को सम�प�त



एकता नाहर और उनक� रचनाएँ

एकता नाहर क� त�लीक़ात (रचनाए)ँ मेरे पास इस उ�मीद से आ� �क म� उन पर अपनी
हक़�र राय पेश क�ँ। यह बेट� उ� के �जस दौर से गज़ुर रही है उसम� तजुरब�, हा�दस�,
भावना�, पीड़ा और आ�ोश क� पथरीली घा�टय� के मंज़र जगह-जगह नज़र आते ह�।
हालाँ�क इंसानी समाज पूरी तरह से इन सबका �शकार नह� �आ। आज भी इंसानी क़दर�
�ज़�दा ह�। फ़क़�  �सफ़�  इतना है �क ये क़दर� कमज़ोरी और कम �ह�मती का �शकार हो गई ह�।
ये क़दर� ज��म के �ख़लाफ़ अपनी आवाज़ बुलंद तो करती ह� ले�कन उनम� वो पैनापन और
काट �दखाई नह� देते �जनक� स�त ज़�रत है।

सृ�� क� रचना म� क़� दरत ने एक बे�मसाल संतुलन क़ायम �कया है और इंसान से यह
उ�मीद क� गई है �क इस संतुलन म� �बगाड़ पैदा करने का ��साहस न करे। सृ�� के
संतुलन के क़ानून का पालन ही इंसान क� �बरादरी के �लए सवा��धक शुभ है। जब-जब
इंसान ने इस क़ानून के �ख़लाफ़ वज� क� है तब-तब उसे अनेकानेक �कोप� का सामना
करना पड़ा है। ई�र ने पु�ष और नारी को एक-�सरे का पूरक बनाया है ले�कन �वडंबना
ये है �क अपने पौ�ष के बल पर पु�ष ने नारी को उसके कई ख़ास अ�धकार� से वं�चत
�कया और कह�-कह� पर जाकर यह सीमा बढ़कर दासता तक जा प�ँची। इ�तहास गवाह
है �क �वा�भमानी ना�रय� ने संघष� भी �कया, पु�ष �धान समाज म� उनक� ललकार क�
गूँज भी सुनाई द� ले�कन उसका ��तफल सामने आता �दखाई नह� �दया �जतनी अपे�ा
थी। �कृ�त ने नारी वग� के �लए ल�मण रेखा भी ख�ची है ले�कन इ�तहास म� च�च�त ब�त-
सी म�हला� ने उस रेखा को ख़ुद अपने ही हाथ� से �मटाया भी है �जसका प�रणाम ये
रहा �क खरबूजे को देखकर �सरे खरबूज� ने भी रंग बदला और क़� दरती क़ानून �सस�कयाँ
लेकर रह गए। पु�ष क� छ�-छाया म� नारी के उ�कष� क� जो ���या व�ण�त है उसका अथ�
भी कह�-कह� ग़लत तरीक़े से पेश �कया गया और ग़लत �ा�या� ने टकराव के रा�ते
पैदा कर �दए। संतुलन �बगड़ा और �फर वो सब कुछ होने लगा जो समाज म� कोढ़ पैदा
करता है।

एकता नाहर क� रचनाए ँ �यादातर आज क� औरत क� मज़लू�मयत भरी दा�तान�
सुनाती नज़र आती ह� �जनम� पीड़ा और कब� के �याले छलकते �दखाई देते ह�। उनका
कोमल �दय इस पीड़ा से �तल�मलाता है। पीड़ादायक त�व� के �ख़लाफ़ जंग के �लए खड़ी
भी होती ह� ले�कन त�व� के जनक शायद अपनी पूरी आकृ�त के साथ उनक� �नगाह� के
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सामने नह� आ पाते। नतीजे के तौर पर वे उन लोग� पर भी संदेह करती ह� जो इसके �लए
दोषी नह� ह� या सब कुछ देखते सुनते �ए भी �न���य बने �ए ह�। ये कमज़ोरी �सफ़�
एकता क� नह� है ब��क वा�त�वकता तो यह है �क जब हम एक इकाई के �प म� गणु�
और �गु�ण� क� समी�ा करते ह� तो एक सामू�हक समी�ा क� अपे�ा उसम� कुछ क�मयाँ
रह ही जाती ह�। मेरी इस राय से मेरा ता�पय� यह है �क पूरे सा�ह��यक समाज से इसी तरह
आ�ोश भरे �वर� का समी�ापूण� समथ�न अपे��त है। ऐसे �योग� से आ�ोश म�
अनापे��त त�व भी कम ह�गे और एक संतु�लत आंदोलन का आकार भी ज�म लेगा।

अपनी क�वता� के �लए श�द� के चयन म� एकता सतक�  ह� और श�द� के साथ
अपनी भावना� का तालमेल बनाए रखना एक अ�छे रचनाकार क� �नशानी है जो एकता
नाहर म� साफ़ �दखाई देती है। मेरी हा�द�क अ�भलाषा है उनक� क�वता के बाण सही जगह
�नशाने पर बैठना शु� हो जाए ँऔर उनका सा�ह�य भटके �ए समाज म� पुनजा�गरण क�
�यो�त जगाने म� सफल हो। मेरी ढेर सारी शुभकामनाए ँऔर �आए ँहमेशा उनके साथ ह�।

मुन�वर राना



मुझसे आप तक का सफ़र

हया क� �गर�त से आज़ाद होके
आजकल म� �लख रही �ँ बेवाक होके

मेरा आप तक प�ँचना �नय�त या �क़�मत क� बात नह� है, न ही यह बस एक �कताब
के �लखने से छपने तक का सफ़र था। यह सफ़र उन पूरे 25 साल� का है, �जनम� म� �सफ़�
क�वता� को अपने मन म� ज�म देती रही और आप तक प�ँचने के �लए इन क�वता� ने
न केवल संघष� �कया ब��क तप�या क�।

सच कहा जाय तो लेखक होने के �लए म�ने �जतनी समाज से बग़ावत क�, ख़ुद से भी
उतना ही संघष� �कया है, जब-जब समाज क� कुरी�तय� को अपने सामने देखा, मन म� एक
अजीब-सी ट�स उठ�, �सफ़�  �लखना नह� था, सच �लखना था, और सच �लखने का
मतलब था समाज के एक बड़े �ह�से से संघष�।

��नया क� बात� �जतनी पथरीली होती ग�
क़लम मेरी उतनी ही और नुक�ली होती गई

�क�ह� कारण� से जब एक औरत सूली पर लटकती है, तो उसके सूली तक प�ँचने के
पीछे कह�-न-कह� समाज �ज़�मेदार होता है और इस�लए हमेशा सूली पर चढ़ती �कसी
औरत के पीछे मुझे समाज सूली पर �दखाई �दया। हालाँ�क सारा समाज इस बात के �लए
दोषी नह� है। ले�कन हम कब तक अपनी आँख� पर प�ट् टयाँ बाँधकर और मौन �त लेकर
बैठे रह�गे! इस �कताब को मुक़ाम तक प�ँचाने के �लए ��य�-अ��य� �प से जाने
�कतने ही लोग� ने मेरा साथ �दया, म� उन सबके �लए हमेशा आभारी र�ँगी। अपने प�रवार
का, ग�ु� का और दो�त� के �लए शु��या कहना तो पया��त नह� है �फर भी उ�ह� शु��या
�जनक� �आ� से ही यह संभव हो सका। छोटे भाई-बहन �शवम और �शवानी ने मेरी हर
क�वता को �नेह �दया हालाँ�क शु�आत म� कई बार क�वता� म� �लखे कुछ कटा� श�द�
से भाई नाराज़गी भी ज़ा�हर करता रहा ले�कन वह कभी �वरोध क� ��थ�त म� नह� आया,
उसने हमेशा आगे बढ़ने का हौसला ही �दया, �शवानी को कई बार क�वता न समझ म�
आने पर भी उसने तारीफ़ करना नह� छोड़ा। मेरे कुलीग और सी�नयस� का भी शु��या,
�ज�ह�ने हमेशा मुझम� आगे बढ़ने क� संभावनाए ँदेखी, और मेरे क़द से �यादा मुझे �यार
�दया। द�तया के मेरे सभी छोटे भाई-बहन जो मुझे अपनी द�द� जैसे स�मान और �नेह देते
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ह�, और वे तमाम लोग जो वचु�अल व�ड� म� मुझसे �मले और मेरे क़रीबी हो गए, उ�ह�ने मुझे
हर क़दम पर सराहा और �नरंतर �ेरणा द�।

�कताब के �काशक �ह�द यु�म का आभार। मुन�वर राना जी का भी आभार �ज�ह�ने
अपने अ��तीय श�द� म� मेरी �कताब क� �प� भू�मका �लखी और अपना अनमोल
आशीवा�द �दया। इस �कताब के पूरा होने के बाद ब�त मु��कल था इसके �लए ऐसा कवर
�डज़ाइन करना जो पाठक के �दल तक �कताब क� भावना� का ��त�न�ध�व कर सके।

और सबसे बड़ा शु��या समाज के उन लोग� का जो तमाम चुनौ�तय� और तकलीफ़�
के बावजूद सच के �लए हर जो�खम उठाकर लड़ते ह�। वे सब जो हर क़दम पर मेरी �ेरणा
बनते रहे और एक हाथ जोड़कर �यारा-सा शु��या आपका जो आप इस �कताब को
अपने साथ लाए, उ�मीद है �कताब के श�द आपक� भावना� से पूरी तरह से जुड़ पाएगँे।

एकता नाहर
naharekta1@gmail.com
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सूली पर समाज

(1)
वे सब लड़�कयाँ �ज�ह� र�दा गया है कु�हाड़ी से
�ज�ह� �चनवाया गया है द�वार� म�
�ज�ह� लटकाया गया है सूली पर
�ज�ह� कहा गया है च�र�हीन
म� सहलाती �ँ उनके छाती के दद� को
उनक� पीठ पर जो ह� कोड़� के �नशान
म� �र तक उनके पीछे भागकर उन पर मलती �ँ बफ़�
उनके अंदर पल रहा है चु�पी का गभ�
म� उनके पेट पर मारती �ँ एक ज़ोर क� लात
ता�क वे सब मरी �ई लड़�कयाँ
�ज़�दा हो सक�  मेरी क�वता� म�
और पूरी दम से चीख सक� /�च�घाड़ सक�
कई दफ़ा ध�म क� आवाज़ के साथ
वे पटक द� जाती ह� ज़मीन पर
म� �फर उठाती �ँ उ�ह� उनके ल�लुहान पैर� से
उनके दद� पे प�ट् टयाँ बाँधना मेरी �ज़�मेदारी है
�जस रोज़ तुम लोग� ने
उ�ह� �चनवाया था/लटकाया था/र�दा था
उस रोज़ सूली पर तुम सब भी लटके थे उनके साथ
वे कमज़ोर थ� तो मर ग�
तुम बचे �ए हो �तल-�तल कर मरने के �लए।

(2)
े ै े े े



मुझे मालूम है मेरे सच कहने का ह�
एक �टूल पर खड़ी म�
और पंखे से झूलता एक फंदा
पर ओ मेरे �यारे समाज,
इधर म� मेरी क�वता� म� बनाती �ँ
हर रोज़ नयी हथक�ड़याँ
�जनसे बँधे �ए हो तुम सब लोग
हर रोज़ नए फंदे
�जनसे टँगे �ए हो तुम सब लोग
म�ने अब तक नह� सरकने �दया
�कसी के भी �टूल को
�जस �दन तुम मुझे लटकाने आओगे
तु�ह� सरकाने ह�गे अपने �टूल भी।

(3)
म� एक ऐसे समाज म� पैदा �ई
जहाँ फाँसी के फंदे कम थे
और अपराधी �यादा
या तो मुझे उ� भर सबके �लए
फंदे बनाना था
या माफ़ कर देना था सबके अपराध।



�बक� �ई औरत�

उनके ह�ठ� पर इतनी गहरी लाली थी
�क अपनी ही पीड़ा का ल� �पया हो उ�ह�ने
वे काट लेती थ� अपनी उँग�लय� के नाख़ून
�क �बक� �ई औरत� �व�ोह नह� करत�
वे न बहक� �ई थ�, न वे संघष� करती �ई
उनका क़सूर इतना था �क वे अब ब�ची नह� रह�
एक रात मौक़ा देखकर उनक� याचनाएँ
उस रेड लाइट ए�रया से भाग गई थ�
उसके बाद उन औरत� क� आँख� म� कोई बादल नह� फूटा
और वे औरत� �जनके दद� से कड़कती थी �बज�लयाँ
उनम� भी आ गया लंबे समय के बाद ठहराव
उनके इद�-�गद� सब करते �गन�तय� का शोर
सब तो बेचा जाता है, यहाँ कोयले से लेकर हीरा तक
कटे �ए बाल, मरी �ई मुग़� और सूअर का गो�त तक
तो वे लोग �य� श�म�दा ह� जो औरत� बेचते ह�?



ल�मण रेखा

सीता के ‘न’ कहने पर
रावण ने तो नह� �कया ए�सड अटैक
तो मेरे �ज�म पर ये घाव �य� उभारे गए
मेरी छाती �य� �कसी रसायन ने समतल कर द�
ज़हर क� गो�लयाँ और बं�क क� गो�लयाँ
करती ह� बराबर असर
�फर �य� रसायन क� बूँद� म� �मता है
आ�मा को जला डालने क�

कौन-सा ई�र तय करता है
�क �कसके �ह�से म� आनी चा�हए
�कतनी सहनश��
�क उसने मुझे चुना है
उ� भर के इस दद� के �लए

मेरी यो�न म� जब डाले गए शीशे के टुकड़े
बचे �ए टुकड़े ई�र ने सबक� आँख� म� डाल �दए
ता�क मेरे अलावा कोई नह� देख पाए मेरा दद�
जब मेरे चेहरे/मेरी छाती पर फ� का गया ए�सड
ई�र ने उसी ए�सड से जला �दए सबके गले
ता�क मेरे अलावा
�कसी के कंठ म� नह� �रस पाए �दन
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म� अपने न�हे पैर� से भागती �कतना �र तक
मेरे पैर� को तो �सफ़�
कोमल और सुंदर जूते पहनने क� आदत थी
म� अपनी छोट� हथे�लय� से �या-�या ढँकती
अपना चेहरा, अपनी छाती या अपनी आ�मा
मेरी हथे�लय� को तो �सफ़�
मुट् ठ� म�
�च�ड़या का गलुाबी पंख �छपाने क� आदत थी

वो जो सीता का ई�र है
�या वो सीता के साथ ही धरती म� समा गया
म� तो छली गई �ँ मेरे ही ई�र से

सीता का तो �फर भी गनुाह था
ल�मण रेखा पार करने का।



शारी�रक संबंध

मेरे पास आड़े-�तरछे अधकचरा श�द ह�
क�वता मेरी भाषा है उ�ह� �परोकर हार बनाने क�
मेरे पास सद� हवा� क� ठंड से काँपते �वचार ह�
क�वता के पास कंबल ह� उ�ह� गमा�हट देने को
�फर भी उसे नह� पसंद मेरा क�वताए ँ�लखना

वष� म�ने सही है अथाह पीड़ा
क�वता ही मेरे �ःख-दद� का सबसे सट�क आवरण है
पर उसे नह� पसंद उसके �सवा मुझे कोई ��य होना

उसे लगता है �क म� इस तरह यक़�नन
भूल जाऊँगी �ेम क� बारी�कयाँ
और उसके �यार के रस को छोड़कर पीने लगूँगी
क�वता� को �याले म� भरकर

पर वह नह� समझ पाता �क जब म�
सी�ढ़य� पर खड़े होकर पुकार रही होती �ँ उसका नाम
तब म� कह रही होती �ँ अपनी सबसे सुंदर क�वता
जब म� अध�रा�� को उसके ह�ठ� को चूम रही होती �ँ
तब म� �लख रही होती �ँ अपनी सबसे लंबी क�वता

और उसके ही इद�-�गद� मँड़राती रहती ह�
मेरी �ेम, �वरह, मु��, दश�न क� सभी क�वताएँ
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इस तरह असल म� क�वता और वो पूरक ह�
पर उसे नह� सहन �कसी के साथ �मलकर पूरा होना

म� एक शता�द� से बना रही �ँ
इन क�वता� के साथ शारी�रक संबंध
और अपने सब व�� उतारकर
हज़ार� बार इनके सामने म� �ई �ँ न�न
इ�ह�ने देखा है मेरा रोम-रोम �नव���
इस�लए यही बाहर ला पाती ह�
मेरे कंठ म� फँसे श�द� को
पर उसे कैसे बदा��त हो
उसके �सवा मेरा �कसी और से शारी�रक संबंध होना!



पागल औरत

एक पागल औरत फ� कती थी प�थर
कभी-कभी सड़क� पे पड़ी चीज़�
और नाली का कचरा भी
रोती-�बलखती पीटती थी अपनी छाती
सड़क� पर सरपट दौड़ती थी इधर-से-उधर
पागल कु�� क� तरह करती थी सबका पीछा

उस औरत के पास से आती थी �ग�ध
धूल सनी रहती, कभी चाट लेती थी धूल को ही
�कसी ने कहा वह ब�चा नह� जन सकती
�कसी ने कहा
पूव� ज�म� के कुकम� का फल है
और �कसी ने कहा
उसे बीच सड़क पर मार देनी चा�हए गोली

मोह�ले के ब�चे उसे मारते थे प�थर
और ताली बजाकर �च�लाते थे पागल-पागल
यह उनके �लए एक अलग ही तरह का खेल होता था
कुछ को तो शायद अपने ��केट से भी ��य हो चला था
उसे �चमट� काट के भाग जाना

सब औरत� कर लेती थ� अपने घर का दरवाज़ा बंद
�फर भी ताक लेते थे मद� उसके फटे व��� म� से
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उसके �बना उभरे �ए बदन को
और कभी-कभी लाज को गठरी म� बाँधकर वह
ख़ुद ही उछलने लगती थी पूरी तरह से �नव��� होकर
म�ने उसे पास जाकर देखा था
सूजने पे आई थ� उसक� आँख�
उसे छुआ तो कुछ न बचा था
उसके बदन म� �सवाय ह�ड् डय� के
उसे फ़क़�  नह� था कूड़ा-करकट
और रोट�-भाजी का
एक नए �पट् टे को
उसने मेरे सामने ही दाँत� से चीथा था

मालूम �आ �क वह हमेशा से नह� है ऐसी
एक रात भरे स�ाटे म� उसका बला�कार �आ था।



चु�पी

म�ने जब भी को�शश क� चीखने क�
मेरे �सर पर तान द� ग� बं�क�
चु�पी मरती है सबसे आसान मौत

एक छोट�-सी ब�ची को उभरा एक अजीब रोग
पर वह नह� कह सकती थी �क उसे कैसा दद� है
ग�ुबारे और चॉकलेट देकर �रझाया गया था उसे
उसक� समतल छाती म� भी ढँूढ़ �लए गए थे उभार
वह अपनी न�ही-न�ही हथे�ल� से प�छती अपने आँसू
�सस�कयाँ लेती कहती माँ से माँ वो अंकल….
माँ बाँध देती है उसके मुँह पर
चु�पी क� एक काली प��
उसक� �ॉक पर उसको ओढ़ा देती है �पट् टा

शहर मरा जाता है शोर म�, माँ घुट� जाती है कमरे म�
चु�पी �पए जाती है अमर�व का ल�
�पट् टे �छपाते ह� ज़�मी हो चुक� छा�तयाँ
शट� क� कॉलर �छपाती है गले म� आई पसीने क� बूँद�
सड़क� पर कार� क� रोशनी �क-�क कर ढँूढ़ती है
ग�ुबार� से �रझाया जाने वाला कोई और बचपन।



मु��

तुम आओ कह� से
�क सबसे ख़राब मौसम म� भी �खलते ह� कुछ फूल

आ�ख़री सीढ़� तक मेरे उतरने से पहले ही
उतर जाता है मेरा साया
तब भी म� खड़ी होती �ँ
तु�हारी उ�मीद म� ही सीढ़� पर

देखो बस एक तु�हारा नाम
न �लख पाने के ��म के अधीन
मेरी क�पना म� ज�म लेने लगते ह�
�कृ�त के सबसे �व�मयकारी रह�य
तुम कहो तो तु�हारा नाम बस �लख लूँ
तो �फर ऐसे कोई �याल न आएँ

मेरी चीख चीरती जाती है उ�का� को
तु�हारी �केल नह� नाप सकेगी
मेरे इंतज़ार के �व�तार को
कभी अ�ह�या बनकर करती �ँ
तु�हारे छूने का इंतज़ार
कभी छोटे क़दम� से चलती जाती �ँ
सूखे प�� और काँट� के बीच
और हर �दशा से तु�ह� पुकारती �ँ
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�क अब तुम आ भी जाओ कह� से
और मुझे मु� करो इन का�प�नक पहाड़� के गभ� से
तड़पती �ह क� मु� करना तां��क का धम� है।



मौत का अलाम�

मेरे भीतर कुछ �रसता है
ये मेरे अनकहे श�द� का ल� है
म� वही सोलह रंग� क� �च�ड़या �ँ
�जसके पंख टूटने पर
तुम अपनी �कताब म� रख लेते हो
सुंदर चीज़� टूटने पर भी सहेज ली जाती ह�
�ेम म� ब�त कुछ टूटता है �सवा आस के
उ�मीद� के पास है �रसाय�कल होने क� कला
�े� क�वताए ँनह� ओढ़त�
सद� रात� म� भी बेईमानी का कंबल
वे स�य क� बफ़�  से ढँकती ह� अपना तन
क�ची न�द क� तरह �ज़�दगी टूटती है बार-बार
मौत का भय एक सताने वाला अलाम� है।



महबूब और मौसम

�जस तरह हम नह� रख सकते
इस मौसम क� सद� हवाए ँबचाकर
आने वाली ग�म�य� के �लए

उसी तरह नह� रखा जा सकता
महबूब का कोई भी वादा संभालकर
आने वाले साल� के �लए

देखते ह� अगले महीने मौसम क� �या �नय�त है।



भेड़ चाल

कौन है जो बढ़ता जाता है
मेरी आज़ाद� के पुल पर धड़धड़ाते �ए
कौन है �जसके अहंकार क� मुट् ठ� से
कभी नह� �फसलता मेरा वजूद
कौन है �जसके �लए
म� मा� जी�वत व�तु क� सं�ा �ँ

म� वष� से तलाश रही �ँ �क �या कहा जाय मुझे
जलप�रयाँ हँसती ह� मुझ पर �क वे नह� ह�
�फर भी उनके पास है अपना �वतं� वजूद

म� इस आधी रात के हर �व� को
करती �ँ �सरे से ख़ा�रज
�क मुझे नह� पसंद �व� जैसी
�कसी �म�यामय चीज़ का होना
�ेम को भी �कया जा सकता
काश �ज़�दगी से ख़ा�रज!

नयी च�पल� का रंग नह�
पुरानी टूट� च�पल� के रंग �जतना सुंदर
इस तरह न जाने म�ने �कतनी ही
अतीत क� टूट� च�पल� सहेजकर रखी ह�
सबसे सरल होता है
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जीवन म� बेरंग अतीत को सहेजना

तुम कहो तो म� टाँग �ँ
�कसी सलीब पर अपने शरीर को
या लटका �ँ
अपनी देह के सौ टुकड़े करके आसमान म�
तब बुदबुदाओगे �या तुम मेरा नाम
आयत� के उ�चारण क� तरह

वो �च�ड़याघर का सफ़ेद-नारंगी राजहंस
�य� है क़ैद म�
�या तुमने नह� देखी
संसार म� उससे सुंदर कोई भी चीज़
या वह भुगत रहा है
अपनी �जा�त के �वलु�त होने क� सज़ा

इससे पहले �क
मुझे भी डाल �दया जाए �कसी तहख़ाने म�
संभव है �क इ�तहास म�
घो�षत कर �दया जाए मुझे �वलु�त
म� शा�मल होकर चलती �ँ
तु�हारी भेड़ चाल म�
�क भेड़� अब भी बची �ई ह�
�वलु�त होने के ख़तरे से।



��वधा

काली �ब�ली के रा�ता काटने पर अशुभ होना
�भा��य से बचने के �लए देवता� क� मू�त� पूजना
और कुछ लड़�कय� को मन�स समझा जाना
लोग रहते ह� ��वधा म�
�क इन बात� पे यक़�न �कया जाय या नह�

�जस तरह लाल �याही से कोई �लख देता है नीला
�फर पूछता है �क बताओ कौन-सा रंग है
और उ�र म� नीला होना भी
उतना ही ठ�क लगता है �जतना �क लाल।



काली रात का साफ़ा

तुम जब जाओ तो छोड़कर जाना

काली रात का साफ़ा मेरे �सर पर
सड़क� का ख़ालीपन मेरे �ब�तर पर
तपते सूरज क� जलन मेरी आँख� म�
अपनी �सगरेट का धुआँ मेरी साँस� म�

मेरे �दल को क�ल बनाकर ठ�कना
मेरे ही कमरे क� सामने क� द�वार पर
और उस पर टाँग जाना
तु�हारे न आने क� सभी तारीख़� वाला कैल�डर
तुम छोड़कर जाना बुख़ार म� तपता मेरा शरीर
और दवाई क� शी�शय� म� भर देना ज़हर
मेरे घर के दरवाज़े से �मटाना मेरा नाम
और �लखना वहाँ मायूसी और मौत

तु�ह� क़सम है मेरे महबूब
मुझे छोड़कर जाना तो बस इसी तरह जाना।



�ेम का सं�वधान

चलो �क �ेम का नया सं�वधान �लखते ह�

अब�क बार �ेम म� कुछ ऐसी सज़ा हो �क
पैर� तले मसल द� जाये हथेली
न�च �दए जाए ँगाल, आँख� और बाल
मुट् ठ� म� फँसा के भ�च द� जाए गद�न
नाख़ून� से खुरच द� जाए खाल
काट �दया जाए कमर को खंज़र से

आजकल हर �कसी के मुँह से सुनती �ँ
�क �दल टूटने से बड़ी सज़ा कोई और नह�।



अनहोनी

रात के बाल� म� कंघी �फराता
मेरे �दल म� मचलता याद का एक टुकड़ा
अचानक ख़ुद ही उलझ जाता है

रात हँसना चाहती है मुझ पर
ठहाके लगाकर/मुँह �चढ़ाकर
पर रहती है एकदम सु�/मौन/�न�त�ध

रात को डर है �कसी अनहोनी के होने का।



अ�ल और �ार

जीवन अ�ल और तु�हारा साथ �ार
इस रासाय�नक ��या म� घुलकर
उदासीन होते रहे उ� के साल
और नमक क� तरह पैदा होती रह� तकलीफ़�

म�ने ढँूढ़ �लया है ख़ुशी के पानी से भरा एक हौज़
�जसम� म� घोल रही �ँ सारा नमक
और �फर बहा �ँगी इस नमक�न पानी को
�र �कसी खारे समंदर म�

अब म� छोड़ना चाहती �ँ अ�ल होने क� �वृ��
ता�क �फर कोई �ार न कर सके जीवन को उदासीन।



�ेम का इ�तहास

हड़�पा क� स�यता क� तरह
कभी �कसी खुदाई म� �नकलेगा
शायद �ेम का भी एक इ�तहास
�क कब उ�प�� �ई �ेम क�
और कैसे गज़ुारता था आदम
एक पूरी उ� �बना �ेम के

बबा�द� के �क़�से �लखने वाला ये �खदायी �ेम
कभी तो रहा होगा �मट् ट� क� परत� के नीचे दफ़न।



शैतान

ऐ लड़क� सुन तू ख़ुद ही उठ जा न�द से
कोई सुंदर राजकुमार आकर नह� जगाने वाला
तेरे �नचले ह�ठ को अपने ह�ठ� से चूमकर

तू �कसी ���स चा�म�ग के महल म�
अपना काँच का जूता छोड़ के मत आना
कोई ���स नह� आने वाला
तेरा जूता लेकर तुझे ढँूढ़ने

ऐ लड़क� सुन तुझे मालूम है न �क
असल म� नह� होता नायक
�कसी प�रकथा के नायक जैसा
ले�कन होते ह� ��, शैतान और �पशाच
मायावी ताक़त� और जहरीले दाँत �लए
वही �ज�ह� तुमने अपने सपने म� देखा है
अपने �ेमी क� तलवार क� न�क के नीचे
और तुम ताली बजा-बजाकर उछल रही थी
�क अब तुम आज़ाद हो
अपने राजकुमार के कान� म� फुसफुसाकर
उसक� गद�न पर चूमने के �लए

पर लड़क� सुन �ेम एक तरह का छलावा है
वही बात� सच होती ह�
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�ज�ह� हम दर�कनार रख देते ह�
मालूम तो है तु�ह� �क
जो नह� �दखाई देता, वही वा�त�वक है
और परदे के पीछे का असल सच नायक नह� शैतान है।



�ेम का �ह�सा

म� �ेम के �ह�से म� �लखती �ँ अपनी उ�
और देखती �ँ �क मेरे �ह�से म�
आती ह� तमाम तकलीफ़�

म� �मटाती �ँ उ� को और
उसक� जगह �लखती �ँ कुछ साल
और तब मेरे �ह�से म� आते हो तुम।



ज़�री बात�

�ेम के हर रा�ते पे खड़ी होती ह� काली �ब��लयाँ
आदमी उलझकर सोचता रहता है
काश! कोई बताए �क �या है शुभ-अशुभ
इस तरह �ेम म� आदमी कभी नह� हो पाता बेपरवाह

म�ने सोचा �क म� हो जाऊँ एक काला कौआ
कौ� को शायद माफ़ होता है झूठ कहना
इस तरह म�ने सच से बचने के �लए
काला कौआ होना भी �वीकार कर �लया

हरदम खुले बाल रखने वाली लड़क� भी
एक �दन बाँध लेती है कसकर जूड़ा
मु��कल� इंसान को �या कुछ नह� �सखा देत�

हर घर म� एक दराज़ ख़त� के �लए होता है
�जसम� रखे होते ह� वैल�टाइन और �� ड�शप डे वाले काड�
काड� जैसी बचकानी चीज़� बची रह जाती ह�
�ेम जैसी ज़�री चीज़� के ख़�म होने के बाद।



दो तरह क� ��ी

सारी चे�ाए ँ�न�फल ह�
�ेम म� �व���त और अहंकारी
दोन� ही तरह क� ��ी को परा�त करने क�

सब कुछ नाशवान है
�फर भी नह� तजा जाता �ेम और अहंकार।



�ेम का अंजाम

म�ने रख द� है छत पर �ट�ल क� एक कटोरी
सुना है �क आज चाँद से अमृत बरसने वाला है

वैसे मुझे मालूम है �क ये कोरी अफवाह है
पर अमृत पाने क� चाह म� क�पना� के कुछ क�ड़े
र�गने लगे ह� मेरी बु�द ्ध क� जमीन पर

�ेम के अंजाम के बारे म� भी तो मुझे पहले से मालूम था।



भौ�तक� का �नयम

�जतना तुमने उसे �ेम �कया
अब उससे उतनी ही नफ़रत कर डालो
इसी तरह भूल पाओगी तुम उसे
और �फर एक �दन सब शांत हो जायेगा
उसके �लए तु�हारा �ःख, ग़��सा, तु�हारी चाहत

भौ�तक� का यही �नयम है
�जतना पॉ�ज�टव फ़ोस� उतना ही नेगे�टव
और दोन� �मलकर आपस म� हो जाते ह� क� �सल।



मेरी तप�या का फल

इस सृ�� म� �जतने बीज म�ने बोए ह� अपनी क�वता के
एक �दन वे सब पेड़ बनकर मीठे फल द�गे
क�वता नयी सद� के �नखार का सबसे बेहतर बीज है

तुम कभी इतना �फ़�मंद न होना �क
�क �ज़�दगी चल ही न पाए �बना वज़ीर के
सब �बछड़ जाना है एक �दन गहरी न�द के साथ

तुम चाहो तो हो जाना जा�गर
और सबके साथ खेलना स�मोहन वाले खेल
पर �या तुम सीख पाओगे कोई ऐसी कला भी
�क च�ककर बना सको ख़ुद को ही मूख�
ख़ुद ही लड़क� को बीच म� से काट देने वाले खेल पर
ख़ुद को छल पाना ��नया का सबसे असंभव काम है

गंगा क� �नम�लता मेरी आ�मा है
कारख़ाने मेरी आ�मा पे उगे फफोले ह�
पलायन करते शहर मेरी �च�ता ह�
पृ�वी पे फैली ऑ�सीजन मेरी तप�या का फल है

�या �कसी ने ख़ुद को बेरंग करके
भरे ह�गे �तत�लय� म� रंग
या उसके पास होगी रंग� क� एक �वशाल �े
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�तत�ल� के रंग मेरी �ज�ासा ह�

छोटे पहाड़ पर चढ़ना मेरी को�शश है
उससे आई नयी उ�मीद मेरी को�शश का इनाम है
हमारी आ�मा� क� रगड़ से
�गरता �आ मैल बुरी कामना� का नाश है

अमृत से बड़ी चीज़ कुछ नह�
�फर भी समु� मंथन से अमृत �नकल जाने के बाद
हमने नह� छोड़ा समु� म� नयी-नयी खोज� करना
इसी तरह �ेम म� होने वाले लोग नह� छोड़ पाते
अपने महबूब को, कुछ न बचे रहने के बाद भी।



साँप-सीढ़�

हम नह� खेलना चाहते
�ेम वाली साँप-सीढ़� का ऐसा खेल
जहाँ जीत से एक घर पहले
हम� काट ले धोखे का मोटा साँप
और हम आ जाए ँवा�पस वह�
जहाँ से करते ह� शु�आत

हम हमेशा रहते ह� सीढ़� क� चाह म�
�क कुछ ही चाल� म� हम जीत सक�  खेल

ले�कन कोई पाँसा नह� पलटता हमारे इशार� से
हम हमेशा डरते रहते ह� उस लाल मोटे साँप से
और जब ब�त देर तक नह� �मलती कोई सीढ़�
हम उकताकर बीच म� ही छोड़ देते ह� खेल।



मासूम-सा मन

म� बादल के एक कतरे-सी
पागल-पागल �फरती �ई
कभी धूप से जलती �ई
कभी मुसा�फ़र-सी भटकती �ई

�पया �मलन क� आस म�
कभी छम-छम बरसती �ई
कभी इं�धनुष क� चूनर ओढ़े
रंग� से सँवरती �ई

कभी शाम म� डूबती एक उदासी-सी
बालकनी म� �ससकती �ई
कभी �च�ड़या क� आँख क� तरह
अजु�न के तीर से बचती �ई

कभी व�त क� शाख़ पे बैठ�
उसके तस�वुर से चहकती �ई
कभी अकेली उदास रात� म�
�दन भर क� जली बुझती �ई

कभी अध�रा�� के पहर� म�
चं�मा को तकती �ई
न�ही-न�ही आशाए ँमेरी
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‘मासूम’ से मन म� मचलती �ई

सुबह क� हथे�लय� से अपनी
न�द� को आँख� म� मलती �ई
कभी चाँद को �छपाती अपने आँचल म�
कभी चाँदनी म� �छपती �ई

म� बादल के एक कतरे-सी
महबूब को देख उमड़ती �ई
जीवन के अथ� खोजते
ख़ाली रात� म� तनहा �फरती �ई।



मूक गधा

कई बार �र�ता बोझ बन जाता है
और ज़�री हो जाता है उस व�त
कंधे ह�के कर लेना
पर बेअ�ल �दल �कसी अ�छे गधे क� तरह
ढोता रहता है हर वज़न �बना �कसी �शकायत के
होना ये चा�हए �क सामान के भारी हो जाने पर
�दल को भी आना चा�हए ज़ोर-ज़ोर से र�कना
और बोझा न हटाए जाने पर उसे पटक देना
पर �ेम म� �दल हो जाता है कोई मूक गधा
महबूब अगर बन भी जाए �नद�यी मा�लक
तो भी गधा खड़ा रहता है
�सर झुकाए और �बना पूँछ भी �हलाए उसके सामने।



मुलाक़ात

(1)
तुम कभी आओ तो वहाँ झाँकना
जहाँ मेरे मन का
तेज़ वेग से बहता �आ झरना ठहरता है
उतना ही शांत होकर
�जतना आ�ख़री चीख के बाद �आ स�ाटा
अ�सर म� वह� �छपकर बैठ� �ई होती �ँ
एकदम �नःश�द/�न���य/�न�त�ध/नीरव
अपने ही मचाए शोर से हारकर
तुम आओ तो चुपचाप वह� चले आना
हालाँ�क अफ़वाह� नह� प�ँचने द�गी तु�ह� वहाँ तक
पर �फर भी तुम दबे पाँव आ जाना �क तुम देखोगे
भूकंप मचाने वाली पृ�वी का खोखला कोर।

(2)
तुम कभी आओ तो वहाँ झाँकना
जहाँ मेरे मन क�
सबसे कमज़ोर द�वार खड़ी है
उतनी ही सहमकर जैसे
कोई ‘मासूम’ बचपन गज़ुरता है �कसी दद�नाक हादसे से
अ�सर म� वह� �छपकर रो रही होती �ँ
एकदम खुलकर/टूटकर/चीखकर/दहाड़कर
अपनी ख़ामोशी और चु�पी को तोड़कर
तुम आओ तो चुपचाप वह� चले आना
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हालाँ�क, मेरा साम�य� नह� प�ँचने देगा
तु�ह� मेरी कमज़ोरी तक
पर �फर भी तुम दबे पाँव आ जाना �क तुम देखोगे
अ�तश��शाली पव�त क� सहमी �ई छाती।

(3)
तुम कभी आओ तो वहाँ झाँकना
जहाँ म�ने �छपा रखा है
अपना सोलहवाँ साल
उतना ही �मानी �जतनी �क क़� दरत क� सबसे हस� शै’
अ�सर म� वह� चूम रही होती �ँ तु�ह�
एकदम �न�वाथ�/�ेममय/बे�फ़�/बेपरवाह
ज़माने को पैर के अँगठेू क� न�क पर रखकर
तुम आओ तो चुपचाप वह� चले आना
हालाँ�क, मेरी उ� के ये साल
कभी नह� लौटने द�गे तु�ह� वहाँ तक
पर �फर भी तुम दबे पाँव आ जाना �क तुम देखोगे
एक साल म� गज़ुरती �ेम क� एक पूरी उ�।



हौसले के घँुघ�

अपने सपन� को कमरबंद बनाकर बाँधना
और �फर हौसल� के घुँघ�� के साथ
बावला होकर नाचना तब तक
�क घुँघ�� के शोर से थरथरा उठे पृ�वी
जैसे �क तु�हारी आ�मा पे
�कतने ही ज�म� से पड़ रहे ह� कोड़े
इस नृ�य न कर पाने क� पीड़ा म�

�य��क �कसी नाद क� सुरीली झंकार पे
�थरकते भर रहने से नह� गरजता
कोई सपन� से भरा आकाश।



नव सृजन

म�ने कहा �क सफ़ेद रंग शां�त का �तीक है
इस�लए उसने अपने घर क� द�वार� को कभी नह� रंगा
पर उसके मन के काले उजाड़ म�
कभी नह� �खल सके सफ़ेद फूल
शरीर के अंदर जो है लाल रंग का �दल
उसे दरअसल होना चा�हए था सफ़ेद रंग का
�क �ेम से पहले मनु�य को शां�त क� ज़�रत है

इससे पहले �क एक समूह कर दे �सरे समूह का नाश
धरती चाहती है मनु�य क� �म� होना
और सड़ चुके शहर� को ऐसे महा��प म� त�द�ल करना
जहाँ सभी मनु�य करते ह� एक ही तरह क� भाषा म� बात
पर धरती खो चुक� है नव सृजन क� कला

�फर भी शां�त क� मूक �व�न गूँजती रहती है
�वरोध करती है �वनाश के जयकार� का
जब तक ख़ून क� आ�ख़री बूँद भी फँूकती है उसम� �ाण
और आ�ख़री उँगली का नाख़ून भी गलकर
अलग न �आ हो शरीर से।



�मृ�त क� गम�

तुमने �जस-�जस कण म� इ�क़ फँूका था
म�ने नह� पसरने �दया �कसी को भी धूल म�

तुम आओ तो म� म�त� के धाग� का मोह छोड�ँ
और आकर बैठँू तु�हारे क़दम� म�
तु�हारी ए�ड़य� को चूमती �ई

आओ और उघाड़ दो ये इंतज़ार का चोगा
मेरा ये बदन पूरी तरह से
तु�हारी �मृ�त क� गम� म� नहा चुका है।



ग़लतफ़हमी

म� एक चौदह माले क� ईमारत म�
तीसरी मं�ज़ल पर रहती �ँ
मेरा सात साल का भतीजा अ�त �ज़द करता है मुझसे
आसमान को हाथ बढ़ाकर छूने क�
उसे लगता है �क चौदहव� माले पर जाने से
आसमान और क़रीब हो जाएगा
दरअसल, ये उसक� ग़लतफ़हमी है
असल म� कुछ चीज़� क� �री नह� �समटती
ब�त पास या एकदम पास जाकर भी

तु�हारे �ेम म� पड़ते व�त मुझे भी तो ऐसी ग़लतफहमी थी।



�ज़�दगी

बंजर जंगल, बेपरवाह लड़के
हारता मुसा�फ़र, नाउ�मीद �नगाह�
आ�ख़री �याले के बाद बची �ई तड़प
समंदर से गहरे ख़ाली उदास मन
अनकहे दद� को जीती मासूम लड़�कयाँ
शाख़� पे झूलती प�� क� ख़ामोशी
�वष का �याला पीते जाने �कतने सुकरात

�ज़�दगी कुछ अलग है �ेम क� क�वता� से।



रंग� क� �मलावट

अवसाद के रंग नह� होते
�ेम के रंग �जतने गहरे
वे छूट जाया करते ह�
�ेमी क� उँग�लय� क� ह�क�-सी छुअन से

ले�कन असल म� हम होते ह� शैतान ब�चे
भरे �ए होते ह� रंग� के लालच से
और जब आसपास कोई नह� देख रहा होता
तो हम लगा लेते ह�
अपने रंगे �ए हाथ अपने ही गाल� पर

�य��क हमने ख़रीदे होते ह�
सबसे सुंदर और मँहगे रंग
और इस तरह कोई नह� बाँट पाता �ेम
सब रख लेते ह� ब�ढ़या रंग अपने पास
और लगा देते ह� घ�टया और स�ते रंग

काश! �क हम कर सकते �मलावट
हर रंग म� �मला सकते �ेम का रंग
और ख़�म कर सकते नफ़रत, घृणा
सा�ज़श� और तकलीफ़� को।



बादल से बात

�कतना कहा था तुमसे गम� के मौसम म�
�क बैचेन �ँ म�, अब तो बरस जाओ
कैसे चमक उठती थ� मेरी आँख�
ज़रा भी देख लेती थी छाया �आ तुमको

अब स�द�य� क� रात� म� बरसो
�जतना चाहे बरसो, जी भर के बरसो
म� कमरे का दरवाज़ा लगाके, रजाई ओढ़कर बैठ� �ँ

व�त-बेव�त आने वाली चीज़� क� कोई क़� नह� होती
अब के साल महबूब लौटकर आएगा
तो उससे भी यही क�ँगी।



काश!

काश! �क तुम सुन पाते
मेरे लब� क� ख़ामो�शयाँ
मेरी साँस� क� अँगड़ाइयाँ
मेरी हर अधूरी बात के आगे क� स�चाइयाँ

काश! �क तुम देख पाते
तु�हारे साथ चलती मेरी परछाइयाँ
तु�हारे ��त मेरे �व�ास क� गहराइयाँ
रात� को जागती मेरी बेचै�नयाँ, बेता�बयाँ

काश! �क तुम समझ पाते
तु�हारे साथ होके भी मेरी त�हाइयाँ
तुमसे �छपती-�छपाती मेरी उदा�सयाँ
मेरे हालात, मेरी मजबू�रयाँ, �ज़�मेदा�रयाँ, परेशा�नयाँ

काश! �क तुम भर पाते
मेरे अतीत के ज़�म� क� �नशा�नयाँ
नज़द��कय� म� भी पनपती ये ��रयाँ
मेरा अधूरापन, मेरा ख़ालीपन, मेरी क�मयाँ, मेरी बारी�कयाँ।



अंतरा बेबी

हाँ साब, उसक� हँसी फूल� जैसी थी
उसी क� ग�ुड़या जैसी उसक� अदाएँ
उतनी ही भोली �जतनी वो बचपन म� रही होगी

हमारा �माइ�ल�ग फेस थी वो साब
खुदा क� नेमत थी उसक� �ज़�दगी
�सफ़�  ख़ु�शयाँ, �ेम और रंग
उसके चेहरे का आईना इतना साफ़ �क
ख़ु�शय� क� एक-एक बारीक परत देख लो

पर जाने �य� उसने रखा ही नह�
कभी अपना मन उस आईने के सामने
हमने तो �जतना जाना उसे ‘मासूम’ ही जाना
हाँ पर बाद के �दन� म� शायद कोई था
�जसके सामने नंगा �कया था उसने अपना मन
एक-एक करके खोली थ� सब अनदेखी परत�
�बना शम�/�बना लाज/�बना हया के
कहती थी राधा ताई �ेम म� पदा� कैसा
�जसने �ज�म के भीतर से �ह म� झाँक �लया
उसके सामने मन रखने म� कैसी शरम

�फर एक �दन जाने �कस बात पर
उन दोन� म� लंबी बहस �ई
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�जसके सामने उसने अपनी �ह उतारी
उसने उसे सबके सामने खोटा बता �दया
बस साब इससे बाद वो नह� आई वा�पस
और चली गई अपने आँसू समेटकर
उसने �जसके सामने उघाड़ा ख़ुद को
वह� उसक� चादर ही ले गया
साब अंतरा बेबी �मल जाएगँी न
बग़ल वाली मेमसाब ने बताया �क वो लापता ह�।



मैली पीठ

तुम �जसे मेरे �ज�म क� चमक से बुनते रहे
वो चादर मैली �नकली
तुम ढँकना चाहते थे उससे अपने �ःख
अपने एकांत को उसम� �छपाकर
तुम ज़माने को �दखाने के �लए
एक �दलकश मोह रचना चाहते थे
ओ जाना! इस इ�क़ क� आड़ म�
तु�ह� पाक-साफ़ देह क� कामना थी
इस�लए तुमसे नह� �वीकारी गई मेरी मैली पीठ।



हादसा

उस हादसे के व�त स�ाटा था सड़क� पे
जैसे अफ़�म के नशे म� पड़ा हो कोई बेपरवाह
चाकू से बस तीन इंच क� �री पे हो गद�न
बफ़� -सा हथेली पे �पघल रहा हो
उ� भर का हा�सल
�क़�मत वे�या बनकर सड़क पर उतर आई हो
आदमख़ोर ने देह न�चकर �नकाला
माँस का एक टुकड़ा
�भखारी के कटोरे म� डाल द� गई हो
बा�द भरकर �ेड
साँप के फन ने ज़हरीले कर �दए ह�
हवा और पानी
ल�ज़ फूटते ही जीभ पे चुभने लगी हो सुई
आँख� से �रसकर �नकल रहा हो
�पघलता सीसा
गम� रेत पर नंगे पाँव दौड़ रही हो
एक छोट� ब�ची
कपड़े उतार कर �ज़�दगी कर रही हो तमाशा
कालकोठरी म� बंद कर �दया हो
आ�ख़री �सतारा
कहानी के प�� पे �गर गया हो
�याही का ध�बा
शैतान ने वशीभूत कर �लया हो महबूबा को
सारा शहर जल चुका हो दहशत क� आग म�



उस रात एक ‘मासूम’ �याल टूटा था।



�ेम का दाँव

म� चीखती �ँ, �च�लाती �ँ, छटपटाती �ँ
तु�हारे कान� म� �वर लह�रयाँ गूँज रही ह�
�जनसे टकराकर लौट आते ह� मेरे श�द
तु�ह� नह� सुनाई देती मेरी तड़प, छटपटाहट

म� पागल-सी हाँफती-�फरती �ँ तु�ह� तलाशते
ख़ाली, उदास, सुनसान, प�चदार सड़क� पर
प�थर से टकराती �ँ, ल�लुहान हो जाता है
तु�हारे जाने के बाद बढ़ चुका
पैर के अँगठेू का नाख़ून

म� प�ँचती �ँ रे�ग�तान म�, उखड़ते-उधड़ते
रोशनी और पानी का �म �लए �मलते ह� बह��पये
तु�हारा नाम गले तक आकर फाँस क� तरह चुभता है
ख़ाली बोतल-सा लुढ़कता है
तलव� के नीचे इंतज़ार

सब तरफ़ अफ़सोस का गहरा रसायन �बखरा पड़ा है
बबूल के सूखे प��-सी टूटकर चरमरा रही ह� साँस�
नस� म� ल� के साथ बह रहे ह�
हताशा और ख़ालीपन
कमरे क� द�वार� पे �लखा है
�क म� �ेम का दाँव हार चुक� �ँ।



पुरानी चीज़�

लालच के चूहे धीरे-धीरे कुतरते जाते ह�
ईमानदारी क� चादर फटती जाती है
और हम सोये होते ह� अपने ही खरा�ट� के शोर म�
गठरी म� बँधे मुड़े-टुड़े फटे कपड़� क� तरह
पुरानी इ�छा� को भी हम� पटकना होता है एक �दन
झूठ है �क नयी चीज़� नह� लेत� पुरानी क� जगह
�ज़�दगी क� चाबी म� लगा �ेम का ग�ुछा अगर टूट भी जाए
तो हम� खोज लेना चा�हए कोई नया ग�ुछा
चाबी को गमुने न देने के �लए।



च�वात

बफ़�  क� �स�ली से बहते पानी क� तरह
�ज़�दगी से �रस-�रस कर बहते उ� के साल
और उसका अलग होना दहकती �ई अ��न

काश! �क हम बदल सकते तापमान
बना सकते अपने चार� ओर एक ठंडा �देश
और जमे रह सकते �कसी जो�ख़म भरे
आक��मक च�वात के आने तक

यूँ घुल-घुल के �पघलना अ�धक क��द है।



झु�र�य� के �नशान

चलो आज के दौर म� नकली ही हो जाएँ
तुम ही कहो �क कौन देखता है
उजले चेहरे के आगे मैले पैर

वह बनकर रहना चाहता था मेरे भीतर
�कसी बेहद सुरीले संगीत क� तरह
पर मुझे कभी नह� रही सुर� क� कोई समझ

�क़�मत कुछ नह� बस इतनी-सी बात है
�क कुछ लोग कोसते ह�
बा�रश के अँधेरे �दन� म� सीली �ई मा�चस को
और कुछ क� �दन-रात क� �फ़��  होती ह�
बस चेहरे पे आने वाले झु�र�य� के �नशान।



अमृता और इमरोज़

हम सब बन जाना चाहती ह� जू�लयट
�क क�ची उ� म� ही �मल जाय हम� रो�मयो
और �फर बे�फ़� होकर अपने सारे ल�हे
हम गज़ुार सक�  रो�मयो क� बाँह� म�
इस तरह भटक जाते ह� हम पहली बार
और �फर भटकते ही रहते ह� �ेम क� तलाश म�

दरअसल, हम� सोचना चा�हए
अमृता होने के बारे म�
�क उ� के आ�ख़री मोड़ से पहले
इमरोज़ को तो आना ही है।



सबसे बड़ा सुख

वे लोग जो अपने महबूब के पास होकर कहते ह�
�क उसक� बाँह� म� होना ही सबसे बड़ा सुख है
उ�ह� तकलीफ़ के समय म� नह� झगड़ना चा�हए
अपने महबूब से कभी भी इस बात पर
�क तुम न होते तो सब ठ�क होता
उ�ह� तो �वीकार कर लेना चा�हए
अपने �ह�से म� आये सभी �ख� को
सबसे बड़ा सुख पाकर मामूली �ख� के �लए �या रोना
या �फर वे मान ल� �क महबूब क� बाँह�
बस पल भर क� ही राहत ह�।



मेरी त�वीर

ये जो मेरी त�वीर बनाई है तुमने
कोई हँसता मासूम ब�चा है
न�ही आशाए ँबटोरती ज़हीन लड़क� है
या तुमने अपनी नज़र� से तराशकर
मुझे यूँ ख़ूबसूरत कर �दया

ये जो मेरे चेहरे को रंगा है तुमने
आसमान म� �बखरी ��धया चाँदनी है
फूल� पे पड़ी शबनमी ओस है
या तु�हारी मोह�बत का नूर
चमक रहा है रंग बनकर

ये जो भीनी-भीनी ख़ुशबू डाली है
क�लय� से इ� �नकालकर लाए हो
चंदन के दर�त� म� उ� गज़ुारी है
या ख़ुशबू है तु�हारी देह से
मेरी देह के आ�ल�गन क�

ये जो मेरे माथे पे लक�र� ख�ची है तुमने
इ�तहास के सब प�े उकेरे ह�
जीवन क� संजीदगी है, गंभीरता है
या �च�तन है हमारी �री क� तड़प
और अधूरेपन का
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बस इन झुक� �ई आँख� क� अदा
समझ न आई
ये नज़र� क� शम�हया है

कोई राज़ गहरा �छपाया है
या श�म�दगी है तुमसे
बेवफ़ाई क� ख़ता क�।



नीम का पेड़

आज शाम म� छत पर टहल रही थी
सद� हवा� म� गीला हो रहा था मौसम

बस एक नीम का पेड़ गमुशुम/ख़ामोश/�न�त�ध
न उसक� प��य� म� कोई सरसराहट
न उसक� शाखा� म� कोई चेतना
यूँ �आ होगा, शायद नह� प�ँचा होगा
उस तक हवा का एक भी झ�का
म�ने पलक� को आँख� के बल �टकाकर
कुछ देर उसे एकटक देखा और जाना
�क कोई और वजह है इस ख़ामोशी क�
इस शोर म� भी खड़े स�ाटे क�

तभी वो अपनी चु�पी तोड़कर
हवा� का साथी बनकर लहलहाने लगा
शायद प�ँच गया था उस तक हवा का कोई झ�का
या उसे डर �क न पढ़ लूँ म� उसक� उदासी
म� सुन न पाऊँ उसके स�ाट� क� गूँज
इस�लए उसने �छपा ली अपनी ख़ामोशी
प��य� क� सरसराहट म�

वैसे ही जैसे म� ओढ़ लेती �ँ
नक़ाब मु�कुराहट� के और फैला लेती �ँ

े � � े ो � ो े � ोई े



अपने ह�ठ� के दोन� कोने �क कोई जानने न पाए
मलाल �दल का/हाल �दल का

आज म�ने दप�ण नह� देखा
वह नीम का पेड़ मुझे मुझ-सा लगा।



�व�ोही गीत

�कतने ही ज�म� से म� हर सुबह को�शश करती �ँ
बासी थूक से
अपनी पीठ के सफ़ेद दाग़� को �मटाने क�
मुझे �ाय��त का कोई �सरा तरीक़ा नह� मालूम

यूके�ल�टस क� तरह कुछ नाम
सुनकर ही अ�छे लग जाते ह�
म�ने वष� पहले सुनी थी
�क होती है कोई ‘�ेम’ जैसी चीज़ भी

उसने पूछा �क तु�ह� आता है �या
ज़हर का �याला पीने का �नर
म�ने उसे �दखाई
अपनी छाती पर उगी जहरीली झा�ड़याँ
अपनी पीठ पर र�गते जहरीले साँप, क� चुए, �ब�छू
उस �दन उसने अपनी उँग�लयाँ फेर� थ� मेरी छाती पर
सारी झा�ड़याँ मख़मल क� ग�� म� त�द�ल हो गई थ�
सारे साँप-�ब�छू सुंदर �तत�लय� म� बदल गए थे

�फर एक रात म�ने समूचे ��ांड को
अपने �सर पर उठाया था
तभी मुझे आई एक ज़ोरदार �हचक�
म� दौड़कर भागी उसके पास रात के अं�तम पहर म�

े� े ी � � ो



ले�कन वह चादर ताने गहरी न�द म� सोया �आ था
उस रात म�ने जाना �क
�हच�कय� का आना मा� शारी�रक ���या है
औरत का जीवन कुछ और नह� बस
�कसी �प�जरे म� क़ैद बुलबुल के �व�ोही गीत� जैसा है

ऐ चाँद! तुम ही मान लो ग�ु�वाकष�ण का �नयम
और चले आओ पृ�वी पर
आकाश को �यागकर हमेशा के �लए
�क तुम तक प�ँचने के �लए
मनु�य तोड़ रहा है �कृ�त के �नयम
इसी तरह एक बंजारन ने तोड़े सब �नयम संसार के
अपने महबूब के पास प�ँचने के �लए
ले�कन लोग� ने इसे इस सद� का
सबसे बड़ा पाप घो�षत �कया

नयेपन का शंखनाद करते
समय-समय पर झलकते ह� अ�ु
�ःख इस �कृ�त का सबसे �व�मयकारी �त�ल�म है

जाओ और जाकर �छपकली के पैर� म� घुँघ� बाँध आओ
मुझे नह� पसंद अब �कसी का इस तरह चुपचाप चले आना।



आईना

कुछ ख़ूबसूरत लड़�कयाँ अपने �ब�तर के
ठ�क सामने रखती ह� आईना
और अपनी हर अदा पे मरती रहती ह� ख़ुद ही

कुछ कम ख़ूबसूरत लड़�कय� के कमरे के
एक कोने म� लगा �ती�ा करता रहता है आईना
लड़क� के सजने-सँवरने क�

और कुछ लड़�कयाँ आईना झाँकती ह�
बाहर जाने से बस ठ�क पहले के व�त म�

ले�कन हर हाल म� आईना
लड़�कय� के �लए सबसे ज़�री चीज़ है

ये सभी तरह क� लड़�कयाँ एक �दन
अपने �ेमी क� आँख� म� देख लेती ह� अपना चेहरा
और �फर उस �दन के बाद से आईना हो जाता है
कमरे म� रखे �कसी ग़ैर-ज़�री सामान क� तरह
�ेम सबसे ज़�री चीज़� को भी बेकार बना देता है।



सोलह सोमवार का �त

कभी-कभी म� सोचती �ँ
�क �सलाई-कढ़ाई करती �ई
ट�वी सी�रयल से �चपक� �ई
और सोलह सोमवार का �त रखने वाली
लड़�कयाँ भी होती ह�गी �या
मेरी तरह चु�प, बेबस और मूख�

म� जो घड़ी-घड़ी करती रहती �ँ
अपने �लॉग पर अपडेट
कुढ़ती रहती �ँ आज़ाद� क� क�वताए ँ�लखने म�
और पढ़ती रहती �ँ अमृता �ीतम क� कहा�नयाँ
कभी-कभी सोचती �ँ
मुझे छोड़ देना चा�हए सोचना
ये बेवजह क� बात� और �म
जब मुझसे नह� छोड़ी जाती अपनी मूख�ता
नह� तोड़ी जाती अपनी चु�पी और बेबसी
तो �फर आज़ाद� क� क�वताएँ
�लखने और पढ़ने के बजाय
मुझे सीख लेना चा�हए �सलाई और बुनाई
और रख लेना चा�हए आज़ाद� को क़ैद करने वाले
�कसी अ�छे लड़के के �लए सोलह सोमवार का �त।



ख़ास चीज़�

पहली मोह�बत क� सबसे ख़ास बात क� तरह ही
ख़ास होती है �ह�से म� आई पहली त�हाई
मगर हम ख़ुश हो जाते ह� उसे �न�का�सत करके
और जीने लगते ह� अपना ख़ु�शय� वाला भाग
ले�कन �फर त�हाई पसर जाती है हमारे कमरे म�
�कसी �ब�कुल आम चीज़ क� तरह
ख़ास चीज़� को उनका ख़ा�रज �कया जाना पसंद नह�।



अपशकुन

म� काट रही �ँ तु�हारी याद� को
पैनी क� ची क� धार के बीच रखकर
�या हो सकता है अब �ज़�दगी म�
इससे भी बड़ा कोई अपशकुन

आह! �थ� सुना है म�ने �क
ख़ाली क� ची के चलाने पर
सबसे बड़ा अपशकुन होता है।



हमारी मोह�बत

एक कमरे के मकान म�
रहने वाले लोग� जैसी थी हमारी मोह�बत
हर रोज़ �बखरने वाली चीज़� क� तरह
म� रोज़ �बखरती थी
वो रोज़ सँवारता था
कहता था �फर �बखर जाने के डर से
हम घर म� चीज़� को समेटना तो नह� छोड़ देते
म�ने पूछा आ�ख़र कब तक
संभालोगे मुझे इस तरह
और वह हर रोज़ मु�कुराकर कह देता था, बस आज और।



अधूरी-सी शाम

आज मेरी छत पर टहल रही थी
वो अधूरी-सी शाम

जब मेरे ह�ठ� म� कंपन-सा होने लगा था
तु�हारे ह�ठ� के �पश� से
और खारा हो चला था
सीने म� उमड़ता �यार का समंदर
हसरत� पककर टपक रही थ�
तु�हारे माथे से टपकती पसीने क� बूँद� म�
और भी मुलायम हो चला था
तु�हारे मख़मली बदन से �लपटकर
मेरा ये �ज�म

तु�हारे चेहरे �क वो ��धया चाँदनी
�जसने चाँद को भी चमक�ला कर �दया था
देखो चाँद आज भी चमक रहा है
उस चाँदनी से
और वो छत से नज़र आता टावर
�जसक� ओट म� म� शरमा के
�समट रही थी
जब नज़र� से ही चूम �लया था
तुमने मेरे हर अंग को
तभी गाने लगी थी मेरी पायल �ेमराग
�क आज शाम भी उसने वही धुन छेड़ी है
औ ी े ी े े े



और तभी मेरी �ह पे पड़े थे
छ�टे तु�हारे अहसास� के
म�ने अब तक नह� �भगोया अपनी �ह को
कह� धुल न जाए ँवो छ�टे

आज शाम जब म� छत पर थी
तो टहल रही थी वही शाम
और �फर उसका अधूरापन न�च ले गयी
ज़हरीले नाख़ून� वाली काली रात
और म� अँधेरे म� यहाँ से वहाँ ढँूढ़ रही �ँ
उस शाम को भी और तु�ह� भी।



नारंगी ह�ठ

कभी इंतज़ार के मौसम म�
झड़ती उ�मीद क� शाख़�
कभी बे�याली क� रात� म� डूबती
�खल�खलाती न�म� क� शाम�

कभी टूटते बदन म�
मेरी �समटती अँगड़ाई
कभी तु�हारे तस�वुर को तरसती
बची �ई उ� क� त�हाई

��नया नह� नापती �स�क� क� गोलाई
इ�क़ के �स�के क� चकाच�ध काफ़� है
एक पूरी उ� धुँधली करने के �लए

पहाड़ के शीष� से ही नज़र आती है
इस शहर क� असली ख़ूबसूरती
�क कुछ चाहत� का बोध होता है
बस उनम� समा�हत होकर

ब�त आसान है ख़ुदा बनकर �कसी को
अपने आगे नतम�तक कर �बछा लेना
पर तुमसे नह� �आ
चरवाहा बनकर मेरी �फ़ज़ूल इ�छा� को हाँकना
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हक�म बनकर मेरे �थाई रोग का इलाज करना
कु�हार क� तरह मेरे �बगड़ैल सपन� को आकार देना

कभी तु�हारे �लए जो बचाया था उ� क� बफ़�  का गोला
उसके �पघलने का �ःख कैसा
मुझे नह� पसंद उदासी के रंग� से बनी कोई रे�सपी
मुझे तो गोला खाने के बाद के तु�हारे वो नारंगी ह�ठ पसंद ह�
इस�लए म� अब अपनी �ज़�दगी गज़ुार रही �ँ
डूबते नारंगी सूरज क� उदासी भरी शाम� म�।



मृ�यु

(1)
�या तुम सुन पाओगे
मेरी मौत क� ख़बर उसी तरह
�जस तरह म�ने सुनी ये ख़बर
�क अब तुम नह� हो मेरी ��नया म�

हाँ, तुमको भी होगी
यही बेचैनी और हलचल
�य��क सच तो यही है �क

�कसी के ��नया म� आकर चले जाने से
बड़ा �ःख और कुछ नह� होता।

(2)
मेरे �लए तु�हारे मौत क� ख़बर ऐसे ही है
जैसे पृ�वी का �कसी धुरी पर अटक जाना

और बाद इसके इस वृहद
आकाशगंगा को �नहारती
म� �सफ़�  एक स�य जान पाई �ँ �क

कभी छोड़ा ही नह� जाता �ज�दगी का मोह
और कभी छूटता ही नह� �ेम का मोह।



(3)
दरअसल, तु�हारी मौत क� ख़बर सुनकर
मेरा यह �ःख तु�हारे न होने से भी �यादा
उस �ःखद स�य से �ब� होना है
�क मृ�यु ही जीवन का अं�तम सच है
और म� �थ� बटोर रही �ँ दोन� हाथ� से
अपने अंत तक होने के सब �य�न

अचानक ही तुम गला फाड़कर
�च�लाते हो मेरे कान� म�
�क ��नया न�र है और कुछ नह� �टकता
�कतना भी मज़बूत महल बना लेने से

म� दोन� हाथ� से बंद कर लेती �ँ अपने कान
और म� इस व�त �सफ़�  तु�हारे
न होने के �ःख से गज़ुरना चाहती �ँ।

(4)
सब �म�या है, छलावा है
अ��त�वहीन है, न�र है

तु�हारा �ेम, तु�हारा �ख
तु�हारा होना, तु�हारा जाना

ये तु�हारी मौत क� ख़बर �य� अटल है?



सं�क

मेरे पास एक पुराना सं�क है
काला, जंग लगा और बदसूरत
और उसम� है एक बड़ा भारी ताला

हो सकता है सं�क म� रखी ह�
दाद� क� चाँद� क� तो�ड़याँ
या �फर उनके पुराने फटे
कपड़े और �स�क� का बटुआ

ले�कन दोन� ही ��थ�त म�
सं�क का �ाइंग �म म� रखा जाना ठ�क नह�
इस�लए म�ने उसे पटक �दया है
घर के �पछले �ह�से म� बने आड़े-�तरछे �टोर �म म�

आज जब इस पर नज़र पड़ी तो
अपनी उ�सुकता ख़�म करने के �लए
म�ने �मला� इसम� ढेर� चा�बयाँ
ले�कन ज़ंग लगे ताले
इतनी आसानी से कहाँ खुलते ह�
ये सं�क भी �कसी पुराने
छोड़े गए महबूब क� तरह है
�दल के �कसी ख़ाली कोने म�
अलग-थलग पड़ा रहता है

े �



एक भेद �लए
�क वो जो �ेम के इतने साल साथ गज़ुारे
धोखा था, आदत थी या वाक़ई �ेम था
और कोई चाबी नह� �मलती
जो इस सवाल के सं�क को खोल पाए

इस बार म�ने �बना भेद जाने
सं�क को वा�पस रख �दया है
ले�कन अबक� बार अगर ये नह� खुला
तो इसे �टोर �म से ही हटा �ँगी।



भीख

कटोरे म� रखी भीख से �यादा
और कुछ नह� होता �ेम

पूरा कटोरा भर जाने के बाद भी
�भ�ुक को रहती है तलाश
और �यादा �ेम के �स�क� क�

इस तरह अपने �ह�से का
पूरा �ेम पाने के बाद भी
हमम� से कोई �भ�ुक नह� हो पाता संतु�।



चॉइस

�ेम नह� आता अपने साथ
चुनाव करने का �वक�प लेकर

�क �र�ते को आरी से
काटने के कई साल बाद भी
अगर महबूब लौटकर आए
तो उसे माफ़ �कया जाए या नह�

उसके हर गनुाह के �लए
तु�हारे पास होती है �मा
�य��क तुमने उससे �ेम �कया है
और �ेम म� चॉइस नह� होती।



इंतज़ार

मेरे �लए आसान था
कह देना �क �कतनी देर कर द� तुमने आने म�
म� कबसे इंतज़ार कर रहा �ँ

पर तु�हारे �लए आसान नह� था
अपनी चौखट लाँघकर मुझसे �मलने आना
जाने �कतने धम��हरी खड़े ह�गे
तु�हारी अ��मता पे फ��तयाँ कसने
गली म� घूम रहे ह�गे �कतने कु�े
आवारा साँड़ और असामा�जक त�व

�कसी क� भी नज़र म� आती तो
लांछन� के बाण से तु�हारे
व� को चीर कर रख देते
और तु�हारे पावन होने का �माण
म�ढक बनकर फुदकता रहता
एक नाली से �री नाली म�

ये बात और है �क �कसी से कहा नह� तुमने
वरना तु�ह� सुनाए जाते
�कतने ही उसूल, आदश�वा�दता और
मया�दा के उदाहरण

� े े ी ो ो ो



पर नह� बताने के बावजूद भी तो रोका होगा
माँ के सं�कार� ने �हरी बनकर
भाई क� फटकार ने भय बनकर
और सही-ग़लत का तराज़ू थामे
तु�हारे च�र� के नी�त-पारखी ने

�फर भी तुम आई
मया�दा� क� दहलीज़ लाँघकर
कलंक और �न�दा के लांछन� को
अपने आँचल म� �छपाकर
यहाँ स�यता के हर ढ�गी को इंतज़ार था
तु�हारे जरा आँचल सरकने का
और श�म�दगी के �ॉस से लटकाकर
तु�हारी प�व�ता पे कोढ़े बरसाने का

तु�ह� यूँ तो सौ क़दम ही तय करना था
पर थे सौ अवरोध/सौ बाधाए/ँसौ द�वार�
सौ री�त-�रवाज/सौ परंपराएँ
�कतना यक़�न रहा होगा तु�ह� मुझ पर

तुमने बड़ी सादगी से माफ़� माँगते कहा
�क मेरी नाराज़गी जायज़ है

पर सच क�ँ तो अगर तुम न भी आती
तो भी जायज़ था मेरा इंतज़ार करना
इससे अगले कई ज�म� तक भी
�य��क तु�हारे �लए सचमुच आसान नह� था
व�त क� पाबंद� म� इन सौ क़दम� म�

ी ौ ँ े � े



अपनी चौखट लाँघकर एक मुझसे �मलने आना।



�ाथ�मकताएँ

तुमने मुझे अपनी �ाथ�मकता� के
�न�नतम �तर पर रखा है
यहाँ से म� देख रही �ँ एक-एक कर
तु�हारा मेरी ओर बढ़ता क़दम
तुम इमरोज़ नह� �क कमरे के तीन च�कर म� ही
ख़�म हो जाए तु�हारी ��नया
और तुम दौड़कर चले आओ मेरे पास

चलो ठ�क है…
तुम आराम से सब काम �नपटा के आना
मेरे पास इंतज़ार क� एक पूरी उ� पड़ी है।



आवाज़ के अवशेष

उनका आदेश था �क �कसी पहाड़ तक क�
खुदाई म� भी न �नकले मेरी आवाज़ के अवशेष
इस�लए म�ने खुद को कर �दया �वाहा और
आला दज� के खंजर से काट ली अपनी ज�बान
ढँक �लया ख़ुद को पहनकर चु�पी का काला बुरखा

ये बात और थी �क उ�ह� मालूम था
�कसी मंगल, जू�पटर, एवरे�ट या
ए�फल टावर के पीक पॉइंट पर जाकर
लाउड�पीकर से �च�लाना मेरा मक़सद नह� था
म� तो अपने कमरे क� द�वार� से सच कह रही थी
�जसम� न तो कोई �खड़क� थी न कोई सूराख़
�फर भी उनका ��म था �क
नह� सुनाई देना चा�हए
मेरी �ज�ा से �कसी तरह का
कोई अ�तशय कोई अवसाद कोई संबोधन
इस�लए म�ने सीने म� रख ली है
मु�� म� भ�च ली है
दाँत� म� पीस ली है अब अपनी हर चीख।



�व�फोट

जलने पर �कतना भी ख़ूबसूरत रहा हो
पर �दवाली क� बा�द क� तरह बुझना ही था
इस बेवजह के �ेम को

तुमने सोचा �क आराम से बुझेगी ये �च�गारी
पर तुम भूल गए �क तुमने बा�द चुनी थी
�खड़�कय� म� टँगी रोशनी क� झालर नह�
�क तु�हारे �ब�तर के पास लगे
ऑन-ऑफ़ के ��वच से तुम
अपनी इ�छा से चुन सको इसका जलना-बुझना

बा�द के जलते व�त ही तय हो गया था इस �व�फोट का होना।



वा�रस

�ेम नह� �लखता अपनी वसीयत म�
ख़ुशी के �स�क� क� �तज़ोरी का पता
ये चालाक आदमी क� तरह �लखता है
हैरान करने वाले सुराग और संकेत

और जब हम करते ह� �ेम
बन जाते ह� इस संप�� के वा�रस
हम सारे संकेत समझकर
खोजने �नकल पड़ते ह� मु�ाएँ
पर हम हो जाते ह� म�त�म
और भटकते �ए प�ँच जाते ह�
�ख� क� काली लंबी सुरंग म�
जहाँ हम� �दखाई देता है �सफ़�
तकलीफ़� का गढ़ू अंधकार
लाख �यास� के बावजूद
हम नह� ढँूढ़ पाते ख़ज़ाना
नह� मु� हो पाते इन क�� से
और बन जाते ह� �ख� के वा�रस।



नीला ज़हर

ल�हा-ल�हा �बखरा पड़ा है
एक रात है वष� से जगी �ई
आधे तन पे कंबल लपेटे
एक बात है ह�ठ� म� दबी �ई

तू सागर-सा मुझको समाता जा
म� तुम बन तुमम� �मलती जाऊँ
तू बनके सुबह ढँूढ़े मुझको
म� रात बन-बन �छपती जाऊँ

कुछ कहने लगी आँख� क� उदासी
�वाब� के समंदर जमे �ए से
इक बार तूने �शद ्दत से था चाहा
उस व�त के मंजर थामे �ए से

मेरे ह�ठ� पे अपने ह�ठ� को रखकर
आजा मुझे नीला ज़हर �पला दे
चुभन बाक़� है राहत� म� अब भी
सीने से लगाके हर मलाल �मटा दे।



आदमी का �ेम

उसने औरत क� कलाइयाँ चूमी
�शद ्दत से उसक� गद�न को चूमा
उसक� गद�न से ना�भ तक जाती
छाती के बीच क� रेखा को भी चूमा
उसके गाल और कान के बीच रखे
�ज�म के सबसे हसीन गहरे भूरे �तल को चूमा
उसने तमाम रात� तमाम औरत� को चूमा
उसे भी चूम लेना चाहता था वह
उतनी ही बेशम� बे�फ़�� से
उसके �ज�म के हर टुकड़े को
पर वह नह� चूम सका उसक� हथेली को भी
उसने उस रात �सफ़�  उसका माथा चूमा
उसे मोह�बत हो चली थी उससे
�फर उसने �कसी रात �कसी को नह� चूमा
वह आदमी जो �सफ़�  जानता था बदन को चूमना
दरअसल, कभी नह� चूमा गया था उसका �दल।



गुनाह

तुम अगर न भी आओ तो
ये चाँद ले आएगा तु�हारी छत तक
मेरे �ज�म क� महक
�फर भी म� चाहती �ँ �क तुम आ जाओ
�य� गज़ुारो आ�ख़र एक पूरी उ�
केवल मेरे �पश� के गनुाह म�

म�ने �मटा �दए ह� सारे �नशान
अब तु�हारे न आने का कोई भी �नशान
इस समूचे ��ांड म� तो नही
चादर क� सलवट� अब नह� बोलत�
ये जनवरी क� सद� रात नह�
मई क� अंगार� वाली रात है
और मेरी भीगी ज��फ़�  नह� बुझा सकत�
�ज�म म� उठती इस आग को

इस�लए तु�ह� आना ही होगा ये गनुाह करने
पहला और आ�ख़री गनुाह तो सबको माफ़ होता है न!



छलावा

रात नह� कहती �क तुम जुगनू हो जाओ
दरअसल हम जलते जाते ह�
अपने ही भीतर के अँधेरे के साथ

शहतूत के तने म�
नुक�ली च�च वाले क�ड़े बनाते जाते ह� घर

पाप के �नशान देह पर आकर �मट जाते ह�
पर पछतावे के दाग़ उगते ह� आ�मा पर
और नह� जाते �कतना भी खुरच लेने से

कोई छतरी पूरी बा�रश नह� सोख सकती
हम बस अपनी छतरी के साथ
ख़ुद गीले होने से बचे रहते ह�
अपनी अ�छाई के बारे म� भी
हम� इसी तरह सोचना चा�हए

म� छत पर बैठे सोचकर मु�कुराता �ँ
वह आसमान के साथ कैसे खेलती थी खेल
अकेले छत पर ख़ामोश बैठे
बादल� पे बनाती जाती थी तमाम आकृ�तयाँ
�े�मकाए ँईजाद करती ह�
ख़ालीपन को भरने के नए-नए उपकरण

� े ै



�सगरेट सुलगाना बस एक आदत है
अ�छे या बुरे व�त का नतीजा नह�
ख़ु�शय� म� भी मायूस रहना उस लड़क� क� आदत थी

ऊँचे पेड़� को छलती ह� ऊँची इमारत�
उनसे ठंडी हवा छ�नकर करती ह�
वे अपनी अमीरी का �दश�न
�व� क� सबसे ऊँची इमारत सबसे बड़ा छलावा है

आसमान से जो टूटा है
तु�हारी याद का चमकता �सतारा
आज रात म� उसे ज़मीन क� गत� म� दफ़न क�ँगा।



संतु��

म� अरसे बाद भी चाहती �ँ �क तुम लौट आओ
और म� चूम सकँू तु�हारे माथे पर
अपने पैर� के अँगठू� पर खड़े हो के
असल म� एक उसी व�त म�ने महसूस �कया था
ख़ुद को पूरी तरह से संतु�।



बहे�लया

हरे रंग क� �लेट पर चॉक से
�लखे जाने वाले टेढ़े अ�र� क� तरह
नह� होता यह �ेम �क जब चाहा
�मटाकर सुधारा जा सके

�ेम आता है उस बहे�लये क� तरह
जो कभी नह� होता अपने �शकार के �लए उदार।



सं�कार

भूत भगाने वाले मं� क� तरह
म�ने ख़ूब दोहराया �ेम �ेम �ेम
पर म� कभी नह� कर सक� सही उ�चारण
इस�लए �ेम ने नह� �कया मुझे सुर��त

बाईस साल क� लड़क� जी रही होती है लड़कपन म�
या कोई प�नी या माँ बनकर भी
कौन कहता है उ� के साथ ही आती है समझ

आओ बदल डाल� शा��� के लेख
�क अब इंसान को सोलह नह�
सोलह सौ सं�कार� क� ज़�रत है।



ज़�म

तुमने एक सूखा प�ा �लया
उसको रखा अपने जूते के नीचे

तुमने एक काँच क� बोतल ली
उसे फ� का चौथी मं�ज़ल से नीचे

तुमने अपने ही घर क� द�वार पर
ढेर� क�ल� ठ�क�, ढेर� सूराख़ �कए

�फर तु�ह� ज़�म देने क� आदत-सी हो गई
अब तुमने मेरे �दल के साथ भी ऐसा �कया।



भरोसा

कबूतर के च�च म� दाना फँसाने पर
��ह�क� म� सोडा �मलाने पर
और �ई के फाहा को दबाने पर

�जतने बचे रह जाते ह� दाना, सोड़ा और �ई
उतना ही शेष रह गया है तुम पर भरोसा

कौन कबूतर नह� चाहता, सारा दाना च�च म� भर लेना
पर �कसी कबूतर क� नह� होती इतनी लंबी च�च।



ईसा मसीह

कभी आकाश से कोई देव आए
और अपने बदन पे सह ले मेरे सारे �ःख
उसके साथ ही सूली पर टाँग �दए जाएँ
मेरे क� मेरी कसक मेरे �लेश

एक पूरी सद� के �ःख से लदे �ए
मेरे कंध� को इंतज़ार है
ईसा मसीह के दोबारा आगमन का।



पहली मौत

म�ने स�तऋ�ष तारामंडल के पास
जला �दया है तु�हारे नाम वाला ब�ब
रोशनी खो रही थी अँधेरे के बंडल� म�

एक बार म�ने तोड़ा था महबूब से �कया वादा
वह मेरे जीवन क� पहली मौत थी

डाय�रय� म� �लखी होती ह� अ�सर अधूरी बात�
अधूरे �च�, अधूरा �ेम, अधूरे नाम
डायरी म� बंद होती ह�
जाने �कतनी ही अधूरी चीज़� क� मौत�

कुछ �थाई नह� है सब न� हो जाता है
चूहे कुतर लेते ह� सहेजी �ई सूखी बासी रोट� भी

पृ�वी अब आराम के �दन काटना चाहती है
वह नह� लगाना चाहती सूय� के च�कर
म� चाहती �ँ �क मेरी भी धम�नय� म� बहने लगे
ऑ�टोपस के ख़ून क� तरह नीले रंग का ख़ून
पर कुछ चाहनाए ँताउ� �सफ़�  बहती रहती ह�
ज़मीन के नीचे बहने वाली पानी के साथ
म� चमकना चाहती �ँ तु�हारे माथे पर
�कसी सबसे चमक�ले जुगनू क� तरह

ी े े ै



सू�म अमीबा ने देखा है
भारी उ�का �प�ड बनने का सपना

नए-नए �न�कष� बदलते जाते ह� पुराने त�य� को
नया �ेम पुराने को ग़लती बना देता है

मन के भीतर का अँधेरा करता है ई�र क� आलोचना
म� टुकड़ा-टुकड़ा सूरज क� मु�कान बटोरती �ँ
ई�र को नाराज़ न होने देने के �लए

रात� अँधेरी �ई जाती है अ�ीलता म�
�दन जलते जाते ह� प�ाताप क� अ��न म�
म� लालच करती �ँ ख़ाली पैकेट म� बचे �ए घी का

भे�ड़ये क़�ज़ा कर लेते ह� मेरे �व� पर
म� जागती रहती �ँ बदा��त क� हद से �यादा।



द ला�ट लीफ़

तुम चाहो तो इस बार काट ही देना
धारदार �लेड से मेरी उँग�लयाँ
धरती के कंठ के लावा म� जला देना
मेरी क�वता को अ�ील कहकर उसके श�द

पर तुम देखना इस बार म� बची रह जाऊँगी
ऑ�सीजन क� तरह आकाश म�
मेरे मवाद भरे श�द� के फफोले
फूटते रह�गे काग़ज़ के कोमल शरीर पर

तुमने भी तो अपनी दहकती इ�छा� के �लए
मेरे शरीर को �कया रे�ग�तान
मेरे व� पे उगाई नागफनी
मेरे ह�ठ� को कर �दया काला लोहा
क�चड़ म� सना लावा�रस प�थर मानकर मुझे
तुम उछालते रहे अपनी लात से इधर-उधर
तु�हारे पास थे टूटे काँच और नए-नुक�ले औज़ार
मेरी यो�न से बहती रही र� क� धार�
और तुम अपनी वासना क� लौ के धुए ँसे
करते रहे ‘�लैक होल’ को और भी गहरा
म� अपने लंबे नाख़ून� से कुरेदती रही तु�हारी पीठ
�फर भी मेरे ही बदन पर फूटे ज़�म� के बीज
जाने कौन से भाप इंजन के शोर म�
�मल गई मेरी फड़फड़ाती चीख
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न आसमान के पास थी आँख�
न धरती क� कोख थी फटने क� अव�था म�
सब काले कौए, कु�े, चील, �गद ्ध थे गहरी न�द म�
म� धँसती गई �ग�� के ढेर म�
और तु�हारी चटख गलुाबी हँसी दहाड़ कर
करती रही मेरे सारे न��� को अशुभ
�कसी के कान� म� नह� सरसराई
मेरे �दन वाली �स�फनी

तुम चाहो तो मुझे मार दो गोली चौराहे पर
पर तुम देखना इस बार म� बची रह जाऊँगी
तु�हारे बावन साल क� उ� म� उभरे
मेरे नाख़ून� के �दए पीठ के दद� म�
और �ाय��त क� अ��न म� जलकर तुम
�कसी वृ� क� भाँ�त झड़कर सूख जाओगे।



समीकरण

म� एक आरामदेह समीकरण ईजाद करती �ँ
एक तरफ़ म�ने
पृ�वी के कोर से अं�तम छोर तक के सुख �लखे ह�
�सरी तरफ �लखा है तु�हारा नाम

ले�कन नामुम�कन है तमाम सुख� का पा लेना
�फर समीकरण के दोन� प�� को बराबर करने के �लए
तु�ह� पाना भी नामुम�कन कर �लया

वैसे समीकरण का ये हल अंत नह� है
ग�णत म� सब कुछ इमे�जनरी तो होता है।



मा�चस क� तीली

एक मा�चस क� तीली पया��त नह� होती
कई सारे और ब�त सारे प�े जलाने के �लए
ले�कन एक तीली से जले एक प�े से
जलता है �सरा प�ा
तीसरा, चौथा और बाक़� सब प�े
और �फर जल जाती है पूरी �कताब

इसी तरह ग़लतफ़हमी क� एक तीली से
जलता है �ेम का एक हसीन �दन
और उस एक �दन से जलते ह� �ेम के कई साल
�फर जल जाते है पूरी उ�, पूरा �र�ता

पर मा�चस को उठाकर
घर से बाहर भी तो नह� फ� का जा सकता
रोशनी भी तो इसी से होती है
कुछ ग़लतफ़ह�मयाँ ही तो ह� जो �ज़�दा रखे ह� मुझे
�क ये �वाब, ये तु�हारा �ेम
इ�ह� �दल से �नकाला नह� जा सकता
पर आग से प�� को तो दर�कनार �कया जा सकता है।



स�मोहन

म� सड़क पर पड़े न�बू-�मच� पर
आज भी पैर रखने से डरती �ँ
�क �कसी के बस म� होने से
बड़ी सज़ा कोई और नह�

मुझे याद है �क म� �पछले साल तक
�कस तरह से तु�हारे बस म� थी।



महबूब का वादा

हर सुबह नह� होती सुहानी
तोड़ देती है कभी हस� सपन� को भी

हर रात नह� होती अँधेरी
कभी ले आती है पहलू म� चाँदनी भी

महबूब ने भी तो कहा था
मेरे हर वादे पर यक़�न मत करना।



ल�हे

उदासी भरी एक उ� और
सुकून म� �लपटे कुछ ल�हे
उसने कॉफ़� का एक �सप �लया और कहा �क
�बता सकोगी ये उ� उदासी को भुगतते

और म�ने भी हँसकर उससे कह �दया
�क �या देखा है तुमने कभी
ल�ह� को उ� पर भारी पड़ते �ए।



उदासी क� लक�र

तु�ह� पता है �या �क
उदासी क� लक�र �कतनी लंबी है
�या जाती है ये उ� के अंत तक

न न, कोई और सज़ा अता हो मेरी जाँ
कल ही �यो�त�ष ने बताया �क
मेरी उ� ब�त लंबी है।



पाप और भय

तमाम �च�ता� के बाद भी
कोई नह� भूल पाता मौत के बारे म�
मृ�यु का भय झूलता रहता है
सबक� पेशानी पर
मृ�यु से �यादा
मनु�य �कसी और चीज़ से नह� छला गया

हम सहेजते रहते ह�
क़� दरत क� हाड��ाइव म� अपनी �ज़�दगी का डेटा
और अकाल मृ�यु का वायरस
एक �दन कर देता है सब कुछ कर�ट
काश! �ज़�दगी का भी �लया जा सकता बैकअप

पैर� के दद� भरे छाल� से भी
�यादा तकलीफ़ देते ह� चेहरे के काले ध�बे
और हम देख सक�  आईने म� ख़ुद को पाक साफ़
इस�लए हम ढँकते रहते ह�
अपने ही हाथ� से अपने पाप।



मेरी उ� क� लड़�कयाँ

हाँ जाना तुमने ठ�क कहा
मुझे नह� �लखना चा�हए इतना बेबाक होकर
मेरी उ� क� लड़�कयाँ नह� सोचा करत�
ऐसी वा�हयात बात�

वे बस �लखा करती ह�
फूल, �तत�लय� और �मानी मौसम वाली क�वताएँ
या �फर अपने का�प�नक �ेमी के हसीन अहसास

लोग तो यो भी कहते ह�
मेरी उ� क� लड़�कय� को
�ेम करने क� भी अनुम�त नह� है
तो �या तुमसे �ेम करना भी छोड़ �ँ?



करवाचौथ का �त

औरत भागती �फरती है
अपनी ना�भ म� क�तूरी लेकर
प�थर� से रगड़ती है अपना बदन
पर नह� छोड़ पाती महक
आदमी सरपट दौड़ता है पीछे
मन म� इ� का �वाब लेकर

भले ही ��नया के बचने क� कोई आस न रहे
और साल के बाक़� सब �दन अपनी मुट् ठ� म�
धारदार �लेड रखकर
वह ढँूढ़ती हो अपनी कलाई क� नस
ले�कन सबसे �यादा ज�री होता है
करवाचौथ का �त

औरत� जकड़ ली जाती ह�
�बना नाख़ून� वाले हाथ से भी
ले�कन उनके लंबे नाख़ून भी नह� छ�ल पाते
आदमी क� लालसा� तक को
औरत क� देह और आ�मा के होते रहते ह� टुकड़े
सूरज �छपा रहता है रात का बहाना करके।



ख़राब लोग

हम एक ही �मट् ट� से बनाए गए दो लोग
उप�यास� म� उघाड़े गए सच क� तरह हमारी आ�माएँ
हम एक ही तरह के �ब��� से बनी दो अलग-अलग आकृ�त
अलग-अलग कैनवास पर एक ही रंग से बने �च�

हम चीरते जाते ह� तानाशाही पेड़� के तने
हम पर �नशानेबाज़ी करते ह� पहरेदार
हमारे मुँह म� भरी जाती है ज़हरीली तंबाकू
�फर भी हम स�य क� रट लगाए हलचल मचाते ह�
भरी दोपहर म� हम अ�भ��� क� रोशनी �लए
अपने नंगे पैर जलाते ह� बाज़ार� म�

लोग धुत ह� अफ़वाह� भरे अ�कोहल के नशे म�
हम� नह� आता �याग के क�चड़ म� अपनी जड़� तलाशना
हम खं�डत करते जाते ह� समाज क� आदश� ��तमाएँ
हम� पेड़� पे लटकाया जाता है गो�लय� से दागा जाता है
�फर भी हम जी उठते ह� पुन�म�लन के �लए
आदमी से बेहतर हवाए ँजानती ह� �क �ेम �या है

अब जज�र �आ जा रहा है हमारा बदन बुढ़ापे म�
हम लौटे ह� �सर दद� और खोई �ई आवाज़� लेकर
अब एक मछुयारे के काँटे म� फँस जाना चाहते ह� हम दोन�
एक लै�पपो�ट के नीचे �मला देना चाहते ह� अपनी परछाइयाँ
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हम समा जाना चाहते ह� सूया��त के बाद पृ�वी क� छाती म�
ले�कन इससे पहले �या ख़�म होगा ये क�लयुग?
�या आने वाली न�ल� म� ज�म ल�गे हम जैसे ख़राब लोग
हमारी ये �वरासत हम �कसके नाम कर�?



सहेजी �ई बात�

कई बार हम बन रहे होते ह� बेहद समझदार
सुई म� धागा �परोते व�त केवल देखते ह�
उस छोटे से छेद को भी आँख� �टकाकर
और मटर छ�लते व�त पूरे �यान से
अलग करते ह� �कसी भी दाने म� लगे क�ड़े को
हालाँ�क, �दल बेग़ैरत नह� मान पाता कोई �नयम
चाहे तो सूय� को अ�य� देते समय भी
ले आता है महबूब का �याल
�फर भी हम� हम लगे रहते ह�
अपनी ही नाकाम को�शश� म�

बफ़�  को ��ज से �नकालकर
आग देने क� ज़�रत नह�
कुछ व�त यूँ ही रखो तो
अपने आप �पघल जाती है
इसी�लए �ेम जैसी चीज़� को
क़रीने से सहेजा जाना ब�त ज़�री है

सूरज तक प�ँचने क� कोई सुरंग नह� आसमान म�
पर होती भी तो कौन अंत�र� या�ी
जाना चाहता सबसे पहले
इस�लए सूरज तक रा�ता खोजने के बजाय
हम� पहले ढँूढ़ लेना चा�हए �कसी हनुमान को
जो उस आग के गोले को मुँह म� रख के

े



बता सके उसका �वाद

�या हो �क बदल �दया जाए
पूरब और प��म को आपस म�
तो �या तुम कहने लगोगे प��म को पूरब
या �फर बदल डालोगे �दशा� से जुड़े सब त�य
एक ऐसा ही असमंजस ज�म ले लेता है
जब अनुभव को �र�लेस कर देता है �ेम

कौन पालता है कछु� को इस�लए
�क उनसे �ेम है
असल म� सब भरे होते ह�
और अ�धक पैस� के लालच से।



�नवा�त

कुछ औरत� के मन �नवा�त क� तरह होते ह�
सु�/�र�/उदास/बेआवाज़/
लोग चीखते ह� �च�लाते ह�
पर सारी आवाज़� होती ह� बेअसर
उनके ठहरने क� सारी को�शश� होती ह� बेकार
उन औरत� के मन पर जब होती है �ेम क� द�तक
तो शू�य बन जाता है पॉ�ज�टव
और भरने लगती ह� सब ख़ाली जगह� भी
�नवा�त दरअसल या तो �ेम से पहले क� अव�था है
या �ेम म� टूट जाने के बाद क�
�ेम म� कोई मन �नवा�त नह� होता।



देह क� कामना

काँच क� शी�शय� म�
रंगीन गो�लय� क� तरह
भरा जाता है मेरा �ज�म
म� �छपाती �ँ ख़ुद को
फटे �ए पद� के पीछे
देह क� कामना उनके �लए
सबसे बड़ा रोमांच है

�ेन गज़ुर जाने के बाद भी
बचा रह जाता है
इंजन का काला धुँआ
सब ख़�म होने के बाद आज भी ताज़ा ह�
मेरी आ�मा पे खर�च के �नशान

तु�हारी हवस का बुख़ार
मेरी गम� देह पे नाचता है
म� अपने माथे पर रखती �ँ
हर �दन ठंडे पानी क� प�ट् टयाँ
कभी जो �ेम का मदारी तुम लाए थे
वह अपनी डुगडुगी के साथ
�कसी कोने म� बेहोश पड़ा है
वासना का माँजा काटता जाता है
�र�ते के हाथ� क� लक�र�
�ज़�दगी क� पतंग टूटकर
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झा�ड़य� म� उलझती रहती ह�

गीता के �ोक ढँकते ह� मेरी न�न देह
गौतम के कंठ म� फूटता है मेरा �दन
ईसा मसलते ह� अपनी मु�ट् ठय� म� मेरे अ�ु
सुकरात हारकर पी लेते ह� मेरे �लए �वष का �याला
कोई नह� �मटा पाता मेरे ऊपर जमी �ई काई
चाँद ��त है अपनी ही कला� के खेल म�
म� मारी जाती �ँ कभी अपनी चु�पी, कभी चीख म�।



छली �ई औरत�

औरत क� हथे�लयाँ ढँक सकती ह� अपने व�� को
पर पीठ पर बनाए गए कोढ़� के �नशान को नह�
औरत क� छाती से �यादा �छली जाती है उसक� पीठ

औरत के शरीर म� �य� होते ह� इतने अनदेखे अनछुए रंग
�क हर आदमी क�पना करना है औरत को �बना �पट् टे के
जब�क आदमी क� तरह ही माँस के टुकड़े और
क�चे ल� से �यादा और कुछ नह� औरत का शरीर

एक बु��जीवी ने औरत� क� आ�मह�या पर उठाई थी ये बात
�क औरत को आदमी नह� उसक� ख़ुद क� कमज़ोरी मारती है
और म� मूख� नह� समझा सक� उसे ये बात �क
साहब औरत� मारी नह� जाती, औरत� छली जाती ह�।


