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या मित्ाांनो! घऊेन जा! लुटा! लुटा! लुटून न्या!  

अश्रतुपुर्व 

हे पसु्तक फ़ुकट नाही 

यामागे अनेकाांचे कष्ट व पैसे आहेत.  

पण तरीही आम्ही त ेर्ाचकाांना प्रर्नामलू्य घऊे दतेो.  

कारण ई पसु्तक एकदा बनलां की एकजण र्ाचो र्ा एक लाख.  

आमचां काहीच कमी होत नाही.  

उलट आनांद र्ाढतो.  

मजा येते.  

पण  

तमु्ही ते फ़ुकट का घ्यार्ां?  

तमु्हालाही काही दतेा येईल.  

असे काही द्या ज्याने ई साप्रहत्यच्या लेखकाांना, टीमला आप्रण तमु्हालाही आनांद प्रमळेल 

आप्रण तमुचां काहीच कमी होणार नाही.  
तमु्ही आशिर्वाद आशि िभेुच्छव द्यव 

लेखकवांनव फ़ोन करून दवद द्या 

आपल्यव शित्वांचे िेल पत्ते आम्हाला द्या 

प्रमत्ाांना ह ेपसु्तक िेल आशि Whatsapp करा 

ई सवशहत्यचे फ़ेसबकु पेज, इन्स्टवग्रवि, टेशलग्रवि यवांर्र ्र्तः जव र् इतरवांनव आिांशत्त करव. सोशल 

प्रमप्रियार्र ई साप्रहत्यचा िचार करा.  

सर्वात बहुिोल अिव तिुच्यव सचूनव द्या 

दाद म्हणजे स्ततुीच असावी असे नाही. प्ाांजळ मत, सूचना, टीका, ववरोधी मत याांचे स्वागत आहे. प्ामावणक मत ज्याने लेखकाला व 

ईसाहित्य टीमला प्गती करण्यासाठी वदशा ठरवण्यास मदत िोईल. मराठीत अवधक कसदार लेखन व्हावे व त्यातून वाचक अवधकावधक 

प्गल्भ व्हावा. अखेर सांपूणण समाज एका नव्या प्बदु्ध उांचीवर जात रहावा.   
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ई साहित्य प्रहिष्ठान 

 

 

 

सादर करीि आि े

 

 

अश्रुतपुर्व 

(कादबंरी) 

 
 

लेखिका 

सुखिया जोशी  
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अश्रतुपरु्व 

लेप्रखका: सशुियव जोिी,  

व्हवट्सएप नांबर +254738475843 

पत्तव- नैरोबी, केशनयव 

wagmayik@gmail.com 

 

मखुपषृ्ठ: श्रेयस मकरांद शाळीग्राम 

पत्ता - 56, "मकरांद", पार्नगर, प्रचांचर्िगार्, पणेु, ४११०३३  

फोन नांबर +९१ ८८०६७ ७९३२८ 

 

यव पशु्तकेतील लेखनवचे सर्ा हक्क लपे्रखकेकडे सरुशित असनू पु् तकवच े

शकां र्व त्यवतील अांिवचे पनुिुाद्रि र् नवट्य, शचत्पट शकां र्व इतर रुपवांतर 

करण्यवसवठी लेप्रखकेची लेखी परर्वनगी घेिे आर्श्यक आह.े तसे न केल्यवस 

कवयदिेीर कवरर्वई (तरुां गर्ास र् दांि) होऊ िकते.  

This declaration is as per the Copyright Act 1957 read with Sections 43 and 66 of the IT Act 
2000. Copyright protection in India is available for any literary, dramatic, musical, sound 
recording and artistic work. The Copyright Act 1957 provides for registration of such works. 
Although an author’s copyright in a work is recognised even without registration. 
Infringement of copyright entitles the owner to remedies of injunction, damages and 
accounts.  
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िकविक  :ई सवशहत्य िशतष्ठवन 

www.esahity.com 

esahity@gmail.com 

eSahity Pratishthan 

eleventh floor 

eternity 

eastern express highway 

Thane.  

Whatsapp: 9987737237 

िकविन  : ५ फ़ेब्रुर्ारी २०२२ 

माघ शुक्ल पांचमी (र्सांतपांचमी) शके १९४३  

©esahity Pratishthan® 2220  

• शर्नविूल्य शर्तरिवसवठी उपलब्ध.  

• आपले र्वचनू झवल्यवर्र आपि ह ेफ़ॉरर्डा करू िकतव.  

• हे ई पु्तक र्ेबसवईटर्र ठेर्ण्यवपुर्ी शकां र्व र्वचनवव्यशतररक्त कोितवही 

र्वपर करण्यवपुर्ी ई  -सवशहत्य िशतष्ठवनची परर्वनगी घेिे आर्श्यक  आहे.  
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मनोगत 

नि्कवर, 

मी सपु्रिया जोशी खरेतर लग्नानांतरची 

िाची जोशी पण बाबाांनी खपू िेमान े नार् 

ठेर्लेले असल्याने आप्रण आईबाबाांकिून हा 

र्ारसा प्रमळाला असल्याने सपु्रिया ह्या नार्ाने 

आपण प्रलहार्े असे सचुले.  

माझे पप्रहल े पसु्तक ह े िर्ासादरम्यान 

घिलेल्या मनोरांजक कथेर्र आधाररत असलेले रांगीन दपु्रनयेचे रोमाांचक अनभुर् 

(RDRA) ह ेइसाप्रहत्य ह्या र्ेबसाईटर्र िकाप्रशत झाले आप्रण त्या पसु्तकाला खपु 

छान िप्रतसाद प्रमळाला, खपू जणाांचे व्हाट्स ऍप्प मेसेजेस, तीन-चार जणाांनी ई-मेल 

करून पसु्तकाचे कौतकु केले, तेव्हा मग हुरूप आला आप्रण अजनू प्रलहार्े असे र्ाटू 

लागले.  

नर्ीन कथा प्रलहायला सरुर्ात केली. जसे सचुेल तसे प्रलहायला सरुर्ात केली. 

थोिे प्रलहून झाले की ते बप्रहणीला र्ाचायला द्यायचे. र्ाचल्यानांतर प्रतची िप्रतप्रिया 

असायची,"त ूनांतर प्रलहली पण पढेु काय होणार आह ेते मला साांग". पण पढेु काय 

होणार ते मलाच माप्रहत नसायचे. जेव्हा र्ेळ होईल तेव्हा मात् मग पणूव र्ाचायचे 

आप्रण मग परत प्रलप्रहत जायचे असे करता करता पसु्तक पणूव प्रलहायला १ र्र्व 

लागले. पण ज्याप्रदर्शी प्रलहून झाले त्याच प्रदर्शी सनुीळ सामांत ह्याांना लगेच 

पाठर्नू प्रदले. घरातील सगळयाांनाच ह ेपसु्तक आर्िल्याने आप्रण सनुीळ सराांनी 
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िोत्साहन प्रदल्यान ेपसु्तक िकाशीत करायचे नक्की केले. आप्रण आज ह ेपसु्तक 

तमु्हा सर्ाांना र्ाचायला प्रमळाले.  

 

आपल्या सर्ाांना ह ेपसु्तक नक्कीच आर्िेल हीच अपेक्षा!! 

 

सशुियव  
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सपु्रिया जोशी याांच े 

पप्रहल ेगाजलेले पसु्तक, 

 प्रक्लक करताच 

उघिेल.   

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/rdra_supriya_joshi.pdf
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माझे प्रलखाण मी  

आईबाबा, आनांद, जान्हर्ी, आयाव, सांगीता र् सागर  

ह्याांचे िोत्साहन नसते तर प्रलहूच शकले नसते. 
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प्रस्तावना 

 

मलुी जन्माला आल्यानांतर काही प्रदर्साांनीच त्या भातकुली खेळू लागतात. 

तेव्हापासनूच त्या आईबाबा, नर्राबायको ह्या भपू्रमका खेळात का होईना पण पार 

पित असतात. अजनू थोि्या मोठ्या झाल्या की मग नर्रा, लग्न ह्याबद्दलची स्र्प्न 

पाहू लागतात. आजकालची प्रपढी थोिीशी र्ेगळी आह.े लग्नाअगोदर प्रशक्षण, 

कररयर ह्या गोष्टीला महत्र् दतेात पण तरीही लग्न ह्याबद्दल काहीतरी मनात रांगर्तच 

असणार.  

मानसी प्रदसायला सुांदर, हुशार! घरामध्ये सगळयाांची लािकी असणाऱ्या 

मानसीचे दरूदशेी राहणाऱ्या हमेांतशी प्रतचे लग्न होत.े घरात शेर्टच ेलग्न असल्याने 

धमुधिाक्यात लग्न होऊन ती सासरी येते. थोिेसे किक सासर आप्रण अजनू 

आईच्या पदराला धरून चालणारा नर्रा असला तरीही बाकी सगळे ठीक चालले 

असते. काही मप्रहन्याांनी प्रव्हसा प्रमळाल्यानांतर तर हमेांतबरोबर राहायला गेल्याने 

प्रदर्स छान जात असतात.  

बाकीच्याांसारखे सर्वसाधारण जीर्न जगत असतानाच आयषु्यात एक र्ेगळेच 

र्ळण येते आप्रण पणूव जीर्न ढर्ळून प्रनघते, एक धक्का बसतो तोपयांत दसुरा धक्का 

बसतो. तरणपणीच सगळयाांची लािकी असणाऱ्या, अप्रतलािार्लेल्या मानसीच्या 

आयषु्यात एका मागनू एक धक्के बसत प्रतचे आयषु्य बदलर्नू टाकणारी ही प्रतची 

कथा..... 

सशुियव  



अश्रतुपरू्व सपु्रिया जोशी 

 

11 

प्रस्तावना 

एक सुांदर भार्स्पशी कथानक अत्यांत साध्या सरळभार्ेत माांिण्याचे कौशल्य 

सराईत लेखकासारख ेलेप्रखका सपु्रियाताई ां जोशीनी साधले आह.ेउत्कट भार्नाांचा 

उत्कृष्ट मनोप्रर्चार म्हणनू या कथानकाकिे पाहता येईल.ियत्न चाांगला आह.ेआप्रण 

छान जमलायही ....... 

 तत्कालीन कुटुांब व्यर्स्था,रढी,परांपरा,चालीरीतींचा सरेुख मेळ या कथेत 

साधला आह.ेघरातलां घरपण सोबत नात्याांची गुांफण नकळत मानसी चे बदलण ेह े

सारे सत्य कथन र्ाटते.ही व्यक्तीरेखा सतत बदलतेय तेव्हा कां टाळा येत 

नाही.शाळा,महाप्रर्द्यालय, ते मांतरलेले प्रदर्स पढेु नोकरी मग लग्न ित्येक 

पायरीर्रील र्णवन मनोमन पटते.जर्ळचे र्ाटते.परदशेी गमनासाठी तयारी ती 

जमर्ाजमर् मग नात्याच्या गोतार्ळयात येणारा स्तब्धपणा ही र्णवन े समोर 

आल्यार्ाचनू रहात नाहीत.लग्नाची तयारी त्यासाठी धार्पळ र्ाचताना मजा येते. 

 ही िेमकथा आह.ेमनोभांगाचे दुुःख आह.े एका मध्यमर्गीय स्त्रीची कहाणी 

आह.ेछान रचना आह.ेसारे िसांग प्रजर्ांत र्ाटतात.सहजसाध्या भार्ेतली ही 

कलाकृती मनाला आनांद दते.ेयाबद्दल लेप्रखका सपु्रियाताई ांचे कौतकु करायलाच 

हर्.ेसाप्रहत्य साधनेच्या त्याांच्या या ियत्नाांना खपू यश प्रमळो ! ही िाथवना मी श्री 

गणेशाांच्या चरणी करतो. 

 मी लेखन िाांतातील आह.ेपण साप्रहप्रत्यक नाही.तरीही सपु्रियाताई ांसाठी 

िस्तार्ना प्रलप्रहण्याचां धािस केलयां....... 

 िकाश द्वा.तथा बाबा ढोल्ये 

सांपादक, साप्ताप्रहक ब्रह्मतेज, रत्नाप्रगरी ४१५६१२, मो.९५५२ ३४० ३४०   
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अश्रतुपरु्व 
बांध नात्याांच े  
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बाबा माझ्यासाठी जेवणाचे ताट घेऊन आले, 

पाणी ववसरले म्हणून ताट वतथेच ठेवनू पाणी 

आणायला गेले आवण नेमका हेमंत आत आला. 

त्याला बवघतले ....  

ताट हातात घेऊन त्याला जोरात फेकून मारले. 

हेमंतचा जोरात ओरडण्याचा आवण ताट पडल्याचा 

आवाज ऐकून सगळेच आत धावत आले. हेमंतला 

कपाळाला खोच आलेली बघून काकू एकदम 

वपसाळल्या,"एकतर काही बोलत नाहीये. 

घुम्यासारखी बसून रावहली आहे, वर हेमंतला ताट 

फेकून मारते..." त्यांना जास्त बोलू न देता काकंूच्या 

हाताला धरून आज्जी त्यांना बाहेर घेऊन गेल्या. 

इतकावेळ स्तब्ध होऊन उभा रावहलेला हेमंतपण 

लगेच बाहेर पळाला. आईबाबा माझ्या जवळ येऊन 

बसले वन माझा सगळा बांध सुटला. मी जोरजोरात 

रडायला लागले. रडताना नेहमी शांत करणारे बाबा 

ह्यावेळी मात्र थोडे आनंदी झाले होते. खूपवेळ रडून 

मी हळूहळू शांत झाले. हळूहळू गोळीचा असर होऊन 

मी झोपी गेले. थोड्यावेळाने जाग आली आवण मला 

माझा भूतकाळ डोळ्यासमोर आला.… 
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पणजोबाांनी प्रर्चार करून पढुच्या प्रपढीला र्ेगळे राहूनपण एकत् 

राहता येईल ह्यािमाणे खपू मोठे घरां बाांधले होत.े त्यामळेु एकत् कुटुांबात 

असनूही आम्ही र्ेगळे राहत होतो. सगळया सणासदुीला मात् एकत् जमनू 

खपू धमाल करायचो, जेर्णपण एकत् व्हायची. साधे हळदीकुां कू असले 

तरीही घरातलेच ४० जण असायच.े खपू मज्जा यायची. थोिेफार र्ाद, 

मानापमानपण व्हायचे पण तरीही मज्जा जास्त यायची. त्यामळेु तशी 

तिजोि करायची र् सगळयाांच्यात सामार्नू राहायची सर्य होती.  

 

तन्मयनांतर ४ र्र्ाांनी माझा जन्म झाला. घरी अगोदर भरपरू भार्ांिां 

असल्यामळेु सगळयाांना मलुगा प्रकां र्ा मलुगी काहीही चालले असते. 

बाबाांनामात् मलुीची खपू आर्ि. तन्मय झाला तेव्हा बाबा थोिे नाराजच 

झाले होत.े ह्यार्ेळेस मलुगीच होणार ही बाबाांना खात्ी होती आप्रण दरे्ाने 

त्याांची इच्छापण पणूव केली होती. मी झाल्यानांतर घरी आनांदीआनांद झाला 

होता. बाबाांनी स्र्तुःहून सगळयाांना बफी र्ाटली होती. 
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प्रतसऱ्या मप्रहन्यात बारस ेहोणार असताना सगळयाांनी भरपरू नार्े 

सचुर्ली, आईतर एर्ढी नार्े ऐकून गोंधळूनच गेली. सगळयाांनी स्र्तुःला 

आर्िणारी नार् ेएका प्रचट्ठीत प्रलहून द्यायची र् तन्मय जी प्रचट्ठी उचलेल ते 

नार् ठेर्ायच ेअसे ठरल.े पणजीपणजोबाांच्या घरी हा कायविम पार पिणार 

होता त्यामळेु सगळेजण प्रतथेच जमल ेहोत.े पणूव घर भरल्यामळेु मी थोिी 

घाबरेन म्हणनू मला घेऊन न जाता बाबाांना घरी माझ्याबरोबर थाांबायच ेहोते 

पण आईन े त्याांचे काहीही न ऐकून घेता बाळाला आत्तापासनू ह्या 

सगळयाची सर्य हर्ी म्हणनू मला घेऊन जायचे ह े ठरर्ल.े एकच घर 

असल्याने २ प्रमप्रनटात प्रतथे पोहचलो तर सगळे आमची र्ाटच बघत होत.े 

सगळयाांनी आपापल्या प्रचट््ठया काढून खाली ठेर्ल्या, जर्ळपास पन्नास 

एक प्रचट््ठया झाल्या होत्या. ह ेबघनू सगळेच हस ूलागल.े घरात मी सगळयात 

लहान होत ेत्यामळेु मोठ्या भार्ांिानी पण नार्ां प्रलहून आणली होती. अगदी 

तन्मयनेपण आईच्या मदतीने २-३ नार्ां प्रलहून त्याच्या प्रचट््ठया केल्या 

होत्या. सगळेजण खपूच आनांदी होते. आज्जीन ेअगोदर चहापाणी करून 

मग प्रचट्ठी उचलयूात अस े सचुर्ले पण सगळयाांनी त्याला नकार दऊेन 

अगोदर नार् ठरर्ायचे नांतर सगळे, असे साांगनू प्रतला प्रतथ ेबसायला भाग 

पािले. मीपण त्याप्रदर्शी खपू खशु होत.े ित्येकाला मला घ्यायचे होते 

त्यामळेु मी सगळयाांकिे प्रफरत होत ेपण अप्रजबात रिल ेनाही की कुरकुर 

केली नाही उलट छान हसनू मीपण सगळयाांशी खेळत होत.े आईन ेबाबाांकिे 

पाहून मला दाखर्ल ेतेव्हा बाबाांनीपण लेक कोणाची आह ेम्हणनू कॉलर 
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ताठ करून घेतली. ित्येकाला प्रचट्ठी काढायची घाई असल्यान ेतन्मयला 

बोलर्नू एक प्रचट्ठी काढायला साांप्रगतली आप्रण ित्येकजण ती घेऊ 

लागल्यार्र पणजोबाांनी तन्मयला प्रचट्ठी त्याांच्याकिे आणनू द्यायला 

साांप्रगतले र् नार् र्ाचले तर त्यार्र 'सई' म्हणनू नार् आले. तन्मय, श्रीराम 

काका, मीना मार्शी, अप्रपवता ताई आप्रण पणजोबा ह्याांनी त्याच नार्ाची 

प्रचट्ठी प्रलप्रहल्यान ेते एकदम खशु झाले. बाकीच्याांनी मात् तन्मय आता तलुा 

आज चक्कर नाही मारणार गािीर्रून म्हणनू त्याला अगदी रिू येईपयांत 

खपू प्रचिर्ल.े शेर्टी पणजोबाांनी सगळयाांना ओरिून तन्मयला माांिीर्र 

घेऊन त्याला आर्िणारे साखरफुटाण ेदऊेन शाांत केले.  

 

घरीच खपू मोठा प्रदर्ाणखाना असल्याने प्रतथेच सगळयाांचे 

साखरपिुा र् बारस ेझाले होत ेअथावत माझे बारसेपण प्रतथेच होणार होते. 

आता बारशाच्या प्रदर्शी काय नार् ठेर्ायच ेह ेठरर्ल्यानांतर जेर्णाचा बेत, 

अजनू कुठली तयारी करायची, कोण काय काम करणार ह ेसगळे ठरर्णे 

सरु झाले होत.े आपापल्या कामाची ित्येकाने यादी करून जेर्ण करून 

सगळे घरी परतल.े  

 

घरी माझ्या प्रपढीत शेर्टचेच बारस ेअसल्याने जोरदार तयारी केली 

होती. जर्ळपास २००-२५० जण बारश्यासाठी आले होत.े सगळीकिे 

उत्साह पसरला होता. मला काकू र् मार्शीन ेखपू छान तयार केले होते. 
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नीलआूत्या माझे नार् ठेर्णार होती. एक नार् ठरलेल ेअसल्याने बाकीची 

४ नार्े आईन ेसचुर्ली होती तेव्हा प्रतने आईला,”त ूतीन नार्ां साांग ग. एक 

नार्ां मी माझ्या आर्िीचे ठेर्णार” म्हणनू साांप्रगतल्यार्र मग आईन ेस्र्रा 

आप्रण िणाली ही दोन नार्ां मला आर्िली आहते आप्रण पप्रत्केिमाण ेप्रहच े

'ह'े अक्षर आले आह ेतेव्हा कुठले नार्ां ठेर्ायचे ह्याचा अजनू मी प्रर्चार 

केला नाहीये. तेव्हा आत्यान ेलगेच साांप्रगतले अग मी प्रहचे नार्ां हमेालीच 

ठेर्णार होत.े आज्जी लगेच म्हणाली मग पप्रत्केत हमेाली ठेर्.ू तेव्हा 

आईला प्रतसरे नार्ां सचुर्ायला साांप्रगतले. आईन ेमग प्रतसरे नार्ां मणृ्मयी 

म्हणनू साांप्रगतले.  

 

बाकीची सगळी सोपस्कर होऊन आत्या नार् ठेर्ायला म्हणनू 

माझ्या कानाजर्ळ झकुली तेव्हा बाबाांनी साांप्रगतले माझ्या परीच े तमु्ही 

काहीही नार् ठेर्ा पण मी प्रतला 'मानसी' म्हणनूच हाक मारणार. आत्याने 

परत एक एक नार् साांग म्हणनू साांप्रगतले तेव्हा आईन े हमेाली, स्र्रा, 

िणाली, सई आप्रण मानसी अशी नार्े साांप्रगतली. सगळयाांनी आत्याला 

इतक्या गदुद््या मारल्या की प्रतला सरळ होतानापण खपू त्ास झाला. सगळया 

काकू र् आत्यान ेएक. सगळया मार्श्याांनी र् मामींनी एक, दोन आज्जींनी 

प्रमळून एक असे तीन पाळणे गायले. आप्रण उरलेली २ प्रतथे जमलेल्या 

बाकीच्या नातेर्ाईक र् मैप्रत्णींनी गायले. बाबाांनी 'मानसी' ह ेनार् प्रलहून 

सगळयाांना द्यायला छोटे छोटे बॉक्स तयार करून त्यात बफी घातली होती. 
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त्यार्ेळी बाबाांनी माग े लागनू ही जबाबदारी स्र्तुःर्र का घेतली ह े

सगळयाांना आत्ता समजल.े जेर्णाचा बेत पण छान केला होता. मलुगी 

झाली म्हणनू प्रजलेबी आप्रण बाकीचा सगळा महाराष्रीयन स्र्यांपाक केला 

होता. सगळेचजण आम्ही केलेले आदराप्रतथ्य आप्रण आमच्यातली एकी 

बघनू खशु होऊन आशीर्ावद दऊेन घरी परत गेले. 

 

थोिे प्रदर्स सगळेजण मला ‘सई’ र् बाबा ‘मानसी’ म्हणनू हाक 

मारायचे पण सगळयाांना मानसी हचे नार् जास्त आर्िू लागल्याने 

सगळयाांनी मला मानसी म्हणनू हाक मारायला कधी सरुर्ात केली ह े

त्याांनापण कळल ेनाही. आप्रण माझे एकच नार् झाले.  

 

सगळयाांचे शेंिेफळ असल्यान ेमी भरपरू लािार्ल ेहोत.े आईबाबा 

रोज सकाळी मला आज्जीकिे सोिून तन्मयला शाळेत सोिून ऑप्रफसला 

जायचे. मला र् तन्मयला साांभाळण्यासाठी आप्रण घरातली थोिीफार काम े

करण्यासाठी लताताई रोज यायची पण ती थोिी उप्रशरा येत असल्याने 

तोपयांत माझा मकु्काम आज्जीकिे असायचा. बऱ्याचदा लताताई आली 

तरीही आज्जी प्रतला बाकीची काम ेउरकून मग घेऊन जा म्हणनू साांगनू 

तोपयांत आज्जीआजोबा आप्रण पणजोबा माझी काळजी घायचे. नांतरसदु्धा 

बरेचदा काकू, ताई प्रकां र्ा दादा ह्यापैकी कोणीतरी एक मला घेऊनच जायचे. 

मी सगळया घरभर प्रहांिायचे. अगदी जेर्ायलासदु्धा मी रोज कुठल्यातरी 
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काकूबरोबर असायची. सगळयाांची मलुां मोठी झाल्याने मी अगदी ७-८ 

र्र्ावची होईपयांत सगळेजण अगदी लािान ेभरर्ायच.े मला जे आर्िायचे 

नाही तेपण अप्रजबात र्ाढायचे नाहीत मग रात्ीपण मी स्र्तुःच्या हातान े

जेर्ायची नाही, नार्िता पदाथव केला की खायला रिायची तेव्हा मग आई 

ओरिायची आप्रण सगळे खाल्लेच पाप्रहज ेम्हणनू अजनू र्ाढायची. तेव्हा 

आईचा खपू राग यायचा, बाकी सगळेजण चाांगले आहते आप्रण आपली 

आईच खपू र्ाईट आह े असा समज करून घेतला होता मी. हळूहळू 

आजीच्या ह े लक्षात आल्यार्र मात् प्रतन े सगळयाांना दटार्लेच आप्रण 

प्रनक्षनू साांप्रगतले की मानसीला कोणीही झािार्र चढर्ायचे नाहीय.े ज ेतमु्ही 

घरी केले आह ेते प्रतन ेखाल्लेच पाप्रहज.े अप्रतलािार्नू ठेर्नू तमु्ही सगळे 

प्रतचे नकुसान करत आहात. त्याचा सगळयात जास्त त्ास प्रतच्या आईला 

होत आह.े सईला प्रतच्या मनािमाणे र्ाढर्ता येत नाहीय.े ह ेऐकून मात् 

सगळयाांनी माझ्यार्र खपू िेम असल्यान ेत्याांचे र्ागणे सधुारले. मी चकुले 

की मला साांगायला आप्रण ओरिायला सरुर्ात केली पण तोपयांत खपू 

उशीर झाला होता. सगळयाांचे िोळे उघिल्यान ेआप्रण मी प्रबघिू नये म्हणनू 

सगळयाांना आता माझ्या चकुा प्रदसनू त्याांनी ओरिायला आप्रण चकुा 

दाखर्ायला सरुर्ात केल्यामळेु तर मी खपूच प्रबथरल.े त्यामळेु मी 

सधुारण्याच्या ऐर्जी उद्धट झाले होत.े 
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मी स्र्भार्ान ेएकदम स्पष्टर्क्ती, फटकळ झाल ेहोत.े कोणी 'का' 

म्हांटले की लगेच 'र्ा' म्हणायची सर्य लागली. नातेर्ाईक आप्रण 

सोसायटीमधले सगळेजण मला नार्ां ठेर्ायला लागले, उद्धट म्हणायला 

लागले पण 'कोणाला त्याांची पर्ाव आह'े असे म्हणनू मी आणखीनच 

उध्दटासारखी र्ागायला लागले. प्रदसायला तशी छान असनूही अश्या 

स्र्भार्ामळेु सगळयाांनी माझे कौतकु करणचे बांद केले. त्यामळेु मी 

प्रदसायला इतकी छान असेल ह ेमला ठाऊकच नव्हते.  

 

तस ेमाझ्यात खपू सारे चाांगले गणुपण होत.े अभ्यासाबरोबरच मी 

गाणेपण छान गायची आप्रण नाचपण बऱ्यापैकी करायची प्रशर्ाय स्पोट्वस, 

योगासनमध्ये पण चाांगली होत.े मी कोणालाही कधीही कुठलीही मदत 

पाप्रहज ेअसल्यास त्याांनी न प्रर्चारतासदु्धा मदत करायला स्र्तुःहून जायची 

आप्रण पणूवपणे झोकून त्याांना मदत करायची. स्र्भार्ान ेखपू मोकळीपण 

होत.े त्यामळेु खपू हसायची आप्रण हसर्ायचीसदु्धा. पण फटकळ 

स्र्भार्ापढेु बाकीच ेसगळे चाांगले गणु झाकून गले.े  

 

थोिी फटकळ, उद्धट आप्रण सिेतोि हा स्र्भार् असल्यामळेु 

शाळेतपण सगळे घाबरून राहायला लागले. मी कोणालाही आप्रण 

कशालाही घाबरत नसे. साधारण आठर्ीत असताना एक प्रदर्शी दातार 

आज्जींनी सनू,लेक र् नातर्ांिे बाहरेगार्ी गेले असताना माझ्या ह्या प्रनिर 
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स्र्भार्ामळेु मला त्याांच्याकिे सोबत म्हणनू झोपायला बोलार्ल.े आईन े

आज्जी एकट्या असल्याने त्याांना जेर्ायला घरी बोलार्ल.े जेर्ण 

झाल्यार्र घरातल े सगळेजण बाहरे गप्पा मारत बसलेलो असताना 

शेजारपाजारचेपण गप्पा मारायला आले आप्रण रात्ीच े१२.३० कधी र्ाजल े

कळालेच नाही. सगळेजण झोपायला म्हणनू उठले आप्रण आईन े मला, 

"तझुी चादर घेऊन मग त्याांच्याकिे जा", असे साांगनू मला चादर आणायला 

आत प्रपटाळल.े मी यायच्या आतच आज्जी आप्रदत्यला त्याांना घरी 

सोिायला साांगनू प्रनघनू गेल्या आप्रण अध्यावर्र गेल्यार्र प्रतथनूच आईला 

साांप्रगतले,"मानसी कोणाला आप्रण कशालाही घाबरत नाही ना मग आज 

प्रतला एकटीला येऊ द ेघरी". साधारण ३-४ घरां सोिून त्याांच ेघर होत.े मी 

बाहरे येतायेता त्याांचे बोलण ेऐकले आप्रण जाम प्रचिले. "आज्जींना आज 

झोप ू द े एकट्याांना. मी नाही जाणार झोपायला त्याांच्याबरोबर. एकटीला 

झोपायला भीती र्ाटते म्हणनूच बोलार्ल े आह े ना त्याांनी मला आप्रण 

मलाच उलट तोरा दाखर्तात". पण आईन ेमाझे काहीही ऐकून न घेता मला 

जायला साांप्रगतले आप्रण "दारातनू हाक मारून साांग पोहचलीस की, मी 

इथेच उभी आह"े, असेपण साांप्रगतल.े आईला नाही म्हण ू न शकल्यान े

गपुचपू जायला प्रनघाल ेतोपयांत आईन ेपरत हाक मारून बोलार्ल ेआप्रण 

म्हणाली,"उगाचच रात्ी काही खोिी काढू नकोस, गपुचपू झोप आप्रण 

सकाळी उठून लगेच ये". आईला आपल्या मनातले कसे काय कळल े

असेल ह्याचा प्रर्चार करत मी दारापयांत पोहचले तोपयांत आईनचे 
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"पोहचलीस का?" म्हणनू प्रर्चारल्यार्र होकार दऊेन गपुचपू आत गेले 

आप्रण काहीही न बोलता लगेच झोपल.े सकाळीपण जाग आल्याआल्या 

लगेच घरी परत आले.  

 

शाळेमध्येपण मला सगळेजण घाबरत. शेजारीपाजारी खपूजणाांना 

मी आर्ित नसल े तरीही शाळेतमात् मी खपूजणाांची लािकी! तीन 

प्रशक्षकाांची तर खपूच लािकी. अभ्यास नीट करते की नाही प्रशर्ाय 

इतरर्ेळी पण माझ्याकिे त्याांचे बारीक लक्ष असायचे. तशी मी बाकीच्या 

गोष्टींमध्येपण चाांगली असल्याने शाळेत बाकीच्या कायविमातपण 

सगळीकिे असायची. नप्रशबाने खपू छान प्रमत्मैप्रत्णी लाभल्या. 

सगळेप्रमळून खपू धमाल करायचो. प्रतथेपण माझी दादाप्रगरी चालायची. 

माझा स्र्भार् सगळयाांना माहीत असल्याने सगळे मला साांभाळून घ्यायचे. 

सगळेजण नेहमी मला साांगत की तझु्यात १० पैकी ८ गणु चाांगले आहते 

पण ह्या फटकळ स्र्भार्ान ेआप्रण दादाप्रगरी करण्यामळेु कोणाला ते प्रदसत 

नाहीत त्यामळेु दादाप्रगरी करणे थोिे कमी कर" पण मी कोणाचे कधी ऐकेल 

तर शपथ!  

कॉलेजमध्य ेअसताना पण मला ग्रपुबरोबरच दोन जीर्ाभार्ाच्या 

मैप्रत्णी लाभल्या. प्रतकिेपण अशीच एकदम बेधिक र्ागल्यामळेु कोणी 

तसा काही त्ास प्रदला नाही. तस ेएकचजण मागे लागला पण त्याला मी 

उलट िश्न प्रर्चारून इतके हरैाण केले की घाबरून तो प्रतथनू प्रनघनूच गेला. 
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नांतर बरेच प्रदर्स मी जायच्यायायच्या र्ाटेर्र माझ्याकिे एकटक बघत उभा 

असायचा पण मी त्याला काहीच प्रकां मत न प्रदल्याने जर्ळपास ६ मप्रहन्याांनी 

तो अदृश्यच झाला अगदी कॉलेजमध्य े पण कधी प्रदसला नाही. अजनू 

कोणी माझ्या माग ेनाही लागले. हो! एकाला बहुतेक मी आर्िायची पण 

त्याची प्रर्चारायची कधी प्रहम्मतच झाली नाही. पण बाकी खपू मज्जा केली 

कॉलेजमध्य.े प्रहांिणे, प्रफरण,े रोज र्िापार्/सामोसा र् चहा प्रपणे, कॉलेज 

बांक करून झािाखाली बसनू सगळया जोिप्याांना प्रचिर्णे, उगाचच 

प्रतकिून येणाऱ्याजाणाऱ्याांच्यार्र काहीतरी ताशेरे ओढणे असे करून मस्त 

टाईमपास करायचो आप्रण र्ेळ झाली की घरी जायचो. परीक्षा १५ 

प्रदर्साांर्र आली की मात् उठताबसता, खाताप्रपता फक्त आप्रण फक्त 

अभ्यास करायचो. तशी हुशार असल्यामळेु दरर्ेळी जरा बरे माकव  पिायचे 

त्यामळेु घरीपण कोणाला काही तिार नसायची.  

 

कॉलेज सांपल्यार्र चाांगली नोकरी लागली. प्रतथे मात् मला मी 

प्रदसायला खपू छान आह ेह्याचा साक्षात्कार झाला! पण तरीही कोणाशी सरू 

काही जळुले नाहीत. त्यामळेु आईर्प्रिलाांच्या पसांतीनेच लग्न होणार ह े

नक्की झाले. माझ्यापेक्षा मोठ्या मार्सबहीणीचे गेले २-३ र्रे् लग्नच ठरत 

नव्हते त्यामळेु खरेतर थोिे टेन्शन आले पण तरीही मी प्रदसायला चाांगली 

असल्याने आईर्िील तस ेप्रनप्रिन्त होत.े  
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बाहरेच्या दशेात जायचे खपू कौतकु होत े त्यामळेु तशीच स्थळे 

जास्त बघायला सरुर्ात केली. बरीच स्थळे बप्रघतली. खरेतर बाबाांनाच 

कुठली स्थळ पसांत पित नव्हती. फक्त दोन प्रठकाणाहून नकार आले होत,े 

बाकी बाबाच नको म्हणत होत.े त्यातच एकदा ओळखींच्याकिून एक 

स्थळ आले. दशेमखुाांचा एकुलता एक मलुगा MS करायला US ला गेला 

होता आप्रण आता US च्या जर्ळच प्रिमलँि नार्ाचा छोटा दशे आह ेप्रतथे 

नोकरी करत होता. त्याच ेर्िील खपू मोठ्या पोस्टर्र कामाला होत,े आई 

गपृ्रहणी होती. मलुगा प्रदसायला ठीक होता, चष्मा होता, िकृती थोिीशी 

स्थलू होती. अगोदर प्रदसायला असा मलुगा, हो कसे म्हणायचे ह ेमनात 

आले पण कुठेही स्थळ जमत नव्हते त्यामळेु मी काहीच बोलल े नाही. 

आईर्िील भरपरू श्रीमांत, मलुाला जरी आत्ता चाांगली नोकरी नसली तरीही 

नांतर चाांगले होईलच. आई थोिीशी खिूस र्ाटत असली तरी र्िील खपू 

चाांगले र्ाटत आहते. एकुलता एक असल्यामळेु त्याांचा कायम पाप्रठांबा 

असेलच असा सगळा प्रर्चार करून आई बाबाांना ह ेस्थळ एकदम योग्य 

र्ाटल.े ६ मप्रहने ऑनलाईन बोलल्यानांतर आमचे लग्न ठरल.े लग्नाच ेमहूुतव 

६ मप्रहन्याांनी असल्याने हमेांत तेव्हाच काही प्रदर्स अगोदर येणार होता.  

 

मी आप्रण तन्मय असे आम्ही दोनच भार्ांिां. तन्मयचे लग्न झाले 

होत,े तो मुांबईला नोकरी करत असल्याने दोघेजण प्रतकिे राहायच.े जरी 

कुटुांब मोठे असले आप्रण खपूदा सगळे एकमेकाांच्या घरी यायचो जायचो 
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तरीही घरी आईबाबा र् मी असे प्रतघेच होतो. त्यामळेु आम्ही एकमेकाांच्या 

खपूच जर्ळ आलो होतो. माझ ेलग्न झाल्यार्र आता दोघेच कसे राहतील 

हा िश्न मला नेहमी पिायचा पण नर्ीन सांसाराची स्र्प्न पण पित होती. 

लग्न ठरल्यानांतर आईबाबा खपूच हळरे् झाले होत.े आपली लके 

आपल्याला सोिून सातासमदु्रापार जाणार, मन होईल तेव्हा भेटता नाही 

येणार, ह्यामळेु सारख ेिोळयात पाणी येत होत.े तसेही प्रतघेच असल्यान े

भरपरू लाि होत होते पण आतातर दोघेजण मला अगदी तळहाताच्या 

फोिासारख ेजपत होत.े  

 

ह्या प्रपढीतले ह े शेर्टचे लग्न असल्याने, प्रशर्ाय आता भरपरू 

र्ाप्रहनीपण आल्यान े घरीतर खपूच उत्साहाच े र्ातार्रण होत.े सहा 

मप्रहन्याांनी लग्न असनूही सगळयाांनी प्रमळून आत्तापासनू तयारी सरु केली 

होती. हमेांत एकुलता एक असल्यान े त्याांनीपण जोरदार तयारी सरु केली 

होती. दोन्हीकिचे खपू हौशी आप्रण कलाकारमांिळी असल्यामळेु तर 

ित्येक गोष्ट कल्पकतेन ेकरत होत.े ित्येकाने आपली कल्पना समोर ठेर्नू 

सगळयाांनी प्रमळून जोरदार लग्न करायचे ठरर्ल े होत.े खपुजण नोकरी, 

धांद्याप्रनप्रमत्त बाहरेगार्ी राहत होते पण लग्न ठरल्यानांतर सगळेजण ठरर्नू 

४-५ प्रदर्स सटु्टी घेऊन लग्नाच ेसगळे ठरर्ायला म्हणनू आल ेहोत.े अगदी 

सगळया मामी, काकू,मार्शी,आत्या,मामा,काका प्रशर्ाय मामे, मार्स, 

आत्ये, चलुत भाऊ, भार्जय, बप्रहणी, जीज ू प्रशर्ाय सगळे भाच्चेमांिळी 



अश्रतुपरू्व सपु्रिया जोशी 

 

26 

जमा झाले होत.े खपुजण असल्यामळेु ित्येक गोष्टीत एकमत व्हायला 

खपुरे्ळ लागत होता. त्यात बऱ्याचदा खपू र्ादपण होत होत,े शेर्टी 

आज्जीआजोबा मध्ये पिून सगळयाांचे ऐकून आईबाबा, तन्मय र् मधरुाच े

(र्प्रहनी) मत ऐकून प्रनणवय द्यायचे. सगळे ठरर्ायला जर्ळपास २-३ प्रदर्स 

लागले. पणूव कायविमाची रूपरेखा र् ते काम कोण कोण करणार ह ेप्रलहून 

काढल.े ह ेसगळे ठरर्ताना जे नर्ीनच लग्न होऊन घरी आल ेहोत ेत्याांना 

खपू आियव र्ाटत होते की मानसीच्या लग्नाच ेसगळे प्रतचे आईर्िील, 

तन्मय न ठरर्ता सगळे प्रमळून ठरर्त आहते आप्रण कोणालाच र्ाईट कसे 

र्ाटत नाही पण ह े सगळे बघनू तेपण आमच्यातल े एक होऊन सगळे 

ठरर्ायला मदत आप्रण धमाल करत होत.े प्रनघायच्या प्रदर्शी मात् सगळेजण 

खपू भार्कु झाले होत.े मी लग्न होऊन लगेच सासरी चालले आह ेका असे 

र्ाटार् े इतके सगळेजण हळरे् होऊन रित होते. मी ित्येकाची प्रकती 

लािकी आह ेह ेमला त्यार्ेळी खपू जाणर्ल.े  

 

लग्नाच्या अगोदर १० प्रदर्स सगळेजण सटु्टी काढून आले होत.े 

इतके मोठे घर असनूही कमी पित होते. प्रचल्लीप्रपल्लीपण खपू असल्याने 

गोकुळच झाल ेहोत.े सगळेजण जोरदार तयारीने आले होत.े ित्येक गोष्ट 

कलात्मक पद्धतीन ेकेली होती.  
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सासरकिच्याांना दणे्यात येणाऱ्या साि्या मनमोहक पद्धतीन ेकाठर्र 

येतील असे घिी करून ते सािीबॅग मध्ये घालनू त्याला लेस लार्ली होती 

त्यार्र आम्ही एरर्ीपण र्ापरता येतील असे बटर् ेकरून त्यात ओटीच्या 

पि्ुया करून घातल्या होत्या. परुर्ाांना दणे्यात येणाऱ्या कपि्याांना र्ेलर्ेट 

कापिात घालनू त्याला र्र लेसन ेपॅक केले, हुांिा द्यायला म्हणनू हत्ती तयार 

करून त्याला खालनू र्ेल्िो लार्नू त्यात १०१ रपये घातले, हमेांतच्या 

हातात असणारा नारळ आम्ही मोर करून त्यात घातला, प्रशर्ाय ित्येक 

िसांगी दणेारे दाप्रगन ेजसे हमेांतला सोन्याची साखळी, अांगठी र् किे केले 

होत,े ते र्ेगर्ेगळया िसांगी दणेार असल्याने ित्येकाला र्ेगळे पॅप्रकां ग केले. 

साखळीसाठी आम्ही रांगीत कागदार्र पेंप्रटांग र् लेस च्या साहाय्यान ेत्याला 

हुबेहूब झब्ब्याचा आकार दऊेन कॉलरला ती साखळी अिकर्ली. 

अांगठीसाठी गलुाबाचा गछु तयार करून फाांद्या सगळया लेसने बाांधनू प्रतथे 

चमकणाऱ्या कागदान ेअांगठी गुांिाळून त्याला बाांधली. किेमात् हातातच 

घाल ू म्हणनू सगळया भार्ांिानी साांप्रगतले. काकूां ना ३ साि्या द्यायच्या 

होत्या. त्यातली एक पैठणी होती त्याला मोराचे काठ होत ेम्हणनू मग आम्ही 

मोर तयार करून त्यात सािी ठेर्ली. दसुरी कोल्हापरुी प्रसल्क होती त्याला 

महालक्ष्मीचा फोटो आणनू त्याची फे्रम करून आतल्या बाजलूा सािी ठेर्नू 

पारदशवक कागदाने त्याचे पॅप्रकां ग केले. प्रतसरी प्रहरर्ी सािी - त्याला आम्ही 

मॅप्रचांग पसव आणनू त्यात घातली. सासऱ्याांना शेरर्ानीबरोबर येणाऱ्या 

कव्हरमध्येच घालनू त्यात त्याांना आर्िणारे पसु्तक लार्ल.े आप्रण 
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पॅन्टशटवबरोबर सगळया ऍक्सेसरीज एकाबाजलूा ठेर्नू पारदशवक कागदान े

पॅप्रकां ग केले. आजेसासबूाई ांसाठी नऊर्ारी पैठणी घेऊन ती अगदी पारांपररक 

पद्धतीन े त्याांना हातात दऊेन त्यार्र खणानारळान े ओटी भरायची असे 

ठरर्ल.े प्रशर्ाय सख्खी नणांद नसल्यान ेहमेांतच्या मार्सबप्रहणीला सुांदर िेस 

घेऊन त्यार्र जाणारे किा, गळयातल्याचा सेट, प्रटकली पाकीट असे सगळे 

घालनू ते सगळे एका सुांदर सॅक मध्य ेघालनू त्याला सगळीकिे गलुाबाची 

फुलां तयार करून त्यार्र लार्ली.  

 

आम्ही िेकोरेशनचे कॉन्रॅक्ट न दतेा स्टेज िेकोरेशनसाठी सगळे 

िेकोरेशन घरीच केले. स्टेजला माग े लाल र्ेलर्ेटचा कपिा अगोदरच 

लार्ला होता. त्यार्र आम्ही ठराप्रर्क अांतराने लार्ायला म्हणनू प्रहरव्या, 

पाांढऱ्या रांगाच्या फुलाांच्या माळा आणल्या. त्यार्र आमच्या दोघाांचा फोटो 

मधोमध लार्ण्यासाठी एक कािवबोिव कापनू (हमेांत आल्यार्र आम्हा 

दोघाांचा फोटो काढून त्यार्र लार्ला होता) त्याला बाजनेू लाल गलुाबाची 

फुलां तयार करून आकर्वक पद्धतीन े लार्ली. र् दोन्ही बाजलूा 

लार्ण्यासाठी प्रपर्ळया गलुाबाची फुले तयार करून त्यान ेआम्हा दोघाांची 

नार् ेप्रलप्रहली. प्रशर्ाय र्रून फुलाांची भरपरू झुांबरां लार्ली होती. आम्हाला 

दोघाांना बसायला पाांढरा सोफा र् बाजलूा पण २ सोफा ठेर्ल ेहोत.े दोन 

बाजलूा कोपऱ्यात मोठे मोठे फ्लॉर्रपॉट ठेर्नू त्यात र्ेगर्ेगळी फुले घातली 

होती. प्रशर्ाय स्टेजच्या पायऱ्याांर्र नर्रात्ीत कसे घट बसर्तो तसे 
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प्लाप्रस्टकच्या बाटल्याांना र्रर्धचूे पेंप्रटांग करून त्यात र्ेगर्ेगळया िकारची 

छान प्रदसणारे धान्य घालनू ते र्ाढर्नू ित्येक पायरीर्र दोन्ही बाजुांनी ठेर्ले 

होत.े खपूच छान प्रदसत होत ेसगळे. अगदी त्यानांतर बाबाांना खपूजणाांनी 

स्टेज िेकोरेशन करून दणेार का म्हणनू प्रर्चारल.े 

 

"घरी खपू भाांिी आहते आप्रण बरेचस ेसामान आह ेतेव्हा रखर्तात 

फार भाांिी दऊे नका", असे काकूां नी(सासबूाई) अगोदरच साांप्रगतल्यामळेु 

आम्ही अमेररकेत नेता येईल असे सामान घेतले आप्रण खपू कल्पकतेन े

रखर्त तयार केला. खपू साऱ्या खायच्या गोष्टी जसे फराळ, बफी, फळे 

असे घेऊन त्यान ेकल्पकतेने नर्ीन आकार दऊेन त्या माांिल्या. रखर्त 

बघनू आम्हीच आमच्यार्र जाम खशु झालो होतो इतका छान झाला होता. 

प्रशर्ाय अक्षता, मुांिार्ळया, सप्तपदी, हार, खपूच र्ेगळया पद्धतीन े केले 

होत.े सगळयाांना अक्षता दणे्यासाठी खपू छान मनमोहक बटर् ेतयार केले. 

ित्येक येणाऱ्या सरु्ाप्रसनीला द्यायला ताट/ ब्लाउजपीस ऐर्जी मी, आई 

आप्रण बाबाांनी घरीच छान शोपीस तयार केले, पोटली करून त्यात ओटी 

भरली र् आकर्वक प्रगफ्ट पॅप्रकां ग केले. परत लर्कर काही इतके मोठे कायव 

होणार नसल्याने आम्ही ित्येक गोष्ट सढळ हाताने आप्रण खपू उत्साहान े

करत होतो.  
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सासरकिच्याांनीपण कुठेही काहीही कमी केले नाही. ित्येकाला 

द्यायचा आहरे त्याांनी खपूच आकर्वक पद्धतीन े पॅक केला होता. अगदी 

शेरास सव्र्ाशेर ह्यािमाणे खपूच छान आप्रण खपू कलात्मक पद्धतीन ेपॅप्रकां ग 

केले होत.े त्याांनी प्रदलेली पेशर्ाई नऊर्ारी घरी जाताना नेसायची ह ेकाकूां नी 

अगोदरच साांगनू ठेर्ल ेहोत.े हमेांतने पण पेशर्ाई पोशाख पररधान केला 

होता. घरी जाताना आमची रथातनू र्रात काढली होती. रथपण पणूव फुलाांनी 

सजर्ला होता. अगदी िरे्शद्वारापासनू, प्रलफ्ट र् प्रतसऱ् या मजल्यार्र 

प्रलफ्टमधनू बाहरे पिून ते दरे्घरापयांत फुलाांचा सुांदर गाप्रलचा तयार केला 

होता. रथातनू उतरून आम्ही गलुाबाच्या फुलाांनी सजर्लेल्या गालीचार्रच 

पाय ठेर्ला होता. प्रशर्ाय माप ओलाांिायला म्हणनू भाांिे पणूव सोनेरी रांगाने 

रांगर्नू त्याला खि्याांनी सजर्ल े होत.े पणूव घराला लाइप्रटांग, फुलाांच्या 

माळा, आमच्या दोघाांचे र्ेगर्ेगळया पोज मध्ये काढलेल ेखपू सारे फोटो, 

प्रठकप्रठकाणी खपू सारे फुलाांचे मोठमोठे फ्लॉर्रपॉट ठेर्नू घर अगदी ससुज्ज 

केले होत.े इतके सगळे भव्यप्रदव्य बघनू िोळे हरपनू गेले होत.े  

 

फे्रश होऊन लक्ष्मी पजूनासाठी काकूां नी प्रदलेली पाांढरी र् लाल 

काठाची पैठणी, त्यार्र सुांदर रॅप्रिशनल मोत्याांचे दाप्रगन ेघालनू तयार झाले. 

हमेांतने पाांढरा लखनर्ी झब्बा, मरून सलर्ार त्यार्र मोत्याांची माळ घातली 

होती. खपू छान प्रदसत होता. आज्जीसासबूाई ांना नमस्कार केला तेव्हा त्याांनी 

अगदी बोटां मोिली. आई, बाबा, काका, काकू, मार्श्या, काका, भार्ांिां 
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सगळयाांनी जेव्हा हा सगळा थाटमाट बप्रघतला तेव्हा त्याांचे िोळे प्रदपनू गेले 

होत,े माझे इतके झालेल ेकौतकु बघनू सगळयाांच्या िोळयात पाणी आले. 

लक्ष्मीपजून पण एकदम थाटामाटात खपू सारे िेकोरेशन केलेले 

असतानासदु्धा पणूव पारांपररक पद्धतीन े झाले आप्रण हमेांतने जेव्हा नार् 

बदलायला म्हणनू ताांदळू घालनू खपू छान सजार्ट केललेे ताट हातात 

घेतले तेव्हा नार् बदलणार नाही ह ेमाप्रहत असल्यामळेु काही र्ाटल ेनाही. 

पण तेव्हाच आज्जेसासबूाई म्हणाल्या,"हमेांत मी सचुर्लेले की आईने 

सचुर्लेले नार् ठेर्णार आहसे?" आप्रण हमेांत पण "आज्जी त ूसचुर्लेले 

नार् छान आह ेग!" त्यार्र काकू,"काय रे प्रकती नार्ां शोधनू काढून त्यातल े

मला आर्िलेल ेनार् साांप्रगतले, त्याचे काहीच नाही का तलुा, जाऊ द.े" 

म्हणनू थोि्याश्या रागार्ल्या. ह ेसगळे ऐकून तर मला धिकीच भरली. 'अरे 

नार् बदलायचे नाही असे ठरले होत ेना!' असे मी त्याला मनातल्या मनात 

साांप्रगतले आप्रण एक रागाचा कटाक्ष त्याच्याकिे टाकला पण त्यान ेसरळ 

सरळ दलुवक्ष केले आप्रण खाली र्ाकून मला प्रदसणार नाही असा ताटार्र 

हात ठेर्नू नार् प्रलहायला लागला. मी अगदी र्ाकून र्ाकून काय नार् 

प्रलहीत आह े ह े बघत असतानाच शेजारी बसलेल्या मार्स बप्रहणीला 

म्हणाले,"बाबाांनी एर्ढ्या िेमाने ठेर्लेल ेनार् बदलायचे नाही असे ठरले 

होत ग आमचे". तीपण काहीही न बोलता फक्त 'हां' म्हणाली. नार् बदलणार 

म्हणनू आलेली उदासीनता आप्रण आता आपल ेकाय नार् होणार ह्याची 

उत्सकुता अश्या सांप्रमश्र भार्नेने मी अगदी थोिीशी र्र होऊन ताटाकिे 
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बघत होत े तर साहबेाांनी सगळयाांसमोर साांप्रगतले,"सरळ बस की. अशी 

काय र्ाकून र्ाकून बघत आहसे". रागाने चेहरा पार लालबुांद झाला होता 

पण काहीच न बोलता मी गळयाशी आलेला आर्ांढा प्रगळून खाली मान 

घालनू शाांत बसल.े हमेांतने नार् प्रलहून सगळयाांना दाखर्ल.े सगळयाांनी 

अगदी जोरान ेटाळया र्ाजर्ल्या पण मी अप्रजबात बप्रघतल ेनाही, खपू मोठा 

अपमान झाला होता माझा. सासबूाई माझ्याशेजारी बसल्या. मला 

त्याांच्याकिे बघायला साांगनू त्याांच्या हातात असलेल्या चेनर्रच ेशब्द मला 

मोठ्याने र्ाचायला साांप्रगतले. "मनमांत " असे मी र्ाचले आप्रण एकदम 

गोंधळून गेले. सगळेजण जोरजोरात हसायला लागले. आईला पण हसताना 

बघनूतर मला अजनूच राग आला. एर्ढ ेसगळे होऊनही मी ना ताटाकिे 

बप्रघतल े ना हमेांतकिे. शेर्टी तोच म्हणाला, "आमच्या बाईसाहबेाांच्या 

इच्छेप्रर्रद्ध त्याांचे नार् बदलायची आमची प्रहांमत तरी आह ेका? पण तरीही 

माझा अपमान केला ह्या भार्नेन े मी काही शाांत झाले नव्हते उलट 

िोळयातनू येणारे अश्र ू प्रकतीही दाबायचा ियत्न केले तरी बाहरे पिले. 

आईबाबाांनी काहीतरी बोलनू सगळयाांचे लक्ष त्याांच्याकिे ओढून घेतल े

आप्रण मी लगेच स्र्तुःला सार्रले. एक काकूां च्या आप्रण एक काकाांच्या 

हातात अश्या दोन सारख्या चेन त्या दोघाांनी आमच्या गळयात घालनू 

"नेहमी असेच एकत् होऊन एकमखुाने सांसार करा" असा आशीर्ावद प्रदला. 

मी अजनूही रागात होते पण हमेांत, आईबाबा आप्रण काकाांनी मी शाांत 



अश्रतुपरू्व सपु्रिया जोशी 

 

33 

होईपयांत पररप्रस्थती छान हाताळली आप्रण माझा सगळयाांसमोर तमाशा 

होण्यापासनू मला र्ाचर्ल.े  

 

नांतर सगळया भार्ांिानी हमेांतला तयार केलेला मोठा बॉक्स दऊेन 

तो सगळयाांसमोर उघिायला साांप्रगतला. सगळया भार्ांिानी एकदम 

प्रमप्रश्कल भार् चेहऱ्यार्र आणल्यामळेु त्यात काहीतरी र्ेगळेच असणार 

असे हमेांतला र्ाटून त्यान ेआपण नांतर उघिूयात असे साांगनूही कोणी न 

ऐकल्यामळेु अगदी अस्र्स्थतेने बॉक्स उघिला तर त्यात टाय बघनू थोिे 

हुश्श झाले पण अजनू एक बॉक्स बघनू त्यान,े "आत अजनू १० बॉक्स 

आहते का? आप्रण सगळया छोट्या बॉक्स मध्ये काय आह ेसाांगा?" असे 

प्रर्चारल्यार्र सगळे हसायला लागले. मलापण आता बरोबर र्चपा काढू 

ह्या प्रर्चाराने हस ूआले. त्याला मी लगेच म्हणाल,े"एर्ढ ेकाय घाबरतोस 

आम्ही तझुे नार्तर नाही बदलणार आहोत ना मग उघि की प्रबनधास्त." 

आईन ेलगेच माझ्याकिे िोळे मोठे करून बप्रघतले आप्रण भार्ांिानी त्यार्र 

जोक करून पररप्रस्थती प्रनर्ळायला मदत केली. प्रशर्ाय हमेांतला माझा 

स्र्भार् माप्रहत असल्यामळेु त्यानेही मनार्र घेतले नाही आप्रण दसुरा बॉक्स 

उघिला तर र्रती टायप्रपन ठेर्ली होती. त्यातल्या आतल्या बॉक्सर्र 

अत्तर, नांतर पेन, बेल्ट अश्या एकेक र्स्त ूबाहरे काढल्यानांतर छोटा बॉक्स 

हातात घेऊन त्यान े तो प्रखशात ठेर्ला. सगळया भार्ांिानी परत आग्रह 

करून तो बॉक्स उघिायला त्याला भाग पािले. खपूच टेन्शन आले होते 
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प्रबचाऱ्याला पण मलामात् त्याची फप्रजती पाहून आनांद होत होता. हळूहळू 

त्यान ेबॉक्स उघिला आप्रण त्यान े'हुश्श' म्हणनू एक प्रनुःश्वास सोिला तेव्हा 

सगळयाांनी 'अरे त्यात काय आह ेते दाखर्’ म्हणनू त्याची अजनू प्रखल्ली 

उिर्ली तेव्हा त्यान ेलगेच हसत त्यात ठेर्लेल ेब्रेसलेट काढून सगळयाांना 

दाखर्ले आप्रण माझ्याकिे दते मला घालायला साांप्रगतले. मीपण एकदम 

खशु होऊन ते ब्रेसलेट त्याच्या हातात घातले. बाबा शेजारी येऊन हळूच 

कानात “गलेा ना राग तझुा आता, सगळे सोिून दऊेन नव्यान े आज 

सांसाराची सरुर्ात कर” असे म्हणाले. बाबाांना आलेले टेन्शन बघनू मी 

त्याांचा हात दाबनू त्याांना त्याची ग्र्ाही प्रदली तेव्हा कुठे ते थोिे ररलॅक्स 

र्ाटल ेपण तरीही आईबाबाांना थोिे टेन्शन आल्याच े त्याांच्या चेहऱ्यार्र 

प्रदसत होत.े  

 

सगळा कायविम सांपनू जेर्णे व्हायला खपूच उशीर झाला होता. 

दसुऱ्याप्रदर्शी सकाळी सत्यनारायण असल्यामळेु फे्रश होऊन आम्ही 

सगळे एका बेिरूममध्ये लगेच झोपी गेलो. दसुऱ्या प्रदर्शी मी उठेपयांत 

लहान मलुां सोिून सगळे उठले होत.े जाग आल्यार्र आजबूाजलूा फक्त 

लहान मलुां बघनू खपू कसेतरी झाले. लगेच उठून पटकन फे्रश व्हायला 

म्हणनू बेिरूममध्य े गेले तर प्रतथे हमेांत अांघोळ करून टॉर्ेलमध्येच 

आरश्यासमोर उभा होता. त्याला बघनू अांगार्र सरवकन काटा उभा राप्रहला. 

एकदम कोण आले म्हणनू त्यान ेटॉर्ेल सरळ करत माग ेबप्रघतल ेतर एकदम 
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चमकला आप्रण पटकन पढेु येऊन मला जर्ळ घेतले. मला एकदम काही 

सचुेचना. मीपण त्याच्या प्रमठीत घसुले, त्यान े माझी हनरु्टी उचलली. 

एर्ढी प्रनिर असलेली मी त्याच्याकिे बघायची प्रहांमतच झाली नाही, िोळे 

प्रमटून घेतले होत.े तोपयांत काकूां नी "हमेांत आर्रल ेका?" असे म्हणनू दार 

उघिले. दोघाांचाही पतुळा झाला होता. पटकन काय करार् े ते सचुलेच 

नाही. त्याांनी आम्हाला अस ेबप्रघतल्यार्र त्याांना पण काय बोलारे् ते सचुले 

नाही पण पटकन स्र्तुःला सार्रून "मानसी गरुजी अध्याव तासात येतील, 

पटकन आर्रून घ"े,असे साांगनू प्रनघनू गेल्या. मी लगेच हमेांतचा हात काढून 

र्ॉशरूम मध्य ेघसुले. २ प्रमप्रनट नसुतीच उभी राहून नांतर पटकन आर्रून 

बाहरे आले तेव्हा हमेांत खोलीत नसलेला बघनू प्रनुःश्वास सोिला आप्रण रम 

लॉक करून सािी नेसनू आर्रून बाहरे आले.  

 

कालचे पणूव िेकोरेशन जाऊन एकदम साधी पण मनमोहक सजार्ट 

केली होती. ह ेसगळे घरातल्याांनी केले होत.े इतक्या लर्कर कसे सगळे 

बदलल ेअसेल ह्याचाच प्रर्चार मनात आला. सगळीकिे ठराप्रर्क अांतरार्र 

घरी केलेल्या फुलाांच्या माळा लार्ल्या होत्या. सत्यनारायणपजूापण एकदम 

साधी पण आकर्वक - चौरांगाला चार बाजुांनी चार केळीचे खुांट, चौरांगार्र 

लाल प्रसल्कचा कपिा, त्यार्र मधोमध ताांदळू, त्यार्र चाांदीचा ताांब्या 

त्याला सोन्याची चेन, हळदीकुां कर्ाचे स्र्प्रस्तक, ओम, त्यार्र परत ताांदळू 

आप्रण सपुाऱ्या ठेर्लेल े ताम्हण. समोर ५ प्रर्ि्याची पानां, त्यार्र नाणां, 
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हळकुां ि, खारीक, बदाम, खोबऱ्याचा काप असे खपू छान माांिले होत.े 

त्यासमोर खपू छान छोटी राांगोळी काढली होती. बाजलूा एकदम मोठी 

सत्यनारायणाची हुबेहूब राांगोळी काढली होती. समोर ताटामध्य ेमाांिलेली 

तयारीसदु्धा मनमोहक होती. पजूा सरु व्हायला अजनू १० प्रमप्रनटां असल्याने 

आज्जींनी मला स्र्यांपाकघरात बोलार्नू साबदुाणा प्रखचिी, चटणी 

खायला प्रदली. माझे खाऊन होईपयांत ३-४ कप चहा तयार असनूसदु्धा 

माझ्यासाठी मस्त र्ेलदोिा, आले घालनू ताजा चहा केला. चहा प्रपऊन 

एकदम ताजेतर्ान ेझाले होत.े माझी कृतज्ञता मी िोळयातनू त्याांना दाखर्ली 

आप्रण त्याांनी पण मला िोळयातनूच 'त ूफे्रश व्हार्ीस म्हणनूच ताजा चहा 

केला' असे साांगनू आशीर्ावद प्रदला, मग मी त्याांना नमस्कार केला तेव्हा 

अगदी िेमान ेजर्ळ घेऊन "नेहमी हसतखेळत खशु रहा" म्हणनू आशीर्ावद 

प्रदला. 

  

 

लग्न झाल्यानांतर हमेांत ८ प्रदर्सातच जाणार असल्यामळेु आम्ही 

हप्रनमनूला जाण्याऐर्जी काही खरेदी राप्रहली असेल तर ती करून 

घरातल्याांबरोबर र्ेळ घालर्ायचा ह ेठरर्ल.े माझा प्रव्हसा आल्यानांतर मी 

प्रिमलँिला त्याच्याबरोबर राहायला जाणार होत.े तोपयांत काकाकाकू र् 

आज्जींबरोबर राहता येईल, दोघे एकमेकाांना समजनू घ्याल. त्याांनापण 

सनेुबरोबर राप्रहल्याच े सखु प्रमळेल म्हणनू मी इथेच त्याांच्याबरोबर र्ेळ 
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घालर्ार्ा असे हमेांतने लग्नाअगोदरच साांप्रगतल्याने त्यािमाणे मी माझी 

मानप्रसक तयारी केली होती. ८ प्रदर्स कसे आप्रण कुठे गेले ते कळलेच 

नाही. लग्न झाल्यार्र हमेांत असताना एक प्रदर्शी सकाळी आईकिे 

सगळयाांना जेर्ायला बोलार्ले होते तेव्हाच आईबाबाांना भेटल े होते 

त्यानांतर मात् र्ेळच प्रमळाला नव्हता.  

 

हमेांतची फ्लाईट पहाटे ६ ची असल्याने आप्रण आम्ही सगळेजण 

त्याला सोिायला घरून रात्ी ११ र्ाजता प्रनघणार होतो. तो जायच्या 

प्रदर्शी आईबाबाच त्याला भेटायला घरी आले होत.े हमेांतने त्याांना 

सकाळीच बोलार्ल्यान े आप्रण आम्ही आदल्याप्रदर्शीच सगळे पॅप्रकां ग 

करून ठेर्ल्यान ेतो प्रदर्स सगळयाांनी प्रमळून खपू छान घालर्ला. मला 

स्र्यांपाकघरात येऊ न दतेा काकू र् आईनी प्रमळून सगळा स्र्यांपाक केला. 

जेर्णां झाल्यार्र आम्ही सगळेजण खपुरे्ळ पत्त ेखेळलो. नांतर सगळयाांनी 

प्रमळून चहा पीतपीत खपू साऱ्या गप्पा मारल्या. रात्ी एकदम साधा 

स्र्यांपाक करून जेर्लो र् नांतर सगळयाांनी हमेांतला थोिी प्रर्श्राांती घ्यायला 

साांप्रगतल्यामळेु आम्ही दोघे बेिरूममध्य ेगेलो. आता उद्यापासनू आपण इथे 

एकटे झोपणार ह े जाणर्ल्यार्र खपू कसेतरी झाल.े त्याला सोिून ३-४ 

मप्रहनेतरी इथे एकटीला राहार् े लागणार होत े ही कल्पनाच सहन होत 

नव्हती. आत आल्याआल्या त्याच्या प्रमठीत प्रशरले. खपू रित होते मी 

आप्रण तो समजार्त होता. "तीनच मप्रहन ेलागतील सगळे व्हायला. तोपयांत 
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मस्त आई, बाबा आप्रण आज्जी बरोबर रहा. मज्जा कर. सगळे 

एकमेकाांबरोबर रहाल त्यामळेु एकमेकाांना समजनूपण घ्याल. सगळया 

पद्धती, रीप्रतररर्ाजपण माप्रहत होतील. तेपण सनेुबरोबर थोि्याप्रदर्स का 

होईना अजनू र्ेळ घालर्ता येईल म्हणनू खशु आहते. तलुापण छान र्ाटेल 

बघ". असे म्हणनू समजतू काढत होता. मीमात् त्यातल े काहीही ऐकले 

नव्हते. ५ प्रमप्रनट तसेच प्रमठीत घेऊन नांतर त्यान ेमला आरश्यासमोर नेले 

आप्रण आरशाला म्हणाला,"बघ हां जर्ळपास तीन मप्रहने माझ्या सुांदर, 

सालस बायकोला तझु्यार्र सोपर्नू जात आह.े मी जेव्हा तीन मप्रहन्याांनी 

प्रहला बघेन तेव्हा मला ही अशीच सुांदर आप्रण फे्रश प्रदसायला हर्ी आह"े, 

असे म्हणनू मला हसर्ण्याचा ियत्न करत होता. माझ्या हातार्रून त्याचा 

हात हळुर्ारपण ेप्रफरायला सरुर्ात केल्यार्र मात् माझ्या चेहऱ्यार्रच ेभार् 

बदलल े तेव्हा लगेच," बघा आरसेरार्! मला माझी मानसी अशीच 

प्रदसायला हर्ी आह"े. असे म्हणनू मला दोन हातात हळुर्ारपणे उचलनू 

घेतले!  

 

१० र्ाजल ेतस ेकाकूां नी दार र्ाजर्नू ”एकच तास राप्रहला आह े

प्रनघायला तेव्हा आर्रून घ्या”, म्हणनू साांप्रगतले. आम्ही आर्रून लगेच 

बाहरे आलो तर सगळे आर्रून बसल ेहोत,े अगदी आज्जीसदु्धा आर्रून 

बसल्या होत्या. मला खपू आियव र्ाटल.े त्यापण हमेांतला सोिायला येणार 

होत्या! हमेांतने त्याांना आर्रलेल ेबघनू,"अग आज्जी त ूकशाला सोिायला 
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येतेस? इथनूच सीऑफ कर ना!" त्यार्र काकू,"अरे मीपण साांप्रगतले पण 

त्याांना यायचेच आह"े त्यार्र आज्जी म्हणाल्या,"अरे त ूएकतर जर्ळपास 

दोन-अिीच र्र्ाांनी आला आहसे. परत कधी येण ेहोईल माप्रहत नाही. कधी 

भेट होईल की...... तेव्हा मला तलुा एअरपोटवर्र सोिायला येऊ द"े. 

आज्जींचा कां ठ दाटून आला होता, ित्येकजणच भार्कु झाला होता, कोणी 

काहीच बोलल ेनाही.  

 

आईन ेसगळयाांसाठी केलेला चहा प्रपऊन आम्ही सगळे प्रनघालो. 

काकू खपू रित होत्या. ‘लर्कर परत ये’ असे सारख ेम्हणत होत्या. त्याांच े

रिणे आप्रण हमेांतर्रील िेम बघनू मला र्ाटणारे दुुःख ह्याांच्यापढेु खपू कमी 

आह े असे र्ाटल.े एर्ढ े आपले सगळे आयषु्य मलुाांसाठी द्यायचे, 

लहानपणी प्रचऊकाऊच्या गोष्टी साांगनू एकेक घास भरर्ण्यापासनू ते अगदी 

शाळा सांपेपयांत त्याांना प्रशस्त लार्ण,े आर्िणारे पदाथव करून खाऊ 

घालणे, कपिे, कपाटां आर्रणे, अभ्यास घेणे, नांतर अभ्यास नीट करतो की 

नाही ह े बघणे, ित्येक गोष्टीत त्याांना मदत करणे, अगदी त्याांच े आयषु्य 

म्हणजे आपल ेआयषु्य असे होऊन आई जगत असते पण मलुां जसजशी 

मोठी होऊ लागतात तसतस े आईची मदत घेणे हळूहळू कमी होत जात े

आप्रण ते स्र्तांत् आयषु्य जग ूलागतात. त्या मातेलामात् ज्या मलुाांचे आयषु्य 

ती स्र्तुः जगत असते ती त्याांच्याही नकळत एकदम स्र्तुःच्या आयषु्यात 

रममाण होतात तेव्हा प्रतला प्रकती एकाकी र्ाटत असेल ना! आपल्या 
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आईलापण असेच झाल ेअसेल असे एकदम र्ाटून मी आईला घट्ट प्रमठी 

मारली. हमेांत चाललाय म्हणनू र्ाईट र्ाटून मी आईला प्रमठी मारली असे 

र्ाटून आईन ेएकदम िेमाने जर्ळ घेतले. पण त्यार्ेळेस हाच प्रर्चार केला 

की आपण इथे आह ेतोपयांत आई, काकू र् आज्जींना भरपरू सखु द्यायचे.  

 

गािीत बसल्यार्र र्ातार्रण हलके करण्यासाठी बाबाांनी 

सगळयाांची मस्करी करायला सरुर्ात केली. नांतरमात् आम्ही सगळयाांनी 

खपू साऱ्या हलक्याफुलक्या गप्पा मारून खपू मज्जा केली आप्रण ३ तास 

कसे गेले कळलेच नाही. एअरपोटवर्र पोहचल्यार्र सगळया बॅग्ज रॉलीत 

ठेर्नू हमेांत आत जायला प्रनघाला तेव्हा सगळयाांनाच रिू आर्रत नव्हते. 

अगदी काकापण रित होते, बाबाांच्यापण िोळयातले पाणी थाांबत नव्हते. 

काकू आप्रण आज्जीतर खपू म्हणजे खपूच रित होत्या. सगळयाांना असे 

बघनू हमेांतला काय करार् ेकळतच नव्हत-े कोणाला जर्ळ घेऊ, कोणाला 

शाांत करू आप्रण त्यात त्यालापण सगळयाांना सोिून जायला नको र्ाटत 

होत.ेशेर्टी असह्य होऊन,"तमु्हाला सगळयाांना असे र्ाटत आह ेका की 

जेव्हापण माझ्या मनात तमुचे प्रर्चार येतील तेव्हा माझ्या िोळयासमोर 

तमुचे असे रिर्ेल ेचेहरे समोर यार्ेत". ह ेऐकून ित्येकाने रिू दाबायचा 

प्रनष्फळ ियत्न केला. मी आपली सगळयाांच्या मागे उभी राप्रहले होत.े उशीर 

होतो म्हणनू त्यान े ित्येकाला नमस्कार करून जर्ळ घेतले. शेर्टी 

माझ्याकिे आला आप्रण इतकार्ेळ दाबनू ठेर्लेल ेअश्र ूनकळत िोळयाांतनू 
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ओघळायला लागले. सासबूाई ांनी एकदम आियावन े बप्रघतले. लगेच तो 

प्रतथनू प्रनघनू गेला. आत गेल्यानांतर सगळयाांना काचेतनू हात हलर्नू ‘बाय’ 

केले. आम्ही त्याचे चेकइन होईपयांत प्रतथेच थाांबलो होतो. चेकइन करून 

तो परत आम्ही उभे होतो प्रतथ ेयेऊन आतनूच सगळयाांना बाय केले आप्रण 

आता घरी जार्ा असे साांप्रगतले. जि अांतुःकरणाने आम्ही सगळेजण परत 

यायला प्रनघालो. गािीत बसल्यार्र एकदम ररकामे र्ाटू लागले. सगळयाांनी 

काहीही न बोलता शाांत बसनू िर्ास केला. आईबाबाांचे घर जर्ळ 

आल्यार्र त्याांनी त्याांना प्रतकिेच सोिायला साांप्रगतले आप्रण 

हळूच,"मानसीला येऊ द ेका एका प्रदर्सासाठी. उद्या सकाळी ह ेयेतील 

सोिायला," म्हणनू आईन ेप्रर्चारल.े काकूां ना बहुतेक कसलातरी राग आला 

होता र्ाटत,े त्याांनी लगेच,"हमेांत जाऊन ३ तास नाही झाले तर लगेच माहरेी 

जायचे आह ेका प्रहला? असे प्रर्चारल.े आज्जींनी लगेच,"हमेांत आत्ताच 

गेलाय ना मानसीपण नसेलतर आम्हाला घर खायला उठेल. 

थोि्याप्रदर्साांनी येईल ती. हो ना मानसी", असे म्हणनू र्ातार्रणात 

आलेला ताण प्रनर्ळायचा ियत्न केला. आईबाबा काहीही न बोलता 

गािीतनू उतरून प्रनघनू गेले. मला खपू राग आला होता पण आलेला 

आर्ांढा प्रगळून शाांत बसले.  

 

घरी गेल्यार्र तिक खोलीत जाऊन दार बांद करून स्र्तुःला मोकळे 

केले. प्रकतीही ियत्न केला तरीही झोप काही येत नव्हती, तशीच पिून होत.े 
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काही र्ेळाने बाहरे हालचाल जाणर्ली पण मनातला राग काही केल्या शाांत 

होत नव्हता त्यामळेु तशीच पिून राप्रहल ेहोत.े दपुारी १ र्ाजता आज्जींनी 

दार र्ाजर्ल,े"मानसी जेर्ायला येतेस ना!' म्हणनू प्रर्चारल्यार्र मी,"तमु्ही 

जेर्नू घ्या, मला भकू नाहीय"े, म्हणनू साांप्रगतले. तर त्याांनी मला दार 

उघिायला साांप्रगतले. मी नाइच्छेनेच दार उघिले. माझ्याजर्ळ बेिर्र 

येऊन बसल्या, माझा हात हातात घेऊन,"नप्रलनीन ेतझु्या आईबाबाांना असे 

बोलायला नको होत.े प्रतचे चकुलेच आह.े पण अग प्रतचा मलुगा प्रतला 

आत्ताच सोिून इतक्या दरू गेला आह.े त्याचे प्रतला अगोदरच र्ाईट र्ाटत 

आह.े त्यात त्याांनी असे प्रर्चारल्यार्र प्रतने असे लगेच उत्तर प्रदल"े. मी 

एकदम आियावन े त्याांच्याकिे बप्रघतल े पण त्या माझ्या हाताकिे बघत 

बोलत होत्या," मी म्हणतच नाहीय ेकी तझु्या आईबाबाांचे काही चकुले 

आह.े जस ेनप्रलनीला र्ाईट र्ाटत आह ेतस ेत्याांनापण र्ाटतच असेल ना! 

तलुा राग आला आह ेमान्य आह ेमला. पण मलातरी असे र्ाटत आह ेकी 

त ूह ेसगळे सोिून द्यार्ेस. थोिे प्रदर्सच इथे आमच्याबरोबर राहणार आहसे 

तेव्हा दलुवक्ष करून छान प्रदर्स घालर्ां", असे म्हणनू त्याांनी िेमान ेमला 

जर्ळ घेतले. त्याांच्या कुशीत प्रशरून मला खपू छान आप्रण हलके र्ाटल.े 

मी फे्रश होऊन येते जेर्ायला", असे साांप्रगतल्यार्र,"ये लर्कर! आम्ही 

थाांबलो आहोत", असे साांगनू त्या गेल्या. मीपण १० प्रमप्रनटात फे्रश होऊन 

लगेच गेले. सगळे माझी र्ाटच बघत होत.े मी आल्यार्र काकूां नी गरम गरम 

भाकऱ्या थापायला घेतल्या. मग मी लगेच जाऊन त्या भाजायला घेतल्या. 
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आज्जी र् काकाांच्या भाकऱ्या झाल्यार्र गरम झालेली भाकरी घेऊन 

काकूां नी मला जेर्ायला बसायला साांप्रगतले तर सगळया करून दोघी बस ू

म्हांटल्यार्र हां म्हणनू आम्ही उरलेल्या भाकऱ्या करून जेर्ायला बसलो. 

थोि्याफार गप्पा मारून सगळे जेर्ण करून परत आपापल्या रूममध्ये 

गेलो. ह्यार्ेळेस मात् मी दार लॉक नाही केले. ४ र्ाजता बाहरे आर्ाज 

झाल्यार्र उठून सगळयाांसाठी चहा केला आप्रण हॉलमध्ये सगळे शाांतपणे 

चहा प्यायलो. सगळयाांनाच घर खायला उठत होत.े चहा झाल्यार्र 

काकाांनी सगळयाांना आर्रायला साांप्रगतले पण कुठे जायचे ते साांप्रगतले 

नाही. तयार होऊन आम्ही सगळे गािीत बसलो काकाांनी गािी सारसबागेत 

आणनू थाांबर्ली. आत जाऊन गणपतीचे दशवन घेऊन प्रतथेच खपुरे्ळ 

बसलो. मरगळ जाऊन थोिे ताजेतर्ान ेझालो होतो. बाहरे येऊन सगळयाांनी 

भेळ खाऊनच घरी आलो. काहीकेल्या झोपच येत नव्हती. नसुती 

तळमळतच पिले होत.े रात्ी खपू उप्रशरा झोप लागली. त्यामळेु सकाळी ७ 

र्ाजताच जाग आली. 

 

बाहरे आले तर सगळेजण प्रतथेच बसल ेहोत.े काकूां नी लगेच टोमणा 

मारला,"इतकी र्रे् सकाळी उठले की मलाच चहा करार्ा लागत होता. 

असे र्ाटत होत ेकी चला थोिेप्रदर्स तरी आता सकाळी उठून हातात चहा 

प्रमळेल पण आमचे नशीब इतके थोर नाही". मी काहीच न बोलता फे्रश 

होऊन कोणी चहा प्रपणार का प्रर्चारल्यार्र,"अगोदर नाश्ता कर मग एकत्च 
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सगळयाांना चहा कर" म्हणनू सासयाांनी साांप्रगतले. आता मला उठल्या 

उठल्या चहा लागतो पण काय बोलणार म्हणनू मी पटकन काांद,े बटाटे 

घालनू मस्त खमांग फोिणीचे पोह ेकेले र् एकीकिे चहा ठेर्नू सगळयाांना 

प्रिश दऊेन मी अगोदर चहा घतेला. चहा प्रपऊन सासरे लगेच ऑप्रफसला 

प्रनघनू गेले. आमचा खऱ्या अथावने सासरी प्रदर्स सरु झाला! 

  

लग्न झाल्यार्र थोिी खाष्ट र्ाटणारी सास ूजास्तच खाष्ट आह ेह े

जाणर्ले आप्रण साधेसरळ असणारे सासरे तसे शाांत आहते पण त्याांच्या 

मनाप्रर्रद्ध काही झाले तर भयांकर प्रचितात पण एकदम बोलनू न दाखर्ता 

एकदमच शाांत बसतात. हमेांत बरोबर होता तेव्हा इतके जाणर्ले नाही पण 

तो गेल्यानांतर मात् तिका जाणर्ायला लागला. थोिेच प्रदर्स 

आमच्याबरोबर आहसे तर हमेांतला काय आर्ित,े काय नाही ह ेसगळे 

जाणर्नू घेण्यासाठी आप्रण प्रशकण्यासाठी म्हणनू माहरेीपण एका 

आठर्ि्यानांतर एकाच प्रदर्सासाठी पाठर्ले.  

 

साससूासऱ्याांबरोबर नर्रा नसताना राहणे खपू अर्घि जात होत े

पण काहीच इलाज नसल्याने कधी एकदा प्रव्हसा येतोय ह्याची र्ाट बघत 

हमेांतला आर्िणाऱ्या रेप्रसपी सासकूिून प्रशकत प्रतकिे कामाला बाई नसते 

मग कामाची सर्य हर्ी म्हणनू इथे फक्त केरफरशी आप्रण भाांि्याला बाई 

ठेर्नू बाकीची काम ेघरी करून त्याचीपण सर्य करून घेत होत.े प्रव्हसा 
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यायला ३ मप्रहन ेलागले पण ते ३ मप्रहन ेमात् ३० र्र्ावसारखे र्ाटत होत.े 

काकाांनी काकूां ना प्रर्चारून १५ प्रदर्सानांतरचे प्रतकीट काढल.े सगळी खरेदी 

अगोदरच करून ठेर्ल्यामळेु फार काही तयारी करार्ी लागली नाही. प्रव्हसा 

आलेल्या प्रदर्शीच सांध्याकाळी आईबाबा घरी आले. सगळयाांना 

मानसीला भेटायच ेआह ेर् घरी बोलर्ायच ेआह ेम्हणनू जायच्या अगोदर 

एक आठर्िातरी घरी राहायला पाठर्ा म्हणनू प्रर्नांती केली. त्यार्ेळी 

काकूां नी आईला,"फक्त मानसीलाच सगळे भेटायला आप्रण जेर्ायला 

बोलार्णार का?" असे प्रर्चारल.े "नाही हो, सगळे प्रमळून मानसीला पाटी 

दणेार आहते, तेव्हा तमु्हालापण बोलार्णार आहते" आईन े ह े

साांप्रगतल्यार्र खशु झाल्या आप्रण त्याप्रदर्शीच मला आईबाबाांबरोबर 

पाठर्ले. आम्ही प्रतघहेी खपू आनांदीत झालो. मी लगेच त्याांच्याबरोबर 

प्रनघाल े तर."अग काही कपिेतरी घेशील की नाही" म्हणनू 

प्रर्चारल्यार्र,"माझे काही कपिे आहते प्रतकिे" असे म्हणनू आम्ही लगेच 

प्रतथनू प्रनघालो. आता प्रनदान एक आठर्िातरी आराम प्रमळेल ह्या कल्पनेने 

तर आईबाबा आता लेकीबरोबर एक आठर्िा छान घालर्ायला प्रमळेल 

ह्या कल्पनेने एकदम आनांदी झाले.  

 

घरी आल्यार्र मी लगेच खोलीत जाऊन भरपरू लोळले आप्रण मस्त 

ताणनू प्रदली. आईबाबाांनीपण अप्रजबात उठर्ले नाही. फोनमळेु 

र्ाजल्यामळेु जाग आली. फोनर्र हमेांतचे नार् बघनू एकदम छान र्ाटले. 
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मी इथे आल्यापासनू कशी झोपनू आह,े एकदम भारी र्ाटत आह,े असे मी 

त्याला कॉल उचलल्याबरोबर लगेच साांप्रगतले. मला र्ाटल ेखपू काहीतरी 

छान बोलेल पण उलटेच झाले. म्हणाला,"तझुे आईबाबा आले होत ेम्हणनू 

आईन ेतलुा माहरेी जायला लगेच समांती प्रदली पण त ूयेण्याआधी एकदातरी 

प्रर्चार करायचास ना! आईबाबा गेले प्रकत्येक र्र्व माझ्याप्रशर्ाय एकटेच 

राहत आहते. त ूथोिे प्रदर्सतरी त्याांच्याबरोबर राहशील म्हणनू प्रकती खशु 

होत ेते. पण त ूत्याांचा प्रर्चार केल्याप्रशर्ाय लगेच तझु्या आईर्प्रिलाांकिे 

राहायला आलीस". जाम सटकली माझी.  

 

 

लग्न झाल्यापासनू हमेांतशी माझे खपू कमी बोलण ेहोत होत.े दरर्ेळी 

तो काकाांच्या मोबाईलर्र फोन करत असे आप्रण बोलताना काकाकाकू 

समोरच बसलेल ेअसल्याने त्याच्याशी मनमोकळेपणे बोलताच येत नव्हते. 

लग्नाअगोदर चॅप्रटांग करताना तासनतास बोलणारे आम्ही अगदी १०-१५ 

प्रमप्रनटेच बोलत अस.ू त्याचा फोन आला की मी इतकी दमलेली असायच े

की बोलायचे पण त्ाण नसायचे. आज एकदम खशुीत येऊन त्याच्याशी 

बोलायचे ठरर्ल ेआप्रण ............... 
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इतक्या प्रदर्स आतली घसुमट एकदमच बाहरे आली. जाम प्रचिले 

मी त्याच्यार्र. "माझ्याशी लग्न केले आहसे ना हमेांत त.ू मग माझी काळजी 

नाहीये का तलुा? माझ्याबद्दल काहीच र्ाटत नाही का? काकाकाकूां ची 

काळजी केलीच पाप्रहज.े पण माझे काय? माझेपण आत्ताच लग्न झाले आह,े 

मी इतके प्रदर्स माझ्या आईबाबाांबरोबर राहत होते. लग्न झाल्यार्र ह ेघर 

सोिून तझु्या घरी राहायला आले. मान्य आह ेही रीतच आह.े पण मला 

र्ाटत नसेल का आईबाबाांबरोबर थोिे क्षण घालर्ार्.े एकदा मी प्रतकिे 

राहायला आल्यार्र मलापण माझ्या आईबाबाांना भेटता येणार नाही. त्याांना 

नसेल का र्ाटत आपल्या मलुीचे लाि करार्ेत, परत प्रनदान र्र्वभर तरी 

भेटता येणार नाही त्यामळेु थोिे क्षण त्याांच्याबरोबर आनांदाने घालर्ार्ेत. 

लग्न झाल्याझाल्यासदु्धा सगळयाजणी माहरेी कमीतकमी ५ प्रदर्स राहतात 

पण त ूहोतास तोपयांत माहरेी यायचा प्रर्चार सदु्धा मनात आला नाही. त ू

प्रतकिे गेल्यार्र मी फक्त १ प्रदर्स इकिे राहायला आले. मला तझुे घर 

नर्ीन होत.े काकाकाकूां ना लग्नाअगोदर खपूदा भेटल,े घरी गेले पण मलापण 

अचानक त्याांच्याबरोबर त ू नसताना राहायला सांकोच र्ाटत होता पण 

काहीच न बोलता हळूहळू सर्य होईल म्हणनू हसतखेळत ते ज ेसाांगतील 

ते मकुाट्याने मान्य करून तसे र्ागत होत,े घर िसन्न ठेर्ायचा ियत्न करत 

होत.े आज्जी होत्या तोपयांत त्यातरी समजनू घेत होत्या पण त्या गेल्यार्र 
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तर मी एकटीच पिले होत ेतरीही तझु्याकिे एका शब्दाने तिार केली नाही. 

तलुा तझु्या आईचा स्र्भार् माप्रहत असणारच ना! त ूएकदातरी प्रर्चारलेस 

का की मन ु तलुा माझ्याप्रशर्ाय करमत आह े का प्रतकिे? काम करून 

दमतीयेस का? ह ेसगळे जाऊ द,े त ूएकदाजरी म्हणाला असतास ना की मी 

तलुा प्रमस करतो, तझुी आठर्ण यतेे तरी मला बरे र्ाटल ेअसते. तझु्या 

नसुत्या माझ्याकिून अपेक्षा! माझ्या तझु्याकिून काहीच अपेक्षा नसाव्यात 

का? प्रतकिे गेल्यापासनू त ू आईबाबाांना फक्त एकदाच फोन केलास. 

त्यानांतर काय हरकत होती रे अधनूमधनू फोन करायला. तझु्या 

आईर्प्रिलाांशी रोज बोलतोस ना मग माझ्या आईर्प्रिलाांशी आठर्ि्यातनू 

एकदातरी बोलायला हरे् होत ेना......... जर्ळपास १० प्रमप्रनटां मी मनामध्ये 

साठलेली सगळी गरळ त्याच्याशी बोलनू ओकून टाकली होती. 

 

त्यानांतर हमेांतने एकदाही फोन केला नाही की मेसेज केला नाही. 

मला खपू अस्र्स्थ होत होत,े काय करार्,े कोणापढेु मन मोकळे करार् े

काहीच कळत नव्हते. आतल्या आत खपू घसुमट होत होती. पण 

काकाकाकू, आज्जीआजोबा, तीन चलुतभाऊ र् त्याांचे कुटुांब प्रतथेच 

असल्याने प्रशर्ाय आता मी लर्कर कोणाला भटेणार नसल्याने सगळेजण 

प्रदर्सभर एकत्च असायचो. रोज कोणीनाकोणी भेटायला येत होत ेप्रशर्ाय 

रोज बाहरे जेर्णांपण होत होती. त्यामळेु रोज काकाकाकुां शी भटे होत होती. 

ते दोघेही एकदम छान, नॉमवल र्ागत, बोलत होत.े त्याांना बघनू असे 
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र्ाटतपण नव्हते की हमेांत माझ्याशी बोलत नाहीये ह ेत्याांना माप्रहत आह.े 

त्याांनी अप्रजबातच त्याच्याबद्दल काहीच प्रर्चारले नाही प्रकां र्ा साांप्रगतलेपण 

नाही त्यार्ेळीच त्या दोघाांनाही हमेांत माझ्याशी बोलत नाहीय े ह े माप्रहत 

आह े ह े कळाल े पण मीपण त्याांना ह े अप्रजबात कळू प्रदल े नाही. रोज 

सगळयाांना भेटणे, जेर्ायला जाणे, घरी आईबाबाांबरोबर खपू साऱ्या जनु्या 

आठर्णी काढून गप्पा मारणे ह ेचाल ूहोत े त्यामळेु तसा कमी त्ास होत 

होता. खपूदा मनात यायचे की हमेांतला स्र्तुःहून फोन करार्ा प्रकां र्ा मेसेज 

करार्ा पण माझे काही चकुलेच नव्हते त्यामळेु माघार घ्यायचा काही िश्नच 

नव्हता. खपूदा टाईप केलेला मेसेज परत प्रिलीट केला, फोन लार्लेला कट 

केला. खपू घालमेल होत होती पण ित्येकर्ेळी अजनू ठाम झाले.  

 

८ प्रदर्स कसे गेले कळलेच नाही. परत सासरी जायचा प्रदर्स 

उजािला पण माझी प्रतकिे जायची इच्छाच नव्हती. सकाळी नाश्ता करून 

प्रनघायचे असे ठरल.े नाश्ता करून उठायला गेले आप्रण प्रतथेच परत खचुीर्र 

बसल.े अांगातले त्ाणच प्रनघनू गेले. बाबाांनी मला आधार द्यायला म्हणनू 

हात धरला तर त्याांना एकदम हाताला चटका बसल्यान ेहात माग ेघेतला. 

आईन ेबप्रघतल ेतर मी तापाने फणफणल ेहोत.े दोघाांनी मला हाताला धरून 

आत झोपर्ल,े १०४ ताप होता अांगात. काल रात्ीपयांत एकदम ठणठणीत 

असलेली मी एकदम तापाने फणफणल े होत.े आईन े पटकन बफावच्या 

पाण्यान ेमाझे अांग पसुनू कपाळार्र पट््टया ठेर्ल्या. आईन ेकाकूां ना फोन 
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करून मला ताप आला आह ेम्हणनू साांप्रगतले तर त्याांनी,"लग्न होऊन आता 

सासरी राहायचे आह ेह ेमानसीला पटत नसणार त्यामळेु आज इकिे यायचे 

म्हणजे प्रहला सणकून ताप आला". ह ेऐकून बाबाांना खपू राग आला, त्याांनी 

आईकिून फोन घेतला र् बोलायला सरुर्ात केली तोपयांत आईन ेपरत फोन 

घेऊन त्याांना,"मला र्ाटत आह े की मानसीला ४ प्रदर्सात प्रिमलँिला 

जायचे आह ेतर आपण आता प्रतचा ताप कसा कमी होईल ह ेबघायला हरे्. 

ताप कमी व्हायची दपुारपयांत र्ाट बघयुात/ नाही झाले तर मात् आम्ही 

प्रतला िॉक्टराांकिे घेऊन जाऊ. काय, कसे होत ेते मी कळर्ते तमु्हाला", 

असे साांगनू आईन ेफोन ठेर्ला. माझ्या िोळयातले पाणी बघनू ते दोघेही 

खपू भार्कु झाले. "थोि्या प्रदर्साांचाच िश्न आह,े प्रतकिे तमु्ही दोघेच 

असाल तेव्हा काळजी करू नकोस", असे बाबाांनी साांप्रगतल्यार्र तर मला 

आणखीनच रिू फुटले. प्रतघाांनीही मनसोक्त रिून घेतले. रिून झाल्यार्र मात् 

मनार्रचा बराचसा भार उतरल्यासारखे र्ाटल.े  

"मी आता प्रिमलँिला जायच्या आदल््याप्रदर्शीच प्रतकिे जाईन, 

तमु्ही दोघेपण माझ्याबरोबर या", असे साांप्रगतल्यार्र दोघाांनीही होकार 

भरला. दपुारपयांत ताप उतरला होता पण खपू अशक्तपणा आल्यामळेु 

आम्ही सगळे ४ प्रदर्साांनीच येऊ म्हणनू आईन े काकूां ना फोन करून 

कळर्ल.े  

एर्ढी आजारी आह ेह ेकळूनही हमेांतचा फोन न आल्यान ेआपला 

प्रनणवय चकुला तर नाही ना असे र्ाटून गेले पण लगेच ह्या प्रर्चाराला झटकून 



अश्रतुपरू्व सपु्रिया जोशी 

 

51 

टाकून प्रदल.े मी आजारी आह ेह ेकळल्यार्र तर सगळयाांनी माझी खपूच 

सेर्ा केली. तन्मय, मधरुा पण दसुऱ्याप्रदर्शी मुांबईहून सटु्टी काढून पणु्याला 

आले. तीन प्रदर्स कसे गेले कळलेच नाही.  

मी जायच्या आदल्याप्रदर्शी मात् सगळेजण आल्यामळेु घर पणूव 

भरल.े रात्भर सगळे जागे होतो खपू धमाल केली. दसुऱ्या प्रदर्शी दपुारी 

आईबाबा, तन्मय, मधरुा र् मी माझ्या सासरी जायला प्रनघालो तेव्हा लग्न 

होऊन पप्रहल्याांदाच सासरी जाताना होणारी घालमेल झाली होती. 

सगळेजण खपू रिल.े पायच प्रनघर्त नव्हता. सगळेजण गािीपयांत 

सोिायला आले. उद्या रात्ी सगळेचजण मला टाटा करायला येणार असे 

ठरले.  

 

सासरी आल्यार्र मात् काहीच झाले नाही असे दाखर्नू काकाकाकू 

एकदम छान र्ागल्यामळेु आलेला सगळा ताण प्रनघनू गेला. र्ातार्रण 

एकदम हलकेफुलके झाल.े आज्जींना बघनुतर मी एकदमच खशु झाले. 

रात्ी िबा मागर्ल्यान े स्र्यांपाकाला सटु्टी प्रमळाल्याने सगळेजण प्रनर्ाांत 

होतो. बॅग नीट भरली आह ेका? काही घ्यायचे तर राप्रहले नाही ना? हचे 

बघत होतो. काकूां ना तमु्हाला काही सामान द्यायचे आह ेका प्रर्चारल्यार्र 

काहीच नाही ग! म्हणनू साांप्रगतल्यार्र खपू आियव र्ाटल.े हमेांतसाठीपण 

काही खायचे करून कसे दते नाहीयेत हचे कळत नव्हते पण कोण काय 

बोलणार! त्या काहीच दणेार नसल्याने अजनू काही प्रकलो सामान नेता 
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येणार होत.े आईन ेतन्मयला रात्ी घरी पाठर्नू मेतकूट, लाहीपीठ, बेसनलािू 

मागर्नू घेतले. एरर्ी छोट्याछोट्या गोष्टीत लक्ष घालणाऱ्या काकू मी बॅगते 

काय भरत आह,े सामान काय, कस ेनेल ेपाप्रहज,े कसे केल ेपाप्रहज ेकाहीच 

न साांगता त्याांच्या खोलीत बसनू होत्या ह्याचे तर राहून राहून आियव र्ाटून 

प्रचिल्यात की काय अस ेर्ाटत होत ेपण त्या एकदम चाांगल्या र्ागत होत्या 

त्यामळेुतर काही कळतच नव्हते. आता मी परत लर्कर भेटणार नसल्याने 

चाांगल्या र्ागत असतील असा प्रर्चार करून मनात सारखा येणारा प्रर्चार 

दाबनू टाकला. 

 

दसुऱ्याप्रदर्शी सकाळी परत एकदा बॅग्ज तपासनू बघणे, घरी काही 

सामान राप्रहले का ते बघणे, प्रशर्ाय माझे जे काही सामान होते तेसगळे नीट 

आर्रून एकाच कप्प्यात ठेर्णे असे सगळे करण्यात प्रदर्स कसा गेला तेच 

कळल ेनाही. काकू त्याांच्या खोलीतच जास्त असल्यान ेर् आई मला मदत 

करत असल्यान ेआज्जी र् मधरुाने स्र्यांपाकघराचा पणूव ताबा घेतला होता. 

र्ेळोरे्ळी नाश्ता, सरबत, चहा, दपुारचा प्रशर्ाय रात्ीचापण स्र्यांपाक प्रतने 

करून ठेर्ला होता. मधरुा सगुरण असल्यामळेु प्रतची खपू सारी िशांसा करत 

जेर्णां झाली. शाांत, छान र्ागत असलेल्या काकूां नामात् इतका र्ेळ छान 

र्ागणे पचल ेनसल्याने,"मानसीच्या आई खपू नशीबर्ान आहात हो तमु्ही. 

मधरुासारखी इतकी छान सनू प्रमळाली आह ेतमु्हाला. सगळयाांचे नशीब 

इतके चाांगले नसत"े, म्हणनू टोमणा मारलाच. आईन े त्याांचा टोमणा 
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चाांगल्या अथावन ेघेऊन मधरुाचे खपू कौतकु केले त्यार्ेळी मधरुाने,"आमचे 

लग्न ठरल्यापासनू आईबाबाांनी मला लगेच आपली माननू घरी मानाच े

स्थान प्रदल े आह.े माझ्या आईबरोबरच त्याांच्याकिून पण बऱ्याच गोष्टी 

प्रशकल ेआह"े, असे म्हणनू काकूां चे तोंि बांद केल ेपण आईला ह ेअप्रजबात 

आर्िलेले नसल्याने ती काहीही न बोलता शाांत बसली. 

 

जेर्णां होऊन सगळे बसलोच तोपयांत सगळेजण आले! घर एकदम 

भरून गेले. चहापाणी होईपयांत प्रनघायची र्ेळ आली. तन्मयन ेमाझ्या बॅग्ज 

बाहरे आणनू ठेर्ल्या आप्रण इकिून काकाांनीपण त्याांच्या खोलीतनू बॅग्ज 

आणल्या तवे्हा काय चालल े आह े ह े कोणालाच काहीही न कळल्याने 

भरलेल्या घरात एकदम शाांतता पसरली. त्यार्ेळी काकूां नी बाहरे येऊन 

गौप्यस्फोट केला,"मानसी पप्रहल्याांदाच प्रर्मानिर्ास करणार प्रशर्ाय 

परदशेातपण कोणीच नातेर्ाईक नसल्यान ेप्रतला एकटीला त्ास होऊ नये 

म्हणनू मी प्रतला मदत करायला म्हणनू प्रतच्याबरोबर जात आह.े तमु्हाला ह े

ऐकून होणारा आनांद मला बघायचा होता म्हणनू तमु्हाला अगोदर साांप्रगतले 

नाही". पण आम्हा सगळयाांना आनांद होण्याऐर्जी खपू मोठा धक्का बसला 

होता. कोणी काहीच न बोलता सगळयाांनी प्रकती छान म्हणनू जोरदार 

टाळया र्ाजर्ल्या. नमस्कार करून आम्ही सगळेजण मुांबईला जायला 

म्हणनू गािीत बसलो. त्यार्ेळी आता खऱ्या र्ैर्ाप्रहक जीर्नाला माझी 

सरुर्ात होणार आह ेहा प्रर्चार मनात आला.  
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फ्लाईटमध्य ेबसल्यार्र आता पढेु काय हा प्रर्चार मनातनू काही 

केल्या प्रनघत नव्हता. हमेांतचा काकाांना फोन आला होता, सगळे व्यर्प्रस्थत 

घेतले का, कागदपत् परत एकदा बप्रघतली का र्गैरे र्गैरे बरेच काही 

प्रर्चारत होता. मी सोिून ित्येकाशी बोलला. खपुजण असल्यामळेु हमेांत 

माझ्याशी बोलला नाही ह े कोणाच्याच लक्षात आले नाही. बाबाांनीमात् 

मला आत येऊन हमेांतशी बोलण ेझाले का प्रर्चारल.े अथावत मी त्याांना हो 

म्हणनूच साांप्रगतले. काकू असताना दोघाांनाही पढुाकार घेऊन स्र्तुःहून 

बोलायला अर्घि जाणार होत ेत्यातनू कसा मागव काढायचा हचे कळत 

नव्हते. काकुमात् एकदम खशु प्रदसत होत्या. आम्ही दोघी प्रमळून एकच 

प्रचत्पट बघत होतो. प्रचत्पट बघताना त्या अधेमधे त्याबद्दल माझ्याशी 

बोलत होत्या. मीपण त्याांना जेर्ढ्यास तेर्ढेच उत्तर दते होत.े प्रिमलँिला 

जायला िायरेक्ट फ्लाईट नव्हती त्यामळेु ३ फ्लाईट बदलनू जायला 

लागणार होत.े अगोदरच २४ तासाचा लाांबचा िर्ास आणखीनच लाांब 

र्ाटत होता. इथे आता सगळे आपल्यालाच बघायला लागणार, आईबाबा, 

काकाकाकू, तन्मयमधरुा कोणीच नसणार ह्याचा प्रर्चार करून तर अजनूच 

िोळयात पाणी येत होत.े तीन फ्लाईट बदलनू एकदाच े एअरपोटवर्र 

पोहचलो. चेकआऊट करून सगळया बॅग्ज दोन रॉलीर्र ठेर्नू बाहरे आलो 

तर हमेांत आमची र्ाटच बघत होता. आम्हाला बघनू तो एकदम खशु 

झाला. जर्ळ येऊन त्यान े अगोदर काकूां ना नमस्कार करून माझ्याकिे 
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आला, िसन्न हसनू हात हातात घेतला. माझ्या िोक्यार्रच ेमोठे टेन्शन 

उतरल ेत्यामळेु एकदम 'हुश्श' असे बाहरे आले. मीपण एकदम छान हसनू 

त्याला िप्रतसाद दऊेन त्याचा हात दाबनू मलापण खपू आनांद झाला आह े

ह ेदशवर्ल.े  

 

खपू टेन्शन असल्यामळेु माझे आजबूाजलूा लक्षच नव्हते. 

आम्हाला प्रतथेच उभे करून हमेांत गािी आणायला गेला. माझे मन आता 

िसन्न असल्यामळेु बाकीच्या प्रठकाणी लक्ष गेले. एअरपोटव तस ेछोटे पण 

खपू छान होत.े अथावत मी ह ेएअरपोटव आत्ता बाहरेून बघायला सरुर्ात 

केली. अगदी स्र्प्नात असल्यासारखे र्ाटत होत.े बाहरेच्या बाजनेू 

सगळीकिे सुांदर प्रहरर्ळ होती. एकदम छान रस्ता होता. समोरच एक 

छोटीसी बाग होती, प्रतथे एक सुांदर कारांजे होत,े प्रतथे ३-४ मलुां खेळत होती, 

काही आज्जीआजोबा प्रतथेच असलेल्या बेंचर्र बसल े होते. खपू छान 

र्ाटत होत ेसगळे बघताना! हमेांत गािी घेऊन आला आप्रण आम्ही दोघी 

गािीत बसायला गेलो. मी आप्रण काकू दोघीही पढुच्या सीटर्र 

बसण्यासाठी गेलो. एकदम काय करार्े दोघीनाांही कळाल ेनाही. मी पटकन 

माग ेहोऊन मागचा दरर्ाजा उघिायला गेले तर काकूां नी दार धरून मला 

पढेु बसायला साांगनू माग ेबसल्या. परत पढेु जाऊन हमेांत शेजारी बसल,े 

त्याच्याकिे बप्रघतल े तर तो आमचे काय चालले आह े ह े माप्रहतीच 

नसल्यासारख े खाली र्ाकून काहीतरी करत होता. बहुतेक त्यालापण 
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एकदम काय करार् ेते सचुत नव्हते. गािी सरु केल्यार्र त्याने काहीच झाल े

नसल्यासारख ेएकदम सहज बोलायला सरुर्ात केली त्यामळेु पररप्रस्थती 

लगेच आटोक्यात आली. आम्हा प्रतघाांचा हा अध्याव तासाचा िर्ास खपू 

लर्कर हसतखेळत सांपला.  

 

अध्याव तासान े आम्ही एका छोटेसे कां पाऊां ि असलेल्या गेटमधनू 

आत िर्ेश केला. आतमधले आर्ार खपू छोटे पण सुांदर होत.े प्रतथे 

पाप्रकां गसाठी असलेल्या जागी गािी पाकव  करून बॅग्ज काढून आम्ही घराकिे 

प्रनघालो. २ मजली असलेल्या ६ इमारती होत्या. ित्येक मजल्यार्र ४ घरे 

होती. आमचे घर दसुऱ्या मजल्यार्र होत.े एक मजला एर्ढ्या मोठ्या बॅग्ज 

घेऊन जायचे खपू अर्घि र्ाटत होत.े पण हमेांतने एक बॅग हातात घेऊन 

पढेु जायला लागला. त्याचे बघनू मी एक बॅग घेऊन र्र चढायला सरुर्ात 

केली पण मला खपू अर्घि जात होते. काकू छोटी बॅग घेऊन चढत होत्या. 

मी ४-५ प्रजनेसदु्धा चढून गेले नाहीतर हमेांत बॅग ठेर्नूपण आला. माझी बॅग 

घेऊन तो र्र गेला. मी परत खाली अजनू एक बॅग घ्यायला गेले पण ४ बॅग्ज 

जर्ळपास चौथ्या पायरीनांतर त्यानेच घेतल्या. काकू छोटी बॅग घेऊन 

अगोदरच पोहचल्या होत्या. आम्ही दोघे र्र गेलो तर त्याांनी आम्हा दोघाांना 

ओर्ाळून खोबऱ्याचा तकुिा ओर्ाळून उजर्ा पाय आत टाकून िर्ेश 

करायला साांप्रगतले. पणूव घर फुलाांनी सजर्ले होत.े. माझे स्र्ागत कसे होईल 
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ह्या भीतीने मी प्रर्मानात बसल ेहोत ेपण इथे मात् सखुद धक्का बसला. खपू 

भारार्नू गेले मी!  

 

आम्ही सोफ्यार्र बसलो तर प्रतथे टेबलर्र पाण्याचा जार र् ग्लास 

ठेर्ल ेहोत.े पाणी प्रपऊन फे्रश होऊन बाहरे आले तर मस्त गरमागरम आले 

घालनू र्ाफाळलेला चहा हातात प्रमळाला. पप्रहला घोट घेतला आप्रण 

आहा! "स्र्गावत जे अमतृ प्रमळत असेल ते अश्याच चर्ीचे असणार" असे 

हमेांतला म्हांटल्यार्र त्याच्या चेहऱ्यार्रच ेसमाधानाच ेहस ूबघनू खपू छान 

र्ाटल.े त्यानेच र्रणभाताचा कुकर लार्ला. २४ तास बेचर् खाल्ल्यानांतर 

र्रणभात खाऊन तपृ्ततेचा ढेकर दऊेन खपू दमलो असल्याने आम्ही लगचे 

झोपायला गलेो. बेिरूमपण खपू छान ठेर्ली होती. प्रतथ ेबेिर्र एक बकेु 

आप्रण ग्रीप्रटांग ठेर्ल े होते. माझे स्र्ागत करण्याचे ग्रीप्रटांग होते. र्ाचनू 

िोळयानेच मी माझ्या भार्ना व्यक्त केल्या, त्यान ेत्या समजनू घेऊन लगेच 

मान हलर्नू थोिार्ेळ आराम करायला साांगनू दार लार्नू घेतले. आत 

गेल्यार्र मी आईबाबाांना फोन करून सखुरूप पोहोचल्याचे साांप्रगतले पण 

बाबाांना आमच्यात काहीतरी प्रबनसले आह ेह ेजाणर्त असल्यामळेु त्याांनी 

लगेच "हमेांत कसा आह?े सगळे चाांगले आह ेना!" असे प्रर्चारल्यार्र हसनू 

"हो बाबा, काही काळजी करू नका. सगळे चाांगले चालल ेआह"े असे 

म्हणनू प्रर्मानातनू उतरल्यापासनूचा आत्तापयांतचा सगळा र्तृ्ताांत 

साांप्रगतल्यार्र त्याांनी प्रनुःश्वास सोिला. खपू दमलेले असल्याने लगेच फोन 
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ठेर्नू पाठ टेकर्ली, लगेच गाढ झोप लागली. प्रकतीर्ेळान े जागी झाल े

माप्रहत नाही पण उठल्यार्रसदु्धा िोळे उघिर्त नव्हते. बाहरेून बोलायचा 

आर्ाज येत होता पण िोळे उघिर्तच नसल्यान ेखपू र्ेळ तशीच पिून 

होत.े हमेांत मी उठले का बघायला आला तेव्हा िोळे प्रकणकीण े करून 

बप्रघतल ेतर तो लगेच आत आला,"बाईसाहबे उठा! ८ तास झाले झोपनू. 

चला तोंि धरु्नू घ्या, मस्त गरमगरम चहा करतो". असे म्हणनू हात धरून 

उठून बसर्नू उभे करून चहा करायला प्रनघनू गेला. खोलीत र्ॉशरूम असेल 

असे समजनू मी सगळीकिे बप्रघतले तर आतमध्य ेकुठे दार प्रदसलेच नाही 

मग बाहरे जाऊन मगाशी र्ापरलेल्या र्ॉशरूम मध्य ेजाऊन मस्त गरमगरम 

पाण्यान ेअांघोळ केल्यार्र एकदम ताजेतर्ान ेर्ाटू लागले. आर्रून बाहरे 

आले तर काकू फोनर्र बोलत होत्या. हमेांतने हातात चहा प्रदल्यार्र तो 

पीतपीत हमेांतशी गप्पा मारताना कळल ेकी काकू फक्त १ तासच झोपल्या 

होत्या.  

 

त्याप्रदर्शी स्र्यांपाकघरात पाऊल टाकले नाही. नसुताच आराम 

केला. परत रात्ी जेर्नू झोपल्यार्र एर्ढ े झोपनूही लगेच झोप लागली. 

सकाळी मात् लर्कर जाग आली. 

 

एकटीच उठल ेअसल्याने सगळे घर प्रफरून आले. खपूच छोटे घर 

होत.े बाहरेून आत आल ेकी एक छोटासा पॅसजे, प्रतथनू आत आले की 
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हॉल, तो म्हणजे आमच्याघरी पाहुण्याांच्या साठी असलेल्या खोलीएर्ढा 

होता. १ थ्री सीटर, १ टू सीटर एर्ढेच दोन सोफे होत ेआप्रण एक टेबलां. 

पढुच्या प्रभांतीर्र अिकर्लेला ४२" टीव्ही, त्याच्याबाजलूा चार खचु्याव 

असलेला िायप्रनांग टेबल, सांपला हॉल. प्रतथनू आत गेले की िार्ीकिे 

स्र्यांपाकघर, ते म्हणजे कोपऱ्यात गॅसकूकर, त्याबाजलूा छोटा ओटा- 

त्यार्र प्रमक्सर, दसुऱ्या कोपऱ्यात प्रसांक. बाजलूाच एक प्रफ्रज. जेमतेम २ 

माणस े सरळ राांगेत उभी राहू शकतात एर्ढीच मोकळी जागा. 

त्याच्याबाजलूाच एक खोली होती पण काकू झोपल्या असल्यान ेती काही 

उघिता आली नाही. त्यानांतर र्ेगर्ेगळे सांिास र् न्हाणीघर. समोर आमची 

खोली तीपण छोटी. म्हणज ेआमचा िबलबेि त्याला लागनू २ कपाटां नांतर 

एक छोटे िेप्रसांगटेबल. बाजनेू फक्त २ माणस ेउभी राहतील एर्ढीच जागा. 

लग्नाअगोदर खपूदा हमेांतशी बोलणे व्हायचे पण बऱ्याचर्ेळेला तो 

ऑप्रफसमध्येच असायचा, घरी असला तरीही घर कधीही बप्रघतल ेनाही. 

एकूणच घर, दशे ह्याबद्दल खपू र्ेगळे प्रचत् मनात होत.े त्यामळेु 

कािेपेटीएर्ढ ेघर बघनू खपूच मोठा धक्का बसला. 

 

एकदम स्तब्ध झाले होत.े काय करार् ेकाय बोलार्े काहीच कळत 

नव्हते. आतनू फोन घेऊन बाहरे येऊन बाबाांना फोन लार्ला, प्रतकिे दपुार 

झाली होती. साधारण ५-६ ररांगनांतर बाबाांनी फोन उचलनू एकदम 

उत्साहान,े"काय प्रचमणाबाई कसे काय र्ाटत आह ेप्रतकिे? नर्ऱ्याला भेटून 
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अगदी आनांद झाला असले ना!" ह्या र्ाक्यानेच सरुर्ात केली. त्यार्र काय 

उत्तर द्यारे् न सचुनू फक्त हसल ेतर म्हणाले," हो हो माप्रहत आह ेमला. तलुा 

माझ्याशी बोलायला कसेतरी होत असेल, हरकत नाही त ूआनांदात आहसे 

ना, बास! आम्हाला आणखी काय हरे् आह.े" मीपण लगेच,"हो बाबा, 

एकदम छान आह े सगळे. काल हमेांतने आमचे खपू छान स्र्ागत केले. 

सगळीकिे फुले लार्ली होती. काकूां नी आत घेताना दोघाांना ओर्ाळल.े 

काल आल्यापासनू मला सगळेकाही हातात प्रमळाले आह.े अगदी 

पाण्यापासनू ते रात्ीच्या जेर्णापयांत. काकूपण एकदम छान र्ागत आहते. 

त्याांनीच रात्ी ताटपाणी घेऊन उचलनू लगेच घासनू पण ठेर्ली. मीतर 

स्र्यांपाकघरात पायपण ठेर्ला नव्हता. खपू कां टाळले होत.े हमेांत आप्रण 

काकू अजनू झोपल्या आहते मग एकटीच उठून काय करार् ेन समजल्याने 

घर प्रफरून आले. छान आह ेसगळे!" असे म्हांटल्यार्र बाबाांनी सटुकेचा 

श्वास घेतलेला आर्ाज कानी आला. "बाबा हमेांत उठला आह,े 

थोि्यारे्ळाने फोन करत"े असे म्हणनू मी फोन ठेर्ला. इतका र्ेळ दाबनू 

ठेर्ललेे रिू एकदम बाहरे आले आप्रण एक जोरात हुांदका बाहरे आला. 

बाबाांना माझ्या आर्ाजार्रून मी कशी आह,े आजारी आह ेकी आनांदी 

आह ेकी उदास आह ेह ेलगेच कळायचे पण आज त्याांना कसे काय कळाले 

नसेल की कळून न कळल्यासारखे केले असेल काहीच समजत नव्हते. ५ 

प्रमप्रनटां मोकळेपणाने रिून घेतल्यार्र आता पढेु काय करार् े हचे सचुत 

नव्हते. तोपयांत आतनू आर्ाज आला. हमेांत स्र्यांपाकघरात गेला. मी 
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तशीच परत खोलीत येऊन अांग टाकून प्रदल.े खपूरे्ळ तशीच पिून राप्रहल.े 

ही आपली फसर्णकू झाली आह ेका? ह्या दोघाांना जाब प्रर्चारार्ा का? 

का आह े ते स्र्ीकारून आता पढेु चालार्?े काहीच कळत नव्हते. 

थोि्यारे्ळाने हमेांत सार्काशपणे आत आला. कपाट उघिून परत काहीही 

न बोलता बाहरे गेला. ज्याअथी तो इतक्या शाांतपण ेराप्रहला आह,े काहीच 

बोलत नाहीय ेत्याअथी त्याला ही कल्पना असणार मग त्यान ेअसे खोटे का 

बोलायचे, कोणाला साांग ूह ेसगळे, पढेु काय करायचे कोणाला प्रर्चारू? 

िोके अगदी सनु्न झाले होत.े तशीच झोपनू राप्रहल.े दपुारी पोटात खपूच 

कार्ळे ओरिायला लागले असल्याने उठून बाहरे आले. काकू सोफ्यार्र 

पिून टीव्ही बघत होत्या. मी बाहरे आलेली बप्रघतल्यार्र त्या उठून 

स्र्यांपाकघरात गेल्या. मला सगळे अन्न गरम करून ताट आप्रण पाण्याचा 

ग्लास हातात आणनू प्रदल.े प्रतथेच बाजलूा बसनू टीव्ही बघत बसल्या. 

िचांि भखू लागली असल्याने सगळे पटापट सांपर्ले तर त्याांनी अजनू पोळी 

हर्ी का म्हणनू प्रर्चारल ेमी नको म्हणनू मान हलर्ल्यार्र आमटी भात 

आणनू र्ाढला. तो खाल्यार्र मात् पोट चाांगलेच भरल ेआह ेह ेजाणर्ले. 

माझ्या हातातनू ताट घेऊन ताक प्रदल,े नको म्हणनू मान हलर्ल्यार्र "ताक 

प्रपऊन घ,े बरे र्ाटेल" गपुचपू ताकाचा ग्लास हातात घेऊन ताक प्यायल ेतर 

खरेच जरा बरे र्ाटल.े उठून परत आत जाऊ लागल्यार्र "थोिार्ेळ बस 

इथे", असे म्हणनू काकूां नी मला हाताला धरून खाली बसर्ल.े मी काहीच 

न बोलता खाली बसल.े "ह ेबघ मानसी, मला माप्रहत आह ेइतके छोटे घर 
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बघनू तलुा खपू कसेतरी होत आह.े ह ेघर तझु्या अपेक्षेिमाण ेनाहीय.े तू 

र्ेगळीच स्र्प्न बप्रघतली असणार. पण हमेांत आत्ताच नोकरीला लागला 

आह.े इथे सगळया गोष्टी खपू महाग असतात ग! सगळे परर्िायलापण 

पाप्रहज े ना. आम्ही दोघाांनी हमेांतला मोठे घर घेण्यासाठी मदत करायची 

ठरर्ली होती पण त्यान ेत्यासाठी नकार प्रदल्यार्र आम्ही काहीच बोललो 

नाही. थोिे प्रदर्स द ेत्याला. हळूहळू पगार र्ाढेल मग बघ ह्यापेक्षा मोठे घर 

घ्याल तमु्ही. मला खात्ी आह ेतमुच ेसगळे चाांगलेच होणार आह.े मला 

माप्रहत आह ेतलुा इथनू लगेच प्रनघनू जार्ेस ेर्ाटत असेल. जर तलुा जायचे 

असेल तर आम्ही कोणीच अिर्णार नाही, त ू जो काही प्रनणवय घेशील 

त्याचा आम्ही मान ठेर् ूपण कुठलाही प्रनणवय घ्यायच्या अगोदर पणूव प्रर्चार 

कर आप्रण मग ठरर्."  

 

मी उठून परत आत गेले. दपुारी काकूां नी चहा आप्रण लॅपटॉप आणनू 

प्रदला. चहा प्रपऊन लॅपटॉप प्रतथे तसाच ठेर्नू परत नसुतीच पिून राप्रहल.े 

सांध्याकाळी हमेांतचा बोलण्याचा आर्ाज आला तेव्हा प्रभांतीकिे तोंि करून 

झोपले. थोि्यारे्ळाने तो आत आला. बराच र्ेळ कपाट उघिून काहीतरी 

करत होता. थोि्यारे्ळाने परत काहीही न बोलता बाहरे प्रनघनू गेला. मला 

आणखीनच राग आला. प्रनदान मला समजार्याला, बोलायला तरी त्याने 

यायला पाप्रहजे होत.े त्याची बाज ूत्याने साांगायला हर्ी. पण एकही शब्द न 

बोलता प्रनघनू गेला. सकाळी मी चहापण नव्हता घेतला तरीही काहीही 
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बोलला नाही की चहा द्यायलापण आला नाही. एकतर त्याने मला अगोदर 

सगळी कल्पना द्यायला हर्ी होती. इतके महीने आम्ही प्रदर्सरात् बोलत 

होतो, एकदाही त्याच्या तोंिून कसे काहीच बाहरे पिले नाही. एकिकारे 

त्यान ेमाझी फसर्णकूच केली आह.े नसुते त्यान ेनाहीतर ह्या दशेमखुाांनीच 

मला फसर्ल ेआह.े इतके करूनही त्याला काहीच र्ाटत नाहीय ेतर मीच 

का पिती बाज ूघेऊ, इतका प्रर्चार का करू. त्यापके्षा जातेच ना प्रनघनू इथनू. 

असे म्हणनू आईला फोन केला. आईन ेफोन नाही उचलला तेव्हा लक्षात 

आले की अरे प्रतकिे तर मध्यरात् झाली आह.े... 

 

नसुतेच बसनू-झोपनू कां टाळा आला होता. म्हणनू मग प्रतथेच 

बाजलूा असणाऱ्या छोट्या प्रखिकीच्या इथे उभी राप्रहल.े सांध्याकाळची 

र्ेळ होती, सयूावस्त होत होता. खपू छान नजारा प्रदसत होता. आपल्याकिे 

प्रजतका छान सयूावस्त प्रदसतो प्रततका इथे छान नव्हता प्रदसत पण तरीही छान 

र्ाटत होत.े काहीकाही लोक रस्त्यार्रून जाताना प्रदसत होती. सगळीच 

गोरी लोकां  होती आपले कोणीच प्रदसल ेनाही. इथे आपली लोकां  राहत 

असतील ना! आपण हमेांतला प्रर्चारले होत ेतेव्हा तो थोिीफार आपली 

लोकां  आहते असे म्हणाला होता तेपण खोटे बोलला असेल का? पण तसे 

तो आपल्याशी खोटे नाही बोललेला. त्यान ेफक्त आपल्याला साांप्रगतले 

नाही. आपणपण बाकीचे सगळे प्रर्चारल ेपण घर कसे आह,े दाखर् र्गैरे 

काहीच प्रर्चारल े नाही. इतके लहान घर असेल असे स्र्प्नातही र्ाटले 
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नव्हते ना! प्रखिकीतनू बाहरे अांधार पिून सगळीकिे लाईट लागलेले 

प्रदसायला लागल्यार्र परत बेिर्र येऊन पिले.  

 

सासबूाई जेर्णाचे ताट घेऊन आत आल्या, लाईट चाल ूकेला तेव्हा 

खपू अांधार पिला आह ेह ेजाणर्ले. ताट हातात दऊेन "जेर्नू घ"े साांगनू 

प्रनघनू गेल्या. थोि्यारे्ळाने पाण्याची बाटली घेऊन आल्या तेव्हासदु्धा मी 

प्रखिकीतच उभी होत ेआप्रण ताट तसेच बेिर्र होत.े ते बघनू त्या जर्ळ 

आल्या, मला हाताला धरून बेिर्र बसर्ल,े ताट हातात दते 

म्हणाल्या,"दोन घास जेर्नू घे, बरे र्ाटेल." मी जेर्ायला सरुर्ात करणार 

तोपयांत त्याांनी माझ्या हातातनू ताट प्रहसकार्नू घेतले आप्रण प्रनघनू गेल्या. 

मला एकदम काय झाल ेकळलेच नाही. अरे आत्ता जेर् म्हणनू हाताला 

धरून बसर्ल ेआप्रण जेर्ायला सरुर्ात केल्यार्र.... 

 

जोरजोरात हुांदके दऊेन रिायलाच लागले मी. आता ह्याांनी बहुतेक 

छळायला सरुर्ात केली हचे सारखेसारख ेमनात येत होत.े बाहरेून दार बांद 

नसेल केले ना! असा मनात प्रर्चार आला पण उठून बघायची प्रहम्मत पण 

नाही झाली. इतक्या जोरात रिू येत होते पण तरीही हमेांत आत आला नाही. 

म्हणजे आता नक्कीच ह े मला इथे मोलकरीण म्हणनू राबर्नू घेणार. 

बाहरेच्या दशेात असे लग्न करून घेऊन जातात नांतर खपू त्ास दतेात ह े

ऐकले होते, ते माझ्याबाबतीत खरे होणार की काय असे र्ाटू लागले. ह्याने 
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इथे दसुरे लग्नतर केले नसेल ना! आता प्रतला बाहरे आणले असेल का? ती 

बाहरे आली असेल तर मी काय करू? काहीच कळत नव्हते. बाबाांना फोन 

करार्ा म्हणनू फोन बप्रघतला तर प्रतथे कुठेच फोन नव्हता. ह्या माझा फोनपण 

घेऊन गेल्या. मी कोणाशी काही बोल ूनये म्हणनू आता फोनपण नेला. मी 

काय करू, कोणाला मदतीला बोलार्,ू इथे माझे कोणीच ओळखीचे नाही, 

रात्ी रस्त्यार्रपण कोणी नसणार, दरे्ा र्ाचर् मला! कोणालातरी मदतीला 

पाठर्! असे म्हणतानाच दरर्ाजा उघिला गेला. घाबरूनच मीर्र बप्रघतल.े 

बाहरे पणूव अांधार होता त्यामळेु काहीच प्रदसल ेनाही. 

 

हमेांत एकदम आत आला. चेहऱ्यार्र एकदम राग प्रदसत होता. मी 

घाबरून एकदम माग े गेले. तर त्यान े एकदम उिी मारून मला घट्ट 

पकिले,"बास झाले हां तझुे नखरे. आत्ता ठीक होईल, नांतर ठीक होईल 

म्हणनू सकाळपासनू शाांत आह ेमी पण तझुे काही सांपतच नाहीय.े एका 

खोलीत बसर्ण्यासाठी तझु्याशी लग्न नाही केले मी. काल आल्यापासनू 

काहीच काम केले नाहीस, नसुतीच बसनू आहसे. राणीसारखे बसनू 

राहायला तझुे काही कोणा राजाशी लग्न नाही झालेल.े आल्यापासनू आई 

राबराब राबतीये. एकदा सनू घरी आली की तलुा सगळे बसनू हातात दणेार 

म्हणनू र्चन प्रदल ेहोते मी प्रतला. तर तचू आराम करत आहसे आप्रण ती 

मोलकरीण झाली आह.े ह्यासाठी लग्न केले का मी तझु्याशी" असे 

म्हणतानाच काकूपण आत आल्या,"अरे सकाळी बाहरे आली तेव्हा प्रतला 
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मी सगळे अन्न गरम करून ताटात र्ाढून हातात प्रदल.े मला र्ाटल ेप्रतला 

असे माझ्याकिून सगळे आयते जागेर्र घ्यायला कसेतरी होत असेल पण 

काही नाही, प्रनल्लवजासारखे अगदी बसनू महाराणीसारखी जेर्त होती, नांतर 

आमटीभात पण मी प्रतकिे जाऊन र्ाढले, ताक-पाणी पण जागेर्र प्रदल.े 

बाईसाहबे जेर्ण करून मी बोलत असताना काहीही न ऐकता, बोलता 

तश्याच आत प्रनघनू आल्या. सांध्याकाळी चहापण मी इथे आत आणनू 

प्रदला. तेव्हा असे र्ाटले की चला आता रात्ीचा स्र्यांपाक मी करते असे 

म्हणेल पण काही नाही, नसुती बसनू आह े लोद्यासारखी. आईन े काही 

प्रशस्तच लार्ली नाहीये, नसुतेच लािार्नू ठेर्ल े आह.े काय आईबाप 

आहते का.." असे म्हांटल्यार्र मी लगेच"माझ्या आईबाबाांना काही 

बोलायचे नाही साांगनू ठे.." असे म्हणेपयांत हमेांतने माझ्या गालार्र एक 

सणसणीत लगार्नू प्रदली. 

 

मी एकदम फटकन उठून त्याचा हात पकिला. तर समोर कोणीच 

नव्हते. अरे ह ेदोघे कुठे गायब झाले? काहीच कळेना. एकदम सनु्न व्हायला 

झाले. प्रकती भयानक स्र्प्न होत ेह,े खरेच असे झाल ेतर. बापरे! काय करू 

मी आता. दरे्ा काहीतरी मागव सचुर्. येना रे मदतीला. असे म्हणेपयांत दार 

उघिले गले ेआप्रण हमेांतने आत येऊन लाईट लार्ला. स्र्प्नात प्रदसलेलेच 

घित होत.े एकदम घाबरून मी आत सरकून एकदम प्रभांतीपाशी जाऊन 

बसल.े मला असे बघनू काय झाले हचे त्याला कळेना. तो तसाच बाहरे 
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प्रनघनू गेला. काकू आत आल्या. मी अजनूही तशीच घाबरून दोन्ही पाय 

जर्ळ घेऊन अजनू कोपऱ्यात सरकले. त्या बेिर्र येऊन बसल्या,"मानसी 

अग काय झाल?े इतकी का घाबरली आहसे? प्रकती धरधरून घाम सटुला 

आह ेबघ तलुा. काय झाल ेबाळा! इकिे ये", अस ेम्हणनू जर्ळ यायला 

लागल्यार्र मी आणखीनच माग ेसरकले पण मागे प्रभांतच होती. आता दोघे 

प्रमळून मला बाांधनू ठेर्तील असे र्ाटून मी जोरात ओरिायला सरुर्ात 

केली पण तोंिातनू आर्ाजच फुटत नव्हता. तोपयांत त्या अगदी जर्ळ 

आल्या, मला प्रमठीत घेऊन थोपटायला लागल्या. ह्या अनपेप्रक्षत 

िप्रतसादान ेमी एकदम गळून पिले, त्याांना घट्ट प्रमठी मारून रिायला सरुर्ात 

केली. खपुरे्ळ अशीच रित राप्रहले, त्यापण काहीही न बोलता फक्त 

पाठीर्रून हात प्रफरर्नू मला मन मोकळे होईपयांत रिू प्रदल.े हळूहळू मी 

शाांत झाले ह े बप्रघतल्यार्र त्याांनी "जेर्णार का"? म्हणनू प्रर्चारल्यार्र 

मानेनेच नकार प्रदल्यार्र त्याांनी हमेांतला हाक मारून मोठा कपभरन दधू 

गरम करून आणायला साांप्रगतले. हमेांतने तो कप काकूां च्या हातात प्रदला. 

काकूां नी माझ्या हातात कप प्रदला पण मी त्यालापण नकार प्रदल्यार्र त्याांनी 

"जेर् ूनकोस पण ह ेदधू तलुा माझ्यासमोरच प्रपऊन सांपर्ारे् लागेल" असे 

साांप्रगतल्यार्र "तलुा कोकोपार्िर घालनू दधू आर्िते ना म्हणनू मी तसे 

करून आणल ेआह,े प्रपऊन बघ" म्हणनू हमेांत म्हणाला. काकूां नी माझा हात 

हातात घेऊन कप धरायला लार्ला. मी तो कप घेऊन नसुतीच बसल ेपण 

त्याांनी माझा कपचा हात माझ्या तोंिाजर्ळ घेऊन गेल्या. मी दधू प्रपताना 
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एकदम हमेांतकिे बप्रघतल ेतर तो खपू घाबरलेला र्ाटला. हुमासे दतेदते मी 

कसेतरी सगळे दधू प्रपऊन सांपर्ल्यार्र काकूां नी कप घेतला आप्रण हमेांत 

पेपरटॉर्ेलने माझे तोंि पसुायला पढेु आला पण मी तो माझ्या हातात घेऊन 

तोंि पसुल्यार्र काकूां नी तो घेऊन त्या कप ठेर्ायला प्रनघनू गेल्या. हमेांत 

बराचर्ेळ तसाच बसनू होता. मीपण अजनूही थोिीशी घाबरून एकदम 

कोपऱ्यात बसनू राप्रहले. खपुरे्ळ आम्ही दोघे असेच बसनू राप्रहलो. हळूहळू 

मी त्या स्र्प्नाच्या धक्यातनू बाहरे आले. माझा मोबाईल कुठे आह े ते 

शोधायला लागले, कुठेच प्रदसत नव्हता. मी शोधाशोध करत असतानाच 

हमेांत बाहरे प्रनघनू गेल्यार्र मनात परत शांकेची पाल चकुचकुली. हमेांत परत 

एकदम आत आला. मी परत घाबरले. त्यान ेमोबाईल दऊेन,"दपुारी जेर्ण 

झाल्यार्र त ू बाहरेच प्रर्सरली होतीस. बाबाांचा फोन येऊन गेला. आई 

द्यायला आली होती पण त ू झोपली होतीस म्हणनू उठर्ले नाही", असे 

म्हणनू प्रतथेच उभा राप्रहला. मी मोबाईल उघिून सगळे नांबसव आहते ना र्गैरे 

सगळे तपासनू बप्रघतल्यानांतर त्याने दसुरा फोन बेिर्र ठेर्त" इथला नांबर 

घालनू तलुा हा नर्ीन मोबाईल घेतला आह.े इथले सगळे emergencyच े

नांबर पण सेव्ह केले आहते. बघनू घेशील". असे म्हणनू बाहरे प्रनघनू गेला. 

आत्ताच बाजारात आलेला नर्ीन आयफोन िो होता. त्याला खपू सुांदर 

कव्हर होत.े फोन उघिला तर आमच्या दोघाांचा फोटो त्यात होता. अनलॉक 

करायला गेले तर त्याला पासर्िव. मी स्र्तुःहून त्याच्याशी बोलार् ेम्हणनू 

मदु्दामनू लॉक करून प्रदला आह ेअसे मनात येऊन सहज आपले नार् घातल े
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तर incorrect पासर्िव आले, परत माझे नार् आप्रण जन्मतारीख घातली 

तर फोन उघिला गेला. तर स्िीनर्र माझा एकटीचा मला आर्िणारा फोटो 

होता. कॉन्टॅक्टमध्य े जाऊन बप्रघतलेतर सगळे emergency नांबर होत.े 

ज्याअथी ह ेसगळे नांबर ह्यान ेमला प्रदले आहते त्याअथी ह ेमला छळणार 

नाहीत हा प्रर्चार मनात येताच जरा हायस ेझाले. फोनर्र दोन-तीन गेम्सपण 

िाउनलोि करून ठेर्ल ेहोत.े दपुारी झोप झाल्यामळेु झोप येतच नव्हती 

त्यामळेु खपुरे्ळ त्यातल ेगेम्स खेळत बसल.े एकदम घि्याळ बप्रघतल ेतर 

पहाटेचे ३ र्ाजल ेहोत.े आई ऑप्रफसमध्ये असेल, बाबा जर कामासाठी 

बाहरे असतील प्रनर्ाांत बोलता येईल म्हणनू बाबाांना फोन लार्ला तर अध्याव 

ररांगमध्येच फोन उचलला,"मन ूसगळे ठीक आह ेना प्रतकिे! काही काळजी 

करण्यासारखे नाही ना ग! कालपासनू मला करमत नाहीय ेग! खपू र्ाईट 

र्ाईट प्रर्चार मनात येत आहते. आईन ेखपू समजार्ल,े ओरिली पण तरीही 

मनातली भीती काही जातच नाहीय"े ह ेऐकल्यार्र तर मला रिूच कोसळल.े 

बाबाांना माझा बाहरे आलेला हुांदका बहुतेक ऐकू गेला असेल," मन ूअग 

साांग ना काय झाले? मी येऊ का प्रतकिे? आत्ताच प्रतकीट बकु करतो बघ. 

तोपयांत श्यामदादाला पाठर् ूका प्रतकिे तो २-३ तासात येऊ शकेल बघ". 

त्याांची ही चाललेली जीर्ाची घालमेल ऐकून मी लगेच "अहो बाबा, 

काळजी करण्यासारखे काही नाही. मी एकदम छान आह.े आल्यापासनू 

नसुती बसनू आह,े कामालासदु्धा हात लार्ला नाही. सकाळी जेर्णाचे ताट 

काकूां नी हातात आणनू प्रदल,े आत्ता भकू नाही म्हांटल्यार्र हमेांतने मला 
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आर्िते म्हणनू कोकोपार्िर घालनू गरम दधू आणले आप्रण काकूां नी 

जबरदस्ती प्यायला लार्ले", असे म्हणताच "अग मग रित का होतीस? 

अजनूही तझुा आर्ाज असाच येत आह.े खरे साांग सगळे नीट आह ेना? 

तलूा जराजरी काही र्ेगळे र्ाटत असेल तर मला साांग, काळजी करू नकोस 

प्रकां र्ा घाबरूपण नकोस. आपले खपू नातेर्ाईक शेजारच्या दशेात राहतात. 

प्रतकिे ३-४ तासात येऊ शकतील". बाबाांची इतकी काळजी बघनू मला 

अजनूच रिू येत होत ेपण मी ते दाबनू "अहो बाबा! तमु्हाला दोघाांना असे 

सोिून राहायची सर्य नाही मला. तमुची सारखी आठर्ण येत आह.े 

सारखेसारखे रिू येत आह.े मीतरी काय करू?" असे म्हणल्यार्र बाबा जरा 

शाांत झाले "रात्ी जेर्ली का नाहीस? जेर्ली नाहीस ना म्हणनूच झोप येत 

नाहीय ेतलुा. जेर्ल्याप्रशर्ाय झोप ूनये ग. हमेांत कुठे आह?े तझु्या बोलण्याने 

जाग येईल ना ग त्याला". असे म्हांटल्यार्र मी बाहरे येऊन बोलतीय ेअसे 

साांप्रगतले. खपुरे्ळ आम्ही गप्पा मारत होतो. मी उदास आह ेह ेजाणर्ल्यान े

बाबाांनी मला भरपरू हसर्ले. मी दुुःखी आह े ह े प्रर्सरूनच गेले आप्रण 

त्याांच्याशी एकदम मनमोकळया गप्पा मारल्या. जर्ळपास दोन तास बोलनू 

नांतर मी फोन ठेर्ला. खपू शाांत आप्रण एकदम मोकळे र्ाटत होत.े त्यानांतर 

मात् मला पाच प्रमप्रनटातच गाढ झोप लागली.  

 

सकाळी जाग आल्यार्र आजबूाजलूा बप्रघतल े तर चाांगलेच 

उजािले होते. घि्याळात बप्रघतले तर दपुारचे १२.३० र्ाजले होत.े 
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थोिार्ेळ लोळून दात घासायला म्हणनू बाहरे गेले तर काकूां नी हसनू "चहा 

प्रपणार का"? प्रर्चारल्यार्र मी "हो" म्हणनू साांप्रगतले. तोंि धरु्नू खोलीत 

गेले तोपयांत काकू पोह ेघेऊन आल्या. गरमगरम पोह ेखाऊन एकदम बरे 

र्ाटल.े पोह ेखाऊन होईपयांत चहापण घेऊन आल्या. "सकाळी चहा घेऊन 

आले होत ेतर गाढ झोप लागली होती तलुा म्हणनू उठर्ले नाही. एकदम 

ताजीतर्ानी प्रदसत आहसे". मीपण हसनू,"हो छान झोप लागली होती" 

म्हांटल्यार्र त्या समाधानाने हसत ताटली र् कप घेऊन प्रनघनू गेल्या. नसुतेच 

बसनू काय करायच ेम्हणनू मी अांघोळ करून आले तर खपूच ताजेतर्ाने 

र्ाटू लागले. आर्रून बाहरे येऊन बसले तर काकू टीव्हीच बघत होत्या. 

त्याांनी माझ्या हातात ररमोट दऊेन "काय बघायचे ते लार्" म्हणनू 

साांप्रगतल्यार्र मी सगळे चॅनेल्स बदलायला सरुर्ात केली थोिार्ेळ ह ेबघनू 

"कुकर लार्त े आपल्यासाठी" असे म्हणनू आत प्रनघनू गेल्या. टीव्ही 

बघायची सर्य नसल्याने काय बघार् ेहचे सचुत नव्हते म्हणनू मी चॅनेल्सच 

बदलत होत.े थोि्यारे्ळाने त्या परत येऊन बसल्या.  

 

"हर्ा छान असते इथली. तशी थांिीच जास्त असते पण बोचरी 

नाहीय.े र्र्ावतनू २-३ मप्रहन े बफव  पित असतो. उन्हाळा तीनेक मप्रहने 

असतो. पाऊस तर अगदी कधीही पित असतो". मी "हो का" असे 

म्हांटल्यार्र तर त्याांनी उत्साहान े बोलायला सरुर्ात केली."हमेांत लहान 

असताना आम्ही प्रसमला, कुलमूनालीला गेलो होतो. प्रतथ ेबफावत खेळताना 
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खपू खशु झाला होता तो. बफावत खेळताखेळताच तो म्हणाला होता की मी 

मोठा झालो ना की इथेच नोकरी करणार. मला बफव  खपू आर्ितो. 

कुलमूनाली नाही पण इथे बफव  पिणाऱ्याच प्रठकाणी नोकरी करायला आला 

हो" असे म्हणनू समाधानाने हसल्या. हळूहळू बोलत बोलत मीपण 

त्याांच्याशी कधी बोलायला लागले हचे समजल ेनाही. खपुरे्ळ आम्ही छान 

इकिच्या प्रतकिच्या गप्पा मारत होतो. हळूहळू त्याांनी प्रिमलँि हा दशे कसा 

आह?े इथे काय काय बघण्यासारखे आह?े MBA पणूव केले तेव्हा त्याला 

कुठेच जॉब प्रमळत नव्हता. खपू ियत्न करून दमनू, प्रनराश होऊन तो परत 

भारतात येणार होता तोपयांत त्याच्या इथेच राहणाऱ्या एका प्रमत्ाने ह्या 

कां पनीमध्ये जागा आह ेतर अप्लाय करून बघ पण हा दशे इतका ऐप्रकर्ात 

नसल्याने अगोदर प्रर्चार करत होता पण प्रमत् म्हणाला आह ेतर बघयुात 

काय होतांय म्हणनू अप्लाय केले तर मलुाखतीसाठी बोलार्ले आप्रण लगेच 

हजरपण व्हायला साांप्रगतले. भारतात जाण्याऐर्जी इथे राहून ियत्न करू 

म्हणनू इथे राहायला आला. इथली जागा, माणस ेआप्रण थांि र्ातार्रण 

आर्िल्यान ेत्यान ेआता इथेच राहायचे ठरर्ल.े मला असे र्ाटते की त ूइथे 

थोिे प्रदर्स राहून आर्िते का बघ. त ूजो काही प्रनणवय घेशील तो आम्हाला 

मान्य असेल पण तरीही एकदा थांि िोक्यान ेप्रर्चार करून नांतरच काय तो 

प्रनणवय घेशील! 
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काकू माझ्याशी इतक्या चाांगल्या र्ागतील ह े स्र्प्नातही र्ाटले 

नव्हते. मला खपू रिू येत होत,े काकूां नी माझ्या हातार्र हात ठेर्ला आप्रण 

मी परत धाय मोकलनू रिायला लागले. मला मायेने जर्ळ घेऊन त्या 

थोपटत राप्रहल्या. खपूरे्ळ रिून शाांत झाल्यार्र मीपण बोलायला सरुर्ात 

केली. "काकू तमु्ही आम्हाला लग्नाअगोदरच ही कल्पना द्यायला हर्ी होती 

ना. मला खरेच खपू मोठा धक्का बसला आह.े मी स्र्प्नातपण ह्याची 

कल्पना केली नव्हती. काय आप्रण कसे करू काहीच समजत नाहीय!े 

 

"नारे्कराांनी आम्हाला जेव्हा तझुे स्थळ सचुर्ले तेव्हाच अगदी 

तलुा बघायला यायच्या अगोदरच आम्ही त्याांना सगळी कल्पना दऊेन 

ठेर्ली होती. म्हणजे घर छोटे आह े र्गैरे ह े नव्हते साांप्रगतले. पण हमेांत 

आत्ताच MBA झाला आह े आप्रण अजनू तो प्रस्थरस्थार्र झाला नाही 

आह.े नोकरी म्हणार्ी तशी चाांगली नाहीये, सरुर्ातीला मलुीला थोिे 

साांभाळून घ्यायला लागेल ह े सगळे साांप्रगतले होत.े त्यार्रून तमु्हाला 

थोिीफार तरी कल्पना येईल असे आम्हाला र्ाटल ेहोत ेआप्रण तमु्ही जर 

आम्हाला प्रर्चारल ेअसते तर आम्ही घर दाखर्णारच होतो. ह ेबघ मी तलुा 

हमेांतने मला काढून पाठर्लेले फोटो आप्रण आमचे चॅटपण दाखर्त"े, असे 

बोलनू काकूां नी त्याांच्या व्हाट्सएपर्र हमेांतशी त्याांच ेझालेल ेबोलणे आप्रण 

फोटो दाखर्ल.े मी अगोदर ह ेसगळे कधी झाले आह ेते बप्रघतल ेतर खरेच 

सातेक मप्रहन्याांपरू्ीचे सांभार्ण होत.े जर आम्ही दशे, घर, आजबूाजचूा 
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पररसर, कां पनी, प्रमत्मैप्रत्णी, बॉस ह्याबद्दल काही प्रर्चारले तर म्हणनू 

आम्हाला दाखर्ायला म्हणनू खपुसारे फोटो, इथल्या काही लोकाांच े

कॉन्टॅक्ट, प्रशर्ाय अमेररकेतले एमबीए करत असताना झालेल्या 

प्रमत्मैप्रत्णींचे कॉन्टॅक्टस, त्याांच्याबरोबरचे खपू सारे फोटो, कॉलेजमधल े

फोटो असे खपू काही त्यान ेकाकूां ना पाठर्नू प्रदले होत.े ते आमच्यापासनू 

काहीही लपर्नू ठेर्णार नाहीय,े जे काही ते िश्न प्रर्चारतील त्याची सगळी 

उत्तर आप्रण आमच्या शांकेचे समाधान करणे ह ेत्याांचे कतवव्य आह,े असे 

त्याांनी एकमेकाांशी बोलताना स्पष्ट प्रलप्रहल ेहोत.े ह ेर्ाचनू मलाच आपण 

बार्ळट आहोत ह ेजाणर्ले. आपल ेइतके मोठे कुटुांब आह ेतरीही ह ेसारे 

कोणाच्या कसेच काहीही िोक्यात आल ेनाही. मला आता ह्या सगळयाांच्या 

ऐर्जी आमच्या सगळया नातेर्ाईकाांचा, आईबाबाांचा राग यायला लागला 

होता. कोणीच काही चौकशी कशी केली नसेल, खपू आियव र्ाटत होत.े  

 

"ह ेसगळेजरी खरे असले तरीही मी प्रचिल्यापासनू हमेांत एकदातरी 

माझ्याशी बोलायला, मला समजार्याला आला का? काल सकाळीतर 

तमु्हीपण आत आला नाहीत. मी एकटीच बसनू होत.े चहासदु्धा प्रदला 

नाहीत मला", असे म्हांटल्यार्र त्या एकदम हसल्या पण लगेच गांभीर होत 

म्हणाल्या," अग आम्हालापण काय करार् े ह े सचुत नव्हते. तलुा थोिे 

आियव र्ाटेल असे र्ाटल ेहोत ेपण त ूइतकी गांभीर होशील असे अप्रजबात 

र्ाटल ेनव्हते ग. हमेांततर खपू गोंधळला आह.े त्याला काय करार् ेतेच सचुत 
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नाहीय ेत्यामळेु तो तझु्याशी बोलायला आला नाही. खपू घाबरला आह ेग 

तो. जर्ळपास र्र्व झाले तमु्ही एकमेकाांशी बोलत आहात, आतातर तमुच े

लग्नपण झाल ेआह.े खपू िेम करतो ग तो तझु्यार्र. त ूसोिून जाशील का 

ह्याची भीती र्ाटत आह ेग त्याला. एकुलता एक असल्याने तळहाताच्या 

फोिासारखा जपला आह ेमी त्याला. अगदी खरे साांग ूलग्न झाले ना तेव्हा 

खपू खशु होते मी पण कुठेतरी आता आपला लके आपल्यापासनू दरू जाईल 

ही भीतीपण मनात होती ग. मलापण थोिा र्ेळ लागला ग ह्यातनू 

सार्रायला" दोन्ही हात हातात घुांफून त्या ह ेबोलल्या. खपू भार्कु झाल्या 

होत्या त्या. मी त्याांचे दोन्ही हात हातात घेतले आप्रण हसनू त्याांना 

िोळयाांनीच समांती प्रदली तेव्हा खपू हायसे र्ाटल ेत्याांना, माझ्याकिे बघनू 

अगदी कौतकुाने हसल्या त्या. आम्हा दोघींमध्ये एक बॉण्ि झाल्यासारखे 

र्ाटल ेमला. 

 

मी आत जाऊन स्र्छ तोंि धरु्नू आर्रून जरा बरे कपिे घालनू 

बाहरे आले. थोिार्ेळ टीव्ही बघनू नांतर मी स्र्यांपाकघरात जाऊन 

चहापार्िर, साखर शोधनू चहा करायला ठेर्ला तोपयांत हमेांत बाहरे 

आल्याचा आर्ाज आला. आले प्रकसनू त्यात घातले तोपयांत प्रतथे 

र्ाळलेला गर्ती चहा बप्रघतल्यार्र तोपण घातला. एकदम किक चहा 

करून ३ कप घेऊन बाहरे आले तर हमेांत समाधानाने माझ्याकिे बघनू 

हसला. मीपण हसनू त्याच्या हातात कप प्रदला. त्या दोघाांनी काहीच झाल े
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नसल्यासारख े दाखर्नू माझ्याशी एकदम व्यर्प्रस्थत बोलायला सरुर्ात 

केली. खपू र्ेळ आम्ही अश्याच गप्पा मारत होतो. ८ कधी र्ाजल ेकळालेच 

नाही. आता स्र्यांपाक कधी करणार कधी जेर्णार त्यापेक्षा आपण इथेच 

जर्ळ प्रपझ्झा कॉनवर आह े प्रतथ े प्रपझ्झा खायला जाऊयात असे हमेांतने 

सचुर्ल्यार्र आम्ही लगेच समांती प्रदली. मी आर्रलेच होत,े काकू 

आर्रायला आत गले्या. हमेांत तसाच येणार होता त्यामळेु तो तसाच बसला 

होता. मलापण एकदम काय करार् ेन सचुनू टीव्हीर्र चॅनेल बदलत बसले 

तोपण टीव्हीकिे बघत बसला. १० प्रमप्रनटात काकू तयार होऊन बाहरे 

येताना मदु्दामनू दार उघिल्याचा मोठा आर्ाज करून परत जोरात बांद करून 

२ प्रमप्रनटाांनी बाहरे आल्या त्यामळेु आम्हाला अजनूच कसेतरी झाले. मी 

लगेच टीव्ही बांद करून चप्पल घालायला गेले तर हमेांतने आत जाऊन मला 

बाहरे थांिी आह ेआप्रण मला अप्रजबात थांिी सहन होत नाही म्हणनू नर्ीन 

प्रर्कत आणलेला कोट आप्रण शजू प्रदल.े त्यान ेमाझा एर्ढा प्रर्चार करून 

माझ्यासाठी ह े सगळे प्रर्कत आणल े म्हणनू खपू आनांद झाला. आम्ही 

प्रतघेही बाहरे पिलो तर खरेच बाहरे बऱ्यापैकी थांिी र्ाजत होती. 

प्रपझ्झाकॉनवर जर्ळच आह ेतर आपण चालत जाऊयात का असे काकूां नी 

प्रर्चारल्यार्र हमेांतने माझ्याकिे बप्रघतल,े त्याप्रनप्रमत्ताने आजबूाजचूा 

पररसर बघता येईल म्हणनू मी लगेच होकार प्रदला. सगळा प्रर्चार करून 

खपू आखीर्रेखीर् असे बाांधलेला पररसर होता. ४ पदरी िाांबरी रस्ता, 

प्रठकप्रठकाणी सजार्टीसाठी काहींनाकाही केले होत.े प्रशर्ाय मध्येमध्ये 
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बसण्यासाठी बेंचपण होत.े बऱ्याच प्रठकाणी खोट्या गर्ताचे गाप्रलच ेपण 

घातले होत.े प्रशर्ाय पादचारी रस्ता, सायकलीसाठीपण र्ेगळा छोटा रस्ता 

होता. स्र्प्नात एखाद ेगार् कसे असारे् असे गार् होत ेह.े येणारे जाणारे 

सगळेजण थाांबनू 'हलॅो' म्हणनू मगच पढेु जात होत.े बरेचजण हमेांतच्या 

ओळखीचे होत े पण कोणीही आम्हाला थाांबर्नू गप्पा र्गैरे काहीही 

मारायला थाांबर्ले नाही की आम्ही कोणाला थाांबर्ले नाही. फक्त हमेांत र् 

काकूां ना ओळखीचे हास्य आप्रण मला 'र्ेलकम' एर्ढ ेम्हणनू पढेु जात होते. 

भारी र्ाटल ेएकदम. हॉटेलमध्ये ५ प्रमप्रनटात पोहचलो. एकदम साधे, छोटे 

पण खपूच छान हॉटेल होते. ित्येकजण एकमेकाांना ओळखत होत.े त्यामळेु 

येणारे जाणारे प्रतथले काम करणारे सगळेजण एकमेकाांना नार् घेऊन हलॅो 

म्हणत होत.े सगळयाांनी माझे स्र्ागत केले. सगळी माणस े खपू चाांगली 

आप्रण साधी र्ाटली. मला प्रपझ्झाची चर् खपू आर्िली नाही पण ज्यसू 

छान होता. आम्ही अध्यावच्यार्र प्रपझ्झा घरी घेऊन आलो. घरी आल्यार्र 

थोिार्ेळ टीव्ही लार्नू आम्ही गप्पा मारून काकू झोप आली म्हणनू 

उठल्यार्र आम्हीपण टीव्ही बांद करून खोलीत गेलो. आत गेल्यार्र हमेांतने 

घट्ट प्रमठी मारून,"काहीही झाले तरी प्रप्लज मला सोिून जायचा प्रर्चारसदु्धा 

मनात आण ूनकोस, मी तझु्याप्रशर्ाय नाही जग ूशकत" म्हणनू मला अजनू 

घट्ट प्रर्ळखा घातला. त्याच्या िोळयातल ेअश्र ूमाझ्या िेसर्र पिले तेव्हा 

मला अगदी कसेतरी झाल.े मीपण त्याला घट्ट प्रमठी मारली. थोि्यारे्ळाने 

त्यान े मला अलगद उचलले, "पप्रहल्या रात्ी तलुा कसे उचलल े होते 
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आठर्ते का?" असे म्हांटल्यार्र लाजनू मी माझा चेहरा झाकून घेतला. त्याने 

मला बेिर्र ठेर्नू माझा हात अलगद काढून "आमची बायको लाजल्यार्र 

इतकी सुांदर प्रदसत ेह ेमला माप्रहतीच नव्हते" असे म्हणनू त्यान ेमाझे तोंिार्र 

आलेले केस बाजलूा केले. 

 

हमेांत सकाळी ६ र्ाजताच उठला. एकदम कसल्यातरी आर्ाजाने 

मला जाग आली, बप्रघतले तर हमेांतच्या हातनू प्रतथले एक पसु्तक खाली 

पिले आप्रण त्याचा आर्ाज झाला होता. मला उठलेले बघनू लगेच 'सॉरी' 

म्हणाला. मी परत झोपायला लागल्यार्र जर्ळ आला आप्रण 

म्हणाला,"आता उठलीच आहसे तर जरा चहा कर ना". घि्याळात 

बप्रघतल ेतर ६ र्ाजल ेहोत.े तशीच उठल ेआप्रण चहा ठेर्ला. चहा प्रपऊन 

परत झोपयुात हा प्रर्चार करत असतानाच काकूपण स्र्यांपाकघरात आल्या. 

नाश्त्याला काय करायच,े िब्यात हमेांतला काय करायचे ह ेसाांगनू 'आलेच' 

म्हणनू प्रनघनू गेल्या. चहा करून बाहरे घेऊन आलेतर दोघेही प्रतथे बसले 

होत.े प्रतघाांनी गप्पा मारत चहा प्यायलो नांतर हमेांत आर्रायला आप्रण काकू 

खोली आर्रायला म्हणनू प्रनघनू गेले. मी कप घेऊन स्र्यांपाकघरात येऊन 

नाश्ता र् िबा तयार केला. प्रतघाांनी प्रमळून नाश्ता करून हमेांत ऑप्रफसला 

प्रनघनू गेला. मी आप्रण काकू नाश्ता झाल्यार्र थोिार्ेळ तसेच बसललेो 

असताना इथे काही कामाला बाई प्रमळत नाही त्यामळेु आपल्याला घरीच 

कशी सगळी काम ेकरार्ी लागतात ह ेसगळे साांगनू काय काय आप्रण कशी 
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कशी सगळी काम ेकरायची ते सगळे समजार्नू साांप्रगतले. मी काय काम 

करायची? पप्रहल्याांदा कुठले, नांतर कुठले काम करायचे ह े सगळे साांगनू 

प्रतथनू बाकीचे आर्रायला प्रनघनू गेल्या. ‘मानसीताई चला उठा सांसाराला 

सरुर्ात झाली आह ेतमुची, तेव्हा कामाला लागा' असे स्र्तुःला साांगनू 

उठले. दपुारपयांत काम े परुून उरली. १ र्ाजता बरोबर काकूां नी,"मी 

जेर्ायला ताट घेते तोपयांत पटकन आपल्यासाठी गरम पोळया कर ग" असे 

म्हांटल्यार्र मी हातातले काम सोिून स्र्यांपाकघरात गेले तर,"अग तलुा 

म्हणाले होत ेना १२.३० र्ाजता कुकर लार् म्हणजे गरमगरम आमटीभात 

खाता येईल, प्रर्सरलीस का?" खरेच सगळे आर्रताना कुकर लार्ायचे पणूव 

प्रर्सरून गेले होत.े त्याांनी कुकर लार्ायला म्हणनू भाांिी काढली ते बघनू 

तोपयांत हातातल े काम सांपर्ता येईल म्हणनू मी परत आतमध्य े गेले. 

कुकरच्या प्रशट््टया येण ेबांद झाल्यार्र परत पोळया करायला म्हणनू आल े

तर लगेच बाहरे गेल्या. एकदम अश्या बाहरे का गेल्या समजल ेनाही पण 

फार लक्ष न दतेा मी पोळया करून बाहरे घेऊन गेले तर ताटपण नव्हती 

घेतली. मी एकदम आियावन ेबप्रघतल्यार्र,"कुकर लार्ायचे तझुे काम मी 

केले, आता त ू ताटपाणी घे" म्हणनू परत टीव्ही बघत बसल्या. कुकर 

उतरल्यार्र साधे र्रण करून सगळे बाहरे आणल ेआप्रण जेर्नू थोिार्ेळ 

झोपायचा प्रर्चार करत असतानाच,"बॅग आर्रून घेशील ग आता" असे 

म्हांटल्यार्र आियवच र्ाटल े मला. आता मी काय ह्याांच्या मनािमाण े

र्ागायच े का? पण काहीच न बोलता प्रतथले सगळे आर्रून खोलीत 
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जाऊन दार बांद करून झोपनू गेले. एकदम गाढ झोप लागली होती मला. 

खपू जोरात दार ठोठर्ायचा आर्ाज आल्यार्र जाग आली तर कोणीतरी 

आमच्याच खोलीचा दरर्ाजा र्ाजर्त होतां. एकदम हिबिून दार उघिले 

तर हमेांत दार र्ाजर्त होता. "अग प्रकती गाढ झोपली होतीस. ५ प्रमप्रनटां 

झाले दार र्ाजर्त आह"े. असे म्हणत आत आला. मी लािान े जर्ळ 

गेलेतर थोिार्ेळ जर्ळ घेऊन लगेच कपिे बदलायच ेकारण दऊेन बाजलूा 

झाला. मीपण तोंि धरु्ायला म्हणनू गेले. बाहरे आलेतर,"अग आपण 

दोघीच असतो घरी त्यामळेु दपुारी झोपताना दार नाही लार्ल ेतरी चालेल. 

बघ बरां, हमेांत एर्ढा दमनू आला पण ५ प्रमप्रनटां त्याला दार ठोठार्त उभे 

राहायला लागले. जा आता चहा कर आपल्याला". सास ू आह े की 

कैदासीण असे मनात म्हणनू मी सरळ खोलीत गेले तर हमेांतने,"चहा झाला 

का?" प्रर्चारल.े काहीच न बोलता परत स्र्यांपाकघरात जाऊन चहा ठेर्ला. 

मायलेक बाहरे मस्त हसतखेळत गप्पा मारत होते. प्रतघाांनीही छान गप्पा 

मारून चहा घेऊन आर्रून प्रफरायला म्हणनू बाहरे पिलो. बाहरे गेल्यामळेु 

एकदम ताजेतर्ान े र्ाटत होत.े घरी गेल्यार्र परत रात्ीचा स्र्यांपाक 

करायचा ह्या प्रर्चाराने खरेतर घरी परत जार्ेसेच र्ाटत नव्हते पण काही 

इलाज नसल्यान ेनाखशुीनेच घरी परत आलो तर रात्ी फक्त प्रखचिी कढी 

करायची ठरर्ल्याने जरा बरा र्ाटल.े 
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सकाळी उठा, चहा, नाश्ता, िबा करा. हमेांत गेल्यार्र केरफरशी, 

बाकीची आर्राआर्री करा, परत दपुारी कुकर, पोळया, करून जरे्नू 

दपुारीच भाांिी घासा, थोिार्ेळ पिून परत चहा, प्रफरून येण,े रात्ीचा 

स्र्यांपाक करा, जेर्नू थोिार्ेळ टीव्ही बघा मग झोपा. परत सकाळी उठून 

हीच प्रदनचयाव सरु करा. हो आठर्ि्यातनू एकदा कपि्याांची मशीन लार्ार्ी 

लागत होती. शप्रनर्ार रप्रर्र्ार मात् जर्ळपास कुठेतरी प्रफरायला जायचो. 

पण बाकी काहीच र्ेगळे नाही. 

 

हळूहळू प्रतकिचा बराचसा पररसर माप्रहत झाला होता. गार् छोटे 

असल्याने खपूजणाांना ओळखायलापण लागले होत.े थोि्या मैप्रत्णीपण 

झाल्या होत्या. महत्र्ाच ेम्हणजे कमी पैशात सांसार कसा करायचा ह ेखपू 

छान प्रशकल ेहोते. ६ मप्रहन्याांनी काकूां चा परत भारतात परत जायचा प्रदर्स 

आला. सगळयाांना द्यायला काप्रहनाकाही घेतले होत.े अगदी माझ्या 

माहरेकिच्याांनापण सगळयाांना काहीनाकाही घेतले होत,े छान र्ाटल ेहोते 

मला. आता कमी प्रदर्स राप्रहले आहते ह ेकळल्यार्र थोिे छान र्ाटले 

होत,े सासरुर्ासातनू सटुका होईल, जरा मनासारख े र्ागत येईल म्हणनू 

छानपण र्ाटल ेहोत ेपण त्या जाताना खपूच र्ाईट र्ाटत होत.े प्रकतीही 

म्हांटलेतरी त्याांची सर्य झाली होती.  
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त्याांना सोिून आलोतर हमेांतला खपूच र्ाईट र्ाटत होत.े त्यामळेु 

मीपण एकदम शाांत होते. थोि्याप्रदर्साांनी तो परत नॉमवल झाला. आता 

सांध्याकाळी तो ऑप्रफसमधनू आला की आमच े प्रफरण ेबांद झाले कारण 

त्यार्ेळेत आम्ही काकाकाकुां शी बोलायचो. मी मात् सगळयाांशी प्रदर्सा 

बोलायची त्यामळेु हमेांतचे माझ्या माहरेकिच्याांशी फार बोलण े होत 

नसायचे.  

 

शप्रनर्ार रप्रर्र्ार मात् आम्ही कमी खचावत कुठे बाहरे प्रफरता येईल 

ह्याचा प्रर्चार करून बऱ्याच प्रठकाणी प्रफरून यायचो. खरेच प्रिमलँि म्हणजे 

स्र्प्नात असल्यासारखाच दशे होता. मी काटूवन्स मध्ये गार्ां बघायच ेना 

असाच दशे होता. एकदम सुांदर व्यर्स्थापन केललेा. एकतर खपू छोटा दशे 

त्यातनू लोकसांख्यापण खपू कमी. त्यामळेु ते सगळे साांभाळणेपण सोप्प े

जात असणार. इथे अजनूही राजाराणी, राजघराण्याला खपू महत्र् होत.े 

त्याांना खपू मान होता. ते भार्ण द्यायला आलेतरी खपुसारी गदी लोटायची. 

तेपण सामान्य लोकाांचा खपू प्रर्चार करून त्याांच्या ज्या काही तिारी 

असतील त्या दरू करायचे. आतल े राजकारण काही कळत नव्हते पण 

बाहरेून तर सगळे एकदम छान प्रदसत होत.े आम्हीपण ३-४ र्ेळेला 

राजाराणी, राजकुमार आप्रण राजकुमारीला बघायला गेलो होतो. एकदम 

खानदानी र्ाटत होत.े त्याांच्याकिे बघनूच ते एकदम खानदानी आहते ह े

कळत होत.े चेहऱ्यार्रतर इतके तेज होत ेकी प्रर्चारू नका. बाहरे येऊन ते 
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खपू जणाांशी बोलल,े बऱ् याचजणाांच्या अिचणी ऐकून ज्या प्रतथेच सोिर्ता 

येण्यासारख्या होत्या त्या प्रतथल्या प्रतथे उभ्या असणाऱ्या अप्रधकाऱ्याांना 

साांगत होत े आप्रण जे लगेच सोिर् ू शकणार नाही ते प्रलहून ठेर्त होत.े 

पप्रहल्याांदा जेव्हा ह ेसगळे बप्रघतले तेव्हा खपू भारी र्ाटल.े 

 

असाच आमचा सांसार चाल ूहोता. दोघाांचे असनू असनू प्रकती काम 

असणार. हमेांत ऑप्रफसला गेला की दोन तासात सगळी कामां होऊन 

जायची. नांतर खपू कां टाळा यायचा. मग रोज सकाळी थोिार्ेळ चक्कर 

मारायला जायचे. एक प्रदर्स असेच प्रफरताना एक छोटी शाळा प्रदसली. 

माझी पाऊल े आपसकूच प्रतथ े र्ळली. बाहरे चक्कर मारत असतानाच 

प्रतथल ेमखु्याध्यापक बाहरे आले आप्रण माझ्याशी खपू छान गप्पा मारू 

लागले. जर मला बसनू कां टाळा येत असेल तर प्रतथेच जर्ळ एक अनाथ 

मलुाांची शाळा आह,े प्रतथ े थोिार्ेळ प्रशकर्ायला जाऊ शकते म्हणनू 

सचुर्ले. मला ही कल्पना खपूच आर्िली, मी त्याांना लगेच होकार प्रदला. 

त्याांनी माझ्याकिून सगळी माप्रहती घेऊन काय काय कागदपत्े लागतील 

ह्याची माप्रहती प्रदली. मी हर्ेतच उित घरी आले. आईबाबाांना फोन करून 

लगेच ही माप्रहती प्रदली. ते दोघेपण खपू खशु झाले. हमेांत घरी आल्यानांतरच 

त्याला साांगारे् म्हणनू प्रदर्सभर त्याची र्ाट बघत बसल.े सांध्याकाळी चहा 

प्रपता प्रपता त्याला ही माप्रहती प्रदली तर तोपण खशु झाला आप्रण त्यान े

लगेच काकाकाकूां ना फोन करून ही बातमी प्रदली. काका काहीच बोलल े
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नाहीत पण काकूां ची प्रकरप्रकर सरु झाली," कशाला पाप्रहज ेनाही ती कामां 

करायला. अगोदर घर नीट ठेर् म्हणार् े नांतर बाकीचे कर. पैसतेर काही 

कमार्णार नाही पण फुकटचे कामां करायला मात् लगेच जमत.े आपल्या 

िोक्यार्र स्र्तुःचा सगळा भार टाकून बाईसाहबे अगदी मोठेपणा करून 

सामाप्रजक कायव करणार म्हणे" ह े सगळे ऐकून मी चाटच पिले. फोन 

ठेर्ल्यार्र माझा रिर्ेला चेहरा बघनू,"तलुा पाप्रहज ेते त ूकर" असे साांगनू 

आत प्रनघनू गेला. थोिीसदु्धा समजतू घालायला आला नाही. पण मी मात् 

ही सांधी सोिणार नव्हते. दसुऱ्याच प्रदर्शी सगळी कागदपत्े घेऊन शाळेत 

गेल्यार्र त्याांनी मला लगेच मी इथे कुठलाही मोबदला न घेता कामां करू 

शकते म्हणनू पत् प्रदल ेर् १ तारखेपासनू हजर व्हायला साांप्रगतले.  

 

शाळा सकाळी ७.३० र्ाजता सरु होत असल्यामळेु हमेांतच्या 

अगोदरच प्रनघार् ेलागणार होत.े १ तारखेला सकाळी लर्कर उठून सगळे 

पटपट आर्रून ७ र्ाजताच सगळे आर्रून झाले. हमेांतचा िबा, नाश्ता, 

चहा सगळे टेबलर्र ठेर्नू मी त्याला साांगनू प्रनघताना,"तझुी सर्य झाली 

आह ेग मला. ऑप्रफसला जाताना तलुा बघण्याप्रशर्ाय जाणे म्हणजे नको 

र्ाटत आह.े आपण दोघ ेएकत् बाहरे पिू ना. एकदा त्याांना प्रर्चारून घ"े 

असे साांप्रगतल्यार्र मी ‘हो’ म्हणनू लगेच प्रनघाल.े  
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शाळेत पोहचले पण खपू धाकधकू होत होती. ऑप्रफसमध्ये जाऊन 

पत् दाखर्ल े तर त्याांनी माझे खपू छान हसनू स्र्ागत केले. माझी 

आर्िप्रनर्ि प्रर्चारूनच मला िाफ्ट प्रशकर्ायला साांप्रगतले होत.े प्रतन ेमला 

प्रतथ ेअसलेल्या एका खोलीत आणनू सोिल.े प्रतथ ेकोणीच नव्हते. पणूव 

खोली प्रफरून प्रतथ ेअसलेली कपाटे, िॉर्सव सगळे उघिून बप्रघतले र् काय 

काय सामान आह ेते बप्रघतले. खपू नाही पण तस ेबऱ्यापैकी सामान होते. 

मी प्रतथे असलेल्या सामानातनू आज काय प्रशकर्ता येईल ह े ठरर्नू 

होईपयांत १० मलुां र्गावत आली. त्याांना िाफ्ट प्रशकर्ायच्या अगोदर मी 

ओळख करून घ्यायला सरुर्ात केल्यार्र ती छोटी छोटी मलेु लाजली मग 

छान गप्पा मारत मी त्याांच्याशी ओळख करून घेतली. ४५ प्रमप्रनटाांचा तास 

कसा सांपला कळलेच नाही. मी त्याांना काहीच प्रशकर्ल ेनव्हते पण ती मलुां 

एकदम खशु होऊन र्गावबाहरे जाताना जेव्हा "बायबाय" म्हणनू गेली ना 

तेव्हा खपू छान र्ाटल.े त्याप्रदर्शी एकूण तीन र्गावतली मलुां आली. 

त्याांच्याशी फक्त गप्पा मारून त्याांना आपलेसे करून घेतल.े सांध्याकाळी 

खपूच खशु होऊन एकदम िसन्न मनान ेघरी आले. कोणालाच काहीही 

बोलायला जागा द्यायची नाही ह े ठरर्नूच घरी आल्याआल्या 

थोिारे्ळसदु्धा न बसता सगळे घर आर्रून चकाचक करून पणूव स्र्यांपाक 

करून खीर सदु्धा केली.  

सांध्याकाळी हमेांत आला तेव्हा मी थोिार्ेळ पिले होत ेतर त्याच े

लगेच,"मला माप्रहतीच होत े त ू दमणार म्हणनू प्रर्चार करून प्रनणवय घे 
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म्हणालो". मी लगेच उठून हसनू त्याचे स्र्ागत केले, जाता जाता,"आर्रून 

घ,े मी मस्त चहा करत"े म्हणनू प्रनघनू गेले. दोघाांनी प्रमळून चहा घेतला. 

खरेतर मला खपू काही साांगायचे होत े पण त्यान े लगेच काकूां ना फोन 

लार्ला. उचलल्या उचलल्या,"काय आज चहातरी प्रमळाला का?"अस े

प्रर्चारल्यार्र िोकेच प्रफरल े माझे. लगेच चहाचा कप दाखर्ला. 

"स्र्यांपाकाचे काय?"असा लगेच पढुचा िश्न. मी उत्तर द्यायला तोंि उघिल े

तर लगेच स्र्यांपाकघरात गेला. प्रतथे असलेली सगळी झाकणां काढून 

स्र्यांपाक काय केला ते दाखर्ले. तर "अरे र्ा! आज महाराणींचा पप्रहला 

प्रदर्स म्हणनू खीर का?"असा लगेच टोमणा मारला. मी बाहरेून सगळे 

ऐकत होत ेपण काही बोलचू शकत नव्हते. मग बाबाांना फोन केला तर त्याांनी 

खशु होऊन,"काय कसा गेला प्रदर्स आज! एकदम खशु प्रदसत आहसे 

म्हणनू बोलायला सरुर्ात केली". चेहऱ्यार्र आलेला उदासपणा लगेच 

प्रनघनू जाऊन प्रतथ े उल्हास आला. आज काय काय झाले, प्रकती छान 

र्ाटल,े प्रतथल्या बाकीच्या प्रशप्रक्षका, मलुां सगळयाांबद्दल साांप्रगतले. 

जर्ळपास अधाव तास मी एकटीच बोलत होत ेआप्रण आईबाबा हसनू ऐकत 

होत.े आई येऊन बसलेली पण जाणर्ले नाही मला. माझे बोलनू झाल्यार्र 

दोघाांनी हसनू माझे खपू कौतकु केले आप्रण अशीच नेहमी खशु, आनांदी 

राहा म्हणनू आशीर्ावद प्रदला.  
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माझी आता छान घिी बसली होती. माझी ही नोकरी मला खपू 

आर्ित होती. काकू मध्येमध्ये कटकट करायच्या पण मी ऐकून न 

ऐकल्यासारखे करायच.े बघताबघता लग्नाला एक र्र्व होत आले. खरेच 

एक र्र्व प्रकती पटकन गेले कळलेच नाही.  

 

आम्ही दोघाांनी सटु्टी घेतली आप्रण मस्त प्रतथ ेजर्ळच असलले्या 

"रां बा" म्हणनू गार्ात राहायला गेलो. खपूच सुांदर छोटेसे गार् होत.े हॉटेल 

छोटे होत ेपण खपू सुांदर होत.े प्रतथल्या मालकमालप्रकणीने आमचे खपू छान 

स्र्ागत केल.े आम्ही रूममध्य े गेलो तर रूम खपूच छान सजर्ली होती. 

हमेांतने त्याांना बोलता बोलता आम्ही आमचा लग्नाचा र्ाढप्रदर्स साजरा 

करायला येत आहोत ह ेसाांप्रगतले होते त्यामळेु त्याांनी खपूच छान खोली 

सजर्ली होती. इतके भारी र्ाटल ेबघनू. दोन प्रदर्स कसे गेले ते कळलेच 

नाही. प्रनसगावच्या साप्रन्नध्यात खपू छान र्ाटल.े हॉटेल खपू छान 

असल्यामळेु आम्ही प्रतथेच र्ेळ घालर्ला. एकदम फे्रश होऊन परत घरी 

आलो. 

 

थोि्याच प्रदर्सात नर्ीन पाहुणा घरी येणार ह्याची चाहूल लागली. 

प्रचत्पटात दाखर्ल्यासारखे आता सगळे खशु होतील. मला िोक्यार्र 

चढर्नू ठेर्तील असे र्ाटले होत ेपण इथेतर उलटेच झाले. हमेांत काहीच 

बोलला नाही. काकूां ना साांप्रगतल्यार्र,"अरे हमेांत तीन र्र्व थाांबायच ेठरले 
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होत ेना आपले मग ह ेकाय?" असे प्रर्चारल्यार्र मी तर थक्कच झाले. 

मला म्हणाल्या,"काका तीन र्र्ाांनी ररटायर झाल्यार्र आम्ही प्रतकिे येऊन 

राप्रहल्यानांतर मग आपण कुटुांब र्ाढर्ायचा प्रर्चार करू, ह े मी तलुा 

साांप्रगतले होत ेना! त्यातनू अग हमेांत अजनू प्रस्थरार्ला नाहीय,े त ूत्याला 

नोकरी करून मदत करायच्याऐर्जी सामाप्रजक कायव करत आहसे. कसे 

काय करणार आता". ह ेऐकल्यानांतर मी हमेांतला फोन दऊेन आत प्रनघनू 

गेले. आईबाबा मात् खपू खशु होत.े काय, कशी काळजी घेणार. कुठल्या 

दर्ाखान्यात दाखर्णार ह्याची सगळी चौकशी केली. आत येऊन मी 

बसलेच तोपयांत तन्मय आप्रण मधरुाचा फोन आला. खपू सारे प्रचिर्नू मला 

भरपरू हसर्ल.े कुठेतरी हरर्लेला मिू परत आला. हमेांतपण खोलीत 

आलेला तन्मयन े बप्रघतल्यार्र त्याच्याशीपण दोघे बोलल.े जेर्ायच्या 

र्ेळेला ताटांपाणी घ्यायला हमेांतने आज थोिी मदत केली. त्यामळेु जरा बरे 

र्ाटल.े  

आता मात् खरी अिचण जाणर् ू लागली होती. इन्शरुन्समध्ये 

दर्ाखान्याचा खचव कव्हर होणार असला तरीही बाकीचे बरेच खचव होत.े 

आता मात् पगाराची हातातोंिाशी गाठ पित होती. खपू प्रर्चार करून खचव 

करत होतो. चोरचोळी भरण्यासाठी प्रतसरा मप्रहना लागल्यार्र काकू 

आल्या. त्या सहा मप्रहन ेराहणार होत्या. येताना खपू सारे खायला प्रशर्ाय 

खपू र्ेगर्ेगळे कपिे आप्रण खपू काही सामान घेऊन आल्या होत्या. त्याांनी 

येताना हमेांतच्या इथल्या अकाउांटमध्ये पैस े पण भरल े होत.े त्याांनी 
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आल्यानांतर लगेच माझी नोकरी बांद केली पण खपू लाि केल.े बरेच काही 

र्ेगर्ेगळे खायला करत होत्या, मला काय हरे् नको बघत होत्या. मला 

थोिाजरी त्ास झाला तर लगेच आराम करायला लार्ायच्या. रोज सकाळी 

हमेांत ऑप्रफसला गेला की व्यायाम करायला लार्ायच्या. सांध्याकाळी 

आम्ही प्रतघेजण प्रफरायलापण जायचो प्रशर्ाय रात्ी जेर्ल्यानांतर परत 

शतपार्ली करायचो. त्याांना पाप्रहज ेआप्रण हरे् तस ेर्ागायच ेकी मग काही 

अिचण नसायची. सरुर्ातीला थोिे जि गेले पण नांतर मला आईने 

समजार्ले,"बाकीच े सगळे लाि करत आहते ना मग र्ाग ना त्याांच्या 

मनासारखे, काय फरक पितो. सरुर्ातीला त्ास होईल पण नांतर हळूहळू 

सर्य होईल". त्यानांतर मी त्या म्हणतील त्यािमाणे र्ागायला सरुर्ात 

केल्यानांतर मात् आमचे सगळयाांचेच जीर्न सकुर झाले. काकू आल्यानांतर 

हमेांत ज्या उतरल्या चेहऱ्याने र्ागायचा तेपण कमी झाले आप्रण तोपण खशु 

राहू लागला. सातर्ा मप्रहना लागल्यार्र त्याांनी िोहाळजेर्णाची तयारी सरु 

केली. प्रतथे असलेल्या सगळया भारतीय कुटुांबाना आमांत्ण प्रदल ेप्रशर्ाय 

काही प्रतथल्या चाांगले सांबांध असलेल्या आप्रण आमच्या इमारतींमधल्या 

गोऱ्या लोकाांना सदु्धा आमांत्ण प्रदल.े जेव्हा त्याांनी सगळे सामान बाहरे 

काढल ेतेव्हा आियावचा धक्का बसला होता. आईबाबा र् काकाकाकूां नी 

आधीच सगळे ठरर्नू त्यािमाणे सगळे सामान प्रतथेच तयार करून इथे 

आणले होत.े अगदी छोट्या छोट्या गोष्टींचा प्रर्चार करून सगळे आणले 

होत.े आम्ही प्रतघाांनी प्रमळून आणलेल्या सामानानी पणूव हॉल सजर्ला तर 
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पणूव हॉलच भरून गेला. आलेले पाहुणे आता कुठे बसणार ह्याचा खपू मोठा 

िश्न पिला. मग थोिे सामान कमी करून टीव्हीस्टॅन्ि, सोफा सगळे आत 

ठेर्ल ेआप्रण प्लाप्रस्टक च्या खचु्याव भाि्याने आणायच ेठरल.े स्र्यांपाकाचा 

मेन ूअगोदरच ठरला होता. प्रतथ ेमाझ्या २ खपू चाांगल्या मैप्रत्णी झाल्या 

होत्या. त्या दोघीही मदतीला आल्या. चौघींनी प्रमळून पटापट सगळा 

स्र्यांपाक करून आर्रून सांध्याकाळी खपू छान िोहाळजेर्णाचा कायविम 

पार पिला. र्ाट्या उघिताना काकू एकदम उत्सकुतेने बघत होत्या, त्याांना 

मलुगाच पाप्रहज ेहोता पण मला मात् मलुगी हर्ी होती. र्ाटी उघिली तर 

गलुाबजाम आला, काकू एकदम खशु झाल्या. खरेतर आम्हाला मलुगी 

होणार आह े ह े मला माप्रहत होत े पण काकूां ना मलुगा हर्ा होता आप्रण 

त्याांच्या र्ागण्यात काही फरक पिू नये म्हणनू आम्ही त्याांना साांप्रगतले 

नव्हते. "आपण मलुगा आह ेकी मलुगी आह ेबघायलाच नको! भारतात 

कशी हुरहूर असते तशी हुरहूर आपणपण जाणर्नू घेऊ!" असे काकूां ना 

साांगनू त्याांचे समाधान केले होत.े मी मात् मला मलुगी होणार म्हणनू खपूच 

खशु होत.े  

 

बाळांतपणाच्यारे्ळी आईला फक्त दीि मप्रहना सटु्टी प्रमळणार होती 

म्हणनू नांतर मार्शी येणार होती पण प्रतचा प्रव्हसा ररजेक्ट झाला मग नांतर 

परत काकू ६ मप्रहने येऊन राहणार असे ठरल.े आई अगदी ८ प्रदर्स अगोदर 

आली पण मला दसुऱ्याच प्रदर्शी त्ास सरु झाला. आई र् हमेांत 



अश्रतुपरू्व सपु्रिया जोशी 

 

91 

माझ्याबरोबर होत.े सकाळपयांत काहीही होणार नाही असे िॉक्टराांनी 

साांप्रगतल्यामळेु काकू परत घरी गेल्या पण मला खपूच त्ास होऊ 

लागल्यामळेु हमेांतने लगेच घरी फोन करून साांप्रगतले आप्रण काकू लगेच 

आल्या. त्या पोहोचायच्या अगोदर २ प्रमप्रनटच अगोदर मला मलुगी झाली. 

प्रतथ ेसगळयाांना कळल्यार्र श्रीशान ेलगेच फोन करून मी िबा घेऊन येत े

म्हणनू साांप्रगतले. काकू येताना तश्याच आल्या होत्या त्यामळेु श्रीशा 

येईपयांत म्हणनू हमेांतने प्रतकिूनच चहा प्रबस्कीट मागर्नू मला खायला प्रदले 

होत.े बाळाला हातात घेताना काकूां नी आईला टोमणा मारला, 

म्हणाल्या"तमुच्या मानसीला मलुगी हर्ी होती तर प्रतची इच्छा पणूव झाली". 

कोणी काहीच बोलल ेनाही. 

  

थोि्यारे्ळाने श्रीशा मस्त गरमगरम िबा घेऊन आली. ती २ तास 

बसायच्या तयारीन ेआल्यामळेु सगळयाांना घरी जाऊन थोिार्ेळ आराम 

करायला साांप्रगतलां. आईला घरी जायचे जाम टेन्शन आले होत ेपण रात्ीचा 

िबा घेऊन यायचा असल्यामळेु ते प्रतघे घरी आले. श्रीशाने ह ेसगळे ऐकले 

होत े पण प्रतन े ते अप्रजबात जाणर् ू न दतेा मला िेमाने भरर्ल े आप्रण 

माझ्याशी छान गप्पा मारत राप्रहली. दोन तास कसे गेले कळलेच नाहीत. 

आई र् हमेांत माझा रात्ीचा िबा घेऊन आले. दसुऱ्या प्रदर्शी काकूां नी 

नाश्त्याला प्रशरा प्रदला तर त्यात अप्रजबात साखर नव्हती. एक घास खाणेही 

अशक्य झाले होत.े हमेांतने अगोदर मान्यच केल ेनाही पण जेव्हा खाऊन 
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बप्रघतल ेतेव्हा काहीच बोलला नाही. हमेांतला पॅटप्रनवटी सटु्टी प्रमळाली होती 

त्यामळेु तो प्रतथे थाांबणार होता. आई घरी अांघोळीला म्हणनू गेली आप्रण 

हमेांतला थोि्यारे्ळाने घरी बोलार्ल.े प्रतने पटकन थोिे उप्पीट करून 

त्याच्याबरोबर पाठर्नू प्रदले. दपुारी पणूव छान मला आर्िणारा िबा घेऊन 

आली. खरेतर हॉप्रस्पटलमधले खायचे होत ेपण आम्ही त्याांना साांगनू घरचे 

खाणे खात होतो. िॉक्टर खपू छान ओळखीची झाल्यामळेु प्रतनेपण 

परर्ानगी प्रदली होती. ५ प्रदर्स राहून घरी आले. दसुऱ्याच प्रदर्शी काकू 

भारतात परतल्या.  

 

आईला येऊन दीि मप्रहना कधी झाला कळलेच नाही. माझी आप्रण 

रेर्ाची तब्येत चाांगलीच सधुारली होती. मला लगेच भारतात जाणे शक्य 

नसल्याने इथेच बारस ेकरायचे ठरल.े एक प्रदर्स चाांगला होता म्हणनू दोघी 

असताना बारस ेकरायच ेठरले. काकू येताना खपू सारे सामान घेऊन आल्या 

होत्या. खपू छान बाळांतप्रर्िा तयार केला होता. आजींनी त्याांच्याबरोबर 

पणती झाली म्हणनू चाांदीची पणत प्रदली होती. रेर्ाचे खपू जोरदार बारसे 

झाले. इथल ेसगळे गोरे आप्रण इथे असलेले सगळे भारतीय बारशाला आले 

होत.े गोऱ्याांना ह ेसगळे नर्ीन होत.े त्यामळेु त्याांनी ित्येक गोष्ट बारकाईने 

बघनू खपू एन्जॉय केले. सगळयाांनी परत घरी जाताना असे काही कायविम 

असतील तर आम्हाला बोलार्त जा म्हणनू साांप्रगतले. 
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रेर्ा हळूहळू मोठी होत होती. प्रतच्या बाळलीलाांमध्ये आम्ही 

सगळेच रमलो होतो. माझे शाळेत जाणे बांदच झाले होते. फुकटची 

समाजसेर्ा बांद झाली त्यामळेु काकूपण खशु होत्या. साधारण रेर्ा ८ 

मप्रहन्याची झाली आप्रण हमेांतची नोकरी गेली. लहान मलुगी पदरात आप्रण 

हमेांतला भारतात परत जायचे नव्हते त्यामळेु आता काय करार् ेहचे सचुत 

नव्हते. प्रव्हसा लगेच कॅन्सल करू नका म्हणनू कां पनीला केलेली प्रर्नांती 

त्याांनी मान्य केली. मग मी रेर्ाला घेऊन भारतात जायचे र् इथेच राहून 

हमेांतने नोकरी शोधायची असे ठरल.े आता अचानक भारतात जायचे मग 

काय साांगायचे तेच कळत नव्हते पण काकूां नी,"कोणाला कशाला 

स्पष्टीकरण द्यायचे" म्हणनू साांप्रगतले. आईबाबाांनापण सगळी कल्पना होती. 

हमेांतची नोकरी आप्रण पगार अगदीच यथातथा होता. त्यामळेु काहीच 

सेप्रर्ांग नव्हते त्यामळेु काकाांनीच आमच्या प्रतप्रकटाचे पैसे प्रदल.े साधारण ८ 

प्रदर्साांनी रेर्ाला घेऊन भारतात परतल.े काकाकाकू आप्रण आईबाबा 

घ्यायला येणार होत ेपण तन्मयन ेतेव्हाच,"मी मानसीला घ्यायला जाईन. ती 

र् रेर्ा इथे २-३ प्रदर्स राहून मग पणु्यात येतील" म्हणनू प्रनक्षनू साांप्रगतले. 

आियव म्हणज ेकाकूपण त्यार्र काहीही बोलल्या नाही.  

 

भारतातनू इकिे येताना काकू बरोबर होत्या पण आता जाताना 

रेर्ाला साांभाळून तीन फ्लाईट्स बदलनू २४ तासाचा इतक्या लाांबचा िर्ास 

एकटीने करायचा नको र्ाटत होत.े खपू भीती र्ाटत होती. अगोदरच पढेु 
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काय होणार ह ेमाप्रहत नसल्यामळेु खपू धास्ती र्ाटत होती आप्रण त्यातनू 

एकटीने रेर्ाला घेऊन िर्ास करार्ा लागणार होता. प्रिमलँि इतका छोटा 

दशे होता त्यामळेु काही झाले तरीही सगळयाांना लगेच कळायचे. त्यािमाण े

ही बातमीपण सगळयाांना कळाली होती, प्रतथ ेमाझे सगळयाांशी खपू चाांगले 

सांबांध झाले असल्याने मला सोिायला खपुजण आले होत.े परत येणार की 

नाही माप्रहत नसल्याने ित्येकाच्या िोळयात पाणी तरळत होते. ित्येकान े

मला लक्षात रहार् ेम्हणनू काहीना काही भेट प्रदली होती. नप्रशबान ेमी खपू 

सामान बरोबर घेतले नसल्याने सगळे बॅगेत बसल.े जि मनान ेित्येकाला 

प्रनरोप दऊेन आम्ही एअरपोटवसाठी प्रनघालो. हमेांतला सोिून जाताना पण 

अगदी नको होत होत,े खपू रिू येत होते, हमेांतलापण अगदी नको होत होते. 

पण..... 

 

रेर्ा अगदी शहाण्या बाळासारखी र्ागत होती. कुठेही मला त्ास 

प्रदला नाही. पण िर्ासात मात् आम्हा दोघीनाांही कां टाळा आला होता. 

ित्येकर्ेळी फ्लाईट बदलताना एरर्ी पायात प्रभांगरी अिकर्ल्यािमाण े

धार्णारी रेर्ा काांगारू बॅगेत प्रकां र्ा माझा हात धरून चालत होती. शेर्टी 

एकदाचा कां टाळर्ाणा िर्ास सांपला. इतक्या र्र्ाांनी परत मायभमूीला पाय 

लागले होत.े जेव्हा भारतात जाईन तेव्हा प्रतथे काय काय करायच,े 

कोणाकोणाला भेटायच े ह े सगळे मी १००० र्ेळा तरी ठरर्ल े असेल. 

नसुत्या प्रर्चारानेच आनांदी व्हायची मी! पण ह्यार्ेळेस खरेच जेव्हा आल े
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होत ेतेव्हा अप्रजबातच उत्साह नव्हता. तन्मय आप्रण मधरुाला बप्रघतल्यार्र 

मात् िोळयात पाणी तरळले. त्याची दोन्ही मलुां आत्या आत्या म्हणनू येऊन 

प्रचकटली. मधरुाने रेर्ाला घेतले आप्रण रेर्ापण न रिता लगेच प्रतच्याकिे 

गेली. तन्मयने जस ेजर्ळ घेतले तेव्हा मात् खपू रिल.े कोणी काहीच न 

बोलता आम्ही घरी गेलो. मधरुाने मला आर्िणारा स्र्यांपाक केला होता. 

दोन्ही मलुां माझ्याभोर्तीच घटुमळत असल्याने थोिे बरे र्ाटले. मधरुानेच 

रेर्ाचे सगळे केले, प्रतला जेर्ायला घातले. रेर्ा प्रतथे लगेच रळली. जेर्ण 

झाल्यार्र मधरुाने,"मी रेर्ाकिे बघते, त ू जाऊन आराम कर म्हणनू 

साांप्रगतल्यार्र मीपण लगेच पित्या फळाची आज्ञा घेऊन झोपायला गेले. 

गेले प्रकत्येक प्रदर्स झोपच आली नव्हती पण आजमात् पिल्यापिल्या 

गाढ झोप लागली.  

 

दोन प्रदर्स खपू मज्जा केली. खपू सारे प्रहांिलो, खपू सारे खाल्ल,े 

बाहरे जाऊन मस्त चहा, र्िापार्, चाट, आईप्रस्िम खाल्यार्र एकदम छान 

र्ाटल.े इतके प्रदर्स असलेला ताण लगेच प्रनघनू गेला जण ूकाही घिलेच 

नसल्यासारख े खपू मज्जा केली. प्रतसऱ्या प्रदर्शी सकाळीमात् प्रनघताना 

आता सासरी जायचे ह्या कल्पनेनेच नको व्हायला झाले. सगळेच मला 

सोिायला आले होत ेत्यामळेु गािीतपण खपू मज्जा केली. आियव म्हणजे 

गािी काकाकाकूां च्या घरी न जाता माहरेी आली म्हांटल्यार्र माझा आनांद 

गगनात मार्ेनासा झाला होता. आम्ही दारात आलो तर सगळे दाटीर्ाटी 
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करून उभे होते. घर आप्रण ही सगळी माझी माणसे मला भेटायला आतरु 

झाली होती. सगळयाांना बघनूच मला इतके रिू आले आप्रण माझे बघनू 

सगळेच रिायला लागले. आज्जीने सगळयाांना बाजलूा करून माझी आप्रण 

रेर्ाची दृष्ट काढून मला आत घेतले. सगळेजण रेर्ाला घ्यायला गेले पण 

इतक्या सगळयाांना बघनू रेर्ा खपूच घाबरून गेली र् मधरुाच्या किेर्रून 

उतरायलाच तयार होईना. बाबातर एका कोपऱ्यात उभे राहून रित होत.े 

इतक्या र्र्ाांनी त्याांची मन ूत्याांना भेटत होती. मी त्याांच्याकिे गेल्यार्र ते 

अगदी जोरजोरात रिायला लागले. त्याांना बघनू सगळेच रिायला लागले. 

ह ेसगळे बघनू रेर्ान ेजो उच्च स्र्र लार्ला तो बघनू सगळे एकदम शाांत 

झाले. तेव्हा मात् आजोबाांनी सगळयाांना,"अरे इतक्या र्र्ाांनी दोघी भेटत 

आहते तर आनांद व्यक्त करा, रिताय काय?" असे म्हांटल्यार्र सगळेच 

एकमेकाांची चेष्टा करायला लागले. घरातल ेर्ातार्रण एकदम िफ्फुलीत 

झाले होत.े मी येणार म्हणनू २ प्रदर्साची सटु्टी घेऊन सगळेजण आले होत.े 

दोन प्रदर्स कसे गेले ते कळलेच नाही. खपू म्हणज ेखपू मज्जा केली. प्रर्शेर् 

म्हणजे मला अगदी चहाचा कपसदु्धा हातात प्रमळत होता आप्रण कोणीतरी 

तो उचलनू न्यायच.े कोणीही मला काहीही काम लार्त नव्हते. त्यामळेु तर 

आणखीन छान र्ाटत होत.े रेर्ातर सगळयाांच्यात इतकी प्रमसळली होती 

की माझ्याकिे फक्त कधीतरी येऊन फक्त पापा दऊेन लगेच कोणीतरी घेऊन 

प्रतला जायचे. आईबाबाांना तर काय करू आप्रण काय नको असे झाले होत.े 

दोन प्रदर्स र्ाऱ्यासारखे उिून गेले. सगळे सांध्याकाळी प्रनघनू गेल्यार्र मात् 
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खपू उदास र्ाटू लागले. रेर्ातर मधरुाला सोितच नव्हती. कसेतरी प्रतला 

बाबाांनी त्याांच्या किेर्रून घेऊन बाहरे प्रफरायला घऊेन गेले. तन्मय, मधरुा 

आप्रण मलुां प्रनघाल्यानांतर मात् घर आणखीनच सनेु झाले होत ेपण सगळेतरी 

प्रकती प्रदर्स सटु्टी घेणार!  

 

सगळे गेल्यार्र मी आईला,"अजनू मी इथे प्रकती प्रदर्स राहणार?" 

असे प्रर्चारल्यार्र,"हमेांत त्याांच्याशी बोलला आह ेत्यामळेु त्याांनी अजनू 

एक आठर्िा राहायला परर्ानगी प्रदली आह"े. परर्ानगी हा शब्द 

ऐकल्यार्र िोकेच प्रफरल.े "मी काय त्याांची मालमत्ता आह ेका? आपल्या 

घरच्या सनुा/ लेकी कोणालाच हा त्ास नाही मग मलाच का?" असे 

प्रर्चारल्यार्र मात् आई शाांतच बसली "ह ेबघ आठर्िा राहायला प्रमळत 

आह ेना! मग ह्याचा त्ास करून न घेता हा आठर्िा आपण खपू मज्जा 

करूयात!" मी त्यार्र,"कुठली मज्जा करणार आई! पढेु काय होणार माप्रहत 

नाही. इथे राहायला लागणार, का प्रिमलँिमध्य,े का अजनू कुठे दसुऱ्या 

दशेात हमेांतला नोकरी प्रमळणार, काहीच माप्रहत नाही. त ूम्हणतेस मज्जा 

करू". त्यार्र आईन,े"ह े बघ मना! जे होईल ते चाांगलेच होईल ह्यार्र 

प्रर्श्वास ठेर्. सगळयाांची लािकी आहसे त ूत्यामळेु सगळयाांचे आशीर्ावद 

तझु्या पाठीशी आहते. त्यामळेु जे होईल ते चाांगलेच होईल ह्यार्र प्रर्श्वास 

ठेर्" असे म्हांटल्यार्र मी प्रतच्या माांिीर्र िोके ठेर्नू झोपल.े आईन ेमला 

थोपटर्नू थोपटर्नू झोपर्ल.े 
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सासरी गेल्यार्र ह्यार्ेळेस आज्जींनी,"त ू जोपयांत इथे राहशील 

प्रकां र्ा हमेांत येईल तोपयांत मी इथेच राहणार आह"े. असे साांप्रगतल्यार्र मी 

अगदी प्रनुःश्वास सोिला. तो बघनू काकूां नी."का ग! माझ्याबरोबर एकटीला 

राहायला नको र्ाटत ेका तलुा?" असे म्हांटल्यार्र आज्जींनी लगेच,"अग 

रेर्ाला दधू प्रदलेस का?' असे म्हांटल्याम्हांटल्या मी प्रतथनू सटकल.े तश्या 

काकू र्ाईट नव्हत्या पण त्याांना आपली सनू परुाणकाळात जश्या सनुा 

असायच्या तशी हर्ी होती. म्हणजे सकाळी सासचू्या अगोदर उठून चहा 

ठेर्ार्ा आप्रण हातात कप द्यार्ा, घरातली सगळी कामे सनेुने करार्ीत, 

सासरकिचे कोणीही प्रकतीही छोटे असतील, त्याांनी काहीही बोलल ेतरी 

गपुचपू ऐकून घ्यार्,े माहरेमाहरे करू नये, माहरेच्याांशी जास्त बोल ू नये 

प्रकां र्ा अगदी कधीतरी काही कायविम असेल तरच जार्े, उगाचच फोनर्र 

जास्त र्ेळ गप्पा मारू नयेत/ माहरेच्याांशीतर फक्त कामापरुतेच 

बोलारे्......... अश्या एक नाही तर अनेक अपेक्षा ज्या मी कधीच पणूव करू 

शकत नव्हते. येऊन चार मप्रहने होत आले तरीही त्याच्या नोकरीचे अजनूही 

काहीही झाले नव्हते. आठ प्रदर्सात परप्रमट सांपल्यानांतर त्याला प्रतथे 

राहतापण येणार नव्हते. सगळे ियत्न करूनही नोकरी न प्रमळाल्यान ेहमेांत 

भारतात परत आला.  
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तो आल्यानांतर काही प्रदर्साांतच रेर्ाचा र्ाढप्रदर्स होता. पप्रहल्या 

नातीचा र्ाढप्रदर्स धमुधिाक्यात झाला पाप्रहज े हा प्रर्चार करून 

काकाकाकूां नी आम्हाला न प्रर्चारता तो कसा साजरा करायचा ह ेठरर्ायला 

सरुर्ात केली. ह ेसगळे ऐकून माझे िोकेच प्रफरल.े मी सरळ आत प्रनघनू 

गेले. माझ्यामागनू लगेच रेर्ा आत आली, प्रबचारीर्र थोिी प्रचिप्रचि झाली 

माझी. तशीच मसुमसुत मोठी आज्जी मोठी आज्जी करत आज्जींकिे गेली. 

मी तशीच आत येऊन झोपनू राप्रहल.े रात्ी खपू उप्रशरा माझा िोळा लागला 

तोपयांत हमेांत आतपण आला नाही. रेर्ापण आज्जींकिेच झोपली. सकाळी 

नाश्ता करताना काकाांनी मला र्ाढप्रदर्साबद्दल काय र्ाटत ेह ेप्रर्चारल्यार्र 

मला र्ाटले हमेांतने त्या दोघाांना माझे मत प्रर्चारायला साांप्रगतले असेल. 

प्रर्चार करूनच जरा बरे र्ाटल.े माझे काही चालणार नाही ह े माप्रहत 

असल्यामळेु मी काही बोलल े नाही तेव्हा आज्जी म्हणाल्या,"रेर्ाचा 

र्ाढप्रदर्स त ू म्हणशील तसाच आपण साजरा करूयात". ह े ऐकून मी 

बोलायला सरुर्ात केली,"अजनू रेर्ा लहान आह,े प्रतला काहीच कळत 

नाहीय.े तेव्हा आपण ती थोिी मोठी झाल्यार्र अगदी पढुच्या र्र्ीपासनू 

प्रतचा र्ाढप्रदर्स दणक्यात साजरा करू शकतो. प्रतचा पाचर्ा र्ाढप्रदर्स 

एकदम दणक्यात करू शकतो. आता हमेांतला नोकरीपण नाहीय े मग 

कशाला एर्ढा सगळा तामझाम करायचा?" माझे बोलनू पणूव व्हायच्या 

अगोदरच काकूां नी लगेच सरुर्ात केली,"आमची पप्रहलीच नात आह.े 

आता घरात कुठले मोठे कायव व्हायची शक्यता खपू कमी आह.े प्रतच्या 
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लग्नापयांत आम्ही अस ूकी नाही माप्रहत नाही. आम्हाला आमच्या नातीचा 

र्ाढप्रदर्स जोरात करार्ा र्ाटतो त्यात गैर काय आह े तेच कळत नाहीये 

मला!" झाल.े. सगळेच शाांत बसल.े हमेांत तर खाली बघनू पेपर र्ाचत होता, 

काहीही बोलला नाही. मग काकाच म्हणाले,"ह ेबघ मानसी तलुा पाप्रहजे 

तो हॉल आप्रण तलुा पाप्रहज े तशी सजार्ट आपण करूयात. र्ाढप्रदर्स 

जोरदारच करायचा!" ह ेसाांगनू प्रनघनू गेले. तेर्ढातरी अप्रधकार प्रमळाला 

आह ेम्हणनू आनांद व्यक्त करू की माझी मलुगी असनू मी कुठलाच प्रनणवय 

घेऊ शकत नाही आप्रण नर्रा काहीच बोलत नाही म्हणनू दुुःख व्यक्त करू, 

हचे कळत नव्हते. चला नर्रा नाही पण आज्जीतरी माझ्याबरोबर आहते 

ह्या प्रर्चाराने जरा बरे र्ाटून कामाला लागले.  

 

र्ाढप्रदर्सासाठी पाण्यासारखा पैसा ओतल्याने तो तर जोरदार 

होणारच होता. मीपण अगदी कुठलाही प्रर्चार न करता एकदम महागाचा 

हॉल ठरर्नू सजार्टपण एकदम छान केली. लग्नापेक्षाही जास्त तामझाम 

होता. आलेला ित्येकजण खशु होऊन जात होता. हमेांतबद्दल कोणी काही 

प्रर्चारल े तर काकू सगळयाांना,"एकच मलुगा आह े आम्हाला. आता 

आम्हाला दसुरां कोण आह?े त्यात रेर्ाचीपण खपू सर्य झाली आह ेत्यामळेु 

परत जाऊ नको म्हणनू माग ेलागलोय. बघयूा ऐकतात का?" असे साांगत 

होत्या त्यार्र मी फक्त हसनू त्याांच्याकिे बघत असे.  
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काकाांनी त्याांचा प्रमत् काळेकाकाांबरोबर हमेांतच्या नार्ाने 

भागीदारीत एक धांदा सरु करून हमेांतसाठी रोजगार उपलब्ध करून प्रदला 

होता. स्र्तुःचाच धांदा असल्याने साहबे सार्काश उठून सगळे आर्रून 

११ र्ाजता कामाला जायचे. परत दपुारी १ र्ाजता जेर्ायला घरी येऊन 

र्ामकुक्षी घेऊन आरामात २.३० र्ाजता जायचे. सांध्याकाळी मात् 

उप्रशरापयांत थाांबनू काम करायचे. रोज काका सकाळी हमेांत लर्कर 

कामाला जात जा म्हणनू ओरिायचे पण काकू लगचे,"रात्ी उप्रशरा आलाय, 

थोिातरी आराम करू द ेत्याला", असे म्हणनू लगचे पदराआि घालायच्या. 

आमचे रोजचे रटीन बसले होत,े मीपण एका प्रठकाणी नोकरीला जात होते, 

रेर्ाला प्रदर्सभर साांभाळण्यासाठी माधरुी नार्ाची नर्ीनच लग्न झालेली 

मलुगी यायची. खपू गोि होती. मखु्य म्हणजे प्रतचे आप्रण रेर्ाचे चाांगले 

गळुपीठ जमल े होते त्यामळेु मी रोज प्रबनधास्तपणे कामाला जाऊ 

शकायची.  

 

रेर्ा ३ र्र्ावची झाली होती त्यामळेु प्रतला शाळेत घालायचे ठरल.े 

जर्ळच एक छान बालर्ािी होती. मी रेर्ाला प्रतथेच घालायचे ठरर्ल ेहोत े

पण मी आप्रण आज्जी सोिून बाकी सगळयाांना प्रतला प्लेस्कूल मध्ये 

पाठर्ायचे होत.े इथेपण मी सगळयाांपढेु हरल ेहोते. रेर्ा शाळेत गेल्यार्र 

प्रतची माधरुीताई घरी मदत करायला लागली त्यामळेु माझा भार खपूच कमी 

झाला. असेच प्रदर्साांमागनु प्रदर्स जाऊन रेर्ानांतर प्रनशाांतचा जन्म होऊन 
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तोपण आता ५ र्र्ावचा आप्रण रेर्ा १० र्र्ावची झाली. घरी सगळेजण खशु 

होत.े आमचे कुटुांब पणूव झाले होत.े माझी नोकरी, दोघाांची शाळा, माधरुीच े

त्याांना साांभाळण,े आजींनी त्या दोघाांचे लाि करून सांस्कार लार्ण,े काका 

ररटायर होऊन त्याांचे योग, प्रमत्ाांबरोबर मजा करणे ह ेरटीन चाल ूहोत ेतर 

काकू अजनूही हमेांतमध्ये गुांतल्या होत्या. हमेांतबद्दल काही न बोललेलेच 

बरे!  

 

जसेजस ेप्रदर्स जात होते तसतस ेहमेांतचे घरातील लक्ष कमी होत 

होत.े साहबे कायम स्र्तुःच्याच नादात असायच.े घरी खचावलासदु्धा पैस ेदते 

नसत. तसेही भारतात परत आल्यार्र आमच्या दोघाांमधील सांर्ाद खपू 

कमी झाला होता, तो प्रदर्सेंप्रदर्स कमी होत होत बांदच झाला होता. हळूहळू 

मला त्याच्यातला फरक िकर्ावन े जाणर्ायला लागला. कोणाकिे 

बोलताही येत नव्हते.  

 

खपू प्रर्चार करून एक प्रदर्स हमेांतशी बोलायचां हा प्रनणवय घेऊन 

घरी काहीतरी कारण साांगनू मी त्याला आज बाहरे घेऊन आले. मी सरळ 

बोलायलाच सरुर्ात केली." ह ेबघ हमेांत, आपण प्रिमलँिहुन इथे येऊन 

जर्ळपास १० र्र्व होत आली आहते. सरुर्ातीला आपण थोिेतरी 

बोलायचो- गप्पा मारायचो पण गेल्या ४-५ र्र्ावत आपले बोलणेतर कमी 

झालेच आह ेपण आपल्या नात्यात नर्राबायको म्हणनू असे काहीच राप्रहले 
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नाहीय.े तलुा असे एका घरात, एका खोलीत त्यस्थासारखे राहायचा 

काहीच त्ास होत नाही का रे? एर्ढ्या तझु्या बाजनेू नेहमी भाांिणाऱ् या 

काकूपण तलुा काय झाले आह ेह ेमला प्रर्चारत आहते. नक्की काय कारण 

आह ेत ूमला स्पष्ट साांगशील का?' हमेांतने सगळे गपुचपू एकही शब्द न 

बोलता सगळे ऐकून घेऊन,"असे काही नाहीये, कामाचा ताण खपू र्ाढला 

आह े आप्रण त्याचाच मला खपू ताण येत आह े त्यामळेु मला घरी लक्ष 

द्यायला होत नाही. कामार्रून रात्ी आल्यार्र खपू दमतो, त्यामळेु लगेच 

झोपनू जातो." ह ेऐकून मी,"अरे परर्ाच काळे काका घरी आले होत.े ते 

काकाांशी बोलत असताना नेमके मी त्याांना ऐकल ेआह.े म्हणनूच मी तलुा 

इथे बोलायला बोलार्ले" ह ेऐकून तो थोिा घाबरून लगेच,"काळेकाका 

कसे आहते माप्रहत नाही का तलुा! नसुती तिार करायचीच सर्य आह े

त्याांना. त ूकधीपासनू चोरून ऐकायला लागलीस?" असे म्हणनू माझ्यार्रच 

उलटला. मला सरुर्ातीला काय िप्रतप्रिया द्यार्ी तेच कळल े नाही पण 

लगेच शाांत होत,"अरे मी ह ेदसुऱ्याांदा ऐकप्रतय.े ६ मप्रहन्याांपरू्ीपण ते घरी 

आले होत.े तेव्हापण मी त्याांना बोलताना थोिेफार ऐकले आप्रण मला खपू 

सांशय यायला लागला होता. परर्ा ते घरी आले तेव्हामात् अगदी 

जाणनूबजुनू मी त्याांचे सगळे बोलण े चोरून ऐकले.. हो चोरूनच ऐकले 

कारण काकाांना खपूदा प्रर्चारूनही ते मला नीट उत्तर दते नव्हते. ह ेबघ तलुा 

मला काही साांगायचे असेल तर त ू माझ्याशी स्पष्टपणे काहीही बोल ू

शकतोस. माझी काहीही ऐकायची तयारी आह.े" ह े ऐकून तो थोिासा 
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काहीतरी बोलायचा ियत्न करत आह ेअसे मला र्ाटल ेपण तो लगेच शाांत 

बसला. प्रबल दऊेन लगेच," उशीर झाला आह,े मलुां आप्रण आईबाबा र्ाट 

बघत असतील, चल प्रनघयुात" असे म्हणनू लगेच उठर्ायला लागला. माझ े

िोकेच प्रफरल,े र्ाटे्टल तशी मी त्याला बिबि केली. काहीही न बोलता 

त्यान ेसगळे गपुचपू ऐकून घेतले. मी तरी एकटी प्रकती आप्रण काय बोलणार. 

बिबि करून शाांत झाल्यार्र तो प्रतथनू उठला, मीपण इलाज नसल्याने 

तशीच उठून आम्ही घरी आलो. सगळेच झोपले होत ेत्यामळेु आम्हीपण 

लगेच झोपी गेलो. आताशा रेर्ा आप्रण प्रनशाांत आज्जींकिे झोपत 

असल्याने एकटीला झोपच येत नव्हती, हमेांत खोलीत असनू 

नसल्यासारखाच होता. खपुरे्ळाने झोप लागली. त्या प्रदर्सानांतर मात् रोज 

सकाळी दरे्ापढेु हात जोिताना दरे्ा ह ेकोिे उलगिर् म्हणनू िाथवना करत 

होत.े एकमात् खरे की दरे्ान ेमाझ्या झोळीत रेर्ा आप्रण प्रनशाांत सारखी दोन 

नक्षत् पदरात टाकली आहते. दोघेही प्रदसायला तर गोि होतीच पण खपू 

हुशारपण होती. 

 

साधारण ६-७ मप्रहन्यानांतर ऑप्रफस सटुल्यानांतर एका मैप्रत्णीने 

सगळयाांना खपू आग्रह करून रेस्टॉरांटमध्ये खायला नेल ेहोते. खाऊन घरी 

प्रनघताना एकदम लक्षात आले की माझी एक जनुी मैत्ीण इथल्या भागात 

राहते. इथपयांत आलोच आहोत तर प्रतला भेटून जार्े हा प्रर्चार करून 

सगळयाांना टाटा करून मी प्रतच्याकिे जायला प्रनघाल.े प्रतच्या घरी गेल्यार्र 
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घर उघिेच प्रदसल ेम्हणनू थोिेसे उघिले आप्रण माझा प्रतथ ेजागच्या जागी 

पतुळा झाला होता.  

 

मी कधी आप्रण कशी घरी आले तेही मला कळलेच नाही. पण मी 

काहीच बोलत नसल्याने सगळेच घाबरले होते. अगदी आईबाबापण घरी 

आले होत.े सगळेचजण मला बोलत ेकरायचा ियत्न करत होते. िॉक्टराांनी 

मला इांजेक्शन दऊेन कुठला तरी धक्का बसला आह,े थोिा र्ेळ द्या 

सार्रायला म्हणनू साांगनू गेले. साधारण २-३ प्रदर्स मी अश्या प्रस्थतीतच 

काढल.े रोज िॉक्टर येऊन जात होत.े एखाद्या लहान बाळाचे करार् ेअसे 

माझे सगळे आई करत होती. प्रनशाांत आप्रण रेर्ा दोघेही खपू घाबरले होत.े 

मला काय झाले ह ेकळत नसल्याने घरातल्या सगळयाांनाच सांभ्रम पिला 

होता त्यामळेु त्या दोंघाकिे कोणाचेच लक्ष नव्हते. पण माधरुीने मात् त्या 

दोघाांना खपू छान रीतीन े साांभाळले. प्रतच्या मलुाांना घेऊन ती इकिेच 

राहायला आली होती. शाळेतनू आल्यार्र माझ्याकिे थोिार्ेळ घेऊन 

येऊन नांतर त्याांना खायला घालनू बागेत घेऊन जायची, त्याांना खशु 

ठेर्ायचा खपू ियत्न करायची, खपू नशीबर्ान आह ेमी मला माधरुीसारखी 

सखी प्रमळाली प्रजन े मला एकदाही काय झाल े ह े न प्रर्चारता कोणी 

माझ्याबरोबर नसेल तेव्हा िेमाने पाठीर्रून हात प्रफरर्त राहायची. 
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बाबा माझ्यासाठी जेर्णाचे ताट घेऊन आल,े पाणी आणायच े

प्रर्सरले म्हणनू ताट प्रतथेच ठेर्नू पाणी आणायला गेले आप्रण नेमका हमेांत 

आत आला. त्याला बप्रघतल े.... ताट हातात घेऊन त्याला जोरात फेकून 

मारले. हमेांतचा जोरात ओरिण्याचा आप्रण ताट पिल्याचा आर्ाज ऐकून 

सगळेच आत धार्त आल.े हमेांतला कपाळाला खोच आलेली बघनू काकू 

एकदम प्रपसाळल्या,"एकतर काही बोलत नाहीय.े घमु्यासारखी बसनू 

राप्रहली आह,े र्र हमेांतला ताट फेकून मारत.े..." त्याांना जास्त बोल ून दतेा 

हाताला धरून प्रतथनू आज्जी घेऊन गेल्या. इतकार्ेळ स्तब्ध होऊन उभा 

राप्रहलेला हमेांतपण लगचे बाहरे पळाला. आईबाबा माझ्याजर्ळ येऊन 

बसल े प्रन माझा सगळा बाांध सटुला. मी जोरजोरात रिायला लागले. 

रिताना नेहमी शाांत करणारे बाबा ह्यार्ेळी मात् थोिे आनांदी झाले होत.े 

खपूरे्ळ रिून मी हळूहळू शाांत होतानाच गोळीचा असर होऊन झोपी गेले. 

थोि्यारे्ळाने जाग आली आप्रण मला माझा भतूकाळ िोळयासमोर आला. 

सगळे िोळयासमोरून तरळून गेले, तशीच उठून बसायचा ियत्न करू 

लागले.  

 

आईन ेमला आधार दऊेन उठून बसर्ल,े आजबूाजलूा बप्रघतल ेतर 

काका, आई बाबा प्रतथेच बसनू होत.े मी उठलेले बघनू बाबाांनी लगेच पाणी 

प्रदल.े आईन ेमाधरुीला आर्ाज प्रदला तर ती लगेच चहा घेऊन आली. मला 

बळजबरीन ेचहा प्यायला लार्ला पण खरेच चहा प्रपऊन जरा बरे र्ाटले. 
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मी आपली खाली मान घालनू चहा प्रपऊन सगळयाांकिे बप्रघतल े तर 

प्रतघाांच्याही िोळयात िश्नप्रचन्ह होत.े बाबाांनी सहज र्ेगळया गप्पा मारायला 

सरुर्ात केली त्यात काका र् आईपण सहभागी होऊन छान गप्पा मारत 

मला सामील करायचा ियत्न करत होत.े कोणाला माझ्याकिून आत्ताच 

काहीही ऐकायचे नव्हते. माझा राग आणखीनच र्ाढला आप्रण मी त्याांना 

बाहरे जायला साांप्रगतले तोपयांत तन्मय प्रतथ ेआला. त्याला घट्ट प्रमठी मारून 

मी जोरजोरात रिायला सरुर्ात केली. त्याने मला हळूहळू थोपटून शाांत 

केले. मी हळूहळू त्याच्याशी बोलायला सरुर्ात केली.  

 

लग्न ठरल े आप्रण मी हमेांतर्र मनापासनू िेम करायला लागले. 

इतकी रागीट, फटकळ असनूही केर्ळ नर्रा चाांगला आह े म्हणनू मी 

काकूां चा त्ास सहन केला. नर्ीन लग्न झाल्यार्र सगळे सरुळीत चाल ूहोते 

पण रेर्ा झाल्यानांतरच मला हमेांतमध्ये थोिा फरक प्रदसायला लागला होता, 

खपू तटुक र्ागायला लागला होता. मी जेव्हा त्याच्याशी ह्या प्रर्र्यार्र 

बोलल ेतेव्हा त्यान े प्रचिूनच मला शाांत केले होते. रेर्ा लहान असताना 

माझ्या मनात असे प्रर्चार कसे येऊ शकतात? मी प्रतच्याकिे पणूव लक्ष 

द्यायचे सोिून िोक्यात र्ेगळयाच कल्पना कशी करते? असे खपू काही 

बोलनू मलाच ओशाळर्ाणे केले होत.े ह े बोलणे ऐकून मलाच कुठेतरी 

अपराध्यासारख ेर्ाटायला लागले. मीच र्ेिी आह,े एका गोि मलुीला जन्म 

दऊेन प्रतच्याकिे पणूव लक्ष न दतेा मी प्रतचा पणूव प्रर्चार करून समजतूदारपणे 
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र्ागणाऱ्या नर्ऱ्याचा सांशय घेत आह े असा सगळा प्रर्चार करून खपू 

ओशाळर्ाण ेझाले. मनात येणारे सगळे प्रर्चार झटकून मी रेर्ाकिे पणूव लक्ष 

द्यायचे ठरर्नू प्रतच्यात गुांतले. भारतात परत आलो त्यार्ेळी नोकरी, इथे 

येऊन सगळयाांमध्ये प्रमळूनप्रमसळून , तिजोि करून राहायचे.. बरेच ताण 

होत.े त्यार्ेळी मनान ेजर्ळ येण्याऐर्जी आम्ही दरूच होत चाललो होतो. 

मी खपूदा ियत्न करत होत ेपण कधी काही बोलायला लागलो तर काकू 

लगेच मध्ये यायच्या मग जर्ळ येण्याऐर्जी माझी प्रचिप्रचि होऊन त्याांनी 

कसे त्याला इतके परार्लांबी केले आह,े त्यामळेु तो कसा आळशी झाला 

आह,े इथे येऊन इतके प्रदर्स झाले तरीही नोकरी शोधत नाहीये, धांदा 

करायला लागल्यार्र कसा र्ेळेर्र न जाता आपल्या सोयीन ेजात आह े

र्गैरे बोलले जाऊन भाांिणेच होत होती. आम्ही बोलताना काकू ह ेसगळे 

ऐकायच्या मग मीच कशी ह्या सगळयाला जबाबदार आह ेह ेसाांगनू सगळा 

दोर् माझ्यार्र यायचा. असे करून करून आमचे बोलणचे बांद झाले. रेर्ा 

थोिी मोठी झाल्यार्र मला दसुरे बाळ हरे् होते म्हणनू आम्ही तेर्ढ्यापरुतेच 

जर्ळ आलो आप्रण प्रनशाांतची लगचे चाहूल लागली. त्यानांतर अजनूही 

आम्ही एकमेकाांच्या जर्ळ आलो नाही की िेमान े बोललो नाही. खपू 

घसुमट होत होती माझी! कोणाकिे आप्रण काय बोलणार मी ह ेसगळे. तमु्ही 

सगळेजण जेव्हा मला चेहरा उतरलेला, नेहमी थकलेली का प्रदसत,े असे 

प्रर्चारल्यार्र काय साांगणार? मग ऑप्रफसमध्ये काम खपू आह ेम्हांटल्यार्र 

काकूां नी लगेच,"तलुा नोकरीमळेु त्ास होतोय आप्रण सगळेजण आम्ही तलुा 
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त्ास दतेोय असे म्हणत आहते. काही गरज नाही नोकरी करायची, सोिून 

द,े" अशी कटकट करायला सरुर्ात केली मग मात् मी ह ेकारण साांगणे बांद 

करून भरपरू मेकअप करून सगळे लपर्ायचा ियत्न करूनही काही उपयोग 

झाला नाही. एक प्रदर्स सांध्याकाळी रेर्ा, प्रनशाांत बरोबर बागेत खेळायला 

गेले आप्रण मी सगळे ताणतणार् प्रर्सरून प्रतथ े मनसोक्त त्याांच्याबरोबर 

खेळल.े त्याप्रदर्शी खपू प्रदर्साांनी मला रात्ी गाढ झोप लागली. आता मी 

माझ्या दोन प्रपल्लाांबरोबर मज्जा करणार ह ेठरर्नू टाकले. माझे आयषु्य ह्या 

दोन प्रपल्लाांमळेु परत रस्त्यार्र यायला लागले. मी आप्रण हमेांत एकाच 

घरात, रात्ी एकाच खोलीत राहून अनोळखी असल्यासारखे राहत होतो. 

प्रर्शेर् म्हणजे मला त्याचा आता त्ास पण होत नव्हता. 

 

एकदा काळेकाकाांना काकाांबरोबर (हमेांतचे र्िील) बोलताना 

ऐकले,” पप्रहल्या प्रदर्सापासनूच हमेांत सकाळी उप्रशरा कामाला येतो, 

खपूदा साांगनूही त्यान ेऐकले नाही नांतर मला त्याची सर्य होऊन गेली, मी 

दलुवक्ष करायला प्रशकलोही. पण गेले दोन र्रे् तो दपुारी जेर्ायला जातो तो 

परत येतच नाहीय.े आपण ह्याबद्दल खपूदा बोललो आह.े मला माप्रहत आह े

त ूत्याच्याशी खपूदा बोलला आहसे तरीही तो सधुारत नाही पण ह ेसगळे 

नको र्ाटत आह े रे. मला माप्रहत आह ेतलूा त्याच्याकिून तो इतका र्ेळ 

येईल असेही र्ाटल ेनव्हते पण तरीही मला असे र्ाटत आह ेकी आपण 

मानसीचे नकुसान करत आहोत". त्यार्र काकाांनी मला साांगण्याऐर्जी 
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काळेकाकाांनाच,"अरे मी हमेांतला जन्म प्रदला आह.े तो कसा आह ेमाप्रहत 

आह े मला. तो असा आळशी, बेजबाबदार व्हायला बऱ्यापैकी त्याची 

आईच जबाबदार आह.े कधीही त्याला ओरिायचो, प्रशक्षा करायला 

जायचो तेव्हा ती त्याला पदराआि घालनू मीच कसा चकुीचा आह,े तो 

अजनू लहान आह,े प्रशकेल हळूहळू असे करून मलाच बोलायची. शेर्टी 

मी कां टाळून आता त्याच्याकिे तचू बघ म्हणनू लक्षच काढून घेतले. 

आतापण मी त्याच्याशी खपूदा बोलायचा ियत्न केला पण आत्तासदु्धा 

त्याच्या आईन ेमध्ये येऊन तो खपू दमतो म्हणनू मीच त्याला पाठर्त नाही 

म्हणनू साांप्रगतले. काय करू मी आता तचू साांग". असे बोलनू तो प्रर्र्य 

सांपर्ला. 

 

मी सांध्याकाळी घरी येत ेतेव्हातर हा घरी नसतो. ऑप्रफसमध्ये काम 

खपू असते मग रात्ी घरी उशीरा दमनू आल्यामळेु न जेर्ताच एका प्रमप्रनटात 

झोपायचा. मग मी यायच्या र्ेळेला हा घराबाहरे जातो का? काय कारण 

असेल? ह्याचा प्रर्चार परत िोक्यात सरु झाला. हमेांतप्रशर्ाय चाांगले 

आयषु्य जगायला सरुर्ात केली असली तरीही तो प्रनदान रात्ी प्रदसायचा, 

सकाळी ऑप्रफसमध्ये जाईपयांत प्रतथेच असायचा, महत्र्ाच े म्हणजे तो 

माझा नर्रा आह े त्यामळेु असे मी त्याला सोिून दऊे शकत नव्हते. बरां 

कोणाला काही प्रर्चारायची सोय नव्हती, काकूां ना काही बोलल ेअसते तर 

त्या माझ्याच अांगार्र आल्या असत्या. काकाांबरोबर बोलायचा ियत्न 
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केला तर त्याांनी,"काळजी नको करस, दलुवक्ष कर त्याच्याकिे," असे साांगनू 

मला काही बोलनूच प्रदल ेनाही. मग मी आिूनआिून आजींना, माधरुीला 

प्रर्चारायला सरुर्ात केली तेव्हा गेली ३-४ र्रे् हमेांत अगदी क्र्प्रचत काकू 

खपू माग ेलागल्या तरच दपुारी जेर्ायला येतो, असे साांप्रगतले. मला आता 

सांशय यायला सरुर्ात झाली. मला एकदम आठर्ल ेकी गेली प्रकत्येक र्रे् 

काकू मला नेहमी कुठलातरी प्रर्र्य काढून अित्यक्षपणे हमेांतबद्दल प्रर्चारत 

होत्या. सरुर्ातीला मला प्रर्प्रचत् र्ाटत होत ेपण आमच्या दोघींचे सांबांध 

अप्रजबात चाांगले नसल्यामळेु मी सरळसरळ दलुवक्ष करत होते. आता हा 

सगळा प्रर्चार करून कुठेतरी पाणी मरुतांय असे र्ाटायला लागले होत ेपण 

काहीच करू शकत नव्हते. परत सगळे प्रर्सरायचा ियत्न करून ऑप्रफस, 

मलुां आप्रण घरातल्या कामाांमध्ये स्र्तुःला गुांतनू गेले. पण परत काही 

मप्रहन्याांपरू्ी काळेकाकाांनी येऊन हमेांतबद्दल बोलायला सरुर्ात केली 

त्यार्ेळी काकाांनी काळजी व्यक्त केली. हमेांतशी काकाांनी खपूदा बोलायचां 

ियत्न करूनही तो त्याांना दाद दते नव्हता. काकूां नापण आजकाल तो भार् 

दते नाहीय,े त्यापण त्याच्या काळजीन े खपू त्स्त आहते, पणूव घरातल े

र्ातार्रण ह्या मलुामळेु खराब झाले आह.े... असे खपू सारे ऐकून मलामात् 

काय करार् े सचुत नव्हते. बरां ते माझ्याशी त्याप्रर्र्यी बोलत नसल्याने 

मलापण काही बोलता येत नव्हते. रेर्ा आप्रण प्रनशाांत दोघाांना हमेांतची 

सर्यच नसल्याने आप्रण माधरुीमळेु त्या दोघाांना ह्याचा कुठलाच ताण प्रकां र्ा 
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त्ास जाणर्ला नाही. मलामात् मनातल्या मनात एकटीच कुढण्याप्रशर्ाय 

दसुरा कुठलाच पयावय नव्हता.  

 

त्यानांतर मात् मी हमेांतशी समोरासमोर बोलायचे ठरर्ल.े घरी 

एकाांतात बोलता येणारच नव्हते त्यामळेु तो खपू टाळाटाळ करत 

असतानासदु्धा मी त्याला बाहरे भेटायला भाग पिल.े त्याच्याशी 

बोलल्यामळेु काही कळण्याऐर्जी उलट मला त्ासच जास्त झाला आप्रण 

ह्याच्याशी बोलण्यात काही अथव नाही म्हणनू मी त्याच्याशी परत बोलले 

नाही. प्रकतीही ियत्न केला तरी मनातनू मात् जात नव्हते. घरी 

काकाकाकूां नापण खपू काळजी लागली होती. पण कोणी काहीच करू 

शकत नव्हतो.  

 

३-४ प्रदर्साांपरू्ी ऑप्रफसमधल्या मैप्रत्णींनी खपू आग्रह केला म्हणनू 

त्याांच्याबरोबर उपहारगहृामध्ये गेले होते प्रतथेच जर्ळ माझी कॉलेजमधली 

मैत्ीण राहत ेम्हणनू प्रतथनू प्रतला भेटायला गेले. गेलेतर दार नसुतेच लोटलेले 

होत.े मी प्रतला सरिाईझ दणे्यासाठी म्हणनू दार उघिले आप्रण............... 

 

मी परत जोरजोरात रिायला सरुर्ात केली. मैप्रत्णीकिे गेली आप्रण 

प्रहला इतका धक्का कसा बसला, मग हमेांतला प्रतन ेताट फेकून का मारले 

ह्या प्रर्चाराने काका, आई बाबा र् तन्मय सांभ्रमात पिले. पण कोणी काहीच 
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न बोलता शाांत बसनू होत.े माधरुी सगळयाांना चहापाणी घेऊन आली. 

आईन े माधरुीला मलुाांना घेऊन खाली जायला साांप्रगतले. तोपयांत माझे 

रिूपण थोिे कमी झाले होत.े इतका मोठा धक्का बसला होता मला त्यातनू 

सार्रणे शक्यच नव्हते. पण तरीही मी बोलायला सरुर्ात केली.  

 

मी दार उघिले आप्रण सोफ्यार्र कोणीतरी पणूव नग्न अर्स्थेत 

कोणार्रतरी झकुला होता. दाराचा आर्ाज आल्यामळेु त्या व्यक्तीने लगेच 

माग ेर्ळून पाप्रहल ेतर तो हमेांत होता. त्याला बघनू मला धक्काच बसला. 

लग्न झाल्यानांतर ३-४ र्र्ाांपासनूच मला ह्याचे दसुऱ्या मलुीर्र िेम आह े

असे सारख ेर्ाटत होत ेपण हा प्रर्चार मनात आला की मीच मखूव आह े

म्हणनू असा प्रर्चार मीच करू शकते म्हणनू स्र्तुःलाच झापायची. त्यामळेु 

कुठेतरी मला र्ाटत होते ते खरे आह ेअसे र्ाटेपयांतच हमेांत मला बघनू 

गिबिून सरळ उभा राप्रहला आप्रण सोफ्यार्र एक माणसू पणूव नग्न अर्स्थेत 

असलेला मी बप्रघतला. पढेु काय झाले मला काहीच माप्रहत नाही.  

 

मी परत जोरजोरात रिायला सरुर्ात केली होती. कोणी काहीच 

बोलत नव्हते. सगळेचजण सनु्न झाल े होत.े कोणाला काय बोलारे् हचे 

कळत नव्हते.  
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दसुऱ्याप्रदर्शी सकाळीसकाळी आईन ेमाधरुीला साांगनू मलुाांची बॅग 

भरायला साांप्रगतले आप्रण प्रतन े माझी बॅग भरून मलुाांना र् मला घेऊन 

तन्मय, आईबाबा बाहरे आले. काकाकाकू, आज्जींना खपू र्ाईट र्ाटत 

होत े पण कोणाला काय बोलारे् तेच कळत नव्हत.े आम्ही सगळेजण 

काहीही न बोलता गािीत जाऊन बसलो. माधरुी प्रतच्या र् माझ्या मलुाांना 

घेऊन तन्मयच्या गािीत बसली र् आम्ही सगळे माहरेी प्रनघनू आलो.  

 

मला खपू बरे नाहीय ेम्हणनू मानसी आप्रण मलुाांना घरी घेऊन आलो 

आहोत, अस े घरी सगळयाांना साांप्रगतले. माधरुीला नक्की कारण माप्रहत 

नसल ेतरी प्रतला हमेांतचे कुठल्यातरी मलुीबरोबर चक्कर आह ेअसे र्ाटत 

होत.े तरीही ती कोणालाही एक शब्द बोलली नाही. प्रतच्या नर्ऱ्याची 

समांती घेऊन प्रतच्या मलुाांना घेऊन इकिे राहायला आली होती. खपू मोठे 

घर आप्रण साांभाळायला खपूजण असल्यामळेु मलुां खपू खशु होती. माधरुी 

माझ्याकिे पणूव लक्ष दते होती. २ प्रदर्स राहून तन्मय परत मुांबईला गेला. मी 

८-१० प्रदर्स नसुती जेर्ण्यापरुती उठून बसायची. बाकीच्या र्ेळेत नसुती 

शनू्यात बघत बसायची. घर मोठे असल्यान ेसारख ेकोणीनाकोणी येऊन 

जायचे पण मी कोणाशीच बोलत नसल्यान ेनक्की काय झाल ेते कोणालाच 

कळत नव्हते. हळूहळू आईन ेमला सकाळी चहासाठी बाहरे आणायला 

सरुर्ात केली. सांध्याकाळी टीव्ही लार्नू तो बघायला बाहरे घेऊन यायला 

लागली. मी खपू प्रर्रोध केला पण प्रतन ेशाांतपणे बोलनू, समजार्नू मला 



अश्रतुपरू्व सपु्रिया जोशी 

 

115 

बाहरे घऊेन आली. शेर्टी प्रकतीही दुुःख असले तरीही माणसू काही 

प्रदर्साांनी परत सामान्य होतोच, प्रकती प्रदर्स शाांत बसणार. त्यात आमच े

घर म्हणजे आनांदाचा झराच होता. काही प्रदर्साांनांतर सगळेजण रात्ी 

जेर्णानांतर आमच्या घरी एकत् जम ूलागले. गप्पा मारून र्ातार्रण खपू 

हलके होत होत ेआप्रण मीपण हळूहळू थोिेथोिे हस ूयेऊन सगळयाांच्यात 

रळायला लागले. पण तरीही बसलेला धक्का इतका मोठा होता की त्यातनू 

सार्रायलाच होत नव्हते. इतके प्रदर्स झाले तरीही मला सासरहून कोणीच 

भेटायला आले नव्हते. कोणी हमेांतचा प्रर्र्य काढला की तो टाळला जात 

होता त्यामळेु घरी सगळयाांना सांशय यायला लागला होता. सगळयाांच्या 

लक्षात यायला लागल्यार्र एकानेही परत तो प्रर्र्य काढला नाही. 

सगळेजण माझे मन रमर्ायचा ियत्न करत होत.े  

 

साधारण १ मप्रहन्याांनी बाबाांनी "आता परत नोकरीला जायला 

लाग," म्हणनू साांप्रगतल्यार्र मला खपू मोठा धक्का बसला. "तमु्हाला 

माझा इतका भार होत असेलतर मला इथे का आणले? प्रतथेच सोिायच े

होत.े...." असे बरेच मी जर्ळजर्ळ अधाव तास बिबि करत होते. 

आईबाबाांनी एकही शब्द तोंिातनू न काढता एकदम शाांत बसल ेहोत.े मी 

रात्ी न जेर्ताच तशीच झोपले. आपल ेआईबाबा आपल्याशी असे र्ाग ू

शकतात ह ेस्र्प्नातदखेील आले नव्हत ेत्यामळेु हा दसुरा धक्का आपण 

सहन करू शकू की नाही हचे कळत नव्हते. रात्भर १ प्रमप्रनट िोळयाला 
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िोळा लागला नाही. सकाळी आई चहा घेऊन आली तेव्हा सकाळ झाली 

ही जाणीर् झाली. मी चहा प्यायला नकार प्रदला. आईन े कप समोर 

धरल्यार्र,"आई चहा बाजलूा कर नाहीतर मी फेकून दईेन. तमु्हाला माझा 

त्ास होत आह.े तमु्ही मला जन्म प्रदला आह ेम्हणनू थोिेप्रदर्स इथे ठेर्नू 

घ्या. मी एकदा सोय बप्रघतली की मलुाांना घेऊन मी लगेच प्रनघनू जाईल", 

माझी ही बिबि आईन ेशाांतपणे ऐकून घेऊन चहाचा कप प्रतथेच ठेर्नू गेली. 

खपू इच्छा होऊनही मी चहा घेतला नाही. नांतर माधरुी नाश्ता आप्रण चहा 

घेऊन आली,"ताई प्रकतीही रागर्ा पण एर्ढा नाश्ता आप्रण चहा प्या. 

तमु्हाला असे बघनू मलुांपण घाबरली आहते. त्याांच्यासाठीतरी तमु्हाला 

लर्कर बरे व्हार्े लागणार आह.े" प्रतचे ह ेबोलण ेऐकून प्रतच्याच गळयात 

पिून रिून घेतल.े चहा, नाश्ता करून आता पढेु काय करायचे, ह्याचा प्रर्चार 

करू लागले. इथनू दसुरीकिे राहायला जार् ेलागेल हचे मनात आले नव्हते. 

त्यामळेु आता मलुाांना घेऊन कुठे जायचे? त्याांच्या शाळेचे काय करायच?े 

त्याांना बऱ्याच अभ्यासेतर उपिमात घातले होते त्याचे काय करायच?े 

ह्यासगळयासाठी पैसा कुठून आणायचा? आत्तापयांत सगळे खचव काकाच 

बघत होत.े आता मी एकटी काय आप्रण कसे करणार? सगळया गरजा कश्या 

भागर्णार? माधरुीकिे राहायला जार् ेका? पण प्रतचे घर खपूच छोटे होत,े 

ह े सगळे मलुाांच्या अांगर्ळणी कसे पिणार? त्यापेक्षा परत हार माननू 

काकाकाकूां किे जाऊयात का? मलुाांचे आबाळ तरी होणार नाहीत! असे 
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असांख्य प्रर्चार मनात येत होते. परत ३-४ प्रदर्स नसुतीच झोपनू राप्रहले 

होत.े  

 

हळूहळू बाबाांचे बोलण ेलक्षात यायला लागले. सांध्याकाळी बाबा 

घरी आल्यार्र त्याांना मी स्र्तुःहूनच हाक मारली, प्रबचारे घाबरतच 

माझ्यापाशी येऊन बसले. त्याांच्या खाांद्यार्र िोके ठेर्नू बसल्यार्र त्याांनी 

मला जर्ळ घेतले. त्याांच्या िोळयातले पाणी माझ्या िेसर्र पित होत.े 

दोघेही काही न बोलता खपू र्ेळ नसुतेच शाांत होतो. मी दसुऱ्याप्रदर्सापासनू 

ऑप्रफसला जायला सरुर्ात केली. 

 

 

काही प्रदर्स राहून माधरुी परत घरी गेली होती. इथे तशी माधरुीची गरज 

पित नव्हती. घरातल ेकोणीही रेर्ा, प्रनशाांतला शाळेत सोिायच,े कोणीतरी 

घेऊन यायचे. सांध्याकाळी कुठलीतरी काकू प्रफरायला, बागेत घेऊन 

जायची. प्रदर्ेलागणीला पणजोबा, पणजी सगळया नातर्ांिाांना घेऊन श्लोक 

म्हणायचे. तरीही आईबाबाांनी प्रतला रोज प्रतचे आर्रल ेकी नांतर ये असे 

साांगनू पगाराप्रशर्ाय बसभाि्याचेपण पैस े प्रदल.े ती आमच्या घरची एक 

सदस्यच झाली. प्रतची मलुांपण सटु्टी असली की माग ेलागनू प्रतच्याबरोबर 

यायची.  
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आम्ही प्रतघेजण आता इथे रळलो होतो. हमेांतने केलेल्या कृत्याचा 

मला आता त्ास न होता त्याची प्रकळस र्ाटत होती पण तरीही त्याचा 

प्रर्चार मनातनू जात नव्हता. इतकी र्र्व त्या घरात राहत होतो त्यामळेु नाही 

म्हांटले तरीही काकाकाकूां ची आप्रण जास्त करून आजींची खपू आठर्ण 

येत होती. महत्र्ाचे म्हणज ेआता ह ेघर माझे राप्रहल ेनव्हते. सगळयाांनी 

मला, मलुाांना इथे सामार्नू घेऊन घरातलेच एक केले होत,े तन्मय, मधरुा 

मलुाांना घेऊन दर शप्रनर्ार, रप्रर्र्ार राहायला यायच े त्यार्ेळी आम्ही 

प्रफरायला प्रकां र्ा बाहरे जेर्ायला जायचो, काहीतरी र्ेगळे करायचो पण 

प्रकतीही म्हांटले तरीही ते घर आता मला माझे र्ाटत नव्हते. का माप्रहत नाही 

पण नको र्ाटायच े प्रतथ े राहायला. माझी आप्रथवक प्रस्थती इतकी चाांगली 

नव्हती की आम्ही प्रतघ ेर्ेगळे राहू शकू. हा सगळा प्रर्चार करून मी प्रतथेच 

रमायचा ियत्न करत होत.े 

 

साधारण ३-४ मप्रहन्याांनी अचानक एक प्रदर्स सांध्याकाळी काकाकाकू 

दोघेजण आल.े आमचा छान प्रनत्यिम सरु होता मग आता ह ेका आले? 

अजनू त्ास दऊेन झाला नाही र्ाटते, असे मनात अनेक प्रर्चार सरु होते. 

आईन ेसगळयाांना चहा ठेर्नू दोन्ही मलुाांना आजीकिे सोिून आली. चहा 

दऊेन आम्ही प्रतघ ेत्याांच्याकिे स्तब्धपण ेबघत होतो. त्या दोघाांनापण काय 
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बोलारे् ह ेकळत नव्हते. खपुरे्ळ तसचे बसनू काकाांनी बोलायला सरुर्ात 

केली. 

  

आमचे लग्न झाल्यानांतर खपू र्र्व मलुांच होत नव्हते. खपू नर्स उपर्ास 

करून नांतर हमेांतचा जन्म झाला. परत दसुरे मलुां झालेच नाही. लहानपणी 

हमेांत सारखा आजारी पिायचा त्यामळेु आम्ही त्याला तळहाताच्या 

फोिासारख े जपत होतो. त्यातनूच त्याचे लाि करणे सरु झाले. त्याने 

कुठलीही गोष्ट माप्रगतली आप्रण ती घरी आली नाही असे कधीच झाल े

नाही. प्रहनेतर स्र्तुःचे आयषु्य म्हणजे हमेांत असे करून घेतले होत.े ना कुठे 

बाहरे जायची, ना मैप्रत्णीबरोबर कुठे बाहरे प्रफरायला, प्रचत्पट बघायला, 

तो शाळेत जाईपयांत अगदी हळदीकुां कर्ालासदु्धा जाणे बांद केले होत.े 

त्याला एकट्याला सोिून कुठे म्हणजे कुठेच जायची नाही.  

 

हमेांतने शाळेत जायला सरुर्ात केल्यार्र सगळी मलुां त्याला 

प्रचिर्ायची, त्ास द्यायची. त्यार्ेळी माझे न ऐकता प्रहने स्र्तुःहून प्रनणवय 

घेऊन त्याच्या २-३ शाळापण बदलल्या. पण सगळीकिेच हीच प्रस्थती 

असल्याने शेर्टी आम्हाला शाळा बदलणे हा पयावय नाही ह ेलक्षात आले 

पण त्यामळेु आजारी आह,े बरे र्ाटत नाहीय े अशी कारणां साांगनू तो 

मप्रहन्यातनू कमीतकमी २ आठर्िे तरी घरीच असायचा. साधारण ६-७र्ीत 
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गेल्यार्र त्याचा एक प्रमत् झाला आप्रण त्यान े शाळेत आनांदाने जायला 

सरुर्ात केली. हळूहळू त्याच्या खपू साऱ्या मैप्रत्णी आप्रण प्रमत् कमी असे 

होत गेले. मी खपू प्रचिायचो पण नेहमीिमाणे त्याची आई त्याला पाठीशी 

घालायची. ह े दरर्ेळीच होत असल्यान े हळूहळू मी घरातनू लक्ष काढून 

घ्यायला लागलो. तेव्हापासनू घरी सगळे प्रहचेच चालत आले आह ेत्यामळेु 

सरुर्ातीला तमुचे लग्न झाल्यार्र आता मलुगा आपल्या हातातनू प्रनघनू 

जाईल ह्याची सगळयात जास्त भीती आप्रण स्र्तुःचे खरे करायची सर्य 

असल्याने तलुा त्ास झाला. प्रतला ते जाणर्त होत ेतरीही 'कळतांय पण 

र्ळत नाही' ह्या म्हणीिमाणे ती काही बदल ूशकली नाही.  

 

मी, आई बाबा नसुतेच ऐकत होतो आप्रण काकू पप्रहल्याांदा खाली मान 

घालनू काहीही न बोलता शाांत बसनू होत्या. काका इतके सगळे का साांगत 

आहते, हचे आम्हाला कळत नव्हते. ह्या सगळयाचा आप्रण हमेांत समप्रलांगी 

असण्याचा काय सांबांध? आमच्या चेहऱ्यार्रच ेभार् काकाांना कळत होत े

पण बहुतेक काय बोलारे् ह ेत्याांना कळत नव्हते. खपूरे्ळ सगळेच शाांत 

बसनू होतो. थोि्यारे्ळाने काकूां नी बोलायला सरुर्ात केली. "ह े बघ 

मानसी! जे झाले ते काही परत येऊ शकत नाही. हमेांत जे आप्रण जसा 

र्ागला त्यार्र आपण कोणी काहीच बोल ूशकत नाही. पण तरीही मानसी 

आता त ूदशेमखु आहसे, दोन मलुां पदरात आहते, त्याांचा प्रर्चार कर, त्याांना 
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काय र्ाटत असेल ह्याचातरी प्रर्चार केला आहसे का, प्रकती प्रदर्स त ू

इथे...." त्याांचे र्ाक्य पणूव होऊ न दतेा बाबा जागेर्रून उठले, त्याांनी हात 

जोिले. काकाकाकूां किे बघनू,"तमुच्या दोघाांची मनापासनू माफी मागनू 

तमु्हाला साांगतोय की आमच्यार्र कृपा करा आप्रण आता प्रनघा. परत 

यायची तसदी घेऊ नका. मानसी आता दशेमखु झाली आह,े ह े

साांप्रगतल्याबद्दल तमुचे खपू खपू आभार. थोि्याच प्रदर्सात मानसीचे 

आप्रण मलुाांचे आिनार् बदलनू घेऊ, काळजी करू नका!"  

 

ह े सगळे ऐकून काकाकाकू स्तब्धच झाले, बहुतेक काकूां ना दसुरे 

बोलायचे होते पण अहांपणा, सनेुसमोर कात टाकण्याची लाज र्ाटल्यामळेु 

असे बोलल े गेले असणार. बाबाांचे ह े बोलण े ऐकून काका उभे राप्रहले, 

बाबाांच्यासमोर येऊन काकू असे बोलल्या म्हणनू माफी माप्रगतली. बाबा 

काहीही न बोलता खाली बसल े र् काकूां ना एकही शब्द तोंिातनू न 

काढायची तांबी दऊेन शाांत करून परत बोलायला सरुर्ात केली. 

 

"खरेच! माफ करा मला. प्रहला कसे, कुठे आप्रण काय बोलारे् ते कळत 

नाही. प्रतच्यार्तीने मी तमुची माफी मागतो." बाबा त्यार्र,"तमु्ही इथे नक्की 

कशासाठी आला आहात ह ेकळल ेतर बरे होईल. कृपा करून सरळ मदु्यार्र 

या!" ह ेऐकून काका एकदम स्तब्धच झाले तर काकूां च्या िोळयात थोिासा 



अश्रतुपरू्व सपु्रिया जोशी 

 

122 

राग प्रदसला. काकाांनी परत बोलायला सरुर्ात केली,"ह ेबघा मानसीबरोबर 

जे झाले ते चकुीचचे आह,े आम्ही इथे कुठूनही हमेांतची बाज ूघ्यायला प्रकां र्ा 

त्यार्र काही स्पष्टीकरण द्यायला आलो नाही. फक्त एर्ढेच साांगायचे आह े

की हमेांतची चकुी मानसीने, मलुाांनी भोगायला नको एर्ढेच र्ाटत आह.े 

मलुाांचे बाजलूा ठेर् ूपण मानसी आमची आह,े हमेांतच्या चकुीची प्रशक्षा 

आम्ही मानसीला नाही दऊे शकत. हमेांतशी आम्ही बोललो आहोत. त्याला 

स्पष्ट साांप्रगतले आह ेकी ह्या घरार्र र् सांपत्तीर्र त्याच्याआधी मानसी आप्रण 

मलुाांचा हक्क आह.े त्यानेपण ह े मान्य केले आह.े फक्त त्याला एकदा 

मानसीशी बोलायचे आह.े" मला ह े ऐकून राग आलाच होता पण 

माझ्यापेक्षा बाबा जास्त प्रचिले होत.े ते बघनू काका दोन प्रमप्रनटां घाबरले 

पण तरीही त्याांनी आपल ेबोलण ेसरु ठेर्ल,े"माझी प्रर्नांती आह,े कृपा करून 

माझे म्हणण ेपणूव ऐकून घ्या. नांतर तमु्ही जे साांगाल ते मला मान्य असेल. तर 

मानसी, प्रर्चार कर. फक्त एकदा हमेांतशी बोलनू घ.े अगां प्रकतीही अक्षम्य 

गनु्हा केलेल्या कैद्याला जेव्हा फाशीची प्रशक्षा दतेात तेव्हापण त्याला त्याची 

शेर्टची इच्छा प्रर्चारली जाते. तेव्हा त ूएकदाच हमेांतशी बोल, तो काय 

म्हणतो बघ. शेर्टी प्रनणवय हा तलुाच घ्यायचा आह.े तो प्रनणवय सगळयाांना 

मान्य असणार आह े पण मी साांगतो म्हणनू एकदा हमेांतशी बोल", असे 

म्हणेपयांत आजींचा फोन आला, काकाांनी तो फोन मला प्रदला. "मानसी 

कशी आहसे ग! काळजी घे स्र्तुःची. मी एर्ढेच साांगायला फोन केला 
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आह ेकी त ूजो काही प्रनणवय घेशील तो कोणाच्याही दबार्ाखाली न घेता 

स्र्तुःच्या मनाच ेऐकून नांतरच घ.े कुठल्याही आप्रण कसल्याही क्षणी मी 

कायम तझु्याबरोबर आह,े ह ेप्रर्सरू नकोस. काळजी घे. चल! फोन ठेर्त"े, 

एर्ढ ेबोलनू आजींनी फोन ठेर्नू प्रदला. 

 

कोणी काहीच बोलत नव्हते. ही शाांतता सहन न होऊन मी पप्रहल्याांदाच 

बोलल,े"काका तमु्ही इथे माझा प्रर्चार करून आलात, खरेच खपू बरे 

र्ाटल.े मी प्रर्चार करून तमु्हाला साांगते. माझ्याकिे तमुचा नांबर आह.े" 

माझे बोलण े ऐकून काकाकाकू लगेच उठले. काकाांनी माझ्याकिे हात 

जोिून नमस्कार केला आप्रण दोघे घरी प्रनघनू गेले.  

 

ते येऊन गेल्यानांतर आठर्िाभर घरी एकदम शाांतता होती. आमचा 

सगळयाांचा प्रनत्यिम खरेतर चाांगला चालला होता तोही आता प्रबघिला 

होता. सगळेजण प्रचांतेत होत.े आतातर रेर्ा आप्रण प्रनशाांत पण शहाण ेझाले 

होत.े ह्या सगळया िसांगाने त्याांना खपू लर्कर मोठे केले होत.े त्या दोघाांना 

बघनू र्ाईट र्ाटत होत,े त्याांचे बालपणच हरर्नू गेले होत.े काकाकाकूां च े

दोघेही लािके- अगदी आजीआजोबा म्हांटले की खशु होणारे दोघेही, ते 

आले तेव्हा दोघाांच्या चेहऱ्यार्र १ प्रमनीट आनांद झळकला होता पण ते 

लगेच आत प्रनघनू गेले होते नांतर आई त्याांना पणजीकिे सोिायला म्हणनू 
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त्याांच्यासमोरून घेऊन गेली तरीही दोघाांनी काकाकाकूां किे बप्रघतल ेसदु्धा 

नाही. एर्ढेच नाहीतर आजतागायत माझ्या गोि प्रपल्लाांनी आत्तापयांत ज े

काही झाले प्रकां र्ा आपण इथे का राहायला आलो, असे कुठलेही िश्न 

प्रर्चारल े नाहीत. कुठून एर्ढ े शहाणपण दोघाांना आले असले! हमेांतने 

केलेल्या धोक्याचा त्ास होतच होता पण त्यापेक्षा जास्त रेर्ा प्रनशाांत किे 

बघनू जास्त होत होता! माझे दुुःख आईबाबा, तन्मय आप्रण मधरुाला 

जाणर्त होते, बाकीच्याांना काय झाल ेह ेमाप्रहत नसताना काहीतरी खपू 

र्ाईट घिले आह ेज्याचा मला त्ास होत आह ेह ेबघनू माझ्यासाठी र्ाईट 

र्ाटत होत ेपण रेर्ा प्रनशाांतचे दुुःख कोणालाच प्रदसत नव्हते. सगळे त्याांना 

खशु ठेर्त होत,े त्याांच्याशी खेळत होते, बागेत घेऊन जात होते त्याबरोबर 

माझ्याबरोबर जी चकुी झाली होती ती परत न करता त्याांना िेमान ेका होईना 

पण तेर्ढीच प्रशस्त लार्त होत.े पण त्याांच्यातला बदल कोणालाच जाणर्त 

नव्हता. ज ेमला मात् िकर्ावन ेजाणर्त होत ेत्यामळेु खपूदा आईबाबाांकिे 

न राहता र्ेगळे राहार्े असे र्ाटत होते. आता काकाकाकू येऊन गेल्यानांतर 

मात् ह ेिकर्ावने जाणर्ायला लागले होते. माझ्यासाठी नाही पण मलुाांसाठी 

तरी काहीतरी करायला लागणार एर्ढेच जाणर्त होत.े आईबाबा तन्मय, 

मधरुा सगळेच माझ्याशी काहीच झाले नाही अशाररतीने र्ागत होत,े 

कोणीही माझ्याकिे ह्याबाबतीत बोलत पण नव्हते त्यामळेु तर आणखीनच 

घसुमट होत होती. 
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शप्रनर्ारी तन्मय कुटुांब आल्यार्र सांध्याकाळी सगळे चहा प्रपताना मी 

प्रर्र्य काढला. एकदा हमेांतशी बोलायचे ह े माझ्या मनात आह े ह े

साांप्रगतल्यार्र बाबा आप्रण तन्मय चाांगलेच प्रचिल.े त्याांनी मला एकही शब्द 

पढेु बोल ूप्रदले नाही. दोघेही माझ्या अांगार्र ओरिायला लागले, मला कशी 

अक्कल नाही,र्गैरे साांगायला लागले. दोघेही ओरिून शाांत झाल्यार्र 

र्ाप्रहनीने सगळयाांना समजार्नू साांप्रगतले की ह ेमानसीचे आयषु्य आह.े 

आपण मानसीच्या बाजनेू प्रकां र्ा मानसीबरोबर कायमच असणार. पण 

आपण प्रतच्या आयषु्यार्र आपला हक्क नाही साांग ू शकत. प्रतला जर 

हमेांतला भेटार्ेस ेर्ाटत आह ेतर भेटू द ेना. ती भेटायला गेली तर काय 

लगेच ती प्रतकिे राहायला जाणार नाहीय"े. ह े ऐकून तन्मय 

प्रपसाळलाच,"मानसीला साांभाळायला मी समथव आह,े तलुा प्रतचे काहीच 

करायला लागणार नाही. त ूप्रतची काळजी करू नकोस आप्रण मध्ये बोलपूण 

नकोस." त्याचे ह े बोलण े ऐकून आम्ही सगळेच अर्ाक झालो होतो. 

मधरुाच्या िोळयात टचकन पाणी आले आप्रण ती आत प्रनघनू गेली. खरेच 

मनापासनू बोलत होती ती पण ह्यान ेर्ेगळाच अथव लार्ला होता. आईन े

तन्मयकिे इतक्या रागाने बप्रघतल ेकी तो लगेच प्रतच्यामाग ेगेला.  
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सोमर्ारी सकाळी परत मुांबईला प्रनघताना तन्मय-मधरुा माझ्या खोलीत 

आले आप्रण मी जो काही प्रनणवय घेईन तो त्याांना मान्य असेल तरीही जे 

काही करणार आहसे ते प्रर्चार करून ठरर् हपेण साांप्रगतले. त्यानांतर मी 

लगेच असे तिकाफिकी प्रनणवय न घेता अजनू प्रर्चार करू मग ठरर् ूह े

मनातच ठरर्नू टाकले.  

 

साधारण दोन-तीन प्रदर्साांनी मी ऑप्रफसमधनू घरी येण्यासाठी म्हणनू 

बसस्थानकार्र उभी असताना अचानक गािीतनू जाताना हमेांत प्रदसला 

आप्रण मनात "धस्स" झाले. कुठेतरी धिधि व्हायला लागली. एकदम 

भानार्र आल्यार्र माझाच मला राग आला प्रन त्यार्ेळी स्र्तुःचीच लाज 

र्ाटली. 'अगां मानसी, ह्यान ेकाय केले आह ेतझु्याबरोबर लक्षात आह ेना! 

त्याला बघनू तझु्या हृदयाची धिधि कशी होत आह.े इतकी मखूव असशील 

असे र्ाटल े नव्हते' असे आतनूच ऐकू येऊ लागले. तशीच खाली मान 

घालनू उभी असताना बस आली, गोंधळ ऐकू यायला लागल्यार्र समोर 

बप्रघतल ेतर माझीच बस माझ्या िोळयासमोरून प्रनघनू गेली होती. आता 

दसुरी बस अजनू १५ प्रमप्रनटाने येणार होती, तोपयांत इथेच बसनू राहायला 

लागेल ह्या प्रर्चाराने प्रतथेच बेंचर्र बसत असताना समोर गािी येऊन 

थाांबली. काच खाली घेऊन हमेांतने मला गािीत बसायला साांप्रगतले. मी 

बार्ळटासारखी लगेच गािीत बसल,े त्याच्या चेहऱ्यार्रचे प्रस्मतहास्य 
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बघनू मी एकदम जागी झाले आप्रण गािीचे दार उघिायला लागले. त्याने 

पटकन पढेु र्ाकून दार बांद केले. त्याच्या स्पशावने माझा पतुळाच झाला. 

त्यान ेदार बांद करून गािी चाल ूकेली. साधारण ५ प्रमप्रनटाांनी मी भानार्र 

आले. "हमेांत गािी बाजलूा घे, मी तझु्याबरोबर गािीत बस ूनाही शकत. त ू

असे मला घ्यायला येण ेचकुीचे आह.े". त्यार्र तो,"ह ेबघ मानसी मी काही 

मदु्दामनू इकिे आलो नाही, काही कामासाठी जाताना मी तलुा 

बसस्थानकार्र बप्रघतले. गािी बाजलूा घेत असताना तझुी बस प्रनघनू 

गेलेली बप्रघतल ेम्हणनू गािी र्ळर्नू तलुा सोिायला आलो. त ूकुठलाही 

गैरसमज करून घेऊ नकोस". ह ेऐकून तर माझे िोकेच प्रफरल.े "ह ेबघ हमेांत, 

मला तझु्याशी कुठलीही हूज्जत प्रकां र्ा र्ाद घालायचा नाहीये, त ू गािी 

बाजलूा घ ेनाहीतर मी चालत्या गािीतनू उतरेन". ह ेऐकून त्यान ेथोिे नमते 

घेऊन,"इथे मध्येच थाांबता नाही येणार. हा उि्िाणपलू आह.े पढेु बाहरे 

जाण्याचा रस्ता आह े प्रतथनू बाहरे काढतो". मला शाांत बसण्याप्रशर्ाय 

पयावयच नव्हता. खपू मोठा रस्ता होता थोिार्ेळ शाांत बसल्यार्र हमेांतने 

बोलायला सरुर्ात केली,"मी तझुा अक्षम्य गनु्हा केला आह ेज्याला कधी 

आप्रण कोणीच माफी दऊे शकत नाही. पण आपल ेजे काही थोिे प्रदर्स 

प्रकां र्ा काही र्र्व सांबांध होत ेत्यार्र प्रर्श्वास ठेर्नू एकदाच माझ्याशी बोल 

न. मी तलुा म्हणतच नाहीय ेमला माफ कर म्हणनू पण एकदाच माझे म्हणण े

ऐकून घ"े. ह ेऐकून मी काहीही बोलले नाही. माझा स्र्भार् हमेांतला माप्रहत 
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होता त्यानसुार मी त्याच्याबरोबर यायला तयार आह ेह ेत्यान ेतािल.े "पढेुच 

एक छान उपहारगहृ आह ेप्रतथे जाऊन बसयुात". मी त्याला नकार दऊेच 

शकले नाही. 

 

प्रतथ े जास्त गदी नव्हती त्यामळेु आम्ही प्रनर्ाांत बस ू शकलो. एका 

कोपऱ्यात जागा बघनू आम्ही प्रतथे बसलो. हमेांतने अगदी लक्षात ठेर्नू 

माझ्या आर्िीचे अन्नपदाथव मागर्ले. ते बघनू माझ्या िोळयात पाणी आले 

पण त्याला दाखर् ून दतेा मी बाजलूा बघायला लागले. खपूरे्ळ आम्ही 

दोघे शाांतच बसनू होतो. माझ्या मनात दांद्व चाल ूहोते. 'का त ूह्याच्याबरोबर 

इथे यायला लगेच तयार झालीस? इतके ह्यान ेतलूा फ़सर्नूही तझु्या मनात 

अजनू ह्याला जागाच कशी अस ूशकत?े इतकी बार्ळट आहसे असे र्ाटले 

नव्हते! अजनूही र्ेळ आह,े नको बोलसू त्याच्याशी. उठ, बाहरे जा, ररक्षा 

पकि आप्रण घरी जा". पण माझे पायच प्रतथनू हलत नव्हते, खपू ियत्न 

करूनही मी जागेर्रून उठूच शकल ेनाही. तोपयांत टेबलर्र ज्यसु आला. 

प्रपताप्रपता हमेांतने परत बोलायला सरुर्ात केली. 

मला माप्रहत आह े मानसी. त ू माझ्यार्र खपू प्रचिली आहसे, 

प्रचिायलाच पाप्रहज.े पण मी खरेच साांगतो ग अगदी लग्न होईपयांत मी 

समप्रलांगी आह ेह ेमला माप्रहतीच नव्हते. लग्न काय गां अगदी रेर्ा होऊन त ू

भारतात परत येईपयांत मला मी समप्रलांगी आह ेह ेमाप्रहत नव्हते. एर्ढेमात् 
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खरे की मला आपल्या सांबांधामध्ये फार रची र्ाटत नव्हती, त्यार्ेळी मी 

स्र्तुःलाच समजर्ायचो- खपू दमलो असेन, मानप्रसक प्रस्थती चाांगली 

नसेल अशी काहीतरी स्र्तुःची स्र्तुःला कारणे दऊेन स्र्तुःचीच समजतू 

काढायचो. त ूरेर्ाला घेऊन जेव्हा भारतात आलीस, तेव्हा मी अगदी एकटा 

पिलो होतो ग. त्यात फोन केला की नेहमी आईशीच बोलण ेहोत असल्याने 

तझु्याशी बोलताच येत नव्हते, त्यार्ेळी तर खपूच एकाकी जाणर्त होते. 

मग प्रर्रांगळुा करायला म्हणनू मी आपल्या घराजर्ळच्या बागेत प्रफरायला 

जायचो. प्रतथ े रोज जॉनपण यायचा. आम्ही एकमेकाांकिे बघनू हसायचो 

पण बोलायचो नाही. एक प्रदर्स मी बागेत गेलो आप्रण बप्रघतल ेकी जॉन 

खाली पिला होता. त्याचा चेहरा खपू रिर्ेला र्ाटत होता म्हणनू मी जर्ळ 

गेलो, बप्रघतल ेतर त्याचा पाय चाांगलाच सजुला होता. दर्ाखान्यात घेऊन 

जायला म्हणनू मी त्याला उचलनू घेतले, प्रतथेच मला आत्तापयांत न 

जाणर्लेली धिधि जाणर्ायला लागली. मला काय होतांय तेच कळत 

नव्हते तसेच मी त्याला दर्ाखान्यात सोिून लगेच घरी गेलो. नांतरचे दोन 

प्रदर्स मी स्र्तुःला घरी कोंिून घेतल ेहोत.े दोन प्रदर्स मी त्याला बागेत 

प्रदसलो नाही त्या काळजीन ेप्रतसऱ्या प्रदर्शी जॉन माझी चौकशी करायला 

म्हणनू स्र्तुःहून घरी आला. त्याप्रदर्शी पप्रहल्याांदाच आम्ही दोघे बोलत 

होतो पण खपू प्रदर्साांची ओळख असल्यासारखे आम्ही दोघे रात्भर गप्पा 

मारत होतो. सकाळ कधी झाली कळलेच नाही. सकाळी मी जेव्हा त्याला 
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त्याप्रदर्शी मी परत भारतात जाणार आह ेम्हणनू साांप्रगतल्यार्र त्यान ेमला 

गालार्र पप्पी प्रदली आप्रण लगेच प्रनघनू गेला. माझ्या काळजाची धिधि 

अचानक र्ाढू लागली, काय होतांय तेच कळत नव्हत.े तो गेल्यानांतर मला 

घर ररकामेररकामे र्ाटत होत.े तमु्ही दोघी जेव्हा भारतात परत गेलात ना 

तेव्हा मला अगदी एकटएकटां र्ाटत होत ेपण ररकामपण कधीच जाणर्ले 

नाही. थोि्यारे्ळाने सगळे प्रमत्मांिळी भेटायला आल्याने नांतर प्रर्चार 

करायला र्ेळच प्रमळाला नाही.  

 

इथे परत आल्यार्र तमु्हा दोघींना बघनू प्रर्शेर् आनांद झाला पण 

तझु्याबद्दल ती गोिी राप्रहली नव्हती प्रकां बहुना पप्रहल्यापासनूच मला ती 

गोिी र्ाटत नव्हती पण आतातर त्याबद्दल जाणर्ायला लागले. मी र्ेगळा 

आह,े चारचौघाांसारखा नाही ह ेशाळेत असल्यापासनूच जाणर्त होत.े माझे 

मलुाांबरोबर कमी आप्रण मलुींबरोबर जास्त जमायचे. अगदी लहान 

असताना शाळेत सांज ूनार्ाचा एक मलुगा जो प्रदसायला खपू छान होता 

प्रशर्ाय त्याचे व्यप्रक्तमत्र्पण खपू छान होत.े तो जर्ळून गेला तरीही मी 

हरखनू जायचो. मला ह ेजाणर्त नसल ेतरीही शाळेतल्या व्रात्य मलुाांच्या 

ह ेलक्षात आल ेआप्रण ते मला खपू त्ास दऊे लागल ेमग आईन ेमाझी शाळा 

बदलली. पण ित्येक शाळेत ह ेव्हायचे आप्रण माझ्या खपू शाळा बदलल्या 

गेल्या. सगळीकिे ह ेहोत असल्याने शेर्टी शाळेत नसनू माझ्यात त्टुी आह े
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ह ेमान्य करून माझी शाळा बदलणे बांद झाले. पण सगळी मलुां मला खपू 

त्ास दते असल्याने मला शाळेत जार्ेसेच र्ाटत नव्हते. मग मी आजाराच े

कारण साांगनू घरी राहायला लागलो. मी आजारी आह ेह ेऐकल ेतरीही आई 

खपूच प्रचांतातरु होत असल्यामळेु मी शाळेत न जाण्यासाठी नाटकां  करत 

आह ेह ेप्रतच्या लक्षातच यायच ेनाही. खपूदा बाबा साांगायचे पण त्याांच ेन 

ऐकता ती मला शाळेत पाठर्ायची नाही. अगदी िॉक्टरकाकाांकिून माझी 

िकृती नाजकू असल्याने शाळेतनू कधीही सटु्टी घेऊ शकतो ह्या मजकुराच े

पत् घेऊन शाळेला प्रदल ेहोत.े अगदी सहार्ीत असेपयांत मला एकही प्रमत् 

प्रकां र्ा मैत्ीण नव्हती.  

 

सहार्ीत असताना अप्रमत म्हणनू एक मलुगा शाळेत नर्ीन दाखल 

झाला. खपू लाजराबजुरा आप्रण नाजकू तब्येतीचा अप्रमत सगळया व्रात्य 

मलुाांचा प्रशकार झाला. एकटाच रित बसला असताना त्याची आप्रण माझी 

ओळख झाली. तो मला खपू समजनू घ्यायचा, माझ्याशी नीट र्ागायचा, 

महत्र्ाच ेम्हणजे मी र्ेगळा आह ेह ेत्यान ेमला कधीच जाणर् ूप्रदल ेनाही. 

सगळेजण आम्हा दोघाांना प्रचिर्ायचे, आमची मजा उिर्ायचे. माझी काही 

मलुींशी चाांगली मैत्ी झाली होती. त्या खपू चाांगल्या होत्या. एक प्रदर्स 

शाळा सटुल्यार्र मला आप्रण अप्रमतला ह्या सगळया मलुाांनी पकिून एका 

कोपऱ्यात नेले. प्रतथे आम्हा दोघाांना सगळे कपिे काढायला लार्नू खपू 



अश्रतुपरू्व सपु्रिया जोशी 

 

132 

काहीतरी र्ेगळे करायला लार्णार होत.े आम्ही जेव्हा कपिे काढायला 

नकार प्रदला तेव्हा आम्हा दोघाांचे िोके पकिून एकमेकाांर्र आदळले. 

आम्ही दोघेही रित रित कपिे काढत होतो. कपिे काढून झाल्यार्र त्याांनी 

आम्हा दोघाांना जर्ळ यायला साांप्रगतले. दोघाांचाही चाललेला हा अपमान 

सहन होत नव्हता पण सगळेजण आमच्यापेक्षा र्याने आप्रण शरीराने खपू 

मोठे असल्यान ेआम्ही काहीही करू शकत नव्हतो. त्यामळेु तर आणखीन 

राग येत होता. आम्हाला आमच्या मैप्रत्णी सगळीकिे शोधत शोधत 

आमचा आर्ाज आल्याने प्रतथ ेआल्या, त्याांना बघनू अगोदर ही सगळी 

मांिळी खपू घाबरली पण लगेच सरसार्नू त्याांनी ह्या सगळयाांनापण मध्ये 

घेतले. मग मात् माझे प्रपत्त खर्ळल.े प्रतथेच पिलेली काठी मला प्रदसली, 

ती घेऊन मी सगळयाांर्र धार्नू गेलो. ह्यात मला माझ्या मैप्रत्णींनी साथ 

प्रदली. त्यापण माझ्याबरोबरीने सगळयाांना पकिून मारायला लागल्या, 

त्याप्रदर्शी पप्रहल्याांदा माझ्या अांगात 10 हत्तींचे बळ आल े आप्रण मी 

ित्येकाला झोिपनू काढल.े सगळयाांनी प्रमळून त्याांना इतके मारल ेकी ते 

प्रतथनू पळून गेले. अप्रमत मात् एका कोपऱ्यात घाबरून उभा होता. सगळे 

पळून गेल्यार्र मात् आम्ही एकदम अांगातले त्ाण गेल्यासारखे धपकन 

खाली बसलो. त्यार्ेळी अप्रमत माझे कपिे घेऊन आला प्रन आम्ही सगळे 

जोरजोरात हस ूलागलो. त्यानांतर मात् मी आता कधी घाबरून राहणार नाही 

आप्रण स्र्तुःला प्रसद्ध करणार ह े ठरर्नू टाकले. त्या क्षणापासनू माझे 
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र्ागणेबोलणपेण बदलल.े मी सगळयाांबरोबर बोलायला लागलो होतो. 

खरेच साांगतो मानसी, अप्रमत आप्रण ह्या सगळया मला समजनू घेणाऱ्या 

मैप्रत्णी मला प्रमळाल्या नसत्या तर मी कधीच आत्महत्या केली असती 

प्रकां र्ा नसुता अप्रमत असता तर कदाप्रचत तेव्हाच मला माझी ओळख झाली 

असती.... 

 

दहार्ी झाल्यानांतर मात् आम्ही सगळयाांनी र्ेगर्ेगळे के्षत् प्रनर्िल.े मी 

ठरर्ल्यािमाणे सायन्स प्रनर्िून नांतर BE केले. अभ्यासात काही मी हुशार 

नव्हतो त्यात आईन ेखपू लािार्ल्यामळेु आळशीपण झालो होतो त्यामळेु 

खरेतर मला कुठेही िर्ेश प्रमळाला नसता पण बाबाांच्या ओळखीमळेु प्रकां र्ा 

पैशाांमळेु मला सगळीकिे सहजतेने िर्ेश प्रमळाला. रितखित का होईना 

मी BE झालो. त्यार्ेळी मला असे र्ाटायला लागले होत ेकी मी मलुाांकिे 

जास्त आकप्रर्वत होत आह.े सगळे प्रमत् मलुींच्यामागे लागायच,े त्याांना 

प्रचिर्ायचे पण मलामात् त्यात कधीच रस नव्हता. उलट कुठला चाांगला 

मलुगा प्रदसला की मला त्याच्याकिे बघायला आर्िायच.े पण शाळेत 

झालेल्या प्रकस्स्यामळेु मी त्याकिे फार लक्ष न दतेा लगेच स्र्तुःला 

सार्रायचो. ह्या सगळयातनू बाहरे यायला मला खपू त्ास झाला पण नक्की 

मी काय आह,े असा का आह ेह ेकळत नसल्याने स्र्तुःला दाबायचो. असे 

बरेच िसांग आले पण मी स्र्तुःला बार्ळट समजनू त्यातनू बाहरे आलो. 
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BEला असताना पप्रहल्याच र्र्ी माझ ेश्रीशार्र िेमपण जिल ेहोत.े आम्ही 

दोघेच अध्यावपेक्षा जास्त र्ेळ एकत् असायचो त्यामळेु तर ह ेसगळे प्रर्चार 

झटकून टाकायला खपू मदत झाली. आम्ही दोघाांनी लग्न करायचेपण 

ठरर्ले होत.े प्रतच्यामळेु मी MS करायला अमेररकेत गेलो. प्रतथ ेआम्ही 

दोघाांनी MS पणूव केले. खरे साांगायचे तर प्रतच्यामळेु मी BE आप्रण MS 

पणूव केले. ती मला नेहमी म्हणायची की त ूबाकीच्या मलुाांसारखा नाहीयेस. 

पण मी प्रतला प्रतथेच तोिून प्रर्र्य टाळायचो. कॅम्पस इांटरव्हयमूधनू प्रतची 

खपू मोठ्या कां पनीमध्ये प्रनर्ि झाली. मला मात् कुठेच नोकरी प्रमळाली 

नाही. आमची परीक्षा सांपल्यार्र प्रतने माझ्याबरोबरचे सगळे सांबांध तोिून 

टाकले. मी प्रतला मनर्ायचा खपू ियत्न केला. शेर्टी एक प्रदर्स 

कां टाळून,"इतकी र्र्व आपण एकत् राहत आहोत हमेांत. तलुा स्र्तुःहून 

कधीही मला जर्ळ घ्यार्ेसे र्ाटल ेनाही. मीच तझु्याजर्ळ यायच.े खरेतर 

मला तलुा बप्रघतल्यार्रच कळल ेहोत ेकी त ूसमप्रलांगी आहसे पण तलुा 

अजनू ते माप्रहत नव्हते. ह्याचाच फायदा घेऊन मी तझु्याशी सांबांध ठेर्ल.े 

तलुा माझ्याबरोबर अमेररकेत यायला भाग पािले. आता माझे स्र्प्न पणूव 

झाले आह.े मला खपू चाांगली नोकरी प्रमळाली आह.े तझु्यामळेु मला 

दसुऱ्या कुठल्याही मलुाांकिे बघार् ेलागले नाही आप्रण अभ्यासात पणूव लक्ष 

ठेर्ता आल.े खरेतर माझ्यामळेु त ूBE झालास, इथे आलास, MS पण 

माझ्यामळेु पणूव झाले आह.े त ूमाझे आभार मानले पाप्रहजे. जाऊ द!े मी 
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काही तझु्याकिून अपेक्षा करत नाहीय.े त ू मलुींचा नाद सोिून एखाद्या 

मलुाबरोबर लग्न कर". असे साांप्रगतल्यार्र मला काहीच बोलता आले 

नाही. त्याच प्रदर्शी रात्ी मी आईला फोन करून,"आई मला एकट्याला 

राहायला जमत नाहीय,े माझे जेर्णाखाण्याचपेण खपू हाल होत आहते, 

तेव्हा आपण माझ्या लग्नाच े बघयुात का?" अस े म्हांटल्यार्र आई खशु 

झाली आप्रण बाबा नाही म्हणत असताना माझे नार् नोंदर्नू आली. पण 

प्रदसायला समुार, अजनू नोकरी नाही त्यामळेु लग्नच ठरत नव्हते. एकतर 

हुशार नव्हतो आप्रण आत्तापयांत श्रीशामळेु सगळया परीक्षा पास व्हायचो. 

श्रीशाला मात् एकदम चाांगल्या कां पनीमध्ये नोकरी लागली. बाबा परत 

बोलार्त असताना मी इथेच नोकरी करणार ह्या हट्टाला पेटलो पण कुठेच 

नोकरी प्रमळत नव्हती. शेर्टी प्रतथे झालेल्या एका प्रमत्ामळेु मला प्रिमलँि 

मध्ये नोकरी लागली आप्रण तपूण माझ्या आयषु्यात आलीस. आपले स्र्प्न 

पणूव झाले म्हणनू मी खपू खशु होतो. आपल्या लग्नाच्या पप्रहल्या रात्ी खपू 

ियत्न करूनही मला त्यात जास्त रची र्ाटली नाही पण तरीही मी ियत्न 

करून आपल ेसांबांध ठेर्त होतो. श्रीशा बोलल्यामळेुतर मी हट्टाला पेटून 

प्रतला दाखर्ण्यासाठी माझे कुटुांब पणूव करून प्रतला दाखर्णार होतो. थोि्या 

र्र्ावनांतर मी प्रतला प्रर्सरूनपण गेलो होतो. पण माझे मनमात् मला मलुां 

आर्ितात ह ेमान्य करायलाच तयार नव्हते.  
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नांतर त ूभारतात प्रनघनू आलीस आप्रण मी मगाशी साांप्रगतल्यािमाणे 

जॉन भेटल्यार्र जी छातीत धिधि झाली तेव्हा मला परत श्रीशा आप्रण 

प्रतचे शब्द आठर्ले. पणूव िर्ासात सारख ेहचे प्रर्चार मनात येत होत.े इथे 

आल्यानांतरसदु्धा ह ेप्रर्चार मनातनू जातच नव्हते. तझु्याशी लग्न करून मी 

तझुे खपू मोठे नकुसान केले आह े असे सारख े मनात येत होते. त्यामळेु 

तझु्याशी बोलायलापण नको होत होते आप्रण मी प्रदर्सेंप्रदर्स तझु्यापासनू 

दरू राहायचा ियत्न करत होतो. नांतर त ूदसुरे बाळ पाप्रहज ेम्हणनू माझ्या 

माग ेलागलीस म्हणनू रै्तागनू फक्त एकाच प्रदर्शी मी तझु्याजर्ळ आलो. 

तलुा आठर्त ेकी नाही माप्रहत नाही पण त्यानांतर मी ४-५ प्रदर्स घरीच 

आलो नव्हतो. त्यानांतर मी प्रजतके होईल तेर्ढे बाहरे राहायला लागलो 

होतो. एक प्रदर्स प्रहम्मत करून तलुा सगळे साांगायला म्हणनू घरी आलो 

तर त ूपरत आई होणार आहसे ह ेकळल ेआप्रण शाांत बसलो. मला खपूच 

अपराध्यासारख े होत होत.े काय करार् े कळत नव्हते. ऑप्रफसमध्येपण 

बसर्त नव्हते. रोज दपुारी मी स्र्ाद ह्या उपहारगहृात जेर्ायला म्हणनू 

जायचो तर प्रतथेच ५-६ र्ाजेपयांत बसनू राहायचो. प्रतथे सगळे ओळखीचे 

झाल्याने कोणी काहीच बोलत नसत. प्रनशाांतचा जन्म झाल्यार्र मी खपूच 

खशु झालो. आता मी २ मलुाांचा बाप झालो आह ेतेव्हा ह ेसगळे प्रर्सरून 

आता आपण आपला हा सांसार िामाप्रणकपणे करायचा ह ेठरर्नू टाकले. 

२ मप्रहने मी प्रनशाांत-रचाची खपू काळजी घेतली पण तझु्याजर्ळ आलो 
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की एकदम आजारी असल्यासारखे होऊन गळून जायचो. त ू परत 

ऑप्रफसला जायला सरुर्ात केल्यार्र तर त ू प्रदर्सभर घरी नसल्याने हा 

केलेला प्रनिय गळून पिला आप्रण मी परत स्र्ाद उपाहारगहृाचा आधार 

घ्यायला सरुर्ात केली. 

 

एक प्रदर्स प्रतथेच दपुारी चहा घेताना अचानक एकजण समोर येऊन 

बसला. "ओळखल े की नाही मला", असे प्रर्चारल्यार्र मी २ प्रमप्रनटां 

नसुतेच ‘आ’ करून बसनू राप्रहलो. त्यानेच स्र्तुःची ओळख करून प्रदली. 

"अरे हमेांत त ूमला प्रर्सरशील असे स्र्प्नातसदु्धा र्ाटल ेनव्हते. आपल्या 

आयषु्यातले सोनेरी प्रदर्स आपण एकत् काढल.े नांतर त ूआम्हा सगळयाांना 

प्रर्सरलास पण आम्ही सगळे अजनूही एकमेकाांना भेटतो त्यार्ेळी तझुी खपू 

आठर्ण येत ेयार". बोलताना माझ्या हळूहळू लक्षात यायला लागले. मी 

"अप्रमत" म्हणनू हाक मारल्यार्र त्याने उठून मला किकिून प्रमठी मारली. 

आम्ही दोघे त्याप्रदर्शी उपहारगहृ बांद होईपयांत गप्पा मारत बसलो होतो. 

जाताना प्रतथली सगळी लोकां  आनांदी प्रदसली. सगळयाांनी अप्रमतला प्रतथे 

रोज येऊन मला भेटायला साांप्रगतल.े त्याांनी म्हणे मला पप्रहल्याांदा आनांदी 

बप्रघतल ेहोत.े त्यानांतर रोजच अप्रमत प्रतथ ेयायचा. तो खपू मोठा लेखक 

आह ेमानसी. ततूर त्याची खपू मोठी चाहती आहसे.. "हमेाांमीत"  
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ह ेनार् ऐकले आप्रण मी उिूनच गेले. त्याचा आजपयांत एकही फोटो 

नाहीय े की तो कोण आह े कोणालाच माप्रहत नाही पण त्याची पसु्तके 

आपल्याला प्रखळर्नू ठेर्तात इतकी छान असतात. मी खपूदा अप्रमतच्या 

माग े लागायच,े" हमेाांमीत कोण आह े शोधनू काढ, तो मलुगा आह े की 

मलुगी, र्योर्दृ्ध आह ेकी तरण काहीच कळत नाहीये. नाही भेटला तरी 

चालेल पण एखादा फोटोतरी प्रमळेल का बघ ना" पण त्याला शोधणे 

शक्यच नव्हते. 

 

हा प्रर्चार करतानाच माझे घि्याळाकिे लक्ष गेले. ९ र्ाजत आले 

होत.े रचा, प्रनशाांत र्ाट बघत असतील. आईबाबा आप्रण घरातल ेसगळे 

काळजी करत असतील ह्या प्रर्चाराने मला धिकीच भरली. तािकन उठून 

उभी राप्रहल.े हमेांत अचानक काय झाले ह ेप्रर्चारत होता पण त्याच्याकिे 

सरळ दलुवक्ष करून मी बाहरे आले. हमेांत माझ्या मागोमाग बाहरे आला. 

त्यार्र त्यान,े"काळजी करू नकोस मानसी! मी बाबाांना सांध्याकाळीच फोन 

करून आपण दोघे भेटत आहोत म्हणनू साांप्रगतले आप्रण त्याबरोबरच तझु्या 

घरच्याांनापण कळर्ायला साांप्रगतले". ह ेऐकुनतर मी उिालेच,"अरे आपण 

दोघे एकत् असताना तर त ूकोणाशीच फोनर्र बोलला नाहीस, मग त ूकधी 

साांप्रगतलेस?" माझे ह ेबोलण ेऐकून तो २ प्रमप्रनटां शाांतच बसला."मला माफ 

कर मानसी. खरेतर मी तझु्याशीच बोलायला आलो होतो. खपू प्रदर्स मी 
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तझु्या फोनची, मेसेजची र्ाट बघत होतो पण त ूमला सांपकव च केला नाहीस. 

ह्याचा मला खपू त्ास होत होता. मी खपूदा बसस्टॉपर्र येऊन गेलो पण 

तझु्याशी बोलायची प्रहम्मतच होत नव्हती त्यामळेु त ूबसमध्ये बसल्यार्र 

परत जायचो. आज मला ह े सगळे सहनच झाल े नाही आप्रण तझु्याशी 

बोलायचे म्हणनू मी सरळ बसस्टॉपर्र आलो. त ू माझ्याशी बोलायला 

नक्की तयार होशील ह्याची मला खात्ी होती त्यामळेु मी अगोदरच बाबाांना 

फोन करून कळर्ल"े. ह ेऐकून तर माझे िोकेच प्रफरल.े मला ह्यान ेगहृीत 

धरल,े त्याने जो प्रर्चार केला तशीच मी र्ागल,े ह ेलक्षात आल्यार्र तर 

स्र्तुःचा आणखीनच राग आला. त्याच्याकिे पाठ करून मी ररक्षाची र्ाट 

बघत उभी राप्रहल.े हमेांत परत आत प्रनघनू गेला, ३-४ प्रमप्रनटाांनी बाहरे आला 

तरीही मला ररक्षा नाही प्रमळाली. "चल मानसी. मी तलुा घरापयांत सोितो. 

रात् झाली आह,े एकटी कुठे जातेस?" असे त्यान े म्हांटल्यार्र मी 

लगेच,"ह्याचा प्रर्चार त ूलग्न करायच्या अगोदरच करायला हर्ा होतास. 

बरां लग्न केलेस तर ह ेअसले व्यप्रभचार करायच्या अगोदर आमचा प्रर्चार 

तरी करायचा होतास. आला मोठा काळजी करणारा!" असे बोलेपयांत एक 

ररक्षा पढेु येऊन उभी राप्रहली. सरळ आत जाऊन बसल.े ररक्षार्ाल्याांना कुठे 

जायचे साांप्रगतले तर त्याांनी सरळ नकार दते,"ह ेबघा ताई, मी आता घरी 

चाललो आह.े तमुचे आप्रण माझ ेघर म्हणजे दोन टोकां  आहते. तमु्हाला 

माझ्या घराच्या रस्त्यार्र कुठे सोिायचे असेल तर साांगा", असे 
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म्हांटल्यार्र,"मग ररक्षा कश्याला चालर्ता? तमुचे काम असते ना 

प्रगऱ्हाईकाांना ते म्हणतील प्रतथ ेसोिायचे. जमत नसेल तर बांद करा हा धांदा", 

माझे ह े बोलणे ऐकून ररक्षार्ाल्याचे िोकेच प्रफरल.े ते काही बोलणार 

तेर्ढ्यात हमेांतने त्याांची माफी मागनू मला हात धरून बाहरे ओढल.े ते 

प्रनघनू गेल्यार्र,"ह ेबघ मानसी, आत्ता ररक्षा प्रमळणे खपू अर्घि आह.े 

कृपा करून माझे ऐक. चल मी सोितो तलुा", मी त्याच्याकिे लक्ष न दतेा 

तशीच उभी राप्रहल ेतर तो प्रनघनू गेला. तो गेलेला बप्रघतल्यार्र मात् मला 

धिकीच भरली. रस्त्यार्र कोणीच नव्हत ेआप्रण ररक्षा प्रमळेल की नाही ह े

माप्रहत नसल्यामळेु तर धिधिायलाच लागले. नप्रशबाने हमेांत गािी घेऊन 

लगेच आला आप्रण माझ्यासमोर येऊन दार उघिून मला बसायला 

साांप्रगतले. एक मन गािीत जाऊन बस साांगत होत ेतर अांगातली आखि 

बस ूदते नव्हती. शेर्टी तो गािी थोिी पढेु घेऊन प्रतथेच उभा राप्रहला. १५-

२० प्रमप्रनटे झाली तरीही गािी येत नाही ह ेपाहून माझ्याकिे येऊन मला 

गािीत बसायची प्रर्नांती केली. मी अगदी लगेच गािीत जाऊन बसल.े 

गािीत एक अर्ाक्षरही एकमेकाांशी न बोलता आम्ही घरी पोहचलो. मी 

गािीतनू उतरून त्याच्याकिे न बघता लगेच आत गेले. आईबाबाांपढेु 

जायला खपू लाज र्ाटत होती. तशीच आत गेले तर आईबाबा र्ाटच बघत 

होत.े मला बघनू आईन ेहसनू,"दमली असशील ना! हातपाय तोंि धरु्नू घ.े 

चहा प्रपणार का?" असे प्रर्चारल्यार्र मी मानेनेच नकार प्रदला. त्यार्र प्रतने 
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मला आर्रून झोपायला साांप्रगतले. आईबाबाांनी काहीच न प्रर्चारल्याने 

मला मनातनू बरे र्ाटले. लगेच आत जाऊन दोन्ही प्रपल्लाांना कर्टाळून 

झोपायचा ियत्न केला तरीही प्रर्चाराांच्या काहुराने झोपच आली नाही. 

सकाळी आईन े उठर्ल्यार्र घि्याळ बप्रघतले तर ८ र्ाजल े होत.े 

ऑप्रफसला जायला उशीर होईल म्हणनू ती उठर्ायला आली होती. 

बप्रघतल े तर रेर्ा, प्रनशाांत दोघेही बाजलूा नव्हते. तेव्हा आईन े ते दोघेही 

शाळेत गेले आहते म्हणनू साांप्रगतले. मीपण पटपट आर्रून ऑप्रफसला 

गेले. प्रतथेही कामात लक्ष लागत नव्हते.  

 

मी हमेांतला ज्याच्याबरोबर बप्रघतल ेतो अप्रमत होता. ज्याची मी चाहती 

आह े त्यानेच माझ्या नर्ऱ्याला माझ्यापासनू पळर्नू नेल े होत.े त्यामळेु 

त्याचा राग यायला लागला होता. हमेांतच्या ऐर्जी मी त्याच्यार्रच प्रचिले. 

त्याच्यामळेुच माझा नर्रा मला दरुार्ला होता. आमचा चाांगला सांसार त्याने 

प्रबघिर्ला होता. सगळे सहन करून मी त्या घरात राहत होत.े आता सगळे 

छान रळल ेहोत ेतर ह्या अप्रमतने त्या सगळयार्र राख पेरली, आमचा सांसार 

उद्धर्स्त केला. काही केल्या दसुरे काही सचुतच नव्हते. पढेु काय झाले 

असेल? ह्या अप्रमतने हमेांतला कसे आप्रण कधी आपल्या जाळयात ओढल े

असेल? त्या दोघाांचे ह ेचक्कर कधीपासनू चाल ूअसेल? हमेांतचे एखाद्या 

बाईबरोबर चक्कर असेल असे र्ाटत होत,े त्याचे एखाद्या परुर्ाबरोबर 
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सांबांध अस ूशकतील ह ेकधीच कसे िोक्यात आल ेनाही आपल्या? आपण 

इतके मखूव आहोत का की कोणीही आपल्याला फसर् ूशकत?े िोक्यातील 

काहूर काही केल्या थाांबतच नव्हते. मला आता "हमेाांमीत" ह्या शब्दाचा 

अथव समजला होता. लग्नाअगोदरपासनू मी ह्याची पसु्तके, लेख ह्याची फॅन 

होत.े हमेांत आप्रण अप्रमतचा सांगम करून ठेर्ललेे ह े नार् त्यान े लेखक 

म्हणनू ठेर्ल ेआह ेम्हणज ेह्या दोघाांचे आमचे लग्न होण्याअगोदरपासनूच 

एकमेकाांर्र िेम असणार. समाजात दाखर्ण्यासाठी आप्रण आपले लफिे 

लपर्ण्यासाठी ह्यान े माझ्याशी लग्न केले आह.े हा प्रर्चार मनात येऊन 

येऊन माझ ेिोके प्रफरायची र्ेळ आली होती. आत्महत्या करार्ीशी र्ाटत 

होती. खपूदा हा प्रर्चार मनात येऊन मी दकुानात झोपेच्या गोळया 

आणायला तर कधी उांदीर मारायचे और्ध आणायला म्हणनू जात होत ेपण 

प्रर्कत आणायची प्रहम्मत होत नव्हती. रेर्ा आप्रण प्रनशाांतचा चेहरा सारखा 

समोर यायचा. ही दोन बछिी माझ्यार्ाचनू कसे राहतील असे र्ाटत होते. 

दोघाांना घेऊन इथनू पळून जाऊन दरू कुठेतरी एखाद्या आश्रमात प्रकां र्ा अजनू 

कुठेतरी रहायला जार् ेअसा पण प्रर्चार मनात येत होता पण ह्या दोघाांनी 

काय गनु्हा केला आह.े ह्या दोघाांना आपल्यामळेु कशाला भोगायला 

लार्ायचे असा प्रर्चार मनात येऊन तेपण होत नव्हत.े काय करार् ेसचुत 

नव्हते. हमेांतला फोन करण्यासाठी म्हणनू खपूदा फोन हातात घेतला पण 

त्याला फोन करायची प्रहांमत काही झाली नाही. इतके सगळे झाले होत े
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तरीही मनात कुठेतरी घालमेल होत होती. एकीकिे घणृा र्ाटत होती पण 

कुठेतरी आतमध्य ेत्याची खपू आठर्ण येत होती.  

 

आता परत हमेांत येऊन गेल्यामळेु थोिी थोिी सगळयाांच्यात प्रमसळत 

असलेली मी परत कोशात राहू लागले. आतातर माझे बोलण ेएकदमच बांद 

झाले. अगदी रेर्ा आप्रण प्रनशाांतशी पण बोलत नव्हते पण माझी बछिी 

अप्रजबात तिार करत नव्हती की कुठली मस्ती करत नव्हते, खपू लर्कर 

शहाणी झाली होती.  

 

साधारण ८ प्रदर्साांनी हमेांतचा फोन आला. मीपण इतके प्रदर्स त्याच्या 

फोनची र्ाट बघत असल्यान ेलगेच उचलला. त्यान ेआपण परत भेटायच े

का प्रर्चारल्यार्र मी त्याला दसुऱ्या प्रदर्शी परत फोन करायला साांगनू 

लगेच ठेर्नू प्रदला. घरी गेल्यार्र तन्मयला फोन करून मी परत हमेांतला 

भेटायला जाणार आह े म्हणनू साांप्रगतल्यार्र त्यान े लगेच सांमती प्रदली. 

आईबाबाांना प्रर्चारल ेतर तेपण 'हो' म्हणाले. दसुऱ्याप्रदर्शी हमेांतचा बरोबर 

कालच्याच र्ेळेला फोन आला. मी त्याला आपण रप्रर्र्ारी सकाळी 

भेटूयात म्हणनू साांप्रगतल्यार्र त्यान ेलगेच,"मी सकाळी ११ र्ाजता घरी 

येतो", म्हणनू साांप्रगतल्यार्र मी,"घरी नको येऊस, आपण बाहरे कुठेतरी 

भेटूयात". त्यार्र त्यान ेमला प्रसांहगिला जाऊयात म्हणजे प्रनर्ाांत बसता 
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येईल म्हणनू साांप्रगतल्यार्र मी त्याला लगेच 'हो' म्हणनू साांप्रगतले. घरी 

साांप्रगतल्यार्र कोणी काहीच बोलल ेनाही पण बाबाांच्या चेहऱ्यार्र सगळे 

र्ाचता आल ेकी आपली ही लेक अजनूही हमेांतमध्ये गुांतली आह ेत्यामळेु 

त्याच्याबरोबर प्रसांहगिलापण जायला तयार आह.े मी ते भार् र्ाचनूही 

काही बोलल ेनाही. आता मी रप्रर्र्ारची र्ाट बघायला लागले जो लर्कर 

येतच नव्हता.  

 

शेर्टी तो प्रदर्स उजािला. सकाळी लर्कर उठून मी ९ र्ाजताच तयार 

होऊन बसले. त्याप्रदर्शी रप्रर्र्ार असनूही माधरुी प्रतच्या मलुाांना घेऊन घरी 

आली. मी,"काय ग! आज कशी काय आलीस"? ह ेप्रर्चारल्यार्र आईकिे 

बप्रघतल ेनांतर मला म्हणाली,"ताई आज मलुाांना आठर्ण येत होती म्हणनू 

घेऊन आले. सांध्याकाळपयांत थाांबते. चालेल ना!" त्यार्र मी सगळे 

समजल्यासारख ेमान हलर्ली. मी काही बोलणार तोपयांत हमेांतचा बाहरे 

आलेल्याचा फोन आल्यामळेु मी सगळया मलुाांना येताना खाऊ घेऊन 

यायच ेर्चन दऊेन लगेच बाहरे पिले. बाहरे आले तर हमेांत बाईक घेऊन 

आला होता. मला प्रसांहगिला गािीर्रून जायला आर्िते ह ेत्याच्या अजनू 

लक्षात आह ेतर! 
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प्रसांहगिला गािी थाांबर्नू आम्ही चालत जाऊन एक चाांगली जागा 

शोधनू प्रतथ ेबसलो. दोघाांनाही काही बोलायला सचुत नसल्यामळेु खपूरे्ळ 

नसुतेच बसनू होतो. हमेांतनेच बोलायला सरुर्ात केली,"नाश्ता करून 

आलीस ना! काही खायच ेआह ेका ह ेर्ाटेत प्रर्चारायचां प्रर्सरलो". त्यार्र 

मी नसुतेच हसले. हमेांतने बोलायला सरुर्ात केली. 

 

"अप्रमत मला भेटला आप्रण माझे जीर्न पार बदलनूच गेले. पढेु बरेच 

प्रदर्स तो दपुारी उपहारगहृात येऊन आम्ही अगदी रात्ीपयांत गप्पा मारायचो. 

तो मला खपू प्रदर्स घरी बोलार्त होता पण मी काही ना काही कारण काढून 

घरी जाणे टाळत होतो. एक प्रदर्स दपुारी तो जेर्ायला आलाच नाही. काय 

झाले काही कळतच नव्हते. खपू बैचैन व्हायला झाले होत.े इतकी बैचैनी 

का होत होती तेच कळत नव्हते. प्रतथेच काम करत असलेल्या 

मलुाने,"साहबे, अप्रमत साहबेाांना फोन करून प्रर्चारा ना! रोज येणारे आजच 

का आले नसतील"? असे म्हांटल्यार्र मी लगेच त्याला फोन लार्ला तर 

खपूदा फोन करूनही त्यान ेफोन उचलला नाही. काय झाले कळत नव्हते, 

तो नक्की कुठे राहतो हपेण मला माप्रहत नव्हते. रात्ीपयांत र्ाट बघनू शेर्टी 

घरी प्रनघनू आलो. तो आला तर नाहीच, ना फोन उचलला. काय करू, कुठे 

शोध ूकाहीच कळत नव्हते. त्यार्ेळी ह ेजाणर्ले की अप्रमतला माझ्याबद्दल 

सगळे माप्रहत आह ेपण मलामात् त्याच्याबद्दल काही म्हणजे काहीच माप्रहत 



अश्रतुपरू्व सपु्रिया जोशी 

 

146 

नाही. साधारण १०-१२ प्रदर्साांनी माझी र्ाट बघत तो उपहारगहृात बसला 

होता. त्याला बघनू मी पळत जाऊन त्याला प्रमठी मारली, त्याला खपू काही 

सनुार्ले. त्यात मी बरेच काही बोलनू गेलो ह ेलक्षात आल्यार्र मी लगेच 

शाांत बसलो. नांतर कळले की त्याची बहीण आजारी होती त्यामळेु त्याला 

अचानक बप्रहणीकिे जारे् लागले. घाईत जाताना तो घरीच फोन प्रर्सरून 

गेला होता आप्रण माझा नांबर लक्षात नसल्यामळेु त्याला मला फोन करायला 

जमल े नाही. त्यान े मला घरी जाऊन बसायचे का? असे प्रर्चारल्यार्र 

त्याप्रदर्शी मात् मी लगेच तयार झालो". 

 

ह ेऐकल्यार्र मला पढुचे प्रचत् िोळयासमोर यायला लागले. मला पढुच े

काहीही ऐकायचे नसल्यामळेु मी प्रतथनू उठले. थोिार्ेळ प्रतथेच प्रफरून परत 

हमेांतजर्ळ जाऊन बसल्यार्र हमेांतने मला लगेच मटका खायला प्रदला. 

परत आम्ही शाांतपणे दही सांपर्ले. मी त्याला,"पढेु काय झाले असेल ह्याची 

मला थोिी कल्पना आली आह.े खरेच हमेांत मला आता पढेु काय झाले ह े

ऐकायचे नाहीये. चल आपण प्रनघयुात, मला घरी सोि!" असे बोलनू मी 

गािीकिे जायला प्रनघाले तर हमेांत म्हणाला,"त ू समजतेस असे काहीच 

नाहीय ेग. कृपा करून माझे ऐकून घ ेना!” एर्ढ्या लाांब मी काय झाले हचे 

ऐकायला आले आह ेतेव्हा काहीही झाले तरी जागेर्रून न उठता सगळे 

ऐकून घ्यायचे ह ेठरर्ल ेआप्रण परत खाली बसल.े  
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"प्रतकिून आम्ही दोघे घरी गेलो. आम्ही सोफ्यार्र बसलोच तोपयांत 

अप्रमतला एक फोन आला. त्याला एकेप्रठकाणी कामाप्रनप्रमत्त अजेंट बाहरे 

जायचे होत.े अध्याव तासात परत येतो म्हणनू साांगनू तो लगेच प्रनघाला. 

एकटाच असल्यान ेकाय करार् ेन सचुनू मी सगळे घर प्रफरून बघायला 

सरुर्ात केली. साधेच पण खपू छान सजर्ल ेहोते. सगळीकिे प्रफरून मी 

त्याच्या खोलीत गेलो, प्रतथ े त्याच्या टेबलर्र बराच पसारा होता तरीही 

काय काय आह े ह े बघायला म्हणनू प्रतथे थाांबलो तर प्रतथे एक सुांदर 

फोटोफे्रम प्रदसली आप्रण त्यात आमच्या शाळेतल्या ग्रपुच्या फोटोच े

कोलाज होत.े मी ती फे्रम हातात घेऊन बघत होतो तोपयांत मागनू 'आपण 

कोण? इथे काय करत आहात?" असा आर्ाज आला म्हणनू मी माग ेर्ळून 

बप्रघतल े तर एक साधारण आपल्याच र्याचा मलुगा होता. मी 

त्याला,"तमु्ही कोण"? अस ेप्रर्चारल्यार्र त्यान,े"माझ्या घरी येऊन मलाच 

प्रर्चारता" असे म्हणनू जर्ळजर्ळ खेकसलाच आप्रण एकदम शाांत होऊन 

त्यान,े"त ूहमेांत का?" असे प्रर्चारून हसत हात पढेु केला आप्रण स्र्तुःची 

ओळख करून प्रदली. ओम नार् त्याचे. तो आप्रण अप्रमत त्या घरात एकत् 

राहायचे. ओम आप्रण माझी लगचे मैत्ी झाली. आम्ही एकदाही भेटलो 

नव्हतो तरीही तो मला खपु चाांगला ओळखत होता. हमेांतच्या तोंिात नेहमी 

माझे नार् असायच ेम्हण!े आमच्या गप्पा रांगल्याच होत्या तोपयांत अप्रमत 
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आला. आमचे इतके छान जमल े आह े ह े बघनू तो एकदम खशु 

होऊन,"मला तमुचे दोघाांचे जमत े की नाही ह्याचेच टेन्शन होत"े, असे 

म्हांटल्यार्र मला काहीच कळल ेनाही. पण ओम मात् त्याच्याकिे हतेपुणूव 

हसनू," हमेांतशी न जळुर्नू घ्यायला मी काही मखूव नाहीय.े मला ह्या घरात 

तझु्याबरोबर राहायच ेआह ेम्हांटले" असे म्हांटल्यार्र दोघाांनीही हसायला 

सरुर्ात केली. मला काहीच न कळल्यामळेु मीपण नसुताच हसलो. 

त्याप्रदर्शी मी रात्ी घरी आलो नव्हतो.... "हो आठर्ते मला! साधा फोनपण 

करार्ासा र्ाटला नाही तलुा. आम्ही सगळेमात् रात्भर काळजी करत होतो, 

िोळयाला िोळा लागला नव्हता" असे म्हणनू खेकसलेच. सगळेजण 

आमच्याकिे बघायला लागले पण मी कश्याला कोणाची पर्ाव करू! 

थोिार्ेळ शाांत बसनू त्याने परत बोलायला सरुर्ात केली. 

 

आमच्या प्रतघाांचे खपू छान सतू जमल ेग! खरेच साांगतो गप्पाांमध्ये मी 

घरी फोन करायलापण प्रर्सरलो. त्याप्रदर्शी आम्ही रात्भर झोपलो नाही. 

पण जस ेघि्याळाकिे लक्ष गेले तस ेमी लगेच घरी आलो". मी त्यार्र 

काहीच िप्रतप्रिया न दतेा मक्खासारखी बसनू राप्रहल.े त्याने पढेु बोलायला 

सरुर्ात केली. मग रोज दपुारी स्र्ादमध्य ेजेर्नू मी त्याांच्या घरी जायला 

लागलो. मला ओम खपूच आर्िला होता. स्र्भार्ान ेएकदम प्रमप्रश्कल 

आप्रण छान होता. मला त्याचा सहर्ास खपू आर्िायला लागला होता. 
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त्याच्याबरोबर बोलताना र्ेळ कसा जायचा तेच कळायचे नाही. त्याला 

सोिून कुठे जार्ेसेच र्ाटत नव्हते. सकाळी ऑप्रफसमध्ये गेलो की कधी 

दपुार होत े आप्रण त्याला भेटायला जातो असे व्हायचे. मग रात्ी अप्रमत 

आला की तो फोसव करून घरी पाठर्ायचा म्हणनू मग कसेतरी घरी यायचो. 

घरी आलो की खपू अपराधी र्ाटायच ेग............ मी इतक्या उप्रशरा घरी 

यायचो की तमु्ही सगळे झोपलेले असायचा. प्रनशाांत आप्रण रचा दोघाांच्या 

खोलीत जाऊन त्याांना बघायचो तेव्हा रोज ठरर्ायचो की उद्या सांध्याकाळी 

लर्कर घरी यायच े आप्रण ह्या दोघाांबरोबर खपू खेळायचे, छान र्ेळ 

घालर्ायचा पण सकाळी घराबाहरे पिलो आप्रण ओमला भेटलो की ह े

सगळे प्रर्सरायचो!  

 

अप्रमतला बहुतेक माझ्यातला बदल जाणर्त होता. मी ओमकिे 

ओढला जात आह,े त्याच्याबद्दल माझ्या मनात ज्या भार्ना होत्या त्या मला 

नाही पण त्याला समजल्या होत्या. त्यान ेएकदा ओमला काही कामासाठी 

बाहरे पाठर्नू माझ्याशी बोलायला सरुर्ात केली, "तझुे काय चालले आह े

हमेांत? एकदा इकिे आलास की घरदार प्रर्सरत आहसे त!ू तझुे लग्न होऊन 

तलुा दोन मलुां आहते, ह े प्रर्सरत आहसे त.ू त ूकाय करत आहसे कळत 

आह ेका तलुा?" त्यार्र मी" अरे अप्रमत! असे एकदम प्रतरसटासारखे का 

र्ागत आहसे? काय झाल?े" त्यार्र तो एकदम खर्ळलाच,"त ूओमकिे 
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ओढला जात आहसे ह ेकाही कळत नाही का मला! काय करत आहसे अरे 

त?ू बायको मलुाांचा प्रर्चार कर जरा". असे म्हांटल्यार्र मीपण प्रचिलो,"ह े

बघ अप्रमत! मला माप्रहत आह ेतझू ेआप्रण ओमचे सांबांध आहते. मी काही 

त्याला तझु्याकिून ओढून घेणार नाहीय,े काळजी करू नकोस!" ह ेऐकल े

आप्रण त्याच े िोकेच प्रफरल,े"ह े बघ अप्रमत, मी आप्रण ओम फक्त प्रमत् 

आहोत. मला तझु्याबद्दल सगळी माप्रहती आह े पण तलूा माझ्याबद्दल 

काहीच माप्रहत नाहीय.े माझे ज्याच्याबरोबर सांबांध आहते तो इथे राहत 

नाही. तो ररसचव करण्यासाठी जमवनीला गेला आह.े आता पढुच्या मप्रहन्यात 

त्याचे प्रशक्षण पणूव करून तो परत येईल. त्याला प्रतथ ेखपू चाांगला जॉब 

लागला होता पण मला भारत सोिून कुठेच जायचे नाहीय े म्हणनू 

माझ्यासाठी तो परत इकिे येतोय. आम्ही एकमेकाांशी खपू िामाप्रणक 

आहोत. आप्रण ओमबद्दल साांगायचे तर तो माझा जोिीदार िसन्न ह्याचा 

शालेय प्रमत् आह.े ओमला जेव्हा त्याच्याप्रर्र्यी कळाल ेतेव्हा त्याने घरी 

आईर्प्रिलाांना साांप्रगतले. घरी कोणालाच ह ेमान्य नव्हते. सगळयाांनी त्याला 

लग्न करण्यासाठी फोसव केला पण त्याला स्र्तुःबरोबर एका मलुीच ेआयषु्य 

खराब करायचे नव्हते म्हणनू त्यान ेघर सोिल.े त्यार्ेळी ओमला राहायला 

जागा नव्हती म्हणनू िसन्नन ेमला प्रर्चारले. मी एकटाच रहात असल्यामळेु 

त्याला हो म्हणालो. आमचे दोघाांचे चाांगले पटत असल्यामळेु तो इथेच 

रहात आह.े" ह ेसगळे ऐकून मला मेल्याहून मेल्यासारखे झाल ेआप्रण खाली 
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मान घालनू बसलो. अप्रमतन े परत बोलायला सरुर्ात केली,"अरे हमेांत, 

मला मान्य आह ेकी तलुा तझु्याबद्दल उप्रशरा माप्रहत पिले. पण आता त ू

मानसीबरोबर लग्न केले आहसे. दोन मलुाांचा बाप आहसे त.ू त्याांचा प्रर्चार 

कर. त्याांचे भप्रर्ष्य काय? त्याांना ह े सगळे समजले तर काय होईल? 

लहानपण, शाळा कशी असते, प्रतथ े असणारी गुांि मलुां कशी असतात, 

मलुाांना कशी त्ास दतेात ह ेतलुा आप्रण मला चाांगले माप्रहत आह.े मला 

माझ्याबद्दल कॉलेजमध्य ेगेल्यार्रच शोध लागला. त्यानांतर मला काय त्ास 

झाला आह ेतलुा काहीच माप्रहत नाही. त्यामळेु तझुे सगळे प्रबांग फुटल्यार्र 

त्याांना काय आप्रण कसा त्ास होईल ह्याचा प्रर्चार कर." त्यार्र मी,"अरे 

अप्रमत मला साांग ना काय झाले तझु्याबरोबर". त्यार्र अप्रमत,"ह ेबघ हमेांत, 

माझ्याबद्दल मी तलुा नांतर कधीतरी साांगेन पण आता आपण तझु्याबद्दल 

बोलयूात. ह ेबघ तलुा कळत नाहीय ेपण त ूओमकिे ओढला जात आहसे. 

तचू काय तर त्याचेपण तझु्यार्र िेम जिले आह े पण तझु्या बायको र् 

मलुाांमळेु त्याने त्याच्या भार्ना दाबनू ठेर्ल्या आहते. पण ह ेकुठेतरी थाांबले 

पाप्रहजेत. त्यामळेु मला असे र्ाटत े की आपण आपली ही मैत्ी इथेच 

थाांबर्यूात, त ूमाझ्या घरी येणे बांद कर. ओमशी आप्रण माझ्याशी बोलण े

बांद कर. इतकेच काय तर आता कोणातही गुांत ूनकोस." ह ेअसे अनपेप्रक्षत 

बोलण े ऐकून मी सनु्नच झालो. मी काही बोलणार तोपयांत ओम 

म्हणाला,"अप्रमत त ूअसे नाही र्ाग ूशकत आप्रण आमचे प्रनणवय त ूनाही 
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घेऊ शकत". ओम आलेला बघनू दोन प्रमप्रनटां आम्हाला कोणालाच काय 

बोलारे् सचुले नाही. पण अप्रमतने आम्हा दोघाांना बसर्नू समजार्ले. 

मानसी तलुा खरेच साांगतो, मला जेव्हा माझ्याबद्दल शोध लागला तेव्हा 

मलाच कसेतरी होत होते. खपू प्रदर्स मी अक्षरशुः र्ेिा झालो होतो. काय 

करार् ेकळत नव्हते. तलुा मी फसर्त आह ेअसे र्ाटून खपूदा तझु्याशी 

बोलायला घरी यायचो पण काही बोलायची प्रहम्मतच होत नव्हती. रेर्ाला 

बप्रघतल्यार्र तर आणखीन ओशाळायचो. मी तमुचा अक्षम्य गनु्हा केला 

आह े ह े जाणर्ायचे. पण ह्यार्र उपाय काय हचे कळत नव्हत े ग. पण 

त्याबरोबर मी खरेच ओमकिे ओढला गेलो होतो. त्याला भेटल्याप्रशर्ाय, 

त्याच्याशी बोलल्याप्रशर्ाय मला राहर्तच नव्हते ग. पण अप्रमतने जेव्हा 

परत एकदा ही जाणीर् करून प्रदली तेव्हामात् मी त्याला र्चन प्रदल ेकी 

खरेच मी आता ओममध्येच काय पण कोणामध्येही गुांतणार नाही. अप्रमतने 

माझ्याबरोबरच ओमकिूनपण र्चन घेतले.  

ह ेऐकून मी आणखीन भिकले,"मग मी बप्रघतल ेते काही माझे स्र्प्न 

होत े का?" जाम जळफळाट होत होता माझा. इथेच त्याला बदुकलनू 

काढार् ेअसे र्ाटत होत ेपण काहीच करू शकत नव्हते.  

 

थोिार्ेळ शाांत बसनू त्यान े परत बोलायला सरुर्ात केली. खरेच 

साांगतो मानसी, जेव्हा अप्रमतने ह े समजार्ले तेव्हा आम्ही परत कधीही 
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भेटणार नव्हतो. पण अप्रमतला आम्ही र्चन प्रदल्यार्र फक्त आज एकच 

प्रदर्स आम्ही एकमेकाांबरोबर र्ेळ घालर्तो. परत आम्ही एकमेकाांना 

कधीच भेटणार नाही असे त्याला साांप्रगतले. त्याला त्याच्या बप्रहणीकिे 

जायचे असल्यामळेु त्याने लगेच आम्हाला परर्ानगी दऊेन तो प्रतथनू प्रनघनू 

गेला.  

 

आम्ही त्याप्रदर्शी प्रदर्सभर एकत् होतो. मी सांध्याकाळी घरी जायला 

म्हणनू उठलो आप्रण एकमेकाांना प्रमठी मारली. प्रतथेच आमचा तोल 

गेला........... 

 

जे दृश्य प्रकतीही ियत्न करून माझ्या िोळयासमोरून जात नव्हते परत 

ते प्रचत् िोळयासमोर आल्यार्र प्रशसारी येऊन प्रतथेच उलटी झाली आप्रण 

मी जोरजोरात रिायला सरुर्ात केली. सगळी लोक बाजलूा जमा झाली. 

प्रतथल्या सगळयाांना काहीतरी र्ेगळाच िकार र्ाटत होता. कारण आम्ही 

आल्यापासनू आमचा प्रतथे जर्ळपास तमाशाच चालला होता. त्यात मला 

उलटी झाल्यामळेुतर र्ेगळाच सांशय आला होता. मला असे र्ाटत े की 

सगळया लोकाांच्या आत एक राग, एक धसुमस होत असते मग ती सगळी 

आत साचलेली मळमळ बाहरे काढायला अशी सांधी प्रमळाली तर प्रकां र्ा 

अशी सांधी प्रमळायची र्ाट बघत असतात आप्रण ती प्रमळाली की लगेच 
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सगळे आपला हात धरु्नू घेतात. सगळे हमेांतला मारायला प्रनघाले होत.े मी 

पटकन मध्ये पिले पण तरीही त्याला २-४ फटके पिलेच. त्यान ेमाझ्या 

उलटीर्र माती टाकली आप्रण आम्ही लगेच प्रतथनू प्रनघालो. मला र्ाटले 

की आता तो मला घरीच नेऊन सोिेल पण आम्ही प्रतथ ेपायथ्याशी एका 

ररकाम्या उपहारगहृात जाऊन बसलो. आज सगळे साांप्रगतल्याप्रशर्ाय इथनू 

जायचेच नाही असे त्याने ठरर्ल ेहोते. खरेतर त्याला मार बसला होता. एक 

गाल चाांगलाच सजुला होता. मला त्याला घरी जाऊया असे साांगायचे होते 

पण तरीही माझी प्रहम्मत झाली नाही आप्रण आम्ही प्रतथ ेजाऊन बसलो. 

काांदा भजी, चहाची ऑिवर दऊेन त्याने लगेच बोलायला सरुर्ात केली. 

  

मानसी मला तझु्यासमोर बोलायलाच कसेतरी होत आह ेपण खरेच 

साांगतो. अग आम्ही काहीही केले नाही. त ू लगेच आलीस त्याप्रदर्शी. 

खरेच साांगत आह.े त्यानांतर मी कधीच ओमला भेटलो नाही. अगदी मी 

स्र्ादमध्य े जाणेपण सोिून प्रदल.े मी आता सकाळी ऑप्रफसमध्ये जातो 

प्रतथनू सांध्याकाळीच ऑप्रफसमधनू बाहरे पितो ते थेट घरीच येतो. कुठेही 

जात नाही. अप्रमतच ३-४ र्ेळेला घरी भेटायला आला होता तेर्ढाच काय 

तो बाहरेच्या जगाशी सांबांध उरला आह ेमाझा.  

हो! श्रीशापण येऊन भेटून गेली. नर्ऱ्याला आप्रण मलुाला घेऊन आली 

होती. प्रतला बघनू राग येण्याऐर्जी माझी मलाच लाज र्ाटत होती. प्रतचे 



अश्रतुपरू्व सपु्रिया जोशी 

 

155 

म्हणणे मी तेव्हाच ऐकायला पाप्रहज ेहोते. प्रतचे जर ऐकले असते तर ह ेसगळे 

झालेच नसत.े ती खपू आनांदात होती. प्रतन े प्रतथलाच नर्रा पटकार्ला 

होता. प्रदसायला एकदम उांचपरुा, दखेणा, एका नामाांप्रकत कां पनीमध्ये CEO 

म्हणनू काम करत होता. मलुगापण अगदी छान होता. नर्ऱ्याला आप्रण 

मलुाला घेऊन ती मला प्रखजर्ायलाच आली होती. मी एकदम शाांत होतो 

पण आईचे मात् िोके प्रफरल े होत.े आईनेपण प्रतला तझु्याबद्दल आप्रण 

मलुाांबद्दल खपू काही चढर्नू चढर्नू साांप्रगतले अगदी आपले भरपरू 

फोटोपण दाखर्ल.े ती जे काही मला बोलली होती ते आईला माप्रहत 

नव्हते. त्यामळेु माझी आणखीन प्रचिप्रचि होत होती पण आईला कोण 

आप्रण काय साांगणार? कोणीही घरी आले की इतका पाहुणचार करणाऱ्या 

आईन ेबाबाांनी साांप्रगतले म्हणनू फक्त चहा केला. तोसदु्धा ठेर्नू लगेच आत 

प्रनघनू गेली. प्रबस्कीटसदु्धा बाबाांनीच आणनू ठेर्ली. जाताना सगळे 

सोिायला म्हणनू बाहरे पिलो. तर श्रीशा सॅन्िल नीट बसले नाहीत म्हणनू 

परत आत आली आप्रण मला म्हणाली,”कश्याला मानसीचे आयषु्य खराब 

केलेस रे? आप्रण २ मलुां नक्की तझुीच आहते ना?” असे म्हांटल्यार्र मात् 

मी काही बोलण्यापेक्षा माझे त्ाणच प्रनघनू गेले. मटकन प्रतथेच खाली 

बसलो. श्रीशा मात् मला प्रखजर्नू हसत खाली प्रनघनू गेली. २ प्रदर्स तापान े

फणफणलो होतो. ती येऊन गेल्यार्र आम्ही सगळेच हताश झालो होतो. 

त्यानांतर अप्रमत मला भेटायला आला तेव्हा आईला र्ाटल ेकी माझे आप्रण 
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अप्रमतच ेसांबांध आहते म्हणनू. र्ाटे्टल तशी बोलली ग ती त्याला आप्रण परत 

ह्या घरी पाऊल टाकायचे नाही हपेण प्रनक्षनू साांप्रगतले त्याला. पण त्यान े

एकही अर्ाक्षर न काढता सगळे ऐकून घेतले र् उठून तसाच काहीही न 

बोलता परत गेला. तो गेल्यानांतर आईबाबाांना त्याचे आप्रण माझे असे 

काहीही नाही ह ेसाांप्रगतले..... अगोदर ते ऐकूनच घ्यायला तयार नव्हते. 

बाबातर आईला खपू बोलल.े प्रतच्या अप्रतलािामळेुच मी आळशी, 

कामचकुार आप्रण ह े सगळे झाले आह,े आणखीन बरेच काही आईला 

बोलत होत.े बाबा आईला असे ओरिताना मी पप्रहल्याांदाच पाहत होतो 

आप्रण आियव म्हणजे कधीही कोणाचेच ऐकून न घेणारी आई पप्रहल्याांदा 

मान खाली घालनू रित बसली होती. पण सगळे शाांत झाल्यार्र मी 

त्याांच्याशी सगळे सप्रर्स्तरपणे बोललो. त्याांना साांप्रगतले की मला मी कसा 

आह ेह ेमाप्रहत झाले आह,े त्यामळेु आता आपण काहीही करू शकत नाही. 

आईबाबाांनी माझे सगळे म्हणणे शाांतपणे ऐकून घेतल.े बाबा खपूच जास्त 

प्रचिले होत.े त्याांनी माझा व्यर्साय बांद करायला साांगनू आता ह्यापढेु तझुे 

त ूसगळे बघायचे म्हणनू साांप्रगतले. गािीतर नव्हतेच दणेार पण घरीसदु्धा 

राहायचे नाही म्हणनू साांप्रगतले. ताप असल्यामळेु आईन ेमात् मला जाऊ 

प्रदल ेनाही. ३-४ प्रदर्सानांतर आईबाबा परत माझ्याशी बोलायला आले. 

तेव्हा त्याांनी मला साांप्रगतले की ते मला एक छोटे घर घेऊन दणेार आहते. 

माझा व्यर्साय मीच करायचा पण त्याची सगळी जबाबदारी माझी असेल, 
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काकासदु्धा कुठलीही मदत करणार नाहीत. गािी ते मला दणेार होत.े पण 

ह्या घरी परत यायला मनाई होती. ह ेजेव्हा बाबाांनी साांप्रगतले तेव्हा आईला 

खपू र्ाईट र्ाटल,े प्रतला ही अट मान्य नव्हती पण बहुदा ती काहीच करू 

शकत नसल्यामळेु शाांत होती. नांतर बाबाांनी साांप्रगतले की ते तलुा आप्रण 

मलुाांना घरी घेऊन येण्यासाठी ियत्न करणार आहते. खरेच साांगतो मानसी 

ह ेऐकून मला खपू आनांद झाला. मी लगेच होकार प्रदला. पण मला तझु्याशी 

सगळे बोलायचे होत ेग. तलुा सगळे साांगायचे होत.े मला अगदी मान्य आह े

मी तझुा अक्षम्य गनु्हा केला आह.े मलुाांना तर मी कधीच माझे तोंि दाखर् ू

शकत नाही. मी तझुी माफीपण नाही मागणार कारण मी जे केले आह े ते 

माफी मागण्यायोग्य नाहीये. पण कृपया आईबाबाांनी जो पयावय प्रदला त्याचा 

प्रर्चार कर. मी तझु्यामध्ये कधीच अिथळा प्रनमावण करणार नाही प्रर्श्वास 

ठेर् माझ्यार्र.. 

 

आम्ही दोघे काहीच बोलत नव्हतो. थोि्यारे्ळाने मी त्याला आपण 

प्रनघयुात म्हणनू साांप्रगतले. प्रबल दऊेन आम्ही लगेच प्रनघालो. गािीत एकही 

शब्द न बोलता आम्ही पणूव िर्ास केला. मला खपू गळून गेल्यासारख ेझाल े

होत.े घरी आल्यार्र मी तिक माझ्या खोलीत जाऊन अांग टाकून प्रदल.े 

रात्ी आईन ेमला चहा प्रबस्कीट दऊेन गोळी घ्यायला लार्ली. थोि्याच 

र्ेळात मी गाढ झोपी गेले. दपुारीच जाग आली. उठून बप्रघतल े तर 
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आईबाबा, तन्मय आप्रण मधरुा बाहरेच्या खोलीत बसले होत.े मी फे्रश 

होऊन येईपयांत आईन े स्र्यांपाक गरम केला. आम्ही सगळयाांनी एकत् 

काहीही न बोलता शाांतपणे जेर्ण सांपर्ले. बहुतेक मी सगळयाांबरोबर 

जेर्णार नाही असे सगळयाांना र्ाटल ेहोत ेपण मला इतके शाांत बघनू आप्रण 

सगळयाांबरोबर जेर्ायला तयार झाले ह ेबघनू थोिे आनांदीच झाले. जेर्ण 

झाल्यार्र सगळे उठायला लागल्यार्र मी सगळयाांना प्रतथेच बसायला 

साांगनू माझ्या र् हमेांतमध्ये जे बोलण ेझाले ते थोिक्यात साांप्रगतले. सगळे 

ऐकून बाबा म्हणाले,"ह ेबघ तन,ू जे झाले आह ेते खरेच र्ाईट झाले आह.े 

अगदी दषु्मनाबरोबर पण जे होऊ नये ते आपल्याबरोबर झाले आह.े पण 

आता आपल्याला ह्यातनू मागव काढार्ाच लागेल. मला तर असे र्ाटत आह े

की आता त ूत्याला घटस्फोट द्यार्ा आप्रण इथेच राहार्.े आम्ही जोपयांत 

आहोत तोपयांत तलुा कुठलीही काळजी करायची गरज नाहीय.े अगदी 

आम्ही नसलो तरीही तन्मय तझु्याबरोबर कायम असेलच. आमचे आत्ताच 

बोलण ेझाले आह ेकी ह्या घरामधला त्याचा प्रहस्सा पणूव तलुा दणेार आह.े 

ह ेतननेूच स्र्तुःहून साांप्रगतले आह,े तो त्याची NOC आत्ताच करून दणेार 

आह.े त्यामळेु तलुा पैशाचा कुठेच, कधीच िश्न येणार नाही बेटा!" २ प्रमप्रनट 

शाांतता होती, नांतर र्ाप्रहनी म्हणाली,"आपण आता बोलत आहोत म्हणनू 

आम्ही आमची मतां तलुा साांगत आहोत पण सगळा प्रनणवय तझुा त ूघ्यायचा 

आह"े. ह्यार्र त्या प्रतघाांनीही होकार प्रदला. त्यार्र मी,"मला प्रर्चार 
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करायला र्ेळ पाप्रहज"े. असे साांप्रगतल्यार्र सगळयाांनीच ‘हो’ म्हणनू 

आम्ही प्रतथनू उठलो. परत खोलीत गले्यार्र मात् मी ठरर्ल ेकी आता मला 

माझ्या मलुाांसाठी जगायचे आह.े त्यासाठी माझे दुुःख, मी सगळे प्रर्सरून 

फक्त त्या दोघाांकिे बघायचे. दपुारी दोघे शाळेतनू यायच्या र्ेळी मी उठून 

तयार होऊन एकदम हसतखेळत बाहरे गेले. मला इतके खशु आप्रण सामान्य 

बघनू ते दोघे खपूच खशु होऊन 'आई' म्हणनू गळयात पिले. आम्ही 

सगळयाांनीच मस्त हसतखेळत नाश्ता केला. अभ्यास करून नांतर 

सांध्याकाळी प्रफरायला जायचे ठरल.े पण तन ूआप्रण र्ाप्रहनी परत मुांबईला 

जाणार होत.े तेपण मलुाांना प्रतकिे सोिून आले होते. मग त्याांना सोिून नांतर 

आपण मस्त बागेत जाऊ असे म्हांटल्यार्र दोघे एकदम खशु झाले. आम्ही 

सगळेचजण म्हणजे अगदी आज्जीआजोबा सदु्धा आमच्याबरोबर आले 

होत.े खपू मज्जा केली आम्ही बागेत. सगळयाांनीप्रमळून मस्त भेळ खाल्ली 

आप्रण मग घरी आलो. रात्ीसदु्धा आम्ही सगळे एकत् झोपलो. खपू मस्ती 

केली आप्रण नांतरच झोपलो. सकाळी उठून मी दोघाांचा त्याांना आर्िणारा 

पदाथव करून नांतर त्या दोघाांना उठर्ल.े तोपयांत माधरुीपण आली. मला असे 

बघनू तर ती रिूच लागली,"आमच्या ताई ांना कोणाकोणाची नजर लाग ूनये 

रे दरे्ा" असे म्हणनू माझ्या गळयात पिून रिली. ह ेबघनू रेर्ा आप्रण प्रनशाांत 

पण आम्हा दोघींना प्रबलगले. आता आमचा रोजचा प्रनत्यिम अगदी 
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नेहमीिमाणे सरु झाला. रेर्ा-प्रनशाांतची मस्ती परत सरु झाली. दोघेजण 

मोठी झाली होती पण त्याांच्यातले बाल्य थोिेसेतरी परत येत होत.े  

 

जर्ळपास ह्या सगळया गोष्टीला सहा मप्रहन ेहोत आले होते. आता 

आमचे सगळे छान चाल ू होत.े आम्ही र्ेगर्ेगळया प्रठकाणी प्रफरायला 

जायचो. आईबाबा, आम्ही प्रतघे आप्रण आमची माधरुी ताई असे एक कुटुांब 

तयार झाले होत.े पण सटु्टी असली घरी कोणी राहायला आले की रेर्ा-

प्रनशाांत दोघेजण थोिे प्रहरमसुले व्हायचे. एकदा मी त्याांना हळूहळू 

कुजबजुताना ऐकले. प्रनशाांत रेर्ाला प्रर्चारत होता,"बघ ना रेर्ा, ह े

सगळेजण त्याांच्या आईबाबाांबरोबर, आजीआजोबाांबरोबर राहतात. 

सटु्टीसाठी थोिेच प्रदर्स इथे राहायला येतात. आपले सगळे लाि करतात 

पण त्याांचे जास्त लाि होतात ना ग. आपल्याला मात् काही चकुले तर 

सगळे ओरितात, प्रशस्त लागली पाप्रहज े म्हणतात. ते कधीतरीच येतात 

म्हणनू त्याांना कोणी प्रशस्त लार्त नाही ना. आपण का नाही राहत आपल्या 

बाबाांबरोबर. मलापण अस ेसटु्टीसाठी इथे यायच ेआह"े. रेर्ान ेत्याला जर्ळ 

घेतले,"अरे मलापण र्ाईट र्ाटत ेह ेसगळे बघनू. पण आपल्या बाबाांनी खपू 

मोठी चकू केली आह ेम्हणनू आपण इथ ेराहत आहोत. आपली आई प्रकती 

रित होती लक्षात आह े ना. आपण कोणाला काहीच बोलायचे नाही, 

आपली आई आपल्याला खशु हर्ी ना मग आपण शाांत बसायचे". ह ेऐकून 
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मात् माझ्या पायाखालची जमीन हलली. खरेच मी ह्या दोघाांच्या बाजनेू 

कधी प्रर्चारच केला नाही. प्रकती लर्कर ह्या दोघाांचे बालपण आपण 

प्रहरार्नू घेतले आह.े काहीच सचुेनासे झाले. त्याप्रदर्शी मी पनु्हा एकदा 

माझ्या कोशात गेले. त्याप्रदर्शी सगळेच घाबरले. मी परत अशीच होणार 

का अशीच भीती र्ाटत होती सगळयाांना. पण सकाळी उठून मी परत परू्वर्त 

झाले तेव्हा आईबाबाांच्या जीर्ात जीर् आला. सगळे सरुळीत चालले होते 

पण माझ्या मनातनू हा प्रर्चार काही केल्या जात नव्हता. ह्यातनू काय मागव 

काढता येईल ह्याचाच मी प्रर्चार करत होत.े  

साधारण मप्रहनाभरान े आम्ही एका र्ाढप्रदर्साला गेलो होतो. प्रतथे 

नेमके काकाकाकूपण आले होत.े सरुर्ातीला काय बोलारे् तेच कळल े

नाही. काकाकाकूां नी पटकन त्या दोघाांना जर्ळ घेतले. एरर्ी प्रनशाांत 

कोणाकिे जाताना कुरकुरतो पण काकाांनी उचलल्यार्र उलट त्याांच्याकिे 

बघनू छान हसला. तेव्हा आपले रक्त ते आपलेच असते ही जाणीर् मात् 

झाली. दोघे त्याांच्या प्रमत्मैप्रत्णींबरोबर खेळायला गेल्यार्र काका माझ्या 

बाजलूा येऊन बसल.े काय कशी आह ेचौकशी केली. मीपण त्याांच्याशी 

एकदम छान, मला काहीही फरक पिला नसल्याच े दाखर्नू व्यर्प्रस्थत 

बोलत होत.े माझी एकदम िेमाने चौकशी केली. बोलता बोलता त्याांनी 

हमेांत आता दसुरीकिे राहायला गेला आह,े मप्रहन्यातनू एकदा हीच त्याला 

भेटायला जाते र्गैरे साांप्रगतले. मला त्यार्ेळी खरेच काकूां चे र्ाईट र्ाटले. 
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शेर्टी प्रकतीही झाले तरी आई होती ती. जेर्ण र्गैरे झाल्यानांतर मला घरी 

कशी जाणार प्रर्चारल्यार्र बाबा घ्यायला येणार आहते साांगीतल्यार्र,”ही 

इथनू प्रतच्या बप्रहणीकिे राहायला जाणार आह,े तेव्हा मी सोितो तलुा”, 

असे साांप्रगतल्यार्र प्रनशाांत, रेर्ापण खशु झाले. ते बघनू मी बाबाांना मला 

घ्यायला येऊ नका म्हणनू साांप्रगतले. घरी जाताना रेर्ा प्रनशाांतने आनांदाने 

आजीला प्रमठी मारली आप्रण”आजी आम्हाला भेटायला ये ना” म्हणनू 

साांप्रगतल्यार्र माझ्या काळजात परत एकदा कळ आली. त्यार्र आजीने 

फक्त त्याांना गोंजारून पप्पी घेतली र् प्रनघनू गेल्या. काकाांनी मध्ये गािी 

थाांबर्नू दोघाांना आर्ितात म्हणनू बिीशेपच्या गोळया आप्रण गोष्टीची 

पसु्तके घेऊन प्रदली. दोघेतर उि्याच मारायला लागले. घरी आल्यार्र दोघे 

सगळया घरी प्रफरून त्याांना प्रमळालेली पसु्तके आप्रण गोळया(इतके 

आर्ित असनूही तोपयांत एकही खाल्ली नाही) सगळयाांना दाखर्नू 

आम्हालापण आमच्या आजोबाांनी प्रगफ्ट प्रदल ेअसे साांप्रगतल्यार्र तर मी 

एकदमच शाांत झाले. आप्रण माझ्या मनात दबलेला प्रर्चार परत उफाळून 

आला.  

 

साधारण ४-५ प्रदर्साांनी ऑप्रफसमधनूच काकाांना फोन लार्ला आप्रण 

भेटायला यायला जमेल का म्हणनू प्रर्चारल.े त्याांनी लगेच होकार प्रदला. 

माझे ऑप्रफस सटूुन मी खाली आल ेतर माझी र्ाट बघत उभे होत.े आम्ही 
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दोघे जर्ळच्याच उपहारगहृात गेलो. काकाांनीच बोलायला सरुर्ात केली. 

मलुाांबद्दल, आईबाबाांबद्दल चौकशी करून मला मोकळे केले. गप्पा मारता 

मारता मी त्याांना माझ्या मनातला प्रर्चार साांप्रगतला. खपू खशु झाले ते 

ऐकून. मला लगेच म्हणाल,े"ह ेबघ मानसी, मी तलुा एक साांगतो. तलुा प्रहचा 

काहीच त्ास होणार नाही. आईला आता काही काम होत नाहीय,े खपू 

दमलीये पण तरीही प्रतन ेइथे येऊन रहायला नकार प्रदला आह.े पण त ूयेणार 

म्हांटल्यार्र ती लगेच यईेल. हमेांत अजनू एकदाही घरी आला नाहीय.े 

त्याला बरे नव्हते तेव्हा हीच त्याच्या घरी राहायला गेली होती. त्यामळेु त ू

त्याचीपण काळजी करू नकोस. तलुा ह ेसाांगणे गरजेचे नाहीय ेपण तरीही 

साांगतो की हमेांत एकटाच राहतो, तो अजनू कोणातही गुांतला नाहीय ेआप्रण 

त्याची इच्छापण नाहीय.े अथावत मला ह ेप्रहच्याकिून समजल ेआह"े. काका 

अजनू बरेच काही बोलत होत.े ते आता थकले आहते ह्याची जाणीर् 

त्याांच्या बोलण्यातनू जाणर्त होती. ते एकटेच जर्ळपास अधाव तास बोलत 

होत ेआप्रण मी ऐकत होते. नांतर त्याांनी माझ्या हातार्र हात ठेर्नू,"मानसी 

खरे साांगतो, हमेांतचे ह ेसगळे ऐकल्यानांतर माझे बोलणेच बांद झाले होत.े 

आज खपू प्रदर्साांनी इतके बोललो आह"े. त्यार्र मी,"काका मी अजनू 

प्रर्चार करत आह.े मी आई बाबा, तन्मय, मधरुा कोणालाच काहीही बोलले 

नाहीय"े. ह्यार्र ते,"हो मानसी! त ू तझुा र्ेळ घ.े पणूव प्रर्चार करून 

सगळयाांशी बोलनू मग ठरर्. त ूस्र्तुःहून जोपयांत कोणाला काही साांगत 
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नाहीस तोपयांत ह ेगपु्रपतच राहील, मी कोणाला काहीच साांगणार नाही. खरे 

साांग ूमी तलुा भेटायला येणार आह ेह ेफक्त आईला माप्रहत आह.े बाकी मी 

कोणालाच साांप्रगतले नाहीय"े. त्यार्र मी,"माझे आजींशी बोलण े होत 

असते (ह े आजींनी बहुतेक त्याांनापण साांप्रगतले नव्हते, त्यामळेु त्याांच्या 

चेहऱ्यार्र आियव प्रदसत होत)े. माझ्या मनात ह ेसगळे तमु्हाला पाटीमध्ये 

भेटल्यानांतरच चाल ूहोते. तेव्हाच मी त्याांना ह ेसाांप्रगतले होत.े पण त्याांनी 

त्याांचे मत कधीच प्रदल ेनाही. उलट मी जेव्हा दोन्ही बाज ूसाांगायचे तेव्हा 

त्या फक्त हो हो म्हणायच्या. त्याांनी मला पप्रहल्याांदाच साांप्रगतले होत ेकी 

मलाच ठरर्ायला लागणार आह ेपण त्या मला मी काहीही ठरर्ल ेतरीही 

त्यात साथ दणेार आहते". त्यार्र काका अगदी प्रर्श्वासपरू्वक माझ्याकिे 

बघनू हसल.े त्याांनी प्रबल दऊेन मलुाांना आर्ितात म्हणनू सरुळीच्या र्ि्या, 

बुांदी लािू आप्रण रसमलाई घेतली. जाताना मी त्याांना फोन करत ेम्हणनू 

साांगनू प्रनघाले. त्या प्रदर्शी शिुर्ार होता त्यामळेु तन्मय फॅप्रमलीपण घरी 

आली होती. तेपण खपू मप्रहन्याांनी घरी आले होत.े मला त्याांच्याशी 

बोलायचे आह ेह ेजस ेकाही त्याांना कळल ेहोत ेम्हणनूच आले की काय 

असे र्ाटून गेले मला. आईन ेइतका उशीर का झाला प्रर्चारल्यार्र बाहरे 

गेले होत ेइतकेच साांप्रगतले र् सगळे प्रतच्या हातात प्रदल.े मला जस ेकाही ह े

येणार आहते ह े कळले म्हणनू सगळे घेऊन आले असे मला सगळे 

प्रचिर्ायला लागले. हसतखेळत जेर्णां करून सगळी मलुां झोपल्यार्र 
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आम्ही गप्पा मारताना मी प्रर्र्य काढला आप्रण माझा प्रर्चार साांप्रगतला. 

त्यार्र सगळयाांनाच ह्याची कल्पना आली होती ह ेजाणर्ले. कोणी काहीच 

बोलल ेनाही पण बाबा थोिे नाराज प्रदसत होत.े मी पढुच्या शिुर्ारी प्रतकिे 

राहायला जाणार ह ेसाांप्रगतल्यार्र स्तब्धच झाले. त्याांच्या मताने इतकी घाई 

करून न जाता सार्काश जार्े प्रकां र्ा मलुाांच्या सटु्टीत राहायला जार् ेम्हणजे 

मग प्रतथ ेरळला नाही तर परत येण ेसोप्प ेजाईल अस ेमत व्यक्त केले. प्रर्शेर् 

म्हणजे र्ाप्रहनीसदु्धा ह्यार्ेळी त्याांच्याबरोबर होती. पण तरीही मी ठाम होत े

त्यामळेु कोणी काहीच बोलल ेनाही. आईच्या िोळयाला धारा लागल्या, 

बाबातर उठून प्रनघनूच गेले. मी खोलीत जाऊन आजींना माझा प्रनणवय 

कळर्नू मी येईन तेव्हा मला तमु्ही प्रतथे हव्यात असे साांप्रगतल्यार्र त्या 

लगेच हो म्हणाल्या आप्रण काकाांना कळर्ायचीपण जबाबदारी घेतली. 

दसुऱ्या प्रदर्शी सकाळी आम्ही सगळे आजीआजोबाांकिे नाश्त्याला 

भेटणार होतोच तेव्हा आईन ेसगळयाांना माझा प्रनणवय साांप्रगतला. सगळयाांना 

खपू आियव र्ाटल ेपण त्याांनी मी जेव्हा आले होत ेतेव्हा काही प्रर्चारले 

नाही आप्रण आत्तापण काही प्रर्चारले नाही. पण आजोबाांनी मात् 'ह ेघर 

तझुेच आह'े ह ेसाांप्रगतल्यार्र मात् सगळयाांच्याच िोळयात पाणी आल.े 

सगळया धार्पळीत एक आठर्िा कसा गेला तेच कळाल े नाही. रेर्ा-

प्रनशाांत आजीआजोबाांकिे जाणार म्हणनू खपू खशु होत े पण सगळेजण 
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रेर्ा-प्रनशाांतचे न ओरिता, प्रशस्त न लार्ता खपू लाि करत होत ेत्यामळेु 

जोिी अजनूच खशु होती. 

 

शिुर्ारी मी सटु्टी घेतल्यामळेु सकाळीच प्रनघायचे ठरल ेहोत.े सकाळी 

नऊच्या ठोक्याला काका गािी घेऊन आले होत.े ह्यार्ेळी सगळयाांनी त्याांच े

छान स्र्ागत केले. बाबामात् त्याांच्याशी बोलल ेनाहीत. आई माझ्याबरोबर 

८ प्रदर्स राहायला येणार होती. आजीआजोबाांकिे सगळयाांनी एकत् नाश्ता 

करून आम्ही प्रनघाल्यार्र परत आमचा रिण्याचा िोग्रॅम झाला. लग्न 

झाल्यानांतर मी पप्रहल्याांदाच माहरेी जात असल्यासारखी माझी ओटी र्गैरे 

भरून सगळयाांनी मला प्रनरोप प्रदला. रेर्ा-प्रनशाांतमात् खपू खशु होत.े 

सगळयाांनी त्याांचे ८ प्रदर्स खपू लाि केले होत.े त्यामळेु आपण चाललो 

आहोत ह ेखपू छान आह ेह ेत्याांना चाांगले र्ाटत होत.े सगळेजण त्याांना 

भरपरू प्रगफ्ट्स दऊेन प्रमठी मारून रित होत.े तेव्हा ह ेदोघे "रिू नको मी 

शाळेच्या सटु्टीत नक्की राहायला येईन" म्हणनू साांगत होत.े 

 

काका येताना मोठी गािी घेऊन आले होत.े त्यामळेु सगळे सामान 

त्यात मार्ल ेप्रशर्ाय दोन्ही मलेु आप्रण माधरुी पण गािीत बसल.े सगळयाांना 

रिू आर्रत नव्हते पण ह ेदोघे सगळयाांना आनांदाने टाटा करत होते. बाबातर 

बाहरेच आले नाहीत. मी आप्रण आई गािीर्रून घरी जायला प्रनघालो. 
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गािी चालर्ताना आपण बरोबर करत आहोत ना. अजनूही इथनू माघारी 

र्ळू शकतो हा प्रर्चार करत असतानाच घर आल.े गािी थाांबर्नूही मी 

खाली उतरत नव्हते, आईपण काहीही न बोलता तशीच उभी होती. सगळे 

सामान र्र गेले होत.े मलुाांनापण र्र जायचे होत ेपण माधरुी त्या दोघाांना 

घेऊन प्रतथेच उभी होती आप्रण तीपण शहाण्या बाळासारखी गपुचपू उभी 

होती. खपू र्ेळ असाच गले्यार्र आजी माझ्याजर्ळ आल्या तवे्हामात् मी 

गािी सोिून त्याांच्या गळयात पिले. त्याांच्याबरोबरच घरी गेले तर काकूां नी 

बाहरेच उभे करून आमची दृष्ट काढून औक्षण करून घरी घेतले. मला 

र्ाटल ेहोत ेगेल्या गेल्या मलुाांना नर्ीन घरी जळुर्नू घ्यायला र्ेळ लागेल 

पण तीतर घर अगदी ओळखीच े असल्यासारखी माधरुीला घेऊन आत 

गेली. कबलू करायला मन धजार्त नव्हते पण मलापण इथे अगदी 

आपलेपणा जाणर्त होता. काकूां नी अगदी छान स्र्ागत केले. 

आल्याआल्या सगळयाांना चहा केला. थोिार्ेळ गप्पा मारून मला आप्रण 

आईला खोलीत जाऊन फे्रश व्हायला साांप्रगतले. आम्ही आमच्या खोलीत 

जायला प्रनघालो तर काकाांनी मला दसुरी खोली दाखर्ली. ती त्याांची खोली 

होती. मी खपूच क्र्प्रचत त्या खोलीत गेले होत.े बहुतेक म्हणनूच मला 

त्याांनी त्याांची खोली प्रदली होती. आईला खपू कसेतरी होत होते पण तरीही 

ती सगळे व्यर्प्रस्थत असल्याचे दाखर्त होती. आत गेल्यार्र प्रतला थोिे 

हुश्श झाल्यासारख े र्ाटल.े खोली खपू मोठी होती. पणूव खोलीचा 
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चेहरामोहरा बदलला होता. अगदी नर्ीन खोली र्ाटत होती. प्रतथ ेमधोमध 

आमचा प्रतघाांचा फोटो फे्रम करून लार्ला होता. ८ प्रदर्सात त्याांनी ही 

खोली तयार केली होती आप्रण प्रर्शेर् म्हणजे काकू ही खोली सोिायला 

तयार झाल्या त्यामळेु तर मला खपू आियव र्ाटल.े थोिार्ेळ आम्ही 

नसुत्याच बसनू होतो नांतर मात् आईन े माझ े सगळे सामान कपाटात 

व्यर्प्रस्थत लार्ल.े खोली बदलली असली तरीही त्या घरात माझा 

भतूकाळ होता, कसा प्रर्सरायचा मी तो. रेर्ा-प्रनशाांत मात् चाांगलेच रमले 

होत.े त्याांचा हसण्याप्रखदळण्याचा आर्ाज येत होता. आई खोलीमध्येच 

टीव्ही बघत बसली होती आप्रण मी िोळे बांद करून.... 
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शित्हो 

पसु्तकां  र्ाचनू कोणी शहाणां होतां का? 

हो! आम्ही म्हणतो होतां. र्ाचन करणारी माणसां त्याांच्याबरोबरच्या र्ाचन 

न करणाऱ् या माणसाांहून अप्रधक िगल्भ आप्रण प्रर्चारी असतात.  

कोणत्याही िाण्याला, सजीर्ाला, अनभुर्ाने शहाणपण येतां. काही 

िाण्याांना काही िमाणात त्याांचे जन्मदात ेथोिांफ़ार प्रशक्षण दतेात. पण मानर् हा 

असा िाणी आह े ज्याला परु्ी जगलेल्या आप्रण आता प्रजर्ांत नसलेल्या 

माणसाांचे अनभुर्ही प्रशकता येतात. ते पसु्तकाांद्वारे. माणसाला आपल्या 

सभोर्ताली नसलेल्या, दरू दशेातल्या माणसाांचे अनभुर् समजनू घेऊन प्रशकता 

येतां. तेही पसु्तकाांद्वारे. ित्यक्ष अनभुर्ाांहून चाांगला प्रशक्षक नाहीच. पण इतराांना 

आलेले अनभुर्, त्याांनी खाल्लेल्या ठेचा याही माणसाला प्रशकर्तात आप्रण 

शहाणे करून सोितात.  

म्हणनू र्ाचा. र्ाचत रहा. इतराांना र्ाचायचा आग्रह करा. र्ाचाल तर 

र्ाचाल ह ेशांभर टक्के सत्य आह.े  

िांडळी! 
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