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Dla mojego taty, Davida

Brian Cox

Dla Benjamina, Marthy, Theo, Dana, Jake’a, Lyli,
Ellie, Toby’ego, Phoebe, Maxa, Zaka, Josha, Isaaca
i Tabithy, bo ciekawe mlode umysty zawsze zadaja
najmadrzejsze pytania.

Andrew Cohen



POSZUKIWANIE
NAJGEEBSZYCH
ODPOWIEDZI



NA
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PYTANIA

Co za piekno. Widziatem chmury i ich delikatne cienie na
odleglej drogiej Ziemi... Woda wygladata jak ciemnawe,
delikatnie potyskujace plamy... Gdy spogladalem na
horyzont, widzialem gwattowne, kontrastujace przejscie
miedzy jasng powierzchnig Ziemi a absolutnie czarnym
niebem. Cieszylem si¢ bogata paleta barw Ziemi. Jest ona
otoczona btekitng aureola, ktéra stopniowo ciemnieje,
przechodzi w turkus, ciemny biekit, fiolet i w koricu

w wegielng czern.

Jurij Gagarin



Dokument chroniony elektronicznym znakiem wodnym

Inna perspektywa

T o ksigzka o nauce. Czym jest nauka? To dobre pytanie, na ktére moze istniec tyle
odpowiedzi, ilu jest naukowcéw. Ja bym powiedziat, ze nauka to préba zrozumienia
Swiata naturalnego. Wiedza, ktéra odkrywamy, czesto brzmi abstrakcyjnie i zupelnie nie
przystaje do tego, co jest nam bliskie, ale to zludne wrazenie. Nauka zajmuje si¢
tlumaczeniem codziennych, najdrobniejszych szczegétow ludzkiego doswiadczenia. Dlaczego
niebo jest niebieskie? Dlaczego gwiazdy i planety sa okragte? Dlaczego Ziemia si¢ obraca?
Dlaczego roSliny sa zielone? To sa pytania, ktére mogtoby zada¢ dziecko, lecz z pewnoscia nie
sa to pytania dziecinne; prowokuja one bowiem taricuch odpowiedzi, ktére z czasem wioda do
granic naszej wiedzy.

Jezeli kopiesz wystarczajaco glteboko, wigkszo$¢ pytan koriczy si¢ na niepewnosci. Niebo
jest niebieskie, poniewaz tak $§wiatto oddzialuje z materia, a sposéb oddziatywania Swiatta
z materia okreslony jest przez symetrie, ktére ograniczaja prawa Natury. Spotkamy jeszcze te
twierdzenia w dalszych czedciach ksiazki. Jezeli jednak dalej bedziemy kopac i zadawaé
pytania o to, skad si¢ wzigly te konkretne symetrie lub dlaczego w ogdle istnieja prawa
Natury, dojdziemy do tego wspaniatlego, mglistego miejsca, w ktérym pracuja i zyja
naukowcy; przestrzeni migdzy tym, co znane, a tym, co nieznane. To dziatka badaczy
i prawdziwy dom ciekawosci oraz zachwytu.

Wielkie pytania czaja si¢ w poétlmroku. W jaki sposéb powstato zycie na Ziemi? Czy
istnieje zycie na innych planetach? Co si¢ stalo w pierwszych kilku chwilach po Wielkim
Wybuchu? To sa pytania, ktére wywotuja uczucie gtebi, ztozonosSci i nierozwiazywalnosci,
lecz techniki i procesy wykorzystywane przez nas do poszukiwania odpowiedzi na nie sa
doktadnie takie same jak do odkrywania, dlaczego niebo jest niebieskie. To wazna
informacja. Jezeli pytanie wydaje si¢ glebokie, nie oznacza to, ze aby na nie odpowiedzie¢,
trzeba si¢ na rok zaszy¢ w dziczy, usias¢ ze skrzyzowanymi nogami i mie¢ nadzieje, ze nas
ol$ni. Najczesciej odpowiedzi sa tworzone z informacji uzyskanych w systematycznym
i doktadnym badaniu prostszych zagadnieri. To przewodnia mys$] naszej ksiazki. Prébujac
zrozumie¢ $wiat otaczajacy nas na co dzien — barwy, strukture, zachowanie i histori¢ naszego
domu — budujemy wiedz¢ i techniki niezbedne do tego, aby wyjs$¢ poza codziennos$¢ i zblizy¢
sie do Wszechswiata.



PIERWSZEGO
DNIA WSZYSCY
WSKAZYWALISMY
NASZE KRAJE. TRZECIEGO
(ZY CZWARTEGO DNIA
WSKAZYWALISMY NASZE
KONTYNENTY. PIATEGO
DNIA WIDZIELISMY TYLKO
JEDNA ZIEMIE.

SULTAN BIN SALMAN BIN ABDULAZIZ AL SAUD,
PROM KOSMICZNY STS-51-G



(0 CIEKAWE,
PATRZAC NA ZIEMIE,
Z PRZEJECIEM
POMYSLALEM:
MO) BOZE,

TO MALENSTWO
JEST TAKIE KRUCHE.

MIKE COLLINS, GEMINI 10, APOLLO 11



Planeta Ziemia to najtatwiejsze we Wszech§wiecie miejsce do badania, poniewaz na niej
zyjemy, ale mimo to jest ona zdumiewajaco skomplikowana. Przede wszystkim to jedyna
planeta, o ktérej wiemy, ze posiada zycie. Jest domem dla ponad siedmiu miliardéw ludzi i co
najmniej 10 miliondw gatunkéw zwierzat i roslin. Jej powierzchnia w 29 procentach pokryta
jest ladami, a ludzie podzielili te 148 326 000 kilometréw kwadratowych na 196 krajéw, choé
nie wszyscy zgadzaja si¢ co do tej liczby. W tych granicach, odzwierciedlajac osobliwosci
10 000 lat historii cztowieka, istnieje ponad 4000 religii. Niektorzy chca zwigkszy¢ liczbe
krajéw, inni chca zmniejszy¢ liczbe religii. Jak na taki maty §wiat krazacy wokdét zwyklej
gwiazdy w przypadkowe] galaktyce, nie jest on zbyt zorganizowany i trudno go zrozumieé
przez t¢ zaSciankowa mgte. Zaledwie nieco ponad 500 oséb wzbito si¢ na tyle wysoko, aby
zobaczy¢ nasz dom z przestrzeni kosmicznej — maty glob na tle gwiazd — a gdy to juz zrobili,
stato si¢ coS interesujacego. Zaczeli widzie¢ przez mgle i wracali na Ziemig nie z opisem
segregacji i ztozonoSci, ale jednosci i prostoty.

Gdy w koricu znajdziesz si¢ na Ksigzycu i spojrzysz na Ziemig, wszystkie te réznice i cechy
narodowe zlewaja si¢ w jedno i zaczynasz si¢ zastanawiac, czy by¢ moze to naprawde jest jeden Swiat
i dlaczego, do diabta, nie mozemy nauczy¢ si¢ zy¢ obok siebie jak normalni ludzie.

Frank Borman, Gemini 7, Apollo 8

Gdyby kto$§ przed lotem powiedziat: ,,Czy poniesie cig, gdy spojrzysz na Ziemi¢ z Ksigzyca?”,
powiedziatbym: ,,Nie, nie ma mowy”. Jednak gdy po raz pierwszy spojrzalem na Ziemig, stojac na
Ksigzycu, poptakatem sig.

Alan Shepard, Mercury 3, Apollo 14

Astronauci nie silili si¢ na poetyckie komentarze. To wypowiedzi ludzi, ktérych
doswiadczenie datlo im inng perspektywe. Astronauci widza prostotg, poniewaz zostali
zmuszeni do spojrzenia na §wiat w inny sposob. Stanowimy jeden gatunek mieszkajacy na
jednej planecie i mamy jedna szansg, aby to wszystko zepsu¢. Nie mozemy wszyscy by¢
astronautami, ale mozemy by¢ naukowcami i wydaje mi si¢, ze nauka oferuje podobng
perspektywe jak wysokos$¢. Ona nas wynosi, umystowo, a nie fizycznie, 1 pozwala nam badaé
krajobraz rozciagajacy si¢ pod nami. Szukamy regularnosci, a gdy je dostrzezemy, szukamy
ich Zrodta. Wracajac z przestrzeni kosmicznej, Scott Carpenter, oficer amerykanskie]
marynarki wojennej oraz weteran wojny w Korei, stwierdzit, ze powinniémy by¢ lojalni nie
w stosunku do naszych krajow, lecz do rodziny ludzi 1 planety jako catoSci. Podroze
kosmiczne umozliwiaja zmian¢ perspektywy 1 tak tez jest z nauka. Im wigce] wiemy
o Naturze, tym pigkniejsza si¢ wydaje 1 tym bardziej rozumiemy, jakim przywilejem jest
mozliwos$¢ spedzenia naszego krotkiego zycia na jej badaniu. BadZ dzieckiem. Przyjrzyj si¢
malym rzeczom. Nie daj si¢ kierowa¢ uprzedzeniom. Nie przyjmuj niczego na wiarg.
Obserwuj i mySl. Zadawaj proste pytania. Szukaj prostych odpowiedzi. Wtasnie to bgdziemy
robi¢ w tej ksigzce 1 mam nadziejg, ze zblizajac si¢ do korica, przyznasz racj¢ Scottowi
Carpenterowi.



TA PLANETA TO NIE TERRA FIRMA.
TO DELIKATNY KWIAT, O KTORY TRZEBA
DBAC. JEST SAMOTNY. JEST MALY.
JEST ODIZOLOWANY | NIE MA ZAPASOW.
A MY NIE TRAKTUJEMY GO WHASCIWIE.
WYRAZNIE NASZA NADRZEDNA
LOJALNOSC POWINNA BYC SKIEROWANA
NIE KU NASZEMU KRAJOWI CZY
NASZEJ RELIGII, CZY NASZEMU MIASTU
RODZINNEMU, CZY NAWET KU NAM
SAMYM. POWINNA BYC SKIEROWANA
KU — NUMER DWA — RODZINIE LUDZI
| — NUMER JEDEN — KU PLANECIE
JAKO CAOSCI. TO NASZ DOM, I TO
WSZYSTKO, CO MAMY.

SCOTT CARPENTER, MERCURY 7
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Wszechswiat w ptatku Sniegu

U wielbiam fotografie Wilsona ,Snowflake’a” Bentleya (zob. wklejka, strona 2);
z przechylona glowa, zadowolony, chroniony przed zimnem przez ciekawos¢,
pochtonigty szczegbétami Natury, ktéra trzyma ostroznie w obu dioniach, nieSwiadomy $niegu
padajacego na jego kapelusz. Bez regkawic. Jako pigtnastolatek z Jericho w stanie Vermont,
Bentley spedzal $niezne dni od listopada do kwietnia przy zniszczonym mikroskopie,
szkicujac ptatki Sniegu, zanim zdazyly si¢ roztopi€. Sfrustrowany ich przemijaniem, zbyt
szybkim, aby mozna bylo je uchwyci¢ bardzo szczegétowo, zaczal eksperymentowaé
z kamera 1 15 stycznia 1885 roku wykonal pierwsze na Swiecie zdjgcie platka $niegu. Na
przestrzeni kolejnych 45 lat zebral ponad 5000 zdje¢ i poSwigcit swoje zycie doktadnym
obserwacjom i dokumentacji kropli deszczu, ptatkéw $niegu oraz mgiet sunacych przez jego
farme.

Te delikatne zdjecia S$wiata dostgpnego kazdemu, ale rzadko przez kogokolwiek
dostrzeganego, poruszyly wyobrazni¢ opinii publicznej. Jak moglo by¢ inaczej? One sa
magiczne, nawet dzisiaj, w erze powszechnej fotografii. Smiato spdjrzcie na te struktury,
nieskoriczone 1 przepigkne — by sparafrazowa¢ Darwina — 1 spréobujcie si¢ nimi nie
zainteresowaé. W jaki spos6b powstaja? Jakie mechanizmy naturalne moga przypominac
prac¢ szalonego, niecierpliwego rzeZzbiarza opgtanego podobieristwem, a jednoczeSnie
niezdolnego do wyrzezbienia dwoch takich samych obiektéw?

To pytania dotyczace praktycznie kazdej naturalnie wystgpujacej struktury, na ktére
Darwin odpowiedzial w odniesieniu do zwierzat w swojej pracy O powstawaniu gatunkow.
W maju 1898 roku Bentley wraz z George’em Henrym Perkinsem, profesorem historii
naturalnej na Uniwersytecie Vermont, napisat artykut dla periodyku ,,Appletons’ Popular
Science”, w ktérym stwierdzil, ze dowody przeanalizowane klatka po klatce poswiadczaja, iz
zadne dwa ptatki $niegu nie sa takie same. ,,Kazdy krysztat byl majstersztykiem 1 zaden wzor
nigdy si¢ nie powtorzyt”, napisal. Ich unikatowos¢ jest czgScia fascynacji i romansu, a mimo
to maja co§ wspllnego; wszystkie charakteryzuja si¢ ,,szeSciokatng symetria”. Co jest bardziej
interesujace? Prawdopodobnie zalezy to od charakteru obserwatora.

Johannes Kepler znany jest przede wszystkim dzigki odkrytym przez siebie prawom ruchu
planet. Analizowal bardzo precyzyjne obserwacje przeprowadzone przez duriskiego
astronoma Tychona Brahe, tak samo jak Snowflake Bentley analizowal swoje zdjecia
1 dostrzegl w zgromadzonych danych pewne regularnoSci. Te regularnoSci pozwolily mu
zaproponowac teorig, wedtug ktorej planety poruszaja si¢ po orbitach eliptycznych wokoét
Storica, zakreslajac réwne powierzchnie w rownych okresach czasu, a predkos¢ orbitalna jest
zwigzana z ich Srednig odlegltoscig od Storica. Empiryczne prawa Keplera stanowity podtoze,
na ktérym Isaac Newton stworzyl swoje prawo powszechnego ciazenia opublikowane w 1687
roku; co wedlug wielu (powiedziatbym, ze wszystkich, ale trzeba takze uszczgSliwia



watpiacych historykéw) jest pierwsza wspotczesna praca naukowa.

W grudniu 1610 roku, wkrétce po opublikowaniu dwoch ze swoich trzech praw
w ,Astronomia Nova”, Kepler ciemna noca przemierzat most Karola w Pradze, gdy ptatek
$niegu wyladowat na jego ptaszczu. Wyrazna struktura eleganckiego, biatego niemal niczego
przykuta jego uwage. Napisal o niej nawet mata ksiazke zatytutowana Podarek, czyli
o szesciokqgmych ptatkach sniegu. To praca naukowa, ktéra przenika czas i stanowi
warto$ciowy i zabawny wglad w umyst jej autora. Strona tytutowa ksigzki nosi podpis: ,,Dla
szanownego Doradcy na dworze Jego Kroélewskiej Mosci, Lorda Matthausa Wackera von
Wackenfelsa, pasowanego na rycerza, Patrona Pisarzy i Filozoféw, mojego Lorda
i Dobroczynicy”. Jezykowi wspolczesnemu brakuje tego smaku; chciatbym méc co§ réwnie
wspaniatego zamieScié na poczatku swojej ksigzki.

Jako wspoétczesny projekt badawczy, Podarek, czyli o szesciokatnych ptatkach Sniegu
Keplera przepadiby juz na samym poczatku, bowiem zaczyna si¢ stowami: ,Jestem w petni
Swiadomy, jak bardzo podoba ci si¢ Nico$¢, nie tyle z powodu niskiej ceny, ile z powodu
uroczego i subtelnego jeu d'esprit zabawnego Passereaull. Dlatego tez bez obaw moge
stwierdzi¢, ze podarek bedzie dla ciebie tym przyjemniejszy, im blizszy bedzie niczemu”. No,
to jest dopiero stwierdzenie o przewidywanym skutku ekonomicznym; im moje badania beda
blizsze nicosci, tym beda bardziej wartoSciowe. Sprébuj to umie$ci¢ w swoim arkuszu
kalkulacyjnym... Keplerowi nie udaje si¢ wytlumaczy¢ struktury platkéw Sniegu — jak
miatoby mu si¢ to uda¢? Pelne wytlumaczenie wymaga teorii atomOw i sporej czeSci
maszynerii wspotczesnej fizyki; zajmiemy si¢ tym nieco pdzniej. Udaje mu si¢ natomiast
ukaza¢ rado$¢ z nauki; sama idea wciagajacych badan Natury ma ogromng wartoS¢,
niezaleznie od ich wynikéw. Jego ksiazka wprost eksploduje ciekawoscia, kipi od domystéw
dotyczacych ptatkéw $niegu i ich podobienistwa do innych regularnych ksztattow
wystepujacych w §wiecie naturalnym; piecioptatkowe kwiaty, nasiona granatéw czy plastry
miodu. Autor opisuje tak wiele kwestii, skaczac z jednego tematu na drugi, ze w korcu,
z wlasSciwa sobie wnikliwos$cia, sam siebie podsumowuje stowami: ,Jednak zbytnio si¢
rozpgdzitem, prébujac daé tobie podarek Niczego, i prawie Nic sobie z tego nie robilem.
Z tego niemal Niczego niemal odtworzytem caly Wszechs§wiat, ktéry zawiera wszystko!”.

Kepler zadaje jednak wyrazne pytanie, ktére stawia sobie kazdy, ogladajac wspaniale
fotografie Snowflake’a Bentleya: w jaki sposéb z pozbawionego formy Zrédia powstaja
struktury tak uporzadkowane i regularne jak platki $niegu? ,Skoro tak si¢ zawsze dzieje, ze
kiedy zaczyna pada¢ $nieg, pierwsze jego czastki przyjmuja ksztaltt matych, szesciokatnych
gwiazd, musi by¢ po temu jaki§ powdd; bo gdyby to bylo dzietem przypadku, to dlaczego
miatyby zawsze sze$¢ rogéw, a nie pie¢ czy siedem, skoro i tak sa rozproszone i rézne od
siebie, zanim potacza si¢ w chaotyczng mase?”

Kepler wiedzial, ze $nieg powstaje z pary wodnej, ktéra nie ma zadnej wyraznej struktury.
Skad zatem ptatki $niegu biora swoja strukture? Co ta sze$ciokatna struktura méwi nam
o elementach, z ktérych zbudowane sa ptatki Sniegu, i o sitach, ktére je rzezbia? To
wspoélczesny sposéb na przygladanie si¢ Swiatu, sposéb rozpoznawalny dla kazdego fizyka.



Wglad Keplera i jego zachwycajaca frustracja spowodowana brakiem wiedzy, ktéra
pozwolilaby na dojscie do odpowiedzi, rozbrzmiewa niczym echo przez stulecia. ,,Pukatem do
drzwi chemii — pisze — i widzac, jak wiele jeszcze trzeba powiedzie¢ w tym temacie, zanim
poznamy powdd, wole ustyszeé, co o tym myslisz, méj geniuszu, a nastgpnie dyskutowaé
o tym, az padng. Nic po tym. Koniec”.

Nauka to rozkoszna frustracja. Polega na zadawaniu pytan, na ktére odpowiedzi moga by¢
niedostepne — teraz lub nawet zawsze. Polega na zauwazaniu regularno$ci, upewnianiu sie, ze
te regularno$ci maja naturalne wyttumaczenie, i poszukiwaniu tych wyjasnied. Celem tego
rozdziatu, zainspirowanego przez Keplera i Snowflake’a Bentleya, jest proba wytlumaczenia
ztozonych ksztattéw wystepujacych w Naturze: od uli pszczelich do gér lodowych, od planet
do swobodnie spadajacych teSciowych (naprawde!). To wszystko sprawi, ze zaczniemy mysle¢
o tym, jak taka réznorodnos¢ i ztozono$¢ moze powstaé z praw Natury, ktérych przeciez jest
niewiele i1 sa stosunkowo proste. Pod koniec rozdzialu natomiast wytlumaczymy strukture
ptatkéw $niegu.



Dlaczego pszczoty budujg szeSciokaty?

P szczoty maja trudny problem do rozwiazania. Jak przechowywaé¢ midd, pozywienie,
ktére wyzywi koloni¢ przez dlugie zimowe miesiagce? Wiemy, ze pszczoty w tym celu
buduja plastry miodu. Kepler byl zainteresowany struktura plastréw miodu, poniewaz s3
zbudowane, jak to napisal, za pomoca ,,agenta”. Skoro poszukiwat ,,agencji” odpowiedzialnej
za rzezbienie platkéw Sniegu, postanowil poszukaé powodu, dla ktérego pszczoly buduja
szeSciokaty. Dzigki Darwinowi moglibySmy zaproponowaé, ze odpowiedz ma jaki$ zwiazek
z doborem naturalnym, ktéry jest prosta i silng idea. Jezeli odziedziczona cecha Ilub
zachowanie gwarantujg korzyS¢ w czyms, co Darwin nazywat ,,walka o byt”, ta cecha zacznie
dominowa¢ w kolejnych pokoleniach po prostu dlatego, ze jest wigksze prawdopodobieristwo
jej przekazania. Suma cech fizycznych, zachowan i1 konstrukcji organizmu znana jest jako
fenotyp 1 to wlaSnie na nim operuje dobor naturalny. Jezeli dobor naturalny stoi za budowa
plastréw miodu, powinniSmy by¢ w stanie zrozumie€, dlaczego ich szeSciokatny ksztalt
stanowi korzys¢ dla pszczol, ktére go zbudowaty.

Karol Darwin byl zafascynowany pszczotami 1 podazat doktadnie ta sama Sciezka. ,,Musi
faktycznie by¢ nudnym czlowiekiem ten, kto moze bada¢ fantastyczng strukture plastra, tak
wspaniale dopasowang do swojego celu, bez entuzjastycznego podziwu”, napisal
w O pochodzeniu gatunkéw. Uwielbiam bezpoSrednio$¢ wiktorianskiego piSmiennictwa; jezeli
twdj umyst nie zadaje pytan, jeste§ nudziarzem. W tej samej doniostej pracy Darwin opisuje
seri¢ eksperymentéw, ktére przeprowadzil w celu zrozumienia instynktu budowania komoérek
przez pszczoty z ula.

(...) poczatkowo wydaje si¢ niewyobrazalne, jak moga one zachowad wszystkie niezbedne katy
1 plaszczyzny, lub nawet dostrzegac, ze zostaty wykonane prawidlowo. Jednak trudno$¢ nie jest az tak
wielka, jak si¢ wydaje na poczatku: cala t¢ przepiekna prace, zdaje mi si¢, mozna sprowadzi¢ do
zaledwie kilku bardzo prostych instynktow.

W celu zidentyfikowania tych prostych instynktéw Darwin poréwnat zachowanie
budujacych plastry pszcz6t miodnych z mniej architektonicznie uzdolnionym gatunkiem
pszczoty meksykanskiej Melipona domestica. Pszczoty Melipona buduja regularne plastry
cylindrycznych komoérek, ktére Darwin uznal za prostszy ksztatt geometryczny, stadium
posrednie migdzy brakiem struktury a szeSciokatami pszczoty miodnej. ,Mozemy bezpiecznie
stwierdzi¢, ze gdybySmy mogli delikatnie zmodyfikowaé instynkty, w ktére wyposazone sa
pszczoty Melipona, pszczola ta tworzylaby struktury réwnie idealne, co te tworzone przez
pszczoty miodne”.

Aby przetestowac t¢ hipotezeg, Darwin przeprowadzil seri¢ eksperymentéw we wspoétpracy
ze swoim przyjacielem i innym naturalista Williamem Bernhardtem Tegetmeierem. Dodali
oni réznokolorowe farby do wosku pszczelego, dzieki czemu mogli tworzy¢ wizualny zapis



procesu konstrukcji, ktéry pozwolit im dowiedzie¢ sig, ze pszczoty najpierw buduja
cylindryczne komorki, a nastgpnie modyfikuja je tak, aby przyjety ksztatt szeSciokatow.
Darwinowi udato si¢ to opisa¢ w ramach procesu doboru naturalnego:

Tym sposobem mozna, jak sadzg, wytlumaczy¢ ten najdziwniejszy ze wszystkich znanych
instynktow, instynkt budowania plastrow, za pomoca przypuszczenia, ze dobér naturalny korzystat
stopniowo z mndstwa kolejnych drobnych modyfikacji w prostszych instynktach. Przez drobne
stopniowania coraz doskonalej doprowadzat on pszczoly do zakresSlania kul w nalezytych
odlegtosciach od podwdjnej warstwy, do wznoszenia i wydrazania w wosku wzdluz ptaszczyzny
przecigcia, chociaz, oczywiscie, pszczoty nie wiedza o tym, ze zakreslaja kule w odpowiednich
odlegtosciach, tak jak nie wiedza, jakie sa katy graniastostupéw lub romboidalnych blaszek u ich
podstawy. BodZcem do dziatania procesu doboru naturalnego byto zbudowanie komdrek nalezycie
trwatych i majacych forme i wielkos¢ odpowiednia dla larw, z najwigksza przy tym oszczednoscia
wosku i pracy. Pojedynczy rdj, ktéry budowat najlepsze komorki z najmniejszym wydatkiem pracy
i potrzebowat najmniej miodu do wydzielania wosku, rozwijat si¢ najpomyslniej i swdj nowo nabyty
instynkt oszczednoSci przekazywat pdzZniejszym rojom, ktére z kolei mialy najwigcej szans na
zwycigstwo w walce o byt.

Darwin doszedt do wniosku, ze pszczoty buduja szeSciokatne plastry miodu, poniewaz sa
one najbardziej ekonomicznym sposobem na podzial powierzchni przeznaczonej na
przechowywanie miodu. SzeSciokaty wykorzystuja mniej wosku, a pszczoty, ktore
wykorzystuja mniej wosku, sa wydajniejsze 1 maja wigksza szans¢ na przetrwanie
1 przekazanie odziedziczonego zachowania kolejnemu pokoleniu. To ma sens, gdyz
budowanie woskowego plastra wymaga duzych iloSci miodu; aby wyprodukowaé jeden gram
wosku, pszczota musi zje$¢ nawet osiem graméw miodu. To wyrazny powdd przemawiajacy
za wydajnym budowaniem, bo wykorzystanie jak najmniejszej iloSci wosku maksymalizuje
ilos¢ miodu dostgpnego jako pozywienie — to przewaga, ktéra uksztattowala zachowanie
pszczot miodnych przez pokolenia.

Czy tak faktycznie jest? Z pewnoScia jest to prawdopodobne. Gdyby pszczoty
wykorzystywaty cylindry do budowania swoich plastréw miodu, migdzy poszczegdlnymi
komoérkami powstawatyby szczeliny, a cata struktura bytaby duzo mniej wydajna. Podobnie
pigciokaty 1 oSmiokaty powoduja powstawanie szczelin, wig¢c takze nie sa optymalnym
rozwigzaniem. Mozna sobie wyobrazié, ze kazda komoérka moze by¢ formowana w unikatowy
ksztatt, tak aby dopasowywata si¢ do swojego sasiada. W tym scenariuszu personalizacji
kazda komorka mialaby inny ksztatt, ale luki w plastrze miodu bylyby minimalizowane.
Problemem tej strategii jest to, ze jedna pszczota musi skoriczyé, zanim druga zacznie
dopasowywaé do niej swoja komoérke. To nie jest wydajne uzycie dostgpnego czasu.
Powtarzalny jeden ksztalt niepozostawiajacy zadnych luk wydaje si¢ tutaj lepszym
rozwigzaniem. Kwadrat, tréjkat 1 szeSciokat to jedyne regularne figury geometryczne, ktére
dopasowuja sie do siebie na ptaszczyznie, nie pozostawiajac luk!2.

Dlaczego jednak pszczoty wykorzystuja szeSciokaty? Okoto 36 roku p.n.e. rzymski uczony
Marek Terencjusz Warron sporzadzit najstarszy znany nam opis wytlumaczenia budowy
plastra miodu. Stwierdza w nim, ze najwydajniejszym sposobem podziatlu powierzchni na



obszary o tej samej wielkoSci (komorki) przy mozliwie najmniejszym lacznym obwodzie
(wosk) jest wykorzystanie regularnej siatki szeSciokatnej albo plastra miodu. W pracy nie
znalazt si¢ zaden dowdd, a to zapewnienie pozostato przypuszczeniem jeszcze przez 2000 lat,
do 1999 roku, kiedy to matematyk z Uniwersytetu Michigan o nazwisku Thomas Hales odkryt
ten dowdd: wzér szeSciokatny jest najwydajniejszym wzorem inzynieryjnym. Dobdr
naturalny, ktéry wybiera pod katem wydajnosci i prowadzi do powstawania struktur bedacych
niejako cieniem lezacych u ich podstaw eleganckich praw matematycznych. C6z za pigkna
odpowiedZ na proste pytanie.
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Céz... by¢ moze, ale moze tez chodzi¢ o co$ wigcej. W 2013 roku trzech inzynieréw —
Karihaloo, Zhang oraz Wang — opublikowato artykul zatytutlowany Plastry pszczot miodnych:
w jaki sposob okrqglte komorki zmieniajq sie w zaokrqglone szesciokqty. Teoria moéwi, ze
pszczoty miodne, tak jak pszczoty Melipona, uwazane przez Darwina za marnych architektéw,
tworza komorki, ktére poczatkowo sa w przekroju okragle. SzesSciokaty pojawiaja sig,
poniewaz ciepto ciata pszczoty zmigkcza wosk, podnoszac jego temperature do 45 stopni
Celsjusza, kiedy to wosk zaczyna ptyna¢ jako lepki ptyn. Okragte komérki wykonane ze
stopionego wosku zachowuja si¢ wtedy podobnie do baniek mydlanych, taczac si¢ ze soba pod
katem 120 stopni w kazdym miejscu styku. Jezeli wszystkie bable lub komdérki woskowe maja
identyczne rozmiary i odstepy, kotowe komoérki gwaltownie zamienia si¢ w plaster
szeSciokatéw. Karihaloo i jego zesp6t zademonstrowali ten proces, wykorzystujac dym do
przeszkodzenia pszczotom miodnym w tworzeniu ula i udowadniajac, ze wigkszo$¢ niedawno
powstalych komoérek byta okragta, podczas gdy starsze rozwingly sie juz w szeSciokaty. To
przejscie od budowy cylindrycznej do szeSciokatnej wydaje si¢ tym, co obserwowal Darwin,
jednak wytlumaczenie tego przejScia jest juz inne.

Dob6r naturalny wciaz stanowi podstawowe wyjasnienie szeSciokatéw, ale pszczoty nie
musza si¢ wysila¢ i budowa¢ najwydajniejszych ksztattow opakowania, poniewaz fizyka zrobi
to za nie, jezeli otrzyma tadny plaster okragtych komoérek o zblizonych rozmiarach
i odstepach oraz trochg ciepta ciata pszczoty. Jak dla mnie, jest to jeszcze bardziej eleganckie
i wydajne rozwiazanie; pszczoty pozwalaja fizyce dokoriczy¢ swoja prace! Jak napisali
autorzy badania: ,Nie mozemy (...) ignorowal ani nie mozemy si¢ nie zachwycac rola
odgrywana przez pszczoly w tym procesie poprzez ogrzewanie, ugniatanie i rozcienczanie
wosku doktadnie tam, gdzie trzeba”. Czy to jest rozwigzanie problemu, ktéry rozpalat
wyobrazni¢ tak wielu przez tak dtugo? Pochodzenie szeSciokatow wciaz jest badane, a artykut
autorstwa Karihaloo i wspétpracownikéw z pewnoscia nie jest ostatnim stowem na ten temat
w literaturze.

Tak wtasnie powinno by¢, i to ilustruje cos$ czgsto pomijanego w prezentowaniu osiagniec
nauki. Wyniki naukowe zawsze sa wstepne. Zaden dobry naukowiec nigdy nie powie, ze oto
przedstawit prawde ostateczng dotyczaca badanej kwestii. Wyniki badan sa publikowane, gdy
autorzy i grupa badaczy z ich dziedziny uznaja, ze stanowia one warto$ciowy wktad w dang
dziedzing. Co wazne, nie oznacza to, ze sa one prawidtowe, a jedynie, ze nie sa na pierwszy
rzut oka zle. Zamiast zamyka¢ dany temat, publikacja stuzy za czerwona ptacht¢ na innych
badaczy. Jak mozna przeczyta¢ w czeSciowym, choé oczywistym zachwycie Keplera nad
porazka poszukiwarn satysfakcjonujacego wytlumaczenia struktury platka $niegu, prawdziwa
rado$¢ moze da¢ ustyszenie, co ty o tym myslisz, méj uczony kolego.



Pukajac do drzwi chemii

W ostatnich wersach Podarku, czyli o szesciokamych platkach sniegu Kepler pisze
z uroczym zalem, ze ,,puka do drzwi chemii”, wskazujac, iz te drzwi zostang otwarte
przez przyszte pokolenia. Zapewnia stusznie, ze za struktur¢ platkow Sniegu musi
przynajmniej czeSciowo odpowiadac lezaca u jej podstaw struktura czy ksztalt, ale zwazywszy
na to, ze teoria atomowa nie przeniosta si¢ w rzeczywisto$S¢ eksperymentalnie testowalnej
nauki do poczatkéw XIX wieku, a struktura samych atoméw zostata odkryta w XX wieku,
Kepler nie miat zadnych mozliwosci otwarcia tych drzwi. Teraz juz wiemy, ze elementy,
z ktérych zbudowane sa ptatki $niegu, to czasteczki wody, a z kolei czasteczki wody sa zdolne
do ekstremalnie ztozonych zachowar, gdy si¢ ze soba tacza. To moze by¢ zdumiewajace
stwierdzenie, kiedy myslimy o wodzie jako bezbarwnej, bezwonnej cieczy w szklance. Jednak
nie powinno to by¢ zaskakujace, jezeli pomyslimy o czasteczkach wody jako obiektach, ktére
spontanicznie si¢ ze soba lacza, tworzac romantyczne zawijasy 1 wyjatkowa réznorodnos$¢
ptatkéw Sniegu.

Pojedyncze czasteczki wody nie sa jako$ szczegdlnie skomplikowane. To czasteczki
sktadajace si¢ ze zwigzanych ze soba atoméw wodoru i tlenu. Tlen zostal po raz pierwszy
wyizolowany w 1774 roku przez Josepha Priestleya, syna wytworcy welnianej odziezy
z Yorkshire, a wodor po raz pierwszy zostal zidentyfikowany w 1766 roku przez Henry’ego
Cavendisha. Nagroda Nobla w dziedzinie fizyki trafita w 1926 roku do Jeana
Baptiste’a Perrina za potwierdzenie fizycznej rzeczywistosci czasteczek. Wciaz zyja ludzie,
ktérzy zyli wtedy — to doskonale pokazuje, jak trudnym zadaniem jest badanie Swiata
mikroskopowego 1 jak szybko najnowsza nauka moze stac si¢ wiedza powszechna.

Czasteczka wody sktada si¢ z dwoch atoméw wodoru zwigzanych z jednym atomem tlenu:
H,O (zob. rysunek na nastgpne] stronie). Czasteczka wody nie jest liniowa. Atomy wodoru sa
ustawione wzgledem siebie pod katem 104,5 stopnia. Powodem tego stanu rzeczy jest
obecno$¢ dwoch dodatkowych par elektronéw znajdujacych si¢ po przeciwnej stronie niz
atom tlenu. Aby wyjasni¢, dlaczego tak si¢ dzieje, zr6bmy szybki kurs fizyki atomowej
1 mechaniki kwantowej.

Atomy sa zlozone z trzech gléwnych sktadnikéw, jezeli patrzymy na nie z punktu widzenia
chemii (pdzniej zajmiemy si¢ tym dokladniej); sktadaja si¢ one z malych, gestych jader
atomowych zbudowanych z protonéw i neutronéw oraz z krazacych daleko od nich
elektronéw. Gdyby jadro atomowe mialo rozmiar pileczki tenisowej, zewngtrzne orbity
elektronéw mialyby promieni kilku kilometréw. Wod6r jest najprostszym pierwiastkiem; jego
jadro sktfada si¢ z jednego protonu. Kolejny jest hel zawierajacy dwa protony i dwa neutrony.
Tlen posiada osiem protonéw i osiem neutronéw. Jadro jest otoczone przez elektrony, ktore sa
utrzymywane na orbicie przez jedna z czterech fundamentalnych sit Natury:
elektromagnetyzm. Elektrony sa naladowane ujemnie, a protony sa naladowane dodatnio,



natomiast ujemny tadunek elektryczny elektronu jest dokltadnie réwny, lecz o przeciwnym
znaku co tadunek dodatni protonu. Nikt nie wie, dlaczego te tadunki sa tak dokladnie sobie
réwne co do skali; to jedna z wielkich tajemnic fundamentalnej fizyki. Atomy kazdego
pierwiastka chemicznego sa elektrycznie obojgtne, co oznacza, ze liczba protonéw w jadrze
jest réwna liczbie otaczajacych je elektronéw. Dlatego tez atomy wodoru posiadaja po
jednym elektronie, a atomy tlenu — po osiem.

Tlen

Wodor Wodor

Struktura czasteczki wody przedstawiajgca osiem elektronow tlenu, z ktérych dwa sa dzielone
z atomami wodoru.

Teraz potrzebujemy odrobiny teorii kwantowej. Ladunek elektryczny jadra atomowego
mozna przedstawi¢ jako swego rodzaju pudlo, w ktérym uwigzione sg elektrony. Elektrony,
wraz z wszystkimi fundamentalnymi skiadnikami WszechSwiata, podlegaja prawom teorii
kwantowej, ktéra opisuje, w jaki sposob si¢ poruszaja. Okazuje sig, ze podstawowe zasady
teorii kwantowe] sa sprzeczne z intuicja i stawiaja czota zdrowemu rozsadkowi. Wszystko jest
w porzadku, wszak nie ma powodu, aby oczekiwaé, ze prawa rzadzace Wszech§wiatem bgda
zgodne ze ,,zdrowym rozsadkiem”. Najbardziej fundamentalna zasada rzadzaca zachowaniem



czastek subatomowych moéwi, Ze nie lubia one sta¢ w miejscu. Nieskrgpowane
najprawdopodobniej beda si¢ przemieszczaé, a im bardziej bedziemy chcieli je unieruchomic,
tym bardziej beda si¢ przemieszczac. Obecno$¢ jadra nieznacznie poskramia anarchiczne
elektrony, ograniczajac ich ruch do ,,jadrowego pudetka”.
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Szesciokatna krystaliczna struktura lodu 1,. Czasteczki wody sg zlgczone ze sobg wigzaniami
wodorowymi. Atomy tlenu z jednej czasteczki wody ustawiajg sie z atomami wodoru z innej.

Inna zasada rzadzaca zachowaniem elektrondw moéwi, ze nie przepadaja one za
towarzystwem innych elektronéw. Zasada ta jest znana jako zakaz Pauliego, ktéry takze jest
skutkiem praw teorii kwantowej. Elektrony rozmieszcza si¢ tak wokoét jadra, aby trzymac sie
z dala od innych. Istnieje jednak zastrzezenie istotne dla zrozumienia struktury atomow.
Elektrony o przeciwnym spinie moga si¢ do siebie zbliza¢ (lub ,taczy¢ w pary”). OczywiScie
nie moga si¢ za bardzo do siebie zblizy¢, poniewaz maja ten sam fadunek elektryczny, a ,te
same tadunki si¢ odpychaja”. Spin to wtasciwos$¢ czastek subatomowych, ktéra tatwo nazwac,
ale trudno sobie wyobrazié. Mozesz wyobrazi¢ sobie elektrony jako male baczki, cho¢ jest to
zta analogia z wielu powodéw, wigc w sumie lepiej tego nie robi¢. Niemniej spin jest miarg
tego, jak szybko elektron si¢ kreci — tyle ze idea obracajacego si¢ punktu nie jest czyms, co
mozna sobie tatwo wyobrazi¢. Dla czastek takich jak elektrony, ktdére sa znane jako czastki
,»,0 spinie /2” lub fermiony, spin moze przyjmowaé tylko dwie wartosci; sa to kolejno stan
w gor¢ 1 stan w dol. Spin jest bezpoSrednia, cho¢ subtelna konsekwencja potaczenia
szczegblnej teorii wzglednosci Einsteina oraz teorii kwantowej zawartej przez fizyka Paula
Diraca w 1928 roku w réwnaniach opisujacych elektron. Szczegoéty nie sg tutaj istotne; to, co
jest istotne, to fakt, ze ujemnie naladowane elektrony sa przechwytywane przez dodatni
fadunek elektryczny protonéw w jadrze atomowym i ze elektrony trzymaja si¢ od siebie
z daleka, cho¢ elektrony o przeciwnym spinie moga si¢ do siebie zblizy¢ bardziej niz te



o jednakowym spinie. To wystarczajaco duzo informacji, abySmy na poziomie podstawowym
poznali czasteczke wody. Tlen posiada osiem elektronéw. Dwa z tych elektronéw znajduja si¢
blisko jadra i nie odgrywaja znaczacej roli w taczeniu dwéch atoméw wodoru z tlenem.
Pozostale szeS¢ jest wspotdzielonych zgodnie z diagramem przedstawionym na stronie 328,
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Jedna z podstawowych idei w chemii, ktéra ponownie ma swoje Zrédto w fundamentalnych
prawach teorii kwantowej, méwi, ze elektrony moga by¢ wspétdzielone z innymi atomami.
Skutkiem tego jest powstawanie wiazan chemicznych. Dwa atomy wodoru beda dzielity swoje
pojedyncze elektrony z atomem tlenu, jezeli moga, laczac si¢ z nim w celu uzupetnienia
dwoéch pozostatych zewnetrznych luk wokét tlenu; tak powstaje czasteczka wody
przedstawiona na goérnej ilustracji. Powodem 104,5-stopniowego odchylenia jest obecnos¢
pozostatych dwoéch par elektronéw na zewnetrznej powtoce atomu tlenu. Znajduja si¢ one po
przeciwnej stronie atomu tlenu niz atomy wodoru, nadajac czasteczce wody charakterystyczny
ksztatt i wiele jej nietypowych wtasciwosci.

Czasteczka wody, tak jak skladajace si¢ na nia atomy, jest elektrycznie obojetna, jednak
nieréwne rozlozenie elektrondw oznacza, ze jej odnéza ztozone z atoméw wodoru posiadaja
bardzo maty wypadkowy tadunek dodatni, podczas gdy tlen ma delikatny tadunek ujemny.
Z tego tez powodu woda jest uwazana za zwigzek biegunowy — posiada ujemny i dodatni
biegun. To sprawia, ze czasteczka wchodzi na zupetnie inny poziom ztozonoSci.

Waznym skutkiem biegunowosSci wody jest fakt, ze czasteczki wody lubig si¢ ze soba
taczy¢é. Ujemnie natadowane zakorczenia tlenowe czasteczek wody przyciagaja dodatnio
natadowane zakonczenia wodorowe innych czasteczek wody i lacza si¢ ze soba poprzez tak
zwane wigzanie wodorowe. Proces ten zachodzi masowo w wodzie cieklej, prowadzac przy
tym do powstania catkiem duzych i ztozonych struktur.

Skutki sa nawet bardziej dramatyczne, gdy spadnie temperatura i woda zamarza, tworzac
warstwe lodu. Loéd wodny to naprawde osobliwa rzecz. Istnieje siedemnascie znanych form
lodu, z ktérych najbardziej powszechny na Ziemi jest 16d 1, (strukturg ktérego przedstawiono
na ilustracji na stronie 34). Regularna struktura krystaliczna odpowiada za jedna z najbardziej
osobliwych wiasciwosci wody: 16d unosi si¢ na wodzie. To bardzo nietypowe zachowanie.
Kazde inne powszechnie wystgpujace cialo stale jest gestsze w stanie statym niz w stanie
ciektym, a tym samym nie unosi si¢ na sobie w stanie cieklym. Krystaliczna struktura lodu
jest jednak na tyle porowata, ze w warunkach ci$nienia atmosferycznego i 0 stopni Celsjusza
ma 8 procent mniejsza gestoS¢ niz woda w stanie cieklym. Wiasnie dlatego géry lodowe
unosza si¢ na powierzchni oceanéw.

To interesujaca i zupelnie nietrywialna obserwacja. Sugerowano, ze to nietypowe
zachowanie mogto odegrac istotng role w ewolucji i przetrwaniu zycia na Ziemi. Gdyby 16d
byt gestszy od wody w stanie cieklym, opadatby na dno oceanéw. W takim przypadku,
szczegblnie w trakcie zlodowacen na Ziemi, jeziora, morza i oceany zamarztyby od dna ku
powierzchni, co sprawiloby, ze zamarztyby na state. To mialoby dramatyczny wptyw na
ekosystemy i taiicuchy pokarmowe opierajace si¢ na faunie uzaleznionej od dna oraz na
roslinnosci tak w zbiornikach stodko-, jak i stonowodnych.

ZYozona struktura lodu jest skutkiem praw teorii kwantowej, ktérych jest zaledwie kilka
i ktére sa proste. Mdéwiac ,proste”, nie chcemy w zaden sposéb sugerowal, ze teoria
kwantowa jest prosta do nauczenia i stosowania, bo tak nie jest. Matematyka od strony
technicznej jest trudna. Teoria kwantowa jest prosta w tym sensie, ze sktada si¢ z niewielkiej



liczby zasad matematycznych opisujacych szeroka palete zjawisk naturalnych wszystkich
rozmiaréw, od struktury atomoéw i czasteczek do reakcji jadrowych zachodzacych we wnetrzu
Storica. Opisuja one takze dziatanie prawdziwych narzedzi, takich jak tranzystory i lasery,
a od niedawna réwniez takich egzotycznych urzadzen, jak chociazby komputery kwantowe.

Niesamowita oszczedno$¢ opisu jest jedna z definiujacych i najbardziej zaskakujacych
cech wspotczesnej nauki; a priori nie jest oczywiste, ze niewielki zbiér fundamentalnych praw
moze opisywaé nieograniczong ztozonoS$¢ obiektow wypetniajacych nasz Wszechswiat,
a mimo to taka wlasnie prawidlowos¢ odkrywamy w ostatnich kilku stuleciach. By¢ moze
Wszechs§wiat wystarczajaco regularny, aby umozliwi¢ istnienie obiektéw naturalnych tak
ztozonych jak ludzki mézg, musi rzadzié si¢ prostym zestawem praw, lecz skoro nie znamy
jeszcze zrédta tych praw, to i tego jeszcze nie wiemy. Zdumiewajace, ze taka ztozono$¢ moze
opiera¢ si¢ na prostocie — zwykta czasteczka wody jest tutaj dobrym przykladem. Jej
asymetryczna, ,,odchylona” budowa, ktéra koniec korcéw okazuje si¢ odpowiedzialna za
ztozona strukture lodu, jest skutkiem praw teorii kwantowej, cho¢ prawa te nie maja
wbudowanych takich odchylen. W istocie fizyk powiedziatby, ze prawa te cechuje wysoki
stopieri symetrii, tak jak i jadra wodoru oraz tlenu; tworza one sferyczne ,,pudetka jadrowe”
do wigzienia elektronéw. Jednak potaczenie ich ze soba powoduje powstanie struktury
asymetrycznej.

Idea symetrii jest centralna we wspodlczesnej fizyce i wielokrotnie spotkamy si¢ z nia
w niniejszej ksiazce. Jak na razie po prostu przyjmijmy, ze asymetryczna struktura czasteczki
wody jest skutkiem sposobu, w jaki elektrony sa rozmieszczone wokét jadra atomu tlenu.
Dzieje si¢ tak, poniewaz istnieja cztery dostgpne zewngtrzne luki i szeS¢ elektronéw, ktoére
mogtyby je wypetni¢ — to wlasnie dlatego powstaje asymetryczna budowa czasteczki, gdy dwa
atomy wodoru zbliza si¢ do tlenu. Taka struktura powstaje spontanicznie. Nikt nie musiat
projektowaé czasteczki wody i ustala¢ estetycznego kata 104,5 stopni miedzy wigzaniami! To
skutek, ale nie arbitralnie wprowadzony, praw teorii kwantowej.

Wiasciwosci wody sa zatem wynikiem interakcji migdzy czasteczkami wody. Z kolei
wlasciwosci czasteczek wody sa wynikiem interakcji mig¢dzy ich sktadnikami — atomami
wodoru i tlenu. Wiasciwosci atoméw wodoru i tlenu sa wynikiem oddziatywari miedzy ich
sktadnikami — protonami, neutronami i elektronami — a oddzialywania te rzadza si¢ prostym
zestawem zasad. Czy ta regresja nigdy si¢ nie korczy? Jak daleko mozemy dojs$¢, kopiac
coraz giebiej i glebiej w poszukiwaniu fundamentalnych praw rzadzacych wiasciwosciami
materii?



Fundamentalne skiadniki i sity Natury

D zisiaj mija 20 lat, odkad zaczalem swoje studia doktoranckie. Dzisiaj jest 1 stycznia
2015 roku. Trzy lata pdzniej ztozytem swoja prace pt. Double Diffraction Dissociation
at Large Momentum Transfer. Bylem zainteresowany zachowaniem obiektu znanego jako
pomeron, nazwanego tak na cze$¢ rosyjskiego fizyka Izaaka Pomieranczuka. Poszukiwatem
go w odlamkach powstalych w wysokoenergetycznych zderzeniach elektronéw z protonami
generowanych w akceleratorze czastetk HERA. HERA to zona Zeusa oraz skrét od Hadron-
Electron Ring Accelerator (ang. cykliczny akcelerator hadronéw i elektronéw). Owa maszyna
majaca obwod rowny 6,7 kilometra znajduje si¢ pod ulicami péinocnego Hamburga, ktéry
jest przepigknym miastem na studia. Zima zamarza tam rzeka Elba, ale lodotamacze toruja
Sciezke do portu 1 miasto nabiera bliskosci z Morzem Battyckim. Latem male plaze wzdtuz
rzeki, ponizej starych domoéw stojacych na Blankenese, sa pelne turystow i1 miasto tgtni
zyciem niczym osrodek potozony nad Morzem Srédziemnym. Wczesnymi porankami
o kazdej porze roku oderwany od rzeczywistoSci dwudziestokilkulatek z Oldham zazwyczaj
podaza kolejka Reeperbahn. To zdumiewajace, ze kto§ moze spedzi€ trzy lata, przygladajac
si¢ szczegblom wysokoenergetycznych zderzen elektronéw i protonéw, poszukujac w nich
czastki zwanej pomeronem.

Dlaczego interesowaly mnie pomerony? Pracowalem nad testowaniem naszej najlepsze]j
teorii jednej z czterech fundamentalnych sit Natury. SpotkaliSmy juz jedna z tych sit —
elektromagnetyzm — ktéra utrzymuje elektrony na orbicie wokét jadra atomowego oraz
czasteczki wody poprzez wigzania wodorowe. Moje badania pomeronu byly zwiazane
z badaniem innej sity z tej czworki — oddziatywan silnych. Konieczno$¢ istnienia takiej sity
jest oczywista, gdy pomyslimy o opisie jadra atomowego. To ciasno upakowana kula oSmiu
dodatnio natadowanych protonéw i o§miu neutronéw bez fadunku. Jedna z fundamentalnych
wilasciwosci sity elektromagnetycznej méwi, ze podobne fadunki elektryczne si¢ odpychaja;
dlaczego zatem nie dochodzi do rozerwania jadra atomowego? OdpowiedZz moéwi, ze
oddziatywania silne sklejaja jadro atomu 1 sa znacznie silniejsze niz odpychanie
elektromagnetyczne migdzy protonami.

Protony sa mate, ale to z nich sklada si¢ nieco ponad polowa masy twojego ciafa.
Wigkszo$¢ reszty twojego ciata sktada si¢ z neutronéw. Przecigtny cztowiek jest zbudowany
z okoto 20 tysigcy milionéw milionéw milionéw milionéw protonéw. W notacji naukowej to
2 x 10?8, czyli dwa z dwudziestoma o§mioma zerami. Na tym poziomie jeste$ do$¢ prosty.

Gdy zajrzymy glebiej do wngtrza protondw i1 neutrondw, sytuacja staje si¢ coraz bardziej
skomplikowana. Protony sa mate jak na nasze codzienne standardy, ale zmierzenie ich
rozmiarOw 1 zajrzenie do ich wnetrza znajduje si¢ juz w zakresie naszych mozliwoSci
naukowych 1 inzynieryjnych. Do tego zostala zaprojektowana HERA. Maszyna ta byla
gigantycznym mikroskopem elektronowym zagladajacym gleboko do wngtrza materii. Nalezy



jednak ostroznie zdefiniowa¢ w jaki§ sposob stowo ,rozmiary”, poniewaz proton nie ma
wyraznej krawedzi, cho¢ ostatnie pomiary umieszczaja jego promiend nieco powyzej
0,8 femtometra, czyli niecate 107> m — to tysieczna milionowej milionowej cze$ci metral®,
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Proces rozpraszania gteboko nieelastycznego poprzez wymiane fotonoéw w pradzie neutralnym.

Z uwagi na to, ze robig si¢ stary i sentymentalny, cho¢ takze w stuzbie opowiesci,
zamieScilem ponizej dwa wykresy z pracy, ktéra napisatem w Hamburgu 20 lat temu. Jak by
nie patrzeC, to byl méj ptatek Sniegu. Pierwszy wykres to rysunek, ktéry wykonatem
w programie komputerowym xfig (zob. ilustracja na nastgpnej stronie). To byly szczeSliwe
dni. Rysunek przedstawia elektron zderzajacy si¢ z protonem. Jezyk wspoétczesnej fizyki jest
sztucznie nieprzejrzysty, czego doskonalym przyktadem jest podpis rysunku z mojej pracy,
jednak jezyk nie jest zaprojektowany do tego, aby sprawiac ztudzenie, ze fizycy sa bardzo
madrzy. Szczerze moéwiac, nigdy nie sadzilem, ze jaki§ nie-fizyk to przeczyta. W tym
przypadku kazde slowo jest niezbedne i1 co§ oznacza. Z pewnoScia spodobaloby si¢ to
George’owi Orwellowi. ,,Cztowiek moze pi¢, poniewaz czuje, ze jest porazka, a nastgpnie
jeszcze bardziej, bo pije. Jest to raczej to samo, co dzieje si¢ w jezyku angielskim. Staje si¢
on brzydki i1 niedoktadny, poniewaz nasze mysli sa gtupie, ale niechlujstwo naszego je¢zyka
sprawia, ze tatwiej nam mie¢ ghupie mysli”2!. Fizyka charakteryzuje si¢ precyzja mysli, ktora
jest wspomagana 1 odzwierciedlana w precyzji jezyka.
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F,(x, Q%) zmierzone za pomocg HERA w eksperymencie z tarczg stacjonarna, jako funkcja Q?(a)
oraz x(b). Krzywe stanowig fenomenologiczne dopasowanie przeprowadzone przez H1[26]. ¢(x) to
umowne odchylenie pionowe dodane do kazdego punktu w (a) dla przejrzystosci, gdzie c(x) = 0,6(n
—0,4), n to numer binu x taki, ze n =1 dlax =0,13.
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A oto znaczenie podpisu. Prad neutralny oznacza, ze elektron odbija si¢ od protonu,
wymieniajac z nim elektrycznie obojetnag czastke — w tym przypadku foton; czastke Swiatla.
Foton przedstawiono na wykresie linig falista i oznaczono grecka litera y. DIS to skrét od
angielskiej nazwy Deep Inelastic Scattering (pol. rozpraszanie glgboko nieelastyczne), ktéra
oznacza, ze foton uderza w co§ znajdujacego si¢ gteboko wewnatrz protonu, powodujac
rozbicie protonu na czgSci. Mniej wigce] tak wspolczesny fizyk czastek opisatby
oddziatywania mig¢dzy dowolnymi dwiema czastkami; oddziatywania obejmuja ,,wymiang”
jakiej$ innej czastki, ktéra przenosi sitg. W tym przypadku sila jest elektromagnetyzm,
a czastka przenoszaca site jest foton. Najbardziej fundamentalny opis mechanizmu, dzigki
ktéremu czasteczki wody 1acza si¢ ze soba, tworzac 16d, méwi, ze fotony sa emitowane
1 pochlaniane przez elektrony w czasteczkach wody, a wynikiem netto tego procesu jest
taczenie sig czasteczek wody ze soba.

Istnieje takze inny sposéb mysSlenia o tych zderzeniach elektron—proton. Mozna sobie
wyobrazi¢ foton wyemitowany wskutek uderzenia elektronem w proton i tym samym
odslonigcia jego struktury wewngtrznej. Owa struktura zostala przedstawiona na drugim
rysunku z mojej pracy, zamieszczonym na poprzedniej stronie.



Pozwodlcie mi na jeden paragraf opisujacy fizyke na poziomie badawczym. Chciatbym to
zrobi¢ z dwoch powodéw. Po pierwsze, czysta radoscia jest mozliwo$¢ rozumienia ztozonej
idei, a tym samym zajrzenia w ukryta prostote i pigkno Natury. Biolog Edward O. Wilson
ukut termin ,,joriskie oczarowanie”, nazywajac to uczucie na cze$¢ Talesa z Miletu, ktérego
Arystoteles uwaza za kogo$, kto tworzyl fundamenty nauk fizycznych 600 lat p.n.e. na
greckiej wyspie Jonia. To uczucie uniesienia pojawiajace si¢ w momencie odkrycia nowej
cechy Natury i uSwiadomienia sobie, ze jest ona elegancka. Po drugie, to okazja do
przypomnienia i rozwinigcia idei, ktéra tu tworzymy. Nauka polega na prowadzeniu
doktadnych obserwacji i prébach wyttumaczenia tego, co widzimy. Moze to by¢ szeSciokatna
struktura plastra miodu, osobliwa symetria ptatkéw $niegu lub szczegdty tego, jak elektrony
odbijaja si¢ od protondéw. Doktadne obserwacje prowadza do joriskiego oczarowania.

W akceleratorze HERA mierzyliSmy kat i energi¢ elektrondw po tym, jak zderzaly sie
z protonami. To prosty pomiar, a umozliwial nam zbudowanie obrazu tego, od czego ,,odbijat
si¢” elektron — samego serca materii. Dwa rézne sposoby wizualizacji wngtrza protonu
przedstawiono na ilustracji. Element zwany F,(x,0°) znany jest jako funkcja struktury
protonu. Teraz opiszemy precyzyjny element obserwacji, ktory wymaga skupienia. Spéjrz na
ilustracj¢ (A) na stronie 43 i skup si¢ na dolnej linii wykresu opisanej x = 0,13. Punkty
wzdluz tej linii méwia o prawdopodobienstwie, z jakim elektron odbije si¢ od czego$
wewnatrz protonu posiadajacego 13 procent momentu pedu protonu — to wtasnie oznacza x =
0,13. Warto§¢ (¥ to tak zwana wirtualno$¢ fotonu, ktéry uderza w proton. Mozna o niej
mySle¢ jak o sile rozdzielczej fotonu. Wysokie @ odpowiada krétkiej dtugosci fali, co
oznacza, ze fotony o wysokim Q° moga dostrzec drobniejsze szczeglly. Linia x = 0,13 jest
stosunkowo plaska, co §wiadczy o tym, ze czymkolwiek jest to, od czego odbija si¢ foton,
zachowuje si¢ to tak, jakby nie miato zadnych dostrzegalnych rozmiaréw. Dzieje si¢ tak, gdyz
to, co widzimy, nie zmienia si¢ wraz ze zwigkszaniem mocy rozdzielczej mikroskopu (ktéra
odpowiada przechodzeniem na wyzsze (%), a tak dziatoby sie, gdyby foton rozpraszat drobne
kropki materii wewnatrz protonu. Owe kropki sa znane jako kwarki i z tego, co mozemy
powiedzie¢, sa one jednymi z fundamentalnych elementéw budowy Wszech§wiata. Razem
oba wykresy opisuja szczegélowo wnetrze protonu odtworzone przez lata badan
eksperymentalnych prowadzonych przez setki naukowcé6w za pomoca akceleratora HERA.

Proton to kipiaca, zmieniajaca potozenie masa sktadnikow przypominajacych kropki,
bezustannie ewoluujaca wokoét rusztowania. Owo rusztowanie sktada si¢ z trzech kwarkow:
dwéch kwarkéw gérnych i1 jednego dolnego. Kwarki sa ze soba zwiazane przez sity jadrowe
przenoszone przez czastki zwane gluonami w ten sam sposéb, w ktéry sily
elektromagnetyczne przenoszone sa przez fotony. W przeciwieristwie do fotonéw gluony
moga oddziatywaé ze soba poprzez wymiang wigkszej iloSci gluonéw, a skutkiem tego jest
coraz bardziej zlozona struktura protonu wraz z powigkszaniem sity rozdzielczej. Ilustracja
(B) przedstawia wlasnie to zachowanie; krzywe rosnace wraz ze spadkiem x méwia nam, ze
jest tam mnoéstwo gluonéw, z ktérych kazdy niesie ze soba bardzo mala cz¢s¢ momentu pedu
protonu. Ilustracja (A) takze to pokazuje. Linie nie sa plaskie przy mniejszych x. W naszym
zargonie to zachowanie znane jest jako ,tamanie skalowania”, co oznacza, ze im bardziej



zwigkszamy zdolno$¢ rozdzielcza, tym wigcej widzimy elementéw przypominajacych kropki.
Innymi stowy, przy niskiej rozdzielczoSci obserwujemy jedynie rusztowanie, tj. trzy kwarki,
podczas gdy przy wyzszych rozdzielczoSciach obserwujemy petnig struktury gluonowej
protonu. Krétko méwiac, gluony przenosza okoto potowy momentu pgdu protonu, poniewaz
jest ich tak wiele migdzy kwarkami. Linie przedstawione na tych wykresach, ktére
przebiegaja w duzej mierze przez punkty danych, obliczono przy wykorzystaniu naszej
najlepszej teorii sit jadrowych: chromodynamiki kwantowej, w skrécie QCD (ang. Quantum
Chromodynamics). QCD to zestaw zasad okreSlajacy prawdopodobieristwo wyemitowania
gluonu przez kwark oraz opisujacy, jak gluony oddziatuja z innymi kwarkami i gluonami. To
teoria kwantowa — te same podstawowe ramy, do ktérych odnosiliSmy si¢, gdy omawialiSmy
strukture czasteczki wody. Gdy zajmujemy si¢ tadunkami elektrycznymi — dla przyktadu
oddziatywaniami zachodzacymi miedzy elektronami a jadrem atomowym — wykorzystujemy
nasza kwantowa teori¢ elektromagnetyzmu zwang elektrodynamika kwantowa (QED, ang.
Quantum Electrodynamics).

Pamigtam, jak pisalem programy komputerowe analizujace potezne iloSci danych
o pojedynczych zderzeniach elektron—proton i tworzace ilustracje takie jak ta powyzej. Na
komputerach dostgpnych w latach dziewieédziesiatych skorzystanie z takiego programu
zajmowato kilka dni. Nawet teraz, patrzac na te wykresy, niesamowite wydaje mi si¢ to, ze
patrz¢ na strukturg obiektu o rozmiarach tysigcznej czgSci milionowej cze$ci milionowej
czeSci metra, zmierzonych za pomoca maszyny o obwodzie 6,7 kilometra znajdujacej si¢ pod
ulicami Hamburga, oraz to, ze mamy teorig, ktéra pozwala nam zrozumie¢ i opisaé, co
widzimy. Inzynieria przemystowa i pigkno subatomowe sa ze soba idealnie zgrane. Joriskie
oczarowanie.

Na nastepnej stronie zobaczysz wycinek glebokiej struktury zwyktej materii. Tym wtasnie
jeste§ na poziomie dokladnosci, ktéry mozemy obecnie zmierzy¢. Dwa rodzaje kwarkow,
ztaczone ze soba za pomoca gluonéw, tworza protony i neutrony, ktére sa ze soba potaczone
przez wigcej gluonéw w jadro atomowe. Elektrony utrzymywane sa na orbitach wokét jader
atomowych przez fotony, dzigki czemu mamy atomy, a one z kolei lacza si¢ ze soba,
wymieniajac fotony mig¢dzy swoimi elektronami i tworzac czasteczki. I tak to jest! Prosty
obraz bedacy wynikiem setek lat badan eksperymentalnych i teoretycznych. Struktura
wszystkiego moze by¢ wytlumaczona za pomoca zestawu czastek podstawowych i kilku zasad.
SpotkaliSmy juz trzy takie czastki: kwarki gérne, kwarki dolne i elektrony. PoznaliSmy takze
dwie sity: sil¢ oddziatywania silnego i1 sil¢ elektromagnetyczng. Istnieje jeszcze sita
oddziatywania stabego, ktéra moze zmienia¢ kwarki gérne w kwarki dolne przy jednoczesnej
emisji czastki innego rodzaju — neutrina elektronowego. Razem mamy zatem cztery czastki
materii. Sita oddzialywania stabego jest przenoszona przez czastki znane jako bozony
W iZ. Oprécz tego istnieje jeszcze bozon Higgsa, odkryty w 2012 roku za pomoca Wielkiego
Zderzacza Hadronéw (LHC, ang. Large Hadron Collider) w o§rodku CERN w Genewie, ktory
nadaje czastkom podstawowym ich masg.

Czwarta 1 ostatnia sita fundamentalna to najpowszechniejsza grawitacja. Jest ona na tyle
staba, ze jej wplyw na $wiat subatomowy pozostaje niezauwazalny nawet w naszych



najbardziej precyzyjnych eksperymentach, takich jak te przeprowadzone w akceleratorze
HERA. Jezeli to stwierdzenie wydaje ci si¢ troch¢ zadziwiajace, zwlaszcza jesli kiedyS
zdarzylo ci si¢ spas¢ z drabiny, zatrzymaj t¢ mysl w pamigci na chwile — wrécimy do

grawitacji nieco p6zZniej, gdy bedziemy omawiac ksztalt planet i galaktyk.
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Podstawowe sktadniki $wiata naturalnego oraz trzy fundamentalne sity Natury: sita oddziatlywania
silnego przenoszona przez gluony; sita oddzialywania stabego przenoszona przez bozony W i Z;
sita elektromagnetyczna przenoszona przez fotony.

Te cztery czastki, cztery sity oraz bozon Higgsa wydaja si¢ wszystkim, co niezbedne do
stworzenia czasteczki wody, plastra miodu, cztowieka czy planety Ziemia. To niewyobrazalnie
elegancka 1 prosta struktura. Z jakiego§ powoda Natura nie przyjeta tego ekonomicznego
schematu 1 stworzyla dwie dalsze kopie rodziny kwarkéw dolnych, kwarkéw goérnych,
elektrondéw 1 neutrin elektronowych. Te dwie dodatkowe rodziny nie rdéznia si¢ niczym od
pierwszej poza faktem, ze sa bardziej masywne, prawdopodobnie dlatego, ze w inny spos6b
oddziatuja z czastkami Higgsa. Istnienie tych trzech rodzin czastek to kolejna z wielu wielkich
zagadek, a odkrywanie, dlaczego Natura wydaje si¢ tak niepotrzebnie rozrzutna, jest jednym
z najwazniejszych zadan fizyki czastek XXI wieku. Oczywiscie Natura nie mogta by¢ tak
rozrzutna! Wiemy, ze trzy rodziny czastek to minimalna liczba konieczna do zajScia procesu
znanego jako tamanie CP, ktéry jest niezbedny do wytlumaczenia, dlaczego, jezeli



Wszechswiat zaczat si¢ z rowng iloScig materii i antymaterii, istnieje w nim dzisiaj materia,
z ktérej ztozone sa gwiazdy i ludzie. To jednak nie jest odpowiedZ na pytanie ,,Dlaczego?”,
a mito by bylo wiedzie¢, czy istnienie planet, gwiazd i galaktyk sprowadza si¢ do tutu
szczescia.

Lacznie z tymi dodatkowymi rodzinami mamy zatem dwanascie fundamentalnych czastek
materii, cztery rézne rodzaje czastek przenoszacych sity oraz czastke Higgsa. I to tyle, co
wiemy — cho¢ wcale nie zdziwitbym si¢, gdyby w Wielkim Zderzaczu Hadronéw w ciagu
najblizszych kilku lat pojawito si¢ wiecej czastek. MySsle tak, poniewaz mamy juz wiele
dobrych dowodéw z wielu niezaleznych obserwacji astronomicznych na istnienie jeszcze
innej formy materii we Wszechswiecie znanej jako ciemna materia. We Wszech§wiecie pod
wzgledem masy istnieje pie razy wigcej ciemnej materii niz ,normalnej” materii, a owa
ciemna materia nie moze sktadac¢ si¢ z dwunastu czastek, ktére odkryliSmy w eksperymentach
przeprowadzanych w akceleratorach czastek takich jak HERA czy LHC. Zestaw czastek
fundamentalnych znanych w 2015 roku przedstawiono na rysunku na stronie 49.

Moim planem nie byto jednak stworzenie petnego kursu fizyki czastek, niezaleznie od tego,
ze chciatbym to zrobic; jest to natomiast rozdziat traktujacy o ksztattach i wzorach Natury
oraz o tym, co one nam mdwia na temat tego, jak dziata Wszechswiat. Niemniej pozwole
sobie na jeszcze jedna podréz w Swiat fizyki czastek — opowies¢ o odkryciu kwarkéw
w protonach i neutronach stanowi pigkny przyklad na to, jak fizycy dostrzegaja
prawidtowosci i staraja si¢ je wytlumaczyé. Zdumiewajacy jest takze fakt, ze istnienie
kwarkow zostato przewidziane, zanim odkryto eksperymentalnie.

Teoretyczne przypuszczenia, ze podstawowe czastki znajduja si¢ ponizej poziomu
protonéw i neutronéw, zostaty wysunigte przez Murraya Gell-Manna oraz George’a Zweiga
w 1964 roku. Opieraly si¢ one na wzorze obserwowanym w subatomowych czastkach znanych
w tym czasie. Do poczatku lat sze$¢dziesiatych odkryliSmy juz nieelegancka, bogata i wprost
niekoniczaca sig liste czastek subatomowych. Protony i neutrony stanowia cze$¢ catej rodziny
czastek zwanych barionami; sa tam takze czastki lambda, sigma, delta, kaskady i wiele innych.
Istnieje jeszcze rodzina czastek zwanych mezonami: piony, kaony, rho i tak dalej. Jest
trzynaScie réznych typéw czastki lambda, dziewig¢ typéw czastki sigma i osiem kaondw.
Fizyka czastek coraz bardziej przypominata subatomowa galaZ botaniki. Wtedy Gell-Mann
oraz Zweig dostrzegli pigkny wzoér. Czastki mozna bylo utozy¢é wedlug ich obserwowanych
wlasciwosci we wzory geometryczne. Jeden z takich wzoréw przedstawia ilustracja na stronie
53. Dzisiaj nazywamy je supermultipletami.

Tak jak podejrzewat Kepler, rozwazajac szeSciokatna symetrie platkéw $niegu, wzory
wystepujace w Naturze bardzo czesto wskazuja, ze stoi za nimi jaka$ glebsza struktura.
Wzory te moga, ale nie musza by¢ tatwe do zauwazenia — Gell-Mann otrzymal Nagrode Nobla
w dziedzinie fizyki w 1969 roku za rozpoznanie wzoru wsrdd czastek — a to one wlasnie sa
kamieniem z Rosetty, ktéry pozwala nam odszyfrowywaé jezyk Natury. W tym przypadku
wzory, w jakie ukladaja sie czastki, wskazaly Gell-Mannowi oraz Zweigowi, ze wszystkie
bariony sktadaja si¢ z trzech mniejszych elementéw, ktére Gell-Mann nazwat kwarkami. Gdy



badacze po raz pierwszy zauwazyli ten wzér, wprowadzili w swoj system trzy kwarki: gorny,
dolny i dziwny. Rézne bariony na swoich nizszych ptaszczyznach supermultipletow sa
prawdopodobnie potréjnymi kombinacjami tych trzech czastek podstawowych. Dodanie
czwartego kwarka — powabnego — tworzy wyzsze warstwy. Kwarkowe skladniki czastek
przedstawiono na ilustracji na ilustracji na nastgpnej stronie: dla przyktadu A** zawiera trzy
kwarki gérne.

Czastka znajdujaca si¢ u podstawy piramidy na ilustracji, znana jako Omega-minus, jest
szczegblnie ciekawa ze wzgledéw historycznych, poniewaz jej istnienie zostalo przewidziane
przez Gell-Manna na spotkaniu w oSrodku CERN w 1962 roku wylacznie w oparciu o ksztatt
podstawy piramidy. Zostata ona nast¢pnie odkryta w Brookhaven National Laboratory w USA
w 1964 roku. Gdy teoria przewiduje istnienie czego$ nowego, co potem udaje si¢ odkryc,
mozemy mie¢ pewnos¢, ze podazamy wtasciwg Sciezka.

PoznaliSmy juz trzy z czterech fundamentalnych sit Natury: sily oddzialywania stabego
i silnego oraz elektromagnetyzm, a takze dwanascie podstawowych czastek Natury. Teraz
skupimy si¢ na ostatniej, najstabszej i najlepiej nam znanej sile — grawitacji — i opiszemy ja,
wykorzystujac do tego rozmiary i ksztalty obiektéw, za ktére odpowiada. Nie beda to drobne
obiekty, takie jak czastki subatomowe, czy mate obiekty, takie jak ptatki Sniegu, ale znacznie
wigksze struktury: planety, gwiazdy i galaktyki.

++
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Barionowy supermultiplet przedstawiajgcy zawartos¢ kwarkéw w kazdym barionie.



Dlaczego Ziemia jest sfera?

I stnieje fotografia naszej planety zatytutowana The Blue Marble. Zostala ona wykonana 7
grudnia 1972 roku przez zaloge misji Apollo 17 podczas podrézy na Ksigzyc. Blisko
przesilenia zimowego Antarktyda jest na nim ladem wiecznego Swiatta, a Madagaskar —
wyspa lemuréw — znajduje si¢ mniej wigcej w Srodku kadru. Czerwonawe pustynie otoczone
niebieskimi oceanami 1 zielonymi odcieniami wskazuja na zycie.

5 grudnia 2012 roku NASA opublikowata zdjecie zatytulowane The Black Marble
przedstawiajace obie Ameryki noca. Widzimy na nim cywilizacj¢ na powierzchni planety;
Swiatta wskazuja na Swit antropocenu — wieku dominacji cztowieka. Co widaé¢ na tych
zdjeciach? Co jest najbardziej podstawowa cecha Ziemi? Aleksiej Leonow, po zakoriczeniu
pierwszego w historii spaceru kosmicznego 18 marca 1965 roku, mial na to pytanie
odpowiedz.

Nigdy nie wiedziatem, co naprawde oznacza stowo ,,okragly”, do momentu gdy ujrzatem Ziemig
zZ przestrzeni kosmicznej.

Aleksiej Leonow, Woschod 2, Sojuz 19/ASTP

Widziana z przestrzeni kosmicznej Ziemia jest niemal idealna sfera. Wszystkie planety
w Ukladzie Stonecznym, wszystkie duze ksigzyce 1 samo Storice takze s3 sferami. Tak samo
jest ze wszystkimi gwiazdami we Wszech§wiecie. Dlaczego? Jezeli mndstwo réznych
obiektéw posiada wspdlng ceche, musi sta¢ za tym jakie$§ wyttumaczenie. Aby do niego dojs¢,
zastanOwmy sig, co mogloby wplywac na ksztalt planety, ksi¢zyca czy gwiazdy. Nie moze
mie¢ to wiele wspdlnego z ich skladem chemicznym, wszak planety zbudowane sg z innej
materii niz gwiazdy. Ziemia jest zbudowana z cigzkich pierwiastkéw chemicznych, takich jak
zelazo, tlen, krzem i wegiel. Storice z kolei sktada si¢ gtéwnie z wodoru 1 helu; to potezna kula
plazmy bez stalej powierzchni. Olbrzymie planety takie jak Jowisz maja wigcej wspOlnego
z gwiazdami niz z Ziemia, przynajmniej pod wzgledem sktadu chemicznego. One réwniez
sktadaja si¢ w duzej mierze z wodoru i1 helu. Gwiazdy 1 planety faczy jednak sifa, ktora
uformowala je i utrzymuje w caloSci — grawitacja. Aby zatem zrozumieé, dlaczego wszystkie
sa sferyczne, musimy nieco doktadniej zbada¢ naturg grawitacji.

Opierajgc sie grawitacji

Przez wigksza czg$¢ roku Tarragona jest spokojnym §roédziemnomorskim portem na
potnocno-wschodnim wybrzezu Hiszpanii, lecz co roku we wrze$niu eksploduje zywymi,
kontrastujacymi barwami, gdy liczne zespoty rywalizuja z grawitacja w konkursie castells.
Castells to wieze z ludzi siggajace nawet na wysokoS¢ dziesigciu osob i1 charakteryzujace sig
delikatna mieszaning sity, rownowagi, strategii i pracy zespotowej, ktore sa niezbg¢dne do ich



zbudowania. Kazdy zesp6t zaczyna od stworzenia fundamentéw wiezy, gdzie nawet 200 os6b
formuje tak zwane pinya. Gdy sa juz fundamenty, ludzie lacza si¢ w roéznego rodzaju
struktury, starajac si¢ wznie$¢ jak najwyzsza wiezg. OczywiScie kazdy nastepny poziom
powstaje dopiero po stworzeniu poprzedniego. Najbardziej utytulowanym zespotem jest
Castellers de Vilafranca, ktéry wygrat konkurs w Tarragonie juz osiem razy od 1972 roku.
Masa zielonych, zgodnie poruszajacych si¢ koszul przeptywa z jednego poziomu na drugi,
przy czym na kazdym nast¢pnym poziomie znajduje si¢ coraz mniej ludzi, az w koricu dwoje
dzieci koriczy ostatnig stabilng platforme dla enxaneta, czyli castellera, ktéry wejdzie na sam
szczyt; dlatego tez niewielka masa ciata, zwinnos$¢ — i prawdopodobnie brak strachu — sg tutaj
pozadane; zazwyczaj enxaneta ma zaledwie sze$¢ lub siedem lat. To wtasnie po to przychodza
thumy. Wieze jednak pekaja, ludzie spadaja na siebie, ich upadki amortyzowane s3 przez
zderzajace si¢ ze soba lokcie, kolana, glowy i ramiona, zazwyczaj powodujac jedynie sirice
czy od czasu do czasu wybite zeby. Powazne obrazenia zdarzaja si¢ bardzo rzadko.

Wszyscy wiedza, dlaczego ludzie spadaja na ziemie, gdy straca réwnowage — grawitacja.
Jednak jak doktadnie obiekty zachowuja si¢ pod wptywem grawitacji? Mamy dwa rodzaje
ram teoretycznych, z ktérych oba sa wciaz wykorzystywane w zaleznosci od tego, co chcemy
obliczy¢é. To wiasnie tutaj lezy klucz do sukcesu nauki: nie ma w niej zadnych prawd
absolutnych! Przydatno$¢ to kwestia tresci; jezeli teoria moze by¢ wykorzystana do
przewidywania wynikéw, ktore zgadzaja si¢ z danymi eksperymentalnymi w pewnych
warunkach, to tak dlugo, jak dlugo rozumiemy jej ograniczenia, mozemy dalej
wykorzystywac taka teori¢. Pierwsza teoria grawitacji zostata spisana przez Isaaca Newtona
w 1687 roku w jego pracy Philosophiae Naturalis Principia Mathematica — matematycznych
zasadach filozofii naturalnej, zainspirowanych przynajmniej w czg$ci przez prace naszego
towarzysza — Johannesa Keplera.

Doktadniejszy opis grawitacji w 1915 roku opublikowal Albert Einstein. Teoria Newtona
nie méwi nic o tym, jak grawitacja dziata migdzy obiektami, ale pozwala na obliczenie sity
grawitacyjnej migedzy dowolnymi obiektami znajdujacymi si¢ gdziekolwiek we
Wszechswiecie. Bardziej szczegbétowa ogoélna teoria wzgledno$ci Einsteina zawiera
wytlumaczenie sily grawitacji. Przestrzen i czas ulegaja odksztalceniu w obecnosci materii
i energii, a obiekty podrézuja po liniach prostych po tej zakrzywionej i znieksztatconej
czasoprzestrzeni. Z uwagi na to znieksztalcenie wydaje nam si¢, ze na obiekty dziata sita,
ktéra nazywamy grawitacja. Jednak w teorii Einsteina nie ma sity; jest zakrzywiona
czasoprzestrzen i zasada moéwiaca, ze wszystko porusza si¢ po liniach prostych. W rozdziale
zatytutowanym Ruch zajmiemy si¢ czasoprzestrzenia duzo bardziej szczegétowo.

Aby odpowiedzie¢ na pytanie o sferyczne planety, nie potrzebujemy eleganckiej i znacznie
bardziej wymagajacej matematycznie ogélnej teorii wzglednosSci. To wykorzystywanie mtota
dwurgcznego do roztupania orzecha. Ograniczymy si¢ zatem do prostszej teorii Newtona;
wszak ogdlna teoria wzglednosci databy nam ten sam wynik. Oto prawo powszechnego
ciazenia opracowane przez Newtona:

F=GmM/r



Stownie to réwnanie méwi, ze migdzy wszystkimi obiektami istnieje sita F réwna
iloczynowi ich mas m oraz M i odwrotnie proporcjonalna do kwadratu odlegtosci r migdzy
nimi. Jezeli dwukrotnie zwigkszymy odleglos¢ migedzy dwoma obiektami, sita grawitacyjna
miedzy nimi spadnie czterokrotnie. G to tak zwana stala Newtona i méwi nam
o intensywnosci sity grawitacyjnej. Jezeli mierzymy mas¢ w kilogramach, odlegtos¢
w metrach i chcemy pozna¢ sile grawitacyjna w niutonach, to G = 6,6738 x 107! m’ kg~'s~.

Stata grawitacji Newtona jest jedna z fundamentalnych statych fizycznych. Opisuje ona
wlasciwo$¢ naszego Wszechswiata, ktéra mozna zmierzy¢, ale nie wywnioskowaé z jakiejs$
glebszej zasady. Jedna z wielkich, nierozwiazanych tajemnic fizyki jest pytanie, dlaczego
stata grawitacyjna jest taka mata, co mozna sprowadzi¢ do pytania, dlaczego sita grawitacyjna
miedzy obiektami jest tak staba. Por6éwnanie sit nie jest takie proste, poniewaz ich
intensywno$¢ zalezy od skali energii, w ktérej je badamy; bardzo blisko Wielkiego Wybuchu,
w tak zwanej temperaturze Plancka (1,417 x 10°? stopnia Celsjusza), wszystko przemawia za
tym, ze wszystkie cztery sity miaty taka sama moc. Aby opisaé fizyke w takich temperaturach,
potrzebujemy kwantowej teorii grawitacji, ktérej aktualnie nie znamy. Jednak w energiach,
ktére spotykamy w zyciu codziennym, grawitacja jest okoto czterdziestu rzedow wartosci
stabsza od sity elektromagnetycznej; to 1 z 40 zerami. Taka mikroskopijno$¢ wydaje sie
absurdalna i wymaga wytlumaczenia. Fizycy rozwazaja istnienie dodatkowych wymiaréw
przestrzeni we Wszech§wiecie oraz wiele innych egzotycznych idei, lecz jak na razie nie
mamy zadnych dowodéw, ktére wskazywatyby w ktérakolwiek strong. Jedna z mozliwosci
moéwi, ze state Natury zostaty losowo ustalone w Wielkim Wybuchu — w takim wypadku
stanowia one zwykly zestaw nieobliczalnych fundamentalnych liczb definiujacych
Wszechswiat, w jakim przyszto nam zy¢. By¢ moze w przysztosci uda si¢ opracowac teorig,
ktéra umozliwi nam wytlumaczenie, dlaczego te fundamentalne liczby maja wtasnie takie,
a nie inne wartosci.

Newton odkryt swoje prawo grawitacji, poszukujac prostego rownania, ktére mogloby
opisa¢ obserwowana ztozono$¢ ruchu planet wokét Storica. Trzy empiryczne prawa Keplera
opisujace ruch planet mozna wyprowadzi¢ z prawa grawitacji Newtona i praw ruchu. Wiasnie
dlatego mozemy okreslic teorie¢ Newtona jako elegancka, tak jak okreSlaliSmy teorig
kwantowa na poczatku rozdziatu. Newton odkryl proste réwnanie, ktére jest w stanie opisaé
szeroka palete zjawisk: lot pociskow artyleryjskich na Ziemi, orbity planet wokot Storca,
orbity ksigzycoOw Jowisza i Saturna czy ruch gwiazd w galaktykach. To prawo byto pierwszym
odkrytym prawdziwie uniwersalnym prawem Natury.

OdpowiedZ na nasze pytanie ,dlaczego Ziemia jest sferyczna?” musi by¢ zawarta
w réwnaniu Newtona, poniewaz Ziemia powstala wskutek oddzialywania grawitacji. Sita
grawitacyjna rzezbi planety. Nasz Uktad Stoneczny utworzyt si¢ z obtoku gazu i pylu
zapadajacego si¢ pod wpltywem przyciagania grawitacyjnego jakie$ 4,6 miliarda lat temu.
Storice powstato jako pierwsze, po nim narodzity si¢ planety. Przeskoczmy o kilka milionéw
lat do czasu, kiedy nowo narodzone Storice §wiecito w centrum pozbawionego planet Uktadu
Stonecznego. Wokoét mtodego Stonica kraza pozostatosci obtoku pytu i gazu, z ktérego



powstalo Storice, zawierajace wszystkie sktadniki niezbedne do tworzenia planet. To tak
zwany dysk protoplanetarny. Doktadne szczegély procesu formowania si¢ planet wciaz sa
celem wielu badan, a mechanizmy odpowiadajace za ten proces moga by¢ inne dla planet
skalistych takich jak Ziemia i inne dla gazowych olbrzyméw takich jak Jowisz. W przypadku
planet podobnych do Ziemi losowe kolizje czastek pylu powoduja powstanie obiektow
o Srednicy okoto 1 kilometra zwanych planetozymalami. One z kolei rosna, przyciagajac
mniejsze fragmenty skat i pylu swoja grawitacja, tym samym zwigkszajac swa masg, co
z kolei zwigksza ich przyciaganie grawitacyjne, ktére przyciaga wigcej obiektow, i tak dalej.
To tak zwana akrecja samorozpedzajaca si¢ (ang. runaway accretion), a symulacje
komputerowe uwzgledniajace prawa Newtona wskazuja, ze seria kolizji miedzy takimi
rosnagcymi planetozymalami prowadzi do powstania niewielkiej liczby planet skalistych
w dysku protoplanetarnym otaczajacym mloda gwiazde.

Modele formowania planet mozna sprawdzié, obserwujac przez teleskop mtode uktady
gwiezdne. W 2014 roku obserwatorium ALMA (Atacama Large Millimeter/submillimeter
Array) w Chile wykonato przepickne zdjecie ukladu planetarnego powstajacego w dysku
protoplanetarnym wok6t HL Tauri — uktadu, ktérego wiek wynosi mniej niz 100 000 lat
i oddalonego od nas o zaledwie 450 lat swietlnych. Na zdjeciu wida¢ wyraZnie seri¢ jasnych
pierScieni koncentrycznych oddzielonych ciemnymi obszarami. Uwaza si¢, ze te ciemne
przerwy sa oczyszczane przez powstajace planety krazace wokot gwiazdy i zbierajace materie
dysku na swojej drodze — to cienie orbit planetarnych. Interesujacy jest fakt, ze proces
powstawania planet wydaje si¢ stosunkowo zaawansowany w tym bardzo mtodym uktadzie.
To zdjecie prawdopodobnie odzwierciedla, jak wygladal Uktad Stoneczny jakie$ 4,5 miliarda
lat temu.

Planety skaliste rozpoczynaja zycie jako male, nieregularne planetozymale i ewoluuja,
z czasem przyjmujac ksztatt sferyczny. Aby zrobi¢ krok naprzéd na drodze do zrozumienia,
dlaczego tak si¢ dzieje, zauwazmy pewien fakt: nie wszystkie obiekty w Uktadzie Stonecznym
sq sferami. Marsjanski ksigzyc Fobos ma promien okoto 11 kilometréw. To bezksztaltna
skata. Jeszcze mniejsze sa planetoidy, komety i ziarna pytu, ktére powstawaty tak samo jak
planety. Kometa 67P/Czuriumow-Gierasimienko ma niecate 5 kilometréw S$rednicy
i intrygujacy ksztalt hantli. Analiza danych zebranych przez sonde ,Rosetta” krazaca wokot
komety w trakcie pisania tej ksiazki wykazata, ze 67P powstata wskutek powolnego zderzenia
dwoéch wigkszych obiektow. By¢ moze jest to ilustracja procesow, ktére w przeszioSci
prowadzily do powstawania duzo wigkszych obiektéw, takich jak planety i ksigzyce. Mniejsze
skaty lacza si¢ ze soba pod wplywem grawitacji, a jezeli w otoczeniu znajduje si¢
wystarczajaco duzo materiatu, tak jak to bylo na wczesnych etapach zycia Uktadu
Stonecznego, obiekty beda zderzaly si¢ ze soba bardzo czgsto, stopniowo przyjmujac wigksze
rozmiary. Dlaczego kometa 67P nie jest sferyczna?

Powr6émy do ludzkich wiez. Od czego zalezy maksymalna wysoko$¢ wiezy? Rozwazmy
sztuczng sytuacje, w ktorej wieza jest pionowym uktadem ludzi, stojacych jeden na drugim.
Jezeli w tym uktadzie jest dwoje ludzi, wtedy sita dziatajaca na osobg znajdujaca si¢ na dole
rowna jest wadze osoby znajdujacej si¢ nad nia. Rozpatrzmy to zdanie. Czym jest waga?



Twoja waga na powierzchni Ziemi dana jest przez réwnanie Newtona; to sita wywierana na
ciebie przez Ziemig. Jakie liczby powinniSmy wstawi¢ do réwnania, aby ja obliczy¢? Twoja
masa: 75 kg. Masa Ziemi: 5,972 x 10* kg. Stata grawitacyjna Newtona: 6,6738 x 107" m’ kg
572, Co powinni$my wstawi¢ zamiast r? To odlegtos¢ od Srodka Ziemi do Srodka ciebie. Ten
fragment wydaje si¢ troche niejasny. Bardziej precyzyjnie r to odlegto$¢ miedzy Srodkiem
masy Ziemi i twoim Srodkiem masy, ale bardzo dobrym przyblizeniem jest wstawienie do
roéwnania Newtona po prostu promienia Ziemi. Wszak ty masz wzrost tylko okoto metra,
dwéch, a Sredni promienn Ziemi to 6 371 000 metréw, wigc przesunigcie Srodka masy
o kilkadziesiat centymetréw nie zmieni wyniku w sposéb znaczacy.
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Po wstawieniu powyzszych liczb rownanie Newtona powie nam, ze sila wywierana na
ciebie na powierzchni Ziemi — twoja waga — wynosi okoto 736 niutonéw (sita 1 niutona
wytwarza przyspieszenie 1 m/s"2 na 1 kg masy).

Teraz musimy wprowadzi¢ kolejne prawo Newtona — jego trzecie prawo ruchu, takze
opublikowane w Prinicipia...: Kazdej akcji odpowiada reakcja o réwnej sile i przeciwnym
zwrocie. Oznacza to, ze Ziemia wywiera na ciebie silg, a ty wywierasz réwna i przeciwng site
na Ziemi¢. Teraz mozemy zrozumieé, co si¢ dzieje, gdy ludzkie wieze stajq si¢ coraz wyzsze.
Jezeli jedna osoba stoi na ramionach drugiej, wywiera na nig sit¢ o wartosci okoto 730
niutonéw skierowang w dot. Jezeli kolejna osoba o tej samej masie wejdzie na szczyt, sita
dzialajaca na osobg stojaca u podstawy podwoi sig, osiggajac warto$¢ 1460 N. Gdy kolejne
dwie osoby wejda na szczyt, tworzac wieze skladajaca si¢ z pigciu osob, sita dziatajaca na
osobg stojaca na dole wyniesie 2920 N i tak dalej. Logiczne zatem, ze w pewnym momencie
osoba stojaca na dole nie bedzie w stanie utrzymaé calej wiezy i konstrukcja runie. To
wlasnie tu wchodza w gre umiejetnosci castelleréw. Budujac podstawe sktadajaca sie z wielu
0s6b, mozna roztozy¢ te sity na wiele oséb, dzigki czemu mozliwe jest tworzenie wyzszych
struktur, zanim dojdzie do katastrofy. Oczywiscie jest jaki§ koszt: wigksza podstawa moze
utrzymaé wigksza warstwe powyzej, ktéra z kolei moze utrzymaé wyzsza warstwe powyzej
itd. Ale wigksza warstwa wazy wigcej 1 wywiera wigksza sil¢ na warstwe ponizej. Genialne
geometryczne rozwiazania tej ukladanki grawitacyjnej powstaja poprzez polaczenie prob
i bledéw, instynktu i umiejetnosci, i wiasnie to sprawia, ze zawody castells w Tarragonie sa tak
interesujace. Dla naszych celéw liczy si¢ jednak zasada. Gdy wieza robi si¢ coraz wyzsza, sity
oddziatujace na jej podstawe takze rosng i predzej czy pdZniej osiagna jakis limit.

Prawdopodobnie juz wiesz, do czego to prowadzi. Wysokie wieze z ludzi sa duzo
trudniejsze do utrzymania, poniewaz sita oddziatujaca na podstawe staje si¢ stopniowo coraz
wigksza wraz ze wzrostem masy calej wiezy. To wskazuje, ze rozmiar struktur wznoszacych
si¢ nad powierzchni¢ planety jest ograniczony przez wytrzymatos$¢ skat, z ktérych sktada sie
planeta, oraz przez przyciaganie grawitacyjne, a wigc wage struktury. Na Ziemi najwyzsza
gbra mierzona od podstawy na dnie morza to Mauna Kea na Hawajach. Ten u$piony wulkan
ma 10 kilometréw wysokos$ci, ponad kilometr wigcej niz Mount Everest. Mauna Kea powoli
tonie, gdyz jej cigzar jest na tyle duzy, ze skaty znajdujace si¢ pod nig nie moga jej utrzymac.
Dla poréwnania Mars jest mniej masywna planeta. Przy zaledwie 6,39 x 10% kg jego masa to
jedynie 10 procent masy Ziemi, a jego promien jest poloweg mniejszy od promienia Ziemi.
Szybkie obliczenia przy wykorzystaniu réwnania ze strony 57 powiedza ci, ze obiekt na
powierzchni Marsa wazy okoto 40 procent tego, co na powierzchni Ziemi. Skoro wigc Mars
ma sktad chemiczny zblizony do Ziemi, a skaly na jego powierzchni maja podobna
wytrzymalo$¢, na Marsie moga istnie¢ wyzsze gory, poniewaz po prostu waza mniej — i tak
faktycznie jest. Marsjaniska géra Olympus Mons to najwyzsza géra w Ukladzie Stonecznym —
jej wysokos¢ to ponad 24 kilometry, czyli niemal trzy Everesty stojace jeden na drugim. Tak
monstrualnych rozmiaréw obiekty nie moga wystgpowaé na Ziemi z uwagi na ich potezna
wage — co jest wynikiem wyzsze] masy Ziemi i tym samym silniejszego przyciagania
grawitacyjnego na powierzchni.



Widzimy zatem, ze musi istnie¢ ograniczenie wysokosci, do jakiej moze si¢ wypigtrzyé
formacja powyzej powierzchni planety. Im masywniejsza planeta, tym silniejsze przyciaganie
grawitacyjne na jej powierzchni i tym mniejsze formacje powierzchniowe moze ona
utrzymac. Gdy planety stajq si¢ coraz wigksze, ich powierzchnia staje si¢ coraz bardziej
rowna ze wzgledu na silniejsza grawitacj¢. Mniej masywne planety moga by¢ bardziej
nieregularne. Tym samym zblizamy si¢ do odpowiedzi na nasze pytanie: mamy mechanizm
wygladzania powierzchni planet, dlaczego jednak planeta miataby by¢ wygladzana w ksztalt
sfery?

WyobraZ sobie gér¢ na powierzchni planety. Zat6zmy, ze znajduje si¢ ona na biegunie
péinocnym. Teraz wyobraz sobie, ze obracasz planete o, powiedzmy, 90 stopni tak, ze owa
goéra znajduje si¢ na réwniku. Czy co§ si¢ zmienilo? Wszystkie argumenty dotyczace
maksymalnej wysokoSci gory wciaz obowiazuja, poniewaz sita grawitacyjna na powierzchni
zalezy tylko od promienia i masy planety oraz masy géry. W réwnaniu Newtona nie ma
zadnego odniesienia do kata (zob. s. 57).

Mowiac bardziej wyrafinowanym jezykiem, mozemy stwierdzié¢, ze prawo grawitacji
Newtona zawiera symetri¢ rotacyjna. Oznacza to, ze sita grawitacji wywiera ten sam wptyw
na dwa obiekty niezaleznie od ich wzglednej orientacji. To tylko przyktad tego, co fizycy
1 matematycy maja na mysli, gdy méwia o symetriach réwnania czy prawa Natury, i oznacza
to, ze obliczenie maksymalnej wysokosci géry w dowolnym miejscu na powierzchni Ziemi
moze prowadzi¢ do tej samej odpowiedzi niezaleznie od polozenia gory, poniewaz prawo
grawitacji Newtona jest symetryczne wzgledem rotacji. Symetria prawa grawitacji jest
odzwierciedlona w symetrii obiektow, ktére tworzy. Grawitacja wygladza goéry
demokratycznie, symetrycznie, sprawiajac, ze zageszczenia materii o wystarczajaco silnym
przyciaganiu grawitacyjnym, aby przezwycigzy¢ stato$¢ substancji, z ktérej powstaty,
przyjmuja ksztatt sferyczny. To wlasnie dlatego Ziemia jest sferycznie symetryczna.

U podstaw wspotczesnej fizyki teoretycznej lezy bardzo wazne twierdzenie. Rozwazanie
obiektéw pod katem symetrii jest niezwykle istotne, a by¢ moze fundamentalne. Rozpatrz
mozliwos$¢ tego, ze prawa Natury charakteryzuja si¢ pewnymi symetriami, ktére stanowia
fundamentalne wtasciwosci Wszech$§wiata. Miatoby to swoje odzwierciedlenie w obiektach
fizycznych, ktérymi takie prawa rzadza. Dla przyktadu wyobraZ sobie Wszechswiat, w ktérym
dozwolone sa tylko prawa Natury symetryczne wzgledem obrotéw o 90 stopni. W takim
Wszech$§wiecie powstaja tylko obiekty takie same po obrocie o 90 stopni; istnieja szeSciany,
ale juz sfery nie istnieja. To nie jest az takie szalone, jak mogtoby si¢ wydawac. Z tego, co
mozemy powiedzieé, nasz Wszechswiat posiada zestaw ekstremalnie restrykcyjnych symetrii,
a czastki subatomowe i sity, ktére nimi rzadza, maja u podstaw tego typu symetriel®!.
W rzeczywisto$ci wszystkie prawa Natury, ktére postrzegamy dzisiaj jako fundamentalne,
mozna zrozumie¢, rozumujac w ten sposob. Istnieja silne przestanki wskazujace, ze symetrie
rzadzace Natura moga by¢ prawdziwie fundamentalne. Zdobywca Nagrody Nobla Steven
Weinberg napisat: ,,Chcialbym zaproponowaé tutaj co$, czego nie jestem pewien, ale co
przynajmniej stanowi mozliwo$¢: okreSlenie grupy symetrii Natury moze by¢ wszystkim,
czego potrzebujemy, aby mowi¢ o §wiecie fizycznym, poza zasadami mechaniki kwantowej”.



Laureat Nagrody Nobla Philip Warren Anderson napisat: ,To tylko lekka przesada
powiedzie¢, ze fizyka zajmuje si¢ badaniem symetrii”. Laureat Nagrody Nobla David Gross
napisal: ,W rzeczy samej, trudno sobie wyobrazi¢, ze taki postep moégiby zachodzié
w dedukcji praw Natury, gdyby nie istniaty okreSlone symetrie (...). Dzisiaj u§wiadamiamy
sobie, ze zasady symetrii sa jeszcze potezniejsze — one ksztaltuja forme¢ praw Natury”.
ZYozonos¢, ktora dostrzegamy, rzucajac okiem na Wszechswiat, maskuje znajdujace si¢ u jej
podstaw symetrie. Jednym z gtéwnych celéw wspétczesnej fizyki teoretycznej jest pozbycie
si¢ tej ztozonosci i odstonigcie lezacej u jej podstaw prostoty i symetrii praw Natury.

Wracajac jednak do naszego zadanie, takie wnioskowanie prowadzi do przewidywania
rozmiar6w i ksztaltéw planet i ksigzycOw — a te mozna sprawdzié: powinny miec¢ ksztatt
sferyczny, jezeli sa wystarczajaco duze, a tym samym wystarczajaco masywne, tak aby ich
przyciaganie grawitacyjne przezwycigzalo sztywnos$¢ strukturalng skat, z ktérych sa
zbudowane. Sztywno$¢ skat jest zwigzana z intensywnoscia sit Natury, ktére utrzymuja ze
soba skladniki skat — czasteczki dwutlenku krzemu, zelaza i tak dalej. To sila
elektromagnetyczna, a jakazby inna? Istnieja tylko cztery sity, a dwie sity jadrowe sa
ograniczone do samych jader atomowych. Olbrzymie obiekty takie jak planety powstaja
wskutek oddziatywania grawitacji, ktéra stara si¢ je uksztaltowaé w sfery,
a elektromagnetyzm usituje si¢ temu przeciwstawi¢. Mozemy wykona¢ obliczenia, prébujac
oszacowa¢ minimalny rozmiar zbitki materii pozwalajacy jej na przyjecie ksztattu bliskiego
sferze i poréwnujac cigzar masy skaly w poblizu jej powierzchni z sitg strukturalng skat
znajdujacych sie ponizejd. W odpowiedzi otrzymamy okoto 600 kilometréw.

Mozemy to sprawdzi¢ w bezposrednich obserwacjach Uktadu Stonecznego. Fobos pasuje
do naszych przewidywan; przy Srednim promieniu zaledwie nieco ponad 11 kilometréw
i masie 10' kilogram6w przyciaganie grawitacyjne na jego powierzchni jest o wiele za niskie,
aby przezwyciezy¢ sztywnoS¢ skaty, wygladza¢ jego powierzchnig¢ i ksztattowaé Fobos
w sfere. Przy $rednicy okoto 550 kilometrow planetoida Pallas jest najwigkszym znanym
obiektem niesferycznym. Ksi¢zyc Saturna Mimas o promieniu niecatych 200 kilometréw jest
najmniejszym sferycznym obiektem Uktadu Stonecznego. Zbudowany jest gtéwnie z lodu,
ktéry odksztatca si¢ znacznie latwiej niz skata — to dlatego jest taki maly, a mimo to
sferyczny. Nasze szacunki sg zatem w miare dobre.

Nawiasem moéwiac, takie szacunki wykonywane na papierowej serwetce sa bardzo istotne
w fizyce, mdéwia nam bowiem, ze jesteSmy na wlasciwej drodze, bez zbytniego
komplikowania sytuacji. MoglibySmy doprecyzowaé nasze obliczenia, biorac pod uwage
r6zny sktad chemiczny réznych obiektéw i liczac przyciaganie grawitacyjne na réznych
glebokosciach. MoglibySmy nawet sprobowaé wykorzysta¢ ogdlng teori¢ wzglednosci zamiast
praw Newtona, ale niewiele bySmy si¢ wtedy dowiedzieli. Nauka tego, co mozna ignorowac,
a co uwzglednia¢, stanowi element i nieodlaczng cze¢$¢ doswiadczenia kazdego zawodowego
naukowca — mozna to nazywac jakas$ fizyczna intuicja. Nie ma zadnych okreSlonych
rozmiaréw, powyzej ktérych obiekt przyjmuje ksztatt sferyczny; granica zalezy od sktadu
chemicznego obiektu; mieszanina skaly i lodu tatwiej ulega odksztatceniom niz sama skala.
Zasadniczo kazdy ksiezyc lodowy o §rednicy powyzej 400 kilometréw bedzie sfera. Obiekty



zbudowane ze skal musza by¢ wieksze, poniewaz sita grawitacyjna potrzebna do odksztalcenia
skaty jest wigksza. Jezeli skalisty ksigzyc ma wewngtrzne Zrédto ciepta, prawdopodobnie
w wyniku obecnos$ci duzych ilo$ci materii radioaktywnej w jadrze lub ogrzewania ptywowego,
cialo tatwiej ulega odksztalceniom i moze przyja¢ ksztalt sferyczny przy mniejszych
rozmiarach niz obiekt mniej aktywny. Uktad Stoneczny peten jest przyktadéw na wzajemne
oddziatywanie sztywnoS$ci i1 grawitacji, jednak ogélnie méwiac wydedukowaliSmy, ze
wszystko o promieniu kilkuset kilometréw stanie si¢ sferyczne, gdyz sily grawitacyjne
przezwycigza sztywnoS¢ skaty.

Gdy grawitacja wygrywa, ksztalt obiektéw, ktére tworzy, odzwierciedla symetrie praw
fizycznych lezacych u jej podstaw, i wtasnie dlatego duze pojedyncze obiekty — takie jak
planety i gwiazdy — sa zawsze sferyczne.

W wigkszej skali jednak sytuacja si¢ zmienia. Nasza najblizsza galaktyczna sasiadka,
Andromeda, zawiera okoto 400 miliardéw gwiazd uformowanych i zwigzanych ze soba przez
grawitacje. Ale galaktyka ma ksztatt dysku, a nie sfery. Uklad Stoneczny takze jest dyskiem,
a nie sfera. Dlaczego?

Dlaczego we Wszech$wiecie sa dyski oraz sfery?

Powyzej wyttumaczyliSmy, ze planety i duze ksigzyce sa sferami, bo skoro sity grawitacyjne
sq wystarczajaco silne, aby przezwycigzy¢ sity elektromagnetyczne odpowiadajace za
sztywno$¢ materii, lezaca u podstaw symetria sit grawitacyjnych przejawia si¢ w obiektach,
ktére formuje. Poniewaz w prawie grawitacji Newtona nie istnieje zaden wyrdzniony
kierunek, nie bedzie tez wyrdéznionego kierunku w obiektach, ktére powstaja pod jej
wptywem. To nie do korica prawda, nawet w przypadku planet, gdyz one rotuja wokot wlasnej
OSi.

Nasza planeta obraca si¢ wokdt wiasnej osi raz na 24 godziny. O$ obrotu wyznacza
szczegblny kierunek, a to oznacza, ze nie wszystkie punkty na Ziemi sa takie same. Osoba
stojaca na ziemskim réwniku rotuje z predkoscia 1670 km/h, podczas gdy osoba
przebywajaca w Minnesocie rotuje z predkoScia 1180 km/h. Symetria sferyczna ulegta
zniszczeniu — dwa punkty réznig si¢ od siebie. Jak zobaczymy w rozdziale zatytulowanym
Ruch, réinica ta prowadzi do obserwowalnych efektéw, takich jak rotacja ukladow
burzowych czy odchylanie pociskéw artyleryjskich w locie. Prowadzi ona takze do bardzo
nieznacznego splaszczenia Ziemi — rownikowy obwdd Ziemi wynosi 40 075 kilometrow,
a biegunowy 40 008 kilometréw. Ziemia nie jest sferyczna, lecz jest sptaszczona elipsoida
obrotowa wlasnie ze wzgledu na rotacj¢. Gdyby rotowala szybciej, bylaby bardziej
sptaszczona. Gdy nasz Uktad Stoneczny si¢ formowal, rotacja — a doktadniej moment pedu —
byta ,eksportowana” na zewnatrz z nowo formujacego si¢ Storica, gtéwnie poprzez kolizje
i oddziatywania magnetyczne w dysku protoplanetarnym, co powodowato sptaszczenie catego
uktadu w dysk.

Transfer spinu na zewnatrz z centrum odpowiada réwniez za splaszczenie niektérych
galaktyk, chociazby Galaktyki Andromedy. Gromady kuliste gwiazd, takie jak spektakularna



Messier 80, pozostaly sferyczne, poniewaz byly zbyt rozproszone, aby moment pgdu mégt byé
odprowadzany na zewnatrz. Ksztalty obiektow zwigzanych ze sobg grawitacyjnie zaleza wigc
od ilodci i potozenia ,spinu”. Dla ekspertéw stosunek momentu pgdu L do energii
potencjalnej grawitacji E jest kwestia kluczowa. Duzy L/E = dysk. Maty L/E = sfera.

Dysk protoplanetarny
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Niektére z wielu whasciwosci, ktére doprowadzity do czesciowej utraty symetrii dysku Uktadu
Slonecznego.

Skrywa sig tutaj bardzo wazna idea. UzywaliSmy terminu ,tamanie symetrii”, aby opisaé,
jak obecno$¢ osi rotacji wyznacza konkretny kierunek, przez co ksztalt obiektu odbiega od
idealnego sferycznego ksztattu, ktéry odzwierciedla symetri¢ podstawowego prawa Natury —
w tym przypadku grawitacji. Dysk naszego Uktadu Stonecznego jest mniej symetryczny niz
sfera, poniewaz pozostaje taki sam tylko obracany wokoét konkretnej osi w przestrzeni — osi
rotacji. Zatem przynajmniej czgSciowo utraciliSmy symetrie. Mozemy powiedzieé, ze
symetria prawa grawitacji, ktéra uksztaltowala nasz Uktad Stoneczny, zostala ukryta przez
obecnosc¢ szczegdlnego kierunku w przestrzeni — osi rotacji. Sama rotacja jest wynikiem kilku
elementéw kolapsu pierwotnego obtoku pytowego, do ktérego doszto pigé miliardéw lat temu,
a podziat rotacji migdzy Storicem a planetami zalezal od predkosci kolapsu, gestosci dysku
protoplanetarnego i mndstwa innych delikatnych szczegétow historii formowania si¢ Uktadu
Stonecznego. Fakt ten podkresla jedno z gtéwnych wyzwan wspélczesnej nauki: okreslenie,
ktére wiasciwosci struktur obserwowanych w Naturze sa odzwierciedleniem podstawowych
praw Natury, a ktére sa uzaleznione od historii formowania lub innych wptywéw. To zadanie



wyjatkowo trudne do zrealizowania w przypadku skomplikowanych uktadéw fizycznych.
Ksztatty planet, uktadéw planetarnych i galaktyk, cho¢ astronomicznych rozmiaréw, sa
tatwiejsze do wytlumaczenia niz ksztalty bardziej zwyczajnych obiektéw, z ktérymi stykamy
si¢ na co dzien. Przeskoczmy wigc z prostych planet do najbardziej ztozonych ze wszystkich
struktur fizycznych — organizméw zywych. Badajac symetrie i struktury organizméw zywych,
mozemy dalej bada¢ idee moéwiaca, ze ksztatt i forma obiektéw fizycznych sa wynikiem
ztozonego wspétoddziatywania miedzy glebokimi zasadami fizycznymi a historig ich
formowania.



Dlaczego zycie pojawito sie w tak wielu ksztattach
I rozmiarach?

R ywalizacja migdzy silg grawitacji i sila elektromagnetyczng jest odpowiedzialna za
wygtadzanie powierzchni planet i ksi¢zycéw w sfery oraz ograniczanie maksymalnych
rozmiar6w gor na ich powierzchniach. Jedna z centralnych idei stojacych za ta ksiazka, ktéra
oméwimy doktadniej w rozdziale zatytutowanym Pierwiastki, jest fakt, ze nie ma jakiejs$
fundamentalnej réznicy migdzy obiektami nieozywionymi, takimi jak planety, a zywymi,
takimi jak bakterie czy ludzie; wszystkie obiekty we Wszech§wiecie sa zbudowane z tych
samych sktadnikéw i zostaly uksztattowane przez te same sity Natury. PowinniSmy zatem
oczekiwaé, ze dostrzezemy jakie§ ograniczenia co do formy i funkcji obiektéw zywych
nakladane przez prawa Natury. Podstawowa fizyka to oczywiScie nie jedyny czynnik
odpowiedzialny za strukture organizmdw; istnieje takze swobodna ewolucja za pomoca
doboru naturalnego, ktéra zmienia zywe organizmy w czasie w odpowiedzi na zmieniajace si¢
Srodowisko, interakcje z innymi organizmami zywymi i liczne dostgpne nisze Srodowiskowe.
To kreatywne wspoétoddziatywanie niestabnacego determinizmu praw fizycznych z kipiaca,
bezustannie splatajaca si¢, wciaz zmieniajaca si¢ baza danych zycia na Ziemi zostalo
wspaniale uchwycone w ostatnich wersach O powstawaniu gatunkow Darwina:

Jest to zaiste wzniosty poglad, iz Stwoérca natchnat zyciem kilka form, lub jedna tylko, i ze podczas
gdy planeta nasza, podlegajac Scistym prawom cigzenia, dokonywata swych obrotéw, z tak prostego
poczatku zdotat si¢ rozwinac i wciaz jeszcze sig rozwija nieskoriczony szereg form najpigkniejszych
i najbardziej zadziwiajacych.

Kolejnym z naszych powracajacych tematéw jest czczenie energetycznej ciekawosci
wczesnych naukowcow. Tworzone przez nich opisy idei charakteryzuja si¢ wprost
zapierajacym dech w piersiach liryzmem, ktoéry wcigz ma kluczowe znaczenie; a mimo to ich
prezentacja wydaje si¢ nieskrgpowana przez powazniejsze 1 ograniczajace wymogi
wspotczesnej nauki. Takze w najnowszej erze mamy do czynienia ze wspaniatymi pisarzami,
ktorzy potrafili uchwyci¢ logike, przejrzystoS¢ wypowiedzi 1 zachwyt nad nauka — jako
pierwsi na mys§l przychodza Richard Feynman, Richard Dawkins i Carl Sagan — ale istnieje
co$ fascynujacego w obserwowaniu ewolucji nauki w stowach. Ograniczenia autoréw
renesansu tak cze¢sto granicza z ograniczeniami calej wiedzy, ze badania opisywane na stronie
stanowig badania prowadzone niemal w czasie rzeczywistym niz dobrze przemierzona Sciezke
intelektualna. By¢ moze wiasnie ta cecha nadaje pismom dawnych mistrzow tak rewelacyjne
tempo.

Tak jak sita grawitacji naktada ograniczenie na maksymalne rozmiary gér na Ziemi, tak
samo ogranicza zakres form, ktére moga powstaé poprzez dobdér naturalny, redukujac
catkowite rozmiary organizméw zyjacych na jej powierzchni. Czterysta lat temu Galileusz



badatl czynniki, ktére okreSlaja rozmiary zwierzat, podobnie jak Kepler badajacy ptatki
$niegu, operowal na granicach wiedzy, wyprzedzajac swoje czasy. Dyskursy i matematyczne
demonstracje odnoszqce sie do dwoch nauk to ostatnia ksiagzka Galileusza, napisana juz
w warunkach aresztu domowego i opublikowana w 1638 roku przez holenderskiego wydawce
Lodewijka Elseviera, poniewaz zaden inny kraj znajdujacy si¢ pod wplywem inkwizycji nie
chcial nawet na nig spojrze¢. Kazdy naukowiec czytajacy t¢ ksiazke rozpozna owa nazwe:
firma Elsevier, nazwana tak od nazwiska wydawcy, jest dzisiaj jednym z gléwnych
wydawcéw periodykéw naukowych. Praca Galileusza napisana jest w stylu konwersacji trzech
me¢zczyzn: Simplicia, Sagreda i Salviatiego, z ktérych kazdy reprezentuje autora w réznym
wieku i charakteryzujacego si¢ r6znym poziomem wiedzy. Postacie przeskakuja z pytania na
pytanie podczas rozmowy trwajacej cztery dni, omawiajac i debatujac nad kazdym tematem
przed przejsciem do kolejnego. W pewnym sensie czytanie tej ksiazki stanowi przyjemnosé
poréwnywalng z podstuchiwaniem konwersacji na tawce w parku — aczkolwiek jest to park
odwiedzany przez nietypowych myslicieli. Galileusz omawia tam wigkszo$¢ dwczesnej fizyki,
wlacznie z krytycznym spojrzeniem na fizyke Arystotelesa, ruch przyspieszony, ruch
pociskéw i nature nieskoriczonosci. Jego badania takze skupialy si¢ na trwatosci materiatéw
oraz ograniczeniach rozmiaréw i form struktur, zaréwno zywych, jak i nieozywionych,
naktadanych przez prawa Natury.

Na podstawie tego, co juz omdéwitem, wyraznie mozna dostrzec niemozliwo$¢ zwigkszania
rozmiarOw struktur do ogromnych wymiaréw, tak w sztuce, jak i w Naturze. Podobnie
niemozliwos$¢ budowania statkéw, patacéw czy Swiatynn ogromnych rozmiaréw w taki sposéb,
aby belki, zelazne Sruby i wszystkie inne elementy konstrukcyjne byly w stanie je utrzymac.
Natura réwniez nie moze wytwarzaé drzew o wyjatkowych rozmiarach, poniewaz ich gatezie
odlamywatyby si¢ pod wilasnym cig¢zaru; niemozliwe byloby budowanie struktur kostnych
ludzi, koni czy innych zwierzat tak, aby utrzymywaty wszystko na miejscu i wykonywaty
swoje normalne funkcje, jezeli zwierzeta te miatyby mie¢ znacznie wigkszy niz zwyktly
wzrost. Zwigkszone rozmiary mozna osiagnaé tylko, stosujac trwalsze i silniejsze materiaty
niz zwykle lub tez powigkszajac rozmiary kosci, tym samym zmieniajac ich ksztatt, co
prowadzi do powstania monstrow.

Galileusz po raz pierwszy wskazuje zwiazek miedzy objetoScia a powierzchnia, znany
dzisiaj jako prawo kwadratu-sze$cianu; gdy rozmiary obiektu wzrastaja, objeto$¢ roSnie
szybciej niz powierzchnia. Wyobrazmy sobie na przyktad kostke o boku réwnym 2 cm.
Powierzchnia jej $cian to 6 x 2 x 2 = 24 cm? Objetos¢ to 2 x 2 x 2 = 8 cm’. Jezeli
dwukrotnie zwiekszymy dtugo$¢ boku, powierzchnia $cian wyniesie 96 cm?, a objetos¢ 64
cm?’. Ponownie dwukrotnie zwiekszmy dtugo$¢ boku i powierzchnia $cian ro$nie do 384 cm?,
a objetosé do 512 cm?. 1 tak dalej.

To oznacza, ze wraz ze zwigkszaniem rozmiaréw zwierzat ich objeto$¢, a tym samym ich
masa, roSnie szybciej niz ich powierzchnia oraz powierzchnia przekroju ich kosci. Skutkiem
jest to, ze zwierzat nie da si¢ przeskalowa¢ w wigksze. Myszy nie mozna powigkszy¢ do
rozmiaréw stonia, bo jej szkielet by tego nie wytrzymat; to wiasnie dlatego stori ma grubsze
nogi w stosunku do reszty ciata niz mysz. To sprawia, ze mamy do czynienia



z fundamentalnym ograniczeniem maksymalnych rozmiaréw organizméw zywych na ladzie;
wytrzymato$¢ strukturalna kosci, lub drewna w przypadku drzew, ogranicza mas¢ organizmu
w ten sam sposob, w jaki strukturalna wytrzymatos¢é skat wystepujacych w skorupie ziemskiej
ogranicza rozmiary gor. Na Marsie stonie moglyby mie¢ mniej masywne nogi.

Galileusz uswiadomit sobie, ze istnieje wyjatek od tej reguly. Tam, gdzie grawitacja
naklada ograniczenie na rozmiar i ksztatt zwierzat na ladzie, ograniczenia nakladane przez
prawa fizyczne na organizmy zywe w wodzie sg inne. Zwierzgta morskie unosza si¢ w wodzie,
co znaczy, ze wptyw grawitacji nie ma zadnego znaczenia. Skoro do utrzymania ich masy nie
sq potrzebne wytrzymate kosci, ich forma jest wytaczona spod tego jednego ograniczenia.

Tak o tym rozmawiaja Simplicio, Sagredo i Salviati na swojej metaforycznej tawce
parkowej. Swoja droga nie potrafi¢ sobie ich nie wyobraza¢ jako renesansowej wersji
Pete’a i Dudal®,

Simplicio: By¢ moze tak jest, ale skfonny jestem watpi¢ z uwagi na to, ze potgzne rozmiary osiagane
przez niektdére ryby, takie jak wieloryby, nawet dziesigciokrotnie przewyzszaja rozmiary stonia,
a mimo to jakos si¢ utrzymuja.

Simplicio: Bardzo madra uwaga! A teraz, w odpowiedzi, powiedz mi, czy kiedykolwiek widziate$
rybe pozostajaca w bezruchu pod woda, ani nie opadajaca na dno, ani nie unoszaca si¢ ku
powierzchni, bez wywierania sity poprzez ptynigcie?

Simplicio: U zwierzat morskich zatem okolicznosci sg odwrotne do tego, co obserwujemy u zwierzat
ladowych, w tym sensie, ze u tych ostatnich ko$ci utrzymuja nie tylko witasny cigzar, ale takze cigzar
ciata, podczas gdy u tych pierwszych cialo utrzymuje nie tylko wilasny cigzar, lecz réwniez cigzar
kosci. Dlatego powinniSmy przesta¢ zastanawiaé si¢, dlaczego te niesamowicie duze zwierzgta
zamieszkuja wode, a nie lad, to znaczy powietrze.

Sagredo: Jestem przekonany i chcg tylko dodaé, ze to, co nazywamy zwierzetami ladowymi, tak
naprawdg powinniSmy nazywaél zwierzgtami powietrznymi, skoro Zyja w powietrzu, sg otoczone
powietrzem i oddychaja powietrzem.

Salviati: Podobata mi si¢ dyskusja Simplicia, zaréwno sformutowane pytanie, jak i odpowiedz. Co
wigcej, wyraznie widzg, ze taka ogromna ryba po wyciagnigciu na brzeg nie bylaby w stanie zbyt
dlugo si¢ utrzymac, ale uleglaby zgnieceniu pod wplywem wtasnej masy, gdy tylko potaczenia
migdzy jej kosémi nie wytrzymatyby naprezen.

Uwolnione spod tyranii grawitacji, zwierz¢ta wodne moga by¢ wigksze niz ich ladowi
kuzyni, lecz nie sa catkowicie wyzwolone spod praw fizyki.

Kazdej zimy ciepte wody Florydy stanowia dom dla jednego z mniej eleganckich ksztattow
Natury. Nalezy tu jednak poczyni¢ zastrzezenie, bowiem nieporadnie wygladajacy manat jest
rownie dobrze przystosowany do swojego Srodowiska co najestetyczniejszy, wyrafinowany
motyl. Zachodnioindyjski manat to najwigkszy zyjacy przedstawiciel rzedu Sirenia catkowicie
wodnych, ro§linozernych ssakéw. By¢ moze nie do korica doktadne taksonomicznie, ale trafne
moze by¢ wyobrazenie sobie czterometrowej wodnej krowy bez nég, niespiesznie pasacej si¢
na morskich trawach rosnacych w wolno poruszajacych si¢ pradach wodnych wzdtuz
wybrzeza Florydy.

W miesiacach letnich manaty zapuszczaja si¢ na poinoc nawet do Massachusetts, jednak



wraz ze spadkiem temperatury zwigzanym ze zmiang por roku musza powrdci¢ do
cieplejszych moérz. Zwierzgta te nie sa w stanie zbyt dlugo przetrwa¢ w wodach
o temperaturze ponizej 20 stopni Celsjusza. Konieczno$¢ znalezienia cieptych wod na zime
kaze manatom zbieraé si¢ w ogromne grupy wokot goracych Zrédet, ktérymi usiane jest
wybrzeze Florydy i gdzie temperatury wody utrzymuja si¢ powyzej 22 stopni Celsjusza przez
caty rok. Wykorzystuja one takze aktywno$¢ ludzi, gromadzac si¢ w wodach wyptywajacych
z elektrowni w poblizu Apollo Beach i Fort Myers. Manat to naprawde dziwne zwierze¢; ma
wigcej wspoOlnego ze stoniem niz z jakimkolwiek innym ssakiem morskim — obydwa gatunki
miaty wspdlnego przodka jakie§ 60 milionéw lat temu, wkrétce po tym, jak wymarty
dinozaury. Ow przodek mégt przypominaé  wspdtczesnego  géralka  skalnego
charakteryzujacego si¢ dtugoscia okoto 50 centymetréw i nieprzypominajacego ani manata,
ani stonia; 60 milionéw lat to duzo czasu dla bezkierunkowego sita doboru naturalnego na
wyrzeZbienie zwierzgcia wykorzystujacego zalety okreslonych nisz Srodowiskowych.

Nisza stonia jest bycie najwigkszym zwierzeciem ladowym, co z pewnoScia daje mu
przewage nad drapieznikami, aczkolwiek jest on tez zywym anatomicznym dowodem na
zmagania z grawitacja. Zgodnie z prawem kwadratu-szeScianu ston wyewoluowat
z wyjatkowo grubymi nogami, ktére pozwalaja utrzymac jego znaczng mas¢. Mamy tutaj do
czynienia takze z kwestia chtodzenia: ciepto ucieka z organizmu przez jego powierzchnig.
Wraz ze wzrostem objetosci zwierzecia rosnie iloS¢ wydzielanego przez niego ciepla, ale
powierzchnia proporcjonalnie si¢ zmniejsza zgodnie z prawem kwadratu-szeScianu. To
stanowi problem dla zwierzat ladowych; stori rozwiazal ten problem poprzez rozwdj
nowatorskiego systemu chtodzenia — wielkich uszu.

Manat z kolei zasiedlil inng nisz¢. PrzejScie z mieszkarnca rejonéw przybrzeznych do
postaci ssaka morskiego spowodowato wyewoluowanie korczyn w pletwy, ktére nadal
posiadaja pradawng strukture obejmujaca kosci palcéw i paznokcie. Koriczyny tylne staty si¢
gigantycznymi pletwami ogonowymi przypominajacymi wiosla w stopniowych zmianach
ewolucyjnych wspaniale udokumentowanych w skamielinach. Koriczyny dawnego przodka,
ktoére znaczaco urosty, aby pozwoli¢ stoniom stawié czota grawitacji, w przypadku manatow
staty si¢ oplywowe, umozliwiajac im ptywanie z predkoscia nawet 12 kilometréw na godzing.
Manat moze nurkowac¢ gteboko nawet na 20 minut, cho¢ jako ssak oddychajacy powietrzem
musi predzej czy pdzniej wynurzaé si¢ na powierzchnig. oS¢ czasu spedzanego pod woda
maksymalizuje on poprzez spowalnianie pulsu i1 metabolizmu, obnizajac tym samym
zapotrzebowanie na tlen; jednak w tym momencie biologia zaczyna kt6cic si¢ z fizyka. Niskie
tempo metabolizmu oznacza ograniczone wytwarzanie ciepta, a woda wyjatkowo skutecznie
odciaga ciepto od ciala, dlatego pojawia si¢ tutaj ryzyko zbytniego ochtodzenia. Rozwigzania
kompromisowe odkryte naturalnie przez dobdr naturalny to wzrost rozmiaréw, ktéry pozwala
na obnizenie stosunku powierzchni ciala do jego objgtosci, a tym samym obnizenie tempa
utraty ciepta na jednostke objetosci, oraz przyjecie ksztattu sferycznego (zob. ilustracja
ponizej).

To przepickny przyktad naturalnie wystepujacego ksztattu odzwierciedlajacego glebsza
matematyczng rzeczywistos$¢. Sfera jest tréjwymiarowym ksztattem o najmniejszym stosunku



pola powierzchni do objetosci. Jezeli chcesz generowaé duzo ciepta poprzez duza objetos¢,
a traci¢ najmniej jak si¢ da przez powierzchnig, bedziesz sferyczny — manat jest najbardziej
sferycznym ssakiem na Ziemi. Wspaniale bytoby nim by¢ — no chyba, ze jeste§ astronomem.
Astronom Fritz Zwicky znany jest z tego, ze nazywal grupe swoich kolegéw ,Sferycznymi
Draniami”, uzasadniajac to tym, ze sa draniami niezaleznie od tego, z ktérej strony na nich
patrzy. W ten sposob gltadko wracamy do tematu symetrii. Gdyby to fizyk projektowat
manata, nadalby mu ksztalt sferycznie symetryczny. Symetryczne ksztalty, takie jak planet,
zazwyczaj sa wynikiem symetrycznych praw Natury. Przynajmniej do momentu, gdy pojawia
si¢ powody do ztamania symetrii. W biologii nie znamy zadnych idealnie symetrycznych
duzych organizméw. Dlaczego?
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Wykres wskazuje, jak pole powierzchni zmniejsza sie dla zaokraglonych ksztattéw, a stosunek pola
powierzchni do objetosci zmniejsza sie wraz ze wzrostem objetosci.



Symetria i famanie symetrii w biologii

C ztowiek witruwianiski Leonarda da Vinci jest najprawdopodobniej najstynniejszym
rysunkiem ksztattu cztowieka w historii. Obraz przedstawia cziowieka w dwoch
nalozonych na siebie pozycjach: opisanego na okregu i kwadracie. Proporcje dokladnie
obliczono w celu ukazania perfekcji cztowieka 1 potaczenia go bezpoSrednio ze
WszechS§wiatem. Da Vinci zainspirowal si¢ jedna z najwazniejszych prac klasycznych — De
architectura autorstwa rzymskiego architekta Witruwiusza. Zwiazek formy cztowieka
z okreggiem i1 kwadratem odzwierciedla starozytne idee — z czaséw Platona, Pitagorasa
1 wezesniejszych tradycji mistycznych — ktére usilowaly odkry¢ polaczenie migdzy Natura
1 geometria. Wczesne prace Keplera dotyczace ruchu planet takze byty mocno osadzone w tej
tradycji; poglad, ze ruch planet mozna opisa¢ idealnymi brytami platonicznymi, odrzucit on
dopiero, gdy dane zmusily go do stwierdzenia, iz planety poruszaja si¢ w rzeczywistoSci po
orbitach eliptycznych, a nie kotowych. Warto zwr6ci¢ uwagg, ze wytlumaczenie ruchu planet
jest bardziej eleganckie i pigkniejsze niz geometryczna perfekcja, ktéra Kepler mial nadziejg
odkry¢. Jak juz widzieliSmy, ruch wszystkich planet i ksigzycow w Ukladzie Stonecznym,
a takze w kazdym innym uktadzie planetarnym we Wszechswiecie, mozna opisaé, stosujac do
nich prawa ruchu Newtona i prawo powszechnego ciazenia; to istotne uproszczenie, ktore
z pewnoscig spodobatoby si¢ Keplerowi, a przed nim réwniez Platonowi. Wszak prawa
Newtona uosabiaja ,idealna” symetri¢ sferyczng ukryta, cho¢ wciaz widoczna, w strukturach,
ktére tworzy.

Podobnie, ze wspétczesnej perspektywy patrzac, interesujaca w czlowieku jest nie tyle
symetria, ile jego czgSciowa symetria. Jak juz wspomnieli§my, sfera to idealnie symetryczny
trojwymiarowy ksztatt — to znaczy wyglada dokladnie tak samo pod kazdym katem. Ludzie
wraz z wigkszoScia (cho¢ nie wszystkimi) duzych zwierzat posiadaja glowe na jednym koricu,
a odbyt na drugim — maja one bardzo rézne funkcje u wigkszosci wrazliwych os6b. Ludzie
charakteryzuja si¢ tak zwana symetrig dwustronng, przynajmniej na zewnatrz. Oznacza to, ze
istnieje okreSlona oS symetrii przebiegajaca od gtowy do odbytu, wzdtuz ktérej wykazujemy
symetri¢ lustrzana; mamy prawa i lewa potowg ciata. Dlaczego?

Ta ksigzka bazuje na programie telewizyjnym. Czg¢Scig wyzwania podczas krecenia filmu
dokumentalnego, ktérego celem jest wytlumaczenie lub opisanie abstrakcyjnych idei
naukowych, pozostaje ustalenie, na co nalezy zwréci¢ kamerg. Czasy, w ktorych widzowie
chcieliby oglada¢ akademika w Srednim wieku, w bezr¢kawniku, z chaotyczna fryzura
i otéwkiem, dawno juz minely. Zatuje, poniewaz urodzitem si¢ w 1968 roku, mam naturalnie
chaotyczne wilosy 1 wielki pidrnik na otéwki. Kto$ z zespotu w BBC wpadt na bardzo dobry
pomyst zilustrowania zakresu symetrii zywych organizméw: na wyspie Marado na
potudniowym wybrzezu Korei Poludniowej znalazt spotecznos$¢ nurkujacych babc.

Od wiekéw kobiety z tego regionu Korei nurkuja na wstrzymanym oddechu, polujac na



dnie morskim na cenne stuchotki, muszle, jezowce i oSmiornice. Ich zbiory sa tak wazne, ze
Marado stato si¢ jednym z rzadkich na Swiecie spoteczenstw matriarchalnych: kobiety
tradycyjnie pracuja na oceanie, podczas gdy mezczyZni wychowuja dzieci i prowadza dom.
W zimnych wodach Morza Wschodniochinskiego zostanie Haenyeo, czyli ,kobieta morza”,
nie jest takie tatwe. Dziewczgta zaczynaja trenowaé¢ w wieku 11 lat, lecz po osiagnigciu
odpowiedniego poziomu wiele z nich nurkuje przez reszt¢ swojego zycia. Nie do korica
wiadomo, skad si¢ wzigla ta tradycja, jednak z perspektywy biologicznej ma ona sens —
kobiety sa lepiej przystosowane do pracy w zimnej wodzie niz mezczyzni. Przed pojawieniem
si¢ pianek do nurkowania Haenyeo nurkowaly praktycznie bez ostony i dodatkowy ttuszcz
w organizmie kobiety stanowit zalet¢. Nurkowie pozostaja w wodzie przez kilka godzin,
nurkujac za kazdym razem nawet na dwie minuty na gitebokos$¢ wigksza niz 20 metrow.
Dzisiaj $redni wiek Haenyeo to 65 lat, a niektére z nich maja ponad 80 lat. Ten
demograficzny klif odzwierciedla zmieniajacy si¢ §wiat. Aktualnie pracuje mniej niz 2000
Haenyeo, a kiedy$ byto ich 50 000. Bogactwa dna morskiego juz nie kusza pokolenia XXI
wieku, aczkolwiek Haenyeo sa wciaz bardzo powazane w kulturze koreariskiej, za$ turysci
z calego Swiata przyjezdzaja, aby podziwia¢ nurkujace kobiety i zje$¢ troche upolowanych
przez nie owocOw morza.

Oceany stanowia dom dla najbardziej rzucajacych si¢ w oczy réznych ksztattéw ciata.
Rozgwiazdy, anemony morskie i meduzy charakteryzuja si¢ symetrig radialna, przynajmniej
powierzchownie; maja dolng i gérna czes$¢, ktére mozna okresli¢ poprzez potozenie otworu
gebowego, jednak nie maja prawej i lewej strony. Meduze cechuje ciagta symetria obrotowa
wokot osi centralnej, podczas gdy pigcioramienna rozgwiazda wyglada tak samo po kazdym
obrocie o 72 stopnie. OSmiornica odznacza si¢ symetria dwustronng tak jak my: symetria
lustrzana wokoét osi centralnej, nie méwiac juz o oSmiu ramionach. Niektére gabki nie maja
w ogdle zadnej symetrii. Skad bierze si¢ tak ogromna rodzina symetrii wsréd organizméw
zywych? To bardzo dobre pytanie, na ktére wciaz poszukiwana jest odpowiedZ. Najstarsze
szeroko akceptowane dowody kopalne wskazujace na symetrie dwustronna maja 555
miliondw lat i przedstawiaja przypominajace Slimaka stworzenie o nazwie Kimberella,
organizm zyjacy na skatach, a znaleziony w Australii Poludniowej oraz — liczniej — w poblizu
Morza Biatego w Rosji. To tuz przed eksplozja kambryjska, wielka dywersyfikacja zycia,
ktéra pojawila si¢ po najwczeSniejszych dowodach na wielokomérkowe organizmy
w zapisach kopalnych z okresu ediakarariskiego 600 milionéw lat temu.

Najpowszechniej akceptowany poglad méwi o tym, iz symetria dwustronna posiada te
przewage nad symetrig radialna, ze umozliwia organizmom wydajniejsze poruszanie Si€.
Pomysl tu o rekinie. Nie bez powodu jego ksztatt przypomina ksztatt fodzi podwodnej; jedne
i drugie wszak musza szybko i wydajnie przemieszczaé si¢ w wodzie. Nie budujemy szybkich,
radialnie symetrycznych todzi podwodnych; wszystkie wygladaja jak rekiny. Gdy zycie
zaczelo odczuwacd §wiat 1 poruszaé si¢ w coraz bardziej ztozony sposéb, okazalo sig, ze ciato
z wyréznionymi géra, dotem, prawa i lewa strong jest najlepszym domem dla centralnego
uktadu nerwowego i zapewnia zwinno$¢ potrzebna w powstajacym S$wiecie drapieznikéw
i ofiar.



Istnieje jednak inna mozliwo$¢. Meduzy takze charakteryzuja si¢ symetria dwustronna,
cho¢ jest ona wewnetrzna. Z perspektywy ewolucyjnej to wazne. Moze wskazywac, ze
symetria dwuboczna na poczatku powstala w celu usprawnienia wewngtrznego
funkcjonowania organizméw; umozliwia na przyktad wydajne oddzielenie uktadu
pokarmowego od uktadu oddechowego. Co wigcej, geny odpowiedzialne za rozwdj
dwubocznie symetrycznych zwierzat mozna znaleZ¢ réwniez w meduzach i anemonach.
Uwaza si¢ to za dowdd, ze wspdlny przodek mégt charakteryzowaé sie¢ symetria dwuboczna,
a zewngtrzna symetria radialna, ktéra obserwujemy w niektérych ztozonych organizmach
wielokomérkowych, jest pdZniejszym osiagnigciem ewolucji.

To kolejny przyktad wspaniatego tempa i bezustannie zmieniajacej si¢ natury nauki.
Wczorajsze wyjasnienia ksiazkowe jutro moga stac si¢ ciekawostka historyczng — i doktadnie
tak musi by¢, skoro nasza wiedza o Swiecie naturalnym jest niepetna i ma bezustannie rosnaé.
Postep w nauce zaklada, ze wczoraj rozumieliSmy mniej, niz bedziemy rozumie¢ jutro. Mimo
to mysle, ze bezsprzeczne i wspaniale jest to, iz potrafimy przesledzi¢ nasza historie w skali
geologicznej do okresu historii Ziemi jakie$ p6t miliarda lat temu, kiedy mieliSmy przodka
wspélnego z wszystkimi wielokomérkowymi zwierzetami obecnymi na Ziemi dzisiaj, ktéry
z wygladu przypominatby Kimberellg.
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Diagram morfologii przedstawia, w jaki sposéb struktura ptatkdw sniegu rozni sie w zaleznosci od
temperatury i wilgotnosci.



Wszechswiat w ptatku Sniegu

konczmy zatem tam, gdzie zaczgliSmy, faczac wszystko, co odkryliSmy w celu

odpowiedzenia na pytanie Keplera o pochodzenie indywidualno$ci i zbiorowe pigkno
symetrii ptatkéw $niegu. PrzeSledzimy formowanie si¢ platkéw $niegu od poczatku
w wysokich warstwach chmur po delikatne dotarcie na powierzchni¢ Ziemi. Platki $niegu
powstaja z pary wodnej zmieniajace] si¢ bezposrednio w 16d. Nie sg to zamrozone krople
Sniegu, to krysztaty stopniowo rosnace w trakcie podrozy przez chmury.

Strukture krysztatkow lodu w zakresie temperatur i ciSnied wystgpujacych na Ziemi
przedstawiono na ilustracji obok. Kat migdzy wiazaniami w wolnej czasteczce wody
wynoszacy 104,5 stopnia — bedacy skutkiem istnienia praw teorii kwantowej — odpowiada za
szeSciokatng strukturg krystaliczng, ktéra z kolei stanowi podstawe szeSciokatnej symetrii
ptatkow S$niegu. SzeSciokaty wyraznie wida¢ na fotografiach Snowflake’a Wilsona
zamieszczonych na wklejce. Platki $niegu sa niedoskonalym cieniem bardziej ,,idealnych”
form — sieci lodowej; z kolei ona sama jest konsekwencja struktury czasteczki wody, ktora
stanowi fizyczny przejaw fundamentalnych praw Natury odpowiedzialnych za jej powstanie —
teorii kwantowych sity stabej, mocnej i elektromagnetycznej. Zatem gdy spojrzysz na platek
Sniegu, zobaczysz pierwotng struktur¢ Wszech$wiata.

Mimo to, wbrew lezacej u podstaw prostoty, kazdy platek $niegu jest inny. Dlaczego?
Z uwagi na indywidualng histori¢ powstawania kazdego z nich. Jak widzieliSmy w przypadku
planet, galaktyk i bab¢, proste prawa Natury moga rzezbi¢ nieskoniczenie wiele ksztattow,
poniewaz warunki wstepne i historia formowania nigdy nie s dokladnie takie same. Symetrie
praw sa przestonigte historia 1 to wilasnie zadaniem naukowca jest przeniknigcie przez
znieksztalcajaca soczewke historii. Wskazéwka moéwiaca, jak do tego moze dochodzié
w przypadku ptatkéw $niegu, jest tak zwany diagram morfologii pokazany na ilustracji na
stronie 88. Diagram morfologii wskazuje, w jaki sposob struktura ptatkow Sniegu zmienia si¢
w zaleznoSci od temperatury i wilgotnosci.

Pionowa 0§ diagramu przedstawia wilgotno$¢: zawartoS¢ pary wodnej w chmurach,
w ktorych powstaja platki $niegu. Pozioma o$ przedstawia temperaturg. Duze, puszyste ptatki
Sniegu z licznymi odgalezieniami powstaja w warunkach wysokiej wilgotnosci 1 w zakresie
temperatur migdzy —10 a —20 stopni Celsjusza. W nizszych temperaturach 1 wilgotnoSci ptatki
Sniegu to mate, nierozgat¢zione szeSciokaty. Wyzsze temperatury prowadza do powstania igiet
1 graniastostupéw. Aby powstaly ztozone, delikatne ptatki Sniegu, niezbedna jest wysoka
wilgotno$¢ powietrza. Diagram prezentuje zarys tego, jak ptatki Sniegu moga by¢ podobne do
siebie, a mimo to niepowtarzalne. Naktadajac dane w ten sposdb, widzimy, jak rézne procesy
wzrostu krysztalow preferowane sg przez rézne warunki 1 historie formowania.

Zeby lepiej to pojaé, musimy zrozumieé, w jaki sposob rosna krysztaty. Proces, w ktérym
geometria czasteczek wody przenoszona jest na ptatek Sniegu, to tak zwane fasetowanie. Maty



krysztat lodu w chmurze rosnie, poniewaz sasiadujace z nim czasteczki wody uderzaja
w niego, przyklejajac si¢ poprzez wiazania wodorowe. Fasetowanie zachodzi, gdyz
poszarpane, nierowne fragmenty krysztalu maja wigcej dostepnych miejsc, do ktérych moga
si¢ przyczepi¢ inne czasteczki wody; gladkie fragmenty z drugiej strony maja ich mniej. To
oznacza, ze nieréwne obszary miodego krysztatu beda rosty szybciej niz obszary gladkie,
przez co same beda sie¢ wygtadzaly wraz z wypetnianiem nieréwnych miejsc. Fasetowanie
prowadzi do powstania plaskich, szeSciokatnych graniastostupéw, takich jak te oznaczone
jako ,,petne ptatki” na diagramie morfologii. Ptatki sa ptaskie, bo czasteczki wody szybciej
tacza si¢ z prostokatnymi, cienkimi krawedziami zwanymi S$ciankami pryzmatu niz
z szeSciokatng powierzchnia gérng lub dolna, czyli tak zwanymi Sciankami podstawowymi.
W warunkach niskiej wilgotnoSci jest to dominujaca metoda wzrostu, dlatego tez ptatki
$niegu moga pozosta¢ w duzej mierze szeSciokatne z kilkoma delikatnymi gatgziami. Jezeli
spojrzysz ponownie na fotografie Snowflake’a Bentleya znajdujace si¢ na wklejce, ptatek
$niegu w prawym gérnym rogu oznaczony numerem 780 przedstawia wtasnie ten typ.

ZYozono$¢ wynika z innej formy wzrostu krysztaléw zwanej niestabilno$cia rozgal¢ziania.
Jezeli na powierzchni krysztalu pojawi si¢ wypuktos$¢, szczyt wypukloSci ma nieco wigksze
prawdopodobieristwo akumulacji czasteczek wody, poniewaz wystaje on nieco bardziej
w kierunku wilgotnego powietrza. To sprawia, ze wypuklos$¢ zaczyna szybko rosna¢ — wtasnie
dlatego nazywa si¢ to niestabilnoScia. Rozgal¢zianie rywalizuje z fasetowaniem o ograniczone
zasoby czasteczek wody 1 to ta rywalizacja prowadzi do powstawania takiej zlozonosci
ptatkéw $niegu. Rogi szeSciokatnych pryzmatéw charakteryzuja si¢ niestabilnoScia
rozgale¢ziania — maja tendencj¢ do szybszego rozrostu niz ptaskie boki, przez co staja si¢ one
wkleste. Temu procesowi przeciwstawia si¢ fasetowanie, gdyz istnieje teraz wigcej miejsc
dostepnych do wigzania w centrum wklestej powierzchni migedzy krawedziami. W punktach
znajduje si¢ wiecej czasteczek wody, jednak beda one szybciej przylaczaty si¢ do Srodka
powstalych krzywych. Obydwa procesy konkuruja ze soba o czasteczki wody. Jezeli
powietrze jest wilgotne i w otoczeniu znajduje si¢ mndstwo dostepnych czasteczek wody,
rozgal¢zianie dominuje, bo tempo wzrostu niestabilnoSci przewyzsza tempo, w Ktérym
czasteczki wody rozpraszaja si¢ wzdtuz fasetowanej powierzchni ponizej; rogi szesciokatnych
pryzmatéw rosna zatem szybciej, powodujac powstanie delikatnych, przypominajacych
gwiazde gatezi. Jezeli powietrze jest mniej wilgotne, tempo wzrostu gale¢zi spada ponizej
tempa rozpraszania i dominuje fasetowanie; krysztaly ewoluuja w kierunku gtadszych,
prostszych ksztattéw.

W trakcie ros$nigcia platek $niegu przejdzie przez wiele réznych obszaréw chmury
i doswiadczy réznych warunkéw, przelatujac przez bardziej i mniej wilgotne powietrze
o zmiennej temperaturze. Kazdy z tych obszaréw bedzie faworyzowal réznego typu wzrost:
czasami dominowaé bedzie fasetowanie, a czasami przewazal bedzie rozgatezianie. Spdjrz
ponownie na zdjecia Snowflake’a Bentleya. Mozesz teraz odszyfrowaé histori¢ kazdego platka
$niegu: wszystkie zaczynaja swoje zycie od matego szeSciokata; gdy sa male, zawsze wygrywa
fasetowanie. Kiedy przemieszczaja si¢ w obszar wilgotnego powietrza, rozgal¢zianie napedza
eksplozje zawiloSci. Moga si¢ przemieszczaé w mniej wilgotne obszary, gdzie pateczke



przejmuje gladki wzrost poprzez fasetowanie. Wtasnie dlatego kazdy ptatek Sniegu jest inny.
Kazdy podaza bowiem inng $ciezka przez chmury, a kazdy szczegdt tej Sciezki jest wpisany
w ich strukturg. Platki $niegu zachowuja element lezacej u podstaw symetrii krysztatu,
poniewaz warunki nie zmieniaja si¢ w chmurach na przestrzeni kilku centymetréw, czyli
przecig¢tnego rozmiaru ptatka $niegu. Kazdy rég zatem doswiadcza dokladnie tych samych
warunkéw, co sprawia, ze wzrost jest rOwnomierny. Jezeli jedna strona ptatka $niegu
doswiadcza innej historii niz druga — na przyktad w przypadku kolizji — platek $niegu traci
symetri¢. Oczywiscie wiele ptatkéw $niegu dociera do ziemi w zniszczonym, asymetrycznym
stanie, ale im nie robimy zdje¢!

Jako fizyk musze zauwazyé, ze platki S$niegu sa obiektami czterowymiarowymi; ich
strukture mozna poznaé tylko w kontekscie ich historii, a ich historia wizualnie zakodowana
jest w ich strukturze. Platek $niegu mozna czytaé jak kronike. Doktadnie to samo mozna
powiedzie¢ o zywych organizmach. Budowy manata nie da si¢ zrozumie¢ bez zrozumienia
historii jego ewolucji. Dlaczego manat posiada kosci palcéw w swoich pletwach? Poniewaz
wyewoluowaly z ndég jego niewielkiego przodka zyjacego na ladzie. Organizmy zywe sa
niczym zdjegcia, tymczasowe cienie znacznie wigkszej, czterowymiarowej opowiesci; w ich
budowie zakodowana jest cata historia zycia na Ziemi, rozciagajaca si¢ na przestrzeni
czterech miliardow lat. Nic wiec dziwnego, ze sa takie ztozone i trudne do zrozumienia.
Wszak w ich budowie zawarty jest kazdy zakret i zwrot historii ich przodkéw.

Wspdtoddziatywanie migdzy prawami Natury, ktére sa proste i gteboko symetryczne,
a historia, ktéra jest dluga i zagmatwana, odpowiada za ztozony $wiat, w ktérym zyjemy.
Triumfem wspoétczesnej nauki jest to, ze potrafimy je od siebie oddzieli¢, a to z kolei
doprowadzito do niezwykle istotnych odkry¢. Ziarna tego podejScia sa wyraznie widoczne
w pracach Keplera, wiele lat temu. ,Jak to si¢ dzieje, ze kiedy zacznie $niezy¢, pierwsze
czastki $niegu zawsze przyjmuja ksztatt matych, szeSciokatnych gwiazd; musi by¢ po temu
jakis powdd, bo gdyby to si¢ dzialo przypadkiem, to dlaczego zawsze spadaja z szeScioma
katami, a nie z pigcioma czy siedmioma...?” — pyta. I tutaj wlasnie tkwi sedno: Natura jest
pickna, w bardzo glebokim sensie, i chcemy zajrze¢ w to pigkno u samych podstaw. Nie
zgadujmy. Nie wymySlajmy czegokolwiek. Pomys$lmy, obserwujmy, eksperymentujmy,
patrzmy uwaznie, poszukujmy podobieristw i réznic w $wiecie naturalnym i probujmy je
zrozumieC. A przede wszystkim przyzwyczajmy si¢, rozkoszujmy si¢ i cieszmy, gdy
natkniemy si¢ na nieznane, a nastgpnie poSwiec¢my czas na badanie nieskoriczonych terytoriow
nieznanego. Jezeli przyjrzymy si¢ im z bliska, nawet w najprostszych rzeczach znajdziemy
prawdziwe skarby.



PLATEK SNIEGU MOZNA
CZYTAC JAK KRONIKE.
DOKtADNIE TO SAMO
MOZNA POWIEDZIEC
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Gdzies w czasoprzestrzeni

C zy pamigtasz jaki$ idealny letni dzien? Nie dokladnie miejsce czy czas, ale moment
leniwego ciepta, zapachu pieprzu, klujacej trawy, unoszacych si¢ nasion i odganiania
owadow. Wielcy artySci sa w stanie przywota¢ zagmatwana przesztoS¢ i zawrze¢ ja w zywych
doswiadczeniach obecnych, bowiem wspomnienia sa niezniszczalne. Claude Monet uchwycit
zapisy tysiaca dziecigcych lat w swoim dziele Les Coquelicots (Maki). Prezentujacy wiejski
krajobraz okolic Argenteuil obraz wciaz jest jednym z najbardziej ukochanych
1 rozpoznawanych dziet tego malarza.

Monet malowat seri¢ podobnych obrazéw w ciagu lata i jesieni 1873 roku. Doktadna data
1 czas tej sceny sa nieznane, ale pola makéw wokoét Argenteuil rozkwitaja na przetomie maja
1 czerwca, a jasne niebo 1 brak cieni wskazuja, ze obrazy przedstawiaja godziny
okotopotudniowe. Przyjmijmy wtasng licentia poetica i uchwyémy moment, w ktérym maty
chtopiec spaceruje przez pole makéw ze swoja matka, a Monet wiasnie kladzie dokladnie
dobranag krople czerwonej farby na piétnie. Zalézmy, ze nastgpilo to w potudnie 26 maja
1873 roku, na polu w poblizu wioski Argenteuil we Francji. Prawie 150 lat p6zniej ten dzier
zniknal juz z zywej pamigci 1 istnieje tylko na obrazie Moneta. To miejsce wciaz jest, lecz
moment juz minat. Mozna by powiedzie¢, ze to zdrowy rozsadek, ale czy na pewno?



NAGLE, ZZA KRAWEDZI KSIEZYCA,
W DtUGICH POWOLNYCH MOMENTACH
OGROMNEJ MAJESTATYCZNOSCI,
WYNURZA SIE BtYSZCZACA NIEBIESKO-
-BIALA KULA, JASNA, DELIKATNA SFERA
KOLORU NIEBIESKIEGO NIEBA OPASANA
Z WOLNA WIRUJACYMI SUKNAMI BIELI,
WZNOSZAC SIE STOPNIOWO NICZYM
MAtA PERLA W GESTYM NIEBIE
CZARNEJ TAJEMNICY. DOPIERO
PO CHWILI USWIADAMIASZ SOBIE,
ZETO ZIEMIA. .. DOM.

EDGAR MITCHELL, APOLLO 14, ORBITA WOKOL KSIEZYCA, LUTY 1971



W 1905 roku Albert Einstein opublikowal swoja szczegdlna teorig wzglednosci, ktéra
zawiera stynne réwnanie E = mc?. Wielkim pocieszeniem jest dla mnie fakt, ze istnieje co$
takiego jak slynne réwnanie; pozwala mi ono wyobrazié sobie, ze widze delikatny ptomien
intelektualnej gtebi rozswietlajacy wszechobecna ciemno$¢ popularnej kultury. Szczegdlna
teoria wzglednosci zajmuje si¢ momentami, a wlasciwie zdarzeniami. Zdarzenie to co§, co
wydarza si¢ w okre§lonym miejscu w przestrzeni i w pojedynczym momencie czasu. Kropla
farby Moneta na plétnie stanowi zdarzenie; charakteryzuje ja potozenie i czas, w ktérym ono
zachodzi. Opracowana przez Einsteina teoria méwi nam, jak powinni§my mierzy¢ odlegtosé
miedzy zdarzeniami i jak mysle¢ o ich wspélnym zwiazku. To jest teoria przestrzeni i czasu.

Czym jest czas? Codzienne do§wiadczenie méwi nam, ze czas jest czyms, co przemija, a co
mierzy si¢ tykaniem zegara. Jezeli wszyscy zsynchronizuja swoje zegarki, a kazdy z nich
bedzie mechanicznie idealny, powinniSmy oczekiwaé, ze na zawsze wszyscy beda si¢ zgadzali
co do uptywajacego czasu. Istniejemy w terazniejszosci i z fatwoscia definiujemy obecny
moment stowem ,,teraz”. Skoro wszyscy zgadzamy si¢ w tej kwestii, to wszyscy musimy si¢
tez zgadzaé w kwestii tego, co znaczy stowo ,teraz”. Oznacza to, ze przeszto$¢ juz minela,
znikajac w pamieci, tak jak ptétno bieleje z wiekiem, a przyszto$¢ jeszcze jest przed nami.

Czym jest przestrzen? Przestrzei odbieramy jako areng, na ktérej dokonuja si¢
wydarzenia; pot¢zne pudio zawierajace Ziemie, Ksigzyc, Storice, planety i gwiazdy. Dwoje
ludzi moze zmierzy¢ odlegto$¢ w przestrzeni migdzy Ziemia a Ksi¢zycem o godzinie ustalonej
za pomocg idealnie zsynchronizowanych zegarkéw, z idealnie skalibrowanymi wskazéwkami
i ich pomiary beda si¢ zgadzaly.
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W tym rozdziale podazymy za Einsteinem, odkrywajac, ze oczywiste stwierdzenia zawarte
w dwdch poprzednich akapitach sa nieprawdziwe: odkryjemy, ze czas i przestrzen nie sa tym,
czym si¢ wydaja. To doprowadzi nas do rozwazenia zdumiewajacej mozliwosci, Zze magiczny
letni dzieri Moneta moze istnie¢ takze poza jego starzejacym si¢ ptétnem. Jak pisat wielki
fizyk i matematyk Hermann Weyl: ,,Obiektywny $wiat po prostu jest, ale si¢ nie zdarza. Tylko
dla wzroku mojej Swiadomosci, czotgajac si¢ wzdtuz linii zycia mojego ciala, czgs$¢ tego
Swiata staje si¢ zywa poprzez obraz w przestrzeni, ktéry bezustannie zmienia si¢ w czasie”.

Musimy jednak zaczaé od poczatku i pomysle¢ doktadnie, w jaki sposéb idee takie jak
odleglosci w przestrzeni i1 odstepy w czasie traktowane sa w fizyce. Pierwsze kroki w kierunku
wspélczesnego rozumienia czasu i przestrzeni byly pierwszymi krokami wzdtuz drogi
wiodacej do wspdiczesnej nauki jako takiej. Nasza historia rozpoczyna si¢ w XVII wieku od
Galileusza, Newtona i systematycznych badar ruchu planet oraz miejsca Ziemi w Uktadzie
Stonecznym.

Zycie na rotujacej, orbitujgcej planecie

Badanie ruchu ma dluga i kontrowersyjna histori¢ siggajaca kilka tysiecy lat wstecz. Na
pierwszy rzut oka trudno sobie wyobrazi¢, ze badania ruchu moga by¢ kontrowersyjne;
przeciez wydaje sie on tak podstawowa kwesta. Zrédlem kontrowersji byt po czesci fakt, ze
zyjemy na rotujacej planecie, ktéra mknie po orbicie wokét Storica. To stwierdzenie bylo
problematyczne w czasach Newtona, po czesci z dobrze znanych teologicznych powodow, ale
takze dlatego, ze nikt nie odczuwat tego ruchu. Zdrowy rozsadek informuje nas, ze stoimy
w miejscu, a zdrowy rozsadek typu ,,Moze i nie wiem zbyt duzo o nauce, ale wiem, co mysle
i czuj¢” ma naprawde negatywny wplyw na dyskurs publiczny nawet w XXI wieku — a co
dopiero méwi¢ o wieku XVII. Gdyby uczucie tego, ze stoimy nieruchomo w centrum
Wszechs§wiata, na nieruchomej planecie, bylo wiarygodne, Galileusz i wielu innych
zaoszczedziliby sobie naprawde sporo klopotéw.

Czasami dzieje si¢ tak, ze zachwycajace idee wsigkaja tak mocno w kulture, iz przestaja
by¢ zachwycajace po prostu dlatego, ze wydaja si¢ oczywiste. Ruch Ziemi wokét Storica
i sama skryta brutalno$¢ dynamiki nieba, ktéra Natura stara si¢ przed nami ukryC, sa
doskonatymi przyktadami tego paradoksu. Wigkszos$¢ z nas nie mysli zbyt wiele o tym, co si¢
dzieje z ziemia pod naszymi stopami, poniewaz zostaliSmy nauczeni radzi¢ sobie z trudnymi
ideami, po prostu intelektualnie je porzucajac. Wyedukowana osoba prawdopodobnie wie, ze
chodzimy po powierzchni sfery o obwodzie réwnym na réwniku okoto 40 000 kilometréw
i masie 6 tysigcy miliondw milionéw milionéw ton, rotujacej wokoét ekstrawagancko
nachylonej osi w tempie 24 godzin na jeden obrét. Co wigcej, ten potezny rotujacy obiekt
toczy sie wokot Storica z predkoscia bliska 30 kilometréw na sekunde, pokonujac co roku 940
milionéw kilometréw. Taka osoba prawdopodobnie nie widzi nic zachwycajacego w tym, ze
nie zauwazamy tego na co dzien. To zdumiewajace.

Powdd, dla ktérego tego nie zauwazamy, jest fundamentalny i aby w petni go docenic,
musimy doktadnie zbada¢, co mamy na mysli, méwiac o ruchu. Przed XVII wiekiem



powszechnie uwazano, ze obiekty poruszaja si¢, gdy si¢ je popchnie, i stoja w miejscu, gdy
pozostawi si¢ je samym sobie. Arystotelesowi zazwyczaj przypisuje si¢ wyrazenie tego
intuicyjnego pogladu, ze wszystko, co si¢ dzieje, musi mie¢ swoja przyczyng. Skoro zatem
ruch jest czyms, co si¢ dzieje, obejmuje zmiang potozenia obiektu w jakims$ przedziale czasu,
musi mie¢ jaka$ przyczyne. Po usunigciu przyczyny ruch powinien usta¢. Intuicyjnie jest to
rozsadne twierdzenie, ale nieprawidiowe.

Prawda jest, ze jezeli popchniesz obiekt stojacy na stole, zacznie si¢ on poruszaé, a gdy
przestaniesz go popychaé, obiekt si¢ zatrzyma. Powodem jest jednak tarcie pomigdzy
obiektem a stotem, a wigc to stét zatrzymuje obiekt. Gdyby usuna¢ tarcie i popchna¢ obiekt,
bedzie si¢ on poruszat do momentu ponownego popchnigcia. To zasada bezwtadnosci, ktéra
jest naprawde niesamowita, gdy o niej pomyslec.

Niezrownany laureat Nagrody Nobla, fizyk Richard Feynman opisywatl kiedys, jak jego
ojciec ttumaczyl mu koncepcje bezwladnosci, gdy zauwazyt co§ podczas zabawy wagonikiem
dziecigcej kolejki i pitka.

— Wiesz tato, co$ zauwazylem. Gdy ciagng wozek, pitka toczy si¢ do tylu. A gdy ciagne i nagle
przestaje, to pitka toczy si¢ do przodu. Dlaczego tak jest?

— Tego nikt nie wie — odpart ojciec. — Ogdlna zasada jest taka, ze przedmioty, ktére sa w ruchu,
zwykle poruszaja si¢ dalej, a te, ktore sa nieruchome, pozostaja nieruchome, chyba ze je silnie
popchniesz. To zjawisko nazywa si¢ bezwladnoscia, ale nikt nie wie, dlaczego tak jest.

I to jest wlasnie zrozumienie istoty rzeczy. Podat mi nie tylko sama nazwe zjawiska.

Lubig¢ ten fragment, bo ilustruje on co$ bardzo waznego. Istnieja takie pytania o Nature, na
ktére odpowiedz brzmi: ,,bo tak juz jest we Wszechs§wiecie”. Musza istnie¢ takie odpowiedzi,
poniewaz nawet gdybySmy wiedzieli, jak sprowadzi¢ wszystkie prawa Natury do
podstawowych zasad, wciaz musielibySmy znaé te zasady. Wedtug naszej wiedzy prawo
bezwladnoSci wyrazone przez ojca Richarda Feynmana to jedna z takich zasad. Jedna
z najtrudniejszych rzeczy we wspotczesnej fizyce jest odkrycie, ktére wlasciwosci
Wszechswiata sa naprawde fundamentalne, a za ktérymi kryja si¢ glebsze zasady lub prawa.
Niniejsza ksiazka w catoSci poswigcona jest zadawaniu pytania ,Dlaczego?”. Czasami
odpowiedzZ to: ,bo tak juz jest”. Moze to by¢ niepoprawna odpowiedZ — czasami za czyms§
moze staé jeszcze glebszy powdd, ktérego dotad nie odkryliSmy, ale z pewnoscia nie jest to
powierzchowna odpowiedz.

Isaac Newton wyrazit zasad¢ bezwladnosci w pierwszym ze swoich trzech praw ruchu,
ktére opublikowat w 1687 roku w pracy Principia Mathematica. Praktycznie kazdy moze je
dzisiaj przytoczy¢ co do stowa, a przynajmniej pamigta, ze kiedy$ w szkole potrafit: ,Jesli na
ciato nie dziata zadna sita lub sily dziatajace rownowaza sig, to ciato pozostaje w spoczynku
lub porusza si¢ ruchem jednostajnym prostoliniowym”.

Mamy tu do czynienia z pewna subtelnoscia. Jezeli mOéwimy, ze obiekt si¢ porusza, musimy
odpowiedzie¢ na pytanie: ,,wzgledem czego ten obiekt si¢ porusza?”’. Newton z pewnoscia
zastanawial si¢ nad tym pytaniem i prawie doszedl do wlasciwej odpowiedzi. Jego prace na



ten temat sa pouczajace i zmierzaja do serca pytan o natur¢ przestrzeni i czasu oraz ich
zwiazku z ruchem. Newton jasno wyrazit zatozenia stojace za tymi prawami.

»Absolutny, prawdziwy i matematyczny czas sam z siebie i ze swej wewngtrznej natury plynie
jednakowo, bez zwiazku z czymkolwiek zewnetrznym...”

To intuicyjny poglad, Ze czas uptywa, i kazdy zgadza si¢ co do tempa, w jakim ten czas uptywa.
»Absolutna przestrzed, w swojej wiasnej naturze, bez zwiazku z czymkolwiek zewngtrznym,

pozostaje zawsze podobna i nieruchoma (...). Absolutny ruch stanowi przemieszczenie ciala
z jednego absolutnego miejsca w inne”.

To zalozenie Newtona moéwiace, ze istnieje swego rodzaju gigantyczne pudio, w ktérym
wszystko si¢ wydarza. Mozemy p06jS¢ nawet troche dalej i wyobrazi¢ sobie seri¢ linii
przecinajacych pudto, na ktérych jesteSmy w stanie okreslaé potozenie obiektéw we
Wszechswiecie. Nastepnie moglibySmy zdefiniowaé ruch absolutny jako ruch wzgledem tej
uniwersalnej siatki, ktéra wedlug naszych zalozen pozostaje absolutnie nieruchoma
w absolutnej przestrzeni. Ta gigantyczna siatka stanowi przyktad tego, co nazywamy uktadem
odniesienia. Aby zdefiniowa¢ ruch absolutny, Newton zaktada istnienie bardzo szczegdlnego
uktadu odniesienia: uktadu odnoszacego sie¢ do tej uniwersalnej siatki bedacej w spoczynku
wzgledem przestrzeni absolutnej, stosunku do ktérej mierzony jest wszelki ruch.

Nastepnie Newton wspaniale zauwaza jeszcze jeden fakt:

(...) ale ruch i spoczynek, w popularnym znaczeniu tego terminu, sa rozréznialne od siebie tylko przez
punkt widzenia, a ciata powszechnie uwazane za pozostajace w spoczynku nie zawsze naprawdeg
pozostaja w spoczynku.

Newton moéwi tutaj, ze niemozliwe jest okreSlenie, czy obiekt ,,rzeczywiScie” znajduje sig¢
w ruchu w linii prostej, czy ,rzeczywiscie” jest nieruchomy. Mozemy nie by¢ ,naprawdg
nieruchomi”, jak to méwi, ale nie mozemy tego stwierdzi¢. To jest wlasnie powdd, dlaczego
nie czujemy, ze poruszamy si¢ wokol Storica, gdy stoimy na powierzchni Ziemi; w skali
minutowej przemieszczamy si¢ z niemal stala predkoscia 1 niemal w linii prostej. Newton
mial racje¢, gdy zauwazyl, ze jezeli tak jest, to nie bedziemy odczuwal zadnego ruchu;
faktycznie, mozemy twierdzi¢, ze pozostajemy w bezruchu, mimo iz mozemy nie by¢ — jak to
mawiatl — ,,naprawdg nieruchomi”.

Zrébmy tutaj wyraznie filozoficzna uwage na marginesie, ktéra ma niezwykle wazne
konsekwencje dla rozwinigtej przez Einsteina teorii wzglednoSci. Skoro niemozliwe jest
ustalenie, czy si¢ poruszamy, nawet zasadniczo, to do czego potrzebna jest przestrzen
absolutna? Czy rzeczywisScie nie ma zadnego szczegllnego uktadu odniesienia, wzgledem
ktérego mozna badaé caty ruch? Czy nie powinniSmy catkowicie odrzuci¢ tej idei? Tak,
wilasnie tak powinniSmy zrobi¢, ale Newton nigdy tego nie uczynit. Wspanialg rzecza jest to,
ze jego prawa ruchu dotycza tylko ruchu wzglednego, a nie polegaja na jego zatozeniu
o istnieniu szczegélnego uktadu odniesienia, wzgledem ktérego mozna skalibrowaé wszelki
ruch. Udato mu si¢ stworzy¢ prawidtowe réwnania, lecz potem ich interpretacje obudowat



niepotrzebnym filozoficznym bagazem przestrzeni absolutnej. Moze si¢ to wydawaé zbedna
pedantyczno$cia bez znaczenia, ale nig nie jest. Zbyteczna, lecz pocieszajaca mysl, ze
przestrzen jest stala arena, na ktérej ,dzieja si¢ rzeczy’, pozytywnie szkodzi naszemu
rozumieniu Natury. Odrzucenie jej pozwolilo Einsteinowi na stworzenie zupetnie nowej teorii
przestrzeni i czasu, ktéra dostarcza nam wtasciwszego opisu §wiata naturalnego niz prawa
Newtona.

Nie oznacza to, ze chcemy odrzuci¢ koncepcj¢ uktadu odniesienia — nic podobnego!
Uswiadomilem sobie co§ na temat fizyki podczas wielu lat prob zrozumienia jej na wtasny
uzytek oraz ttumaczenia jej innym. Prawdziwie glebokie idee czgsto brzmia jak przesadna
pedanteria. To jedno z nielicznych podobieristw migdzy fizyka i filozofia. Nasz szczegdtowy
wstep do idei uktadéw odniesienia jest tutaj dobrym przyktadem; moze si¢ wydawac, ze
byliSmy nawet zbyt szczegdtowi, ale bedziemy musieli uwazaé, jezeli chcemy zrozumie¢ te
tajemnicze uwagi, ktére dotad czyniliSmy o szczegdlnej teorii wzglednosci Einsteina. Majac
to na wzgledzie, zrébmy krétka przerwe, aby doktadniej przyjrze¢ si¢ uktadom odniesienia.
Wysitek bedzie tego wart.

Wazna uwaga: uktady odniesienia

Mozemy wyobrazi¢ sobie umieszczenie linii siatki rozciagajacej sie w calym Wszechswiecie,
tak jak robil to Newton. Potozenie obiektow mozna wtedy okresla¢ w odniesieniu do siatki.
Ta siatka stanowi uklad odniesienia.

Uktady odniesienia to nie tylko przecinajace si¢ zestawy linii prostych. Musimy takze
mierzy¢ czas. Wyobrazmy sobie zatem sie¢ identycznych zegaréw rozmieszczonych w catym
Wszechswiecie. Wszystkie zegarki maja state potozenie wzgledem siatki. Teraz mozemy
zmierzy¢, gdzie i kiedy doszto do zdarzenia; doszto do niego w jakim§ miejscu w przestrzeni
(wykorzystajmy siatke do precyzyjnego okreslenia miejsca) i w jakim$ okre§lonym
momencie (wykorzystajmy zegar w poblizu miejsca zdarzenia do precyzyjnego okreslenia
czasu).

Nie bedzie przesada stwierdzenie, ze cala fizyke mozna zredukowaé do zrozumienia
zwiazkow miedzy zdarzeniami. Wiasnie dlatego staramy si¢ ustali¢ ramy (i to dostownie),
ktére wykorzystamy do zapisania potozenia zdarzen w przestrzeni i czasie. Ostroznos$¢ jest
tutaj niezbedna: musimy bardzo doktadnie okresli¢, w jaki sposéb bedziemy mierzy¢ czas
zajscia zdarzenia.

Aby zilustrowa¢ dlaczego, rozwazmy konkretne zdarzenie: eksplozj¢ fajerwerku. Moment
eksplozji to czas zarejestrowany na zegarze umieszczonym obok fajerwerku podczas
eksplozji. R6zni si¢ on od czasu zmierzonego przez kogo$§ obserwujacego zdarzenie
z bezpiecznej odleglosci, poniewaz blysk fajerwerku potrzebuje niewielkiej iloSci czasu, aby
dotrze¢ do obserwujacej go osoby. Swiatto pokonuje odlegtosé¢ jednej stopy w czasie jednej
nanosekundy lub 30,48 centymetra w jednej miliardowej czesci sekundy, dla mitosnikéw
systemu metrycznego. Zawsze uwazalem, ze jezeli istnieje stwérca, to operuje On
w jednostkach imperialnych. Innym sposobem docenienia, dlaczego musimy by¢ ostrozni, jest



fakt, ze nie mozemy robi¢ zadnych zatozen co do tempa, w jakim tykaja zegary.
PowiedzieliSmy juz wczesniej, ze sa to identyczne zegary, wigc mozna by pomysleé, ze
beztrosko tykaja doktadnie tak samo. Ale to byloby zalozenie, co odkryjemy nieco pdzniej,
po prostu biedne. Dlatego tez musimy jasno i precyzyjnie zdefiniowaé, w jaki spos6b
powinniSmy mierzy¢ czas.

Uktad odniesienia to takze jeden ze sposobdéw okreSlania naszego punktu widzenia; naszej
perspektywy we Wszech§wiecie. Mamy prawo stworzy¢ swéj wlasny uktad odniesienia, a kto$
inny ma prawo stworzy¢ swoj wlasny. Ogdlnie rzecz biorac, dowolne dwa uktady odniesienia
moga poruszaé si¢ wzgledem siebie (wyobraZ sobie jedna siatke linii i zegaréw przesuwajaca
si¢ wzgledem drugiej siatki linii i zegar6w). Zakres mozliwych uktadéw odniesienia jest
nieograniczony, jednak w swojej szczegdlnej teorii wzglednosci Einstein wyrdznit szczegdlny
zestaw uktadéw odniesienia. A doktadnie: wprowadzit ideg ,,inercyjnego uktadu odniesienia”.

Pozostajesz w spoczynku w inercyjnym ukladzie, jezeli obserwujesz, ze wyizolowany
obiekt albo znajduje si¢ w spoczynku, albo porusza si¢ w linii prostej ze stala predkoscia.
Uktady rotujace, takie jak uktad, w ktérym aktualnie si¢ znajdujesz na rotujacej Ziemi, nie sa
uktadami inercyjnymi. Wiele rzeczy, ktére uwazamy za oczywiste w naszym zyciu, od
zachowania ukltadéw burzowych do nastepowania przyptywoéw i odptywéw, jest wynikiem
tego, ze Ziemia rotuje, a zatem nie znajdujemy si¢ w inercyjnym ukladzie odniesienia, nawet
jezeli tak nam si¢ wydaje. Zobaczymy, dlaczego tak jest, kiedy przyjrzymy si¢ falom
oceanicznym i zachowaniom uktadéw burzowych.

Jak juz wspominaliSmy, nie ma zadnego ,,szczegélnego” inercyjnego uktadu odniesienia;
wszystkie inercyjne uktady odniesienia sa réwnie dobre. Jezeli znajdujesz si¢ w inercyjnym
ukladzie odniesienia, mozesz powiedzie¢, ze stoisz nieruchomo, i nie ma mozliwosci
wykonania zadnego pomiaru, ktéry by temu zaprzeczyl. Poniewaz tkwimy w inercyjnym
ukladzie odniesienia na powierzchni Ziemi, nie czujemy, abySmy si¢ gdziekolwiek
przemieszczali z czasem.

Einstein wprowadzit wymog, aby wszystkie uktady inercyjne byly rowne fundamentalnej
zasadzie. Oznacza to, ze identyczne eksperymenty przeprowadzone w réznych uktadach
inercyjnych powinny zawsze dawaé takie same wyniki. Inaczej mowiac, prawa Natury nie
zmieniaja si¢, gdy zmieniamy nasz punkt obserwacji z jednego uktadu inercyjnego na drugi;
gdyby si¢ zmieniaty, moglibySmy stwierdzi¢ réznice migdzy uktadami inercyjnymi! Nie
chciatbym zepsu¢ zabawy juz na poczatku rozdzialu, ale ta ostateczna demokracja migdzy
uktadami inercyjnymi okazuje si¢ tak silnym ograniczeniem praw Natury, ze prawa Newtona
oraz prawa elektrycznosci i magnetyzmu nie moga by¢ prawdziwe. By¢ moze nie wydaje sie
to zbyt powazne, ale zobaczymy w rozdziale zatytulowanym Kolor, ze prawa elektrycznosci
i magnetyzmu sg jednym z wielkich filaréw fizyki, na réwni z prawami Newtona. Opisuja tak
wiele rzeczy, ktére przyjmujemy za oczywiste w codziennym zyciu: dzialanie generatoréw
i silnikéw elektrycznych, powstawanie t¢czy, funkcjonowanie soczewek, widkien optycznych
dostarczajacych Internet do twojego domu, a gdy potaczymy je z teorig kwantowa — strukture
atoméw 1 czasteczek; ta lista praktycznie si¢ nie koriczy. Wydaje si¢ niepojete, ze uktad



odniesienia, ktéry wykorzystujemy do opisania jednej z czterech fundamentalnych sit Natury,
moze by¢ niekompatybilny z teoretycznym ukltadem, ktéry wykorzystujemy do opisania
ruchu. To wiasnie ten konflikt zmotywowat Einsteina do opracowania nowej teorii przestrzeni
i czasu. Dojdziemy do tego. Na razie zbadajmy ide¢ opisywania Swiata z r6znych punktéw
widzenia, czyli inaczej méwiac — za pomoca réznych uktadéw odniesienia. To pozwoli nam
zrozumie¢ przemijanie por roku, rotacje uktadéw burzowych oraz ptywy oceaniczne.



Zycie na orbitujacej planecie
Pory roku

P rzemijanie pér roku to tagodne doswiadczenie o poteznym wydzwigku. Mogtbym
wyrecytowa¢ stowa hymnéw wyuczonych na pamie¢ kilka dekad temu, a czczacych
wspanialy cykl zycia na Pétnocy: ,,W §rodku mrocznej zimy mrozny wiatr wyt. Ziemia twarda
niczym zelazo, woda niczym kamien”. Kilka ponadczasowych gloséw snuje si¢ w ciemnej
glebi zimowego Sniegu pomalowanego zéttawym Swiattem wpadajacym przez zaplamione
szklo. ,,Orzemy pola i rozrzucamy na ziemi dobre ziarna”. Cichy jesienny las we wrze$niu,
wyblakta zielen okraszona czerwienig poziomek. Zmiany zachodzace z dnia na dzien sa
tagodne, poczerwienienie liSci i ochladzanie strumieni — delikatne, ale te sezonowe
przeksztatcenia skrywaja zdumiewajaca niebianiska gwattownos¢.

Uwielbiam proste pytania; pozwalaja one naprawde wiele si¢ dowiedzieé, jezeli nie zostang
potraktowane zbyt lekko. Sa takze putapkami dla zbyt pewnych siebie. Naukowcy czgsto
opisywani sa jako osoby majace natur¢ dziecka, gdy zastanawiaja si¢ nad Natura, co ja
odbieram jako stwierdzenie, ze naukowcy nie zbywaja pytan, ktére wydaja sie posiadaé
oczywista odpowiedZ, bez uprzedniego sprawdzenia, czy oczywista odpowiedZ faktycznie ma
tres¢ 1 znaczenie. By¢ moze dzieci maja lepiej rozwinigty zmyst uczciwosci intelektualnej.
Odpowiedzia na pytanie ,,Dlaczego mamy pory roku?” moze by¢ powierzchowne: ,,poniewaz
Ziemia krazy wokot Storica”. Ale co utrzymuje Ziemig na orbicie wokoét Storica? To pytanie
roéwniez mozna zby¢ prosta odpowiedzia: grawitacja. Jednak grawitacja to sila dziatajaca
miedzy Ziemia i Storicem, przyciagajac je do siebie, dlaczego zatem Ziemia krazy wokot
Storica zamiast po prostu na nie spas¢? To juz jest glebsze pytanie.

Pory roku oczywiscie maja co$ wspdlnego z krazeniem Ziemi wokot Storica, ktére z kolei
ma co$§ wspolnego z grawitacja. Newton jako pierwszy zapisal matematyczny model sity
grawitacji. Opublikowat go w 1687 roku w Principia Mathematica, razem z prawami ruchu.
Prawo powszechnego ciazenia Newtona moéwi, ze istnieje sita przyciagania migdzy
wszystkimi obiektami posiadajacymi mase, ktéra jest odwrotnie proporcjonalna do kwadratu
odlegtosci migdzy nimi.
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Pierwsza rzecza, ktéra nalezy zauwazycC, jest fakt, ze sita grawitacji dziata bezposrednio
wzdluz linii faczacej Srodki Ziemi i Stonica, przyciagajac je do siebie. Drugie prawo ruchu
Newtona mozesz pamigtaé ze szkoly. Zazwyczaj zapisuje si¢ je w postaci rOwnania:



F =ma

Mowi ono, ze obiekt bedzie przyspieszal w kierunku, w ktérym dziata sita, a przyspieszenie
jest proporcjonalne do wartosci sity oraz masy obiektu. To intuicyjnie oczywiste; jezeli
chcesz nada¢ przyspieszenie autobusowi, musisz go mocniej popchnac, niz gdybys chcial
nadaé przyspieszenie wozkowi na zakupy. Sita grawitacji zatem przyspiesza Ziemi€¢ prosto
w kierunku Storica. Stwierdzenie to wydaje si¢ wskazywaé, ze z czasem Storice i Ziemia
powinny si¢ do siebie zblizaé, a przeciez tak si¢ nie dzieje. Dlaczego? Ziemia rowniez musi
przestrzegaC pierwszego prawa ruchu — prawa bezwladnosSci; jezeli nie dziala na nia zadna
sita, bez korica bedzie poruszala si¢ w linii prostej. Jezeli Storice znajduje si¢ w poblizu, sita
grawitacji bedzie dziatata wzdtuz linii taczacej Srodek Storca ze Srodkiem Ziemi. Skoro F =
ma, spowoduje to odchylenie Ziemi z jej prostej linii tak, aby przyspieszala w kierunku
Stonica zgodnie z kierunkiem dzialajacej na nig sity. Aczkolwiek bedzie kontynuowala swoj
ruch ku ,linii prostej”, poniewaz zadne sity nie dziataja na niag w tym kierunku. Ziemia zatem
przyspiesza w kierunku Slorica, ale takze porusza si¢ w kierunku odchylonym o kat prosty
wzgledem tego przyspieszenia. Dzigki temu Storice pozostaje na orbicie wokoét Storica na
zawsze. Mozna wigc powiedzieC, ze Ziemia bezustannie spada w kierunku Storica, ale
bezustannie je mija, gdyz ma takze predkoS¢ skierowana pod katem prostym wzgledem sity,
ktora sprawia, ze spada na Storice.

W analizie orbit kryje si¢ mndstwo pigknej subtelnosci. Newton odkryt rodzing wszystkich
Sciezek, ktérymi obiekty beda podazaé pod wplywem sily proporcjonalnej do kwadratu
odlegtosci migdzy nimi. Owe krzywe sg znane jako krzywe stozkowe, poniewaz odpowiadaja
one ksztattom, ktére otrzymamy po przekrojeniu stozka pod r6znymi katami (zob. ilustracja
na nastgpnej stronie).

Czy to nie pigkne? By¢ moze teraz zauwazysz, ze orbita kolowa to bardzo szczegllny
przypadek — istnieje ona tylko wtedy, gdy stozek przetniemy w plaszczyZnie rownolegtej do
podstawy stozka. W przypadku kata ostrego orbity sa eliptyczne, a pod wigkszymi katami
otrzymujemy orbity paraboliczne lub hiperboliczne.

Orbita Ziemi wokot Storica jest elipsa. Najwigksze zblizenie, znane jako peryhelium,
zachodzi blisko poczatku roku kalendarzowego w okolicach 3 stycznia, gdy Ziemia znajduje
si¢ 147 milionéw kilometréw od Storica. SzeS¢ miesigcy pdZniej nasza orbita zabiera nas 5
milionéw kilometréw dalej od Storica. Najodleglejszy punkt orbity, znany jako aphelium,
Ziemia osiagga w okolicach 3 lipca. Konkretne szczegéty orbity — kat przecigcia stozka —
okreslane sg przez to, co fizycy nazywaja warunkami poczatkowymi. Nasz opis ruchu Ziemi
podzieliliSmy na dwie czgSci: ruch Ziemi w linii prostej bez Storica oraz odchylenie
spowodowane przez site grawitacyjna, jezeli gdzie§ w poblizu umiescimy Storice. Ale przeciez
nic takiego nie zaszto! Jednak w tym teoretycznym przykladzie warunkami poczatkowymi
bylyby poczatkowa predkos¢ Ziemi wzgledem Storica, wzgledne potozenia Ziemi i Storca,
gdy pojawito si¢ Storice, oraz masa Storica.



Okrag
Elipsa
' Parabola
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Krzywa stozkowa to krzywa powstata wskutek przeciecia ptaszczyzng powierzchni stozkowej,
ktorej kierujaca jest okrag. Cztery podstawowe krzywe stozkowe to okrag, elipsa, parabola
i hiperbola, zaleznie od kata przeciecia.
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Czy juz widzisz, dlaczego szczegély orbity nie zawieraja masy Ziemi? To zadanie dla
zainteresowanego czytelnika. Wszystkie planety poruszaja si¢ po orbitach eliptycznych.
Niektére komety poruszaja si¢ po orbitach parabolicznych lub hiperbolicznych, co oznacza, ze
odwiedzaja wnetrze Ukladu Slonecznego tylko raz, a nastgpnie uciekaja w przestrzen
kosmiczna. Kometa Halleya porusza si¢ po orbicie eliptycznej, w przeciwnym razie nie
powracataby co 76 lat. ZbudowaliSmy pie¢ sond, ktére poruszaja si¢ po trajektoriach
hiperbolicznych od Storica, co oznacza, ze uciekng w przestrzeri migdzygwiezdna i nigdy nie
powrdca. Sa to: Pioneer 101 11, Voyager 11 2 oraz New Horizons. Wszystkie te rozne Sciezki
sa konsekwencja prawa grawitacji i praw ruchu Newtona oraz okreslonych warunkéw
poczatkowych, ktére zainicjowaty caty ten ruch.

Orbita Ziemi po czedci thumaczy tagodne zmiany pér roku. Aby zobaczy¢, dlaczego nie jest
to cala odpowiedz, rozwazmy klimat w Tasiilag, w poludniowo-wschodniej Grenlandii,
jednym z miejsc, w ktérych kreciliSmy seri¢ Sity Natury. Tasiilaq to odizolowana osada
znajdujaca si¢ okoto 100 kilometréw na potudnie od kota podbiegunowego. Dwa tysiace
mieszkaricOw miasteczka do§wiadcza ekstremalnych zmian pogody. Rzadko kiedy jest tutaj
ciepto, temperatury latem rosna do okolo 10 stopni Celsjusza w przecigtne lipcowe
popotudnie. Zimy z kolei sa srogie. Srednia wysoka temperatura w grudniu to —4 stopnie
Celsjusza, ale regularnie zbliza si¢ do —30 stopni Celsjusza. To jednak nic w poréwnaniu
z pdélnocng Grenlandia, gdzie rejestrowano juz temperatury —70 stopni Celsjusza.
Poréwnajmy to z najnizsza temperatura kiedykolwiek zarejestrowana na Ziemi, na
Antarktydzie 10 sierpnia 2010 roku, gdzie odnotowano —93 stopnie Celsjusza. To si¢ nazywa
mroz.

Wiosna na pétnocy / Jesien na potudniu 21 marca Zima na potnocy / Lato na potudniu

Perycentrum
3 stycznia

Rownonoc

21 czerwca Linlg preeshen 21 grudnia

23 wrzesnia

Lato na potnocy / Zima na potudniu Jesien na pétnocy / Wiosna na potudniu

Orbita Ziemi wokadt Storica jest elipsa, a Stoce znajduje sie w jednym z jej ognisk. OS rotacji Ziemi
jest nachylona pod katem 23,5 stopnia wzgledem plaszczyzny jej orbity i wkasnie to nachylenie
odpowiada za pory roku.



Voyager 1 Satu.rn Uran

Pioneer 11 ;
- g .': --""--.
- - -~
i - 5 -.-_‘
7 - e o AR = e S =
I e=m" T o nheiemm- haa_ o e = e Pioneer 10
1 - - : ‘—'--,." - -~ .
i { HE ] ¥
~~ e 2 - .
\ "-h._‘_. g™ - ..._-' \
\\ =l e e == - - - 1
\.. i 2
“hs :’ '
.,:..- ,f
'-_--.-.- -"J
e e -
Voyager 2 Neptun

Ta ilustracja przedstawia obecne potozenie czterech sond, ktére opuszczajg Uklad Stoneczny po
trajektoriach ucieczki — naszych pierwszych wystannikéw do gwiazd. W tej skali najblizsza Stoncu
gwiazda znajduje sie okoto 100 metréw dalej, a Voyager 1 bedzie potrzebowat okoto 70 000 lat na
pokonanie tej odlegtosci (widok z 10 stopni nad ptaszczyzna ekliptyki).

Zauwaz, ze zima jest najostrzejsza w Tasiillag w styczniu, kiedy Ziemia znajduje si¢
najblizej Storica, a najcieplejsza, gdy Ziemia jest najdalej od Stonica. Dzieje si¢ tak, gdyz
zima na po6tkuli péinocnej nie ma nic wspélnego z odlegloScia migdzy Ziemia a Storicem;
natomiast ma wiele wspdlnego z osig rotacji Ziemi nachylona pod katem 23,5 stopnia
wzgledem plaszczyzny jej orbity wokot Storica, jak przedstawiono na rysunku na poprzednie]
stronie. W styczniu biegun p6tnocny i praktycznie cala Grenlandia skierowane s3 w strong
przeciwng do Storica i doSwiadczaja niemal bezustannej nocy. To dlatego jest tak zimno.
Dlaczego o§ Ziemi jest nachylona? Dobre pytanie.



Formowanie Ziemi i Ksiezyca

C ztery 1 p6l miliarda lat temu, gdy uformowatla si¢ Ziemia, nie byto Ksig¢zyca. Nasza
planeta byla nieprzyjazna, stopiona kula skaly krazaca wokot Stonca. Miody Uktad
Stoneczny byl chaotycznym miejscem charakteryzujacym si¢ tlocznymi orbitami i czgstymi
kolizjami.

Dzisiaj Ziemia krazy po astronomicznej autostradzie praktycznie oczyszczone]
z odtamkoéw, co jest dobrg informacja, gdy przemieszczasz si¢ z predkoscia 30 kilometréw na
sekundg. Oczyszczona orbita to jedna z trzech definicji uzywanych przez Mig¢dzynarodowa
Unig Astronomiczng (IAU) do klasyfikowania planet. Aby oczySci¢ swoja orbite, Ziemia
musiata przetrwac burzliwy okres kolizji 1 bliskich spotkan, gdy mniejsze ciata byly albo
wyrzucane z orbit, albo dodawane do masy planety wskutek zderzenia.

Nie wszystkie obiekty, ktore Ziemia spotykala jako mtoda planeta, byty mate. Naukowcy
uwazaja, ze w tych czasach wokot Storica krazytlo wiele protoplanet, toczac si¢ po
zattoczonych orbitach, a Ziemia doSwiadczyta wielu istotnych kolizji. Bezposrednie dowody
na te zderzenia z planetami dawno juz zostaly starte z powierzchni Ziemi, ale jedno
szczegllne pozostawilo niezatarty §lad.

Hipoteza Potgznego Zderzenia méwi, ze 4,5 miliarda lat temu doszto do kolizji nowo
powstalej Ziemi z planeta o rozmiarach Marsa. Doprowadzila ona do potaczenia dwéch
obiektow. Uderzajaca w Ziemig planeta zostata nazwana Teja na czeS¢ greckiej bogini, ktora
wydala na Swiat Seleng, bogini ksi¢zyca. Naukowcy uwielbiaja grecka mitologig, a w tym
przypadku wybér patronki nie jest przypadkowy. Symulacje komputerowe wskazuja, ze
kolizja doprowadzita do tego, iz duze iloSci materialu zaréwno z Tei, jak i1 Ziemi znalazty si¢
na orbicie wok6t uszkodzonej wigkszej planety, a z czasem owe odlamki polaczyly si¢ pod
wplywem grawitacji w Ksigzyc. Dowody wspierajace t¢ teori¢ sa silne, chociaz jak zawsze
w nauce nalezy zachowaé zdrowy sceptycyzm. Bez sceptycyzmu nie ma mowy o postepie.
Symulacje komputerowe z pewnoScig pasuja do szczegdtow spinu i orbity ukladu Ziemia-
Ksigzyc, ale takze mamy fizyczne dowody wspdlnego pochodzenia ukiadu w skatach
ksigzycowych przywiezionych przez astronautdéw z misji Apollo. W szczegdlnoSci obfito$¢
izotopow tlenu '°0, 7O oraz '30 w skatach ksiezycowych jest niemal identyczna jak ta na
Ziemi. Dla tych, ktérzy potrzebuja troche powtorki wiedzy z chemii, izotopy to atomy tego
samego pierwiastka chemicznego o réznej liczbie neutronéw w jadrze. Najbardziej
prawdopodobnym powodem tego podobieristwa jest fakt, ze skaty maja wspdolne pochodzenie
— kolizje¢ 4,5 miliarda lat temu. Ksigzyc posiada réwniez znacznie mniej zelaza w swoim
jadrze niz Ziemia. To informacja zgodna z modelami komputerowymi opisujacymi takie
zderzenie. Aby uzyska¢ wilasciwe spiny i orbity, niezbg¢dne jest zderzenie pod katem, a przy
takiej kolizji bogate w zelazo jadra zderzajacych si¢ planet maja tendencj¢ do zlewania si¢
w jedno, pozostawiajac pozbawione Zelaza skaty z warstw zewngtrznych, z ktérych z czasem



formuje si¢ ksiezyc.

Hipoteza Poteznego Zderzenia jest w stanie wytlumaczy¢ sktad chemiczny Ziemi
i Ksigzyca oraz szczegdty ich orbit i spinéw. Oprécz tego thumaczy pochodzenie osi rotacji
Ziemi nachylonej o 23,5 stopnia wzgledem ptaszczyzny Uktadu Stonecznego, ktéra z kolei
odpowiada za pory roku (zob. s. 119). Dla mnie to zachwycajace; niewiele jest pewnikéw
w nauce, ale zatozylbym, ze nie byloby nas tutaj dzisiaj, gdyby o§ rotacji Ziemi nie byla
nachylona. Ksigzyc prawdopodobnie powstat w zdarzeniu, ktére nachylito o§ obrotu Ziemi,
a jej obecnos¢ stabilizuje orientacje¢ osi Ziemi, za$ rozsadny poziom stabilno$ci w okresach
geologicznych jest jednym z warunkéw ewolucji ztozonego zycia. Nie byloby ludzi bez
Ksigzyca; a co najmniej ewolucja podazytaby inng Sciezka, bo przeciez powiedzieé, ze droga
do powstania ludzkoSci byla zawita, to jak nic nie powiedzie¢c. W pewnym sensie jest to
powierzchowna obserwacja. Istnieje olbrzymia liczba przypadkowych zdarzen w naszej
przesztosci, ktére mogly skoriczy¢ si¢ inaczej, a zmiana ktéregokolwiek z nich sprawilaby, ze
nas by tu nie byto. Nie powinni§my wpada¢ w putapke przywiazywania szczegélnej wagi do
pojedynczych zdarzen; pozostawimy to usypiajacym narratorom slabych filméw
dokumentalnych. Gl¢bszym, niezaprzeczalnym faktem, na ktéry warto zwrdci¢ uwage, jest to,
iz mamy duzo szczeScia, ze tu jesteSmy. Nasze istnienie nie moze mie¢ jakiego$§ wigkszego
znaczenia w kosmosie, bowiem zbytnio =zalezy od serii przypadkowych zdarzen
rozciagajacych sie az do okresu formowania Uktadu Stonecznego i jeszcze wczesniej. Czy
fakt, ze masz szczgscie, ze zyjesz, sprawia, ze czujesz si¢ bez znaczenia albo wartoSciowy?
Pozostawig to tobie. W swoim eseju Kilka mysli o ropusze zwyczajnej George Orwell rozmysla
nad prostym i dostgpnym dla kazdego zachwytem z dostrzegania takich rzeczy jak
przemijanie pér roku, i wlasnie o tym jest ta ksigzka: ,Istotne jest, ze przyjemnosci zwigzane
z wiosng dostepne sa dla kazdego i nic nie kosztuja”, pisze. ,llez to razy przystawatem, by
poobserwowaé gody ropuch lub par¢ zajacéw bijacych si¢ w mtodej kukurydzy. Myslalem
wtedy o wszystkich waznych osobach, ktére pozbawilyby mnie tej radosci, gdyby mogty. Ale
na szczescie nie moga”.

»2Bomby atomowe uktadane sa w stosy w fabrykach, policja przemierza miasta, ktamstwa
potokiem wylewaja si¢ z glosnikéw, ale Ziemia wciaz krazy wokot Storica i ani dyktatorzy,
ani biurokraci, niezaleznie od tego, jak si¢ z tym nie zgadzaja, nie sa w stanie temu zapobiec”.

Nie potrzebujesz pozwolenia, aby zajac si¢ nauka, aby mysle¢ bez zalozeri o tym, co Natura
chce ci powiedzie¢. Koniec koncéw Natura jest bardziej wiarygodnym przewodnikiem po
prawdzie niz opinie tych wszystkich ludzi, ktérzy moga si¢ pochwali¢ niebywatym
szczesciem.
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Zycie na orbitujacej planecie
Burze

P rzemijanie por roku jest tagodnym przypomnieniem, ze zyjemy na planecie krazacej po
orbicie wokét Storica. Cho¢ poruszamy si¢ na orbicie z predkoscia bliska 30 km/s, nie
mozemy tego stwierdzi¢, bo w duzym przyblizeniu przemieszczamy si¢ w linii prostej ze stala
predkoscia, tak wigc mamy wrazenie, ze stoimy nieruchomo. To wtasnie dlatego nie czujemy,
ze lecimy przez przestrzen z ogromng predkoscia na skalistej kuli. Ale jest tu jedno wazne
zastrzezenie: oprocz tego takze rotujemy, bowiem Ziemia obraca si¢ raz dziennie wokoét
swojej osi, a to ma konkretne fizyczne konsekwencje, ktérych do§wiadczamy w skali godzin,
a nie miesigcy.

Skad wiemy, ze rotujemy?

Nie trzeba by¢ szczegdlnie spostrzegawczym, aby zauwazy¢, ze coS si¢ kreci. Storice wstaje na
wschodzie i zachodzi na zachodzie, przemierzajac niebo. Gdy Storice zachodzi, gwiazdy
podazaja za nim. Oczywiste jest, Ze coS§ kulistego si¢ tu dzieje.

Na podstawie dostepnych dowodéw mozemy wywnioskowaé dwie mozliwosci. Pierwsza
i prawdopodobnie najbardziej naturalna méwi, ze Ziemia jest nieruchoma, a Storice i gwiazdy
kraza wokot niej raz dziennie. Druga mozliwo$¢ mowi, ze to my rotujemy, a nie Storice
i gwiazdy. Kopernik opisal rotujaca Ziemie poruszajaca si¢ po orbicie wokét nieruchomego
Storica w pracy De revolutionibus opublikowanej w 1543 roku. Jego gtéwna motywacja byt
niesmak spowodowany nieeleganckim wytlumaczeniem obserwowanego ruchu planet
wzgledem gwiazd stworzonym przez greckiego astronoma Ptolemeusza w II wieku.
Obserwowane na przestrzeni miesigcy planety nie zakreslaja fadnych, kotowych tukéw na
niebie. Od czasu do czasu zakreSlaja petle, odwracajac kierunek swojego ruchu wzgledem
gwiezdnego tla. Teraz wiemy, ze dzieje si¢ tak, gdy Ziemia wyprzedza planetg, poruszajac si¢
po orbicie woko6t Storica. Jezeli nie przyjmujesz do wiadomosci, ze Ziemia krazy po orbicie,
musisz wymysli¢ jaki$§ inny mechanizm ttumaczacy petle zakreSlane przez planety, a model
z Ziemia w centrum proponowany przez Ptolemeusza, cho¢ prawidtowo przewiduje ruch
planet, jest niesamowicie zagmatwany. Z drugiej strony, jezeli przyjmujesz, ze Ziemia
porusza si¢ wokoét Storica, musisz takze znalez¢ wyttumaczenie na istnienie dnia i nocy, ktére
jest niezalezne od rocznego ruchu Ziemi po orbicie wokét Storica. To wiasnie dlatego
Kopernik zaproponowat teorig, ze Ziemia rotuje wok6t wlasnej osi w tempie jednego obrotu
na 24 godziny.

Model Kopernika nie przekonywat wielu astronoméw i filozoféw przyrody w jego czasach.
Sporo mozna wyczytaé z krytyki wyrazonej przez jednego z najwigkszych astronoméw
obserwacyjnych tej epoki, Tychona Brahe: ,,(...) taki szybki ruch nie moze charakteryzowac



Ziemi, ciala bardzo cigzkiego, gestego i nieprzejrzystego, a moze naleze¢ do samego nieba,
ktérego forma i delikatna, stata materia lepiej nadaja si¢ do wiecznego ruchu, niezaleznie od
jego predkosci”.

Ta ilustracja stworzonego przez Kopernika uktadu heliocentrycznego przedstawia Storice, orbity
planet i firmament gwiazd statych.

Tutaj ponownie widzimy, jak trudno bylo zaakceptowaé fakt, ze zyjemy na poruszajacej
si¢ planecie, skoro tak wyraZnie czujemy, iz stoimy w miejscu.

Prawie 150 lat po Koperniku wtoski ksiadz i astronom Giovanni Riccioli wyrazit bardziej
naukowy sprzeciw wobec rotujacej Ziemi Kopernika niz racze] filozoficzne oSwiadczenie, ze
to jako$ nie pasuje. Przeprowadzit on pigkna analiz¢ ruchu pociskéw na rotujacej planecie
w swojej Almagestum Novum, pracy opublikowanej w 1651 roku, gdy mtody Isaac Newton
miat zaledwie dziewigC lat. Riccioli zajal si¢ wylozeniem dowodéw za i przeciw ruchowi
Ziemi, ktére zawarl w formie 77 precyzyjnie skonstruowanych argumentéw. Argument nr 18
to analiza ruchu kuli armatniej na rotujacej planecie. Riccioli twierdzit, ze kula armatnia
wystrzelona w kierunku pétnocnym (na pétkuli pétnocnej) powinna poruszaé si¢ po Sciezce
odksztatconej przez rotacj¢ Ziemi. Opisat to tak:



Jezeli kula zostanie wystrzelona wzdtuz potudnika w kierunku bieguna (a nie na wschdd czy zachéd),
dzienny ruch sprawi, ze kula zostanie zniesiona [to znaczy trajektoria lotu kuli zostanie odchylona],
skoro wszystko jest rowne: poniewaz réwnolegte do szerokosci geograficznej w poblizu biegunéw,
Ziemia porusza si¢ wolniej, podczas gdy réwnolegte w poblizu réwnika, Ziemia porusza si¢ szybcie].

Riccioli nie moégt znaleZ¢ zadnych eksperymentalnych dowodéw, ktére pozwolityby mu
wykazaé, ze kule armatnie sa odchylane podczas lotu na pdinoc, dlatego tez doszedt do
whniosku, iz Ziemia si¢ nie obraca. Prawdopodobnie bardziej prawidlowo byloby powiedzie¢,
ze wzmocnit swoje przekonanie, iz Ziemia si¢ nie obraca. Ale nie o to tutaj chodzi. Riccioli
nie mial dostgpu do wystarczajaco dobrych danych, aby dostrzec wplyw rotacji Ziemi na
lecaca kule armatnig, ktdra jest odchylana w locie wtasnie z powodu obrotu Ziemi. Riccioli
jednak nie ograniczyt si¢ do tego. Stwierdzil, ze ten sam efekt powinien by¢ obserwowalny
w przypadku obiektéw spadajacych pionowo na ziemig¢ — to punkt, ktéry poetycko umiescit
w argumencie nr 10 Nowego Almagestu:

Gdyby aniot opuscit metalowa sfer¢ o wielkiej wadze, zawieszona na taricuchu, trzymajac
jednoczesnie drugi koniec taricucha nieruchomo, taricuch rozciagnatby si¢ na cala dlugosé
prostopadle do Ziemi. Jednak wedtug Kopernika powinien si¢ odgia¢ tagodnie ku wschodowi.

Ponownie prawidlowo, a przy zatrzgsieniu wiez do wyboru w poéinocnych Wioszech
Riccioli wspiat si¢ na szczyt Torre degli Asinelli w Bolonii 1 upuszczal stamtad rozne cigzary.
Poszukiwal odksztatcenia na prézno, po raz kolejny przekonujac si¢, ze Ziemia si¢ nie kreci.
Zn6éw problemem nie byly jego przewidywania teoretyczne (ktore sa prawidtowe), lecz jakos¢
danych eksperymentalnych.
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llustracja z wydanego w 1651 roku Nowego Almagestu Ricciolego przedstawia wptyw, jaki rotujgca
Ziemia powinna mie¢ na pociski. Riccioli ttumaczy oczekiwane zakrzywienie $ciezki tak: Znajdujaca
sie bardziej na potudniu armata porusza sie szybciej niz bardziej pétnocny cel (E). Poniewaz ziemia
porusza sie wolniej w celu (E), bedzie ona podgzata po zakrzywionej sciezce i wyladuje na prawo
od celu w (G). Efekt taki nie powinien by¢é obserwowany, jezeli kula zostanie wystrzelona
w kierunku rotacji Ziemi we wschodnim miejscu docelowym (C). W tym przypadku armata i cel
poruszajg sie z tg samag predkoscig wzgledem siebie i dlatego tez kula armatnia bedzie leciata tak,
jakby Ziemia byta catkowicie nieruchoma. Ten ostatni fragment wywodu Ricciolego jest
nieprawidtowy, ale z pewnoscig znajdowat sie on na wkasciwym tropie.

Dla tych, ktorzy probowali znaleZ¢ na Ziemi eksperymentalny dowdd kopernikariskiego
Uktadu Stonecznego ze Storicem w Srodku, eksperyment Ricciolego byt podstawowym celem.
Piszac w 1679 roku, Newton podzielit si¢ ,,wtasng checia odkrycia ruchu dziennego Ziemi” ze
swoim wspéOtczesnym rywalem na polu fizyki, Robertem Hooke. Hooke postanowit
sprébowa¢ wykona¢ ten eksperyment, co skoriczylo si¢ demonstracja w Royal Society 22
stycznia 1680 roku. Przy tak niewielkim marginesie — wspoétczesne obliczenia odchylenia dla
oSmiometrowego spadku to 0,3 mm — eksperyment si¢ nie powiédl, a dokumenty Royal
Society nie wskazuja, aby Hooke podjat kolejna prébe.

Do dzisiaj eksperymenty takie jak ten zaproponowany przez Ricciolego i wykonany na
szczycie Torre degli Asinelli sa stosunkowo trudne do przeprowadzenia, aczkolwiek
z pewnoScig nie jest to niemozliwel, nie musimy jednak ucieka¢ si¢ do badar
laboratoryjnych, aby bezposrednio zaobserwowaé fizyczny wptyw rotacji Ziemi, poniewaz
mamy od tego sondy kosmiczne i pogode.

Ziarniste czarno-biale zdjgcie na stronie 7 wklejki z fotografiami zajmuje historyczne



miejsce w archiwum meteorologii. Satelity TIROS byty niewielkimi rotujacymi bebnami
o nieco ponad metrowej Srednicy, wyposazonymi w dwie szerokokatne kamery telewizyjne,
magnetowid do zapisu zdj¢é oraz dwuwatowy nadajnik. 10 wrze$nia 1961 roku TIROS-3
spojrzat na Ocean Atlantycki z niskiej orbity okotoziemskiej i zaobserwowatl huragan Esther
na kilka godzin, zanim jego powstanie zauwazono na Ziemi.

P6t wieku pézniej jakos¢ kosmicznych zdje¢ pogody na Ziemi jest wprost niesamowita.
Wysokiej rozdzielczosci fotografie pozwalaja nam §ledzi¢ powierzchni¢ Ziemi i obserwowaé
formowanie si¢ rozleglych uktadéw pogodowych w czasie rzeczywistym. Sa one czyms$
powszechnym i dzigki temu wiemy, jak wygladaja uktady burzowe. Najoczywistsza ich cecha
jest rotacja, a powodem ich rotacji jest rotacja Ziemi, jak zreszta przewidywal Riccioli. Sita,
ktora dziata na uktady pogodowe, zmuszajac je do rotacji, to sita Coriolisa, nazwana tak na
cze$¢ francuskiego matematyka Gasparda-Gustave’a de Coriolisa, ktéry jako pierwszy
opublikowal pelny matematyczny opis stanowiacy cze$¢ analizy fizyki wiréw wodnych
w 1835 roku.

w jest poza
ptaszczyzng strony

Trajektoria kuli wprawionej w ruch na rotujgcym dysku.

Sita Coriolisa to tak zwana sita pozorna, cho¢ jej wplyw na uktady pogodowe jest bardzo
realny. Nazywa si¢ ja sita pozorna, bo nie jest ona fundamentalng sita Natury. Nie jest to
grawitacja, nie jest to elektromagnetyzm i nie jest to silne ani stabe oddzialywanie jadrowe.
Jej Zrédtem jest fakt, ze powierzchnia Ziemi NIE jest inercyjnym uktadem odniesienia.
Dlaczego Ziemia nie jest inercyjnym uktadem odniesienia? Poniewaz jezeli stoimy na
powierzchni Ziemi, bezustannie zmieniamy kierunek ruchu, wykonujac pelen okrag raz
dziennie. Z pewnoScia nie poruszamy si¢ w linii prostej, a zatem nie jesteSmy inercyjnym



uktadem odniesienia.

W jaki sposéb moze to prowadzi¢ do ,,magicznego” pojawienia si¢ sity? Wyobraz sobie, ze
siedzisz w pociagu poruszajacym si¢ ze stata predkosScia i ktadziesz na stole przed soba
piteczke do krykieta. Pitka pozostanie dokladnie tam, gdzie ja polozysz. Dzieje si¢ tak,
poniewaz pociag jest inercyjnym uktadem odniesienia i nie ma zadnego eksperymentu, ktéry
moglibySmy wykona¢, a ktéry powiedziatby nam, czy si¢ poruszamy, czy nie. Wszyscy
bedziemy mieli uczucie, ze siedzimy spokojnie w przedziale pociagu przesuwajacym si¢
gladko przez stacje ze stata predkoscia, i bedziemy odczuwacd, ze to stacja przesuwa si¢ obok
nas. To nie jest btad percepcji; mamy petne prawo stwierdzié, ze to nie my si¢ poruszamy,
lecz stacja. Gdy jednak pociag przyspieszy, wyjezdzajac ze stacji, pitka zacznie toczyC si¢
w nasza strong. Jak powinniSmy zinterpretowac to, co si¢ dzieje?

Drugie prawo ruchu Newtona méwi nam, ze F = ma. Ze swojej perspektywy w pociagu
bedziesz widzial, ze pilka przyspiesza w twoja strong¢ na stole, i stwierdzisz, ze to
przyspieszenie spowodowane jest dziataniem sity na pitke. Ta sita to wilasnie sita pozorna.
Pojawia si¢, poniewaz nie znajdujesz sie juz w inercyjnym uktadzie odniesienia, gdyz pociag
przyspiesza. Moze si¢ to wydawaé subtelnym punktem, ale umozliwia on okreSlenie, czy
znajdujemy si¢ w ukladzie inercyjnym, czy tez nie. Jezeli obiekty w twoim §wiecie nie
pozostaja w stanie spoczynku ani nie poruszaja si¢ ruchem jednostajnym w linii prostej,
a powodem nie jest jedna z fundamentalnych sit Natury, mozesz stwierdzié, ze nie znajdujesz
si¢ w ukladzie inercyjnym, i to wlasnie tu abstrakcja staje si¢ konkretem. Sita pozorna jest
bardzo rzeczywista z punktu widzenia osoby znajdujacej si¢ w przyspieszajacym uktadzie
odniesienia. Gdybys potozyt gtowe na stoliku w momencie, gdy pociag zaczalby przyspieszac,
pitka do krykieta uderzytaby ci¢ w glowe, a ztamany nos z pewnoscia nie jest ztamany tylko
pozornie. Sita Coriolisa, ktéra napedza rozlegle uklady burzowe na powierzchni naszej
planety, to kolejny bardzo mocny przyktad sity pozornej.

Pochodzenie sity Coriolisa nie jest takie proste jak przyspieszajacy pociag, czy chociazby
tak proste jak opisany przez Ricciolego eksperyment z kulg armatnia; dlatego tez nie nazywa
si¢ dzisiaj sita Ricciolego. Ponizej wyttumaczenie.

Ziemia to trojwymiarowy obiekt sferyczny, ktéry komplikuje rzeczy, zatem rozwazmy, co
si¢ dzieje z obiektem, ktoéry porusza si¢ wkoto na ptaskim rotujacym dysku. Argumenty beda
te same, ale latwiejsze do przedstawienia. WyobrazZ sobie rotujacy dysk z dwoch réznych
perspektyw. Jedna z nich nalezy do obserwatora ogladajacego wszystko z daleka — powiedzmy
w inercyjnym ukladzie odniesienia. Druga z kolei nalezy do obserwatora siedzacego na
krawedzi rotujacego dysku i rotujacego razem z nim. To nasze miejsce, gdy siedzimy na
powierzchni obracajacej si¢ planety.

Teraz wyobraz sobie, ze rotujacy obserwator decyduje si¢ rzuci¢ pitka prosto w kierunku
Srodka dysku. Z jego perspektywy pitka zaczyna lecie¢ w kierunku, w ktérym zostata rzucona,
ale moment pdzniej zaczyna skrecac zgodnie z kierunkiem rotacji. Co si¢ dzieje? Najlepiej to
zrozumie¢, patrzac z perspektywy obserwatora patrzacego z daleka (zob. rysunek na s. 132).

Z odlegtej perspektywy pitka porusza si¢ wkoto razem z dyskiem, zanim zostanie rzucona.



W momencie rzucenia utrzymuje swoja poczatkowa predkos¢ w kierunku rotacji. Ponownie
obserwujemy prawo bezwladnosci. Nikt nie pchnat pitki w kierunku, w ktérym obraca sig
dysk, czyli w kierunku stycznym do dysku, wigc po prostu kontynuuje ona lot po swoim torze.
Jednak zblizajac sie do §rodka, okazuje si¢, ze porusza si¢ za szybko w kierunku stycznym
wzgledem wewngtrznych czesci dysku. Jest tak, poniewaz punkty blizej Srodka maja mniejsza
odlegtos¢ do pokonania podczas kazdego okrazenia, zatem musza poruszaé si¢ wolniej niz
punkty blizej krawedzi dysku. W zwiazku z tym pitka wyprzedza dysk i skreca w kierunku
rotacji. Z perspektywy odleglego obserwatora na pitke¢ nie dziala zadna sita. Zakrzywiona
Sciezke mozna wyttumaczy¢ rotacja dysku.

Obserwatorowi krecacemu si¢ razem z dyskiem wydaje sig, ze na pitke dziata jaka$ sita
zgodnie z pierwszym prawem Newtona, gdyz pitka nie porusza si¢ po linii prostej wzgledem
obserwatora. To wtasnie sita Coriolisa. Dziala ona pod katem prostym do kierunku ruchu
pitki, odksztalcajac go po zakrzywionej $ciezce. Na powierzchni Ziemi sita Coriolisa zawsze
popycha obiekty poruszajace si¢ na poétkuli pétnocnej w prawo, a obiekty na pétkuli
poludniowej w lewo, jezeli patrze¢ na Ziemig zorientowang biegunem p6tnocnym do géry. Na
rowniku sita Coriolisa nie pcha ani w prawo, ani w lewo, aczkolwiek probuje delikatnie
podnosi¢ obiekty z powierzchni! Taka ztozono$¢ charakteryzuje rotujaca tréjwymiarowa
sfere w przeciwiernistwie do dysku, ale zasada jest taka sama.

Teraz juz wiemy, dlaczego uktady burzowe wiruja na powierzchni Ziemi. Duze masy
powietrza nie poruszaja si¢ po liniach prostych ze wzgledu na sit¢ Coriolisa. Cyklon jest
regionem niskiego ciSnienia. Powietrze o wyzszym ci$nieniu wokot niego opada do Srodka
w celu wyréwnania ci$nienia. Na p6tkuli pétnocnej poruszajace si¢ powietrze doswiadcza sity
Coriolisa skierowanej w prawo (patrzac z gory), a tym samym bedzie rotowaé w kierunku
przeciwnym do kierunku ruchu wskazéwek zegara wokoét obszaru niskiego ci$nienia. Na
potkuli potudniowej cyklon rotuje w kierunku zgodnym z kierunkiem ruchu wskazowek
zegara, poniewaz powietrze opadajace ku centrum nizu odchylane jest w lewo. To wiasnie
dlatego huragany tworzace si¢ co roku na Oceanie Atlantyckim i zagrazajace Karaibom
oraz potudniowo-wschodnim stanom USA zawsze rotuja przeciwnie do kierunku wskazéwek
zegara, a cyklony tropikalne (nazwa huraganéw tworzacych si¢ na pétkuli potudniowej)
niszczace wyspy Pacyfiku zawsze rotuja w przeciwnym kierunku.

W przypadku antycyklonéw jest odwrotnie. Powietrze wyptywa na zewnatrz z centralnego
obszaru wysokiego ci$nienia i odchyla si¢ wskutek dziatania sity Coriolisa w prawo na pétkuli
poéinocnej, indukujac ruch zgodny ze wskazowkami zegara.

Oprécz  tworzenia charakterystycznych spirali  uktadéw burzowych widocznych
z przestrzeni kosmicznej, sita Coriolisa takze wzmacnia sit¢ burz. Im silniejsze odchylenie
pradu powietrza wokot obszaru wysokiego ciSnienia, tym szybciej bedzie on rotowat. To
jeden z powodow, dla ktérych najsilniejsze burze w Ukladzie Stonecznym wystepuja na
szybciej rotujacych planetach. Jowisz jest nie tylko najmasywniejsza planeta, ale réwniez
najszybciej rotujaca — peten obrét wokoét wiasnej osi wykonuje w zaledwie 9,8 godziny.
Najstynniejszym uktadem burzowym w Ukladzie Stonecznym jest Wielka Czerwona Plama,



wirujaca burza przemierzajaca gazowego olbrzyma co najmniej przez ostatnie dwiescie lat,
cho¢ prawdopodobnie znacznie dtuzej. Jej rozmiary, pozwalajace jej pochtonaé cata Ziemie,
to 20 000 kilometréw dtugosci i 12 000 kilometréw szerokos$ci. W jej centrum predkosé
wiatru dochodzi do 700 km/h. Sita Coriolisa generowana przez rozmiar i tempo rotacji
Jowisza jest istotnym czynnikiem stojacym za sila i rozmiarami Wielkiej Czerwonej Plamy
oraz wielu innych uktadéw burzowych istniejacych w burzliwych chmurach Jowisza. Wielka
Czerwona Plama to antycyklon (wysokie ci$nienie) na pétkuli potudniowej Jowisza i tak jak
na Ziemi rotuje ona w kierunku przeciwnym do wskazéwek zegara. Prawa Natury sa
uniwersalne.

Powd6d wirowania burz na Ziemi i w calym Uktadzie Stonecznym sam w sobie jest
interesujacy, ale zajeliSmy si¢ sita Coriolisa z jeszcze glebszego powodu. Pojawia si¢ ona
w naszym opisie fizyki, gdy probujemy wytlumaczyé rzeczywiste zjawisko naturalne
z r6znych perspektyw — inaczej méwiac, z réznych uktadéw odniesienia. Zapamigtaj t¢ mysl,
bo jeszcze do niej wrdcimy.

Przypomnij sobie, ze rozpoczeliSmy ten rozdzial, zastanawiajac si¢ nad natura przestrzeni
i czasu 1 wskazujac na raczej wspaniate zatozenia, iz zdarzenia w naszej przesztosci moga
istnie¢ poza naszymi wspomnieniami. Ten rozdziat jest swego rodzaju przygoda podréznika;
nasze wytlumaczenia zjawisk naturalnych postuza nam do zilustrowania czego$, co musimy
pozna¢ na naszej drodze ku wzglednosci. Wytlumaczmy zatem jeszcze jedno zjawisko
fizyczne, ktére wymaga od nas przeskakiwania mig¢dzy réznymi uktadami odniesienia:
klasyczny problem fizyki — przyptywy oceaniczne.



Zycie na orbitujacej, rotujacej planecie
Przyptywy

P rzyptywy i odplywy odpowiadaja za dramatyczna, powtarzajaca si¢ i gwaltowna
transformacje linii brzegowej na Ziemi. Juz nawet przy niewielkiej dozie cierpliwosci
i na wygodnym sktadanym krzesetku mozesz oddaé si¢ obserwowaniu zmian krajobrazu. Nie
jest to z pewnoscia skala geologiczna. Zatoka Fundy na wschodnim wybrzezu Kanady
charakteryzuje si¢ najwieksza zmiang poziomu wody: 56 stop, jak podaje Kanadyjskie Biuro
Hydrograficzne w Burntcoat Head. Z przyjemnosScia pozostawi¢ ten wynik w stopach,
celebrujac odmiennos$¢ kulturowa.

Pochodzenie przyplywéw to bardzo stara zagadka. Zwiazek przyptywéw z cyklem
ksiezycowym znany jest od ponad 2000 lat, jednak rozpoznanie schematu i przewidywanie
wysokiego, niskiego i wiosennego poziomu nie wymaga zrozumienia lezacego u jego podstaw
mechanizmu. Jezeli chcesz po prostu zeglowaé, nie musisz wiedzie¢, dlaczego tak si¢ dzieje;
wystarczy, ze bedziesz wiedziat kiedy. Wraz z pojawieniem si¢ heliocentrycznego modelu
Uktadu Stonecznego w XVI wieku préby zrozumienia natury przyplywéw cieszyly si¢ duzym
zainteresowaniem 6wczesnych astronomow, poniewaz zajmowatly si¢ ziemskim zjawiskiem,
ktére wydawato si¢ mie¢ zwiazek z ruchem Ziemi, Ksigzyca i Storica. Johannes Kepler byt
przekonany, ze przyplywy sa skutkiem oddziatlywania sit przyciagania ze strony Ksigzyca
wywieranym na ziemskie oceany, ale nie byl w stanie opisa¢ mechanizmu, ktéry ttumaczytby
te site. Galileusz nie zgadzal si¢ z nim i w coraz bardziej napigtym dialogu zaproponowat
kontrargument mowiacy, ze przyptywy sa wynikiem rotacji Ziemi i krazenia wokdét Storica:
,»Posréd wszystkich wielkich ludzi, ktérzy zastanawiali si¢ nad tym zdumiewajacym efektem,
jestem bardziej zdumiony Keplerem niz innymi. Pomimo swojego otwartego i bystrego
umystu i faktu, ze rozumie on ruchy zwigzane z Ziemia, sktania si¢ ku dominacji Ksiezyca
nad wodami, co jest taka dziecinada”.

»Dziecinada” to stowo, ktérego zamierzam uzywac troche czesciej. W eseju napisanym
w 1616 roku, a zatytutowanym Rozprawa o przyptywach i odptywach morza Galileusz
poréwnat ruch oceanéw Ziemi do ruchu wody w wazonie. Wnioskowal, ze poniewaz woda
ulega odksztatceniom spowodowanym przez zmiany orientacji i przyspieszenia wazonu, tak
samo oceany sa odksztalcane w swoim ruchu przez orientacj¢ i przyspieszenie Ziemi.
Galileusz zaproponowal mechanizm dodatniego i ujemnego przyspieszenia tlumaczacy
naprzemienne przyptywy i odptywy — teorig, ktéra nazwano ,wielka pomytka”. Na ironi¢
zakrawa fakt, ze Galileusz oraz Kepler w czesci mieli racje. Ponizej wytlumaczenie
pochodzenia przyptywéw i odptywow.

Kepler mial racj¢ w tym sensie, ze przyplywy spowodowane sa wptywem grawitacyjnym
Ksigzyca na Ziemi¢. Oczywiscie nie opisat tego zjawiskami tymi stowami, gdyz Newton
jeszcze nie opublikowat swojej teorii powszechnego ciazenia. Galileusz miat racje, twierdzac,



ze Ziemia przyspiesza. Nie wiedzial tylko w jakim kierunku.

Przyjmijmy zatem, ze przyptywy maja co$ wspdlnego z Ksi¢zycem; jego orbite mozna
opisa¢ precyzyjnie w ten sam sposob, w jaki opisujemy orbit¢ Ziemi wokot Stonica. Ksigzyc
przyciagany jest w kierunku Ziemi przez jej grawitacj¢, ale bezustannie w nig nie trafia,
poniewaz kontynuuje swoj ruch w linii prostej zgodnie z zasada bezwtadnosci.

Teraz musimy wprowadzi¢ trzecie i ostatnie prawo ruchu Newtona. Méwi ono:

Kazdej akcji towarzyszy reakcja rowna co do wartosci i kierunku, lecz przeciwnie zwrdcona.

Oznacza to, ze sily zawsze chodza parami. Jezeli Ziemia wywiera przyciaganie
grawitacyjne na Ksigzyc, to Ksigzyc wywiera réwne 1 przeciwnie zwrdcone przycigganie
grawitacyjne na Ziemi¢. A zatem Ziemia musi opada¢ w kierunku Ksigzyca, przyspieszana
przez sil¢ grawitacji dziatajaca wzdluz linii Iaczacej ich Srodki. Dlaczego Ziemia nie
przemieszcza si¢ w kierunku Ksigzyca? Z tego samego powodu, z ktérego Ksigzyc nie
przemieszcza si¢ w kierunku Ziemi — bo na niego opada i nie trafia. Ziemia takze musi
znajdowa¢é si¢ na orbicie! Ale wokét czego? Odpowiedzia jest stwierdzenie, ze troche zbyt
swobodnie uzywaliSmy jezyka, mowiac, ze Ksigzyc krazy wokot Ziemi. Tak jest w pewnym
przyblizeniu, ale w rzeczywistosSci Ksig¢zyc krazy wokot punktu nieco oddalonego od Srodka
Ziemi, tak zwanego Srodka masy ukladu Ziemia-Ksigzyc. Aby zrozumieé, co tu si¢ dzieje,
wyobraZ sobie dwa ksigzyce o takiej samej masie krazace wokot siebie po orbitach kotowych.
Wszystko jest idealnie symetryczne, a oba obiekty okrazaja punkt oddalony o réwna odlegtos¢
od ich Srodkéw. To wiasnie jest Srodek masy uktadu. Jezeli jeden z ksigzycoéw jest
masywniejszy od drugiego, Srodek masy znajduje si¢ blizej masywniejszego ksigzyca
1 obydwa beda krazyly wokét tego punktu. Ziemia jest 81 razy masywniejsza od Ksigzyca,
zatem Srodek masy, wokot ktorego kraza obiekty, znajduje si¢ bardzo blisko Srodka Ziemi,
ale nie dokfadnie na Srodku; odlegtos¢ srodka masy od Srodka Ziemi wynosi 4700 kilometréw,
czyli okoto 1/81 odleglosci migdzy Ziemia a Ksigzycem. Dlatego tez z grubsza rozsadne, cho¢
niedoktadne, jest stwierdzenie, ze Ksigzyc krazy wokoét Ziemi. Oczywiscie jest to rozsadne
w powierzchowny sposob, bo nie podejmuje problemu tego, jak Ziemia moze przyspieszaé
w kierunku Ksigzyca — a przeciez musi — 1 wciaz w niego nie trafiac!

Fakt, ze Ziemia znajduje si¢ na orbicie wokoét Srodka masy uktadu Ziemia-Ksigzyc, jest
istotny podczas proby zrozumienia przyptywoéw i odpltywéw. Kluczem jest tutaj przetaczanie
perspektywy — lub uktadu odniesienia — tak jak to robiliSmy, analizujac pochodzenie sity
Coriolisa i jej wplyw na uklady burzowe. Ponownie przeskakujemy miedzy uktadami
odniesienia, poszukujac sit pozornych — fizycy zawsze to robia, poniewaz jest to niesamowicie
przydatne i wiemy, jak to robic! (Zob. rysunek ponizej).
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Srodek masy.

Wyobrazmy sobie, co si¢ dzieje z punktu widzenia obserwatora siedzacego w Srodku
Ziemi. Jest to punkt, ktéry krazy wokoét Srodka masy ukladu Ziemia-Ksigzyc. Mozemy
zatozy¢, ze Srodek Ziemi okraza Srodek masy po orbicie idealnie kotowej. W rzeczywistosci
orbita jest niemal idealnie kotowa. Ten uktad odniesienia nie jest inercyjny, poniewaz rotuje,
a tym samym bedziemy oczekiwac obecnosci sit pozornych. Ale ktérych? Tym razem nie jest
to sita Coriolisa, ktéra pojawia si¢, gdy obiekty przemieszczaja si¢ w rotujacych uktadach
odniesienia, lecz sita odSrodkowa. Jak ona dziata? Z punktu widzenia obserwatora siedzacego
w Srodku Ziemi sila grawitacji przyspiesza Ziemi¢ w kierunku Srodka Ksigzyca w linii
prostej, zgodnie z prawem powszechnego ciazenia Newtona. Mimo to Ziemia nie zbliza si¢ do
Ksigzyca — pozostaje w statej odlegtosci od Srodka masy uktadu Ziemia-Ksiezyc, jezeli orbita
jest kotowa. To musi oznaczacd, ze obserwator znajdujacy si¢ w Srodku Ziemi doswiadcza sity
dzialajacej z ta sama sila co przyciaganie grawitacyjne Ksig¢zyca, ale skierowanej
w przeciwnym kierunku, przez co obydwie sity si¢ znosza. Ta sila, rowna co do wartosci
i przeciwnie skierowana do sily grawitacyjnej, to wtasnie sita odSrodkowa. To ta sama
znajoma silta, ktéra odczuwamy, siedzac na szybko obracajacej si¢ karuzeli w wesotym
miasteczku. JesteSmy wyrzucani na zewnatrz, a jezeli to wlasciwa karuzela, mate pojazdy,
w ktérych siedzimy, unosza si¢ w gore i na zewnatrz wraz ze wzrostem predkosci. Sita za to
odpowiadajaca to sita odsrodkowa.
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Przyptywy i odptywy.

Wspaniale, ale jak to si¢ ma do przyptywéw i odptywéw? JesteSmy juz w potowie drogi,
wiec by¢ moze powiniene$ teraz zrobi¢ sobie przerwe na herbate i wrécié tutaj z nowymi
sitami. Swoja droga zawsze bawi mnie ttumaczenie przyptywéw i odpltywéw, bowiem jest ono
naprawde wspaniate, jezeli poswigci si¢ odpowiednio duzo czasu na jego zrozumienie.
Wyobraz sobie, ze gdy ci to opowiadam, w moim glosie pojawia si¢ co$§ z Joe Pesciego
grajacego w Chiopcach z ferajny. Troche kocham, a troche nienawidze telewizji. Szczerze
moéwiac, przez wigkszoS¢ czasu ja uwielbiam, ale czasami uwazam ja za medium
powierzchowne. Nie lada wyczynem jest znalezienie sposobu wystarczajaco szczegdélowego,
obrazowego i ciekawego przeanalizowania jakiej$ idei w programie telewizyjnym o dtugosci
pojedynczego wyktadu uniwersyteckiego. Jak pewnie si¢ domyslasz, czesto uczestnicze
w ,kreatywnych debatach” nad tym, co wilasciwie oznacza ,,wystarczajaca szczeg6towosc”.
Zazwyczaj zajmujemy si¢ wielkimi pytaniami o poczatek Wszech§wiata lub poczatek zycia na
Ziemi, a poniewaz odpowiedzi na te pytania sa spekulacjami, zawsze mamy troch¢ miejsca na
machanie rekami. Jednak w programie o przyptywach i odptywach nie ma miejsca na
machanie regkami, bowiem powdd ich powstawania jest znany. Wydaje mi si¢, ze przyptywy
to dobry przyktad zjawiska, ktére warto ttumaczy¢. Cho¢ gdy to méwig, na twarzy pojawia mi
si¢ gorzki usmiech. ,,Wystarczajacy poziom szczegdtowosci” jest w tym przypadku bardzo
dobrze zdefiniowany. Jego definicja to petne wytlumaczenie. To pulapka czyhajaca na
niczego niespodziewajacego si¢ wydawce telewizyjnego, ktory zapragnie stworzyC serial
telewizyjny o prostych pytaniach majacych swoje odpowiedzi, a nie o trudnych, ktére ich nie
maja.

Pora na reszt¢ wytlumaczenia przyplywéw i odptywéw. Przypomnij sobie, ze Ziemia
porusza si¢ po orbicie wokét srodka masy ukladu Ziemia-Ksiezyc. W Srodku Ziemi
przyciaganie grawitacyjne ze strony Ksiezyca jest idealnie rGwnowazone przez sit¢ pozorna
zwang sila odSrodkowa. Teraz wyobraz sobie punkt na powierzchni Ziemi znajdujacy si¢
doktadnie pod Ksiezycem. On takze bedzie poruszat si¢ po orbicie i bedzie musiat poruszaé



si¢ w koétko, za$ promieni tego okregu bedzie taki sam jak punkt w §rodku Ziemi, poniewaz
Ziemia jest skalista kula, a punkt na powierzchni bezpoSrednio pod Ksigzycem nie moze si¢
porusza¢ w inny sposob niz Srodek. To oznacza, ze sita odSrodkowa odczuwana w punkcie na
powierzchni pod Ksigzycem musi by¢ dokladnie taka sama jak odczuwana przez Srodek
Ziemi. Ale — i to jest kluczowa kwestia — przyciaganie grawitacyjne Ksigzyca na powierzchnig
Ziemi bezpoSrednio pod nim jest silniejsze od tego dziatajacego na Srodek Ziemi, gdyz
powierzchnia Ziemi znajduje si¢ blizej Ksigzyca niz jej srodek. Obie sily nie bedg si¢ idealnie
znosi¢! Na powierzchni¢ bezposrednio pod Ksigzycem dzialalo bedzie nieco za duze
przyciaganie grawitacyjne, i wlasnie to dodatkowe przyciagganie odksztatca oceany i unosi fale
tuz pod Ksigzycem.

Teraz rozwaz sytuacje po drugiej stronie Ziemi. Ponownie sita odSrodkowa musi by¢ ta
sama, poniewaz kazdy punkt na powierzchni Ziemi musi krazy¢ precyzyjnie po okrggu o tym
samym promieniu, tyle ze teraz jesteSmy dalej od Ksigzyca niz §rodek Ziemi, a wigc
odczuwamy stabsze przyciaganie grawitacyjne od Ksigzyca. Oznacza to, ze sita odSrodkowa,
ktora zawsze skierowana jest od Ksig¢zyca, bedzie nieznacznie za duza, a to takze doprowadzi
do odksztatcania oceanéw od powierzchni i unoszenia poziomu wody. Dlatego na Ziemi
wystepuja dwa przyptywy dziennie — jeden pod Ksigzycem, a jeden po drugiej stronie
planety.

Sity ptywowe sa wynikiem nieréwnowagi miedzy przyciaganiem grawitacyjnym Ksigzyca
oraz sita odSrodkowa, ktéra istnieje z uwagi na fakt, ze Ziemia krazy wokot srodka masy
uktadu Ziemia-Ksigzyc. Cho¢ zazwyczaj postrzegamy je z uwagi na duze odksztalcenie
powierzchni oceanéw, sa one na tyle silne, ze skorupa Ziemi réwniez odksztalca si¢ na
mierzalng odlegtos$¢, przesuwajac skaly codziennie o okoto p6t metra. Nie jest to znaczace
przesunigcie, ale systemy GPS musza uwzgledniaé zmiany pola grawitacyjnego Ziemi
spowodowane przez ptywy skal, a geologowie monitoruja wptyw tych ptywéw na linie
uskokéw Ziemi i ich potencjal do wzbudzania trzesien ziemi i erupcji wulkanicznych.

Nasze wyttumaczenie rotujacych uktadéw burzowych oraz przyptywéw i odplywéw jest
wedtug mnie catkiem zgrabne, poniewaz stanowi ucielesnienie jednego z gtéwnych tematéw
tej ksiazki: pozornie ztozone i niemajace ze soba nic wspdlnego zjawiska naturalne mozna
wytlumaczy¢ przy wykorzystaniu prostego, fundamentalnego uktadu — w tym przypadku praw
ruchu i grawitacji Newtona. Nie sadzg, abySmy potrzebowali dodatkowego powodu
poszukiwania wytlumaczenia tych rzeczy, poza tym, ze jest to po prostu fajne i interesujace.
Jednak wytlumaczenie ptywoéw i rotacji uktadéow burzowych ulatwito nasze skakanie migdzy
r6znymi ukladami odniesienia, czyli spogladanie na zjawiska fizyczne z réznych punktéw
widzenia. Kwestia ta stanowi wstep do czego$ glebszego. Jak juz pisaliSmy na poczatku tego
rozdziatu, Albert Einstein wynidst twierdzenie, ze prawa Natury muszq przyjmowac t¢ sama
form¢ we wszystkich uktadach odniesienia, do poziomu zasady fundamentalnej. Nasz
Wszechswiat juz taki jest. Wdrozenie tego wymogu zmusito go do odrzucenia praw Newtona
1 napisania na nowo naszego intuicyjnego obrazu czasu i przestrzeni, wielkiej areny, ktéra tak
czesto tatwo braé za pewnik.



Szczegdlina teoria wzglednosci Einsteina

T emat ruchu jest zaskakujaco bogaty. Subtelnosci sa widoczne nawet w dziele Principia
Newtona. Po ogdlnym rozprawieniu si¢ z ruchem obiektow 1 opracowaniu wielu
narzedzi, ktére wspotczesni fizycy biorg za chleb powszedni, uwaga Newtona skupila si¢ na
ruchu planet wokdét Storica oraz na probach wytlumaczenia odwiecznych pytan o przyplywy
czy przemijanie dni, miesigcy i lat. Wiedzial on, ze zrozumienie czasu i1 przestrzeni jest
niezbedne, dlatego dokltadnie opisal swoje zalozenia o istnieniu absolutnej przestrzeni
1 absolutnego czasu. Fakt, ze Newton uwazat, iz niezbedne jest stwierdzenie absolutnego czasu
jako zatozenie, pozostaje dla mnie przyktadem jego btyskotliwosci jako fizyka. Newton
traktowal to zatozenie, tak jak my teraz traktujemy prawo bezwladnosci: jako aksjomat
zgodny z obserwacjami prowadzonymi w tym czasie, ale nieudowadnialny na podstawie
pierwszych zasad. To niesamowite, ze udato mu si¢ zidentyfikowac takie zalozenie 1 uwazat je
za istotne, mimo iz w XVII wieku, a zapewne takze dzisiaj, zdaniem wielu ludzi ,,nie trzeba
mowié”, ze niewiele da si¢ powiedzie¢ o czasie ponad to, ze jest absolutny i ze tyka. W ten
spos6b wracamy do naszych poczatkowych rozwazan o polu makéw Moneta, ktore
prawdopodobnie znikngtoby wraz z uptywem lat. Dopiero teraz mozemy zacza¢ bada¢ to
kuszace ,,prawdopodobnie”.

Dlaczego Einstein zastgpit prawa ruchu Newtona?

Centralnym elementem naszych rozwazan o ruchu byt inercjalny uktad odniesienia. Jezeli juz
znudzit ci¢ ten termin, pamigtaj, Zze proponowatem gr¢ w picie. Jezeli pdjdziesz ta Sciezka,
odkryjesz zwigzek migdzy starym winem a wspomnieniami.

Przypominam, iz koncepcja mowi, ze niemozliwe jest stwierdzenie, w ktorym inercjalnym
ukladzie odniesienia si¢ znajdujemy; wszystkie one sa sobie absolutnie réwne, a okreslenie
»W spoczynku” jest zawsze wzgledne. MOwigc prosciej, oznacza to, ze nie jeste§ w stanie
z cala pewnoScia stwierdziC, czy si¢ poruszasz, czy nie. Jezeli przyspieszasz, to zupelnie inna
bajka, bo pojawiaja si¢ wtedy sily pozorne. Albert Einstein bardzo gl¢boko analizowat tego
typu problemy — wedlug mnie glgbiej niz ktokolwiek inny. FEinstein to prawdziwy,
archetypowy geniusz bez skarpetek i z dziwna fryzura. Na pdzZniejszych etapach zycia
wygladat nieziemsko, jakby wraz ze swoimi teoriami zamieszkiwat abstrakcyjna przestrzen
pozaziemska. To oczywiscie frazes; Einstein byl wielkim fizykiem, ale nie odkryl zadnej
Cudownej Drogi wiodacej do zrozumienia, bowiem nic takiego nie istnieje. Pracowat cigzko,
mysSlat intensywnie 1 uczyt si¢ dodawa¢. Mimo to jego teorie wzglednoSci sa z pewnoscia
jednymi z najwigkszych osiagni¢¢ ludzkosci. Ponad sto lat po ich opublikowaniu wcigz
stanowia podstawy wspotczesnej fizyki.

Einstein odkryl swoja szczegdlng teorie wzglednoSci, wyprowadzajac twierdzenie, ze
wszystkie inercyjne uklady odniesienia sa réwne na poziomie zasady, aksjomatu,



fundamentalnej wtasciwosci naszego Wszechswiata. To bylo jego §wiatto przewodnie. Aby
zrozumieé, dlaczego to byto tak istotne dla Einsteina, musimy powrdci¢ do idei, o ktérej
moéwiliSmy w rozdziale pierwszym — do symetrii.

Twierdzenie, ze wszystkie inercyjne uklady odniesienia sa sobie réwne, jest stwierdzeniem
symetrii. Jak sobie przypominasz, symetria w matematyce i fizyce oznacza procesy, ktérych
wynikiem jest brak zmiany. Kwadrat ma szczegdlna symetrie¢ w tym sensie, ze mozemy
zmieni¢ nasz punkt widzenia, obracajac kwadrat o 90 stopni, a wszystko wciaz bedzie
wygladato dokladnie tak samo. Podobne pytania mozemy zadaé o prawa fizyczne, takie jak
prawa ruchu Newtona. Czy prawa pozostajq takie same, gdy zmienimy perspektywe? Jedna
z takich symetrii odnosi si¢ do pytania: czy prawa Natury wygladaja tak samo we wszystkich
inercyjnych ukladach odniesienia?

Mozna na to spojrze¢ w jeszcze inny sposob. Prawa fizyki opisuja realne obiekty i ich
zachowanie. Prawa Newtona, jak juz widzieliSmy, méwia, ze toczaca si¢ kulka bedzie toczyta
si¢ w linii prostej, chyba ze zadziala na nig jakas sila. Jezeli pojawia si¢ jakas sita, to, co si¢
stanie, opisywane jest rOwnaniem F = ma. WyobraZzmy sobie, ze obserwujemy toczaca si¢
kulke i decydujemy si¢ zmieni¢ nasza perspektywe, przeskakujac do innego inercyjnego
uktadu odniesienia. Wybieramy uktad odniesienia przemieszczajacy si¢ w kierunku toczacej
si¢ kulki i sprawdzamy, jak zmienia si¢ nasz opis obserwowanej sytuacji. Dobrze zapamietaj,
ze ,nasz opis obserwowanej sytuacji” to innymi stowy ,prawa Natury”, a zatem chcemy
wiedzie¢, w jaki sposéb zmieniaja si¢ prawa Natury. Widzimy wigc, ze kulka wciaz si¢
porusza w linii prostej, bowiem nie dzialaja na nig zadne sity, ale jej predkos¢ wydaje sie
inna. Jezeli lecimy w kierunku kulki z predkoscia 20 m/s, a ona toczy si¢ w nasza strong
z predkoscia 10 m/s, to nasz zdrowy rozsadek poinformuje nas, ze widzimy kulke toczaca si¢
w nasza stron¢ z predkoscia 30 m/s. Tak dlugo jak jesteSmy w stanie zrozumie¢ zmiang
predkosci, dodajac predkoS¢ w ten sposéb, wciaz mozemy korzysta¢ z praw Newtona
i wszystkie nasze przypuszczenia si¢ potwierdza. Nasz opis fizyki sytuacji pozostaje
niezmieniony przez nasza zmiang perspektywy. To symetria praw Newtona: pozostaja one
takie same, gdy przeskakujemy z jednego inercyjnego ukladu odniesienia do drugiego
i uwzgledniamy zmiany predkosci wszystkich obiektéw w prosty i intuicyjny sposéb.

Odrobina zargonu: uwzglednianie zmiany predkosci w ten sposdb nazywamy transformacja
Galileusza na czes¢... Galileusza. W swiecie fizykéw mozemy powiedzie¢, ze prawa Newtona
pozostaja niezmiennicze wzgledem transformacji Galileusza — oto symetria praw Newtona.

Teraz pomyslmy o naszych opisach burz i przyptywéw. Uwzgledniaja one sytuacije,
w ktéorych prawa Newtona nie sa takie same, gdy przeskakujemy do innego uktadu
odniesienia. W rotujacym uktadzie odniesienia toczaca si¢ kulka zatacza tuk i nie porusza si¢
w linii prostej na skutek dzialania sity Coriolisa. Uwzgledniamy ten fakt, zmieniajac drugie
prawo ruchu Newtona w rotujacym uktadzie odniesienia. Nie przyjmuje juz ono formy F =
ma, lecz zmienia si¢ w F + F, . = ma, gdzie F_, to sita Coriolisa. Podobnie gdy mysleliSmy
o zrédle przyptywow i odptywoéw, przeskakiwaliSmy do rotujacego ukladu odniesienia na
Ziemi krazacej wokot Srodka masy uktadu Ziemia-Ksigzyc i widzieliSmy, ze F' = ma zmienia



siew F + F ;. = ma, gdzie F_ to sila odSrodkowa. W obu przypadkach prawa Newtona nie
wygladaja tak samo w rotujacych uktadach, gdyz pojawiaja si¢ w nich ,sity pozorne”.
Mozemy powiedzie¢, ze prawa Newtona nie sa niezmiennicze, kiedy przechodzimy
z inercyjnego uktadu odniesienia do rotujacego ukladu odniesienia. Co ciekawe, sita
odsrodkowa oraz sita Coriolisa sa zawsze obecne, jednak w przypadku przyptywow sita
Coriolisa jest nieistotna, podczas gdy dla cyklonéw i antycyklonéw nieistotna jest sita
odsrodkowa.

PoswigciliSmy troche czasu, aby opisac te kwestie, poniewaz sa one absolutnie centralne dla
wspotczesnej fizyki — i aby zrozumieé, dlaczego Einstein stworzyt swoja teori¢ wzglednoSci.

Einstein jako pierwszy na powaznie wzial pod uwage bardzo istotny i — przynajmniej na
pierwszy rzut oka — do$¢ nietypowy fakt. W przeciwieristwie do praw Newtona, prawa
elektrycznoSci i magnetyzmu nie s3a niezmiennicze wzgledem transformacji Galileusza. Ne
wygladaja one tak samo we wszystkich inercyjnych ukladach odniesienia, jezeli zmienimy
wszystkie predkosci w ten sam sposob, ktéry wykorzystywaliSmy do praw Newtona, aby
uwzgledni¢ zmiang perspektywy. Oznacza to, ze prawa Newtona oraz prawa elektrycznosci
1 magnetyzmu nie sa zgodne ze soba. W takiej sytuacji znalazl si¢ Einstein w 1905 roku.

Powdd, dla ktérego prawa elektrycznosci i magnetyzmu stwarzaja problem, jest prosty, ale
najpierw warto przypomnie¢ troch¢ historii. W XIX wieku badania elektrycznosci
1 magnetyzmu stanowily najnowoczesniejsza czes¢ fizyki. Nazwiska wielu naukowcow zostaty
upamigtnione w jezyku, ktérego uzywamy wspotczesnie, mowiac o elektrycznosci: od André-
Marie Ampere’a pochodzi nazwa ampera, jednostki pradu elektrycznego, a nazwa ,,wolt”
wzieta si¢ od nazwiska Allesandra Volty. Najwigkszy przetom eksperymentalny przypada na
okres miedzy 1831 a 1832 rokiem, kiedy to w serii eksperymentéw przeprowadzonych
w Royal Institution oraz Royal Society w Londynie Michael Faraday odkryt indukcje
elektromagnetyczna, tym samym wynajdujac generator elektryczny, ktéry jest
odpowiedzialny za podstawy wspodtczesnego Swiata.

W latach szescdziesiatych XIX wieku szkocki fizyk James Clerk Maxwell odkryt
zunifikowany teoretyczny opis wszystkich zjawisk elektrycznych i magnetycznych. Rownania
Maxwella sa jednym z najwigkszych osiagni¢¢ ludzkiego umystu. Einstein pdZniej opisywat
prace Maxwell jako ,najbardziej donioste i najbardziej owocne w fizyce od czaséw
Newtona”. Owe réwnania sa tak pigkne, ze nie jestem w stanie si¢ powstrzymac, aby ich wam
nie pokaza¢. Pal licho wszystkich, ktérzy uwazaja, ze réwnania powoduja spadek liczby
sprzedanych ksiazek popularnonaukowych. Oto i one:
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E oraz B oznaczaja odpowiednio pole elektryczne i magnetyczne, podstawowe sktadniki
Maxwellowskiego opisu zjawisk elektrycznych i magnetycznych. Gdy zapisane sa w tej
notacji, rownania wymagaja tylko dwoéch innych liter: # do oznaczenia czasu oraz ¢ do
oznaczenia predkosci Swiatla. To klucz, ktéry otworzyt drzwi Einsteinowi. Predko$¢ Swiatla
wchodzi do réwnari Maxwella jako stata — fundamentalna liczba nieulegajaca zmianom. To
jeden z aksjomatéw — podstawowych sktadnikow naszego Wszechs§wiata. To predkosé, co do
ktorej wszystko si¢ zgadza, niezaleznie od uktadu odniesienia. To twierdzenie szokujace,
ktére wyglada jak katastrofa dla fizyki. Jakim cudem ma sens twierdzenie, ze wszyscy si¢
zgadzaja co do predkosci Swiatta niezaleznie od uktadu odniesienia, w ktérym si¢ znajduja?
Przypomnij sobie nasz przyktad z przeskakiwaniem mig¢dzy r6znymi ukladami odniesienia
i obserwowaniem toczacej si¢ kulki. Jedyne, co musieliSmy zrobi¢, to dodaé wszystkie
predkosci w intuicyjny sposéb zakodowany w transformacjach Galileusza i wszystko bylo
w porzadku. Maxwell zdemolowat ten obraz.

Wyobraz sobie kogos$ trzymajacego latarke. Swiatto opuszcza latarke z predkoscia $wiatta:
299 792 458 metréw na sekundg. Teraz wyobraZz sobie kogo$ innego obserwujacego te
sytuacje z innego inercyjnego uktadu odniesienia, lecacego w kierunku latarki z predkoscia
rowng potowie predkosci $§wiatta. MoglibySmy oczekiwal, ze bedziemy w stanie opisaé
sytuacje¢ w dowolnym uktadzie odniesienia, jezeli oddamy predkosci zgodnie
z transformacjami Galileusza. Osoba lecaca w kierunku latarki dosziaby do wniosku, ze
Swiatto mija ja z predkoscia 450 000 000 metréw na sekunde — czyli ¢ + Y2 ¢. Réwnania
Maxwella méwia jednak, ze tak nie jest. Mowia natomiast, ze kazdy z obserwatorow zmierzy
predkos¢ Swiatta 1 wyniesie ona doktadnie 299 792 458 metréw na sekunde. Predkos$¢ Swiatta
nie ulega zmianie niezaleznie od tego, jak by na nia spojrzeé. Jest stala — to fundamentalna
wlasciwos$¢ Natury.

Jezeli wydaje si¢ to dziwne, to wilasnie takie jest. Nie potrafi¢ tego wytlumaczy¢ inaczej,
niz moéwiac, ze nasz Wszechswiat juz tak jest skonstruowany. Réwnania Maxwella sa
prawidtowe. Stwierdzenie, ze predkos¢ Swiatta jest stala we wszystkich inercyjnych uktadach
odniesienia, ma t¢ sama moc co zasada bezwtadnosci. Jest takie, jakie jest, bo tak.

Blyskotliwo$¢ Einsteina — nazwijmy ja geniuszem - polegala na przyjeciu réwnan
Maxwella bez zastrzezen i zalozeniu, ze podczas przeskakiwania pomigdzy inercyjnymi
uktadami odniesienia predkos¢ Swiatla pozostanie taka sama. Nie mozemy dodawac predkosci
w ten sposéb, w ktéry dotychczas to robiliSmy; to po prostu nieprawidtowe. Transformacje
Galileusza sa bledne, a tym samym prawa Newtona, ktére charakteryzuje symetria



reprezentowana przez transformacje Galileusza, takze sa btedne.



Gdzies w czasoprzestrzeni

' I \ eraz mozemy zebraé te wszystkie fakty w jedno. Einstein przebudowat fizyke od samych
podstaw, obstajac przy dwoch aksjomatach znanych jako postulaty Einsteina. Pierwszy
z nich znamy bardzo dobrze:

Prawa fizyki sa takie same we wszystkich inercyjnych uktadach odniesienia.

Drugi postulat to ten, ktéry wynika z przyjecia réwnan Maxwella za prawdziwe:

Predkos¢ Swiatta w prézni jest taka sama we wszystkich inercyjnych uktadach odniesienia.

GdybySmy pisali podrecznik do fizyki, teraz przeszlibySmy do wyprowadzenia wszystkich
konsekwencji tych dwoch postulatéw, po drodze odkrywajac skarby takie jak E = mc* —
stwierdzenie, Zze masa 1 energia sa zamienne. Jednak to nie jest podrg¢cznik. Tutaj chcemy
zbada¢ bardzo konkretng konsekwencj¢ dwoch postulatow Einsteina: wniosek, ze przestrzen
1 czas nie sg tym, czym si¢ nam wydaja.

Powr6¢my do poczatku: do momentu, w ktérym Monet usiadl na polu maku tuz za
Argenteuil 1 wypelniwszy pluca zapachami péznowiosennego popotudnia, natozyl delikatna
krople czerwonej farby na ptotno. Polozenie w przestrzeni i czasie kropli czerwonej farby
znane jest w jezyku wzglednoSci jako zdarzenie. Poniewaz zyjemy w trojwymiarowe]
przestrzeni, potrzebujemy trzech liczb do okreSlenia polozenia namalowanego maku na
ptétnie. Owe liczby moga by¢ szeroko$cia 1 dlugos$cia geograficzng sztalugi na polu maku oraz
wysokoscia ptotna nad poziomem morza. Te trzy liczby okreSlaja, gdzie zaszio zdarzenie.
Potrzebujemy takze czasu i1 daty, by okresli¢, kiedy nastapilo zdarzenie: potudnie 26 maja
1873 roku. Zdarzenie w przestrzeni i czasie ma cztery wspotrzedne; trzy z nich okreslaja
polozenie w przestrzeni, a jedna okresla potozenie w czasie.

Teraz rozwazmy inne zdarzenie. Gdy storice zachodzi, Monet wklada czgSciowo ukonczone
ptoétno pod ramig, wraca do swojego pokoju we wsi i zamyka drzwi. Kliknigcie zamka
stanowi kolejne zdarzenie, na réznej dtugosci, szerokoSci geograficznej 1 wysokoSci nad
poziomem morza oraz w innym czasie, liczonym wedlug jego zegarka. Jest teraz Osma
wieczorem 26 maja 1873 roku.

WyobraZzmy sobie, ze Monet zdecydowal si¢ zmierzy¢ odlegto$¢ dzielaca sztaluge od jego
drzwi 1 wyszlo mu, ze to doktadnie dwa kilometry, i ze obydwa miejsca znajduja si¢
doktadnie na tej samej wysokoSci nad poziomem morza. To z kolei jest odleglos¢
w przestrzeni mi¢dzy oboma zdarzeniami. R6znica w czasie wynosi 8 godzin wedtug zegarka
Moneta.

Newton, 1 kazdy inny przed Einsteinem, popartby zdroworozsadkowy poglad, ze dowolny



obserwator, ktory zdecydowalby si¢ zmierzy¢ odlegtoS¢ migdzy sztaluga Moneta a jego
drzwiami oraz odstep czasu pomiedzy natozeniem farby a kliknigciem zamka w drzwiach,
zgodzitby si¢ z Monetem, zakladajac, ze ich linijki oraz zegarki byty doktadne
i zsynchronizowane. Einstein odkryl, ze jezeli dotozy swoje dwa postulaty, sytuacja wyglada
inaczej. R6zni obserwatorzy nie zgodziliby si¢ co do przestrzennej odlegtosci i réznicy czasu
miedzy tymi zdarzeniami. BadZzmy doktadni. Wyobrazmy sobie, ze przedsigbiorcza francuska
dama z dostgpem do futurystycznych samolotow przelatuje obok Moneta 26 maja 1873 roku
z predkoScia réwna potowie predkosci Swiatta. Zmierzona przez nia réznica czasu migdzy
potozeniem farby na ptétnie a kliknigciem zamka wyniesie 9 godzin i 14 minut, a odlegtos¢
miedzy sztaluga na polu maku a drzwiami bedzie miata 1,73 kilometra. Réznica ta nie ma nic
wspdlnego ze sposobem mierzenia czasu i odlegtosci lub z wykorzystywanymi urzadzeniami
pomiarowymi. Co wigcej, ani Monet, ani lotnik si¢ nie myla; kazdy z nich ma prawo do
twierdzenia, ze jego pomiary s3a prawidlowe. Einstein odkryl, ze w rzeczywistosci nie ma
czegos$ takiego jak absolutny czas czy absolutna przestrzen. Powtérzmy raz jeszcze, poniewaz
to bardzo dziwne. Z punktu widzenia lotnika czas Moneta plynie wolniej niz jej, co oznacza,
ze Monet starzeje si¢ wolniej niz ona oraz Monet, idac do domu, pokonuje 1,73 kilometra.
W druga strong jest tak samo. Gdyby Monet spojrzat w gore i dostrzegt przelatujacy samolot,
zobaczyltby, ze zegarek lotniczki tyka wolniej niz jego, i doszedlby do wniosku, ze ona
starzeje si¢ wolniej od niego. Uznalby, ze jej samolot jest 0,866 razy krétszy, niz jej si¢
wydaje. Prawdopodobnie nie kontynuowalby malowania pola makéw, gdyby to si¢ stalo, ale
wazne jest, ze to nie czysta teoria; ten efekt jest prawdziwy. Natura naprawde skonstruowana
jest w ten spos6b. Spowolnienie poruszajacych si¢ zegaréw jest znane pod pojeciem dylatacji
czasu, a skrécenie poruszajacych si¢ obiektéw nazywa si¢ skréceniem Lorentza.

Jezeli nie boisz si¢ odrobiny matematyki, wyprowadzenie wyniku, ze zegarek Moneta
obserwowany przez lotniczke tyka wolniej, i o ile wolniej, znajdziesz na stronie 173. Wniosek
wynika bezposrednio z dwéch postulatéw Einsteina, a sam argument jest stosunkowo prosty
i nie wymaga matematyki wykraczajacej poza twierdzenie Pitagorasa. Jezeli wystarczy ci na
to nasze stowo bez analizy strony 173, przyjmij je i czytaj dalej!

Powodem, dla ktérego teoria Einsteina przewiduje, ze odlegtosci w przestrzeni i przedziaty
czasu nie sg takie same w réznych uktadach odniesienia, sa jego dwa postulaty — wymaég, ze
prawa Natury sa takie same we wszystkich inercyjnych uktadach odniesienia oraz ze predkos¢
Swiatla jest stala we wszystkich inercyjnych uktadach odniesienia. Te dwa postulaty wskazuja,
ze poruszajace si¢ zegary tykaja wolniej, czego dowodzimy na stronie 173. Méwiac bardziej
precyzyjnie, Einstein musial wymieni¢ transformacje Galileusza, ktére méwia nam, jak
przetaczaé sie pomigdzy r6znymi uktadami inercyjnymi, na nowy zestaw réwnan znany jako
transformacje Lorentza. Transformacje Lorentza pozostawiaja taka sama predkos$¢ Swiatla,
zgodna z drugim postulatem, ale za bardzo wysoka cene — odlegtosci w przestrzeni
i przedziaty czasu podlegaja zmianie w transformacji Lorentza: poruszajace si¢ linijki ulegaja
skréceniu, a poruszajace si¢ zegary ulegaja spowolnieniu!

Gdzie zatem si¢ znajdujemy? OdkryliSmy, Ze czas i przestrzen nie s takie, jakie si¢ nam
wydaja, jezeli przyjmiemy, ze predko$¢ S$wiatta musi pozostaé stata dla wszystkich



obserwatoréw. Nie ma czego$ takiego jak absolutna przestrzen, poniewaz obserwatorzy
poruszajacy si¢ z réznymi predkosciami wzgledem siebie nie zgadzaja sie co do odlegtosci
miedzy zdarzeniami. Wygodny obraz Wszechs§wiata jako wielkiego pudta, w ktérym kazda
gwiazda, planeta i galaktyka posiada dobrze zdefiniowane potozenie, nie moze by¢
prawdziwy, gdyz odlegtosci migedzy gwiazdami, planetami i galaktykami nie moga byc¢
zdefiniowane w unikatowy sposob. Podobnie zreszta nie ma czego$ takiego jak absolutny
czas, bo nie jest mozliwe zdefiniowanie odst¢pu czasu miedzy zdarzeniami w unikatowy
sposob.

To naprawde zabawne i dziwne, ale takze stanowi powazny problem dla fizyki. Problem
lezy w pierwszym postulacie Einsteina: prawa fizyki sq takie same we wszystkich inercyjnych
uktadach odniesienia. Prawa fizyki sa narzedziami, ktére wykorzystujemy do przewidzenia
wyniku rzeczywistych eksperymentéw; sa one opisem Natury. Jezeli musza by¢ takie same we
wszystkich uktadach inercyjnych, musza w takim razie sktada¢ si¢ z wartoSci takich samych
we wszystkich inercyjnych uktadach odniesienia. Jednak prawa fizyczne, ktérych uczymy si¢
w szkole, dotycza odlegtosci mierzonych za pomoca linijki i czaséw mierzonych za pomoca
zegaré6w. Pomysl o drugim prawie ruchu Newtona, F' = ma, ktére opisuje, jak szybko obiekt
0 masie m przyspiesza w odpowiedzi na dziatanie sity F. Przyspieszenie jest mierzone
w metrach na sekund¢ do kwadratu — to warto$¢, ktéra obejmuje zmiang odleglosci
w okreslonym przedziale czasu. Ale skoro odkryliSmy, ze przedziaty odlegtosci i przedziaty
czasu nie sg takie same we wszystkich uktadach odniesienia, okazuje si¢, ze prawa Newtona
tez nie sg takie same! To wyglada na katastrofe.

Na szczeScie nig nie jest, poniewaz Einstein znalazt wyjscie z tego problemu. Odkryl, ze
cho¢ odlegto$¢ w przestrzeni pomigdzy dwoma zdarzeniami oraz przedziat czasu pomigdzy
tymi zdarzeniami zmieniaja sig, istnieje wartos¢, ktdra si¢ nie zmienia podczas przechodzenia
miedzy ukladami inercyjnymi: odlegto$¢ w przestrzeni oraz czasie, rozwazana jednoczesnie
w bardzo szczeg6lny sposéb.

Jezeli oznaczymy odlegto$¢ migdzy sztaluga Moneta i drzwiami jako Ax, a réznicg czasu
miedzy potozeniem czerwonej farby na ptotnie a kliknigciem zamka jako Atr, wtedy
,0dleglos¢” As? = c*Ar — Ax? nie ulega zmianie. Zaréwno lotniczka, jak i Monet zgadzaja sie
co do As, cho¢ nie zgadzaja co do Ar oraz Ax. Warto$¢ As jest znana jako odlegtos¢
w czasoprzestrzeni migedzy dwoma zdarzeniami. Predkos¢ $wiatlta ¢ weszta do réwnania
w subtelny spos6b, mnozac réznicg czasu At. Dlaczego? To, co mozemy powiedzie¢ od razu,
to ze jakas predkos¢ musi tam istnie¢, aby mozliwe bylo okreslenie odlegltosci
w czasoprzestrzeni. Zat6zmy, ze mierzymy roéznice czasu At w sekundach, a odlegtosci migdzy
zdarzeniami Ax w metrach. Nie mozemy po prostu odjaé¢ czego$S w sekundach od czego$
w metrach — to tak jak odja¢ pie¢ jabtek od dziesigciu pomarariczy. Jezeli jednak pomnozymy
r6znice w czasie w sekundach przez predkosé, ktéra mierzona jest w metrach na sekunde, to
otrzymamy obiekt cAf mierzony w metrach i mozemy beztrosko p6js¢ dalej i odja¢ od niego
Ax. Ten argument nie informuje nas, jaka warto§¢ powinno przyjmowac c, ale méwi nam, ze
musi to by¢ jaka$ predkos¢.



Na uniwersyteckim kursie fizyki przeszlibySmy teraz do rozwazenia, w jaki sposéb energia
i ped traktowane sa w szczegdlnej teorii wzglednosci, a takze do wykazania, ze ta szczegdlna
predko$¢ moze byC interpretowana jako predkos¢ czastek bezmasowych. Przypadkowo,
z tego, co wiemy, fotony sa bezmasowe, a tym samym podrézuja ze szczegdlng predkoscia ¢ —
i wlasnie dlatego nazywamy ja predkoscia Swiatla.

Fakt, ze odlegtosci migdzy zdarzeniami w czasoprzestrzeni sa takie same dla wszystkich,
wskazuje, ze powinniSmy odbudowac nasze prawa Natury, bazujac na warto$ciach takich
jak As, 1 dokladnie to zrobil Einstein, zamieniajac prawa Newtona i wartoSci znajome dla
fizykow, takie jak energia i ped, na wersje czasoprzestrzeni. To stad wiasnie pochodzi E =
mc®. Wydaje mi sig, ze to calkiem satysfakcjonujace, iz Natura zbudowana jest w ten sposob.
Zdarzenia, jak by nie patrze¢, tworza opowies¢ o naszym zyciu. Nie rozktadamy naszych
wspomniei na oddzielne czynniki przestrzenne i czasowe. Pamigtam idealny letni dzier
w sierpniu 1972 roku, gdy z6lte storice unosito zapachy trawnika, a przesunigte dopplerowsko
pszczoty tlumity gluchy szum miasta. RoztozyliSmy dmuchany basen w ogrodzie rodzicow
i bawiliSmy si¢ w wodzie do upadlego. Pamigtam to zdarzenie, a nie moment o okreSlonej
szeroko$ci geograficznej, dtugoSci geograficznej i znaczniku czasu.

Istnieje obrazowy spos6b wizualizacji tych idei znany pod nazwa diagramu
czasoprzestrzennego. Aby go narysowac, musimy przedstawié polozenie zdarzen w przestrzeni
na osi poziomej, a potozenie zdarzefi w czasie na osi pionowej, tak jak to pokazano na stronie
162. PomingliSmy dwa wymiary przestrzenne dla przejrzysto$ci, poniewaz nie sa istotne
w naszych rozwazaniach, a cigzko na kartce narysowac czterowymiarowy diagram. Narysujmy
zatem moje zycie w formie diagramu czasoprzestrzennego. Podczas rysowania diagramu
czasoprzestrzennego istotne jest precyzyjne ustalenie uktadu odniesienia, w ktérym si¢
znajdujemy. W tym przypadku Oldham Royal Infirmary — szpital, w ktérym si¢ urodzitem 3
marca 1968 roku — bedzie naszym uktadem odniesienia (zat6zmy, ze jest to uktad inercyjny).
Oznacza to, ze ustalamy siatke linii i zegaréw w Oldham pozostajacych w spoczynku
wzgledem szpitala. Uruchamiamy stopery w Oldham w momencie moich narodzin,
a poniewaz urodzitem si¢ w tym szpitalu, wspétrzedne zdarzenia moich narodzin to x = 0, ct =
0, gdzie x to odlegto$¢ od Oldham Royal Infirmary, a ¢ to czas mierzony przez stoper Oldham
w potozeniu 0. Oznaczmy to zdarzenie ,,3 marca 1968” i umies¢my je na poczatku diagramu
czasoprzestrzennego.

Teraz mozemy doda¢ kolejne zdarzenia. W sierpniu 1972 roku bylem cztery kilometry od
Oldham Royal Infirmary w przydomowym basenie. Czas na zegarze Oldham wskazuje w tym
punkcie 4,5 roku. 3 marca 1989 roku bylem we Florencji we Wtoszech, w autobusie po
koncercie z moim zespotem Dare, z ktérym robili§my support dla szwedzkiej grupy rockowej
Europe. Doktadnie. To 21 lat na zegarze w Oldham oraz jakie$§ 2000 kilometréw od Oldham
Royal Infirmary. Jeszcze jedno. 2 wrzesnia 2009 roku bytem w jednym z moich ulubionych
krajéw, w Etiopii, filmujac program Wonders of the Solar System przy jeziorze lawowym Erta
Ale z moim przewodnikiem z plemienia Afar.

Mobgtbym tak zaznaczy¢ kazde zdarzenie w moim zyciu, odmierzajac czas na zegarach



Oldham i mierzac odlegto$s¢ od Oldham Royal Infirmary. Powstata w ten sposéb linia na
diagramie czasoprzestrzennym to moja tak zwana linia Swiata. Przedstawia ona kazdy moment
mojego zycia w lokalizacjach mierzonych za pomoca zegaréw z Oldham i linijek z Oldham.
Przypomnijmy sugestywny cytat z Hermanna Weyla: ,Tylko dla spojrzenia mojej
Swiadomosci, podrézujacej wzdluz tej linii Zycia mojego ciata, wycinek tego §wiata staje sie
zywy niczym ulotny obraz w przestrzeni, ktéry bezustannie zmienia si¢ w czasie”. To wlasnie
mial na mysli.

Ja i moj przydomowy basen tego goracego, stonecznego dnia w sierpniu 1972 roku oraz podczas
nagrania w Etiopii 2 wrzesnia 2009 roku.
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Diagram czasoprzestrzenny mojego zycia z perspektywy Alberta siedzgacego w szpitalu Oldham
Royal Infirmary.

Istnieje jeszcze jedna cecha diagramu czasoprzestrzennego, o ktérej musimy wspomnie¢:
linie przekatne przechodzace przez 3 marca 1968 roku. To tak zwany stozek $§wiatla, a stozki
Swiatta odgrywaja bardzo wazna rol¢ we wzglednosci. Aby zrozumie¢, czym one sa, wyobraz
sobie, ze kto§ postanawia wyemitowac strumien $wiatla w przestrzeri kosmiczng z Oldham
w momencie moich urodzin — by¢ moze aby je uczcié, kto wie? Po jednej sekundzie $wiatto
przebylo odlegtos¢ réwna jednej sekundzie Swietlnej. Oznaczymy punkt w czasoprzestrzeni,
do ktérego dotart promien §wiatta, jako zdarzenie w potozeniu 1 sekundy x ¢ na osi czasu oraz
1 sekundy X ¢ na osi przestrzeni. Po dwoéch sekundach promien §wietlny dociera do punktu
polozonego dwie sekundy Swietlne od poczatku diagramu i tak dalej. Ten stozek Swiatla jest
wiec linig Swiata dla promienia §wiatla o poczatku w poczatku diagramu — w zdarzeniu moich
narodzin. Rozciaga si¢ ona na caltym diagramie czasoprzestrzennym pod katem 45 stopni.
Moja linia Swiata wije si¢ gdzie§ wewnatrz stozka Swiatla, tak jak musi, poniewaz nic nie
podrézuje z predkoscia wigksza od predkosci Swiatta. Aby to dostrzec, spdjrz na zdarzenie
oznaczone duzym ,, X” na diagramie. To co$, co wydarzyto si¢ daleko stad. Wyobrazmy sobie,
ze to zdarzenie to jaki§ mtody obcy na planecie oddalonej od nas o 50 lat Swietlnych,



pltywajacy w swoim basenie, i ze wedtug zegaréw z Oldham to zdarzenie nastapilo w tym
samym czasie co moja przygoda w basenie w 1972 roku. Méwimy zatem, ze te dwa zdarzenia
sq jednoczesne w ukladzie odniesienia Oldham. MusiatbyS podrézowacé szybciej od Swiatla,
aby sig¢ tam dostaé, jezeli byles tutaj w dniu moich urodzin — 50 lat §wietlnych w 4,5 roku, a to
jest niemozliwe, nic bowiem nie przemieszcza si¢ szybciej niz §wiatlo. By¢ moze styszeliScie
to juz wiele razy i zastanawialiScie, dlaczego tak jest. ,Podréz z predkoscia wigksza od
predkosci Swiatla jest niemozliwa i niepozadana, bo co chwile zrywa kapelusz z gtowy”,
powiedzial Woody Allen. Za moment dowiemy si¢, dlaczego jest to niemozliwe.

Stozek Swiatla w goérnej czesci diagramu znany jest jako stozek Swiatla przysztosci od
mojego urodzenia, poniewaz zaznacza region czasoprzestrzeni, ktéry teoretycznie moge
odwiedzi¢ lub na ktéry moge wplynaé. Nie moge wplynaé na zdarzenia znajdujace si¢ poza
moim stozkiem $wiatla, bo aby tam dotrze¢, musiatbym podrézowaé szybciej niz Swiatto.

W dolnej potowie diagramu takze znajduje si¢ stozek Swiatla, ktéry przedstawia czas przed
moimi narodzinami. Ten stozek to z kolei stozek Swiatta przesztosci w stosunku do moich
urodzin. Linie $§wiata moich rodzicéw musza zawieraé si¢ w stozku Swiatta przesziosci,
bowiem na niego wpltywaly. Co wigcej, kazda z linii §wiata wszystkich moich przodkéw,
rozciagajaca si¢ az do poczatkéw zycia na Ziemi 4 miliardy lat temu, musi zawieraé si¢
w stozku $wiatta przeszlosci. Zadne przeszle zdarzenia spoza stozka $wiatla przesziosci nie
mogty mie¢ wptywu na moje narodziny, poniewaz zaden sygnal spoza nich nie dotartby od
nich do Oldham przed 3 marca 1968 roku, nie podr6zujac szybciej od §wiatla.

Zadajmy teraz pytanie: Jak ten diagram wyglada z punktu widzenia naszej francuskiej
lotniczki przelatujacej nad nami ze stala predkoscia? Wiemy juz, ze zauwazytaby, iz zegarki
w Oldham tykaja wolniej, a linijki w Oldham ulegaja skréceniu, zatem umiescitaby zdarzenia
z mojej linii §wiata w innych miejscach na swoim diagramie czasoprzestrzennym. Dla
uproszczenia wyobrazmy sobie, ze lotniczka zgadza si¢ zsynchronizowal swoje zegarki
z zegarkami w Oldham w momencie moich narodzin i zgadza si¢, ze moje narodziny
w Oldham Royal Infirmary takze nastapily w polozeniu zerowym na jej osi przestrzeni.
Innymi stowy, poczatki obu diagraméw znajduja sie w t = 0.

Chociaz obserwator siedzacy spokojnie w Oldham Royal Infirmary nie zgodzi si¢
z lotniczka co do réznicy czasu i odlegtosci przestrzennych migdzy zdarzeniami na mojej linii
Swiata, zgodzi si¢ z nig co do odleglosci w czasoprzestrzeni migdzy tymi zdarzeniami, zgodnie
z As* = ¢>AP — Ax*. Oznacza to, ze Ax oraz At musza zmieniaé sie w bardzo okreslony sposéb,
tak aby As zawsze pozostawalo takie samo. Diagram czasoprzestrzenny lotniczki pokazano na
ilustracji na s. 167. Zauwaz, ze stozki Swiatla si¢ nie zmieniaja, zgodnie z drugim postulatem
Einsteina — zar6éwno lotniczka, jak i obserwator w Oldham musza si¢ zgodzi¢ co do predkosci
Swiatta. Teraz sp6jrzmy na polozenie zdarzenia przedstawiajacego moje dwudzieste pierwsze
urodziny. Wiemy, ze zegary lotniczki beda tykaly w innym tempie niz zegar w Oldham,
a linijki lotniczki beda innej dlugoSci niz linijki w Oldham. Ale wiemy rdéwniez, ze
niezaleznie od réznicy czasu i odlegloSci miedzy 3 marca 1968 roku a moimi dwudziestymi
pierwszymi urodzinami musza one przestrzega¢ reguly, iz warto$¢ As> miedzy tymi



zdarzeniami pozostaje taka sama. ZaznaczyliSmy wszystkie mozliwe potozenia moich
dwudziestych pierwszych urodzin na diagramie czasoprzestrzennym lotniczki za pomoca
krzywej. Rzeczywiste potozenie, ktére ona zaznaczy, zalezy od tego, z jaka predkoscia
i w ktorym kierunku przelatuje nad Oldham. ZatozyliSmy, ze lotniczka przelatuje
z predkoscig bliska predkosci §wiatta w kierunku dodatnich warto$ci x w Oldham.
Natychmiast nasuwa si¢ tutaj co$ interesujacego. Moje dwudzieste pierwsze urodziny zawsze
pozostana w stozku Swiatta przysztosci moich urodzin. Musi tak by¢, poniewaz moje urodziny
spowodowaly moje dwudzieste pierwsze urodziny! MielibySmy problem, gdyby z czyjego$
punktu widzenia moje urodziny wylecialy ze stozka §wiatta moich urodzin i nie mogly na nie
wptywac!

Jak na razie jest dobrze. Teraz jednak spdjrzmy na zdarzenie oznaczone ,,X” — maly obcy
w swoim basenie — znajdujace si¢ poza stozkiem $wiatta moich urodzin. To zdarzenie musi
takze utrzymywac odlegto$¢ w czasoprzestrzeni od 3 marca 1968 roku, ale by to zrobi¢, musi
si¢ porusza¢ po innej krzywej. Co wazne, nie musi pozostawaé w mojej przysztosci. Dla
pewnych predkosci wzglednych miedzy lotniczka a Oldham zdarzenie wydaje sig, z jej
perspektywy, znajdowaé w mojej przesztosci! To wymaga wykrzyknika. Kolejno$¢ w czasie
moich urodzin i zdarzenia X zostata odwrécona z perspektywy lotniczki. Czy pigkna teoria
Einsteina odpowiada za nonsens? Czy faktycznie prawda moze by¢, ze kolejno$¢ zdarzen
W czasie w czasoprzestrzeni nie jest taka sama dla wszystkich obserwatoréw? Tak, to prawda,
ale to nie jest problem, poniewaz zdarzenie X zawsze pozostaje poza moimi stozkami Swiatta
przysztosci i przesztosci. Oznacza to, ze moje narodziny nie moglty wptynaé na to zdarzenie,
a ono nie mogto wptyna¢ na moje narodziny. Te dwa zdarzenia sa roztaczne przyczynowo.
A zatem tak naprawde nie ma znaczenia, jaka ustalimy kolejno$¢ tych zdarzer (nazywanych
zdarzeniami rozdzielonymi przestrzennie), gdyz nie moga one, nawet hipotetycznie, mieé ze
soba nic wspélnego. ZnajdZzmy konkretny przyktad, aby lepiej wyjasnié tg sytuacje.

Wyobrazmy sobie, ze doktadnie w momencie moich narodzin w moim uktadzie odniesienia
na Storicu dochodzi do poteznej eksplozji. Storice znajduje si¢ osiem minut Swietlnych stad,
co oznacza, ze eksplozja nie moze wptyna¢ na nic na Ziemi przez co najmniej osiem minut,
ktoérych potrzebuje promien $wiatlta, aby przeby¢ odlegto$¢ ze Storica na Ziemig. Zdarzenia te
sa rozdzielone przestrzennie, dlatego astronauta przelatujacy w naszym otoczeniu z duza
predkoscia moze zauwazyC eksplozje przed lub po moich narodzinach. Zmienitaby si¢
kolejno$¢ zdarzeri w czasie. Ale kogo to obchodzi? Jaka to robi réznice? Zadna, poniewaz te
dwa zdarzenia nie moga miec na siebie zadnego wplywu.



Wszystkie zdarzenia na tej krzywej
znajduja sie w tej samej odlegtosci
w czasoprzestrzeni od zdarzenia

~ .3 marca 1968"

X=-ct’
(stozek Swiatta)
ct’ (czas)| Przysztosé

~Moje 21, urodziny”|

3 marca 1968

X (przestrzen)

Przeszlos¢

Diagram czasoprzestrzenny z perspektywy lotnika przelatujgcego z duza predkoscig w kierunku
dodatniej osi x wzgledem mnie. Oznaczytem osie jako ct’ oraz x’, aby podkresli¢, ze wspéirzedne
czasu i przestrzeni zdarzen sg inne w ukfadzie odniesienia lotnika. Zdarzenie na poczatku uktadu —
moje narodziny — oznaczone 3 marca 1968 pozostajg w tym miejscu poniewaz uzgodnilismy, ze
oba uktady odniesienia majg swoj poczatek wt =t = 0.

Wszystkie zdarzenia na tej krzywej znajduja sie w tej samej odlegto$ci w czasoprzestrzeni od
zdarzenia ,3 marca 1968”.

Zauwazmy jednak, ze po oSmiu minutach fala uderzeniowa eksplozji moze uderzyé
w Ziemi¢ i zniszczy¢ Oldham, co — uzywajac kolokwialnego jezyka — moze namiesza¢ mi
w planach. Moje narodziny to zdarzenie i eksplozja na Storicu to zdarzenie, a moje narodziny
znajduja si¢ poza stozkiem S$wiatla eksplozji, a tym samym nie moga byC¢ przez nia
powstrzymane. Moja $mieré osiem minut pdzniej to kolejne zdarzenie, i to zdarzenie jest
w stozku $wiatta eksplozji. Nikt juz nie zobaczy odwrdcenia kolejnosci w czasie tych zdarzen.
Zdarzenia znajdujace si¢ we wspdlnych stozkach §wiatta przyszioSci lub przesztosci nazywane
sq zdarzeniami rozdzielonymi czasowo i ich kolejnos$¢ nie moze ulec zmianie.



To catkiem zdumiewajace, ze wszystko dziata, cho¢ w do$¢ osobliwy sposéb. Wciaz jednak
mamy jeden problem. Pomysl ponownie o zdarzeniu moich narodzin — 3 marca 1968 roku —
oraz o zdarzeniu X. W ukladzie odniesienia szpitala Oldham zdarzenie X znajduje sig
w mojej przysztosci. W innym uktadzie odniesienia zdarzenie X zachodzi jednocze$nie
z moimi narodzinami, a w uktadzie odniesienia lotniczki znajduje si¢ ono w mojej
przeszioSci. Zdarzenia zachodzace jednocze$nie w jednym uktadzie odniesienia nie s3
jednoczesne w innym. O ile to nie stanowi problemu, jak juz widzieliSmy, powstaje
interesujace pytanie: Jezeli nie ma wyraznego rozréznienia pomiedzy przyszioScia
a przesztoscia, 1 rzeczywiscie zdarzenie moze znajdowaé si¢ w czyjej$ przysztosci wedlug
jednego obserwatora i w przesztosci wedtug drugiego, to co wilasciwie znacza pojecia
»przysztos¢” i ,,przesztos¢”? W momencie, w ktérym si¢ urodzitem, zdarzenie X nastapito czy
nie? Wedlug mnie — nie. Wedtug lotniczki — nastapito. To wskazuje, ze w teorii wzglednoSci
zdarzenia istnieja w czasoprzestrzeni wykraczajacej poza nasze lokalne pojecie przeszitosci,
terazniejszosci i przysztoSci.

Podkreslmy to jeszcze mocniej. Przypomnij sobie, ze zdarzenie ,X” oznacza matego
obcego bawiacego si¢ w basenie na planecie oddalonej 50 lat Swietlnych od Ziemi.
W uktadzie odniesienia Oldham to zdarzenie nastapitlo w tym samym czasie co méj letni dzien
w 1972 roku. Teraz spéjrz na ilustracj¢ na stronie 167, ktéra przedstawia, jak to zdarzenie
widzi lotniczka podrézujaca z duza predkoscia wzgledem mnie. Istnieja uktady odniesienia,
w ktérych dzien ptywania w basenie matego obcego znajduje sie¢ w mojej przesztosci, a cate
moje zycie, wiacznie z moim dniem w basenie, jest w przysztosci. Méj letni dzien jeszcze nie
nadszedt. Znajduje si¢ gdzie§ w czasoprzestrzeni, w jego przysziosci, aczkolwiek w regionie
czasoprzestrzeni jemu niedostepnym. Z mojej perspektywy moj dzied w basenie w 1972 roku
jest w mojej pamieci. Wspominam go niezwykle przyjemnie. Ale z pewnoscia juz minat,
prawda?

Jezeli przyjmiemy teorie wzglednosSci Einsteina bez zastrzezen, nie ma sensu stwierdzenie,
ze przeszio$¢ juz sie wydarzyla, a przysztos¢ dopiero si¢ wydarzy. Zdarzenie rozdzielone
przestrzennie moze znajdowaé si¢ w czyjejs przysziosci z jednej perspektywy oraz w czyjejs
przesztoSci z innej. Nie ma to znaczenia w tym sensie, ze takie zdarzenia nie maja na siebie
wplywu, przy zalozeniu, ze nic nie porusza si¢ szybciej od §wiatla. Dlatego wtasnie predkosé
Swiatta jako uniwersalne ograniczenie predkosci jest tak wazna w teorii wzglednosci. Chroni
przyczyny i skutki. Jednak to zachowanie prowokuje pytanie o to, czy wszystkie zdarzenia,
ktére moga si¢ zdarzy¢ i zdarzyly si¢ w historii WszechS§wiata, na swdj sposéb ,,gdzie§ tam
sq”. To koncepcja znana jako Wszechs§wiat Blokowy. Czasoprzestrzen mozna przedstawic
jako czterowymiarowy obiekt, po ktérym si¢ przemieszczamy, napotykajac zdarzenia na
naszej linii Swiata. JesteSmy zmuszeni do poruszania si¢ po tym obiekcie z predkosScia Swiatla,
co z naszej osobistej perspektywy oznacza, ze musimy przemieszczal si¢ w przyszto$é
z predkoScia 1 sekundy na sekundel?. Musisz sie starze¢ z powodu geometrii
czasoprzestrzeni.

Musimy tutaj podkreslic, ze choé Wszech§wiat Blokowy stanowi konsekwencje
wzglednosci, niekoniecznie jest prawidtowy. Wiemy, ze wzgledno$¢ nie jest w petni zgodna



z teoria kwantowa, a wigkszo$¢ fizykéw ma nadzieje i oczekuje, iz teoria kwantowa
czasoprzestrzeni w pewnym momencie zostanie opracowana. Nie wiemy jednak, czy to
pozwoli na stworzenie bardziej intuicyjnego obrazu przesztosci i przysztosci. Musimy zawsze
pamigtaé, ze teorie fizyczne takie jak wzgledno$¢ sa modelami rzeczywistosci, ktoére
produkuja przewidywania zgadzajace si¢ z doSwiadczeniem — test, ktory szczegdlna i ogdlna
teoria wzglednos$ci zdaja Spiewajaco od ponad stu lat. Czy Wszech§wiat Blokowy jest
naprawde rzeczywisty, czy tez stanowi artefakt modelu Einsteina? Kto wie? Jednak uwazam,
ze jego implikacje sa co najmniej warte rozwazenia. Z drugiej strony we Wszechswiecie
Blokowym nie ma miejsca na wolng wolg. Wszystkie zdarzenia z naszej przysztosci ,,istnieja”
i tylko czekaja, az natkniemy si¢ na nie, podazajac po naszej linii $wiata. Szczerze mowiac,
osobiScie nie interesuje mnie, czy mam wolng wolg, czy nie. Nie ma to dla mnie zadnego
znaczenia. Druga strona tej monety jest za to cudowna. We Wszechswiecie Blokowym ciagle
istnieje przesztos¢. Moj idylliczny letni dzied w 1972 roku, z moja Mama, Tata i siostra,
istnieje nie tylko w mojej pamigci. Nigdzie nie minal, cho¢ nie moge go juz nigdy odwiedzié.
On wciaz gdzies jest; ci wszyscy ludzie, te wszystkie momenty, zawsze i na zawsze, sa gdzies
w czasoprzestrzeni. To wspaniate.



Obliczanie czasoprzestrzeni

Monet i lotniczka

M ozemy wykorzysta¢ dwa postulaty Einsteina, aby wykaza¢, dlaczego lotniczka i Monet
odmierzaja inne przedziaty czasu pomigdzy dowolna para zdarzen. To z pewnoScia
jedna z najdziwaczniejszych mysli, jakie kiedykolwiek wyszty z ludzkiej glowy. Co jeszcze
dziwniejsze, wielokrotnie potwierdzono, ze jest ona prawidlowa. Argument jest tutaj
zaskakujaco prosty. Najpierw wyobrazmy sobie szczegdlny typ zegara — na koricu wykazemy,
ze argument ten musi dziata¢ dla kazdego rodzaju zegara, ale na razie rozwazmy ,zegar
Swietlny”. Zegar Swietlny sktada si¢ z dwoch réwnoleglych luster, od ktérych odbija si¢ na
zmiang promien Swiatta. Zat6zmy, ze oba lustra dzieli odlegtos¢ d. Jezeli §wiatto podrézuje
z predkoscia c, to bedzie potrzebowato czasu ¢t = 2d/c, aby przeby¢ odlegtos¢ z jednego lustra
do drugiego i z powrotem, co potwierdza kto§ trzymajacy zegar (a formalniej mozemy
powiedziec: ,ktoS pozostajacy w spoczynku wzgledem zegara”). Osobe trzymajaca zegar (nie
wysilajmy swojej wyobrazni) nazwijmy ,,0soba A”. Teraz wprowadZmy druga osobg: ,,0s0b¢
B”. Jezeli osoba A oraz osoba B pozostaja w spoczynku wzgledem siebie, to zgodza si¢ co do
odstepoéw czasu miedzy tyknigciami zegara Swietlnego (nazwijmy tyknigciem zegara czas,
w jakim $wiatlo wykonuje podr6z w obie strony, tj. t = 2d/c). Przed Einsteinem i zgodnie ze
zdrowym rozsadkiem powiedzielibySmy, ze zegar potrzebuje czasu ¢, aby tyknaé jeden raz,
niezaleznie od tego, co on robi albo kto dokonuje pomiaru. Ale to btad, co zaraz wykazemy.

Aby zobaczy¢, ze czas nie jest absolutny, umies¢my osobg Ai jej zegar w pociagu (Einstein
czesto uzywal pociggéw do tlumaczenia swoich teorii), a osob¢ B na peronie. Teraz
rozwazmy, jak osoba B rozumie zegar. Gérna ilustracja przedstawia Sciezk¢ pokonywang
przez Swiatto w czasie potrzebnym do jednego tyknigcia zegara.

Wedlug osoby B zegar przemieszcza si¢ o odlegto$¢ rowna vt’ w czasie jednego tyknigcia,
gdzie v to predkos$¢ pociagu, a t’ to czas tyknigcia. Na tym etapie powstrzymamy si¢ przed
powiedzeniem, ze ¢’ (czas jednego tyknigcia zegara Swietlnego wedtug osoby B) jest réwny ¢
(czas tyknigcia zegara wedtug osoby A). Na rysunku widzimy $ciezke, ktéra promieri Swiatta
pokonuje, przemieszczajac si¢ w gore i w dot. Oczywiscie, Swiatlo pokonuje wigksza
odlegtos¢ wedtug osoby B niz wedlug osoby A. Wykorzystujac twierdzenie Pitagorasa,
wiemy, ze odleglosé, ktéra swiatto pokonuje wedtug osoby B, wynosi 2 Vv#/2)? + d*, podczas
gdy dla osoby to po prostu 2d (zauwaz, ze wynositaby tylko 2d dla osoby B, jezeli v = 0, tj.
gdyby pociag si¢ nie poruszat). Fakt, ze Swiatto pokonuje dtuzsza droge wedtug osoby B, nie
jest niczym szczegdlnym, poniewaz pociag si¢ porusza. Nastepny krok jest juz jednak
szokujacy.
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Hiperbola

Drugi postulat Einsteina méwi, ze predkos¢ Swiatta w prézni jest taka sama we wszystkich
inercjalnych uktadach odniesienia. Oznacza to, ze osoba B musi si¢ zgadzaé, iz Swiatlo
porusza si¢ z predkoscia c. Jezeli Swiatlo porusza si¢ z predkoScia ¢ wedlug osoby A oraz
osoby B, i skoro $§wiatto pokonuje dtuzsza droge wedtug osoby B niz wedlug osoby A, to
Swiatto musi potrzebowac dtuzszego czasu na pokonanie drogi w obie strony wedtug osoby B
niz wedtug osoby A. Warto to przeczytaé jeszcze raz i pomysle¢ o tym, poniewaz to bardzo
zaskakujace.

Wiasnie dowiedliSmy, ze jezeli drugi postulat Einsteina jest prawdziwy, znaczy to, ze zegar
Swietlny tyka wolniej wedlug osoby B (znajdujacej si¢ na peronie) niz wedlug osoby
A (znajdujacej si¢ w pociagu). Skoro juz postanowiliSmy przywota¢ Pitagorasa i odrobing
algebry do zapisania, jak duza odlegto$¢ pokonuje Swiatlo migedzy tyknigciami dla osoby B,
mozemy z latwoScia zapisal, jak bardzo zegar zwalnia wedtug osoby B. Czas jednego
tyknigcia wedlug osoby B to odlegtosé, jaka Swiatlo pokonuje migdzy tyknigciami, podzielona
przez predkosé Swiatta ¢, czyli 1 = 2\(ve'2) + lc. Zauwaz, ze czas, ktéry nas interesuje (¢)),
znajduje si¢ po obu stronach tego rownania, a to znaczy, ze musimy poprzestawia¢ wyrazy
rOwnania, wykorzystujac do tego podstawy algebry. Podniesienie do drugiej potggi obu stron
réwnania daje nam t? = 4(vt/2)*/c* + 4d*/c?, po przestawieniu wyrazéw otrzymujemy t*(1 —



VIc?) = 4dP/c?. Teraz mozemy napisac, czym jest + wyrazone przez v, d oraz c. Jest to po
prostu ¢ = 24/c/ \1 — v*/c2. A skoro t = 2d/c, to mozemy napisac, ze ;' — 41— 2/ | to jest nasza
ostateczna odpowiedz. Tak dlugo jak v jest mniejsze od c, pierwiastek kwadratowy ma sens,
at’ jest zawsze wigksze od ¢, co oznacza, ze osoba na peronie musi doj$¢ do wniosku, iz osoba
W pociagu trzyma zegar, ktéry tyka wolniej, niz gdyby 6w zegar si¢ nie poruszat. Swoja droga
czynnik 1/\1 —v*/c* pojawia si¢ bardzo czgsto we wzglednosci i znany jest pod nazwa czynnika
Lorentza lub czynnika gamma oznaczanego symbolem v.

Zanim jednak zaczniemy twierdzié, ze Swiat jest wspaniaty, powinniSmy przekona¢ sig, ze
wynik, ktéry przed chwila otrzymaliSmy, nie jest tylko jaka$ osobliwa cecha zegaréw
Swietlnych. Najpierw wyjasnijmy sobie, dlaczego za przyktad przyjeliSmy zegar Swietlny.
ZrobiliSmy to, poniewaz mogliSmy w tym przypadku bezposrednio odnies¢ si¢ do postulatu
Einsteina méwiacego o tym, ze predkos$¢ Swiatla jest taka sama we wszystkich uktadach
odniesienia. GdybySmy rozwazali zegary z wahadtami, wtedy nie moglibySmy skorzysta¢
z tego postulatu tak prosto. Jednak przy wigkszym nakladzie pracy bylibySmy w stanie
wykonaé takie obliczenia, wykorzystujac do tego zegary wahadlowe, uderzenia serca lub
dowolny inny typ zegara, i otrzymalibySmy ten sam wynik. Widzicie zatem, ze musi to by¢
prawda, jezeli drugi postulat Einsteina jest prawidtowy:

Prawa fizyki sa takie same we wszystkich inercyjnych uktadach odniesienia,

lub méwiac bardziej kolokwialnie: ,,nie mozna stwierdzié, kto si¢ porusza, a kto pozostaje
w spoczynku”. Zat6zmy, ze spowalnianie zegaréw Swietlnych jest osobliwa cecha zegaréw
Swietlnych i nie odnosi si¢ do innych zegaréw. Gdyby byta to prawda, osoba A (w pociagu)
zauwazylaby, ze jej zegar Swietlny tyka wolniej niz jej zegarek nargczny. Taka obserwacja
pozwolilaby jej jednak stwierdzié, ze si¢ porusza — a to stanowitoby sprzecznos$¢ z pierwszym
postulatem Finsteina. Jedynym sposobem, aby ten postulat zostal utrzymany, jest
powiedzenie, ze jezeli zegar Swietlny osoby A tyka wolniej wedtug osoby B, to takze wolniej
tyka¢ musi jej zegarek nargczny. Pora przyznal, ze Swiat jest duzo bardziej zdumiewajacy,
niz mamy prawo przypuszczaC. WykazaliSmy, ze jezeli obydwa postulaty Einsteina s3
prawdziwe, dwoje ludzi pozostajacych w ruchu wzgledem siebie starzeje si¢ w réznym
tempie.

Na zakoriczenie mozemy obliczy¢ przedziat czasu migdzy dwoma zdarzeniami omawianymi
w tekscie: czas miedzy Monetem kladacym plame farby na pldtnie 1 przekrgceniem zamka
w drzwiach. Wedlug zegarka Moneta przedzial czasu wynosit osiem godzin. Jednak zgodnie
z wzorem, ktéry wiaSnie wyprowadziliSmy, przedzial czasu migdzy tymi samymi dwoma
zdarzeniami zmierzony przez lotniczke wynosi 8 godzin/I/N1 —v/c* godziny.

Hiperbola

Odlegltos¢ miedzy dwoma zdarzeniami w czasoprzestrzeni As®> = ¢?’A* — Ax?. Fizycznie, dla
dowolnych dwoch zdarzer, cho¢ odleglo§¢ w przestrzeni Ax oraz odleglos¢ w czasie At



ulegaja zmianom mierzone przez obserwatoréw znajdujacych si¢ w réznych uktadach
odniesienia, to musza si¢ one zmieniaé tak, aby odlegto$¢ w czasoprzestrzeni As pozostala
stata. Matematycznie jest to réwnanie krzywej o nazwie hiperbola. Rozwazmy konkretny
przyklad, zaktadajac, ze odlegtoS¢ w czasoprzestrzeni migdzy dwoma zdarzeniami to 1
jednostka. Istnieja dwie wersje tej ,,jednostkowej hiperboli”, ktérych réwnania to x*> — y* = 1
oraz x*> — y* = —1. Przedstawiono je na dolnej ilustracji na stronie 173. Jezeli x> — y* réwne jest
I, mamy do czynienia z dwiema krzywymi: jedna ptaszczyzna w goérnej czesci i jedna
w dolnej. To sytuacja pasujaca do zdarzen ,,rozdzielonych czasowo”, tj. przyczynowo ze soba
powiazanych. Dla takich zdarzer odlegloS¢ w przestrzeni Ax*> zawsze wynosi mniej niz
odlegtosé, jaka Swiatto moze pokonaé w przedziale czasu miedzy zdarzeniami ¢?A#*. Przedziat
czasoprzestrzeni As> bedzie zatem zawsze dodatni. Jezeli zdarzenia nie sa ze soba
przyczynowo zwigzane, to znaczy, ze odleglo$¢ miedzy nimi w przestrzeni Ax? jest wieksza
niz odlegto$¢, jaka Swiatto moze pokona¢ w przedziale czasu miedzy nimi A7, a wtedy
mamy do czynienia z krzywa x*> — y* = —1. Takie zdarzenia nazywamy ,rozdzielonymi
przestrzennie”. Jak zauwazamy w tekScie, istotny jest fakt, ze gdy zmieniamy uktad
odniesienia, zdarzenia przesuwaja si¢ po diagramie czasoprzestrzennym na tych czterech
krzywych, lecz nigdy nie przeskakuja miedzy nimi: zdarzenia powigzane przyczynowo
(rozdzielone czasowo) zawsze zachowuja t¢ sama kolejnoS¢ zdarzen, ale zdarzenia
niezwiazane przyczynowo (rozdzielone przestrzennie) nie musza zachowywac kolejnosci.
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Cma i ptomien

J ak zaczeto sig zycie? Wydaje mi sig, ze to jedno z dwoch najciekawszych pytan w nauce
1 najwazniejsze pytanie w historii ludzkiej mysli. Ludzkos¢ budowata katedry, toczyta
wojny, imperia powstawaly 1 upadaty, podczas gdy niezliczeni demagodzy poszukiwali
powszechnej akceptacji swoich domystow.

Jak zaczal sie¢ Wszech§wiat? Wydaje mi sig, ze to kolejne interesujace pytanie naukowe,
ale o nim jak na razie wiemy mniej. Istnieja teorie, ktére wskazuja, ze WszechSwiat moze by¢
wieczny i ze nie ma zadnego poczatku. Jezeli tak byto, wtedy Wszechswiat istnieje od zawsze
1 mamy odpowiedz: Wszechswiat si¢ nie zaczal. Czy to jest wystarczajaca odpowiedZ, czy nie,
to zalezy od ciebie. Mnie by to wystarczyto.

Niezaleznie od tego, co si¢ stato na poczatku czasu, wiemy, ze 13,8 miliarda lat temu, gdy
czeS¢ Wszech$wiata, ktéra mozemy obserwowal dzisiaj, zawierajaca ponad 350 miliardow
duzych galaktyk, o Srednicy ponad 90 miliardéw lat Swietlnych, byla SciSnigta na obszarze
mniejszym niz jeden atom. W tak ekstremalnych warunkach fizycznych nie moglo istnie¢
zadne zycie, wigc nawet jezeli WszechSwiat istniat w jakiej$ formie przed Wielkim
Wybuchem, z pewnoScia mozna stwierdzié, ze nie bylo w nim zadnych ziozonych struktur
fizycznych. Obserwowalny Wszech§wiat musial zatem by¢ pozbawiony zycia w pewnym
momencie swojej przesztosci, a zycie musialo si¢ gdzie§ w nim spontanicznie pojawi¢ w ciagu
ostatnich 13,8 miliarda lat. Stowo ,,spontanicznie” warto tutaj zdefiniowa¢, poniewaz pojawia
si¢ ono dosy¢ czgsto w rozmowach o poczatkach zycia. Moéwiac, ze zycie pojawilo sig
spontanicznie, zakladamy, ze zycie to proces fizyczny, ktéry powstal w wyniku dziatania praw
Natury. Jezeli powiemy, ze Ziemia uformowala si¢ spontanicznie, mamy na mysli, ze nikt jej
nie zbudowal; moéwiac, ze organizmy zywe pojawily si¢ spontanicznie, mamy na mysli
doktadnie to samo.

Pierwsze jadro atomowe uformowalo si¢ w pierwszej minucie po Wielkim Wybuchu,
a pierwsze atomy powstaly w duzej liczbie, gdy Wszechs§wiat mial 380 000 lat. Pierwsze
gwiazdy zaplongly jakie$s 100 milionéw lat poZniej i to one stworzyly pierwsze atomy wegla.
Mato prawdopodobne jest, aby bogata chemia zycia zaczgta si¢ spontanicznie bez wegla, tlenu
1 kilku innych pierwiastkow cig¢zszych od atoméw wodoru 1 helu, ktére istnialy jeszcze przed
gwiazdami. Zycie mogto powsta¢ gdziekolwiek we Wszechswiecie po tym czasie i by¢é moze
tak bylo; tego nie wiemy.

Ziemia powstata 4,54 miliarda lat temu z pierwotnego obloku otaczajacego miode Storice.
Z duza pewno$cia mozna zatozyC, ze na Ziemi nie bylo zycia we wczesnych latach po jej
powstaniu; panowaty na niej zbyt gwattowne 1 zmienne warunki. Istnieja solidne dowody na
to, ze zycie istnialo na Ziemi okoto 3,5 miliarda lat temu, a prawdopodobnie duzo wcze$niej —
oméwimy te dowody pdzniej. Dlatego tez zalozymy, ze Ziemia byta kiedyS globem bez zycia,
a organizmy zywe pojawily si¢ gdzie$s w pierwszym miliardzie lat po jej uformowaniu.



Nic, co stwierdziliSmy w tych pierwszych akapitach, nie jest kontrowersyjne z perspektywy
nauki, ale zrobimy tu jedno zatozenie, ktére jest co najmniej podwazalne. Zalozymy, ze zycie
rozpoczeto si¢ na Ziemi, a nie dotarto na nig z przestrzeni kosmicznej. Skoro nie odkryliSmy
jeszcze zycia na planetach innych niz Ziemia, jest to rozsadne rozwiazanie, aczkolwiek
mozliwe, ze zycie powstalo na Marsie lub na kometach w zewnetrznych rejonach Uktadu
Stonecznego i zostalo dostarczone na Ziemi¢ na obiektach, ktére w nig uderzaty. Ta teoria
nazywana jest panspermia. Cho¢ brzmi to nieprawdopodobnie, to testowalna teoria, a tym
samym zajmuje ugruntowang pozycje w sferze nauki.

Z pewnoscia mozliwe jest odkrycie zycia na Marsie w nadchodzacych kilku dekadach,
a jezeli marsjanskie mikroby beda dzielity z nami cechy biochemiczne oraz kod genetyczny,
to by¢ moze bedziemy zmuszeni rozwazy¢ wspdélne pochodzenie na ktérejS z tych dwoch
planet lub nawet gdzie indziej w Uktadzie Stonecznym. Takie odkrycie z pewnoscia
utrudnitoby nam poszukiwanie Zrédla zycia, poniewaz znacznie tatwiej jest bada¢ glteboka
histori¢ naszej wtasnej planety niz histori¢ innego globu. Jedyna droga do odkrycia sa badania
naukowe i wlasnie to jest jeden z powoddéw, dla ktérych wysytamy sondy na Marsa i do
potencjalnie przyjaznych dla zycia ksi¢zycéw Jowisza i Saturna. Nie trzeba jednak moéwié, ze
nie powinniSmy przestawa¢ poszukiwaé poczatkéw zycia na Ziemi, jednocze$nie budujac
sondy do poszukiwania go poza Ziemia.

Zaktadajac, ze zycie powstato na Ziemi, musialo by¢ tak, ze podstawowe chemiczne
sktadniki zycia istnialy na naszej planecie jeszcze przed powstaniem organizméw zywych,
a gdzies i kiedy$ chemia stata si¢ biologia. Nie mamy precyzyjnej definicji tego, czym jest
»stawanie si¢ biologia”, ale warto podkresli¢, ze biologia to tylko stowo oznaczajace (bardzo)
ztozona chemig. Organizmy zywe sa zbudowane z tego samego zestawu pierwiastkéw
chemicznych co obiekty nieozywione i przestrzegaja tych samych praw Natury. W tym sensie
mozemy stwierdzi¢, ze Ziemia jest naszym przodkiem oraz twodrca i chcielibySmy sie
dowiedzied, jak, gdzie i kiedy nastapito przejscie z geochemii do biochemii.



Chemia to nauka zajmujaca sie ruchem elektronéw

O rganizmy zywe s3 zbudowane z prostych sktadnikéw oddziatujacych ze soba w ztozony
sposéb. W pewnym sensie to oczywiste, poniewaz wszystko we Wszech§wiecie jest
zbudowane z prostych skladnikéw oddzialujacych ze soba w zlozonych interakcjach.
W rozdziale pierwszym widzieliSmy, ze na glebokim poziomie subatomowym istnieja tylko
trzy skladniki codzienne materii: kwarki gorne, kwarki dolne i elektrony. Na wyzszym
poziomie mamy protony i neutrony, a na jeszcze wyzszym 92 naturalnie wystepujace
pierwiastki chemiczne obecne na Ziemi. Nikt poza studentami chemii czy Tomem Lehrerem
nie zna na pamig¢é wszystkich nazw pierwiastkéw, ale jestem przekonany, ze praktycznie
kazdy czytelnik tej ksiazki wie, iz mozna je ulozy¢ w tabeli zwanej ukladem okresowym.
Kazdy pierwiastek ma inng liczbg protonéw w jadrze atomowym oraz réwna jej liczbg
elektrondw je otaczajacych; wodor ma 1 proton i 1 elektron, wegiel ma 6 protonéw i 6
elektrondw 1 tak dalej. Procesy chemiczne i1 biochemiczne polegaja na dzieleniu si¢
1 transferze elektronéw migdzy pierwiastkami, co pozwala na tworzenie i rozktad czasteczek.

Wszystkie pierwiastki powyzej liczby atomowej 92, uranu, zostaly stworzone
w laboratoriach, zazwyczaj w procesie bombardowania cigzkich jader atomowych neutronami
lub zmuszania lzejszych pierwiastkow do fuzji. Najcigzszy pierwiastek nosi nazwe
Ununoctium i ma 118 protonéw i 176 neutronéw w swoim jadrze. To egzotyczne jadro jest
bardzo niestabilne i zyje krocej niz jedng milisekundg.

Uktad okresowy to nie tylko obrazowe ulozenie pierwiastkow; to klucz do zrozumienia, jak
1 dlaczego pierwiastki reaguja ze soba, tworzac czasteczki. Kolumny pionowe zwane grupami
zawieraja pierwiastki o podobnych wiasciwosciach chemicznych. Dzieje si¢ tak, poniewaz
wszystkie pierwiastki w danej grupie maja t¢ sama liczbg elektrondw na zewngtrzne]
powloce, a to wiasnie te elektrony s3a dost¢pne do dzielenia czy przekazywania innym
atomom; to wlasnie one pozwalaja na cala chemi¢. Budowe¢ atomu tlenu i wodoru
analizowaliSmy bardziej szczegélowo w rozdziale pierwszym. Wodoér posiada pojedynczy
elektron. Tlen ma osiem elektronéw, z czego dwa znajduja si¢ blisko jadra i nie odgrywaja
zadnej roli w reakcjach chemicznych. Pozostatych sze$¢ jest zlokalizowanych na zewngtrzne]
powtoce, a dwa z nich sa pozostawione same sobie. Tlenowi przydatyby si¢ dwa dodatkowe do
wypelienia swojej zewngtrzne] powloki, 1 przyjmie je od innych atoméw, zwazajac na
potowiczng szanse. To dlatego wodor 1 tlen beda si¢ ze sobg taczy¢ w H,O. Mam Swiadomos¢,
ze ten antropomorficzny jezyk jest mato naukowy, ale szczerze méwiac, nie obchodzi mnie
to. Mam nadziejg, iz dzigki temu udaje mi si¢ przekaza¢ wam, Ze to ulozenie elektronéw
wewnatrz atomow réznych pierwiastkow chemicznych odpowiada za cala chemig.

Siarka ma 16 elektronéw, z czego 10 krazy bardzo blisko jadra, a sze$¢ na powloce
zewngtrznej, tak jak w przypadku tlenu. Oznacza to, ze siarka, tak jak tlen, pochwyci dwa
elektrony od innych atoméw, jezeli bgdzie miata okazj¢. W obecnosci wodoru stworzy



czasteczke siarkowodoru H,S, ktéry byl jednym ze skiadnikéw pierwotnej atmosfery Ziemi.
Wegiel ma cztery elektrony na swojej zewnetrznej powtoce i dzieli si¢ nimi wszystkimi
podczas tworzenia zwiazkow takich jak dwutlenek wegla CO,. Pod weglem w ukladzie
okresowym znajduje si¢ krzem, ktéry takze ma cztery elektrony na zewnetrznej powloce
1 tworzy podobne zwiazki, na przyktad dwutlenek krzemu SiO,, i tak dalej. Jak juz pisaliSmy
w rozdziale pierwszym, elektrony sa utozone w ten bardzo ustrukturyzowany sposéb wokoét
jadra atomowego zgodnie z teoriag kwantowa, ktéra stanowi element fundamentalnego zestawu
praw Natury. Wazne jest tutaj, ze rézne atomy moga si¢ dzieli¢ lub przekazywac sobie
elektrony i to wtasnie te procesy napedzaja formowanie si¢ czasteczek. Chemia polega na
ruchu elektronéw, a ruch elektronéw moze prowadzi¢ do ztozonosci.



Potwory Frankensteina

W szystkie dyskusje o historycznych szczegétach powstania wspdtczesnego naukowego
pogladu na Swiat sa przynajmniej czgSciowo subiektywne, a akademicy poswigcaja
swoje cate kariery na badanie tego zagadnienia. Gdyby dzisiejszego fizyka poprosi¢
o zidentyfikowanie pierwszej wspOlczesnej teorii naukowej, prawdopodobnie wskaze na
Prinicipia Newtona opublikowane w 1687 roku, nie tylko dlatego, ze fizyka Newtona wciaz
jest wykorzystywana 1 nauczana w ramach kursu fizyki XXI wieku. Jezeli zechcesz wystac
sond¢ na Plutona, obliczenia nawigacyjne wykonasz na podstawie praw Newtona. Principia
stanowia kompletny i samowystarczalny model geometrii 1 dynamiki Uktadu Stonecznego, ze
Storicem w centrum i1 Ziemia krazaca wokoét niego wraz z pozostatymi planetami. Gdyby
w 1687 roku istniat jeszcze kto$, kto twierdzitby, ze Ziemia zajmuje wyjatkowe fizyczne
miejsce, stacjonarne wzgledem gwiazd, to musiatby si¢ zamkna¢ po przeczytaniu Principia.

PrzejScie z etapu burzliwych debat o kosmosie z Ziemia w samym jego Srodku do niemal
powszechnego przyjecia naszego przypadkowego miejsca w fizyce bylo procesem stosunkowo
szybkim po tym, jak Kopernik 1 inni otwarli intelektualne tamy w XVI wieku. Latwo tuta]
przeoczy¢ filozoficzne, intelektualne i teologiczne burze towarzyszace laczeniu astronomii
obserwacyjnej z fizyka teoretyczng.

Newton urodzil si¢ w 1643 roku, zaledwie rok po Smierci Galileusza, a jak wiemy,
Galileusz napotkal dos$¢ silny opér, wspierajac teori¢ Ziemi poruszajacej si¢ po orbicie.
Pisatem juz o swoim zachwycie pigknym tekstem Keplera pt. Podarek, czyli o szesciokqmych
platkach sniegu; to wyraznie wspoOtczesny glos wypetniony madroscia, ciekawoScia
1 ostroznym podejSciem do badania Natury, ktory rezonuje od stuleci. Galileusz
charakteryzowal si¢ podobna pewnoScia 1 obyciem ze stowem. Tutaj, piszac do Keplera
w 1610 roku, we wspaniale zadziorny sposob komentuje lobby obstajace przy WszechS§wiecie
z Ziemia w centrum:

Moj drogi Keplerze, chciatbym, abySmy mogli si¢ §mia¢ ze zdumiewajacej gtupoty powszechnego
mottochu. Co mozesz powiedzie¢ o gtéwnych filozofach tej akademii, ktérzy sa wypetnieni
uparto$cig zmii i nawet nie chcg spojrze¢ ani na planety, ani na ksigzyc czy na teleskop, choé
oferowalem im taka mozliwo$¢ po tysiackroc¢? Naprawde, tak jak zmija nieruchomieje, tak ci
filozofowie zamykaja oczy na Swiatlo prawdy.

Galileusz czulby si¢ na Twitterze jak w domu.

Degradacja naszego miejsca w fizycznym centrum wszystkiego zostata powszechnie
przyjeta pod koniec XVII wieku i tak juz pozostato do dzis. Cato$¢ naszego obserwowalnego
wszech§wiata to nieistotna kieszonka szerszego kosmosu, ktéry rozciaga si¢ poza widzialny
horyzont i jest wyobrazalnie nieskoriczony; wydaje mi sig, ze spoteczeristwo pogodzito si¢ ze
swoja fizyczna nieistotno$cia. Trudno jest patrze¢ na zdjecie przedstawiajace ultragtebokie



pole Hubble’a, zawierajace ponad 10 tysigcy galaktyk na fragmencie nieba, jaki przestonisz
wyciagnig¢tym przed siebie kciukiem, i wciaz czu¢ si¢ waznym. Ale nasza duchowa degradacja
to zupelnie inna sprawa. Méwiac ,,duchowa degradacja”, mam na mysli uSwiadomienie sobie,
ze nasze istnienie nie ma wigkszego znaczenia niz nasze fizyczne polozenie we
Wszechswiecie. Z pewnoscia tak jest, jezeli zycie stanowi nieunikniony skutek dzialania tego
samego zestawu praw Natury, ktére odpowiadaja za istnienie gwiazd i planet. Ziemia musi
by¢ jednym z niezliczonych miliardéw $wiatéw w Drodze Mlecznej. Nie oznacza to jednak,
ze nasza cywilizacja nie jest czyms, co powinniSmy celebrowac i o czego przetrwanie nalezy
walczy¢ — mam wrazenie, ze cywilizacje sa niezwykle rzadkie, nawet jezeli zycie wystepuje
we Wszechswiecie powszechnie.

Mozemy zalozy¢, ze obecnie w Drodze Mlecznej istnieje tylko kilkanascie cywilizacji —
by¢ moze jesteSmy jedyni? — a to sprawia, ze Ziemia jest rzadkim i cennym zjawiskiem
naturalnym. Warto$¢ zalezy od oceniajacego wartoS¢ i cho¢ nieracjonalne byloby
przypisywanie  jakiego§ uniwersalnego znaczenia naszemu chwilowemu istnieniu
w nieskoriczonym kosmosie, nie widze zadnych przeciwwskazan do uzycia tego stowa.
Inteligencja nadaje znaczenia WszechSwiatowi, nawet jeSli tylko na skale lokalng
i ograniczong czasowo. Nasze istnienie oczywiscie znaczy co$ dla mnie i dla ciebie i nie
przyjmuje twierdzenia, ze nasza fizyczna nieistotno$¢ i czasowa ulotno$¢ dewaluuja nasze
zycie w jakimkolwiek stopniu.

To obszar, w ktérym filozofia i teologia wciaz wykazuja pewna dominacje, ale nauka
nieuchronnie dociera na to intelektualne bezludzie, poniewaz rozwazanie pochodzenia zycia to
rozwazanie pochodzenia ludzkosci, z catym bagazem intelektualnym, ktéry ja charakteryzuje.
Czy mozliwe jest, Ze moje uczucia, moja moralno$¢, moje nadzieje, obawy i mitos¢ zostana
wytlumaczone w jakims$ przysztym biologicznym dziele na miar¢ Principia, rGwnie pewnie co
ruchy planet wytlumaczone przez Newtona? Czy moja wolna wola jest tylko iluzja
wynikajaca z dzialania deterministycznych praw fizyki? Czy cienie na Scianach platonskie]j
jaskini sprawily, ze wydato mi sig, iz jestem szczeg6lny, tak jak kiedys zrobilty to rotujace
gwiazdy na niebieskich sferach? To pytania o innej skali emocjonalnej niz pytania o fizyczne
polozenie we Wszechs§wiecie, i oczywiste jest, ze pozostaja one bez odpowiedzi w umystach
wielu, cho¢ to akurat jest nieistotne w tym sensie, Ze o szczeroSci teorii naukowej nie
decyduje si¢ w referendach.

Mysle, ze nasza wspoétczesna wiedza o biologii i badania naukowe nad pochodzeniem zycia
musza stanowié istotng czeS¢ wszelkich powaznych debat filozoficznych o znaczeniu
i warto$ci zycia ludzkiego. Mimo to, zwazajac na olbrzymia instynktowna sil¢ naszych
wlasnych do§wiadczen, prawdopodobnie nie jest paradoksem fakt, ze miejsce pojedynczego
cztowieka we Wszechswiecie wciaz jest tematem glebokiej debaty, a fizyczna lokalizacja
i znaczenie naszej planety juz nie.



Ryciny przedstawiajg Giovanniego Aldiniego i jego wspOtpracownikow przeprowadzajgcych
eksperymenty na zwiokach ludzkich i zwierzecych, majgcych na celu prébe ich ozywienia.

Naukowe dazenia do wytlumaczenia pochodzenia zycia staly si¢ modne pod koniec XIX
wieku. Postepy chirurgii, ktérej pionierem byli anatomowie i chirurdzy tacy jak John Hunter,
uskrzydlone odkryciami z zakresu elektryczno$ci i magnetyzmu zapoczatkowanymi przez
Faradaya i jego wspoétczesnych, polaczyly si¢ we wspdlne poszukiwanie ,,zasady witalnej” —
ozywcze] sily oddzielajacej materi¢ zywa od nieozywionej. Juz w 1780 roku Luigi Galvani
»0zywial” nogi zab, przepuszczajac przez nie prad elektryczny — to podejscie, ktére osiagngto
niestawny zenit w rekach Giovanniego Aldiniego, bratanka Galvaniego, w dniu 17 stycznia
1803 roku. Aldini wystaral si¢ o zwtoki skazanego mordercy George’a Forstera, prosto



z szubienicy w wigzieniu Newgate, i prébowat je ozywi¢ na scenie przed zszokowang
publicznoscia. Gazeta ,,Newgate Calendar” relacjonowata to tak:

Przy pierwszym przytozeniu tukéw do twarzy szczeki zmarlego zaczety drgaé, przyczepione do niej
migsnie okropnie si¢ wygiety, a lewe oko si¢ otworzylo. Ramiona na przemian podnosity sig
i opadaty, pigsci zaciskaly i uderzaty brutalnie o stél, na ktérym lezato ciato, oddychanie zostato
sztucznie przywrocone (...) zapalona §wieca umieszczona przy ustach zostata kilkukrotnie zgaszona
(...). Zywotno§¢ mogtaby byé w pelni przywrécona, gdyby wiele dalszych okoliczno$ci nie
spowodowalo, ze to niewtasciwe.

Rosnaca fascynacja i niepokdj otaczajace naukowe zapedy w tak wrazliwe obszary zostata
uchwycona w powiedci Frankenstein, czyli wspotczesny Prometeusz autorstwa Mary Shelley.
Pisarz zazwyczaj wie, ze jego praca si¢ powiodla, gdy jej recenzje sa spolaryzowane; oznacza
to, ze operuje na niepewnym gruncie intelektualnym. Poeta i powieSciopisarz sir Walter Scott
pozytywnie wypowiadal si¢ o powiesci, aczkolwiek owczesne plotki méwily, ze by¢ moze to
on sam byl jej autorem — Shelley opublikowata swoje dzieto anonimowo. Krytyk piszacy dla
»Quarterly Review” opisat je jako ,tkanke okropnego i przerazajacego absurdu”. Muszg to
zapamigtac i starac si¢ napisac coS, co takze mogloby otrzymac taka note.

Dzisiaj potwér Frankensteina to stwor z horroréw klasy B, jednak w powiesci Shelley
ozywiona posta¢ jest wymownym i poruszajacym gltosem.

A czym bylem ja? Nie mialem najmniejszego pojgcia, jak powstalem ani kto jest mym stworca (...).
Ani ojciec nie czuwal przy mnie w latach dziecigctwa, ani matka nie obdarzata mnie u$miechem
i pieszczota (...).

Dwa wieki pdzniej, przy calej naszej wspolczesnej medycynie, biologii ewolucyjnej
1 genetyce, z ktérych mozemy czerpaé, wciaz nie jesteSmy w stanie znalez¢ miejsca migdzy
naszym pragnieniem odkrycia powodu naszego istnienia a naukowym konsensusem, ze taki
powdd nie istnieje poza nieuchronnym dzialaniem praw Natury na milodej i1 aktywnej
planecie. Najbardziej interesujace pytania to te, ktére wymagaja pogodzenia stanowisk
pozornie niedajacych si¢ pogodzic.



O powstawaniu gatunkow
Ramy wnioskowania o sensie zycia na Ziemi

C zterdziesci lat po publikacji Frankensteina, w listopadzie 1859 roku O powstawaniu
gatunkéw Karola Darwina dostarczyto nam koncepcyjnych ram do naukowego badania
pochodzenia zycia, tak jak ogélna teoria wzglednosci FEinsteina dostarczyta nam
koncepcyjnych ram do badania pochodzenia Wszech§wiata. Darwin odkryt, ze ogromna
r6znorodno$¢ gatunkéw na Ziemi, niezliczonych najpigkniejszych form, jak je nazywal, jest
ze soba spokrewniona. Wiemy teraz, ze mial racjg, jednak dla Darwina byta to radykalna
propozycja, akt geniuszu, biorac pod uwage dostgpne mu dowody. Byt w stanie doj$¢ do tego
wniosku, proponujac mechanizm, w ktérym nowe gatunki powstaja ze starszych: ewolucja
przez dobdr naturalny.

W populacji bedziemy mieli do czynienia ze zréznicowaniem genetycznym, o ktérym teraz
wiemy, ze jest spowodowane losowymi mutacjami kodu genetycznego, zmianami utozenia
genéw przez pte¢ i wieloma innymi mechanizmami. Poniewaz organizmy przekazuja geny
swoim potomkom, kombinacje genéw, ktére podnosza prawdopodobieristwo przetrwania
organizmu wystarczajaco dlugo, aby mégt on si¢ rozmnozy¢, beda coraz czestsze w populaciji.
W ten sposéb populacje bardzo szybko ksztattuja si¢ poprzez interakcje ze Srodowiskiem
1 innymi organizmami zywymi. Gdy populacje si¢ rozdzielaja i maja ograniczony lub zerowy
kontakt ze soba, procesy te sprawiaja, ze zaczynaja si¢ one rozni¢ genetycznie, fizycznie i pod
wzgledem zachowania — w ten spos6b powstaja nowe gatunki. Rozdzielenie moze by¢
geograficzne, tak jak w przypadku unikatowej flory i fauny Madagaskaru, ale moze by¢ tez
skutkiem pojawiania si¢ nowych nisz srodowiskowych w danym miejscu.

Kiedy juz przyjmiemy, ze gatunki nie pojawiaja si¢ w petni uformowane, nie pozostaja
niezmienione i b¢da nieuchronnie ewoluowaé w nowe gatunki, jezeli zostana rozdzielone
W czasie 1 przestrzeni oraz wystawione na rézne presje selekcji, mozliwe staje si¢, iz wszystkie
zywe organizmy moga mie¢ tego samego wspdlnego przodka w pewnym momencie
przesztosci. Jak pisal Darwin: ,,A jesli si¢ na to zgodzimy, musimy tez zalozy¢, ze wszystkie
istoty organiczne, jakie kiedykolwiek zyly na Ziemi, pochodza od jakiej$s wspdlnej formy
pierwotne;j”.

Darwin nie wiedzial, czy to prawidlowy wniosek, ale wiedzial, ze jest on mozliwy. W liscie
do przyjaciela i kolegi po fachu Josepha Hookera poszedt dalej, spekulujac o poczatku zycia
na Ziemi w jakim§ pierwotnym ,cieptym matym stawie”. Mdéwi si¢, ze jego wyobraZnia
zaczela pracowac, gdy przeczytal o eksperymencie, ktéry dowiddl, iz niektére rodzaje plesni
sq w stanie przetrwaé gotowanie.

Czgsto si¢ mowi, ze wszystkie warunki do pierwszego powstania organizmu zywego sa obecne
i mogly by¢ zawsze obecne. Ale jezeli (i to jakie wielkie jezeli!) moglibySmy rozwazy¢ jakis cieply
maly staw, z wszelkiego rodzaju amoniakiem, solami fosforowymi, S$wiattem, cieptem,



elektrycznodcig itd., w ktérym powstal zwiazek biatkowy gotowy do dalszych, bardziej ztozonych
zmian. Obecnie taka materia natychmiast uleglaby pozarciu lub wchtonigciu, lecz nie byloby tak
przed powstaniem organizméw zywych.

Trudno przesadzi¢, méwiac, jak wielkim wizjonerem byt Karol Darwin. To byt rok 1859,
trzy lata przed tym, jak lord Kelvin, bazujac na éwczesnej wiedzy fizycznej, oglosil, ze
Storice, a tym samym Ziemia nie moga mie¢ wigcej niz 30 milionéw lat. Rozwigzanie tego
problemu oméwimy w rozdziale czwartym zatytutowanym Kolor. Nie sposob sobie wyobrazi¢,
w jaki sposéb jaka$§ forma prymitywnego jednokomoérkowego organizmu mogta powstaé
z nieozywionych sktadnikéw, a nastgpnie przeksztatci¢ si¢ w czlowieka w procesie doboru
naturalnego na przestrzeni kilku milionéw lat. Kilka miliardéw lat to juz zupetnie inna
kwestia. Darwin — catkiem prawidlowo, jak si¢ pdzniej okazato — postanowit zignorowaé
fizykow, a wraz z upltywem lat pojawiaty si¢ kolejne dowody wspierajace jego ideg cieptego
matego stawu, geologicznego inkubatora, w ktérym ,powstal pierwszy organizm bedacy
protoplasta niezliczonych wymartych i zyjacych wciaz potomkow”.



Najstarsze zycie na Ziemi

J ezeli chcemy stworzy¢ naukowy obraz cieptego matego stawu Darwina w najszerszym
sensie, czyli jako inkubatora pierwszego zycia na Ziemi, musimy zrozumieé, jakie
warunki panowaty na naszej planecie, gdy powstawalo zycie. Nalezy takze poszuka¢ dowodéw
na najwczesniejsze zycie, abySmy mogli stwierdzi¢, jak daleko w przeszto$¢ potrzebujemy sig
zapusci€. To zadanie nietrywialne (by uzy¢ ulubionego wyrazenia fizykéw), poniewaz musimy
by¢ pewni, ze te zdarzenia zaszty dawno temu.

Istnieja mocne dowody na to, ze zycie istnialo 3,4 miliarda lat temu — sa to
mikroskamieniatoSci ztozone w osadach piaskowca w Marble Bar w Australii Zachodniej.
Skamieniale obiekty na zdjeciach z pewnoScia przypominaja pozostatoSci po zywych
komorkach, ale wyglad moze zmyli¢. Na szczgScie mozliwe jest przeprowadzenie
chemicznych badan tych dawnych struktur i faktycznie naukowcom udato si¢ odkry¢
sygnatury charakterystyczne dla pochodzenia biologicznego. St¢zenie réznych izotopéw wegla
w strukturach moze by¢ wykorzystane jako biomarker. Wegiel posiada szeS¢ protondéw
w jadrze atomowym, a najpowszechniej wystgpujaca forma posiada szeS¢ neutronéw. To tak
zwany izotop wegla-12. Istnieje jeszcze jedna naturalnie wystgpujaca forma wegla
z siedmioma neutronami w jadrze — tak zwany wegiel-13. Zycie woli korzysta¢ z wegla-12,
dlatego tez osady wegla powstate w procesach biologicznych powinny wykazywac¢ nadmiar
l1zejszego izotopu. Tak tez jest w przypadku struktur w Marble Bar. W proponowanych
Scianach komérkowych zarejestrowano ponadto wysokie stezenie azotu, co takze wskazuje na
ich biologiczne pochodzenie. WigkszoS¢ biologdw przyjmuje, ze te i inne proby z innych
miejsc stanowiag mocne dowody na to, iz jednokomdrkowe organizmy znane jako prokarionty
obficie wystgpowaly na Ziemi 3,4 miliarda lat temu.

Najstarsze znane obiekty na Ziemi odkryto w odlegtym regionie Australii Zachodniej, na
poinoc od miasta Perth, i co zdumiewajace, zawieraja one §lady biologiczne. Cyrkony to
krysztaly znajdowane w skatach magmowych (wulkanicznych). Pomimo rozmiaréw nie
wigkszych od ziarenka piasku 1 niepozornego wygladu maja one niesamowita wartoS$¢
naukowa, poniewaz stanowig niemal niezniszczalne kapsuly czasu, ktére niosa w sobie wilasne
zegary wewnetrzne.

Podczas gdy cyrkony powstaja z ochladzajacej si¢ lawy, drobne prébki gazéw
atmosferycznych sa w nich na zawsze zamknig¢te. Atomy radioaktywnego uranu takze sa
wigzione w strukturze krysztatu, a uzywajac wysoce precyzyjnych technik datowania metoda
U-Pb, mozna okresli¢ ich wiek z dokladnosScia do kilku milionéw lat. Wiek probki
z Erawandoo Hill w pasmie gérskim Jack Hills zostal ostatnio okreSlony na 4,404 +/— 8
milionéw lat, przez co stala si¢ ona najstarszym dotad odkrytym obiektem pochodzenia
ziemskiego. Wiek Ziemi szacuje si¢ na 4540 +/— 50 milionéw lat, a to znaczy, ze te krysztaty
powstaly, gdy mtoda Ziemia ulegata ochtadzaniu. Analiza uwigzionych gazéw dostarczyta



zaskakujacych wynikéw, stajac si¢ duzym wyzwaniem dla powszechnie przyjmowanego
obrazu mtodej Ziemi jako hadeskiego piekta lawy i toksycznych gazéw atmosferycznych.
Ziemia byla juz niebieska planeta, gdy niektore ze starszych cyrkonéw powstawaty, a na jej
powierzchni ptyneta juz woda. Poziomy tlenu w atmosferze byty niskie, co nie jest zadnym
zaskoczeniem, poniewaz fotosynteza pozostaje podstawowym zZrédlem tlenu w atmosferze,
niemniej jednak poza tlenem pierwotna atmosfera wydaje si¢ podobna do dzisiejszej,
charakteryzujac si¢ duzymi ilo§ciami azotu, dwutlenku wegla i pary wodnej, jak tez wyzszym
poziomem dwutlenku siarki pochodzacego z wulkanéw. Te nowe dowody wskazuja, ze bardzo
mtoda Ziemia byla Swiatem o umiarkowanych temperaturach, stabilnych oceanach i znanym
nam powietrzu.

W listopadzie 2015 roku zespét z uniwersytetow UCLA oraz Stanford opublikowat artykut
naukowy opierajacy si¢ na analizie ponad 10 000 cyrkonéw z regionu Jack Hills, powstatych
ponad 4,1 miliarda lat temull. Cyrkony te zawieraly depozyty wegla i podobnie jak
skamieniatlo$ci z Marble Bar stosunek wegla-12 do wegla-13 wskazuje na ich biologiczne
pochodzenie. To zaskakujacy wynik; jak zauwazyt Mark Harrison, jeden z cztonkéw zespotu,
sama mysl, ze zycie istnialo na Ziemi miliard lat po jej powstaniu, ocierataby si¢ niemal
o herezje zaledwie 20 lat temu. Jezeli interpretacja badan nowych cyrkondéw jest prawidtowa,
jak to moéwi Harrison: ,,zycie moglo powsta¢ na Ziemi niemal natychmiast”, a ziemska
biosfera mogta juz dobrze ustali¢ si¢ tutaj 4,1 miliarda lat temu.



POLACZENIE
MIEDZY ZYWA
A MARTWA
MATERIA JEST
GDZIES POMIEDZY
KOMORKA
A ATOMEM.

J.B.S. HALDANE, THE ORIGIN OF LIFE, 1929



Rosnacy zaséb dowodow na to, ze zycie zaczeto si¢ na Ziemi niemal tak szybko, jak tylko
mogto, nadaje jakiego§ wymiaru nieuchronnosci powstawania biologii z chemii. To
oczywiscie wylacznie subiektywny osad, poniewaz na jego poparcie mamy tylko jedna
planete, a trudno wyciaga¢ wnioski z probki o rozmiarze jeden. To kolejny powdd, dla
ktérego poszukiwanie zycia na Marsie, na ksiezycach Jowisza lub Saturna czy na
egzoplanetach krazacych wokot pobliskich gwiazd jest tak wazne. O badaniach planet spoza
Uktadu Stonecznego wigcej bedziemy mieli do powiedzenia w rozdziale czwartym
zatytutowanym Kolor. Niemniej jednak stwierdzenie, ze zycie moglo powstaé ,niemal
natychmiast”, jest interesujace. Christian de Duve, belgijski biochemik i laureat Nagrody
Nobla, twierdzi, ze reakcje chemiczne zazwyczaj zachodza bardzo szybko albo wcale. Skoro
biologia to chemia, wiec zakladajac odpowiednie warunki, biologia powinna powstawaé
bardzo szybko albo wcale, a dowody zawarte w cyrkonach z Australii Zachodniej takze
wskazuja podobny kierunek.



Ciepty maty staw?

y$l, ze zycie moglo po prostu ,nagle si¢ pojawi¢” z zupy nieozywionych sktadnikéw,

moze ci si¢ wydawac albo prawdopodobna, albo Smieszna. W potowie XIX wieku
czgs¢ wielkich nazwisk Swiata nauki zdecydowanie opowiadata si¢ po stronie SmiesznoSci.
Pomyst, ze zycie moglo powsta¢ z martwej materii — tak zwana teoria samorddztwa —
dyskutowany jest od czaséw Arystotelesa. Nic w tym nierozsadnego, wszak robaki wydaja si¢
pojawia¢ w pelni uformowane wprost z gnijacego migsa. Seria eksperymentow
przeprowadzonych przez Louisa Pasteura, a p6zniej Johna Tyndalla zdawata si¢ odrzucaé ten
poglad, a tym samym doprowadzita do tak zwanego prawa biogenezy, czyli idei méwiace]j, ze
organizmy zywy moga powstawac tylko z innych organizméw zywych. Jak w 1864 roku pisat,
nieco nieskromnie, Pasteur o swoim eksperymencie: ,,Nigdy juz doktryna samorddztwa nie
podniesie si¢ po Smiertelnym ciosie, jaki zadat jej ten prosty eksperyment” oraz ,.ci, ktorzy
dali si¢ zwie§¢ swoim nieprawidlowo przeprowadzonym eksperymentom peilnym btedow,
ktorych nie umieli dostrzec ani uniknac”.

To si¢ dopiero nazywa pomyli¢ spontaniczne powstanie zdrowego, ztozonego organizmu,
takiego jak robak czy nawet komodrka bakterii, ze spontanicznym powstaniem podstawowej
biochemii zycia — co by¢ moze jest zrozumiale, gdy nie ma Zzadnego znanego mechanizmu
powstawania ztozonych organizméw zywych z organizméw prostszych. To jeden z wielu
skarbow teorii ewolucji poprzez dobdr naturalny opracowanej przez Darwina, ktéra opisuje
taki mechanizm, i jak sam Darwin sobie uSwiadomit, to sprawia, ze samorddztwo zycia jest co
najmniej mozliwoscia; zycie moze zaczaé si¢ od czego$ prostego. Nie wiem, dlaczego Pasteur
nie dostrzegt, ze O pochodzeniu gatunkow, dzieto opublikowane pigé lat przed jego
zdecydowanym stwierdzeniem, zawiera wyjScie z tego problemu. Pozostawi¢ to do
rozwazenia historykom; by¢ moze go nie czytat.

Zdecydowane odrzucenie przez Pasteura teorii samorddztwa moglo mie¢ jaki§ skutek,
poniewaz poszukiwanie poczatkéw zycia na Ziemi stalo si¢ niemodne na p6t wieku. By¢ moze
to przesada twierdzié, ze dwa wazne i btyskotliwe eseje autorstwa szanowanych naukowcow,
opublikowane w odstepie kilku lat od siebie w latach dwudziestych XX wieku, przywrocity
poszukiwania poczatkéw zycia kregom akademickim, ale z pewnoscia symbolizuja one
powrét zainteresowania tematem. Obydwa artykuty nosza tytut Pochodzenie Zycia. Pierwszy
zostal napisany w 1922 roku przez rosyjskiego biochemika Aleksandra Oparina, aczkolwiek
tlumaczenie na jezyk angielski ukazato si¢ dopiero w 1967 roku. Z kolei autorem drugiego
byl niepokorny, eksperymentujacy biolog J.B.S. Haldane, ktéry opublikowat go w periodyku
»Rationalist Annual” w 1929 roku. Zawsze trudno jest dobra¢ przymiotniki, ktore dobrze
opisalyby Haldane’a; by¢ moze najlepiej jest powiedzie¢ ,btyskotliwy” i na tym zakoriczy¢
sprawe. Mo¢j ulubiony cytat z niego dotyczy peknigtego bebenka, ktoérego nabawit sig
w komorze dekompresyjnej podczas badania skutkéw réznych pozioméw tlenu na organizm
ludzki: ,,Zazwyczaj bebenek sig¢ goi; a jezeli pozostaje w nim otwér, to cho¢ doznajemy



uszczerbku na stuchu, mozemy wydmuchiwa¢ dym papierosowy przez ucho, co jest swego
rodzaju osiagnigciem w towarzystwie”.

Zaden z tych dwéch naukowcéw nie byt §$wiadomy istnienia pracy drugiego, ale niezaleznie
od siebie doszli do podobnych wnioskow w swoich dobrze uzasadnionych esejach. Obydwoje
zaczeli od postawienia oczywistego pytania bazujacego na stwierdzeniu Pasteura, ze zycie
moze powstaé tylko z zycia. Oparin pisat:

Eksperymenty Pasteura wykazaty ponad wszelka watpliwos¢, ze spontaniczne powstanie mikrobéw
w Srodowisku organicznym zachodzi. Wszystkie zyjace organizmy powstaja z zarazkéw, to znaczy

swoje poczatki zawdzigczaja innym organizmom zywym. Jednak jak powstaly pierwsze organizmy
zywe? Jak zaczeto sig zycie na Ziemi?
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Eksperyment pasteryzacji autorstwa Louisa Pasteura przedstawia fakt, ze rozlanie ptynu zostato
spowodowane przez czgsteczki w powietrzu, a nie przez samo powietrze. Eksperymenty te



stanowily istotne dowody wspierajace teorie chordb zakaznych.
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Aparat Stanleya Millera pozwolit fiolce zawierajgcej metan, amoniak i wodor na symulacje rzadszej
atmosfery Ziemi, a fiolce z wodg ogrzewana do postaci pary wodnej i z para elektrod na
symulowanie obecnosci blyskawic. Tak stworzona ,pierwotna zupa” zostata nastepnie dostarczona
do zamknietego uktadu, w ktérym ulegta ochtodzeniu i kondensacji w putapce na dnie.

Idea moéwiaca, ze zycie moglo zaczal si¢ poza Ziemia, jest podejmowana przez obu
autorow i1 odktadana na bok. Moze i jest prawidlowa, jak juz wspominaliSmy, ale nie stanowi
przydatnej hipotezy, poniewaz jak zauwaza Oparin: ,,jest ona tylko odpowiedzia na pytanie
o pochodzenia zycia na Ziemi, lecz w zaden sposéb nie rozwigzuje problemu pochodzenia

zycia jako takiego”.
Oparin skupia si¢ nastgpnie na réznicy migdzy biologia a chemia:

Czy mamy jakiekolwiek logiczne prawo zaktada¢ jakas fundamentalng réznice migdzy tym, co zyje,
a tym, co jest martwe? Czy na Ziemi istnieja jakiekolwiek fakty przekonujace nas, ze zycie istnieje
od zawsze i ze ma tak mato wspdélnego z materig martwa, ze nie mogto nigdy, pod zadnym wptywem,

z niej sig¢ uformowac?

Jego odpowiedz jest jednoznacznie przeczaca.



Specyficzng osobliwo$cia organizméw zywych jest to, ze w nich zebrana i zintegrowana zostata
ekstremalnie skomplikowana kombinacja duzej liczby wlasciwosci i cech, ktére sa obecne osobno
w réznych martwych, nieorganicznych obiektach. Zycie nie charakteryzuje si¢ zadnymi szczegdlnymi
wlasciwos$ciami, lecz okreS§lonym, specyficznym potaczeniem tych wtasciwosci.

Haldane jest bardziej zwigzty:

Potaczenie migdzy zywa a martwa materia jest gdzie§ pomigdzy komérka a atomem.

To bardzo wazne. Jezeli mamy zrozumieé zycie jako zjawisko fizyczne, musimy odsunaé
na bok zewnetrzne komplikacje zwigzane z naszym ludzkim doSwiadczeniem zycia. Nie
zadajemy pytan o Swiadomos$¢, o pochodzenie uczu¢ czy moralno$¢, o dobro czy zlo,
o nieskonczong ztozono$¢ wytworzong przez zycie. PowinniSmy si¢ skupi¢ tylko na réznicy
miedzy atomem a pojedyncza komorka i na tym, w jakich warunkach atomy moga same si¢
taczy¢ w struktury, ktére rozpoznalibySmy jako zywe.

Eseje Haldane’a 1 Oparina stanowia lekcje tego, jak nalezy ostroznie rozwazaé trudne
problemy. Zdumiewajace, jak bardzo ich spekulacje zblizyly si¢ do obecnie przyjmowanych
teorii o pochodzeniu zycia, zwlaszcza biorac pod uwage ograniczong wowczas wiedzg
z zakresu biochemii. Szczeg6ty reparacji i fotosyntezy dopiero zaczynaly si¢ pojawiac, a do
odkrycia DNA potrzeba bylo jeszcze pokolen. Obydwa eseje wskazuja najbardzie]
prawdopodobne potozenie poczatkéw zycia w ,,pierwotnym” lub ,prymitywnym” oceanie,
gdzie — stowami Oparina — ,,poszczegllne skladniki substancji organicznych unoszace sig
w wodzie spotykaly si¢ i1 taczyly ze soba”, az — stowami Haldane’a — ,,0siagnety konsystencje
goracej rzadkiej zupy”.

Idea ,,prebiotycznej zupy”, cieptego matego stawu Darwina, wspierajaca stopniowy rozwoj
coraz bardziej ztozonej chemii organicznej, wzbudzanej przez promieniowanie ultrafioletowe
1 reaktywng atmosferg, to prawdopodobnie najpowszechniejszy obraz poczatkéw zycia
w dzisiejszej kulturze popularnej. Po czgsci odpowiedzialny jest za to stynny eksperyment
przeprowadzony w 1953 roku przez laureata Nagrody Nobla, chemika Harolda Ureya oraz
jego doktoranta Stanleya Millera na Uniwersytecie Chicagowskim. Nie jest niczym
zaskakujacym, ze eksperyment Ureya-Millera natychmiast pobudzit wyobrazni¢ opinii
publicznej, wygodnie przyémiewajac odkrycie struktury DNA przez Cricka i Watsona
ogloszone w tym samym roku. Haldane zakoriczyl swoj esej, tworzac wyrazny i przekonujacy
obraz tego, czego si¢ podjeli: ,,Powyzsze wnioski sa spekulacjami. Pozostana nimi do czasu,
gdy uda si¢ zsyntetyzowaé organizmy zywe w laboratorium biochemicznym. Do tego nam
jeszcze duzo brakuje”.

Urey 1 Miller stworzyli modelowy ocean pierwotny wewnatrz pigciolitrowego,
sterylizowanego szklanego zbiornika wypelnionego metanem, amoniakiem i wodorem w celu
symulowania bardzo reaktywnej redukujacej atmosfery, ktéra miata istnie¢ na mtodej Ziemi.
Para elektrod wytwarzata wewnatrz zbiornika iskry, imitujac obecno$¢ btyskawic. Powstata
w ten sposOb ,,zupa” zostala nastgpnie przeniesiona do chtodniejszego zbiornika, dawnego



oceanu, z ktérego mozna byto pobiera¢ probki. Aparat przedstawiono na stronie 204.

Po jednym dniu pierwotny ocean wewnatrz zbiornika zmienit kolor na intrygujacy odcien
r6zu. Eksperyment trwat bez przerwy przez ponad tydzien, kiedy to ocean w sterylizowanym
zbiorniku przeanalizowano, szukajac w nim oznak zycia organicznego. Urey i Miller odkryli
aminokwasy, sktadniki budujace biatka, podstawowe sktadniki zycia. Opinia publiczna
zareagowata wielkim podnieceniem; Miller pojawit si¢ na okladce magazynu ,,Time” w 1953
roku, podczas gdy Crick i Watson musieli zadowoli¢ si¢ mniej efektownymi stronami
w ,,Nature”. Latwo zrozumie¢, dlaczego eksperyment Ureya-Millera pod wieloma wzgledami
przypominal mikroskopijnego Frankensteina; fundamentalne sktadniki zycia powstale
z nieozywionych atoméw przez iskrg elektrycznosci. By¢ moze gdyby zupe pozostawi¢ na
wystarczajaco dtugo, coS by z niej wypetzto.

Szescdziesiat lat pdzniej eksperyment Ureya-Millera wciaz rzuca dlugi ciedn na
poszukiwanie Zrédla zycia. Dobdr stowa ,,ciei” jest chyba wtasciwy, poniewaz podstawowe
zatozenie eksperymentu Ureya-Millera jest prawdopodobnie zte. Dowody pozyskane
z cyrkonéw informuja nas, ze pierwotna atmosfera Ziemi nie byla reaktywnym chemicznym
koktajlem amoniaku, metanu i wodoru. Na dodatek twierdzenie, Ze mieszanina
aminokwaséw, delikatnie pobudzanych promieniowaniem ultrafioletowym i btyskawicami, na
przestrzeni milionéw lat potaczy si¢ w co$ tak ztozonego jak zyjaca komorka, jest wysoce
nieprawdopodobne. Jak pisal Nick Lane w swojej wspaniatej ksiazce Life Ascending, jezeli
weZzmiemy sterylng puszke zupy z poiki i pozostawimy ja na kilka milionéw lat, od czasu do
czasu traktujac ja pradem, jedyne, co si¢ stanie, to to, ze tworzace ja czasteczki ulegna
rozpadowi. Mato prawdopodobne jest, aby pojawito si¢ tam co$ bardziej skomplikowanego od
pierwotnych skladnikéw. To juz problem fizyki, a méwiac doktadniej — jednej z dziedzin
fizyki znanej jako termodynamika.



Zycie, termodynamika i entropia

N awet najprostsza komorka zywa to misterna, wysoce uporzadkowana struktura.
Najmniejszymi organizmami zywymi na Ziemi sa bakterie z gatunku Mycoplasma. Ich
Srednica to zaledwie dwie dziesigciotysigczne milimetra, cho¢ to wciaz ponad miliard razy
wigksza objeto$¢ od atomu wegla. Najprostsze znane komorki zywe pod wzgledem liczby
podstawowych sktadnikéw biologicznych to bakterie symbiotyczne znane jako Carsonella
ruddii, zawierajace tylko 182 rézne biatka. To niewiele, sadzac po tym, co maja robic, tj.
miedzy innymi replikowac sig, ale wciaz sa to ekstremalnie ztozone obiekty sktadajace sig
z miliardéw pojedynczych oddzialujacych ze sobg atomow.

Problem z hipoteza pierwotnej zupy jest taki, ze co§ tak zlozonego jak pojedyncza
komorka nie powstanie losowo w izolowanym cieptym stawie, niezaleznie od tego, jak dtugo
bedziemy czekaC. Fizyka stojaca za tym stwierdzeniem jest zakodowana w jednym
z fundamentalnych praw Natury znanym jako druga zasada termodynamiki. MOwi ona, ze
wraz z upltywem czasu porzadek ulega dezorganizacji. Rozbite jajko nigdy si¢ nie scali.
Martwy ptak ulega rozktadowi. Stracitem juz rachubg co do tego, ile razy wytykano mi, ze
piosenka, w ktdrej produkcje bylem zaangazowany wiele lat temu, zatytutowana Things Can
Only Get Better (Moze by¢ tylko lepiej), stoi w sprzecznosci z drugg zasada termodynamiki.
Zgadzam si¢ z tym. Po rozwazeniu wielu kwestii mozna stwierdzi¢, ze ,,Things Can Only Get
Worse” (Moze by¢ tylko gorzej).

Druga zasada termodynamiki czgsto wyrazana jest w nastgpujacy sposob: entropia
izolowanego uktadu nigdy nie maleje. Najogdlniej méwigc, entropie¢ mozna sobie wyobrazic¢
jako miar¢ tego, na jak wiele sposobéw elementy sktadowe uktadu mozna ustawi¢ tak, aby
wygladaty tak samo, i jest to miara uporzadkowania uktadu. Wyzsza entropia oznacza wigkszy
brak uporzadkowania, podczas gdy nizsza entropia oznacza wigkszy porzadek. Organizmy
zywe sa bardzo uporzadkowane. Austriacki fizyk Ludwig Boltzmann sformutowal te
definicjg, a wyrazenie do obliczania entropii uktadu w ten spos6b wyryte jest na jego grobie
w Wiedniu:

S = kglnW

S to entropia, W to liczba sposobéw ulozenia sktadnikow tak, aby dawaly taki sam wynik,
kj to stata proporcjonalnosci znana jako stala Boltzmanna, a symbol /n to logarytm naturalny.
Wyzsza entropia oznacza wigcej sposobow utozenia elementéw, nizsza konfiguracja entropii
to mniej sposobow ulozenia elementow.

Przyktad moze poméc w wyjasnieniu, o co chodzi. Pomysl o czasteczkach powietrza
w pokoju, bezustannie poruszajacych si¢ i zderzajacych si¢ ze soba. Kazda czasteczka porusza
si¢ losowo po pokoju 1 moze pojawi¢ si¢ w kazdym jego miejscu z réwnym



prawdopodobieristwem, jezeli jej da¢ dowolnie dtugi czas. Bardzo mato prawdopodobne jest,
ze wszystkie czasteczki skupia si¢ na przyktad w jednym rogu pokoju, pozostawiajac
w reszcie pokoju idealng proznig. Dlaczego tak sie dzieje? Odpowiedzia jest czysta statystyka.
Pozwdl, ze wprowadzimy tu dwa elementy z zargonu naukowego, ktére pozwola nam
wszystko przejrzyScie i tatwo wyjasni¢. To jedyny powdd uzywania jakiegokolwiek zargonu.

Kazda unikatowa konfiguracja czasteczek w pokoju to tak zwany mikrostan uktadu. Jezeli
chcemy opisa¢ okreS§lony mikrostan, musimy zna¢ potozenie i predkosci kazdej pojedynczej
czasteczki powietrza. Mozemy zdecydowaé, catkiem prawidlowo, ze nie jesteSmy tym
szczegblnie zainteresowani. Bardziej interesuja nas rzeczy, ktére mozemy zaobserwowac,
takie jak rozktad temperatur czy ci$nienia w pokoju. Takie bardziej ogdlne, ale bardziej
praktyczne scharakteryzowanie stanu pokoju to tak zwany makrostan.

Jezeli kazda pojedyncza konfiguracja czasteczek powietrza — kazdy mikrostan — moze
pojawi¢ sie z réwnym prawdopodobiefistwem!Z, to w takim razie pokdj ma wicksze
prawdopodobieristwo odzwierciedla¢ makrostan odpowiadajacy najwigkszej liczbie
mikrostanéw. Nawet gdybySmy zaczeli z wszystkimi czasteczkami w jednym rogu pokoju,
z czasem wypetnia one caty pokdj. Nasz uklad zawsze bedzie zmierzat do makrostanu,
sktadajacego si¢ z najwyzszej liczby mikrostanéw, albo inaczej méwiac — zawsze bedzie
zwigkszal swoja entropi¢. W w réwnaniu Boltzmanna to liczba mikrostanéw odpowiadajacych
danemu makrostanowi.

To wiasnie jest treS¢ drugiej zasady termodynamiki i nie sposéb jej podwazyc. Dlatego tez
fizyk sir Arthur Eddington powiedziat kiedys:

Jezeli kto$ kiedy$ wytknie ci, ze twoja ulubiona teoria wszechswiata nie zgadza si¢ z réwnaniami
Maxwella — trudno, to problem réwnari Maxwella. Jezeli przecza jej obserwacje — c6z, ci
eksperymentatorzy czasami sig¢ gubia. Ale jezeli twoja teoria podwaza druga zasade termodynamiki,
nie ma dla ciebie nadziei; twoja teoria moze tylko pograzy¢ si¢ w najglebszym upokorzeniu.

Zycie wydaje sie opiera¢ drugiej zasadzie termodynamiki, poniewaz organizmy zywy sa
bardzo zorganizowane. Organizmy zywe to makrostany odpowiadajace bardzo niewielu
mikrostanom, a zatem charakteryzujace si¢ bardzo niska entropia. ,,Czy prositem ci¢ przeto,
Stworco, aby$ ulepit mnie z gliny?” Osiemdziesigciokilogramowa masa gliny moze posiadac
wszystkie sktadniki niezbgdne do stworzenia cztowieka (nie moze, ale to tylko metafora), lecz
wigkszoS¢ losowych rekonfiguracji sktadnikéw doprowadzi do inaczej skonfigurowanej, cho¢
wcigz nierozpoznawalnej masy gliny. BylibySmy bardzo zaskoczeni, gdyby nam sig
poszczescito 1 przypadkiem otrzymalibySmy te konkretna konfiguracje¢ sktadnikéw, ktoéra
moze usigs¢ w pozycji wyprostowane] i zaczaé rozwazaé poczatki zycia na Ziemi. Cztowiek
wydaje si¢ powaznym pogwalceniem zdrowego rozsadku statystyki, fizyk — nawet dwa razy
wigkszym, ale w sumie gorzej mnie juz nazywano. Bakteria jest niewiele lepsza. O tym takze
pisaliSmy. PosungliSmy si¢ tutaj do zastosowania niewielkiej przenosni literackiej, aby dobrze
przekaza¢ mysl. Jak juz wcze$niej zaznaczaliSmy, nie powinniSmy myli¢ prob tlumaczenia,
w jaki spos6b z pierwotnej gliny ,w jednym ruchu” powstal organizm tak zlozony jak



cztowiek, gdyz ewolucja poprzez dobdr naturalny wykonuje wiekszo$¢ tej pracy. Dobor
naturalny to proces nielosowy, ktéry moze zdumiewajaco szybko napedzaé wzrost ztozonosci
organizméw zywych. Niemniej jednak ewolucja poprzez dobdr naturalny tez musi si¢ jakoS
zaczaé, a to z kolei wymaga pewnej formy kodu genetycznego, ktéry moze przekazywaé
informacje z pokolenia na pokolenie, jak réwniez wszystkich potrzebnych do tego biatek
i maszynerii niezb¢dnej do kopiowania i replikacji genéw. Wydaje si¢, ze mamy problem.

Jednym z pierwszych naukowcéw, ktorzy zajeli si¢ tym ewidentnym paradoksem
i zaproponowali rozwiazanie, byl Erwin Schrodinger, najlepiej znany ze swoich prac nad
teorig kwantowa. W 1943 roku Schrodinger dat seri¢ wyktadéw w Trinity College w Dublinie,
w ktérych zadat pytanie: ,Jak zdarzenia w przestrzeni i czasie, zachodzace w przestrzennych
granicach organizmu zyjacego, mozna wyttlumaczy¢ za pomoca fizyki i chemii?”. Jak
zauwazyt Schrodinger, odpowiedzia jest fakt, ze zdarzenia zachodzace w granicach organizmu
nie moga by¢ rozpatrywane w izolacji, poniewaz organizmy nie sa uktadami izolowanymi.
Mozna je zrozumieé tylko, rozpatrujac je jako czgS¢ sprzezona ze Srodowiskiem
zewnetrznym. Jezeli pozwolicie mi na dwie aluzje literackie w jednym zdaniu bez
statystycznie mato prawdopodobnego wyczynu zmiany w Morrisseya, mégibym skontrowac
Miltona Johnem Donne’em: stwdrca nie musi lepi¢ czlowieka, bowiem zaden cztowiek nie
jest wyspa.

GdybySmy wzieli 7 x 10?7 atoméw tworzacych przecietnego czlowieka — gléwnie tlenu,
wegla, wodoru, azotu, wapnia, fosforu, potasu, siarki, sodu, chloru i magnezu — i wrzucili je
do pojemnika, otrzymalibySmy jednorodny rozklad atoméw o wysokiej entropii
przypominajacy czasteczki powietrza rownomiernie wypetniajace pokdj. Niezwykle trudne
bytoby zachecenie ich wszystkich do ,,zebrania si¢ w jednym matym rogu” i uformowania si¢
w czlowieka. By¢ moze zachecisz niektore sktadniki atomowe do tworzenia struktur poprzez
wrzucenie zapatki do pudta — mielibySmy wybuch, gdy wodér i tlen polaczylyby si¢ w wode,
ale stusznie zdziwilibySmy si¢, gdyby przy okazji powstat cztowiek.

Mimo to czasteczka wody to utozenie dwoch atoméw wodoru i jednego atomu tlenu
w uktad o nizszej entropii, niz gdyby atomy te pozostaly ze soba niezwigzane. Wydaje si¢
zatem, ze stanowi to zaprzeczenie drugiej zasady termodynamiki. O co tu chodzi? Odpowiedz
na to pytanie jest bardzo wazna. Podczas gdy entropia ukladu atoméw zostala obnizona
w wyniku reakcji chemicznej, uwolniona zostata duza ilo$¢ ciepta. W zargonie naukowym
moéwimy, ze zaszla reakcja egzotermiczna. Doszto do wybuchu. To ciepto wchlonigte przez
otoczenie zwigkszyto entropi¢ otoczenia o wigksza warto$S¢ niz spadek entropii zwigzany
z uformowaniem si¢ czasteczek wody. Entropia catego ukladu rosnie wigec zgodnie z druga
zasada termodynamiki.

Organizmy zywe dzialaja w ten sam sposéb, gdyby na nie spojrze¢ z perspektywy
termodynamicznej. Moga stawac si¢ coraz bardziej uporzadkowane, pod warunkiem ze sptaca
dhug, eksportujac brak porzadku pod postacia ciepta w przestrzeri kosmiczna. Nawet teraz,
czytajac te ksiazke, ty takze eksportujesz nieporzadek. Przyspieszasz upadek wszystkiego, co
istnieje, przez swoje istnienie przyspieszajac nadejscie czasu znanego jako Smier¢ cieplna,



gdy wszystkie gwiazdy juz umra, wszystkie czarne dziury wyparuja, a calo$¢ stworzenia stanie
si¢ jednorodna masa fotonéw niezdolnych do przechowywania ani odrobiny informacji
o wspaniatej mlodosci naszego wielkiego Wszech$§wiata. Robisz to, spalajac pozywienie
w tlenie pochodzacym z powietrza. To reakcja egzotermiczna generujaca mndstwo ciepta do
wyeksportowania i kompensujaca tymczasowa nizsza konfiguracje entropii twojego
marnotrawnego, wysoko zorganizowanego ciata. Znowu zamieniam si¢ w Morrisseya: Jakie sa
na to szanse?

Wypetniona tlenem atmosfera Ziemi jest absolutnie niezbgdna, aby mogly zachodzic¢
generujace ciepto, eksportujace entropi¢ reakcje, ktére umozliwiaja nam utrzymanie naszej
ztozonej struktury — to jest kluczowa informacja. Wydaje nam sig, ze ,,przeczymy” drugiej
zasadzie termodynamiki, ale tak nie jest, poniewaz nie stanowimy uktadéw izolowanych.
JesteSmy czeScia wigkszego ukladu wytraconego z réwnowagi. Tlenowa atmosfera jest
niestabilna i gotowa do reagowania niemal ze wszystkim, gdy tylko si¢ ja sprowokuje.
Wykorzystujemy t¢ nieréwnowage do tworzenia 1 utrzymywania naszej Wwysoko
zorganizowane]j struktury, i tak dtugo jak bedziemy oddycha¢, mozemy to robié, kosztem
emitowania duzych ilosci ciepta. JesteSmy niczym kota mtyna wykorzystujace wodospad do
zasilania naszych wewnetrznych fabryk. Gdy wodospad wyschnie, kota si¢ zatrzymaja,
a fabryka ulegnie rozktadowi.

Niestabilna atmosfera tlenowa jest bezustannie odSwiezana w procesie fotosyntezy,
biologicznym cudzie, ktéry dokladniej oméwimy w rozdziale czwartym. Fotosynteza to
wspanialy proces, gdy si¢ na niego spojrzy z perspektywy termodynamicznej. Rosliny i glony
buduja ztozone cukry z dwutlenku wegla i wody, obnizajac lokalng entropi¢ i uwalniajac
w tym procesie wysoko reaktywny tlen i ciepto do atmosfery. Jak to mozliwe? Dzigki
obecnosci wodospadu — w tym przypadku gradientu temperatur migdzy powierzchnia Ziemi
a Storicem. Fotosynteza, ktéra znajduje si¢ na samym dole taricucha pokarmowego na Ziemi,
jest mozliwa tylko dzigki wielkiej zewngtrznej nieréwnowadze; w tym przypadku to §wiecace
Zrédto fotonéw znajdujace si¢ ponad 149 milionéw kilometréw od nas.



Liczba Nazwa Symbol | ppm (ng/g) | ppb (atomow)

26 zelazo Fe 319000 148 000 000
8 tlen 0 297 000 482 000 000
14 krzem Si 161 000 150 000 000
12 magnez Mg 154 000 164 000 000
28 nikiel Ni 18 220 8010 000
20 wapn Ca 17100 11 100 000
13 glin Al 15900 15300 000
16 siarka S 6350 5150000
24 chrom Cr 4700 2 300 000
11 sod Na 1800 2 000 000

Cztowiek zbudowany jest przede wszystkim ze zbioru pierwiastkdw, skladnikéw pochodzacych

z Ziemi.




Pierwiastek | Symbol | % w organizmie
e tlen 0 65,0
wegiel C 18,5
wodor H 9,5
azot N 3,2
wapn Ca 1.5
fosfor P 1,0
potas K 0,4
siarka 5 0,3
sod Na 0,2
chlor Cl 0,2
magnez Mg 0,1

Mniej niz 0,1: Pierwiastki sladowe, w tym
bor (B), chrom (Cr), kobalt (Co), miedz (Cu),
fluor (F), jod (1), zelazo (Fe), mangan (Mn),
selen (Se), krzem (Si), cyna (Sn) oraz cynk
(Zn)

Podsumowujac, zycie jest mozliwe z perspektywy termodynamicznej, poniewaz
Srodowisko naturalne w znacznym stopniu wytracone jest z rOwnowagi. Organizmy zywe
istnieja w warunkach nieréwnowagi, wykorzystujac je do budowania i utrzymywania ztozonej
struktury, tak jak miyn korzysta z két do pozyskiwania przydatnej energii z wodospadu,
zwigkszajac przy tym entropi¢ calego uktadu. W kontekscie pochodzenia zycia ta obserwacja
wiele nam méwi. Zycie prawdopodobnie nie zaczelo sie w cieptym stawie, gdyz gradienty
termodynamiczne sa zbyt delikatne, aby doprowadzi¢ do powstania ztozonoSci. Organizmy
zywe musza byC sprzezone ze stalymi, silnymi gradientami ze Srodowiska zewngtrznego
w celu zbudowania i1 utrzymania swojej ztozonej struktury.

Gradienty zewngtrzne, obecnie wykorzystywane przez wigkszo$¢ zywych organizmoéw, nie
byly dostepne dla pierwszych organizméw na Ziemi. W atmosferze znajdowato si¢ niewiele
tlenu albo nie byto go wcale, bo to fotosynteza go tam umiescita, a fotosynteza, za pomoca
ktorej zycie wykorzystuje gradient istniejacy migdzy Storicem a Ziemia, to niezwykle ztozony
proces biochemiczny, ktory z pewnoScia nie mogt istnie¢ przed pojawieniem si¢ zycia.
Poszukiwanie poczatkéw zycia staje si¢ zatem poszukiwaniem gradientu; to naturalnie
wystgpujaca nierdwnowaga generowana przez geologi¢ Ziemi, ktéra mogta dostarczy¢ iskre



do zapoczatkowania zycia; geologiczna kolebka ze stabilnym Zrédlem energii, mogaca
napedzaé geochemie w goére termodynamicznego wzgoérza, na ktérego szczycie znajduje si¢
biochemia.

Na poczatku tego rozdziatu zauwazyliSmy, ze opracowana przez Darwina teoria ewolucji
poprzez dobdr naturalny stanowi ramy koncepcyjne badari naukowych nad pochodzeniem
zycia. Przypomnijmy sobie stynny cytat z Darwina: ,Dlatego tez poprzez analogi¢ wnioskuje,
ze wszystkie organizmy zywe, ktére kiedykolwiek zamieszkiwaty Ziemig, pochodza z jakiej$
jednej pierwotnej formy, w ktéra jako pierwsza tchnigte zostato zycie”. Ta teoretyczna
pierwotna forma to populacja organizméw zywych zwanych LUCA, co jest skrétem od
ostatniego uniwersalnego wspdlnego przodka (ang. Last Universal Common Ancestor)
wszelkiego zycia na Ziemi.

Nieprzerwany faicuch zycia siggajacy czterech miliardow lat wstecz oferuje nam
interesujaca mozliwo$¢. Jezeli LUCA istnial, mozemy mie¢ nadziejg, ze cztery miliardy lat
ewolucji poprzez dob6r naturalny, ktére po nim nastapity, nie usungly wszystkich §ladéw jego
pierwotnej biochemii. Moga istnie¢ pewne cechy wspdlne dla wszystkich organizméw
zywych, a jezeli tak jest, to LUCA mégt je takze posiada¢. Co wigcej, jezeli ewolucja, ten
wieczny kombinator, nie zdotata wyeliminowaé takich proceséw w nieskoriczonej liczbie
najpiekniejszych form, ktére pojawity si¢ w ciagu ostatnich czterech miliardéw lat, mozemy
czu¢ si¢ uprawnieni do wniosku, ze owe procesy sa fundamentalnymi i niezbednymi
sktadnikami wszelkiego zycia. Jako takie bylyby one dymiaca bronia, ktéra taczy wszystkie
organizmy zywe istniejace na przestrzeni czterech miliardow lat, czyli przez trzecia czgs¢
historii catego Wszech$wiata, od czasow cieptego matego stawu.

Kod genetyczny, czyli DNA, to jedna z takich cech wspdlnych. Wszystkie organizmy zywe
posiadaja DNA, od bakterii po ludzi. Istnieje jeszcze inna, raczej bardziej zaskakujaca cecha,
ktéra wszyscy wykazujemy, a ma ona wiele wspdlnego z tym, jak zarzadzamy energia.
Zwazajac na to, co powiedzieliSmy o kluczowym znaczeniu termodynamiki w Zzyciu, to
ekscytujaca 1 znaczaca obserwacja. Posiadamy wspdlny system zarzadzania energia.
Naukowcy wskazuja, ze jest on pozostaloScia warunkéw panujacych w kolebce zycia na
Ziemi. Organizmy zywe sa niczym ksigzki — zamrozonymi momentami pelnymi wskazéwek
dotyczacych ich ewolucyjnej historii. W kazdej komérce bakterii, w kazdym Zdzble trawy,
w kazdej komérce twojego ciata znajduje si¢ dokumentacja ewolucji zycia na Ziemi; z cala
pewnoscia nie jest ona kompletna, ale jednak ta opowie$¢ nie zostata calkowicie usunigta.
Podazmy jej Sladem, aby zobaczy¢, dokad wiedzie, i zbadajmy, w jaki spos6b organizmy
zywe zarzadzaja swoja energia.



Cma i ptomien

N a pierwszy rzut oka mechanizmy wytwarzania energii stosowane przez organizmy zZywe
wydaja si¢ stosunkowo bezpoSrednie. Skupmy si¢ przez moment na zwierzgtach.
Spalamy pozywienie w powietrzu, aby uwolni¢ energi¢, dwutlenek wegla 1 wode. Podstawowa
reakcja chemiczna przedstawiona zostala ponizej. Glukoza reaguje z tlenem, tworzac
dwutlenek wegla 1 wode, a przy tym uwalniajac energi¢. To tak zwana reakcja utleniania. Jak
juz pisaliSmy w rozdziale pierwszym, atomy tlenu chgtnie pozyskuja elektrony i z pewnoscia
beda to robié, kiedy tylko nadarzy si¢ okazja. ,,Spalanie” cukréw mozna zatem rozwazac jako
przekazywanie elektrondw przez czasteczki cukru do czasteczek tlenu; cukier ulega
Hutlenieniu”, a tlen jest ,redukowany”. Jezeli pamigtasz cokolwiek z lekcji chemii w szkole,
prawdopodobnie przypominasz sobie reakcje redoks, a to wlasnie jej archetypowy przyktad.
Reakcje redoks to przede wszystkim przekazywanie elektronéw; tak samo jest w przypadku
zycia.

Glukoza + Tlen = Dwutlenek wegla + Woda
C.H,,0, + 60, = 6CO, + 6H,0

Zdarzaja si¢ rzadkie okazje, kiedy to konieczno$¢ znalezienia wizualnej tekstury do
programu telewizyjnego daje coS wigcej niz tapeta. To jedna z takich okazji. Historia
powstania zycia by¢ moze nieuchronnie posiada jakie§ gotyckie zabarwienie. Nie jestem
pewien, czy catkowicie pochodzi od Frankensteina, czy tez jest co$ naturalnie niepokojacego
w tym temacie, ale prowadzi on w kraing cieni. Nawet Ksigga Rodzaju przypomina na
poczatku Bauhaus: ,,Ziemia za$ byta beztadem i pustkowiem, ciemnos¢ byta nad powierzchnia
bezmiaru wod”, cho¢ gdy pojawia si¢ SwiatloS¢ 1 wszystko zaczyna owocowac i si¢ mnozy¢,
brzmi troch¢ jak Hendrix: ,,Oto wam dajg wszelka rosling...”.

Tytul niniejszego rozdzialu pochodzi od wizualnej metafory, ktéra wykorzystaliSmy
podczas filmowania programu, a ktdra odnosi si¢ do jednego z naszych kluczowych pytan: Co
rézni materi¢ ozywiona od nieozywionej? Jaka jest réznica migdzy ¢ma a plomieniem?
Podstawowa reakcja chemiczna, ktora napgdza ¢me, jest oksydacja glukozy. Reakcja
chemiczna napgdzajaca plomiern Swiecy to reakcja oksydacji tego samego typu, jak
przedstawiono ponizej.

2C,Hyq (s) + 55 0, (g) = 36 CO, + 38 H,0

W obu przypadkach elektrony przechodza z dlugiego taricucha czastki wegla na tlen, jednak
w przypadku oddychania czg$¢ uwalnianej w trakcie reakcji energii wykorzystywana jest do
zycia. Proces, ktory tu zachodzi, jest — delikatnie méwigc — zagmatwany. W organizmie



zywym elektron nie przeskakuje po prostu na tlen, uwalniajac przy tym cala energig. Tak
bytoby w przypadku plomienia. Zamiast tego elektron przekazywany jest przez seri¢ atomow
— zazwyczaj zelaza — zawartych w biatkach, ktére reguluja swéj apetyt na elektrony. Nie ma
niczego wyjatkowego pod wzglgdem biologicznym w przekazywaniu przez atomy zelaza
swoich elektronéw do tlenu; to przeciez rdzewienie. Sprytny jest tutaj sposob, w jaki struktury
biologiczne reguluja procesy chemiczne, zagniezdzajac atomy zelaza w ztozonych strukturach
czasteczkowych, co pozwala im na kontrolowanie przeptywu elektrondw i wykorzystywanie
ich do wykonywania przydatnych czynnosci. Ten taricuch zagniezdzonych atoméw zelaza,
ktory sklada si¢ z okoto 15 krokéw w przypadku wigkszos$ci organizméw, znany jest jako
taiicuch oddechowy, a wykorzystywany jest nie tylko do oddychania w przypadku zwierzat,
ale takze do fotosyntezy. W tej czy innej formie jest on wspdlny dla kazdego zycia, a tym
samym z pewnoScia jego korzenie sa bardzo odlegte. Wszystkie formy zycia wykorzystuja
chemi¢ redoks do pozyskiwania skad$s elektronéw i przekazywania ich w taicuchach
oddechowych gdzie indziej.

Istnieje jeszcze jeden element systemu zarzadzania energia przez organizmy zywe i jest on
jeszcze bardziej wyrafinowany, a mimo to uniwersalny. Wszystkie organizmy zywe
przechowuja cze$¢ energii dostarczanej w taiicuchu oddechowym przez przeptyw elektronéw
w czasteczkach znanych pod nazwa adenozyno-5'-trifosforanéw, albo w skrécie: ATP. Owe
czasteczki to uniwersalne baterie zycia przekazujace zakumulowang energi¢ po calym ciele
i uwalniajace ja w zaleznoSci od potrzeb. Sposéb powstawania czasteczek ATP jest co
najmniej nietypowy, skomplikowany, a szczerze moéwiac — po prostu dziwny. Jedna
z najfajniejszych rzeczy zwiazanych z produkcja telewizyjnych programéw dokumentalnych
jest okazja do nauczenia si¢ czego$§ nowego spoza mojej dziedziny. Wciaz pamigtam, jak si¢
czulem, gdy po raz pierwszy czytalem o tym, jak komérki wytwarzaja ATP; moge to
poréwna¢ do tego, gdy dowiedziatem sig, ze atomy wegla w moim ciele powstaly w jadrach
od dawna nieistniejacych gwiazd. To tak wspaniata historia, ze wydaje si¢, iz to nie moze by¢
prawda. I tak jak fakt méwiacy, ze wszyscy jesteSmy zbudowani z gwiezdnego pytu, taczy nas
z poteznymi przestrzeniami Wszechswiata, tak historia wytwarzania ATP taczy nas
z poteznymi przedzialami czasu obejmujacymi histori¢ zycia na Ziemi. To historia, ktéra
sigga az do cieptego matego stawu. Oto i ona.
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Btona wewnetrzna

Gdy elektrony przekazywane sa wzdtuz taricucha oddechowego, wykorzystywane sa do
pompowania protonéw przez btony. Na kazda parg elektronéw, ktéra przedostaje si¢ na druga
strong, przepompowywanych jest 10 protonéw. Gradienty protonéw sa potezne. W poblizu
bton, ktérych grubos¢ to zaledwie sze$¢ miliardowych metra, napigcie pola elektrycznego
wynosi 30 milionéw woltéw na metr, czyli mniej wiecej tyle, ile mozna doswiadczy¢ podczas
uderzenia pioruna. Ten ogromny rezerwuar potencjalu protonéw jest wykorzystywany do
zasilania maszyny znanej jako syntaza ATP, nanofabryka produkujaca nowe czasteczki ATP
z dwoch ,,pustych” sktadnikéw baterii czasteczkowych, tj. ADP oraz Pi. Protony spadaja ze
swoich zbiornikéw poteznym wodospadem, ktéry rozpedza kota mtyna syntazy ATP do 100
obrotéw na sekunde. Ilustracja na poprzedniej stronie przedstawia szkic tej wyrafinowanej
maszyny biologicznej, ktéra wraz z DNA dzielimy z kazdym organizmem zywym na tej
planecie.

Wyrafinowana chemia i struktura taricucha oddechowego, a w szczegélnosci wykorzystanie
wodospadéw protonéw przez syntazg ATP do wytwarzania ATP, uniwersalnych
akumulatoréw zycia, z pewno$cia méwi nam co§ o odlegtej historii zycia. Pamigtaj, ze
poszukujemy wskazéwek na to, ze biochemia organizméw zyjacych dzisiaj moze wskazywaé
na biochemi¢ LUCA, i taka tez wskazéwke odnalezliSmy — uniwersalne wykorzystanie



wodospadow protondw jako Zrodia energii do produkcji ATP. Jak podkreslaliSmy wcze$niej,
termodynamika stanowi klucz do zrozumienia, w jaki sposéb dziata zycie, a takze, jak si¢ ono
zaczelo. Organizmy zywe to najbardziej zlozone struktury fizyczne we WszechSwiecie,
a powstawanie ztozonosci spontanicznie z prostych elementéw to delikatna sprawa. Zycie
dokonato tego zgodnie z nieugig¢ta druga zasada termodynamiki, wykorzystujac reakcje
redoks do pompowania protonéw. To musi nam co§ méwié o tym, jak to si¢ zaczeto.
Zdziwilbys si¢ po tym wszystkim, gdyby odpowiedZ brzmiala: nie!



Bardzo odmienny Eden

W szystko, co omawialiSmy dotad w tym rozdziale, to ugruntowana nauka. Wszystko to
znajdziesz w podrecznikach. Teraz zbierzemy to do kupy 1 przedstawimy teori¢
pochodzenia zycia na Ziemi. To wciaz nauka, ale nauka na granicach nauki. Niektorzy
biolodzy zgadzaja si¢ z ta teoria, a inni nie — tak tez powinno by¢ w trakcie formowania
1 testowania nowych teorii. Teoria moze okazac¢ si¢ btedna, a jezeli tak jest, to jej proponenci
beda zachwyceni, bowiem dowiedza si¢ czego§ nowego o Naturze. Tak jednak nie bytlo.
Prawdziwi naukowcy sa zachwyceni, gdy dowiaduja si¢, ze nie mieli racji, 1 dla mnie jest to
jeden z najwigkszych daréw, jakie moze dostarczyé edukacja naukowa. Na Swiecie jest
zdecydowanie za duzo ludzi, ktérzy chca mie€ racje, a za malo tych, ktérzy chca po prostu
wiedziec.

Jeszcze raz przesledZmy logike tego argumentu. Zaktadamy, ze zycie zaczg¢to si¢ na Ziemi,
1 mamy dowody, ze nastgpito to wczeSniej niz 3,5 miliarda lat temu. Wiemy, ze
termodynamiczna bariera zlozonoSci jest ogromna, 1 wiemy, ze w celu jej pokonania zycie
musi operowaC¢ w ukladzie pozostajacym poza réwnowaga; istnieje w wodospadzie. Obecnie
wodospadami sa atmosfera tlenowa 1 Storice, poprzez fotosyntezg, a ani jedno, ani drugie nie
byto dostgpne dla najwcze$niejszego zycia. Kolejne wodospady ukryte sa wewnatrz
organizméw zywych — wodospady protonowe, ktére napedzaja wspaniale nanofabryki syntazy
ATP — i te sa uniwersalne; wszystko, co istnieje dzisiaj na Ziemi, poza bardzo niewieloma
wyjatkami, wykorzystuje protony. To wskazuje, ze patrzymy na bardzo dawng biochemi¢ —
biochemi¢ LUCA.

Dzisiaj organizmy zywe wykorzystuja niezwykle Srodki, aby tworzy¢ wlasne, wewngtrzne
wodospady protonowe, wykorzystujac do tego ztozona maszyneri¢ taricuchéw oddechowych,
ale co, jezeli jest to tylko pdzniejszy dodatek? Co, jezeli pierwotne Zrédlo energii, ktore
wzniosto zycie na szczyt termodynamicznego wzgorza z poziomu geochemii do biochemii,
bylo gradientem protonowym? To prowadzi do wilasciwego pytania: Czy 3,5 miliarda lat temu
na Ziemi istnialo miejsce, gdzie naturalnie wystgpujace gradienty protonowe mogly by¢
wykorzystane przez pierwsze machiny biologiczne, pozwalajac na spontaniczne powstawanie
fundamentéw zycia, az do 1 wlacznie z DNA, podstawowego warunku ewolucji poprzez dobor
naturalny? OdpowiedZ brzmi: tak. Co wigcej, takie miejsca wcigz istnieja na Ziemi dzisiaj
1 mozemy je nawet odwiedzac.

Kominy hydrotermalne to pgknigcia dna oceanicznego, z ktérych Swieza woda ogrzana
przez energi¢ geotermalng do ponad 300 stopni Celsjusza spotyka si¢ z zimna, stong woda
morza. Widzialem takie kominy podczas krgcenia programu Wonders of the Solar System
w 2009 roku, 2000 metréw pod powierzchnia Morza Cortéza, u wybrzezy Potwyspu
Kalifornijskiego. Ponizej bioluminescencji, ponizej Storica, Swiatla batyskafu ,,Alvin”
ujawniaty przed nami S$wiat skalistych kominéw 1 rurkoczutkowcéw. To ekosystem



zbudowany na sprytnych bakteriach, ktére moga wyciaga¢ elektrony z wulkanicznego
siarkowodoru — ponownie reakcje redoks — pozostawiajac maty z6ttej siarki na catym polu
kominéw. Kominy tego typu to tak zwane czarne palacze, nazwane tak na czeS$¢ czastek
wyrzucanych przez nie w tofi oceaniczna.

W grudniu 2000 roku, podczas nurkowania nad podwodnym pasmem gérskim miedzy
Bermudami a Wyspami Kanaryjskimi zwanym Grzbietem Srédatlantyckim, ,Alvin” odkryt
innego rodzaju uktady kominéw. Sa to wspaniate wieze z weglanu wapnia, niektore siggajace
nawet na 60 metrow wzwyz, wynoszone przez ciepte wody bogate w mineraly i reaktywne
gazy uwalniane z gtebi skorupy. W tym catym krajobrazie jest coS$ z bajki, dlatego tez miejsce
to nazwano ,,Zaginionym Miastem”.

Chemia kominéw Zaginionego Miasta r6zni si¢ od tej, ktéra napotkatem w Morzu Cortéza.
Wody w kominach sa duzo chtodniejsze, maja okoto 90 stopni Celsjusza, poniewaz nie sg to
kominy pochodzenia wulkanicznego. Reakcje chemiczne zachodzace migedzy cieptymi
wodami a skala dna morskiego wysycaja struktury metanem i gazem wodorowym, a nie
wulkanicznym siarkowodorem czarnych palaczy. W tym przypadku warunki przypominaja te
z eksperymentu Ureya-Millera, ktére doprowadzity do powstania zupy aminokwaséw —
elementéw sktadowych zycia. Chemiczne pochodzenie kominéw robi ogromna réznice, jezeli
chodzi o poziom pH w ich porowatych komorach skalnych; czarne palacze sa kwasowe,
a kominy Zaginionego Miasta s3 zasadowe. Te terminy moga natychmiast co$ ci wskazywac:
kwas oznacza nadmiar protonéw, a zasada — ich deficyt.

Cztery miliardy lat temu oceany naszej planety byly kwasne, co oznacza, ze zawieraly
nadmiar protonéw. Kwasna woda morska otaczata zasadowe uklady kominéw, takie jak te
w Zaginionym MieScie, dostarczajac naturalnego gradientu protonéw dzigki licznym
komorom w wiezach. Owe wieze byly pokryte zelazem i niklem, obecnym w duzych iloSciach
w pierwotnych oceanach, ktére dzialaja jako katalizatory w organicznych reakcjach
chemicznych. Warunki byly stabilne, temperatury wysokie, wszedzie byty naturalne gradienty
protonéw, a dzieki nietypowej obecnosci gazu wodorowego pozostawaty bardzo reaktywne.
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Czy tak wiasnie mogt wygladaé LUCA? Nie komoérka, nie maty organizm taki jak bakteria
czy archeon, lecz ciepla, skalista komora w systemie kominéw? Ten argument jest
przekonujacy, przynajmniej dla mnie. Gradienty protonéw zycia, ktére sa absolutnie
kluczowe w produkcji ATP, to dymiaca bron. Obecno$¢ wysoce reaktywnego gazu
wodorowego w kominach to druga dymiaca bron. Jak zobaczymy w kolejnym rozdziale,
organizmy fotosyntetyczne naprawde¢ duzo robia, aby dokleja¢ protony — wodoru — do
dwutlenku wegla w celu wytworzenia cukréw. To proces zasadniczy dla zycia, ale zachodzi
spontanicznie w obecno$ci wodoru. Nie potrzeba maszynerii fotosyntezy, jezeli w otoczeniu
znajduje si¢ wodor, i nie potrzeba taricucha oddechowego do pompowania protonéw przez
btony, jezeli posiadamy naturalnie wystepujace gradienty protonéw przechodzace przez
komory. Wszystko — od reaktywnych prekursoréw czasteczek organicznych, wiacznie
z katalizatorami, po gradienty protonéw niezbedne do wspinania si¢ po gradiencie entropii —
jest obecne i1 prawidtowe.

Jezeli ta teoria jest prawdziwa, podstawowa maszyneria zycia, az do i wlacznie z DNA,
powstala w skalistych komorach systeméw kominowych, takich jak te odkryte w Zaginionym
Miescie, a ty nosisz w sobie dowody na to po dzi§ dzier. Wewnatrz komoérek swojego ciata
odtwarzasz warunki obecne w pierwotnych oceanach Ziemi cztery miliardy lat temu.
Wytwarzasz wodospady protonéw, poniewaz zycie robi to od zawsze. Gdy chemia wewnatrz
kominéw stala si¢ wystarczajaco ztozona, aby modc si¢ rozmnazaé, przekazywal geny
z pokolenia na pokolenie, dobér naturalny mdgt rozpoczaé plecenie swoich nici. Zycie
znalazto sposéb na wytwarzanie wlasnych gradientéw protonéw, wykorzystujac do tego
warunki wytracenia z réwnowagi obecne nad kominami, wtozylo to wszystko do worka i sobie
poszto. I tak oto powstates.



Zycie poza Ziemia

T eoria pochodzenia zycia na Ziemi, ktéra tu zaproponowaliSmy, z pewnoScia jest
prawdopodobna 1 istnieje wielu biologéw, ktorzy ja wspieraja. Jak podkreslaliSmy
wielokrotnie na stronach tej ksiazki, argument na bazie autorytetu to nie argument. Czy
istnieje jakikolwiek sposéb przetestowania teorii mowiace], ze zycie zaczeto si¢ w kominach?
Jednym ze sposoboéw bytoby wybudowanie sztucznego komina w laboratorium, tak samo jak
Urey i1 Miller stworzyli swoj sztuczny cieply maly staw. Grupa kierowana przez Nicka
Lane’a z University College w Londynie wlasnie to robi. Celem jej badan jest obserwowanie,
w jaki sposéb zlozone organiczne zwigzki chemiczne moga powstawaé w warunkach
wytracenia z rOwnowagi, takich jak te panujace w kominach Zaginionego Miasta.

Istnieje takze inna mozliwoS¢. Jezeli prawdziwe jest stwierdzenie, Ze spontaniczne
powstanie zycia jest niemal nieuchronne, przy zatozeniu odpowiednich warunkéw, oraz ze
uktady kominéw sa kolebka zycia na Ziemi, mozemy oczekiwac, iz zycie jest obecne na
dowolnym globie z zasadowymi ukladami kominéw w tagodnie kwasnych oceanach.
Niesamowicie ekscytujacy jest zatem fakt, ze najprawdopodobniej odkryliSmy co najmniej
jeden taki glob tuz nieopodal.

W lutym 2005 roku sonda Cassini odkryla co$§ ciekawego na maltym lodowym ksig¢zycu
o nazwie Enceladus. Ksigzyc ten ma Srednicg zaledwie 500 kilometréw, a sonda Voyager,
ktora przeleciata przez uktad Saturna w latach osiemdziesiatych, nie zrobita szczegétowych
zdje¢ jego powierzchni. Przeprowadzone przez sond¢ Cassini precyzyjne pomiary pola
magnetycznego Saturna wykazaly, ze Enceladus ma coS§ na ksztalt atmosfery odksztatcajace]
pole magnetyczne planety w otoczeniu ksigzyca. Wystano wigc sonde Cassini, aby przyjrzata
si¢ mu z bliska, 1 cytujac naukowca projektu Linde Spilker, odkrycia ,,zmienity kierunek
badani w planetologii”.

Fotografia na stronie 12 wklejki ze zdjeciami zostala wykonana przez sond¢ Cassini
w pazdzierniku 2015 roku, kiedy przelatywata ona nisko nad powierzchnia Enceladusa. Widaé
na niej spektakularne pidropusze wody tryskajacej z powierzchni z predkosciga 1200
kilometréw na godzing. Ich Zrédtem sa gorace plamy na powierzchni na obszarze tak zwanych
pasow tygrysich. Emitowany przez gejzery material tworzy wigkszo$¢ najbardziej
zewngtrznego pierScienia Saturna, pierScienia E. Gdy sonda Cassini przeleciala przez
pierScien E, zarejestrowata w nim obecno$¢ nanoziaren krzemionki, ktére powstaja, gdy woda
oddziatuje ze skala w temperaturze powyzej 90 stopni Celsjusza. Same gejzery sa bogate
w zwiazki organiczne, w tym dwutlenek wegla, a ostatnie badania potwierdzity takze, ze sa
one zasadowe. Precyzyjne pomiary orbity Enceladusa wskazuja na obecnos¢
podpowierzchniowego oceanu o gltebokosci szesciu kilometréw pod biegunem potudniowym
ksigzyca. Gdy potaczymy ze soba wszystkie te fakty, wydaje si¢, ze w przypadku Enceladusa
mamy do czynienia z aktywnym systemem kominéw hydrotermalnych napg¢dzajacym gejzery



wody, bogate w zwigzki organiczne, tryskajace w przestrzeri kosmiczng. Teraz poszukujemy
Sladéw wodoru w gejzerach, ktére jeszcze silniej wskazywatyby nam, ze Enceladus posiada
wszystkie warunki niezbgdne do spontanicznego powstania zycia.

Ten malutki ksiezyc, znajdujacy si¢ w zamarznigtych zewngtrznych rejonach Uktadu
Stonecznego, miliard kilometréw od nas, wydaje si¢ posiada¢ gltebokie Srodowisko oceaniczne
bardzo przypominajace to panujace na naszej planecie cztery miliardy lat temu. Jezeli to
prawda i jezeli zycie jest niemal nieuchronne w takich warunkach, czy mozemy oczekiwaé
znalezienia §ladéw biologii w gejzerach Enceladusa? Musimy postawi¢ pytanie, a nie
zapewniaC, poniewaz wielu zmiennych wciaz nie rozumiemy. Od jak dawna Enceladus jest
aktywny? Czy ocean moze by¢ tymczasowym zjawiskiem napedzanym przez szczegoty jego
orbity, ktéra réwnie dobrze mogta wyglada¢ inaczej w przesztosci? Potrzebna jest misja na
Saturna, ktérej gléwnym zadaniem bedzie szukanie odpowiedzi na te pytania, a gdyby to
zalezalo ode mnie, zaczatbym budowa¢é taka sonde juz jutro, gdyz lodowe gejzery Enceladusa
sa nasza furtka do chemii, lub biochemii, obcego oceanu podpowierzchniowego. Nie musimy
nawet tam ladowac.

Mysle, ze to niezwykle wazne. Mozemy nigdy nie dowiedzie¢ sig, jak zaczat si¢
Wszechswiat, ale jesteSmy blisko zrozumienia tego, jak my si¢ zaczeliSmy. To z pewnoScia
jedno z najwazniejszych pytan obecnych czy nawet wszech czaséw, co zreszta widaé
w wielokrotnych zakusach na to terytorium czynionych przez filozoféw czy teologéw. Jednak
pochodzenie zycia to pytanie naukowe, a nie metafizyczne. Jak pisal Haldane w Pochodzeniu
Zycia:

Niektorzy ludzie uznaja za wystarczajace do odrzucenia powyzszych teorii stwierdzenie, ze sa one
materialistyczne, a materializm mozna odrzuci¢ na gruncie filozoficznym. Bez watpienia sa one
zgodne z materializmem, ale takze z innymi filozoficznymi fundamentami. Fakty sa, jak by nie
patrzeé, dos¢ oczywiste.

Tutaj pytanie brzmi: W jaki sposéb powstal pierwszy taki system na tej planecie? To problem
historyczny, na ktéry przedstawitem odpowiedZ oparta na nie nierozsadnej hipotezie, ze tysiace
milionéw lat temu materia przestrzegata tych samych praw co dzisiaj.

Niemal sto lat p6Zniej znacznie wigcej wiemy o tym historycznym problemie niz Haldane.
Mamy precyzyjne daty poczatkéw zycia na Ziemi i mocnego kandydata na inkubator zycia.
Widzimy, jak geologia mogta sta¢ si¢ biologia, i rozumiemy, w jaki sposéb systemy
biologiczne na przestrzeni miliarddw lat moga sta¢ si¢ wystarczajaco wyrafinowane, aby
zaczal pyta¢ o wilasne pochodzenie. Czy to naprawde mozliwe, by pierwiastki chemiczne,
przy zatozeniu obecnoSci oceanu, komina i czterech miliardow lat czasu, zaczely rozumieé
same siebie? Myslg, ze jesteSmy juz blisko odpowiedzi na to pytanie.

Z drugiej strony, skoro ten rozdzial ma nieco gotycki charakter, wydaje mi sig, ze
powinienem zakoriczy¢ go gluchym $miechem lub motywem muzycznym z serialu Tales of
the Unexpected wedlug Roalda Dahla. Pozwolcie, ze pozostawi¢ was ze wspomnieniem
krotkiej opowiesci Arthura C. Clarke’a pt. The Nine Billion Names of God. To w niej mnisi



tybetanskiego klasztoru zadaja gigantycznemu superkomputerowi zadanie stworzenia listy
wszystkich mozliwych imion Boga. To, wskazuje mnich, jest celem, dla ktérego stworzona
zostata rasa ludzka. Ich celem jest poznanie wilasnego stwoércy. Inzynierowie, z szatariskim
uSmiechem, sprzedaja mnichom komputer, instaluja go i opuszczaja klasztor po zmierzchu,
zmierzajac w strong gor. ,,Powinno si¢ juz skoriczy¢”, mowi jeden z inzynieréw, ale jego
towarzysz milczy. ,,A nad nimi, bez zadnego zamieszania, umieraly gwiazdy”.
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Bladoniebieska kropka

M amy takie zdjecie, na ktérym jesteSmy wszyscy: Swiecacy punkt w ciemnoSci. To
Ziemia widziana przez sond¢ Voyager 1 w dniu 14 lutego 1990 roku z odlegtosci
szeSciu miliardow kilometréw. Fale radiowe niosace to zdjecie potrzebowaly pigciu 1 pot
godziny, aby dotrze¢ do domu.

Misje Voyager wystartowaly z Ziemi w kierunku gazowych olbrzymoéw Jowisza i1 Saturna
w 1977 roku, z mozliwoScia kontynuacji misji takze na Urana i Neptuna dzigki jednej na 175
lat konfiguracji planet. Sonda Voyager 2 dotarta do Neptuna latem 1989 roku. Wykonane
przez nig zdjecie mroznej, bigkitnej planety 1 jej ksigzyca Trytona to jedno z moich
ulubionych. Delikatne tuki na tle ciemnoSci przy minus 240 stopniach Celsjusza. Zimna cisza
nieobserwowana od 4,5 miliarda lat, uchwycona przez sond¢ o rozmiarach samochodu
wyslang z Ziemi. Nie mam pojgcia, kiedy i czy w ogéle bedziemy mieli okazj¢ ponownie ja
zobaczyC.

Voyager 1 podazyl inna S$ciezka, przelatujac w poblizu szczytow chmur Tytana,
gigantycznego ksig¢zyca Saturna, 12 listopada 1980 roku. Przelot ten pozwolit wystrzeli¢ sondg
w gore nad plaszczyzng Ukladu Stonecznego i odby¢ podréz w przestrzen migdzygwiezdna.
Przez dziesigC lat Voyager 1 oddalat si¢ od Storica z predkoscia 17 kilometréw na sekundg, az
Carl Sagan przekonat NASA do obrécenia sondy, zwrdcenia jej obiektywéw w kierunku
Ziemi 1 wykonania nam portretu rodzinnego — pozegnalnego zdjecia Uktadu Stonecznego na
poczatku drogi w strong gwiazd. TrzydzieSci dwa stopnie nad plaszczyzna ekliptyki Voyager 1
stworzyl mozaikg 60 klatek. Neptun, Uran, Saturn, Jowisz, Wenus i Ziemia — wszystkie
znajduja si¢ na tym zdjeciu; tylko Merkury 1 Mars si¢ nie zatapaly. Ziemia widziana jest jako
rogal pokrywajacy dziesiata czgS¢ jednego piksela, zawieszony przez czysty przypadek
w promieniu stonecznym, ktory rozproszyt si¢ na obiektywie kamery.

Carl Sagan zatytutlowal to zdjecie ,Bladoniebieska kropka” i stalo si¢ ono jednym
z najcenniejszych zdje¢ w historii, okraszonym silnym przestaniem zawartym w pracy o tym
samym tytule.

Nasza planeta to tylko samotna plamka w bezmiarze otaczajacych ja kosmicznych ciemnosci. Ta jej
znikomo$¢ w obliczu bezkresnej przestrzeni nie pozostawia zadnej nadziei, ze nadejdzie skad$
pomoc, by obroni¢ nas przed nami samymi. Ziemia jest jedynym znanym dotad §wiatem, na ktérym
narodzito si¢ zycie. Nie ma zadnego miejsca, do ktérego, przynajmniej w najblizszej przysztosci,
nasz gatunek mdgtby wyemigrowac: odwiedzi¢ — owszem; osiedli¢ si¢ — na razie nie. Czy nam si¢ to
podoba, czy nie, Ziemia pozostanie na razie naszym siedliskiem. Mowi sig¢, ze astronomia jest
dziedzina, ktéra uczy pokory i ksztaltuje charakter. Chyba nie mozna dobitniej pokazaé bezsensu
ludzkiej zarozumialoSci niz poprzez przedstawienie widoku naszego drobniutkiego $wiata z tak
dalekiej perspektywy. W moim przekonaniu obraz ten moze umocnié nasze poczucie
odpowiedzialnos$ci i sprawi¢, ze bedziemy traktowali si¢ nawzajem z wigksza wyrozumialodcia oraz
bedziemy dbali o nasza biekitng kropke — jedyny dom, jaki kiedykolwiek mieliSmy.



Carl Sagan
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Gdy zaczynamy rozumieé, ze sama Ziemia jest swego rodzaju zalogowym statkiem kosmicznym
przemierzajacym bezkres przestrzeni — wyda nam si¢ coraz bardziej absurdalnym fakt, ze nie
zorganizowali§my lepiej zycia naszej calej ludzkiej rodziny.

Hubert H. Humphrey, wiceprezydent USA, 26 wrzesnia 1966

Kiedy w koricu stajesz na Ksigzycu i spogladasz na Ziemig, wszystkie réznice i podziaty na narody
znikaja i zaczynasz rozumieé, ze moze naprawde to jest jeden Swiat, dlaczego wiec nie potrafimy sig
nauczy¢ zy¢ obok siebie jak normalni ludzie.

Frank Borman, Apollo 8, ,Newsweek”, 23 grudnia 1968

Jezeli nalezysz do oséb, ktére lubig zbytnio komplikowac¢ sobie wszystko (by¢ moze
szorstkie wietrzenie zakumulowanego rozczarowania odstonitlo twoje pasmowe formacje
cynizmu?), mozesz pomyslec, ze to naiwne. Do§wiadczylem swojej porcji wietrzenia, jednak
uwazam, ze wnioski Sagana sa nie do podwazenia. Nasza planeta jest niewyobrazalnie mata
W przestrzeni, a to z kolei znaczy, ze kazdy z nas jest niewyobrazalnie maty.

Musimy pogodzi¢ si¢ z faktem, ze nie mamy zadnego kosmicznego znaczenia, a to oznacza
odrzucenie naszego osobistego i zbiorowego ego i docenienie tego, co mamy. Nie mozemy juz
dtuzej zaklada¢ istnienia platformy bogéw czy mie¢ nadziei na wyjatkowe miejsce w ich
sercach. Nauka zmusila nas do bezustannego wpatrywania si¢ w bezkresny wszechswiat,
ktérego objetos¢ rozmywa szczegdlne prosby do zanikajaco matych i zalosnych piskow. Ale
i tak to, co nam pozostalo, jest lepsze. Zaden pomnik pos§wiecony bogom nie jest tak
wspanialy jak historia naszej planety; pochodzenie i ewolucja zycia na rzadkiej Ziemi oraz
powstanie cywilizacji, ktoéra stawia swoje pierwsze kroki w bezkresng czern. JesteSmy
spokrewnieni z kazda z nieskoriczonych, najpigkniejszych form Darwina, kazdy z nas taczy
si¢ z innym na jakiej$ gal¢zi nieprzerwanego taricucha zycia siegajacego czterech miliardéw
lat wstecz. Mamy wigcej wspdlnego z bakteriami niz z jakimikolwiek organizmami zywymi
egzystujacymi posrod gwiazd, jezeli takowe istnieja, i to im nalezy si¢ nasza uwaga. Budujmy
katedry ku czci bakterii; jesteSmy sami, a jako dominujacy intelekt jesteSmy odpowiedzialni
za nasza planet¢ w jej wspaniatej i kruchej catosci.

Jezeli wydaje ci si¢ to beznadziejnie hippisowskie, sam siebie zapytaj, kto jeszcze moze
by¢ za nia odpowiedzialny. Sagan ma racj¢: astronomia uczy skromnosci, a skromnos¢ to
pierwszy krok do budowania lepszej i bezpieczniejszej przysztosci. Prezentem sondy Voyager
dla jej twoércéw w postaci ostatniego rzutu oka na Ziemi¢ jest skromnos¢, z ktoérej rodzi si¢
odpowiedzialno$¢. Skromnos$¢, zachwyt i ciekawo$s¢ w obliczu Natury to ostoja nauki.
Musimy przyja¢ fakt, ze nauka zmusila nas do dorastania i ze stanowi bogate
i satysfakcjonujace miejsce dla rasy ludzkiej.

Planety sa tylko kropkami na mozaice zdje¢ z Voyagera, ale z pewnoscia nie sa pozbawione
cech charakterystycznych. Ich ksztatty i rozmiary wykraczaja poza rozdzielczo$¢ kamer
telewizyjnych Voyagera z lat siedemdziesiatych, lecz w tych nielicznych fotonach, ktére
przedostaty si¢ przez soczewki, jest wiele informacji. Jezeli gdzie§ tam, dalej niz Voyagery,
istnieja organizmy zywe, wystarczajaco wyrafinowane i oSwiecone, aby osiagnaé etap badan



naukowych, co pomyslalyby o bladoniebieskiej kropce? Miatyby do dyspozycji tylko $wiatto,
ale Swiatto niesie informacje na odlegtosci migdzygwiezdne, jezeli wiesz, jak zdekodowaé
zawarte w nim informacje. Barwy $wiata stanowia zakodowang baz¢ danych przenoszaca
Slady jego sktadnikéw oraz sktadnikéw chemicznych. Zrozumienie fizycznej natury Swiatla
oraz mechanizméw jego emisji i pochlaniania pozwala na odtworzenie ukrytych w nim
informacji.

W niniejszym rozdziale dowiemy si¢, co juz wiemy o S$wietle i jego oddzialywaniu
z materig oraz jak astronomowie stawiaja pierwsze kroki w poszukiwaniu zycia poza
Uktadem Stonecznym, badajac $§wiatlo odbijane i pochfaniane przez blade kropki krazace
wokot odlegtych gwiazd. Podazymy takze rownolegla Sciezka; badanie §wiatta zmotywowane
przez sama ciekawo$¢ prowadzi od ponad tysigca lat do odkry¢é praktycznych, jak
i fascynujacych na czysto intelektualnym poziomie. Najprostsze pytania o poczatki i nature
Swiatta oraz jego oddziatywanie z materia wciaz dostarczaja dzi§ egzotycznych odpowiedzi
z pogranicza nauki, i dokfadnie tak powinno by¢. Jezeli razem mozemy nauczyC sig
wpatrywaé¢ w $wiatta nocnego nieba z podekscytowaniem, radoscia, ciekawoscia i bez strachu
przed nieskoriczonym nieznanym, wybierzemy przyszto§¢ wolna od przesadéw, napgdzana
wyzwaniem coraz lepszego rozumienia Natury, uwolniona z kajdan absolutnej pewnosci,
oprocz moze uznania naszej absolutnej odpowiedzialnosci za planete i nas samych.



Teczowe potaczenie

kad si¢ biorag barwy tego Swiata? Ziemia nie emituje wlasnego Swiatla, przynajmniej

jezeli pominiemy elektryczny blask naszej cywilizacji. Bladoniebieska kropka jest
reflektorem, drobing kurzu tapigcg promienie stoneczne. Promieniowanie emitowane przez
Storice nie jest naturalnie niebieskie; zawiera wszystkie barwy teczy. Oczywiscie, ze tak jest,
to jedna z pierwszych rzeczy, ktoérych uczymy si¢ w szkole. Mimo to taka powszechna wiedza
nie przyszta nam fatwo. Wczesny rozwdj naszej naukowej wiedzy o Swietle jest spleciony
z pytaniem o pochodzenie tgczy, co jako$§ mnie nie dziwi.

Tecze sa jednymi z najbardzie] intrygujacych regularnych wytworéw Natury, wspaniatymi
tukami pojawiajacymi si¢ w szczegélne dni. Ukazuja si¢ one nad wszelkiego rodzaju
krajobrazami na Ziemi, o dowolnej porze od Switu do zmierzchu, a mimo to maja te same
uniwersalne wiasciwosci: barwy zawsze utozone sa w tej samej kolejnosci, niezaleznie od
pogody. Czerwony kolor zawsze skierowany jest ku niebu, niebieski — ku ziemi. Ich centrum
zawsze jest obserwator, to osobiste uniwersalne zjawisko, a wszystkie tuki na niebie
zakreSlaja ten sam kat pomig¢dzy jasnymi promieniami Storica a okiem obserwatora: 42
stopnie. Most do niebios lub przymierze z bogami — taki wspaniaty symbol wymaga boskiego
wytlumaczenia. I jezeli po raz ostatni pozwolimy sobie zdefiniowaé boskos¢ jako podstawowe
prawa Natury, to tgcza jest jednym z najwyraZniejszych cieni glebszej struktury rzadzacej
WszechS§wiatem; wizualnym odzwierciedleniem zachowania Swiatta. To wlasnie dlatego wielu
najwigkszych naukowcé6w probowato je zrozumiec.

Juz w XI wieku Ibn al-Hajsam poszukiwal fizycznego wytlumaczenia tgczy. Prawidtowo
zatozyl, ze odpowiada za nie Swiatlo ze Storica oddzialujace z woda w atmosferze jeszcze
przed dotarciem do oka — aczkolwiek nieprawidtowo uwazal, ze tecze sa efektem odbicia
Swiatla od chmur, ktére wedtug niego zachowywaty si¢ jak olbrzymie zwierciadta wkleste.
Zatozenie, 7e tgcza to odbite promieniowanie stoneczne, nie jest trywialng obserwacja.
Teoria, wedlug ktérej wzrok jest aktywny w tym sensie, ze oko generuje promienie
pozwalajace obserwatorowi postrzegaC obiekty, a nie jest radarem, byla powszechnie
przyjmowana w XI wieku, za$ historycznie wspierali ja Euklides i Ptolemeusz. Ibn al-Hajsam
nie miat czasu na autorytet starozytnych i wigkszy nacisk ktadl na eksperymenty i obserwacje
niz na czysta mysl i instynkt. To podejscie, ktore teraz uznajemy za nowoczesne, decyduje
o tym, ze jest on postrzegany przez wielu historykéw nauki jako jeden z najwigkszych
wczesnych umystéw naukowych. Jak pisat historyk David C. Lindberg, byt on ,,bez watpienia
najwazniejsza postacia w historii optyki mi¢dzy antykiem a XVII wiekiem”.

Alhazen (faciiska wersja jego imienia) nie jest tak dobrze znany jak Newton, Galileusz,
Kepler czy Einstein, ale uwazam, ze zastuguje na duzo wazniejsze miejsce w historii nauki
z uwagi na swoja Swiadomos$¢ siebie i pokornos¢, ktéra widoczna jest w jego pismach; to
kluczowe skladniki wspoétczesnego podejScia naukowego, ktére wybrzmiewaja takze



w stowach Sagana o bladoniebieskiej kropce. Wszyscy dobrzy naukowcy wiedza, ze nie ma
twierdzen niepodwazalnych; nie ma praw absolutnych w nauce; autorytet nic nie znaczy, gdy
sprzeciwi mu si¢ Natura; nullius in verba. Tak pisat Alhazen w Basrze tysiac lat temu:

Dlatego tez poszukiwaczem prawdy nie jest ten, kto bada pisma starozytnych i kierujac si¢ swoja
natura, zawierza im, ale ten, kto nie ufa im i kwestionuje to, co z nich otrzymuje, ten, kto odnosi si¢
do argumentéw i demonstracji, a nie do twierdzen cztowieka, ktérego natura obciazona jest
wszelkimi niedoskonatoSciami i ulomnos$ciami. Dlatego obowigzkiem cztowieka, ktéry bada pisma
naukowcéw, jezeli jego celem pozostaje dotarcie do prawdy, jest kwestionowanie wszystkiego, co
czyta, oraz, przy angazowaniu swojego umystu do sedna i marginesow zawartosci, atakowanie ich
z kazdej strony. Powinien takze podejrzewac siebie podczas krytycznej analizy tych prac, tak aby
uniknaé uprzedzen i pobtazliwosci.

Optyka, najwazniejsza istniejaca wcigz praca Alhazena (do dzisiaj nie przetrwata potowa
jego pism), stanowita inspiracj¢ dla wielu kolejnych badan nad pochodzeniem tgcz i naturg
Swiatla. Nie ma tu zadnej ironii; ksiazki nalezy czyta¢ krytycznie. Nie sa one Zrédlami
~prawd”, lecz inspiracji; zapiskami wiedzy i1 doSwiadczenia, na ktore trzeba patrze¢
krytycznym okiem. Miara mocy stowa pisanego jest to, ze prace Alhazena inspirowatly
pokolenia naukowcéw pochodzacych z kultur odlegtych od siebie w czasie 1 przestrzeni do
podejmowania prob poprawiania jego dokonari, o co sam ich btagal, oraz do znalezienia
racjonalnego i1 eksperymentalnie testowalnego wyttumaczenia tgczy.

Kamal al-Din al-Farisi byt jednym z dtugie] linii pionierskich naukowcéw, ktorzy tworzyli
ozywiong kultur¢ akademicka Persji pdZnego Sredniowiecza. Urodzony w 1265 roku al-Farisi
ukoriczyt studia pod okiem astronoma Kutb al-Din al-Shiraziego w stynnym Obserwatorium
Maraghe w poblizu Maraghe w Iranie. Al-Farisi zainteresowal si¢ refrakcja Swiatla —
zakrzywianiem promieni Swiatla przy przejSciu migdzy powietrzem a wodg lub szklem. Al-
Shirazi naméwit al-Farisiego do przeczytania Optyki, a ten tak si¢ zachwycit tg praca, ze al-
Shirazi przekonal go do napisania zaktualizowanego przegladu jej zawartoSci. Wynikiem tego
byto catkowite odSwiezenie pracy i krok w strong prawidtowego wytlumaczenia powstawania
teczy. Al-Farisi postulowal, ze tecza powstaje, gdy Swiatto wchodzi w krople wody
z powietrza, ulega zalamaniu dwukrotnie — raz przy wejsciu, drugi raz przy wyjsciu z kropli —
1 co najmniej jednemu odbiciu od tylnej powierzchni. Spetniajac elokwentne Zzyczenie
Alhazena, przeprowadzil seri¢ eksperymentéw w celu przetestowania swojego podejscia
teoretycznego; to piekny przyktad kontrolowanego badania Natury w warunkach
laboratoryjnych. Al-Farisi stworzyt model pelnej deszczu atmosfery w duzym sferycznym
zbiorniku szklanym wypelnionym woda. Umiescit swoje szklane krople deszczu w swoistym
odpowiedniku camera obscura, ciemnym pomieszczeniu z kontrolowang apertura, przez ktéra
wprowadzano promien stoneczny, oraz z ptaska powierzchnia, na ktérej wyswietlano obraz.
Nastepnie obserwowat tecze, weryfikujac szeroki zarys swojej teorii.
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Niemal doktadnie w tym samym czasie, ale w duzej odlegtosci od niego, niemiecki mnich
i badacz Teodoryk z Freibergu doszedt do tego samego wniosku, co udokumentowat w pracy
De iride et radialibus impressionibus — ,0O teczy 1 wrazeniach powstatych przez
napromieniowanie”. Tak jak al-Farisi, wykorzystywal on szklane sfery wypeinione woda do
modelowania kropli deszczu i badania oddzialywania migdzy promieniowaniem stonecznym
a woda. Pomimo tysiecy kilometréw odlegtosci i braku kontaktu czy form komunikacji nie
jest przypadkiem, ze obaj wcze$ni naukowcy doszli do tego samego wniosku niemal
jednoczesnie. Obaj zainspirowani byli i opierali si¢ na Optyce, ktoéra zostata przettumaczona
na jezyk arabski i tacing w XII wieku i byla rozpowszechniona w catej Europie oraz w Persji
— to wczesny przyklad istotnej zasady, o ktérag walczymy takze dzisiaj: wiedza naukowa musi
by¢ dostepna dla kazdego poprzez wolne publikacje. Nie moga istnie¢ prawa autorskie na
pomysty.

To byly istotne kroki naprzéd, ale zaden naukowiec nie odkryt prawidtowego
wytlumaczenia pochodzenia barw teczy ani ich najbardziej zdumiewajacej wilasciwosci
geometrycznej — uniwersalnego kata tuku.

René Descartes jako pierwszy wyttumaczyt geometri¢ teczy w 1637 roku w eseju pt. Larc
en ciel. Co raczej nie powinno dziwi¢ w przypadku ojca geometrii kartezjanskiej, jego
metoda opierata si¢ na geometrii. Larc en ciel zawiera dobrze znany i pigkny diagram, na
ktérym zaznaczono wszystkie katy i linie zwiazane z powstawaniem teczy. Tak Kartezjusz
opisywat ten diagram:

Odkrytem, ze gdy promieniowanie stoneczne przyszto na przyktad z tej czgséci nieba, ktéra oznaczono
AFZ, a moje oko znajdowalo si¢ w punkcie E, to gdy umieszcze glob w potozeniu BCD, jego
fragment D byt caty czerwony i duzo jasniejszy od pozostatej czgsci; a gdy zblizatem si¢ do niego lub
oddalatem si¢ od niego, umieszczalem go po mojej prawej lub lewej stronie, a nawet obracalem
wokoét mojej gltowy, z zastrzezeniem, ze linia DE zawsze byta ustawiona pod katem okoto 42 stopni
wzgledem linii EM, ktéra rozpatrujemy jako lini¢ od centrum Storica do oka, czg§¢ D zawsze
wydawata si¢ tak samo czerwona; jednak gdy tylko nieznacznie powigkszatem kat DEM, czerwona
barwa znikata; a gdy go zmniejszalem, barwa nie znikata naraz w calosci, a dzielita si¢ na dwie
czesci: juz nie tak jasne, w ktérych mozna bylo dostrzec barwe zo6tta, niebieska i inne (...). Gdy
przyjrzatem si¢ dokladniej globowi BCD, aby sprawdzié, co sprawia, ze fragment D jest czerwony,
odkrytem, ze sa to promienie storica, ktére przechodzac z A do B, zakrzywiaja si¢, wchodzac w wodg
w punkcie B i przechodza do C, gdzie sa odbijane do D, gdzie ponownie zakrzywiaja sig, wychodzac
z wody.

Kartezjusz byt w stanie wyttumaczy¢ tuk, ale nie pochodzenie barw, poniewaz nie wiedziat,
ze biate Swiatlo stoneczne ztozone jest ze wszystkich barw tgczy. Isaac Newton odkryt ten fakt
dopiero 40 lat pdzniej. Naszym celem tutaj jest zrozumienie fizyki tgczy, a tatwiej
wytlumaczy¢ zaréwno geometrig, jak 1 wyglad barw jednocze$nie, niz odczytujac histori¢
odkry¢ chronologicznie — tak wigc zrobimy.
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Promienh swiatta ze Storica wchodzi w krople deszczu pod katem 6. Nastepnie jest zalamywany pod
katem c zgodnie z prawem Snelliusa, gdzie 8/sin § = N¢ y04a/N, powietrzes @ Nf, woda OrAZ Nt powietrze tO
wspotczynniki zatamania Swiatta w wodzie i powietrzu. Wspo6tczynnik zatamania $wiatta zalezy od
barwy Swiatla — stgd tez oznaczenia f. Jezeli dluzej przyjrzysz sie diagramowi, powinienes by¢
w stanie przekonac sie, ze Dy(8) = (0 — ) + (180° — 2¢p) + (8 — p). Jezeli bedziesz chciat stworzy¢
wykres D¢0) w zaleznosci od 0, wystarczy podstawi¢ za ¢ zgodnie z prawem Snelliusa.
Wspotczynnik zatamania n; powierrze j€St W przyblizeniu rowny 1 dla wszystkich barw, a n yoqq = 1,33
dla Swiatta czerwonego i 1,34 dla Swiatta fioletowego. Wynikowy kat D¢(6) jako funkcja kata padania
promienia na krople 8 przedstawiono na ilustracji obok.
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Odchylenie promienia $wiatta stonecznego wpadajgcego w krople deszczu pod katem 6.

Wigzka réwnolegtych promieni ze Stonca wchodzi w sferyczng krople deszczu pod r6znymi katami
wzgledem zakrzywionej powierzchni kropli deszczu. Przy wyjsciu z kropli deszczu promienie maja
tendencje do skupiania sie wzdtuz kaustyki” lub promienia ,teczy”, oznaczonego tutaj kolorem



ciemnoszarym, ktéry powstaje pod katem okoto 138 stopni do kierunku padania promieni
stonecznych. Precyzyjny kat promienia teczowego zalezy od barwy padajgcego Swiatta, i to wtasnie
to odpowiada za barwy teczy.

Gorna ilustracja na stronie 251 przedstawia promien Swiatta ze Stonica padajacy na krople
deszczu, odbijajacy si¢ od jej tylnej powierzchni i wpadajacy do oka obserwatora teczy. Kat,
o jaki promien jest odchylany wzgledem pierwotnego promienia stonecznego, oznaczono jako
D(0). Na diagramie Kartezjusza jest to kat miedzy liniami AB oraz ED. Jezeli masz
sktonnoSci matematyczne, spdjrz na obliczenia w opisie. Jezeli nie masz na to ochoty, spojrz
na graficzne przedstawienie kata D(0) na drugiej ilustracji, bo to ona jest kluczowa. Wykres
pokazuje, w jaki spos6b zmienia si¢ kat, pod ktérym Swiatto odbija si¢ od kropli deszczu, gdy
zmienia si¢ promien, pod ktérym Swiatto stoneczne pada na powierzchni¢ kropli deszczu.
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Istotny tutaj jest fakt, ze minimalna warto$¢ kata wychodzacego promienia Swiatta D(0) to
138 stopni. To powinno nam co§ przypomnie¢: 180 — 138 = 42 stopnie, czyli kat, do ktérego
doszedt Kartezjusz przy wykorzystaniu metod geometrycznych i obserwacji, a ktéry oznaczyt
jako DEM na swoim diagramie.

Aby zrozumie¢, dlaczego ten szczegélny minimalny kat odpowiada jasnemu tukowi na
niebie, spdjrz na dolng ilustracj¢. Przedstawia ona cala wiazke promieni stonecznych
padajacych na krople deszczu, na duzy wycinek jej zakrzywionej powierzchni. Wizualnie
mozna zauwazy¢, ze wigkszo$¢ wpadajacych promieni wychodzi z kropli pod ,,szczegélnym”
minimalnym katem, nawet mimo iz wiele z nich pada na krople deszczu pod réznymi katami
wzgledem powierzchni. Oznacza to, ze padajace promienie sa skupiane wok6t minimalnego
kata 42 stopni, 1 wlasnie dlatego tuk tgczy na niebie jest jasniejszy niz cokolwiek innego. To
efekt skupienia spowodowany sferyczna geometria kropli deszczu. A moéwiac bardziej
matematycznie, promienie, ktére padaja na krople deszczu pod szerokim wachlarzem katéw
skupionych wokot 60 stopni, wychodza z niej pod bardzo podobnym katem, poniewaz D(0)
nie zmienia si¢ bardzo szybko w poblizu warto$ci minimalnej. Szczegélny wychodzacy
promieni, odpowiadajacy minimalnemu odchyleniu i zaznaczony kolorem ciemnoszarym na
diagramie, znany jest jako promien kaustyczny lub tgczowy.

To ttumaczy, dlaczego widzimy jasny tuk, a nie jasno$¢ kata — 138 stopni — czy rozktad
koloréw. Warto$¢ kata zalezy od tego, jak bardzo promieri Swiatla jest zalamywany na
wejsciu 1 wyjsciu z kropli deszczu; zwiazek miedzy katami 0 oraz ¢ na goérnej ilustracji.
Zalezy on od wlasciwosci powietrza i wody; istnieje bardzo prosty zwigzek migdzy dwoma
katami opisany za pomoca prawa Snelliusa, czasami nazywanego prawem Snelliusa-
Kartezjusza. To prawo, w réznym stopniu doktadnosci, jest znane od czaséw antycznych
i niemal pojawia si¢ w Optyce Alhazena, cho¢ nie jest wyraZnie opisane. Jego historia jest
zagmatwana, lecz samo prawo jest proste. Przedstawimy je, ale jezeli nie znasz trygonometrii,
po prostu je zignoruj i przejdz do kolejnego zdania: sin 0 / sin ¢6 = ¢ o4, / D¢ powienrzer £dZI€ 1
woda OTAZ D oo, to odpowiednio wspdfczynniki zatamania dla wody i powietrza.
Wspdtczynnik zatamania to liczba opisujaca, w jaki sposéb $wiatto przechodzi przez dana
substancje. Méwiac dokladniej, wspétczynnik zalamania opisuje stosunek predkosci Swiatta
w substancji do predkosci Swiatla w prézni. Dla wody wspétczynnik zatamania wynosi okoto
1,3, co znaczy, ze Swiatto porusza si¢ okoto 1,3 razy szybciej w prézni niz w wodzie. Dla
powietrza wspdtczynnik zatamania jest bardzo bliski 1. To ta liczba ustala kat promienia teczy
— mozesz samemu przeSledzi¢ obliczenia. Krétko méwiac, kat tgczy wynosi 42 stopnie,
poniewaz krople deszczu sa zbudowane z wody.

Na Tytanie, ksigzycu Saturna, krople deszczu sa zbudowane z ciektego metanu opadajacego
delikatnie w do6t niczym ptatki Sniegu w gestej atmosferze. Storice §wieci stabo na tym
odleglym globie, a atmosfera jest zdominowana przez gesta mgle, wigc i1 tecze naleza tam do
rzadkosci, aczkolwiek pojawiaja si¢ w odpowiednich warunkach. Wspétczynnik zatamania
cieklego metanu wynosi 1,29, dzigki czemu tgcze sq wigksze od tych na Ziemi — powstaja pod
katem 49 stopni. To do$¢ duza réznica jak na tak niewielkq réznicg wspotczynnika zatamania,



jest to tez powdd barw w teczy. Nawet w tej samej substancji wspétczynnik zatamania Swiatta
jest rézny dla réznych barw. W wodzie wspoétczynnik zatamania $wiatta czerwonego wynosi
okoto 1,33. Swiatlo niebieskie ma wspélczynnik zatamania okoto 1,34. Gdy dochodzi do
zatamania Swiatla na wodnych kroplach deszczu na Ziemi, tecza wykonana z czerwonego
Swiatta jest nieco wigksza niz ta ze Swiatta niebieskiego. To dlatego zewnetrzny pierScien
teczy jest czerwony, a wewngetrzny jest niebieski, migdzy nimi za§ mieszcza si¢ pozostate
kolory. Krople deszczu rozszczepiaja biate Swiatlo stoneczne na poszczegdlne barwy, ktére je
tworza, poniewaz czerwone $wiatlo porusza si¢ z nieco inng predkoscia przez wodg niz §wiatto
niebieskie.

Wraz z tym wytlumaczeniem pochodzenia teczy osiagneliSmy poziom wiedzy
reprezentowany przez Newtona w potowie lat osiemdziesiatych XVII wieku. To jednak nie
koniec historii — do niego jeszcze daleko. Istnieje wiele subtelnych cech teczy, ktére
wymagaja bardziej zaawansowanego traktowania. Podwdjne tecze pojawiaja sig, bo tak jak
jedno w kroplach deszczu moga pojawia¢ si¢ dwa odbicia. Czasami mozna obserwowac
delikatne tuki pod lub nad gtéwna tecza, tak zwane ponadnormatywne tuki, ktére sa skutkiem
interferencji, po raz pierwszy wyttumaczonej przez Thomasa Younga w 1804 roku, kiedy to
potraktowal on $wiatto jako fale. Krélewski astronom tamtych czaséw, George Biddell Airy,
stworzyl kompletng teorie¢ teczy w 1831 roku, rozpoczynajac tym samym badania
matematyczne nad funkcja Airy’ego prowadzone przez dwdch wielkich matematykéw
tamtych czaséw, Augustusa De Morgana oraz George’a Gabriela Stokesa. Doprowadzity one
do kolejnych pytani. Skoro §wiatto traktujemy jako fale, to co faluje? Nikt tego nie wiedziat
w 1831 roku; odpowiedZ odkryl na poczatku lat szes¢dziesiatych XIX wieku szkocki fizyk
teoretyczny James Clerk Maxwell — dokladniej przyjrzymy si¢ temu pdzniej — i tak jak
widzieliSmy juz w rozdziale drugim, Albert Einstein jako pierwszy bez zastrzezen przyjat
teori¢ Swiatta Maxwella, co pozwolito mu odrzuci¢ fizyke Newtona i skonstruowaé nowa
teori¢ przestrzeni i czasu. MoglibySmy podazaé tak dalej, i tak tez zrobimy, przynajmniej
z niektorymi otwierajacymi si¢ przed nami $ciezkami.

Zatrzymajmy si¢ jednak na chwilg i zauwazmy, ze badania tgczy stanowia piekny przyktad
centralnego tematu tej ksiazki: proste pytania o pochodzenie codziennych zjawisk czesto —
czesciej niz rzadziej — prowadza nas po skomplikowanych Sciezkach przez geste, zwiazane ze
soba podstawy fizyki. To nie powinno by¢ zaskoczeniem, cho¢ cecha ludzka jest state
zaskoczenie glebokimi potaczeniami charakteryzujacymi Nature; Smiem twierdzié, ze jest to
jedna z najwspanialszych cech fizyki. Nie powinno to by¢ zaskoczeniem, gdyz ustaliliSmy,
a przynajmniej zapewniliSmy na przyktadach, ze zlozony Swiat, ktéry postrzegamy, jest
cieniem prostszych form: podstawowych praw Natury.

Jezeli tak jest, musi by¢ tez tak, ze istnieja wspdlne wyttumaczenia dla wielu cieni i badanie
jednego bedzie prowadzito nas do odkrywania glebokich podstaw innego. To dlatego
wspéiczesne trendy kierowania badan naukowych na obszary uznawane a priori za
ekonomicznie lub spotecznie uzyteczne jest nie tylko bledne, ale tez szkodliwe dla catej
dzialalno$ci naukowej, a tym samym dla rzadowych doradcéw, ktérzy wyznaczaja takie
durne, cho¢ (aby by¢ mitosiernym) szczere dyrektywy. Lut szcze$cia zawsze zajmowal



i zawsze bedzie zajmowac centralne miejsce w odkryciach, poniewaz Swiat naturalny jest tak
sprytnie ze soba powiazany i z tego, co wiemy, funkcjonuje na bazie niewielkiego zestawu
praw fundamentalnych. Istnieje tak wiele sposobéw odkrywania glebokich i ostatecznie
przydatnych rzeczy, ze nie ma sensu marzy¢, iz jesteSmy w stanie przewidzie¢, ktére badania
ktérego niewielkiego fragmentu Swiata naturalnego doprowadza nas do upragnionego
odkrycia. Natura jest na to zbyt skomplikowana. Badania t¢czy moga wydawac si¢ dziwaczne,
ale sprowokowaty one do wielu wczesnych badan z zakresu optyki i natury Swiatta, a w korcu
do badan nad natura przestrzeni i czasu.

Mimo to kontynuujmy wedréwke konkretna poplatang Sciezka, jaka juz wczesniej
obraliSmy. Badania teczy stanowily wprowadzenie i doprowadzity nas do serii pytan o nature
$wiatta, na ktére teraz powinni$my poszukaé odpowiedzi. Zrédto swiatta padajacego na krople
deszczu to dobre miejsce na poczatek. Jak widzieliSmy, w czasach Alhazena trwaty ozywione
debaty nad tym, czy widzenie jest procesem czynnym czy biernym, a badanie t¢czy odegrato
rol¢ w ustaleniu, ze Swiatto, ktére za nie odpowiada, pochodzi ze Storica.



Dlaczego Stonce swieci?

laczego Storice emituje Swiatlo? OdpowiedZ zdawataby si¢ oczywista: Storice jest

gorace, a wszystko, co gorace, Swieci. Ale dlaczego gorace obiekty Swieca? To juz jest
glebsze pytanie. Istnieje tez kwestia Zrodta energii, ktore w ogdle napedza 1 ogrzewa Storce.
Ilos¢ energii emitowanej przez Storice byla dobrze znana juz w XIX wieku, poniewaz
nietrudno ja obliczy¢, gdy si¢ zna odlegto$¢ od Storica. Jednym ze sposobdw jest umieszczenie
w bezposrednim Swietle stonecznym znanej objetoSci wody o znanym polu powierzchni
1 sprawdzenie, jak dlugo zajmuje podniesienie temperatury wody o jeden stopier. Taki
pomiar pozwoli okresli¢, ile energii dostarczono do wody w zmierzonym czasie.
Doktadniejszy pomiar uwzglednialby takze utrate energii stonecznej w trakcie podrézy
Swiatla przez atmosfere.

Pomocne moga tutaj by¢ obserwacje prowadzone na duzej wysokoSci. Pierwsze pomiary

state] stonecznej — wyjsciowej mocy Storica — wykonat w 1838 roku Francuz Claude Pouillet.
Oszacowat on, ze na Ziemi, oddalonej o 150 milionéw kilometréw od Slonica, na metr
kwadratowy pada okoto 1,2 kW mocy. Wspdtczesne pomiary mocy dostarczanej przez Storice
do gbérnych warstw atmosfery Ziemi na metr kwadratowy daja wynik okoto 1,41 kW
w styczniu, gdy Ziemia jest najblizej Storica, oraz 1,32 kW lipcu, gdy Ziemia jest najdalej od
niego; orbita Ziemi wszak jest elipsa ze Stoicem w jednym z jej ognisk. To kolosalna ilo$¢
energii.
Wyobraz sobie sfer¢ o promieniu 150 milionéw kilometréw emitujacq wystarczajaco duzo
energii do zasilania jasnego reflektora na kazdy metr kwadratowy wewngtrznej strony sfery
w kazdej sekundzie. Czasami liczby sa tak duze, ze wcale nie pomagaja, ale mimo wszystko
mozemy tutaj odnotowaé catkowita moc wyjsciowa Storica; to 3,8 x 10?* kW. Calkowita
zdolnosé generowania mocy przez nasza cywilizacje wynosi obecnie 16 x 10° kW, czyli 20
milionéw milionéw razy mniej. I oto znéw podazamy poplatang Sciezka, na ktérej poczatku
byto proste pytanie. To ogromna ilo$¢ energii. Co moze by¢ jej Zrédlem?

Zrédto energii stonecznej bylo tematem kontrowersyjnym pod koniec XIX i na poczatku
XX wieku, poniewaz nikt nie znat zadnego procesu fizycznego zdolnego do utrzymywania tak
duzej mocy przez wigce]j niz kilka tysigcy lat, nie méwiac juz o potgznych rozmiarach i masie
naszej gwiazdy. Znéw niezwykle trudno wyobrazi¢ sobie skalg¢ rozmiaréw Stonca; wzdluz
Srednicy Storica mozna by bylo ustawi¢ sto takich planet jak Ziemia. Przecigtny odrzutowy
samolot pasazerski potrzebowalby szeSciu miesigcy, aby je okrazy¢. Tradycyjnie w tym
miejscu wypadaloby powiedzie¢ co$ o rozmiarach Walii; trzeba by bylo 289 milionéw krajow
o rozmiarach Walii, aby pokry¢ nimi cala powierzchni¢ Storica. Jednak nawet przy tak
ogromnych zasobach materii moc wyjSciowa Storica jest trudna do wyttumaczenia. W 1862
roku lord Kelvin, jeden z najwigkszych i najbardziej szanowanych uczonych tamtych czaséw,
oglosil, ze Storice nie moze mie¢ wigcej niz 30 milionéw lat, zwazywszy na jego kolosalng



moc, co stoi w sprzecznos$ci z szacunkami dotyczacymi wieku Ziemi bazujacymi na dowodach
geologicznych i biologicznych, ktére wskazywaty na wiek powyzej 300 milionéw lat.

Kelvin byt zbyt pewny siebie i mylit si¢, gdyz nie dopuszczat mozliwosci, ze nowa fizyka
moze dostarczyé wytlumaczenia Zrodia energii slonecznej. ,Powinien takze podejrzewal
siebie podczas wykonywania krytycznych badan, tak aby uniknaé wpadnigcia w uprzedzenia
lub pobtazliwosci”; Kelvin dobrze by w tym wypadku zrobil, gdyby poczytat Alhazena.
Nowym odkryciem byta fizyka jadrowa. Fizycy uwielbiaja obliczenia na serwetce i takie tez
mozemy wykorzystaé, aby pokazaé, jak moze nam pomoc fizyka jadrowa. Kelvin obliczyl, ze
jezeli Storice wykonane jest z wegla, to jego potezne zasoby materii do spalania, usianej
289 milionami krajéw o rozmiarach Walii, zawieralyby wystarczajaca ilo$¢ ,,wegla”, aby
Swiecito ono z obserwowana jasnoscia przez 3000 lat. To daje nam jakie$§ poczucie ilosci
energii przechowywanej w gwiezdzie. Reakcje chemiczne takie jak spalanie wegla zazwyczaj
obejmuja rzad energii milion razy mniejszy od reakcji jadrowych. To odzwierciedlenie faktu,
ze silne oddziatywania jadrowe, ktére wiaza jadra atomoéw, sa duzo silniejsze niz sita
elektromagnetyczna, ktéra wiaze ze soba atomy. Chemia polega na ukladaniu atomoéw,
a fizyka jadrowa na uktadania jader atomowych. Ernest Rutherford odkryl jadro atomowe
w maju 1911 roku w Manchesterze i dlatego tez Kelvin nic nie wiedziat o tej ukrytej warstwie
fizyki charakteryzujacej si¢ wyzszymi energiami. Poniewaz reakcje jadrowe zazwyczaj
zachodza przy udziale energii rz¢du miliondw razy wyzszej od reakcji chemicznych,
zwigkszaja one ilo$¢ energii dostgpnej dla Storica o czynnik mniej wigcej miliona. To
wskazuje wiek co najmniej trzech miliardéw lat — warto$¢ duzo blizsza w stosunku do
obecnych szacunkéw dlugosci zycia Storica wynoszacych okoto 10 miliardow lat. Biezace
najlepsze szacunki wieku Storica na podstawie modeli komputerowych wskazuja na 4,57
miliarda lat, co zgadza si¢ z datowaniem radioaktywnym meteorytow w Uktadzie Stonecznym.



Fizyka jadrowa Stonca

W szystkie cztery fundamentalne sity Natury, ktére spotkaliSmy w rozdziale pierwszym,
sa zaangazowane w reakcje jadrowe uwalniajace energi¢ w jadrze Storica. Gwiazdy
zaczynaja swoje zycie jako obtoki wodoru 1 helu, ktérych jadra atomowe powstaly
w pierwszych trzech minutach po Wielkim Wybuchu. Pod wplywem grawitacji obtoki
zapadaja si¢ na siebie, a to zapadanie powoduje ich ogrzewanie. Gdy temperatura osiaga
100 000 stopni Celsjusza, jadra wodoru i helu nie moga dluzej utrzymywaé swoich
elektronéw 1 obtok staje si¢ plazma — goracym gazem wolnych, elektrycznie natadowanych
czastek. Podczas gdy proces zapadania si¢ obloku trwa, temperatura dalej rosnie
1 w przypadku wystarczajaco masywnych obtokéw gote jadra wodoru zblizaja si¢ do siebie
z takimi predkoSciami, ze pomimo wzajemnego odpychania elektromagnetycznego —
przypomnij sobie, ze jadro wodoru to pojedynczy proton niosacy dodatni tadunek elektryczny
— moga si¢ do siebie bardzo zbliza¢. Gdy tak si¢ dzieje, zachodzi transformacja pod wptywem
stabego oddzialtywania jadrowego. NapotkaliSmy juz tg transformacj¢ w rozdziale pierwszym,
gdy wspominalem o swojej pracy w Hamburgu nad fizyka czastek. Byt tam taki punkt na tle
skromnej biografii, gdzie poznawaliSmy skfadniki materii za pomoca akceleratora czastek,
a takze poprzez spozywanie czerwonego wina i dobrych seréw oraz préby doprowadzenia do
podagry. Fizyka powinna by¢ radosna. Ale chyba trochg zboczylem z tematu... Przypomnij
sobie, ze proton sklada si¢ z dwoch kwarkéw goérnych i jednego kwarka dolnego, a neutron
z dwoch kwarkéw dolnych i jednego gérnego. Stabe oddzialywania jadrowe moga zamienié
kwark gérny w kwark dolny, przez co proton moze zamieni¢ si¢ W neutron, przy
jednoczesnym powstaniu pozytronu 1 neutrino. Neutrony sa elektrycznie obojgtne
1 pozbawione dodatniego tadunku elektrycznego, ktéry jest odprowadzony przez pozytron;
moga swobodnie zbliza¢ si¢ do protonéw na tyle, aby silne oddziatywanie jadrowe przewazyto
1 ciasno je ze soba polaczylo. Powstate w ten sposéb jadro atomowe sktada si¢ z jednego
protonu i jednego neutronu i nazywa si¢ deuteron.

Powstanie deuteronu z dwoéch protonéw to fuzja jadrowa. Proces ten uwalnia olbrzymie
ilosci energii, poniewaz deuteron jest mniej masywny od dwoch wolnych protonéw. Einstein
odkryl, Ze masa moze by¢ zmieniona w energie zgodnie z réwnaniem E = mc? (wykorzystujac
do tego réwnania Maxwella opisujace naturg Swiatla — zawita Sciezka), i to wilasnie energia
fuzji jadrowej jest Zrodtem energii wszystkich gwiazd nocnego nieba.

Liczby, o ktérych méwimy, sa absolutnie ogromne; gdybySmy mogli wziaé centymetr
szeScienny wngtrza Storica 1 zamieni¢ wszystkie protony w deuterony, moglibySmy nimi
zasili¢ przecigtnych rozmiar6w miasto przez rok. Wewnatrz Stonica proces fuzji nie
zatrzymuje si¢ na stworzeniu deuteronéw. Kolejny proton szybko ulega fuzji z deuteronem,
tworzac jadro helu-3, a dwa jadra helu-3 ulegaja fuzji w jadro helu-4 przy jednoczesnym
uwolnieniu dwoch protonéw. Na kazdym z tych etapdw masa zamieniana jest w energig, ktora
ogrzewa gwiazdg. Energia ta takze powstrzymuje kolaps grawitacyjny, poniewaz superogrzana



plazma wywiera ci$nienie na zewnatrz, ktére rownowazy przyciaganie grawitacyjne materii do
wewnatrz. To dlatego gwiazdy sa tak dtugowiecznymi obiektami — egzystuja w delikatnej,
cho¢ stabilnej rownowadze tak dtugo, jak dtugo maja paliwo nuklearne do spalania w jadrze.
Nasze Storice spala 600 milionéw ton paliwa wodorowego na sekund¢ w helu, tracac przy tym
cztery miliony ton masy uwalnianej pod postacia energii. Aby zrozumie¢, na ile pojedynczych
reakcji fuzji to si¢ przeklada, zwaz, ze co sekunde, gdy czytasz t¢ ksiazke, przez twoja gtowa
przelatuje 60 miliardow neutrin ze Storica na kazdy centymetr kwadratowy, a tylko jedno
neutrino powstaje za kazdym razem, gdy proton zamienia si¢ w neutron. O neutrinach
powiemy wiecej troche pdzniej, gdyz sa one bardzo interesujace. W tym tempie Storice
posiada wystarczajaco duzo paliwa nuklearnego, aby przetrwac kolejne pi¢¢ miliardéw lat do
czasu, kiedy rozpocznie si¢ proces fuzji helu w wegiel i tlen, a w koricu wyczerpie wszystkie
mozliwosci generowania energii w procesie fuzji i zapadnie si¢ w gasnaca kule znana jako
biaty karzet.
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Biale karty sa gestymi, egzotycznymi obiektami opierajacymi si¢ miazdzacej sile grawitacji
dzigki efektowi z mechaniki kwantowej znanemu jako zakaz Pauliego. To obiekty
o rozmiarach planet i masie gwiazdy; kostka cukru zbudowana z materii biatlego karta
wazytaby tong. Odslonigte weglowo-tlenowe jadro Sloica bedzie stopniowo
wypromieniowywaé swoje ciepto, ciemniejac i zamieniajac si¢ w czarnego karta; w takim
stanie bedzie istniato jezeli nie wiecznie, to z pewnoscia przez bardzo dtugi czas. Za 1000
miliardéw lat pozostalo$¢ po gwiezdzie zniknie z pola widzenia wraz ze spadkiem swojej
temperatury. Jej dalszy los zalezy od fizyki, ktéra jeszcze musimy poznaé. Uwaza sig, ze
materia sama w sobie jest niestabilna w duzych skalach czasowych, i jezeli tak faktycznie jest,
to czarne karly odparuja przy wystarczajaco dlugim czasie — ktérego prawdopodobnie jest
nieskoriczona ilo$¢. Dolne ograniczenia czasu zycia

czarnych karléw wskazuja, ze moga one istnie¢ co najmniej przez 10°? lat, czyli 10 tysiecy
miliardéw miliardow razy dtuzej niz obecny wiek Wszech$wiata.

Fuzja jadrowa stanowi Zrédto energii Storica, a tym samym Zrédio jego Swiatta. Jednak
procesy fizyczne, ktére wytwarzaja $wiatto docierajace do Ziemi, sa inne. To S$wiecaca
powierzchnia Storica, ktéra widzimy na niebie, a nie jego ukryte, zasilane nuklearnie jadro.
Powierzchnia Storica ma temperature zaledwie 5500 stopni Celsjusza i promieniowanie przez
nig emitowane jest charakterystyczne dla tej temperatury, a nie dla 15 miliardow stopni —
temperatury, w ktérej zachodza reakcje fuzji.

Fakt, ze obiekty emituja Swiatto zgodnie ze swoja temperatura, jest powszechnie znany.
Mowimy, ze coS jest rozgrzane do bialoSci, wiemy o chlodniejszych czerwonych wegielkach
w gasnacym ognisku. Temperatura obiektu jest zwigzana z barwa emitowanego Swiatta i to
jest wskazéwka do pochodzenia $wiatta. Proste pytania prowadza do glebokich odpowiedzi,
a pytanie o to, jak gorace rzeczy emituja Swiatto, jest klasycznym na to przyktadem. Przede
wszystkim trzeba powiedzie¢, ze jest to bardzo stare pytanie; Isaac Newton zajmowat si¢ nim
w swojej pracy o $Swietle pt. Opticks opublikowanej w 1704 roku, a sugerowana przez niego
odpowiedzZ zasadniczo jest prawidtowa. ,,Czy nie wszystkie ciata state ogrzane powyzej pewnego
progu emitujq Swiatto i Swiecq, i czy ta emisja nie jest dzietem wibracji elementow sktadowych
takiego ciata?” To ruch elementéw sktadowych materii emituje Swiatlo, ale dopiero w potowie
XIX wieku zaczgliSmy rozumie¢ mechanizm odpowiadajacy za emisje, a poszukiwanie
odpowiedzi z czasem doprowadzilo do teorii kwantowej i stworzenia technologicznych
fundamentéw, na ktérych spoczywa nowoczesne spoteczeristwo.



Dlaczego gorace rzeczy Swieca?
Czes$¢ 1: James Clerk Maxwell i ztoty wiek bezprzewodowy

M ateria zbudowana jest z elektrycznie naladowanych czastek, a gdy takie czastki obijaja
si¢ o siebie, emituja S$wiatto. Dokladniej: emituja  promieniowanie
elektromagnetyczne. Odkrycie, ze Swiatto jest zjawiskiem elektromagnetycznym, to dzieto
szkockiego fizyka Jamesa Clerka Maxwella, ktéry opisal to zjawisko w serii artykuléw
naukowych opublikowanych w latach 1861-1862.

SpotkaliSmy juz réwnania Maxwella w rozdziale drugim, gdzie stanowily one inspiracj¢ dla
szczegblnej teorii wzglednosci Einsteina. Krotko méwiac, Maxwell odkryt zunifikowany opis
eksperymentalnych i teoretycznych prac pokolen fizykow, wsréd ktérych znajduja sie
nazwiska uwiecznione dzisiaj w nazwach jednostek wykorzystywanych do opisywania
elektrycznoSci: wolt, amper, farad czy gaus. Gdyby jednak jedynym dokonaniem Maxwella
byto to uproszczenie, Einstein nie nazwalby jego pracy ,najwazniejszym i najbardziej
owocnym osiagnieciem fizyki od czaséw Newtona”.

Wielkim wyczynem Maxwella byla nie tyle unifikacja, ile odkrycie czego$ zupetnie
nowego. Maxwell odkryl, ze Swiatto jest zwiazane z elektrycznoscia i magnetyzmem, co opisat
W swojej pracy, prezentujac jeden z najwyrazniejszych przyktadéw tego, co fizyk Eugene
Wigner okreslit jako nierozsqdna skuteczno$¢ matematyki w naukach fizycznych -
twierdzeniem, ze pi¢kno matematyki, czasami samej, moze prowadzi¢ do glebszego
zrozumienia $wiata fizycznego.

Do potowy XIX wieku Faraday wraz z innymi odkryt, ze elektryczno$¢ i magnetyzm sa ze
soba zwiazane. Jezeli puScimy impuls pradu elektrycznego przez przewdd, igta kompasu
znajdujacego si¢ w poblizu przewodu ulegnie odchyleniu w momencie przestania impulsu.
Jezeli bedziemy wsuwaé i wysuwa¢ magnes do wnetrza cewki, to w przewodzie tworzacym
cewke poptynie prad. To podstawa silnika i generatora elektrycznego. Faraday duzo myslat
o zwiazku przewodéw z magnesami. Dowodzil, ze musi istnie¢ swego rodzaju fizyczny
zwigzek miedzy pradem elektrycznym w przewodzie a igla kompasu, aby dalo si¢
wytlumaczy¢ odchylenie igly; wszak obiekty same z siebie si¢ nie poruszaja. To fizyczne
polaczenie Faraday przedstawiat jako ,,pole” mogace by¢ zwizualizowane jako wzér, w ktéry
uktadaja si¢ opitki zelaza rozrzucone na kartce papieru trzymanej nad magnesem.

Raczej mechaniczna idea pola elektrycznego i magnetycznego zaprezentowana przez
Faradaya nie byla zbyt szeroko akceptowana w tamtych czasach, przede wszystkim dlatego, ze
nie wydawata si¢ potrzebna. Rdéwnania matematyczne opisujace zjawiska elektryczne
i magnetyczne byly zapisywane przy wykorzystaniu cech, ktére mozna bezposrednio zmierzy¢
— woltéw, amperow i sil, powodujacych odchylanie igly kompasu. Glgbszy poziom abstrakcji
reprezentowany przez pola wydawat si¢ rodzi¢ niepotrzebne komplikacje.

Maxwell odkryt, ze tak jednak nie jest. Zajat sie¢ owym glebszym opisem i przepisat



wszystkie rownania opisujace zjawiska elektryczne i magnetyczne przy wykorzystaniu pola
magnetycznego i elektrycznego zamiast pradéw, napiec i sit. Aby tego dokonaé, byt zmuszony
doda¢ dodatkowy wyraz do jednego z réwnan, by utrzymac spdjnos¢ matematyczna. Wyraz
ten, zwany pradem przesuni¢cia, miat nieprawdopodobne skutki. Gdy juz si¢ pojawit,
Maxwell zauwazyl, ze moze przepisa¢ swoje réwnania w inny sposéb, jako rOwnania fali.
W tej formie réwnania opisuja samonapgdzajace si¢ zaburzenie pola elektrycznego
1 magnetycznego.
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Réwnania fali dla pola elektrycznego i magnetycznego.

Opracowane przez Maxwella rownania fali mozna zobrazowac jako opis przeptywu energii
na przemian mig¢dzy polami magnetycznym 1 elektrycznym, promieniujacej na zewnatrz
z zaburzenia elektromagnetycznego, tak samo jako fale rozbiegaja si¢ po powierzchni stawu
na zewnatrz od miejsca, w ktorym kamien uderzyl o powierzchni¢. Réznica jest taka, ze
w tym przypadku nie potrzeba wody ani zadnego innego oSrodka, ktéry podtrzymywatby
zaburzenie — pola same w sobie wystarczaja do odprowadzania energii poprzez naprzemienne
narastanie 1 opadanie. Sam w sobie to fascynujacy wniosek, ale w zanadrzu bylo jeszcze jedno
wielkie 1 wspaniate osiagnigcie. Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, jak zareagowat na nie Maxwell;
musial poczué, ze pozwolono mu zajrze¢ za kulisy jednej z prawdziwych podstaw Natury. To
samonapgdzajace si¢ zaburzenie posiada predkosé, zgodnie z réwnaniami fali Maxwella —
w réwnaniu na stronie 269 przedstawiono ja za pomoca symbolu c. Prawdopodobnie predkos¢
ta zalezy od natezenia sity elektrycznej i magnetycznej — ilosci tego, o ile zmiana jednego pola
indukuje zmiang drugiego. Predkos¢ okresla si¢ jako stosunek sity natgzenia dwoch sil,
a Maxwell znal te wartoSci, bowiem Faraday jak i inni zmierzyli je eksperymentalnie
w  swoich laboratoriach. Jezeli pamigtasz cokolwiek ze szkolnych lekcji
o elektromagnetyzmie, zapewne znajomo brzmia dla ciebie nastgpujace nazwy i symbole:
przenikalno$¢ elektryczna ¢, oraz przenikalno$S¢ magnetyczna u, Gdy Maxwell wstawit te
wartoSci do réwnan, odkryl, ze predkoS¢ zaburzenia okazata si¢ predkoscig Swiatlal
Natychmiast wiedzial, ze odkryt glebszy opis natury samego Swiatlta: Swiatto jest
przemieszczajacym si¢ zaburzeniem pola elektromagnetycznego, ktére pedzi z predkosScia
doktadnie 299 792 458 metréw na sekunde.

Einstein opisal swoje wyobrazenie tego, jak Maxwell musiat si¢ wtedy czué, w eseju pt.
The Fundaments of Theoretical Physics: ,,WyobraZz sobie jego uczucia, gdy rOwnania
rozniczkowe, ktére opracowal, dowiodly, ze pola elekromagnetyczne rozprzestrzeniaja si¢



w formie spolaryzowanych fal i z predkoScia Swiatta! Takie do§wiadczenie zarezerwowano dla
niewielu ludzi na §wiecie. W tym ekscytujacym momencie z pewnoscig nie wiedzial, ze
zagadkowa natura $wiatla, pozornie juz kompletnie rozwiagzana, bedzie nadal fascynowata
kolejne pokolenia. W migdzyczasie naukowcy potrzebowali kilku dekad, aby w pelni docenié
znaczenie odkrycia Maxwella, tak wielki skok jego geniusz zafundowal jego
wspotpracownikom”.

Stowa te stanowia wglad nie tylko w skale odkrycia Maxwella, ale takze w umyst
prawdziwego badacza Natury. To jedno z najwspanialszych uczu¢ dostepnych cztowiekowi —
odkry¢ jaki$ fakt dotyczacy fizycznego Swiata po raz pierwszy. Nieliczni otrzymali przywilej
prawdziwego odkrycia, ale przejmujace podekscytowanie zrozumieniem nowego faktu jest
dostepne kazdemu — to wtasnie zacheca dziecko do wyboru kariery naukowca.

To interesujace i zapewne wiele mowiace o charakterze Einsteina, ze nie wspomniat tu, jak
przydatne okazaty si¢ odkrycia Maxwella. Heinrich Hertz potwierdzil istnienie fal
elektromagnetycznych w serii eksperymentéw przeprowadzonych migdzy 1886 a 1889
rokiem, ktére przypadkiem doprowadzity do stworzenia przekaznika radiowego. Piszg
»przypadkiem”, bo gdy jeden z jego studentéw zadal mu odwieczne pytanie, ktére tak czesto
meczy naukowcéw: ,, Do czego to si¢ moze przydac?”, Hertz odpowiedziat: ,,Absolutnie do
niczego. To tylko eksperyment, ktéry dowodzi, ze mistrz Maxwell miat racje. PotwierdziliSmy
istnienie tych tajemniczych fal elektromagnetycznych, ktérych nie mozna dostrzec gotym
okiem. Ale one tam sa”.

Czytajac artykul Hertza z 1888 roku, mtody Wtoch Guglielmo Marconi zauwazyt, ze prace
Hertza mozna wykorzysta¢ do przesylania sygnatéow, a do 1901 roku (podobno), a z pewnoscia
do 1902, opanowatl przesylanie informacji za pomoca fal radiowych przez Ocean Atlantycki,
zaledwie dekad¢ po tym, jak Hertz stwierdzil, ze jego badania nie maja wigkszego
praktycznego znaczenia. Marconi otrzymat Nagrode Nobla za swoja pionierska prace nad
transmisjami radiowymi w 1909 roku. Czgsto si¢ tak dzieje w badaniach z zakresu fizyki
podstawowej; kazdy, kto pracuje w CERN lub w NASA, lub w Europejskiej Agencji
Kosmicznej, lub w Europejskim Obserwatorium Poludniowym, lub w dowolnej dziedzinie,
ktéra nie produkuje tatwo identyfikowalnych skutkéw, musiat z pewnosScia uzasadniaé
wydatki na pozyskiwanie wiedzy w celu zaspokojenia ciekawosci na tym czy innym etapie
swojej kariery. Wspomnienie tutaj, ze osoba zadajaca pytanie prawdopodobnie juz by nie
zyta, gdyby szkocki biolog Alexander Fleming wiedziony ciekawoscia nie wyizolowat
penicyliny w 1928 roku, rzadko jest wystarczajace. Jak Fleming pdzniej mawiat: ,,Gdy
obudzitem si¢ o Swicie 28 wrzeSnia 1928 roku, z pewnoScia nie planowalem
zrewolucjonizowaé calej medycyny, odkrywajac pierwszy na $wiecie antybiotyk, ale jak
wida¢ tak si¢ stalo”. W jaki sposéb ktokolwiek moze nie rozumieé, ze wiedza o Swiecie
naturalnym, w ktérym zyjemy i ktérego cz¢scia jesteSmy, nie moze by¢ nieprzydatna. Moze
Fleming mogt zaznaczy¢ w swoim testamencie, ze tym, ktérzy nie potrafia tego zrozumied,
powinno si¢ odmawiaé tego nieoczekiwanego odkrycia? Darwinowe rozwiazanie problemu
glupoty, ale ewolucja przez dobér naturalny takze jest faktem.



Einstein wskazuje rowniez kierunek wiodacy do cennych wnioskéw, ktére beda skutkiem
odkrycia Maxwella: ,z pewnosScia nigdy nie przypuszczal, ze zagadkowa natura S$wiatla,
pozornie catkowicie rozwiazana, bedzie zaskakiwata kolejne pokolenia”. Jak juz widzieliSmy
w rozdziale drugim, FEinstein tak bardzo uznawat warto$¢ odkrycia Maxwella, poniewaz
uniwersalna predko$¢ $§wiatta byla wskazéwka, ktéra doprowadzita go do zastapienia praw
ruchu Newtona szczegdlng teoria wzglednoSci. Jako taki jest to najpigkniejszy dowdd
przenikajacego si¢ charakteru fizyki fundamentalnej. Badanie pradéw elektrycznych
w przewodach z czasem prowadzi do przeformulowania naszej wiedzy o przestrzeni i czasie.
Ale jest tego duzo wiegcej! F. Scott Fitzgerald mawiat, ze wstawianie wykrzyknika przypomina
$mianie si¢ z wtasnego dowcipu, lecz postaram si¢ teraz uzasadni¢ jego uzycie.

Swiatto jako fala elektromagnetyczna

Wedlug Maxwella swiatlo jest fala i dlatego tez charakteryzuje si¢ dlugoscia fali. Diugos¢ fali
definiuje si¢ jako odleglo$¢ pomiedzy kolejnymi grzbietami fali (zob. ilustracja na nastgpnej
stronie). Fale Swiatta widzialnego stanowia niewielki wycinek fal elektromagnetycznych
podrézujacych po catym Wszech§wiecie. Zajmuja one zakres dlugosci fali od okoto 400
nanometréw (400 miliardowych czeSci metra) w kolorze niebieskim do 700 nanometréw
w kolorze czerwonym. Za czerwienia widmo elektromagnetyczne rozciaga si¢ do takich
dtugosci fali, ktore sa za dtugie, aby nasze oczy mogly je wykry¢. To wciaz jest Swiatlo —
naprzemienne falowanie pola elektrycznego i magnetycznego przemieszczajace Si€ przez
pustke — tyle ze nasze oczy nie wyewoluowaly, aby je rejestrowaé. Zamiast tego czujemy je
jako ciepto kominka czy ciepty grunt pod koniec goracego letniego dnia. Poza podczerwienia
docieramy do mikrofal, ktérych dlugosci fali sa rzedu rozmiar6w mikrofalowki. Nastepnie
widmo ptynnie przechodzi w zakres radiowy, gdzie dlugosci fali sa rozmiaréw gor. Przez
wieksza cze$¢ naszej historii byliSmy nieSwiadomi istnienia tych rodzajow $wiatla, ale do
niedawna kazdy posiadat detektor zdolny przechwytywac i zamienia¢ je na dZzwigk. Wtaczajac
staromodne radio, po prostu dostrajasz obwdd elektroniczny tak, aby byt czuty na okreslona
dtugos¢ fali Swiatta wyemitowanego przez nadajnik. Muzyke mozna zakodowaé w fali,
zmieniajac amplitude fal (radio AM — skrét od ang. amplitude modulation, czyli modulacja
amplitudy) lub sama dtugos¢ fal (radio FM — skrét od ang. frequency modulation, czyli
modulacja czestotliwosci). Obecnie najprawdopodobniej stuchasz muzyki w Internecie, ale
jezeli korzystasz z wi-fi, fale elektromagnetyczne dostarczaja ci danych na falach o dlugosci
rzedu 10 centymetrow.
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Swiatto jako fala elektromagnetyczna. Diugo$¢ fali to odlegto$¢ miedzy dwoma grzbietami.

Tak samo jak duzo jest Swiatla widzialnego we Wszech§wiecie, ktére nie zostalo
wytworzone przez czlowieka, tak samo mamy do czynienia z naturalnie wystepujacymi
mikrofalami i falami radiowymi. 1 tak jak w przypadku $wiatta widzialnego
z najodleglejszych galaktyk, promieniowanie mikrofalowe i radiowe przenosi informacje
o tych odleglych miejscach przez caly Wszechswiat, az do naszych sztucznych oczu. Niebo



spowite jest blaskiem na dlugosci fali 21 centymetréw, czyli na dlugosci, ktéra charakteryzuje
fale emitowane przez atomy wodoru, gdy ich samotny elektron zmienia spin ze zgodnego
z protonem na przeciwny. Urzadzenia takie jak 76-metrowy teleskop Lovella
w Obserwatorium Jodrell Bank Uniwersytetu Manchesterskiego skanuje niebo na lub
w poblizu tej dlugosci fali.

Na mniejszych dtugosciach fali, poza zakresem widzialnym, znajduje si¢ promieniowanie
ultrafioletowe. Storice §wieci jasno w zakresie UV, ktérego nie mozemy dostrzec, ale czujemy
jego wpltyw na nasza skorg, gdy doznamy poparzer stonecznych. Na jeszcze mniejszych
dtugosciach fali mamy promieniowanie rentgenowskie, ktére moze przenikaé skoérg, tak jak
Swiatto widzialne przenika szkto, ale jest pochlaniane przez kosci, dzigki czemu jest
przydatne w obrazowaniu medycznym. W konicu na ultrakrétkich dtugosciach fali mamy
promieniowanie gamma emitowane przez wysokoenergetyczne zdarzenia astrofizyczne, takie
jak eksplozje supernowych czy jadrowy proces rozpadu radioaktywnego. Rozbtyski
promieniowania gamma s3a jednymi z najbardziej energetycznych zjawisk w znanym
Wszechswiecie; to jasne btyski promieniowania elektromagnetycznego, za ktérych zrédio
uwaza si¢ Smieré supermasywnych gwiazd lub zderzenia w ukladach podwdjnych gwiazd
neutronowych. Najjasniejsze rozbtyski promieniowania gamma uwalniaja energie
porownywalna z przeksztatceniem setki planet takich jak Ziemia w czyste promieniowanie.



Dlaczego gorace rzeczy Swieca?
Czes$¢ 2: Max Planck i kwantowa rewolucja

T eraz rozumiemy w duzym uogdlnieniu, ze materia emituje §wiatto, poniewaz sktada sie
ona z poruszajacych si¢ elektrycznie natadowanych czastek. W jezyku po6l, gdy tadunki
elektryczne si¢ poruszaja, tworzg zmieniajace si¢ pole magnetyczne, ktére tworzy zmieniajace
sig¢ pole elektryczne, ktére tworzy zmieniajace si¢ pole magnetyczne i tak dalej, a powstate
w ten sposob przemieszczajace si¢ zaburzenie to jest Swiatlo. Réwnania Maxwella opisuja ten
proces matematycznie.

Taki opis natychmiast powinien wskazywaé na zwiazek miedzy temperatura czego$
a emitowanym przez to co$ Swiattem. Temperatura obiektu jest miara tego, jak szybko
poruszaja si¢ jego sktadniki; im wyzsza temperatura, tym szybciej si¢ poruszaja, a tym samym
emituja ,wiecej Swiatla”. Celowo uzyliSmy tu ogdlnikow, ale szczegdty takze si¢ licza.
Prawidtowa odpowiedz, odkryta przez niemieckiego fizyka Maxa Plancka w 1900 roku,
doprowadzita do wprowadzenia fundamentalnej statej fizycznej, ktéra legta u podstaw teorii
kwantowej — to stata Plancka.

Oto dlaczego mogliSmy uzy¢ wykrzyknika, ignorujac Fitzgeralda. Poszukiwanie
odpowiedzi na pytanie, jak gorace rzeczy emituja Swiatlo, doprowadzilo nas przez réwnania
Maxwella do drzwi szczegdlnej teorii wzglednosci Einsteina. Teraz znéw stoimy przed
kolejnymi drzwiami, za ktérymi znajduje si¢ kolejny wielki posag fizyki XXI wieku, teoria
kwantowa. Ponownie stoimy twarza w twarz z licznymi polaczeniami wewnatrz fizyki. Bez
zrozumienia teorii kwantowej nie zrozumielibySmy struktury atoméw, nie posiedlibySmy
wlasciwych teorii opisujacych dziatanie trzech z czterech fundamentalnych sit Natury, czy tez
nie bylibySmy w stanie odczytywaé informacji o odlegtych planetach z odbitego od nich
Swiatta. Na bardziej prozaicznym poziomie nie bytoby tranzystoréw, nie byloby elektroniki,
a wspoélczesny $wiat bytby zupelnie innym miejscem. Wyobraz sobie iPhone’a zasilanego
zaworami; mialby beznadziejny czas pracy na baterii.

Blyskotliwa mysl dosiggta Plancka wieczorem 7 paZdziernika 1900 roku. Wiemy o tym,
poniewaz przedpotudnie spedzit w swoim domu w Berlinie z kolega, Heinrichem Rubensem,
dyskutujac o teoretycznych modelach emisji promieniowania przez gorace obiekty. Wyniki
eksperymentalne, ktére byly dobrze znane i bardzo precyzyjne, przedstawiono na ilustracji
ponizej.
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Dtugosci fali Swiatta wypromieniowywanego przez goracy obiekt zalezy od jego temperatury.
Goretsze obiekty wypromieniowujg wiecej Swiatta na mniejszych dtugosciach fali.

Problem éwczesnych modeli teoretycznych polegal na tym, ze przeszacowywatly ilos¢
promieniowania na krétkich falach emitowanego w danej temperaturze. Uzycie terminu
»przeszacowanie” to zdecydowanie za mato; preferowany przed Planckiem model, znany jako
prawo Rayleigha-Jeansa, przewidywat nieskoriczong ilo$¢ energii wypromieniowywanej na
krétszych falach przez gorace obiekty.

Oczywiscie tak nie jest. Problem lezy w uzyciu jednego z podstawowych twierdzen fizyki
klasycznej, tak zwanej zasady ekwipartycji energii. Jezeli zbiér materii rozwazymy jako zbior
matych oscylujacych tadunkéw elektrycznych emitujacych $wiatto zgodnie z réwnaniami
Maxwella, to zasada ekwipartycji energii méwi, ze wszystkie oscylacje dostepne dla tadunkéw
elektrycznych zajda i wszystkie po réwno beda dzieli¢ migedzy soba dostepna energi¢. Szybsze
wibracje odpowiadaja mniejszym dlugosSciom fali, a zgodnie z klasyczng teoria wigce]
szybkich wibracji dostepnych jest dla czastek natadowanych niz wolnych. Skoro nie ma
zadnego powodu, dla ktérego szybsze oscylacje nie moga zachodzié, powinny one dominowac
i wiecej Swiatta powinno by¢ wypromieniowywane na krétkich falach, w postaci
promieniowania ultrafioletowego, po prostu dlatego, ze jest tam wigcej dostepnych wibracji.



Problem ten znany byl jako katastrofa w ultrafiolecie, poniewaz nic si¢ tam tak nie
zachowuje. W rzeczy samej, jak wida¢ na wczesniejszej ilustracji, chlodniejsze obiekty nie
emituja prawie wcale w zakresie ultrafioletowym.

Gdy Rubens opuscit dom po dtugim obiedzie, Planck nie byt ani o krok blizej rozwiazania,
ale przed wieczorem wystat swojemu przyjacielowi réwnanie zapisane na tylnej stronie
pocztowki. Planck opisat ten czyn jako akt desperacji, po tym jak wyprébowat juz wszystko,
co mu przychodzito do glowy. W swojej naukowej biografii Alberta Einsteina Abraham Pais
napisal, ze wnioskowanie Plancka bylo ,szalone, aczkolwiek jego szaleristwo ma te boska
ceche, ktéra tylko najwigksze postacie moga dostarczy¢ nauce”.

Z nieznanych powodéw, nieznanych nawet dla niego samego, Planck zdecydowal, ze
Swiatto moze by¢ emitowane tylko w pakietach lub kwantach, ktérych energia zalezy od ich
dtugosci fali zgodnie z reguta E = hc/h, gdzie ¢ to predkos¢ swiatta, A to dlugos¢ fali Swiatla,
a h to zupetnie nowa stata Natury, teraz znana jako stata Plancka. Wykorzystujac to zatozenie,
Planck byl w stanie uzyska¢ prawidlowy opis widma $wiatta emitowanego przez obiekt
o danej temperaturze. Aby zrozumie¢, jak to dziata, zauwaz, ze wzoér Plancka moéwi, iz
mniejsze dlugosci fali przenosza wigcej energii, a skoro istnieje ograniczona ilo$¢ energii,
krétsze fale bedzie coraz trudniej wypromieniowywac. Ekstremalny scenariusz przypada na
dtugos¢ fali, ktéra wymaga wigcej energii, niz jest obecne w obiekcie: zalozenie Plancka
dostarcza naturalnego punktu odcigcia na koncu widma w krétkich falach, rozwiazujac tym
samym katastrofe¢ w ultrafiolecie.

Planck uwazal to za sprytng sztuczke matematyczna i nie doceniat jej fundamentalnego
fizycznego znaczenia przez wiele lat. Powodem, dla ktérego cytujemy tutaj biografi¢
Einsteina, jest fakt, ze to ponownie Einsteinowi przypadio potraktowanie przewidywan
Plancka jako fundamentalnego odkrycia dotyczacego Natury. W 1905 roku zaproponowat, ze
Swiatto nie tylko jest emitowane i pochtaniane w matych pakietach, ale de facto sktada si¢
z malych pakietéw zwanych fotonami. To nie jest trywialne rozréznienie. Do czaséw
Einsteina wszyscy zaktadali, ze odkrycie Plancka odnosi si¢ do struktury samej materii, a nie
do pola elektromagnetycznego Maxwella, ktére musi oscylowaé swobodnie zgodnie z jego
picknymi réwnaniami. Einstein zasugerowat co$ znacznie bardziej radykalnego — ze pole
elektromagnetyczne sklada si¢ z malych czastek Swiatla. Tak jak zamienil prawa Newtona
szczegb6lng wzglednoscia, Einstein przypuszczal, ze réwnania Maxwella stanowia przyblizenie
czego$ glebszego. Dopiero w 1913 roku Planck nic sobie z tego nie robil. We wniosku
wspierajacym przyjecie Einsteina do Akademii Pruskiej w tym roku pisat: ,,Podsumowujac,
mozna powiedzieé, ze praktycznie nie ma zadnego sposrdd wielkich probleméw, jakich petna
jest wspolczesna fizyka, do ktérego rozwigzania Einstein nie wnidst znaczacego wkiadu.
Tego, ze czasami mogt nie trafia¢ ze swoimi spekulacjami, jak na przyklad prezentujac
hipoteze dotyczaca kwantéw $wiatta, nie mozna mie¢ mu za zte, poniewaz niemozliwe jest
wprowadzanie nowych idei nawet w najbardziej doktadnych naukach bez podejmowania przy
tym ryzyka”.



Diagram Feynmana przedstawiajgcy elektron emitujgcy foton, ktéry nastepnie pochtaniany jest
przez inny elektron.

Instynkt Einsteina jak zwykle okazat si¢ nieomylny. Istnieje glebsza teoria niz ta
zaprezentowana przez Maxwella; jest to elektrodynamika kwantowa sformulowana przez
Richarda Feynmana i innych w latach czterdziestych i pieédziesiatych XX wieku. To wtasnie
za t¢ teori¢ Feynman, Julian Schwinger oraz Shin’ichird Tomonaga otrzymali w 1965 roku
Nagrode¢ Nobla w dziedzinie fizyki. Einstein natomiast dostat Nobla w 1921 roku za swoje
wytlumaczenie tak zwanego efektu fotoelektrycznego, ktéry bazowal na odkryciu Plancka.
Swiatlo $wiecace na metalowa powierzchnie powoduje uwalnianie elektronéw z tej
powierzchni, jezeli jednak $wiatto ma dlugo$¢ fali powyzej pewnego progu, nie dojdzie do
uwolnienia zadnego elektronu niezaleznie od tego, jak jasne jest to Swiatlo. Wytlumaczeniem
jest fakt, ze fotony Swiatla o zbyt duzej dtugosci fali maja za malo energii, niz potrzeba do
uwalniania elektrondw, i nie ma znaczenia, czy milion, miliard czy bilion takich fotonéw
uderzy o metal — zaden elektron nie zostanie wyemitowany, poniewaz zaden nie natrafi na
foton o wystarczajacej energii. Ttumaczenie Einsteina uznawane jest, wraz z wytlumaczeniem
przez Plancka obserwowanego widma S$wiatla emitowanego przez gorace obiekty, za
narodziny teorii kwantowej.

Teraz mamy wszystko, co trzeba, aby zrozumieé, w jaki sposéb swiecace obiekty emituja
Swiatto oraz dlaczego chlodniejsze obiekty emituja bardziej czerwone Swiatlo. Temperatura
jest miarg tego, jak szybko poruszaja si¢ czastki, co z kolei jest miarg iloSci dostgpnej energii.
Elektrycznie natadowane czastki emituja Swiatlo, gdy sa przyspieszane, zgodnie z réwnaniami
Maxwella. Taki ciag myslowy nie thumaczy barwy §wiatta emitowanego przez gorace obiekty.
Do tego potrzebujemy teorii kwantowe]j. Swiatlo mozna traktowaé jako strumieri czastek,
ktoérych energia jest odwrotnie proporcjonalna do dlugosci fali Swiatla zgodnie z rozszerzona
przez Einsteina hipoteza Plancka. Richard Feynman stworzyl przepigkny sposéb obrazowania
tego procesu, znany jako diagram Feynmana (zob. s. 280).

Elektrony moga emitowaé i pochtania¢ fotony. Foton odprowadza energi¢ oraz ped
z elektronu i przenosi je do innego elektronu. W tym przypadku mozemy sobie wyobrazié



jeden elektron znajdujacy si¢ w odrobinie S$wiecacej lawy. Jezeli ma duzo energii,
najprawdopodobniej wyemituje foton o wysokiej energii, ktory moze by¢ wypromieniowany
i pochlonigty przez inny elektron, mogacy znajdowaé si¢ w siatkéwce twojego oka. W ten
sposob widzisz S$wiat. Skoro wysokoenergetyczne fotony charakteryzuja si¢ mniejsza
dtugoscia fali, goretsze obiekty beda mialy wyzsze prawdopodobienstwo wyemitowania
fotondw o mniejszej dlugosci fali, po prostu dlatego, ze natadowane czastki w nich maja
Srednio wigce]j energii. Gorace obiekty prawdopodobnie beda emitowaly niebieskie fotony
o mniejszej dlugosci fali i dlatego gorace obiekty §wieca na niebiesko, a chtodniejsze na
CZerwono.

Teraz mozemy wszystko podsumowac i odpowiedzie¢ na poczatkowe pytanie o to, dlaczego
Storice Swieci. Stonice §wieci, gdyz jego zewngtrzne warstwy wibruja ogrzane przez reakcje
fuzji jadrowej zachodzace w jego jadrze. Temperatura na powierzchni wynosi okoto 5500
stopni Celsjusza, co méwi nam, ile energii jest dostgpnej dla natadowanych czastek na jego
powierzchni do emitowania fotonéw. Widmo stoneczne przedstawiono na ilustracji obok.
Poniewaz powierzchnia ma temperatur¢ 5500 stopni Celsjusza, najwyzsza moc
wypromieniowywana jest w widzialnym zakresie widma. Obecne sa wszystkie widzialne
dtugosci fali, dlatego tez Storice wydaje si¢ ,,rozgrzane do bialoSci” na niebie. Powierzchnia
jest wystarczajaco goraca, aby promieniowa¢ az do ultrafioletu, do dlugosci fali okoto
250 nm, oraz mamy takze dtugi ogon emisji w podczerwieni. Teoretyczna krzywa Plancka dla
idealnego emitera (znanego jako cialo doskonale czarne) o temperaturze 5500 stopni
Celsjusza réwniez przedstawiono ponizej.



2,57 uv | Zakres Podczerwier

widzialny
E 209
=
=
= 1,5-
o
2
o
£
2 1.0 5525 K
2 Widmo ciata
e doskonale czarnego
5
% 0,5=
o

250 500 1000 1500 2000 2500

Dlugosc fali [nm]

Widmo stoneczne. Na widmo natozono obliczenie z rdwnania Plancka przedstawiajgce widmo dla
ciata doskonale czarnego o temperaturze 6000 stopni Celsjusza.
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Nieoczekiwane wtracenie: problem neutrin stonecznych

ytanie o naturg¢ Swiatta oraz o to, jak gorace obiekty emituja Swiatto, jest bardzo

glebokie. Wymaga dobrego zestawu narze¢dzi ukrytych w réwnaniach Maxwella oraz
teorii kwantowej, dostgpnych dla fizykéw z poczatku XX wieku. Jezeli zostaniemy zapytani
o to, jak Storice Swieci, do odpowiedzi bedziemy potrzebowali fizyki jadrowe] z potowy XX
wieku. Proces fuzji jadrowej, ktory opisaliSmy wczesniej, zostat szczegétowo przedstawiony
w klasycznym artykule teoretycznym pt. Energy Production in Stars autorstwa Hansa Bethego
w 1939 roku, ale eksperymentalne potwierdzenie tego, ze w jadrze Storica zachodza reakcje
jadrowe, nastapito, co uwazam za zdumiewajace, za mojego zycia.

W 1964 roku John Bahcall oraz Raymond Davis Jr. zaproponowali eksperyment, w ktorym
wykorzystali 100 000 galonéw ptynu do wykrywania neutrin powstajacych w procesie fuzji
wodoru w hel we wnetrzu Storica. W eseju napisanym w 2000 roku Bahcall wspominat, ze
jedyna motywacja ich eksperymentu bylo ,zajrzenie do wngtrza gwiazdy 1 tym samym
bezposrednie zweryfikowanie hipotezy moéwigcej o generowaniu energii jadrowej
w gwiazdach”l3, Pierwsze wyniki opublikowano w 1968 roku i choé zarejestrowano neutrina,
byto ich mniej niz oczekiwano. Liczba zarejestrowanych neutrin byla mniejsza o czynnik dwa
lub trzy od tego, na co wskazywaly najbardziej wyrafinowane modele teoretyczne Storica.
Owa rozbiezno$¢ migdzy obserwowanym strumieniem neutrin na powierzchni Ziemi
a przewidywaniami na podstawie fizyki jadrowej znana jest jako ,problem neutrin
stonecznych”. Na calym Swiecie wykonano seri¢ eksperymentéw, wielu w trakcie mojej
kariery zawodowej. Pamigtam, jak prowadzilem wyklad w ramach zaawansowanego kursu
fizyki neutrin w latach dziewigcdziesiatych, podczas ktérego prezentowatem problem neutrin
stonecznych jako jeden z nierozwiazanych probleméw wspolczesnej fizyki. Podczas
eksperymentéw obserwowano neutrina ze Storica, z kolizji promieni kosmicznych w gérnych
warstwach atmosfery Ziemi oraz z reaktorOw jadrowych. Strumienie neutrin wytwarzano
w akceleratorach czastek 1 kierowano przez ziemi¢ w kierunku detektoréw pod goérami.
Eksperymentalne poszukiwania byly wspierane sporymi wysitkami teoretycznymi.

Rozwigzanie problemu neutrin stonecznych pozostaje nieznane. Byt on catkowitym
zaskoczeniem 1 doprowadzit do powstania jednej z najaktywniejszych 1 najbardziej
ekscytujacych dziedzin badan w ramach wspétczesne] fizyki czastek.

Wynik jest taki, ze fizyka jadrowa oraz modele stoneczne s3 poprawne, ale neutrina
zachowuja si¢ w osobliwy sposéb w trakcie swojej podrézy przez Stonce i 150 milionéw
kilometréw przestrzeni, zanim dotra do Ziemi. Jezeli ponownie spojrzysz na ilustracj¢ na
stronie 49, zobaczysz, ze istnieja trzy rodzaje neutrin: neutrino elektronowe, neutrino
mionowe i neutrino taonowe. W naszym zargonie to tak zwane trzy ,,stany zapachowe”. Tylko
neutrina elektronowe sa wytwarzane w reakcjach jadrowych zachodzacych na Storcu, i to
wilasnie liczbe neutrin elektronowych fizycy teoretyczni obliczali, a doSwiadczalni probowali



dostrzec w swoich detektorach na Ziemi.

Okazuje si¢ jednak, ze Natura troszeczke ,,odstaje”. Neutrina nie podrézuja jako neutrina
elektronowe, mionowe czy taonowe, lecz jako ich mieszanina. Precyzyjny utamek, jaki beda
tworzyly poszczegdlne zapachy wykrywane na Ziemi, zalezy od odlegtosci, jaka pokonaty od
powstania, i oSrodka, ktéry przemierzyly. Wczesne detektory na Ziemi byly nastawione tylko
na wykrywanie neutrin elektronowych i rejestrowaly ich mniej, niz przewidywaty modele
fizyki jadrowej — nie dlatego, ze mniej neutrin docierato na Ziemi¢ ze Storica, ale dlatego, ze
niektére z nich docieraly na Ziemi¢ jako neutrina mionowe lub taonowe, ktére unikaty
detekcji. To osobliwe zachowanie znane jest jako oscylacje neutrin, a precyzyjne
wyjasnienie, jak i dlaczego zachodzi, stanowi wciaz nierozwiazany problem. W 2015 roku
Nagrode¢ Nobla w dziedzinie fizyki otrzymali Takaaki Kajita oraz Arthur B. McDonald za
eksperymentalny dowdd na to, ze neutrina mionowe powstale w kolizjach promieni
kosmicznych w atmosferze Ziemi oraz neutrina elektronowe powstale w jadrze Storica moga
zmieniaé si¢ w inne zapachy na drodze od miejsca ich emisji do miejsca ich detekcji.

Zainteresowanie osobliwym zachowaniem neutrin rozciaga si¢ znacznie dalej poza fizyke
jadrowa Storica oraz zachowanie promieni kosmicznych docierajacych na Ziemig.
W kolejnym przyktadzie nieoczekiwanych zwrotéw akcji w nauce odkrycie oscylacji neutrin
otworzyto wspaniata puszke¢ Pandory — a puszki Pandory to istny przysmak dla fizykéw. Aby
oscylowaé w obserwowany sposéb, przynajmniej dwa typy neutrin musza posiadaé bardzo
mate, ale niezerowe masy; okoto jednej milionowej czeSci masy najlzejszej czastki materii
wedtug modelu standardowego innej niz neutrino: elektronu. Mamy teraz mocne dowody na
to, ze czastka Higgsa jest odpowiedzialna za masy pozostatych czastek modelu
standardowego, jednak olbrzymia réznica masy migdzy neutrinami a wszystkim innym
wskazuje, ze za niewielka mas¢ neutrin odpowiada inny mechanizm. Jeden taki mechanizm,
znany jako mechanizm hustawki, wymaga nowego superciezkiego neutrino o masie rzedu 10"
GeV; masa protonu to w przyblizeniu 1 GeV. Bytoby to okno do fizyki superwysokich energii
bliskich energii, w ktérej uwaza sie, ze trzy niegrawitacyjne sily tacza si¢ ze soba, znanej jako
teoria wielkiej unifikacji (GUT, ang. Grand Unification Theory). Przepraszam za jednostke
masy - gigaelektronowolty. Jest ona znacznie wygodniejsza dla fizykéw czastek
elementarnych niz gramy. Masa protonu to okoto 1,673 x 1072* grama, co jest do$¢
nieporgczng iloscia. Gdy fizycy moga korzysta¢ z liczb blizszych 1, sa zdecydowanie
szczesliwsi.

Neutrina moga by¢ takze w jaki§ sposdb odpowiedzialne za obserwowana niezgodnos$¢
miedzy iloScia materii i antymaterii we WszechS§wiecie — inng z wielkich nierozwigzanych
tajemnic fizyki wczesnego Wszech§wiata. Bez réznicy w zachowaniu materii i antymaterii,
znanej jako tfamanie CP, nie bytoby nas. Mozna tu zacytowa¢ komitet Nagrody Nobla z 2015
roku: ,odkrycie oscylacji neutrin otworzylo nam drzwi do lepszego zrozumienia
Wszechswiata, w ktérym wszyscy zyjemy”.

John Bahcall koriczy swdj uroczy esej o tajemnicy neutrin tym wspanialym akapitem:

Na poczatku XXI wieku dowiedzieliSmy sig¢, ze neutrina stoneczne wiele nam moéwig nie tylko



o wngtrzu Storica, ale takze co$ o naturze samych neutrin. Nikt nie wie, jakie niespodzianki przyniosa
nam nowe eksperymenty z neutrinami stonecznymi, ktére aktualnie si¢ wykonuje lub planuje.
Bogactwo i humor, z jakim Natura opisata ich tajemnice w mig¢dzynarodowym jezyku, ktory
rozumieja ciekawi przedstawiciele wszystkich narodéw, sa pickne, wspaniale i upokarzajace.



Bladoniebieska zielona planeta
Czes$¢ 1: Oceany

B iate Swiatlo Storica §wieci na Ziemig i jest odbijane z powrotem w przestrzen kosmiczna.
Nasza planeta jest bezgranicznie barwnym S$wiatem z bliska; miasta, dzungle, taki
i sawanny zostaly zabarwione zyciem — pozostalo niewiele monochromatycznych miejsc.
7. duzej wysokosci widzimy prostszy obraz. Zdjecie zatytulowane The White Marble (zob.
strona 16 na wklejce) przedstawia nietypowy biegunowy widok Ziemi wysrodkowany na
Europie Wschodniej i Rosji, rozciagajacy si¢ od bieguna pétnocnego po Zatoke Perska
i Indie. Na zdjeciu dominuja cztery barwy: btekit oceanéw, zielenn pétnocnych ladéw strefy
umiarkowanej, ochra glebokich kontynentalnych pustyni oraz biel chmur i $niegéw na
biegunie. Skad si¢ biora te barwy i co moga nam powiedzie¢ o fizycznych i biologicznych
procesach zachodzacych na powierzchni Ziemi?

W potudniowo-zachodniej Islandii jest dolina o nazwie Thingvellir. Pierwsi wikifiscy
osadnicy zbudowali parlament w tej dolinie ponad tysiac lat temu, i cho¢ parlament zostat
przeniesiony w 1798 roku, miejsce to wciaz odgrywa wazng role w islandzkiej kulturze.
Symbolizuje ono zjednoczenie ludzi; miejsce handlu i spotkain ze starymi przyjaciétmi;
miejsce, gdzie wymieniane sa informacje i rozwigzywane sa spory; miejsce pracy wspolnej —
konieczny, jesli nie wystarczajacy, wymadg przetrwania na odizolowanej skale. Dolina ta jest
gdzieniegdzie waska i stroma, dzigki czemu osoba odwiedzajaca ten rejon ma mozliwos$¢
rozstawienia ragk i niemal dotknigcia dwdch najwigkszych kontynentéw na Ziemi. Na
wschodzie lezy Eurazja, a na zachodzie Ameryka P6tnocna. Thingvellir to jedyne miejsce na
ladzie, gdzie widoczny jest Grzbiet Srédatlantycki — przelotny rzut oka na geologiczny szew
przebiegajacy przez cala dlugos¢ Oceanu Atlantyckiego. Obecnie grzbiet rozszerza si¢
w tempie dwoéch centymetréw na rok w rejonie poétnocnego Atlantyku, powigkszajac
odleglos¢ obu kontynentéw od siebie. Jezeli kiedykolwiek zastanawiates sig, dlaczego
Ameryka Poludniowa wyglada, jakby mogta dopasowaé si¢ do Afryki, tak wtasnie jest. Te
dwa kontynenty stanowity cato$¢ 130 000 lat temu, ale aktywno$¢ wulkaniczna wzdtuz
Grzbietu Srédatlantyckiego szybko je rozdzielita i w nowo powstalym dnie oceanicznym
wytworzyt si¢ uskok przebiegajacy doktadnie przez Thingvellir. Islandzki parlament zwykt
obradowa¢ na Logberg, czyli Skale Praw, bedacej skalista wychodnia, ktéra znikneta juz
dawno temu wraz z przemieszczajacym si¢ krajobrazem. W tej czeSci Swiata geologia
wyprzedza polityke.

W tej wspanialej dolinie jest miejsce zalane krystalicznie czysta woda lodowcowa
z centralnego lodowca Langjokull, przefiltrowana w drodze do wybrzeza z interioru przez
setki kilometréw skat wulkanicznych. Woda, przezroczysta i zimna, tworzy jedno
z najstynniejszych miejsc do nurkowania na Swiecie.

Ta ksigzka opiera si¢ na programie telewizyjnym. Telewizja to medium wizualne, a bardzo



czesto przedstawienie jakiej$ zasady fizycznej jest tatwe na ekranie, ale nie na papierze.
Niemniej jednak w naszym filmie o barwach §wiata zespét produkcyjny wymyslit wspaniaty
sposob zademonstrowania, dlaczego oceany sa niebieskie, ktéry dziata w obu mediach. W tej
scenie nurkowatem w szczelinie w Silfra (pod ta nazwa znane jest to miejsce) ubrany
w czerwony kombinezon. Wyobrazam sobie, ze jest to do§wiadczenie najbardziej zblizone do
spaceru kosmicznego bez koniecznos$ci odwiedzania Miedzynarodowej Stacji Kosmicznej,
poniewaz praktycznie nie wida¢ substancji wody; gdy osady opadna, mozna odnie$¢ wrazenie,
ze unosisz si¢ bez pomocy w niemym uskoku. Z wnetrza maski widziatem btekit, zamknigty
Swiat, ale wskazéwka co do pochodzenia niebieskiego §wiatta byta czerwien kombinezonu. Na
powierzchni byt on bardzo czerwony. Gdy schodziliSmy na 15 metréw pod powierzchnig,
o$wietlenie przez przejrzysta wode wciaz bylo jasne, lecz kombinezon stat si¢ czarny.

Kolor obiektu okreslony jest przez to, jak oddziatuje z nim S$wiatto. Na przykiad
marchewka jest pomarariczowa, bo czasteczki (-karotenu wybidrczo pochlaniaja niebieskie
fotony. Kolor pomaranczowy to pozostato$¢ z zakresu widzialnego po odjeciu z niego Swiatla
niebieskiego, a skoro widzimy marchewke dzigki odbitemu od niej $§wiatlu, widzimy kolor
pomarariczowy. Podobnie barwniki w moim kombinezonie pochianiaja wszystkie kolory
widma poza czerwonym. Kolor kombinezonu stopniowo ciemnial wraz z glebokoscia
w szczelinie, poniewaz czasteczki wody bardzo silnie pochtaniaja kolor czerwony. Gdy
osiagnatem glebokos¢ okoto 15 metrow, docieralo do mnie bardzo niewiele czerwonych
fotonéw ze $wiatta stonecznego, ktére wpadato do wody na powierzchni, i kombinezon nie
miat juz czego odbijaé do soczewki kamery. Kombinezon nadal pochtanial wszystkie inne
barwy, ktére przenikaty przez wode stosunkowo niezaktdcone, dlatego tez stat si¢ czarny
nawet pomimo wcigz wysokiego poziomu o$§wietlenia.
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Sposéb, w jaki woda pochtania Swiatto widzialne, jest caltkiem wyjatkowy. W rozdziale
pierwszym widzieliSmy, ze czasteczki wody sa zbudowane z dwoch atoméw wodoru
zwigzanych z jednym atomem tlenu. Struktura utrzymywana jest przez rozktad elektronéw
miedzy jadrami atomowymi. Elektrony moga ustawiaé si¢ tylko w bardzo okreSlony sposéb
wewnatrz czasteczek, ustalony zgodnie z prawami teorii kwantowej. Moze dochodzi¢ do
zmian ustawienia bez rozbijania czasteczki, ale kazde ustawienie bedzie zazwyczaj
charakteryzowato si¢ innym poziomem energii. Jezeli ustawienie elektrondw wewnatrz
czasteczki ma si¢ zmieni¢, musi dojS¢ do pochtonigcia fotonu o doktadnie odpowiedniej
energii. Skoro energia fotonu jest bezposrednio zwiazana z jego barwa, okreslona czasteczka
bedzie pochtaniata tylko okreslone kolory promieniowania, zalezne od réznego mozliwego
utozenia elektronéw w jej wnetrzu.
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Trzy podstawowe tryby wibracji czasteczki wody.

To proces, w ktérym zasadniczo wszystko, co widzimy, uzyskuje swéj widoczny kolor, ale
woda jest inna. Ulozenie elektronéw wewnatrz czasteczki wody zmienia si¢ w wyniku
pochtaniania promieniowania elektromagnetycznego, lecz wymagane do tego poziomy energii
sa za wysokie dla fotonéw w widzialnej czesSci widma. Zamiast tego jej wibracje migdzy
jadrami wodoru a tlenu wewnatrz czasteczek wody napgdzane sa przez pochlanianie mniej
energetycznych fotonéw podczerwonych i widzialnych (czerwonych).

Istnieja trzy podstawowe mody wibracyjne czasteczki wody, przedstawione na
wczedniejszej ilustracji, jednak umozliwiaja one olbrzymia ilo§¢ kombinacji, co z kolei
prowadzi do ekstremalnie zlozonego widma absorpcyjnego, ktére zaprezentowano na
wykresie na stronie 296. Wiele z tych wibracji jest wzbudzanych przez fotony podczerwone
o duzej dlugosci fali — to wilasnie ten mechanizm wykorzystywany jest w kuchenkach
mikrofalowych. Istnieja takze wibracje, ktére sa wzbudzane przez Swiatto widzialne koloru
czerwonego, przez co usuwaja je z widma. Woda jest praktycznie nieprzejrzysta dla
promieniowania ultrafioletowego oraz podczerwonego, czyli tam, gdzie wzbudzane sa
wibracje wewnatrzjadrowe. Jednak istnieje przedzial, gléwnie w biekicie i zieleni, gdzie woda
nie pochtania §wiatta zbyt silnie. To dlatego woda wyglada na ,,niemal” przezroczysta. Stromy
wzrost absorpcji w kierunku czerwieni w zakresie widzialnym odpowiada za to, ze mdj
czerwony kombinezon stracit kolor. Na glebokosci 15 metréw wibracje wewnatrzjadrowe
czasteczek wody pochtongly wigkszo$¢ czerwonych fotonéw ze Storica, ktére dotarty do
powierzchni wody, i pozostalo ich niewiele do odbicia od powierzchni kombinezonu.



W glebszych wodach wszystko, co pozostato, to Swiatlo niebieskie, ktére ulega rozpraszaniu,
a nie pochlanianiu.

To wiasnie ten proces nadaje duzym zbiornikom wody w stanie ciektym ich definiujacy
nasza planete biekit. JesteSmy ,bladoniebieska kropka” dzieki delikatnemu oddziatywaniu
miedzy promieniowaniem elektromagnetycznym a rotujacymi, wirujacymi i wibrujacymi
czasteczkami zbudowanymi z pierwszego i trzeciego najpowszechniejszego pierwiastka we
Wszech§wiecie: wodoru i tlenu.

Tak swoja droga warto tu zaznaczy¢ czulo§¢ widma absorpcyjnego czasteczek na
niewielkie zmiany ich skladnikéw. Cig¢zka woda chemicznie jest identyczna jak H,O, ale
zamiast wodoru jest w niej deuter. Jej wzor chemiczny to D,O. Deuter to izotop wodoru,
a jego jadro zawiera pojedynczy neutron obok protonu. Z perspektywy chemicznej nie ma to
zadnego wplywu, bowiem w tym zakresie liczy si¢ tylko liczba elektronéw otaczajacych
jadro, a tym samym liczba protonéw w jego wnetrzu. Fizyczna obecno$¢ neutronu ma bardzo
zauwazalny wplyw na widmo absorpcyjne: mody wibracyjne przesuwaja si¢ w kierunku
wyzszych energii, a tym samym sg one wzbudzane przez fotony o mniejszej dtugosci fali poza
zakresem widzialnym. To wszystko jest zgodne z intuicja; do wprawienia w wibracje
masywniejszego jadra potrzeba wigcej energii. W wyniku tego, skoro praktycznie zaden
fragment widma widzialnego nie ulega usunigciu, cigzka woda jest bezbarwna nawet
w duzych iloSciach. Gdyby Ziemia byta pokryta oceanami D,0O, nie bylaby niebieska planeta.
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DALEKO, DALEKO, NA NIEOBJETYCH
MAPAMI PERYFERIACH NIEMODNEGO
KRANCA ZACHODNIEGO RAMIENIA
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PRYMITYWNE, ZE WCIAZ JESZCZE
UWAZAJA ZEGARKI ELEKTRONICZNE
ZA CALKIEM SPRYTNY POMYSt.

DOUGLAS ADAMS, AUTOSTOPEM PRZEZ GALAKTYKE



Bladoniebieska zielona planeta
Czes$¢ 2: Niebo

N iebieskie niebo Ziemi nie jest wynikiem wybidrczego pochlaniania §wiatta stonecznego,
ale wybiérczego rozpraszania. I ponownie demonstracja wymyslona przez zesp6t
producentow telewizyjnych okazala si¢ niezwykle pomocna. W chtodny poniedziatkowy
poranek 28 wrzesnia 2015 roku z Wielkiej Brytanii mozna bylo obserwowaé catkowite
za¢mienie Ksi¢zyca. Mniej wiecej co dwa i pdt roku Storice, Ksigzyc i Ziemia ustawiaja sie
w taki sposob, ze Ziemia, chwilowo znajdujac si¢ migdzy nasza gwiazda i satelita, rzuca cien
na powierzchnig¢ Ksig¢zyca. To pigkny i stosunkowo powszechny widok, dostarczajacy silnego
uczucia, ktérego mialem okazje doswiadczyC, obserwujac catkowite zaémienie Storica
w Waranasi w Indiach w 2009 roku. Obydwa te zjawiska stanowia pokaz poruszajacych si¢
cieni, rzucanych w Uktadzie Stonecznym przez orbitujace, skaliste kule, i gdy juz to sobie
uswiadomisz, zaémienie bedzie wywieralo na ciebie jeszcze wiekszy wptyw. Podczas
za¢mienia Ksig¢zyca cieri naszego globu jest widoczny, i jest samotny i ciemny na tle tarczy
Ksigzyca. W Waranasi, na brzegu Gangesu, tego tropikalnego lipcowego poranka, cigzkiego
od stodkiego zapachu i potu, miliony gloséw zamilkty, gdy cien Ksigezyca zaciemnial
magiczne, stare ghaty. W Anglii, tysiace mil dalej, siedem dtugich lat pdzniej i przy
ogromnych réznicach duchowych, gdy przygotowywatem si¢ do odtworzenia swoich uczu¢ na
spokojnych, angielskich wrzosowiskach, dwie ,wiedZmy” postanowily uczci¢ t¢ okazje,
odspiewujac gtéwny utwor z disnejowskiego filmu Kraina lodu.

Cienn Ziemi calkiem zastania Ksigzyc w trakcie catkowitego zaémienia Ksig¢zyca, ale
Ksigzyc nie staje si¢ kompletnie ciemny. Zamiast tego skrywa si¢ za ciemna, gleboka
czerwienia. Czerwone os$wietlenie powierzchni Ksigzyca jest wynikiem promieniowania
stonecznego skierowanego na powierzchni¢ Ksigzyca przez atmosfer¢ Ziemi. Ksigzyc
zazwyczaj obserwujemy bezpoSrednio oSwietlony przez Storice; odbija 12 procent
widzialnego widma — nieco mniej niz ciemne bazaltowe morza powstale wskutek dawnych
erupcji wulkanicznych i nieco wigcej niz jasne anortozytowe wyzyny. Poproszony o opisanie
blasku Ksiezyca jednym stowem, prawdopodobnie powiedziatbys, ze jest biaty; podobny do
Swiatta stonecznego. Jest tak, poniewaz skaty ksigzycowe odbijaja promieniowanie calkiem
demokratycznie na wszystkich dtugosciach fali. Z pewnoscia gotym okiem nie dostrzezemy
tam zadnych czerwieni, zieleni czy bigkitéw. Podczas za¢mienia oSwietlenie jest zupelnie
inne. Atmosfera Ziemi dziala jak filtr, usuwajac wigkszo$¢ stonecznego widma, poza
Swiattem czerwonym, ktére nadal moze o§wietla¢ morza i wyzyny. To wlasnie dlatego Ksigzyc
staje si¢ czerwony podczas za¢mienia Ksigzyca.

Ten sam proces fizyczny sprawia, ze w trakcie zachodéw Storica mozemy obserwowac
czerwone niebo. Gdy Slorice opada ku horyzontowi, a wlasciwie powinniSmy powiedzie¢:
kiedy Ziemia odwraca si¢ od Storica, promienie stoneczne musza przebijac si¢ przez coraz



grubsza warstwe atmosfery, zanim dotra do naszych oczu. Obraz Storica czerwienieje i gdy
Storice dociera do horyzontu, samo niebo zmienia si¢ z blekitnego w czerwone. Aby
zrozumieé, czemu tak si¢ dzieje, musimy wiedzie¢, jak fotony o réznych dlugosciach fali,
a tym samym o réznych energiach, oddzialuja z czasteczkami, pylem i para wodna
w ziemskiej atmosferze.

Stonce Ziemia Ksiezyc

Umbra
(cien)

Czerwone oswietlenie powierzchni Ksiezyca pojawia sie, gdy Swiatlo stoneczne kierowane jest na
Ksiezyc przez atmosfere Ziemi.

Zmieniajace si¢ kolory nieba na Ziemi i gleboka czerwient powierzchni Ksigzyca podczas
zaCmienia sa spowodowane przez proces znany jako rozpraszanie Rayleigha, nazwany tak na
cze$¢ brytyjskiego fizyka lorda Rayleigha (John William Strutt). Proces mozna opisa¢ jako
elastyczne rozpraszanie fotondw na czasteczkach tlenu i azotu, z ktérych sklada si¢ nasza
atmosfera. Wyobraz sobie bile bilardowe odbijajace si¢ od siebie — to dobre odzwierciedlenie,
jezeli dtugos¢ fali nadlatujacego Swiatta jest znaczaco wigksza od rozmiaréw czasteczki, a tak
wilasnie jest w przypadku $wiatta widzialnego przelatujacego przez powietrze. Dtugosci fali
fotonéw widzialnych mieszcza si¢ w zakresie od 400 do 650 nm, a czasteczki tlenu i azotu sa
ponad tysiac razy mniejsze.

Mowiac dzisiejszym jezykiem, wzor Rayleigha wskazuje, iz prawdopodobienistwo, ze foton
ulegnie rozproszeniu, jest odwrotnie proporcjonalne do czwartej potegi jego dtugosci fali.
Oznacza to, ze niebieskie fotony (450 nm) maja niemal trzykrotnie wyzsze
prawdopodobieristwo rozproszenia na czasteczkach gazu, pokonujac atmosfereg, niz fotony
czerwone o wigkszej dtugosci fali (650 nm). Ilustracja na nastgpnej stronie przedstawia czgs¢
promieniowania stonecznego ulegajaca rozproszeniu na drodze przez atmosferg, gdy Storice
znajduje sie bezposrednio nad glowami. Srednio jeden na pigé fotonéw niebieskich ulega
rozproszeniu, podczas gdy tylko jeden na 20 fotondw czerwonych zostanie zbity z drogi
taczacej prosta linig Storice z twoim okiem. To wiasnie dlatego niebo wydaje si¢ niebieskie,
a Slorice ma z6lte zabarwienie. Gdy Storice opada ku horyzontowi i fotony musza przebyc



dluzsza drogg przez powietrze, szanse na rozpraszanie fotonéw rosng — szczegllnie duzo
fotonéw niebieskich ulega rozproszeniu. To wtasnie dlatego niebo staje si¢ coraz bardziej
pomaraficzowe, a nawet czerwone wieczorem, pozostawiajac za soba rosnacy dysk czerwieni,
gdy Storice juz schowalo si¢ za horyzontem.

Dzigki astronautom z misji Apollo mozemy zobaczyé, jak Storice wyglada na niebie
z minimalnym lub zerowym wptywem atmosfery. Fotografie wykonane 19 listopada 1969
roku przez zespoét astronautow na poktadzie misji Apollo 12 pokazuja, ze Storice jest jasne
i biate nad ,,Morzem Burz”, poniewaz zaden z koloréw tegczy nie ulegt rozproszeniu, a niebo
jest catkowicie czarne.

Z orbity Ziemi nasza atmosfera rzadko jest widoczna, aczkolwiek zdjecia krawedzi Ziemi
wykonane z poktadu Migdzynarodowej Stacji Kosmicznej dostarczaja fantastycznych
widokow cienkiej, niebieskiej linii oddzielajacej nas od prézni przestrzeni kosmicznej (zob.
strona 16 na wklejce). Dominujaca cecha atmosfery widoczng z przestrzeni kosmicznej sa
jasne biate chmury. Chmury sa biate, gdyz sktadaja si¢ z kropli wody, ktére zazwyczaj maja
rozmiary poréwnywalne z dlugosScia fali promieniowania widzialnego. Obliczenia Rayleigha
nie maja tutaj zastosowania, a dominujacy tu proces rozpraszania to rozpraszanie Mie,
nazwane tak na cze$¢ niemieckiego fizyka Gustava Mie. Wigksze czastki, takie jak krople
wody, rozpraszaja Swiatto z prawdopodobienistwem niemal niezaleznym od dtugosci fali — i to
wlasnie owo demokratyczne rozpraszanie jest powodem tego, ze chmury na Ziemi sa
jasnobiate.
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Procent promieniowania stonecznego rozproszonego przez ziemskg atmosfere, gdy Storice
znajduje sie bezposrednio nad gtowami, w funkcji dtugosci fali.



Bladoniebieska zielona planeta
Czes$¢ 3: Lad

P od biatymi chmurami, otoczony niebieskimi oceanami, jest lad. Obszary polarne sa biate,
pasy réwnikowe sa czerwone niczym pytowy Mars, ale pétnocna strefa umiarkowana na
zdjeciu The White Marble jest zielona. Piszac to i spogladajac na to zdjecie (zob. strona 16 na
wklejce), jestem zdumiony tym, jak zielona jest Europa i péinocna Azja. Nie wida¢ tu §ladu
betonu czy autostrad ani miast. Powierzchnie Wielkiej Brytanii, Francji, Niemiec, nizin
Norwegii i Finlandii i dalej na wschod réwnin Rosji, przez pét Swiata az po wybrzeze
péinocnego Pacyfiku, sa jednorodnie zielone. Pierscienri zieleni korniczy Ameryka Pétnocna,
ledwo widoczna przez chmury przy gérnej krawedzi. To miejsca, gdzie mozemy by¢ pewni
obfitosci pozywienia, schronienia i deszczu, poniewaz zielenl rozpoznajemy jako kolor zycia.
Ale dlaczego rosliny sa zielone?

Jak w przypadku wielu prostych pytan, ktére zadaliSmy w tej ksiazce, odpowiedzi jest
wiele, o rosnacej glebi, a na koncu tego ciagu lezy odpowiedZ najwspanialsza dla kazdego
naukowca: jeszcze do konca nie wiemy. Z tym ekscytujacym i kuszacym przyznaniem si¢ do
ignorancji, najwspanialszym i pokornym aktem, zacznijmy od tego, co wiemy.

Bardzo prosta odpowiedZ méwi nam, ze zielenn to kolor, ktéry zycie wyrzuca. Tak jak
oceany sa niebieskie, poniewaz czasteczki wody nie pochtaniaja niebieskich fotonéw, tak
rosliny sa zielone, poniewaz chlorofil, pigment zawarty we wszystkich roslinach zielonych,
pochtania fotony niebieskie i czerwone, a fotony zielone odbija w kierunku naszych oczu.
Diagram po prawej przedstawia widma absorpcyjne dla dwoch najpowszechniejszych form
chlorofilu oznaczonych tu jako a i b. Pochfaniaja one dtugosci fali na obu koricach widma
widzialnego, ale pozostawiaja jego zielony srodek. Aby wykona¢ kolejny krok na drodze do
zrozumienia, dlaczego tak jest, musimy dowiedzie¢ si¢ troche o ztozonej biologicznej magii
fotosyntezy.

Biochemik Albert Szent-Gyorgyi zauwazyt pewnego razu: ,,Zycie nie jest niczym innym niz
elektronem poszukujacym miejsca spoczynku”. Fotosynteza to proces, w ktérym rosliny
wykorzystuja energi¢ Stonica do przenoszenia elektronéw, a dzisiaj zajmuje ona miejsce
w sercu catego lafdcucha pokarmowego. Zapewne pamigtasz to podstawowe réwnanie ze
szkoty:

6CO, = 6H,0 — C.H,,0, + 60,

Doktadnie méwiac, ten proces powinniSmy nazywac fotosynteza oksygeniczna, bo Zrédtem
elektronéw w tym wypadku jest woda, ktdéra ulega rozktadowi, uwalniajac tlen do atmosfery
jako produkt uboczny. Odrywanie elektronéw od wody jest ekstremalnie trudne. Gdzie$
w zakamarkach twojej pamigci, zapewne posréd wiatrakéw, znajduje si¢ wspomnienie



szkolnego eksperymentu naukowego: elektrolizy wody. Wode mozna rozszczepi¢ na wodor
i tlen, przepuszczajac przez nia prad elektryczny, aczkolwiek nie jest to tatwe, poniewaz woda
jest bardzo stabilng i ciasno zwiazang czasteczka. Gdyby istniat wydajny energetycznie sposéb
rozszczepiania wody za pomoca obecnej technologii, §wiatowa ekonomia opieralaby si¢ na
wodorze, a nie na ropie.

A Chlorofil b

Chlorofil a

Absorbancja

i,

1 | T
400 500 600 700
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Widma absorpcyjne dwéch blisko spokrewnionych pigmentéw fotosyntetyzujgcych, chlorofilu a oraz
b.

Fotosynteza istnieje od bardzo dawna, a jej poczatki datuje si¢ na co najmniej 3,5 miliarda
lat dla jednych z najstarszych organizméw, tak zwanych cyjanobakterii. Te wczesne formy
zycia nie miaty zaawansowanej maszynerii biochemicznej niezbednej do rozbijania czasteczki
wody i pobieraly swoje elektrony z mniej stabilnych czasteczek, takich jak siarkowodor,
powszechnie dostgpny w oceanach wczesnej Ziemi. Tak jak dzisiaj roSliny, przyczepiaty te
elektrony do dwutlenku wegla, tworzac cukry — budulec zywych organizméw. Posiadaty takze
zdolno$¢ do wykorzystania elektronéw uwalnianych przez Swiatlo stoneczne do wytwarzania
ATP, uniwersalnych akumulatoréw zycia. W pewnym momencie, wczesniej niz 2,5 miliarda
lat temu, ewolucyjna innowacja znana jako kompleks wydzielajacy tlen pozwolita
organizmom zamieni¢ siarkowodér na bardziej dostgpna wodg, a calo$¢ potaczyta sig
w schemat Z, ktory jest teraz obecny we wszystkich zielonych roslinach.
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Schemat Z to jeden z cudéw biologii ewolucyjnej. Sam fragment wytwarzajacy cukier,
znany jako fotouktad I, sktada si¢ z 46 630 atoméw. Fragment ATP to fotouktad II.
Kompleks wydzielajacy tlen ma tak skomplikowang budowg, ze w pelni opisano go dopiero
w 2006 roku.

Zrédtem zasilania dla tej calej maszynerii jest obfity strumieri fotonéw ze Storica,
a chlorofil jest gtéwnym pochtaniaczem fotonéw. Istnieje kilka rodzajow chlorofilu, ktére
spetlniaja rézne funkcje zaleznie od ich budowy czasteczkowej i1 otaczajacych je protein.
W reakcyjnym sercu fotouktadu II chlorofil pochtania Swiatlo najsilniej na dlugosci fali 680
nm, czyli w czerwonym zakresie widma. Pochlonigta energia wywotuje rekonfiguracje
rozktadu elektronéw w czasteczce, prowadzac do tego, ze jeden z nich staje si¢ dostgpny dla
pierwszego taricucha transportu elektronéw w schemacie Z, ktéry porywa go do wytwarzania
ATP. Proces ten sprawia, ze mamy do czynienia z chlorofilem o ogromnym apetycie na
odzyskanie swojego utraconego elektronu, ktéry zabiera z wody za pomoca kompleksu
wydzielajacego tlen. Struktura zawierajaca czasteczki chlorofilu to tak zwane centrum
reakcyjne P680, 1 gdy pochlonie ono foton, to jest najsilniejszym znanym biologicznym
agentem oksydacyjnym. To wiasnie dlatego ma zdolno$¢ rozbijania czasteczek wody,
dostarczajac przy tym tlen, ktérym oddychamy, do atmosfery ziemskiej.

Po przejsciu przez fotouktad II elektron jest gotowy do wejScia w fotouktad I — biznesowy
koniec, zawierajacy kolejny zestaw czasteczek chlorofilu wewnatrz innej struktury zwanej



centrum reakcyjnym P700. Pochtania ono Swiatlo najsilniej na nieco wyzszej dtugosci fali
700 nm, w glebszej czerwieni. W ten sposob chlorofil pochlania §wiatto tak jak poprzednio,
ale z innym skutkiem. Teraz staje si¢ najsilniejszym znanym biologicznym agentem
redukcyjnym, co oznacza, ze jego apetyt skupia si¢ na pozbywaniu si¢ swoich wzbudzonych
elektronéw na rzecz czegokolwiek — w tym wypadku, poprzez kilka innych elementéw
maszynerii czasteczkowej, na dwutlenek wegla. Wynik, po dodaniu kilku protonéw, to
zamiana CO, w cukry. Brakujacy elektron uzupetniany jest przez wolny elektron uwolniony
przez fotouktad II.
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To wszystko moze si¢ wydawac niepotrzebnie skomplikowane, ale prawdopodobnie takie
nie jest. Gdyby inzynierowi chemii poleci¢ oderwanie elektronéw z wody i przyczepianie ich
do dwutlenku wegla, prawdopodobnie zasmialaby ci si¢ w twarz. Woda nie chce oddawaé
swoich elektronéw, a dwutlenek wegla nie chce ich otrzymywac. Odrywanie elektronéw od
stabilnych czastek to co$ zupetnie innego niz przyczepianie elektronéw do stabilnych czastek,
i wlasnie dlatego istnieja dwa osobne centra reakcyjne, ktére razem umozliwiaja barwnikom
chlorofilu wykonywanie tak réznych zadan.



Budowa czgsteczkowa chlorofilu A, ktérego wzér chemiczny to CggH,,05N,Mg.
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Schemat Z to wspaniata rzecz, bodaj dlatego kazdy organizm na tej planecie, ktéry
przeprowadza fotosynteze oksygeniczna, robi to doktadnie w ten sam sposéb. Jest niemal
pewne, ze proces ten wyewoluowal raz, prawdopodobnie w cyjanobakterii gdzie$
w pierwotnym oceanie. Te sprytne cyjanobakterie w jaki$ sposéb przedostaty si¢ do komérek
innych organizméw i staty sie chloroplastami — siedziba fotosyntezy we wszystkich zyjacych
obecnie na Ziemi zielonych roslinach. Warto tutaj chwilg si¢ zastanowi¢ i uswiadomié sobie,
ze bez schematu Z w naszej atmosferze byloby bardzo mato tlenu, a ztozone zycie na Ziemi
po prostu by nie istniato.

Jezeli dwa centra reakcyjne pochtaniaja Swiatlo najsilniej w zakresie czerwonym, to
dlaczego wszystkie rosliny sa zielone? OdpowiedZ jest taka, ze centra reakcyjne P700 i P680
nie pochtaniaja $wiatlta stonecznego bezposrednio. Za to odpowiada zlozona sie¢ réznych
pigmentéw chlorofilu, a te inne pigmenty, zwane pigmentami dodatkowymi, przekazuja
Swiatto do centréw reakcyjnych w kaskadzie, ktéra stopniowo zwigksza dlugos$¢ fali
w kierunku zakresu czerwieni, umozliwiajac rozpoczecie catego procesu. Pigmenty
dodatkowe uwidaczniaja si¢ jesienia, kiedy chlorofil ulega rozpadowi jako czerwienie,
pomararicze i ztoto jesiennych liSci. Dwa najpowszechniejsze pigmenty chlorofilu poza
centrami reakcyjnymi pochtaniaja $wiatto zaré6wno w czerwonej, jak i niebieskiej czesci
widma. Wraz z pigmentami dodatkowymi pobieraja ponad 90 procent $§wiatta stonecznego,
pozostawiajac tylko bardzo maty wycinek zieleni, ktéry ulega odbiciu.

Fotosynteza jest skomplikowana i wspaniata. Wykorzystuje niemal cate Swiatto padajace
na powierzchni¢ Ziemi do zasilania roslin lezacych u postaw laricucha pokarmowego naszej
planety oraz przy okazji utlenia atmosferg. Dlaczego rosliny nie wykorzystuja 100 procent
widzialnego widma i nie maja czarnych liSci zamiast odbija¢ 10 procent §wiatta? Tego nie wie
nikt. Odpowiedz ta to wazna lekcja biologii ewolucyjnej. Ewolucja przez dobér naturalny nie
znajduje optymalnych rozwiazani inzynieryjnych. Gdyby to inzynier projektowat rosliny,
miatyby one czarne liScie. Zamiast tego organizmy przypominaja troche fuszerke, wynik
czterech miliardéw lat mutacji, presji selekcyjnych oraz potaczen genetycznych i fizycznych.
Zielen, ktéra dominuje nad umiarkowanymi regionami planety Ziemia, moze by¢
zamrozonym ewolucyjnym przypadkiem.



Bladokolorowe kropki

P o omoéwieniu pochodzenia koloréw definiujacych Ziemi¢ mozemy teraz powréci¢ do
poczatku i skierowal swoje umysty na gwiazdy. Czy cokolwiek z tego, co wiemy
o odbijaniu 1 pochtanianiu Swiatla stonecznego na Ziemi, mozemy wykorzysta¢ do badania
innych Swiatéw i do poszukiwania sygnatur zycia poza Uktadem Stonecznym? Odpowiedz jest
twierdzaca, a astronomowie wilasnie tym si¢ zajmuja.

Pierwsza planeta odkryta poza Ukladem Stonecznym to PSR B1257+12 B. Jej odkrycie
ogloszono w styczniu 1992 roku. PSR to skrét od stowa ,,pulsar” — szybko rotujaca gwiazda
neutronowa o masie 1,5 masy Storica, ale o rozmiarach miasta. Pulsary rotuja ekstremalnie
szybko — gwiazda macierzysta pierwszej odkrytej planety wykonuje pelen obrét wokoét
wilasnej osi raz na 0,006219 sekundy. Precyzja pomiaru jest tutaj wazna, poniewaz to wiasnie
mierzac wahania tempa rotacji, mozna odkry¢ obecnos¢ planet w poblizu gwiazd.

W uktadzie PSR B1257 znamy trzy planety, ktére otrzymaly nazwy: Draugr, Poltergeist
1 Fobetor. Poltergeista odkryto jako pierwszego. Tak, wiem. Mnie tez zaciekawily ich nazwy.
Poltergeist to tak zwany hatasliwy duch, Draugr to nieumarta istotna z legend nordyckich,
ktora wciaz zyje w swoim grobie, a Fobetor to uosobienie koszmaréw sennych oraz syn Nyks,
greckiej bogini nocy. Astronomowie s3 takimi gotami. Nalezy tu zaznaczy¢, ze uktad PSR
B1257 nie bytby zbyt przyjaznym miejscem dla zycia — planety skapane sa3 w promieniowaniu
emitowanym przez ich gwiazd¢ macierzysta. Draugr znajduje si¢ najblizej gwiazdy i okraza
ja w 25,262 ziemskich dni. To jak dotad najmniej masywna odkryta planeta — jej masa to
zaledwie dwie masy Ksigzyca.

Kosmiczny Teleskop Keplera zostal wyniesiony w przestrzen kosmiczng 7 marca 2009 roku
1 wkrétce zrewolucjonizowal poszukiwania planet pozastonecznych. ,Kepler” poszukuje
okresowych spadkéw jasnoSci gwiazd spowodowanych przejSciem planet na tle ich tarcz
obserwowanych z Ziemi. Badajac szczegdty spadku jasnosci oraz wykorzystujac dodatkowe
dane z obserwacji prowadzonych za pomocg teleskopéw naziemnych, mozna wywnioskowac
wiele informacji o odkrytych planetach. Gdy pisze te stowa, jest 11 maja 2016 roku, dzien po
tym, jak zespot naukowcoéw misji Kepler ogtosit odkrycie 1284 nowych planet. W tej nowej
prébee znajduje si¢ 550 kandydatek na planet¢ podobna do Ziemi, a dziewig¢€ z nich krazy
w tak zwanej ekosferze wokot swoich gwiazd macierzystych, czyli w miejscu, gdzie na ich
powierzchni moga panowa¢ warunki umozliwiajace istnienie mérz i oceanéw. 21 planet
skalistych mniejszych niz dwukrotno$¢ rozmiaréw Ziemi odkrytych przez ,Keplera”
przedstawiono na ilustracji na stronie 315.

Dane z ,Keplera” i instrumentéw naziemnych pozwalaja na pomiary rozmiaréw, masy
1 parametrow orbitalnych obserwowanych planet, ktére z kolei mozna wykorzysta¢ do
oszacowania ich gestosci 1 temperatury oraz sktadu chemicznego. Idac dalej, promieniowanie
gwiazdy oddziatujace z atmosfera planety musi by¢ analizowane bezposrednio, 1 to tez



potrafimy robic.

Pierwsza analiza atmosfery duzej skalistej planety zostala przedstawiona w lutym 2016
roku przez zesp6t z University College w Londynie i opierata si¢ na danych z Kosmicznego
Teleskopu Hubble’al'¥!, Planeta noszaca nazwe 55 Cancri e to jedna z pieciu planet krazacych
wokot zéttego karta 55 Cancri A, oddalonego od Ziemi o zaledwie 40 lat Swietlnych. Gwiazda
ta posiada takze mniejszego towarzysza — czerwonego karta 55 Cancri B. Planeta ma mase
okoto o§miu mas Ziemi i atmosfere sktadajaca si¢ z wodoru i helu. Nie wykryto w niej pary
wodnej, cho¢ znaleziono §lady siarkowodoru, co wedtug naukowcéw wskazuje na atmosfere
bogata w wegiel. To egzotyczne, nieprzyjazne miejsce, na ktérym rok trwa 18 godzin,
a temperatura powierzchni przekracza 2000 stopni Celsjusza. Z pewnoscia nie jest to planeta,
na ktérej oczekiwalibySmy znalezienia zycia. Znaczenie tych pomiaréw skrywa si¢ w udanym
odtworzeniu niezwykle stabego widma matlej skalistej planety z jasnego, przytlaczajacego
Swiatla jej gwiazdy macierzyste].

Bezposrednie obserwacje promieniowania odbitego od egzoplanet znajduja si¢ wciaz
w powijakach, ale Kosmiczny Teleskop Jamesa Webba (JWST, James Webb Space
Telescope), ktéry zostanie wyniesiony w przestrzen kosmiczng w pazdzierniku 2018 roku,
pozwoli na badanie atmosfer planetarnych w niespotykanych dotad szczegoétach. Nastepca
»Keplera”, Transiting Exoplanet Survey Satellite, w przestrzeni znajdzie si¢ w 2017 roku
i z pewnoscia znaczaco powigkszy liczbe planet podobnych do Ziemi, ktérych obserwacje
bedzie prowadzit JWST, wiacznie z planetami o rozmiarach Ziemi krazacymi wokot
czerwonych kartow. Odkrycie pary wodnej na takiej planecie bytoby ekscytujace. Odkrycie
wysokich pozioméw tlenu stanowitoby dowdd na obecno$¢ organizméw fotosyntetyzujacych.
Mozemy by¢ bardzo blisko odkrycia, Ze nie jesteSmy sami we Wszech$wiecie.

Czy to by co§ znaczyto? Wszystkie te planety sa poza naszym fizycznym zasiggiem,
przynajmniej w najblizszej przyszioSci, a prawdopodobienistwo, ze moga one byc
zamieszkane przez inteligentne istoty, jest — w mojej opinii — ekstremalnie niskie. Jezeli
istnieje tam zycie, stawialbym na mikroby. Ale moge si¢ myli¢. Tak czy inaczej, to duzo
znaczy. Swiatta, ktére widzimy na nocnym niebie, sa silne, majestatyczne, ale bezosobowe.
Szczegdtowa wiedza o tysiacu planet z lodu, $niegu i ognia nie sprawi, ze bedziemy lepiej
przezywaé nasze zycie — ludzka pycha nam na to nie pozwoli. Wydaje mi sie, ze bgdziemy
potrzebowali wspélnego wstrzasu, aby zaczaé ,traktowaé si¢ lepiej i dba¢ o bladoniebieska
kropke”. Takim wstrzasem moze by¢ co$ negatywnego. By¢ moze bedziemy musieli zabrac¢
si¢ do wspélnej pracy nad klimatem, ktéry niszczymy, a moze bedziemy musieli zmieni¢ tor
lotu zagrazajacej nam planetoidy. Moze to by¢ tez co§ pozytywnego. Astronomia zmienia
dane w marzenia; jezeli odkryjemy, ze zycie jest powszechne we Wszechswiecie, czy wciaz
mozliwe bedzie spojrzenie na jasne gwiazdy nocnego nieba i poczucie, ze nie jesteSmy
jednym narodem pod tymi gwiazdami? Po co badaé tecze? Wtedy bedziemy juz wiedzieli.
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Podziekowania

Siiy Natury powstaja juz od dawna. Od stycznia 2014 roku Swiatowej klasy zespot
kierowany przez Danielle Peck i1 Giselle Corbett wykazal si¢ ogromnymi ambicjami
intelektualnymi 1 kreatywnymi oraz duza doza stoicyzmu, tworzac program telewizyjny, ktory
towarzyszy niniejszej ksigzce. ChcielibySmy podzigkowaé wszystkim zaangazowanym
w produkcje za wielkie poSwigcenie temu projektowi.

W szczegdlnosci dzigkujemy Matthew Dyasowi oraz Stephenowi Cooterowi za pozostanie
w tym projekcie 1 wyprodukowanie tak pigknie zrealizowanych i przemyslanych filméw.
Wsparcia udzielit im niezwykle utalentowany zespdt, ktory tydzien po tygodniu zmagal si¢
z wyzwaniami produkcji o tej skali. Stad tez wielkie podzigkowania otrzymuja Alex Ranken,
Alice Jones, Suzy Boyles, Duncan Singh, Helene Ganichaud, Mags Lightbody, Francesca
Bassett, Emma Chapman, Louisa Reid, Robert Hanger, Wendy Clarke, Laura Stevens,
Rebecca Hickie, Nik Sopwith, Simon de Glanville, Julius Brighton, Tim Cragg, Paul
O’Callaghan, Graeme Dawson, Adam Finch, Lee Sutton, Damien Sung, Andy Paddon, Paul
Thompson, Benji Merrison, Vicky Edgar oraz Marie O’Donnell.

ChcielibySmy takze dodac szczegllne podzigkowania dla Darrena Jonususa, ktéry po raz
kolejny ustanowit nowe standardy rzemiosta i kreatywnosci w zakresie edycji.

Ogromne podzigkowania dla Laury Davey, producent generalnej w BBC Science, ktéra
przeprowadzita produkcj¢ przez wiele trudnych dni z typowym dla siebie spokojem
1 wsparciem.

Wielkie podzigkowania kierujemy réwniez do profesora Jeffa Forshaw i profesora Matta
Cobba za ogrom czasu 1 mysli, ktére wlozyli w ten projekt.

Zespot z HarperCollins po raz kolejny wykazal si¢ w réwnej mierze cierpliwoscia
1 blyskotliwoscia. Trzymajac nerwy na wodzy w obliczu morderczych terminéw i ksiazki bez
stéw, stworzyli te przepigkne strony wydawac by si¢ mogto z dnia na dziend. ChcielibySmy
podzigkowaC Zoé Bather, Julii Koppitz, Helenie Caldon, Madeleine Penny oraz oczywiscie
wspaniatemu Mylesowi Archibaldowi (ktéry powinien spgdza¢ mniej czasu w poczekalni
dentystycznej).

Andrew chciatby podzigkowa¢ Annie... ponownie... za jej miloS¢, wsparcie 1 cierpliwos¢
w ciagu dtugich wieczoréw, kiedy oddawat sig¢ pracy.

Ja pragng podzigkowa¢ Uniwersytetowi Manchesterskiemu oraz Royal Society za czas
niezbedny do stworzenia Ukrytych sit Natury. Ponadto chce podzigkowa¢ Sue Rider, mojej
nieskoniczenie madrej 1 wspierajacej agentce 1 przyjaciolce.

Brian Cox i Andrew Cohen
Maj 2016



Scott Carpenter podpisat te fotografie dla mojego syna George’'a na krotko przed swojg $miercia.
Zmart w wieku 88 lat w pazdzierniku 2013 roku.



Wilson Bentley pochtoniety odtwarzaniem unikatowych i delikatnych ksztattow ptatkéw Sniegu na
filmie. Vermont, 1885.



Te zachwycajace zdjecia wykonane przez Wilsona Bentleya za pomocga mikroskopu
przymocowanego do kamery ukazujg unikatowo$¢ kazdego pojedynczego ptatka $niegu.



Kazdej zimy ciepte wody Florydy stajg sie domem dla pozornie jednego z mniej eleganckich
ksztattow Natury. To zastrzezenie jest istotne, poniewaz nieporadnie wygladajacy manat jest
réwnie dobrze dostosowany do swojego srodowiska, co najbardziej estetycznie wyrafinowany motyl
do swojego.



Zespoty budujgce castells — ludzkie wieze przeczace grawitacji i strachowi — w akciji.



Jedna z najstynniejszych prac Moneta Les Coquelicots (Maki) przedstawia idealny moment
w czasie, pewnego letniego dnia 1873 roku na francuskiej wsi.



To ziarniste czarno-biate zdjecie zajmuje historyczne miejsce w archiwach meteorologii. Fotografia
wykonana za pomocg satelity TIROS-3 stanowi pierwszy przypadek odkrycia huraganu na
podstawie zdje¢ satelitarnych i jest jednym z pierwszych zdjec¢ tropikalnego cyklonu zrobionych
Z przestrzeni kosmicznej.



Sondy Voyager wyniesione zostaly w przestrzen kosmiczng w 1977 roku, aby nigdy nie powrdcicé
z misji badania zewnetrznych rejonéw Uktadu Stonecznego. Ze swoich podrézy w przestrzeh
miedzygwiezdna przestaly na Ziemie zdjecia Jowisza i Saturna.



Efekt zmiennosci przyciagania grawitacyjnego i sity odsrodkowej Ksiezyca widoczny jest na catym
Swiecie w ptywach. Przyptywy i odplywy zmieniajg codziennie wyglad wybrzezy, a obecnie mamy
dostep do technologii monitorowania i przewidywania ich, tak abysSmy mogli wykorzysta¢ te
informacje do celéw morskich — jak réwniez dla przyjemnosci, na przyktad do surfowania!



W sercu wulkanu ljen znajduje sie najwiekszy kwasowy krater na Swiecie; spokojny i piekny, jest
jednoczesnie jednym z najbardziej ekstremalnych srodowisk naturalnych na Ziemi.



Odkrycie krysztatow cyrkonu w pasmie gorskim Jack Hills dostarczylo nam dowodéw na to, ze
atmosfera 4,4 miliarda lat temu byta bardzo podobna do dzisiejszej.
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Przepiekny manuskrypt Kamala al-Din al-Farisiego zawierajgcy matematyczne wyjasnienie procesu
powstawania teczy.



Lodowe fontanny Enceladusa sfotografowane przez sonde Cassini podczas jej ostatniego przelotu
w poblizu tego ksiezyca w pazdzierniku 2015 roku.



Pryzmat demonstrujacy efekty refrakcji i odbicia. Promien biatego $wiatta uderza w pryzmat i jest
rozpraszany na przeciwnej Scianie. Czes$¢ promieniowania ulega refrakcji, wychodzac z pryzmatu
i tworzgc widmo.



Koronalne wyrzuty masy oraz rozbtyski stoneczne dowodzg niesamowitej energii Stohica — jedna
taka eksplozja ma moc poréwnywalng z miliardem bomb wodorowych.
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Detektor neutrin Super-Kamiokande znajduje sie pod gérag Ikeno w Japonii; tam, 1000 metréw pod
ziemig, naukowcy badajg neutrina stoneczne i atmosferyczne.



Bialy karzet Syriusz B $wieci bardzo jasno, podczas gdy Stonce stopniowo wypromieniowuje swoje
ciepto, az zostanie po nim tylko ciemniejgcy czarny karzet.



The White Marble — zdjecie Ziemi od strony bieguna wykonane w ramach Blue Marble 2012 za
pomoca satelity Suomi NPP (NASA).



Cienka bitekitna linia oddzielajgca nasza planete od prézni przestrzeni kosmicznej widziana
z poktadu Miedzynarodowej Stacji Kosmicznej (ISS).



Przypisy

[1] Ogdlnie przyjmuje sig, ze ,,Passereau” wykorzystane zostalo tutaj jako dowcip, taczacy wrébla (moineau)
z francuskim poeta Jeanem Passeratem, ktéry napisat noworoczny wiersz o Niczym. Prostackie, ale zabawne!

[2] Istnieje wiele sposobéw ukladania na plaszczyznie elementéw o wigcej niz jednym ksztalcie; parkietaz
Penrose’a stanowi szczegdlnie ciekawy przyktad, w ktérym plaszczyzna moze by¢ zltozona z zestawu
nieokresowych elementéw, tworzacych nigdy niepowtarzajacy si¢ wzor.

[3] Szczegoty dotyczace tego, gdzie znajduja si¢ elektrony w jakiejkolwiek czasteczce, sa bardzo trudne do
obliczenia. Szczegdly otrzymujemy, rozwiazujac roéwnania Schrodingera w sferycznie symetrycznym
potencjale generowanym przez jadro atomowe. Jezeli chcesz poznaé wigcej szczegdlow 1 jeste§
zainteresowany doktadniejszym opisem teorii kwantowej, znajdziesz je w mojej ksiazce napisanej wspélnie
z Jeffem Forshawem zatytutowanej Kwantowy Wszechswiat.

[4] Aktualnie przyjmuje si¢ pewna nieScisto§¢ miedzy ré6znymi pomiarami promienia protonu, ktéra moze
wskazywa¢  na  co§  interesujacego, czego  jeszcze  nie  znamy. Zob.  przyktadowo
http://arxiv.org/pdf/1502.05314.pdf — to techniczny artykul, ale zachgcam do rzucenia okiem, poniewaz
picknie przedstawia on precyzje¢ wspotczesnej fizyki czastek.

[5] George Orwell, Politics and the English Language.

[6] Nie sa to symetrie w przestrzeni tréjwymiarowej, takie jak symetria obrotowa szescianu. Sa to bardziej
abstrakcyjne symetrie.

[7] Najmniejsze rozmiary okraglej skaly a wysokos$¢ najwyzszych gor na Ziemi. WyobraZz sobie duzy
skalny szesScian lezacy na powierzchni innej duzo wigkszej skalnej kuli, takiej jak na przykiad planeta
(wybraliSmy szeScian, aby jako$ sobie to wyobrazi¢, ale ksztatt nie ma tu znaczenia). Gdy szescian bedzie za
duzy, to jego cigzar sprawi, ze skata pod nim ustapi, a szeScian zanurzy si¢ w niej. OczywiScie, aby skata
zaczela sig odksztatca i ustgpowad, potrzeba duzego cigzaru. Przyktadowo granit moze wytrzymac cisnienie
130 milionéw N/m?, zanim zacznie sie odksztalcaé — to troche ponad 1000 razy wiecej niz cisnienie
atmosferyczne. Przyjmijmy, Zze nasza wielka skalna kula ma wytrzymato$¢ na $ciskanie rzgdu 100 MPa,
oznaczmy ja za pomoca P. Teraz musimy pozna¢ cigzar naszego szescianu, przyjmujac, ze jego wysokos¢ to h.
Jego ciezar réwny jest jego masie pomnozonej przez GM/R? (z praw Newtona), gdzie M to masa wielkiej kuli,
a R to jej promien. Jezeli gesto§é szescianu wynosi d = 3000 kg/m? (typowa dla skat), to jego masa wynosi d x
h®. Masa kuli podobnie wynosi M = 4/3 x 3,14 x R? x d (3,14 to matematyczna liczba pi i wykorzystalismy
tutaj wzor na objetos¢ kuli). Do naszych celéow 3,14/3 bliskie jest 1, co nie robi wigkszej réznicy (naszym
celem jest zgrubne oszacowanie, a nie precyzyjne obliczenia). Razem oba wyniki oznaczaja, ze cigzar
sze$cianu wynosi d x h® x G x 4R x d. Ten ciezar naciska na podloze, ktére ustapi, jezeli cigzar jest wiekszy
niz wytrzymatosé na $ciskanie skaty, na ktérej stoi, czyli P x h%. Innymi stowy, podtoze ustapi pod szescianem,
jezeli h3 x G x 4R x d? jest wieksze od P x h%. To wskazuje, ze h musi by¢ mniejsze niz P/G/4/R/d?. Jezeli ta
maksymalna warto$¢ A jest mniejsza niz 10% promienia kuli, powierzchnia kuli nie zostanie znaczaco
odksztatcona przez szescian (tj. szesScian bgdzie niewielkim odksztalceniem na powierzchni wigkszej kuli).
Wprowadzenie h/R = 0,1 méwi nam, ze promieri planet R musi by¢ wigkszy od pierwiastka kwadratowego
z P/G/4/d*/10%. Wprowadzenie liczb daje nam promieri réwny nieco ponad 600 kilometréw. Liczby tej nie
nalezy bra¢ zbyt dostownie, poniewaz wykorzystaliSmy typowe wartosci gestosci i wytrzymatosci na Sciskanie,
a beda one rézne dla réznych planet, planetoid czy komet. Nie powinno nas to jednak zraza¢ w stosunku do
tego, co osiagneliSmy. Nasze obliczenia mdéwia nam, ze skaty o promieniu wigkszym niz 600 km begda


http://arxiv.org/pdf/1502.05314.pdf

wydawaly si¢ gladkie, gdyz wigksze struktury na ich powierzchni bedqa w nia wnikaly i beda przez nie
pochtaniane. Skoro juz przy tym jesteSmy, mozemy szybko oszacowaé rozmiary najwigkszych gér na Ziemi
i na Marsie. Juz to obliczyliSmy powyzej. Maksymalne rozmiary szeSciennej goéry na Ziemi wynosza
P/G/4/R/d?>. Na Ziemi kombinacja GM/R? (gdzie M to masa Ziemi, a R to jej promied) nazywana jest
przyspieszeniem grawitacyjnym g, a jego warto$¢ zblizona jest do 10 m/s?>. Oznacza to, Ze nasza géra
zaczgtaby wnika¢ w podtoze, gdyby byla wyzsza niz P/d/g, czyli miata okoto 3,3 km. Jezeli natomiast géra jest
stozkiem, a nie szeScianem, wysoko$¢ wzrasta mniej wigcej trzykrotnie do okoto 10 km, co odpowiada
wysokosci najwigkszych gér na Ziemi. Na Marsie grawitacja na powierzchni ma warto§¢ okoto 40% grawitacji
ziemskiej, co oznacza, ze najwigksze géry na Marsie powinny mie¢ wysoko$¢ 10 km/40% = 25 km, czyli tyle
co wysokos$¢ Olympus Mons.

[8] Pete i Dud — popularna w latach sze$¢dziesiatych para komikéw, w ktérych wcielali si¢ Peter Cook
i Dudley Moore. Ich skecze byly emitowane na antenie BBC (przyp. red.).

[9] Dla wysokosci 97 metréw (wysokos¢ wiezy Asinelli) na pétnocnej szerokosci geograficznej 44,5 stopnia
(Bolonia) oraz o = 7,3 x 107/s (predko$¢ katowa Ziemi) odchylenie réwna sie 1,8 centymetra. Szczegéty tego
obliczenia mozna znalez¢ na przyktad w ksiazce Dynamics and Relativity (Wiley) autorstwa Forshaw oraz
Smith.

10] Wida¢ to w definicji odleglosci w czasoprzestrzeni. Przyjmij, ze Ax = 0, poniewaz jeste§ we wlasnym
ukladzie odniesienia, 1 zauwaz, ze As/ At = c.

[11] Elizabeth A. Bell, 14518-14521, doi: 10.1073/pnas.1517557112.

[12] Méwiac precyzyjnie, powinniSmy zaznaczy¢, ze jest to prawda tylko w stanie rtéwnowagi.
[13] Zob. http://www.nobelprize.org/nobel prizes/themes/physics/fusion.

[14] Zob. http://arxiv.org/abs/1511.08901.


http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/themes/physics/fusion
http://arxiv.org/abs/1511.08901
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