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या मित्ाांनो! घेऊन जा! लुटा! लुटा! लुटून न्या!  
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ि ेपुस्िक फ़ुकट नािी 

यामागे अनेकांचे कष्ट व पैसे आििे.  

पण तरीही आम्ही ते वाचकाांना ववनामलू्य घेऊ दतेो.  

कारण ई पुस्तक एकदा बनलां की एकजण वाचो वा एक लाख.  

आमचां काहीच कमी होत नाही.  

उलट आनांद वाढतो.  

मजा येते.  

पण  

तमु्ही ते फ़ुकट का घ्यावां?  

तुम्हालाही काही देता येईल.  

असे काही द्या ज्याने ई सावहत्यच्या लेखकाांना, टीमला आवण तुम्हालाही आनांद वमळेल 

आवण तमुचां काहीच कमी होणार नाही.  
तुम्ही आशिर्वाद आशि िभुेच्छव द्यव 

लेखकवांनव फ़ोन करून दवद द्या 

आपल्यव शित्वांचे िेल पत्ते आम्हाला द्या 

वमत्ाांना ह ेपसु्तक िले आशि Whatsapp करा 

ई सवशहत्यचे फ़ेसबुक पेज, इन्स्टवग्रवि, टेशलग्रवि यवांर्र ्र्तः जव र् इतरवांनव 

आिांशत्त करव. सोशल वमवियावर ई सावहत्यचा प्रचार करा.  

सर्वात बहिुोल अिव तुिच्यव सचूनव द्या 

दाद म्िणज ेस्िुिीच असावी असे नािी. प्रांजळ मि, सूचना, टीका, हवरोधी मि यांच ेस्वागि आिे. 

प्रामाहणक मि ज्याने िेिकािा व ईसाहित्य टीमला प्रगिी करण्यासाठी हदशा ठरवण्यास मदि िोईल. 

मराठीि अहधक कसदार िेिन व्िाव ेव त्यािून वाचक अहधकाहधक प्रगल्भ व्िावा. अिेर संपूणण समाज 

एका नव्या प्रबुद्ध उंचीवर जाि रिावा.   
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लेखक  : सांयम बागायतकर, वेंगलुाा 

 

ई मेल  :  sanyambagayatkar@gmail.com 

 

यव पशु्तकेतील लखेनवच े सर्ा हक्क लखेकवकडे सरुशित असनू 

पु् तकवच ेशकां र्व त्यवतील अांिवच ेपनुिुाद्रि र् नवट्य, शचत्पट शकां र्व 

इतर रुपवांतर करण्यवसवठी लेखकवची लेखी परर्वनगी घेिे आर्श्यक 

आह.े तसे न केल्यवस कवयदिेीर कवरर्वई होऊ िकते.  

This declaration is as per the Copyright Act 1957. Copyright 

protection in India is available for any literary, dramatic, musical, 

sound recording and artistic work. The Copyright Act 1957 provides 

for registration of such works. Although an author’s copyright in a 

work is recognised even without registration. Infringement of 

copyright entitles the owner to remedies of injunction, damages and 

accounts.  
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• शर्नविलू्य शर्तरिवसवठी उपलब्ध  

• आपले र्वचनू झवल्यवर्र आपि फॉरर्डा करू िकतव  

• ह ेपु् तक रे्बसवईटर्र ठेर्ण्यवपरू्ी शकां र्व र्वचनव व्यवशतररक्त 

कोितवही र्वपर करण्यवपरू्ी ई सवशहत्य प्रशतष्ठवनची लेखी 

परर्वनगी आर्श्यक आह े.  



श्री सांयम बागायतकर याांची ई सावहत्यतफ़े प्रकावशत पवहली कादांबरी  

फटकेवाली 

कव्हरवर वललक करताच उघिेल 

  

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/fatkewali_sanyam_bagayatkar.pdf
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एका चलाख चोराने आजच्या सवासत्ताधीशाांकिून जगातली 

सवाात वकां मती गोष्ट चोरली. आवण ते मागावर लागल्यावर 

त्याांना चुकवता चकुवता, तो शांभर वर्ष े पढुच्या काळात 

पोहोचला खरा! पण ती सगळ्यात वकां मती गोष्ट त्याच्याकिून 

वहरावनू घेण्यासाठी, त्या काळातल े सवासत्ताधीश दखेील 

त्याच्या मागे लागले. चोर वकती पळणार? कुठे पळणार? कशी 

राखणार ती सवाात वकां मतीची गोष्ट?  

ती सवाात मौल्यवान गोष्ट होती- त्याचां स्वातांत्र्य… 

 

© सांयम बागायतकर, बागायतवािा, वेंगलुाा- ४१६५१६   
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िहवनगर िुांबईत रवत् शतच्यव पिूा भरवत झगिगत होती. सिदु्र 

शकनवऱ्यवर्रुन पवहतव उांचच उांच इिवरतींची िवांशदयवळी नजरेत भरत 

होती. त्यवतही अांिळ कवही इिवरती इतरवांपेिव जव्त र्रती तवठ्यवने 

िवन उांचवर्लेल्यव होत्यव. त्यव अर्वात जव्त श्रीिांतवांच्यव होत्यव. 

शजतकी जव्त उांच इिवरत शततकव जव्त पैसव शतर्ां असिवर होतव. 

शततकी जव्त सरुिव व्यर््र्व. शततकव जव्त कुिल चोर शतर्ां 

चोरीसवठी आर्श्यक होतव.  

त्यव सगळ्यव ठोकळेर्जव इिवरतींिध्ये एकीचव नरू जरव 

आगळव रे्गळव होतव. िदु्दवि रे्डेर्वकडे िजले एकविेकवांर्र 

चढर्ल्यवसवरखे होते. कवही अधवांतरी बवहरे लोंबत असल्यवसवरख े

र्वटत होते. त्यवांच्यवर्रून लवांबच लवांब रे्लींचे झबुके खवलच्यव 

िजल्यवांर्र लोंबत होते. रे्ट गच्चीपवसनू अश्यव रे्लींच्यव जवळ्यव 

खवली खवली झलुत होत्यव. एखवद्यव कुिल चोरवलव आिांत्ि दते 

असल्यवसवरख्यव. ते अाविांत्ि ्र्ीकवरून दोन चोरवांच्यव चोरट्यव 

हवलचवली त्यव गदा शहरव्यव पवनवांआड चवल ूहोत्यव. एखवदव बशहरी 

ससविवच केर्ळ त्यव हरेू िकलव असतव. ते सदु्दव शदर्सवच्यव 

ढळढळीत प्रकविवत. आतव तर रवत् होती. त्यविळेु ते चोर खिुवल 



होते. यवलव फवजील आत्िशर्श्ववस म्हिव र्व गलर्वनपिव, 

तेहशतसवव्यव िजल्यवच्यव उांचीर्र शखडकीबवहरे हरे्त लोंबकळिवरे 

ते गडी शजगरबवज म्हिवयचे खरे. 

केर्ळ तेर्ढ्यव उांचीर्र पोहोचिे त्यवांनव परेुसे नव्हते. जरी इर्नू 

कोिी आत घसुवयची कल्पनव करण्यवत आली नव्हती, तरी 

िुांबवपरुीच्यव उष्ि र्वतवर्रिवपवसनू बचवर् करवयलव, ती पिूा इिवरत 

र्वतवनकूुशलत केलेली होती. त्यवसवठी पिूापिे िजबतू बांदकूरोधी 

कवचवांनी बांदी्त केलेली होती. शखडकीपविी पोहोचवयलव चोरवांनव 

शभांतीर्रून पवलीसवरखे सरपटवरे् लवगले. त्यवसवठी जरुरी तांत्सज्ज 

हवतिोजे आशि पवयिोजे त्यवांनी चढर्लेले होतेच, त्यवशिर्वय 

त्यवांच्यव अांगवर्रचव तांग सर्वांगवगुांठीत पोषवख, आजबूवजचू्यव 

गोष्टींिी सहज शिळून शिसळून जविवरव होतव. शनदवन 

तळजशिनीर्रील सरुिव टेहळ्यवांनव त्यवांची नोंद घेतव यिेां अिक्य 

होतां. 

शखडकीपविी पोहोचल्यवर्र चोरवांच्यव खऱ्यव कसबी 

कवरवशगरीलव सरुूर्वत झवली. एकवने आपल्यव पवठीर्रील रै्लीतनू 

कवच कवपिवरे अर्जवर कवढले. त्यवतनू शनघिवऱ्यव शनळ्यव प्रकवि-

िलवकेने तसभूर सदु्धव आर्वज न करतव कवचेची कवपवकवपी सरुू 

केली. दसुऱ्यवने कवचेचे जे धवरदवर छोटेछोटे तकुडे कवपले जवत 



होते, त्यवांच्यवर्र खटक्यवच्यव उघडशिटीनसुवर गच्च पक्कड धरिवरे 

र् सोडिवरे अर्जवर र्वपरून, ते एक एक आपल्यव र्ैलीत गोळव 

करवयलव सरुूर्वत केली. ते कवि शबनबोभवट उरकवयलव त्यवांनव 

परुतव अधवा तवस लवगलव. 

शखडकीच्यव आत अनवहूतवांच्यव आगिनवची र्दी दिेवरी 

चगुलखोर यांत्िव नवही, यवची आपल्यव जर्ळच्यव चपट्यव 

डबीसवरख्यव यांत्वने त्यवांनी खवत्ी केली. िग त्यवांच्यवतलव शकरकोळ 

अांगलटीचव चोर आधी आत घसुलव. त्यवच्यव िवगे लगोलग दसुरव 

जवडगेलव. आतव त्यवांनव आर्वज न करतव केर्ळ खविवखिुवांनी 

सांर्वद सवधिे भवग होते. त्यव दवलनवत अांधवर होतव. ह ेपवहून ते शतरे् 

शिरले होते. जवड्यवने कडक्यवलव खिू केली. त्यवांनी आपवपले 

लवल रांगवच्यव अलीकडले अर्रक्त शकरि दवखर्िवरे चष्िे 

डोळ्यवांर्र चढर्ले. आतव त्यवांनव अांधवरवतले ्पष्ट शदस ूलवगले. 

िुांबईतल्यव सर्वात धनवढ्य िविसवांपैकी एकवच्यव, पयवायवने 

भवरतवतील सर्वात धनवढ्य िविसवतल्यव एकवच्यव घरी चोरी, 

म्हिजे िोठे घबवड शिळिवर असते. त्यव दवलनवत अनेक शकां िती 

र््त ूआशि फशनाचर होते. कडक्यवने एक शपतळी ितूी उचलली. 

जवड्यवने जोरवत नकवरवर्ी िवन हलर्ली. 'शकती जड होिवर?' अिव 

अर्ी खिू केली. िग कवही रे्ळ कडक्यवने र््तलूव हवत लवर्वर्व 



आशि जवड्यवने त्यवलव नकवर द्यवर्व, हव खेळ रांगलव. कडक्यवने 

रै्तवग दिार्वयलव दोन्सही हवतवांनी डोके शपटून घेतले. 'उचलवयचे तरी 

कवय?' जवड्यवने चिकिवऱ्यव शहऱ्यवची खिू केली. शतजोरी 

िोधयूव. दोघवांनी इकडे शतकडे नजर फेरली.  

शतरे् तीन दरर्वजे होते. तीन शभन्सन शदिवांनव. दोघे दोन शदिवांनव 

पवांगले दोन दरर्वजवांपविी. जवड्यवने दरर्वजव उघडलव. भसकन 

शदव्यवांचव प्रखर उजेड आत आलव. तो िजले र्रती खवलती नेिवऱ्यव 

उदर्वहनवकडे आशि शजन्सयवकडे जविवऱ्यव बोळवत उघडलव होतव. 

जवड्यवने पटकन दरर्वजव परत लवर्नू घेतलव. हुश्ि केले. निीब 

शतर्े कोिी नव्हते.  

कडक्यवची पवळी आली. त्यवने दरर्वजव शकां शचत शकलशकलव 

केलव. पलीकडे तवर्वतवर्वने चवललेली र्वदवर्वदी कवनी आली. ती 

आर्वजरोधी खोली असवर्ी. दवर उघडेपयांत तर कवही आर्वजवचव 

हवसभवस नव्हतव. कडक्यवने िनगटवर्रील घड्यवळवर्र नजर 

टवकली. िध्यरवत् उलटून सवडेतीन र्वजले होते. ही अांर्रुिवत गवर 

झोपवयची रे्ळ असतव ही िखूा िविसे र्वद घवलत होती. आजकवल 

यव जगवत िहविपिव शिल्लक आह,े यवर्रचव त्यवचव शर्श्ववस उडत 

चवललव होतव. त्यवने घवईघवईने दरर्वजव बांद केलव.  



ती घवई परेुिी ठरली नवही. दरर्वजव आतनू पनु्सहव उघडलव 

गेलव. कडक्यवलव फवरच आश्चया झवले. कवरि आगांतकु िविसू, तो 

सदु्धव असव नखशिखवांत तांग अांगवसरिी घट्ट बसलेल्यव 

र्स्त्रप्रवर्रिवतलव, अचवनक घरवत घसुलेलव पवहून, सहसव लोक 

बोंब ठोकून दतेवत. पि ह्यव गोल-गोबऱ्यव गोऱ्यव-घवरटेल्यव तरुि 

िविसवने चक्क हवतवत हवत ओढून घेत, अशभर्वदन केले. त्यव 

िहवगड्यव सटू-बटू-टवयर्वल्यव िविसवच्यव दखेण्यव चेहऱ्यवर्र 

्र्वगतवचे हव्य पसरले. "आम्ही तझुी र्वटच बघत होतो. ये आत 

ये. आम्हवलव सविील हो." अ्खशलत फड्ायव इांग्रजीत तो म्हितव 

झवलव. 

कडक्यवने एक असहवय्य नजर लवांब अांधवरवत उभ्यव 

सवर्ीदवरवर्र टवकली. 'जव आत.' सवर्ीदवरवने खिुवर्ले. एक दीघा 

उसवसव सोडत कडकव चोर त्यव खोलीत प्रर्ेिलव. िवगोिवग 

गोबऱ्यवने दरर्वजव बांद केलव. चोरवने तो पनु्सहव उघडून घवतलव. 

त्यवलव आपलव परतीचव िवगा िोकळव हर्व होतव. गोबऱ्यवने पनु्सहव 

लोटलव. चोरवने पनु्सहव उघडून घवतलव. आतव गोबऱ्यवने एक दीघा 

उसवसव शफसकवरलव. हवत उडर्ले. जवऊन त्यवच्यव जवगरे्र बसतव 

झवलव.  



शतरे् अजनू दोन व्यक्ती होत्यव. एक म्हवतवरी खवदीच्यव रेििी 

पवांढऱ्यव सवडीत होती. शतचे व्यशक्तित्र् भवरद्त होते. ओळखीचे 

र्वटत होते. दसुरी स्त्री चवळीिीची पसरलेल्यव अांगवची होती. शतच्यव 

अांगवर्र शतलव न िोभिवरव पवश्च्यवत्य धतीचव कवळव झगव होतव. 

शर्िेष नोंद घेण्यवसवरखी गोष्ट म्हिजे शतच्यव हवतवत-गळ्यवत 

जवडजडू पट्टे होते. जे आभषूि र्वटण्यवपेिव यांत्वांसवरखे र्वटत होते. 

शतच्यव शहरव्यव डोळ्यवांिध्ये एक रे्डसरपिवची चिक होती. ते शतघ े

चोरवच्यव अर्तवरवचे िोजिवप घेत होते. त्यव शतघवांच्यव पढ्ुयवत 

दिुडिवरे चपटे सांगिक होत.े जोडीलव…. चोर उसवसलव. रांगवत 

आलेल्यव दवरु रसपवनवचव सगळव सवांग्रसांगीत जविवशनिव.  

"हव िवझव यवह्यवभवई डवकू सांघटनेत घसुर्लेलव छुपव ह्तक 

आह.े बेनवि तझुां यव बैठकीत ्र्वगत आह.े बवईसवहबे आपले 

म्हििे पढेु चवल ूकरव." शभांतीर्रच्यव िोठ्यव पडद्यवर्रचव िविसू 

इांग्रजीत बोललव. चोर त्यव पडद्यवलव दरूदिान यांत् सिजलव होतव. 

सिजतुीचव घोटवळव. त्यवचव ्र्तःचव आशि यव सगळ्यवांचव. त े

त्यवलव कोिी दसुरव सिजले होते.  

डवव्यव हवतवची करांगळी दवखर्नू, शतर्नू िवगच्यव िवगे सटकू 

पवहवयचव अयि्र्ी डवर् तो खेळलव. गोबऱ्यवने त्यवलव शतर्ल्यव 

दसुऱ्यव एकव दरर्वजवकडे इिवरव करुन खिुवर्ले. झगवबवईच्यव 



आशि बवईसवहबेवांच्यव चेहऱ्यवर्र अ्पष्ट हसू फवकले. चरफडत चोर 

त्यव दवरवने आत गेलव. त्यव आशलिवन िौचवलयवत शतर् ेशखडकीच 

नव्हती. तो शहरिसुलव. बवहरेचे कवन दऊेन ऐकवयचव प्रयत्न करू 

लवगलव. शतरे् बवहरेच्यव खोलीतले ऐकू यते नव्हते. नवईलवजवने 

बवहरे आलव. त्यवच्यवकडे न बघतवच झगेर्वलीने शतच्यव िेजवरच्यव 

आसनवर्र बसवयचव इिवरव केलव. तो गपगिुवन जवऊन बसलव. 

त्यवांचे शहांदी-इांग्रजी बोलिे चवल ूरवशहले. 

"लोकवांचव र्वढत चवललेलव असांतोष धोक्यवच्यव पवतळीर्र 

जवण्यवआधी आपल्यवलव तो दसुरीकडे र्ळर्लव पवशहजे." 

सवडीतल्यव बवईसवहबे तर कवर्ेबवजपिे बोलत होत्यव. "परर्व नव्यव 

िुांबईतल्यव तिुच्यव कवरखवन्सयविधनू शर्षवरी गळती झवली होती. 

िेलेल्यवांच्यव सग्यव-सोयऱ्यवांनी िोचवा आिलव होतव. रवडव करवयच्यव 

तयवरीने आलेले, हवय हवयच्यव घोषिव दते. तवसवभरवने परत गेले. 

जय जयच्यव घोषिव दते." 

"फवरच रोचक. कसे सवधले?" गोबऱ्यवने शर्चवरले. 

"रवजकवरिवत इतकी र्षे शझजले आह.े फोडवयचे आशि 

झोडवयचे. शततके तरी जिले पवशहजे. परकीयवांचव हवत म्हटले. 

आशि त्यवांचे कवर्र्वन म्हिनू दऊेन टवकले कवही परुवरे्. यव 

दिेवच्यव सत्तवधवऱ्यवांर्रचव रवग िेजवर दिेवच्यव सत्तवधवऱ्यवांर्र 



शफरर्नू टवकलव. इतके पि जर उपयोगवलव यिेवर नसतील, तर 

िेजवरी अजनू हरे् असतवत किवसवठी?" हसत हसत ्र्तःच्यव 

दिुडिवऱ्यव सांगिकवर्र शतने बवकीच्यवांनव तो 'हवय हवय' िोचवा, 

उलटव 'जय जय' करत परत जवतवनव दवखर्लव. "आज दिेवलव 

तिुच्यव रक्त, अश्र,ू घविवची गरज आह.े लोकहो गळतीत िेले, ते 

दिेवसवठी िशहद झवले. आम्ही यवचां कठोर उत्तर त्यवांनव दऊे. बोलव 

भवरतिवतव की जय." शतने नवटशकपिे हवत फैलवर्ले, "अरे आपल्यव 

इतक्यव िदतीलव येिवऱ्यव भवरतिवतेचव नु् तव जय तरी करव नव." 

खोलीतले बवकीचे शतघे िख्ख रवशहले. 

"कवय परुवरे् शदले तमु्ही िजेवऱ्यवांच्यव कवर्र्वनवच?े" डोळे 

बवरीक करत झगेर्वलीने शर्चवरले. 

बवईसवहबे हसल्यव. "िोचवातील कोिवलव इतकी अक्कल 

असते की ते परुवरे् िवगतील? कवटेकोरपिे तपवसत बसतील? िवझी 

चवर िविसे चवरिे िविसवांिध्ये घसुर्ली. त्यवांनी हवळी शदली की 

बवकीची िेंढरे सुद्धव हवळी देतवत. त्यवांनव इशतहवसवत दोनिे र्षवांपरू्ी 

परशकयवांनी कवय केलेले? त्यवची आठर्ि शदली की दोन शदर्स 

आधी दिेवत कवय झवलेले ते सगळे शर्सरून जवतवत." िग शतने 

आपलव िोचवा चोरवकडे र्ळर्लव. "बेनविसवहबे तिुच्यवकडून िलव 

कवही सवधनू हरे् आहे. नसलेले परुवरे् शनिवाि करवयचे आहते. 



तिुच्यव डवकू सांघटनेतल्यव िविसवांकडून आपल्यवलव कवही 

बॉम्ब्फोट सवर्ाजशनक शठकविी घडर्नू आिले पवशहजते. त्यवांचव 

आळ बरोबर ित्रूवष्रवर्र येईल अिव कवर्र्वनी ररतीने. बोलव 

येत्यव िशहन्सयवभरवत ह ेकसे सवधवल?" 

चोरवकडे यवचे कवही उत्तर नव्हते. त्यवने कवही तरी केल े

पवशहजे, म्हिनू दोन्सही हवतवांची दविटी एकविेकवत जळुर्नू ती 

जोरजोरवत हलर्ली. दोन्सही बवयकव यवचव नेिकव कवय अर्ा 

लवर्वर्व? यव शर्चवरवत एकिेकींकडे पवहू लवगल्यव. "शठक आह.े 

बेनविजी, तमु्हवलव ह े कवि सवधवयची इतकी खवत्ी असेल, तर 

आनांदच आह.े" गोबऱ्यव गवलवांतनू िब्द बवहरे पडले. "िलव दखेील 

तिुच्यवकडून कवही हरे् आह.े तिुच्यव नेहिीच्यव पठडीतले सवधे 

त्करीचेच कवि आह.े यव कविवपेिव सोप्पे आह.े" 

"धनदवस, तमु्ही िध्यप्रदिेवतलव कविगवरवांचव सांप कसव 

िोडवल? त्यव कविवचे आधी कवही बोलव. कवही िशहन्सयवत तो 

कवरखवनव बांद करवयचव आह.े तो पयांत कविगवरवांनव शजतके 

शबनपगवरी र्वपरतव येईल, ते बघव. तेर्ढव पैसव र्वचले. नफव 

र्वढेल." पडद्यवर्रचव िविसू बोललव. 

"त्यव सांबशधतच ह ेकवि आह.े कविगवर आधीचव सहव िशहने 

पगवर घवतलव नवही म्हिनू शचडले होते. कवि बांद आांदोलन चवलू 



होते." गोबऱ्यव गलुवबी गवलवांचव िविसू सवांग ूलवगलव. पढ्ुयवतल्यव 

सांगिकवर्र कवि ठप्पची दृश्ये दवखर् ूलवगलव. "आपल्यव शतर्ल्यव 

उद्योग व्यर््र्वपकवने त्यवांच्यव पढुवऱ्यवांनव बोलवर्ले. हव सगळव 

सरांजवि पेि केलव." त्यवने पढ्ुयवतल्यव गोष्टींर्रून हवत शफरर्लव. 

"त्यव हीनवांनव कुठे आपल्यवसवरखे ्र्तःचव आब सवांभवळून शपतव 

येते? गटवरवत लोळिवरी डुक्करे ती. र्ोडी हजवर रूपयवांची बांडले 

त्यवांची गपुचपू रवहवयची शकां ित म्हिनू दऊे केली. बवईसवहबे कवय 

म्हितवत यवलव? फोडव आशि झोडव. आम्ही म्हितो चवरव आशि 

पवजव. म्हिजे तोंड बांद होते. बवकी कविगवरवांनव भलुर्वयलव 

दवरूअड्डयवर्र दवरू ्र््त जर्ळजर्ळ फुकट केली आह.े त्यव 

गुांगीत त्यवांनव कवही सचुिवर नवही. त्यवांची बवयकवपोरे त्यवांनवच दोष 

दिेवर. ते अजनू-अजनू खचत जविवर. लढू िकिवर नवहीत. दवरू 

्र््त करवयलव लवगिवरव खचा, पगवर द्यवयच्यव खचवाच्यव दहव टक्के 

सदु्धव नवही." िग गोबऱ्यवने पडद्यवर्रली नजर शफरर्नू चोरवर्र 

लवर्ली. "तर बेनविजी िलव सवांगव, अांिली पदवर्वांच्यव शर्क्रीचे 

जवळे त्यव भवगवत शकती लर्कर बनर् ूिकवल? सरुर्वतीचव गदाच्यव 

पवर्डरचव सगळव खचा आम्ही उचल.ू एकदव आहवरी गलेे की पढेु 

ते कविगवरच पैसव परुर्वयलव लवगतील." 

"कविगवरवांनव जर तमु्ही पैसव दिेवरच नवही आहवत, तर ते ह े

पैसे कुठून आििवर?" झगेर्वलीने र्वदवचव िदु्दव पढेु केलव. 



 धनदवसने खोचकपिे झगेर्वलीकडे पवशहले. "यव कविगवर 

िविसवांच्यव ऐर्जी तिुचे यांत्िवनर् आपि कधी र्वपरू िकिवर 

कुिवरीजी? सगळी कटकट लगेच सांपेल." 

"अगदी आजच्यव घडीलव र्वपरू िकतो. पि त्यवांचव 

शनशिातीचव खचा आशि यव कवरखवन्सयवतनू बनिवऱ्यव र््तूांच्यव 

शर्क्रीतनू शिळिवरे उत्पन्सन, यवांचव तवळिेळ अजनू नफ्यवच्यव 

गशितवत बसत नवही आह.े िवझे कवि सांिोधकवचे आह.े पैिवांचव 

शहिेब लवर्वयचे कवि आपल ेआह,े धनदवस." झगेर्वली आढ्यतेने 

बोलली. 

"तिुचे लष्करवसवठी सैशनकी यांत्िवनर् बनर्वयचे कवि 

कुठपयांत आले आहे कुिवरीजी?" पडद्यवर्रून पचृ्छव करण्यवत 

आली. "त्यवसवठी आपि हर्ी ती शकां ित सरकवरकडून िवग ू

िकतो?" 

"सरकवर?" तोंडवच्यव कडव र्वकड्यव करत झगेर्वली छद्मी 

हसली. "यव पढेु आपिच सरकवर आहोत. ह े बघव जरव." शतने 

शतच्यव सांगिकवर्रती एक चलशचशत्त प्रसांग सरुू केलव. 

पवश्वाभिूीलव शनरे्दन सरुू केले. कवही कवटकुळी कवळी िविसे एकव 

शनजान िवळरवनवर्र उन्सहवत तळतळत शठय्यव िवरून बसलेली शदसत 

होती. "आपल्यव यांत्िवनर् प्रयोगिवळेचव प्रकल्प शर््तवर करवयचव 



आह,े त्यव जवगरे्रती रवहिवरे ह ेआशदर्वसी आहते. त्यवांचव जवगव 

खवली करवयलव शर्रोध आह.े उपोषिवलव बसले होते." िग शतने 

िोहरव बवईसवहबेवांकडे र्ळर्लव. "तिुच्यव रवजशकय पिवचव शतर्लव 

नेतव त्यवांची बवज ूघऊेन भवांडवयलव आलव होतव." 

"त्यवचव शह्सव र्सलू करवयलव तो आर्वज उठर्िवरच. 

रवजकवरिवत लोक आजकवल आिखीन किवसवठी येतवत? त्यवच े

तोंड कवही लवखवत बांद होईल. तेर्ढे फवर र्वटवयलव नकोत." 

बवईसवहबे टेचवत उत्तरल्यव.  

"त्यवलव आम्ही एक कोटी रुपये शदले. पि त्यवलव बवकीच्यवांचव 

आर्वज बांद करतव आलव नवही. तो कवयािि नवही." िेर्टचे र्वक्य 

एखवदी घिृव्पद शिर्ी असवर्ी, तसे झगेर्वलीने उच्चवरले. "यव 

परू्ी आपलव केरळवतलव प्रकल्प असवच ्र्वशनकवांच्यव टोकवच्यव 

शर्रोधविळेु गोळीबवर होऊन रद्द झवलव." 

"हां! लोक जरव जव्त िहविे झवलेत ह ेखरे. शर््र्वपन म्हिज े

आपल्यव सिळू अश्तत्र्वलव धोकव, त्यवांनव कळवयलव लवगले 

आह.े" बवईसवहबेवांनी खवांद ेउचकटले. आपि यव बवबतीत कवही 

करू िकत नवही सचुर्वयलव. 

"प्रकल्पविवगनू प्रकल्प आपि रद्द करत रवहू िकत नवही. 

आपल्यव सिवजवतल्यव सर्ोच्च अश्तत्र्वलव धोकव होईल. 



इतरवांच्यव र्वट्यवचे शहसकवर्ल्यवशिर्वय आपली भर होऊ िकत 

नवही. त्यवनव खवली घवतल्यवशिर्वय आपि र्र चढू िकत नवही." 

पडद्यवर्रचव सर्ोच्च िवनकरी बोलतव झवलव. 

"अगदी िवझ्यव िनवतले बोललवत. आतव त्यवर्रचव जवलीि 

उपवय िलव शिळवलव आह.े सवि दवि चवलले नवहीत तर दांड. िी 

त्यव सगळ्यवांनव सांपशर्ले. िवझ्यव नव्यव खनुी यांत्वांनी." झगेर्वलीने 

चलशचत्ि र्ोडे िीघ्रगती पढेु नेले. त्यव उपोषिवलव बसलेल्यव 

आशदर्वसींच्यव डोक्यवांर्र चवर पांखेर्वल्यव तबकड्यव शघरटतवनव 

शदस ूलवगल्यव. खवलची िविसे रे्दनवांनी शपळर्टून आळोखेशपळोख े

दतेवनव शदस ू लवगली. र्ोड्यवच रे्ळवत ती शनजीर् िवांत झवलेली 

शदसली. "ही िवझी ऋि-शर्द्यतुकिवांच्यव लहरींचव िवरव करिवरी 

यांत्िव आह.े कोितवही िर्शर्च्छेदन तज्ञ त्यव िविसवांच्यव ितृ्यचूे 

कवरि ठरर् ूिकलव नवही. त्यव पररसरवत त्यवरे्ळी जे कोिी शदसनू 

आल,े त्यव सर्वांचव खनुी यांत्वांनी पर्पर सफवयव केलव. त्यव यांत्वांिध्ये 

आपलव आपि शनिाय करू िकिवरी तेर्ढी सिर्ा सांगिकीय बदु्धी, 

िी आतव शर्कशसत केलेली आह.े यव कत्तलीचव कोिी सविीदवर 

िी शजर्ांत सोडलेलव नवही." 

त्यव खोलीत कवही रे्ळ ्ििवनिवांततव पसरली. त्यव 

िवळरवनवर्र जिी कवयिची पसरली तिी. "आतव यव जगवत कोिी 



जगवयचां आशि कोिी िरवयचां? ते आपि ठरर् ू िकतो." 

झगेर्वलीच्यव शहरव्यव डोळ्यवांिध्ये िग्ररूी सवफ झळकत होती. 

"्र्यांचशलत यांत्वांनव चवलर्वयलव लवगिवरी, एर्ढी ऊजवा सहजपिे 

त्यवांच्यवबरोबर किी पवठर्वयची? यवचां उत्तर अजनू कवही कवळवत 

सटुलां की आपल्यवलव तळवगवळवतील यव कष्टकरी िविसवांची 

कटकट सहन करवयची गरज उरिवर नवही. आपि पथृ्र्ीच्यव 

पवठीर्रचां ह े फवलत ू िविसवांचां ओझां नष्ट करू. यांते् शबनबोभवट 

आपल्यवसवठी सगळी कविां पवर पवडतील."   

"पि यव ्र्तःची अक्कल असलेल्यव यांत्वांनी आपल्यवलव 

सदु्धव नष्ट केलां तर?" बवईसवहबे धव्तवर्ल्यव होत्यव. 

"अजनू तरी तसां झवलेलां नवही. ही खनुी यांते् िवझ्यव आजे्ञनेच 

चवलतवत. निनुव बघवयचव आह?े शखडकीकडे बघव." झगेर्वलीने 

शतलव शभांतीपविीचे पडद ेसरकर्ण्यवची खिू केली. बवईसवहबेवांनव 

उठण्यवत किीपिव र्वटलव. त्यवांनी दलुाि केले. झगेर्वलीने 

धनदवसवलव खिू केली. त्यवलव सदु्धव शतच्यव इिवऱ्यवर्र कवि 

करवयलव किीपिव र्वटलव. तो हललव नवही. चोरवलव िवत् 

उत्सकुतव लवगलेली. तो सरळ उठलव आशि त्यवने पडदव उघडलव. 

शतर्ली कवचचेी शभांत म्हिज ेशखडकी उघडी झवली.  



बवहरे त्यव तेहशतसवव्यव िजल्यवच्यव उांचीर्र खनुी यांत् तरांगत 

होते. झगेर्वलीने आपल्यव हवतवर्रील पट््टयवतली छोटी गोल चक्री 

शफरर्ली. तोंडी कवही सवांकेशतक आज्ञव शदली. यांत् जवगच्यवजवगी 

र्ोडेसे शफरले. त्यवची िवरशगरी करिवरी नळी आतव त्यव दवलनवत 

बसलेल्यवांर्र रोखली गेलेली होती. "बवईसवहबे जरव जवगेर्रून 

उठिवर कव?" आर्वजवत उपरोशधक शर्नांतीचव भवर् आित शहररे् 

डोळेर्वली म्हिवली. िग शतने पनु्सहव कवही सवांकेशतक उच्चवरि केले.  

बवईसवहबेवांच्यव अांगवची तडफड होऊन त्यव तवडकन उभ्यव 

झवल्यव. "र्वांबर् ह े तवबडतोब." त्यवांच्यव तोंडवतनू रे्दनवांनी 

शपळर्टलेले िब्द बवहरे पडले. शतरे् असलेल्यव सगळ्यवांच्यव 

अांगवत शर्शचत् अिी जळजळ सरुू झवली. ्र्तः कुिवरीजीलव 

जेव्हव त्वस सहन करिे अिक्य झवले, तेव्हव शतने पनु्सहव तोंडी आज्ञव 

दऊेन तो िवरििवरव र्वांबर्लव. बवईसवहबेवांच्यव कुिवरीजी र्रती 

रोखलेल्यव नजरेत रवग, ईषवा, भय, अगशतकतेचे एकशत्त शिश्रि 

होते. धनदवस र्वतवनकूुशलत दवलनवत घविवघिू झवलेलव. चोरवचव 

चेहरव झवकलेलव असल्यविळेु नव त्यवची प्रशतशक्रयव कोिवलव कळू 

िकली, नव पडदव त्यव लहरींच्यव िवऱ्यविळेु बांद पडल्यविळेु 

त्यवर्रच्यव िविसवची. शतर्े प्रत्यि हजर नसल्यवचे हवयस ेर्वटिवरी 

ती असिवर होती, इतके खरे. 



"हव िवरव सध्यव दहव हवत पररघवच्यव िेत्वत फैलवर्तो. तो 

अचकू नेिकव एकव व्यशक्तर्र रोखतव यवर्व, यवसवठी िलव जव्तीची 

कवही सवधनसविगु्री लवगिवर आह.े त्यवसवठी लवगिवरे शर्शिष्ट 

पदवर्ा फक्त परदिेवतील एकव प्रयोगिवळेत उपलब्ध आहते. ते 

शतर्नू सरळपिे शिळिवरे नवहीत." शतचे ते रे्डसर छटेचे शहररे् डोळे 

चोरवर्र रोखत शतने िवगिी केली. "बेनवि आतव इर्े िलव तिुची 

िदत हर्ी आह.े तिुच्यव डवकू सांघटनेतील आांतररवष्रीय 

सांबांशधतवांचव उपयोग करुन, तमु्ही िलव ते पदवर्ा शिळर्नू द्यवयचे 

आहते. ते नेिके कुठे पोचले? हे कोिवलव कळू न दतेव. बोलव. कधी 

पयांत ह ेकवि सवध ूिकवल?"  

चोरवकडे यव प्रश्नवचे सदु्धव कवही उत्तर नव्हते. असते तरी त्यवने 

ते दतेवच त्यवचे सोंग उघडे पडले असते. कवय करवर्े? अिी त्यवची 

चळुबळु चवल ूअसतव, पडद्यवर्रचे दृश्य पनु्सहव उजळले. "कुिवरीजी, 

सरुिवशर्भवगवकडून आपले उडनयांत् दरू हटर्ण्यवची शर्नांती 

करण्यवत आली आह.े इर्े कवही िोठी गडबड झवललेी आहे. 

त्यवचव अांदवज घेण्यवत अडर्ळव होतो आह.े" सर्ोच्च 

िवनकऱ्यवचव आर्वज परू्ी इतकव दिदवर नव्हतव. तवकदीपढेु नम्र 

होण्यवची त्यव सगळ्यवांच्यव हवडीिवांसी शखळलेली सर्य होती. तोच 

त्यव िखु्य िवनकऱ्यवच्यव पढ्ुयवतली सचूनवघांटी ठिठिली. त्यवर्र 



बोलल्यवर्र त्यवचव चेहरव ्पष्ट गोंधळलेलव शदसलव. "बेनवि जर 

अजनू त्यव िजल्यवर्रच पोहोचलेलव नवही, तर हव कोि आह?े" 

सगळ्यवांच्यव नजरव आपसकू चोरवर्र शखळल्यव. चोरवच्यव 

नजरेपढेु ििवत पढुचे शचत् तरळून गेले. तो आशि त्यवचव सखव 

शखडकीत पवडलेल्यव भोकवतनू बवहरे पडतवच, खनुी यांत्वच्यव भेदक 

िवऱ्यवत सवपडून तडफडत खवली कोसळत चवललेत. तहेशतसवव्यव 

िजल्यवर्रून. त्यवचे अांग िहवरले.  

यव आिीबविीच्यव ििी करतव येण्यवसवरखी एकच तोड 

कविवची होती. कवय करवयचे? ते नक्की झवल्यवर्र त्यवचे अांग 

शचत्त्यवच्यव चपळवईने हलले. सिोरच्यव सरांजविवतली कवचेची 

बवटली त्यवने खळकन फोडली. फुटलेल्यव बवटलीची धवरदवर कड 

कुिवरीजीच्यव फुगीर गळ्यवर्र रुतेपयांत लवर्ली. िोडक्यव तोडक्यव 

शहांदीिध्ये शततकीच धवरदवर आज्ञव केली. "चल. आपन आतव इर्नू 

बवहर जवर्यूव. जरव िोकळ्यव हर्ांत शफरूयव की." 

  



१०० वरे्ष पुढे - प्रकरण २ 

 रे्सवव्यवच्यव दवांडीपवसनू र्ोड्यव अांतरवर्र दवटीर्वटीने 

झोपड्यवांची रवांग लवगलेली होती. सकवळची उन्सह े हर्ीिी र्वटत 

होती. कवरि ऐन िवगािीषवातले ते शहर्वळी शदर्स होते. 

आसपवसच्यव र्दाळीकडे, दयवाच्यव खवऱ्यव र्वसवकडे दलुाि करत, 

दोन शित्वांची जोडगोळी िवसेिवरीच्यव रे्गरे्गळ्यव सविवनवतनू र्वट 

कवढत चवलली होती. त्यवतलव जवडव जि ू र्वट दवखर्त 

असल्यवसवरखव पढेु चवलत होतव. दसुरव कवटकुळव तरुि पेंगळुलेलव 

होतव. अधनूिधनू डुलकीत तोल गिवर्त सवर्रत त्यवच्यविवगोिवग 

जवत होतव. अखेरच्यव झोपडीपविी ते पोहोचले. भरतीची लवट 

त्यविवगच्यव कठड्यवर्र गजात आपटली. शतचव हलकवसव 

शिडकवर्व त्यवांच्यव अांगवर्र शिर्रलव. जवड्यवने दवरवर्र शर्शिष्ट 

क्रिवने र्वांबत र्वांबत ठरवशर्क ठोके ठोठवर्ले.  

 दवरविवगनू कडी कवढल्यवचव आर्वज आलव. ते उघडले 

गेले. घट्ट तिुवन आशि िळकट डगलव घवतलेल्यव एकव बवईने 

त्यवांच्यवकडे न बघतवच आत घसुवयची खिू केली. ते आत 

शिरतवच, बवहरे एकर्वर टेहळून लगोलग दवर लवर्नू घेतले. पनु्सहव 

आपली जवगव धरुन बसती झवली. ती जेितेि दोन-तीन परुुष 



लवांबीरूां दीची छोटी खोली होती. त्यवत िवसेिवरी जवळी आशि 

पेट्यवांची गदी असल्यविळेु, तीन र्य्कर िविसे किीबिी 

जशिनीर्र फतकल िवरून दवटीने बसलेली होती. त्यव शित्वांच्यव 

जोडगोळीलव शतर्े बसतव यिेे अिक्य होते. त्यव खोलीलव शखडकी 

नव्हती. िवश्यवच्यव घविीचव र्वस डोके उठर्िवरव होतव. तरी 

कोिवलवच त्यवचे कवही र्वटत नव्हते. अांधकु शदव्यवचव उजेड होतव. 

 "सखव, आिची तवतडीची बैठक चवल ू आह.े 

आशदर्वसींचव आख्खव गवर् कवही शदर्सवांपरू्ी गवयब झवलव आह.े 

ती सगळी िविसां िेलीत. कवरिच कळत नवही. फवर गांभीर िविलव 

आह.े त्यवचव शर्चवर करतो आहोत. अिी कवय आिीबविी झवली 

की त ूआिच्यव बैठकीत व्यत्यय आिवयलव धजवर्लवस?" भरपरू 

पवांढरे केस-दवढी-शििव असिवऱ्यव िविसवने जरबेने शर्चवरले. 

 "आशि आम्हवलव न शर्चवरतव पर्पर हव शतऱ्हवईत िविसू 

यव गपु्त शठकविवर्र आिलवस?" टक्कल असलेल्यव शतसऱ्यव 

िविसवने कवटकुळ्यव िविसवर्र बोट रोखले. 

 "आम्हवलव इतकी कवळजी घ्यवर्ीच लवगते." कोरडेपिवने 

म्हित त्यव खप्पड बवईने बसल्यव जवगेर्रुन कवटकुळ्यव िविसवच्यव 

हवतवांिध्ये अनोख्यव चपळवईने हवतकड्यव चढर्ल्यव. "यवची 

ओळख द ेसर्वात आधी." 



 "हव बवर्ळ्यव. िवझव शित् आह.े एक खपू कुिल चोर 

आह.े कवल िी त्यवलव जोडीलव घेऊन िहविशहिच्यव िखु्यवलयवत 

रवत्ी घसुखोरी केली. ते एकट्यवने करवयचां कवि नवही. तमु्ही 

जवितव." जवड्यवने उत्तर शदले. 

 "पि यवलव इर्ां कव घेऊन आलव आहसे?" दवढीर्वलव. 

 "त्यवलव आपल्यव गपु्त कवरर्वयवांची िवशहती आह?े" टकल.ू 

 "हव एक चोर एर्ढ्यव भरर्श्यवच्यव लवयक आह?े" बचुडव 

बवांधलेली खप्पड. शतघवांनी धडवधड सख्यवर्र प्रश्नवांची फैर झवडली. 

 "आपि यवच्यवर्र खवत्ीने शर्श्ववस ठेर् ूिकतो. आजपयांत 

त्यवने कधी कोिव गरीबवचे-दबुाळवचे पैसे लटुलेले िी पवशहलां 

नवहीय. उलट बड्यव पैसेर्वल्यवांनव लटुिां खपू अर्घड कवि असतां. 

त्यवांची कडेकोट सरुिव व्यर््र्व असते. नेिलेले रिक असतवत. 

तरी हव पठ््ठयव नेहिी धोकव पत्करुन, बांगले आशि ऊां च इिवरतींच्यव 

िवथ्यवांर्रचे गगनिहवल लटुत असतो." बवर्ळ्यवने यव ्ततुीने 

अर्घडून सख्यवकडे शभर्यव उांचवर्त पवशहले. बैठकर्वली शतघां 

सदु्धव भरु्यव उांचवर्नू सख्यवकडे पवहू लवगली. त्यवत कौतकुवऐर्जी 

सविांकतव जव्त होती. 

 "त्यवलव सोबत नेतवनव िी आपल्यव गपु्त हतेचूी कल्पनव 

शदली नव्हती. शहऱ्यवांचां आशिष दवखर्नू िी यवलव नेलां होतां. पि 



शतर्नू सटुकव करून घेतवनव आपल्यव कविवांची ओळख द्यवर्ी 

लवगली. िवत् जीर् र्वचर्नू सटुिां इतकां  अर्घड झवलां की 

आपल्यवलव हर्व होतव, तो िहविशहिचव सांगिकीय गपु्त 

िवशहतीसांचय उडर्तव आलव नवही." सख्यवने नवईलवज दवखर्वयलव 

हवत-खवांद ेर्र उडर्ले. "शतर्ां िी जे कवही पवशहलां-ऐकलां ते शर्श्ववस 

ठेर्वयलव अचवट अतक्या कठीि आह.े सवि देण्यवसवठी 

बवर्ळ्यवलव इर्ां बरोबर आिलव आह.े कदवशचत तमु्ही ज्यवची 

चचवा करत आहवत त्यवचां उत्तर शिळेल." 

 सख्यवने आपल्यव पवठीर्रच्यव शपिर्ीतलव घडीचव 

सांगिक कवढून उघडलव. बैठकर्वल्यव शतघवांच्यव पढ्ुयवत धरलव. 

"िवझ्यव गपु्त चल-शचत्कवने शटपलेल्यव कवल शतर्ां चवल ूअसलेल्यव 

त्यवांच्यव गपु्त बैठकीतल्यव यव गोष्टी पवहव." त्यवने एकविवगोिवग शतर्ां 

शटपलेली दृश्ये दवखर्वयलव सरुुर्वत केली.  

बवर्ळ्यवचे डोळे शर््फवरले. सख्यवने त्यवच्यव िवगोिवग आत 

प्रर्ेि न करतव ती बवईसवहबे, ती कुिवरीजी, तो धनदवस यव 

सगळ्यवांचव र्वतवालवप एर्ढव व्यर्श्र्त कसव शटपलव? त्यवांच्यव 

छोट्यव सांगिकवर्रील दृश्य े दखेील? दोघवांची नजरवनजर होतव 

सख्यवने डोळे शिचकवर्ले. "उडनयांत् कवय एकट्यव कुिवरीजीची 

शिरवस आह?े आिच्यवकडे आिची आहते."  



दृश्ये एकविवगे एक धवर्त होती. "अरे! हव तर आपलव 

कल्ल?ू" त्यव रवजकवरिी बवईसवहबेवांनी र्वरवर्लेल्यव 

िोचेकऱ्यवांच्यव नेत्यवलव दवढीर्वल्यवने ओळखले. "र्वटलां नव्हतां हव 

त्यव सत्तवपजुवररिीच्यव भलुवव्यवलव फसण्यवइतकव िखुा िविसू 

असेल." 

"छॅ! बल्ल ू फुटलव? दवरूलव शर्कलव?" खप्पड उसवसली. 

िध्यप्रदिेवतील कविगवर नेत्यवांनव धनदवसच्यव आशिषवलव सहजी 

बळी पडतवनव पवहून. "सख्यव ह ेप्रत्यि शचत्ि पवशहलां नसतां, तर िी 

बल्लचू्यव इिवनदवरीर्र र्वटेल त्यवची पैज खेळले असते. जगवत 

आतव शर्श्ववस तरी कोिवचव धरवयचव?" 

"परेु परेु. अजनू कवही बघवयची िक्ती िवझ्यवत नवही." टकल ू

शर्व्हळलव. कुिवरीजीच्यव यांत्वांनी केलेले आशदर्वसींचे खनू 

पवशहल्यवर्र डोळे झवकून घते. "ती शसनीर्वली आशि शतचव नर्रव 

यवांनव िी भेटलेलो िवगे जांगलदौऱ्यवत. आशदर्वसी असले तरी 

त्यवांच्यवत अांधश्रद्धवांचव पगडव िी कधी पवशहलव नव्हतव. त्यवांच्यव 

जळु्यव बछड्यवांनव सदु्धव नरवधिवांनी शजर्ांत सोडलां नवही. शकतीही 

र्वईटवतली र्वईट शििव त्यव अर्शपपवसेचव न्सयवय करवयलव किीच 

पडेल." 



"तमु्ही अजनू कवही बघिां आर्श्यक आह.े" असां म्हिनू 

सख्यवने कुिवरीजीने शतर्ल्यव बैठकदवलनवत दवखर्लेले खनुीयांत्वचे 

प्रवत्यशिक सगळ्यवांनव बघि े भवग पवडले. बरवच रे्ळ शतरे् िौन  

पसरले.  

"ही कवही भ्रिबवजी असेल? यांत्वांचां दरूशनयांत्ि नक्की केलां 

गेलेलां आह.े यांत्वलव ्र्तःची इतकी बदु्धी असचू िकत नवही." 

खप्पड ठविपिे हवतवर्र हवत आपटत म्हिती झवली. 

"असव सांिय तमु्ही सगळे घिेवर, ह ेिलव ठवऊक होतां. म्हिनू 

िी बवर्ळ्यवलव इर्ां घेऊन आलो आह.े बवर्ळ्यवनां प्रसांगवर्धवन 

ठेऊन त्यव अर्शपपवसेलव ओशलस धरली. केर्ळ म्हिनू आम्ही 

आतव तिुच्यव पढ्ुयवत शजर्ांत आहोत. त्यव यांत्वने आिचव 

शर्चवरवांपलीकडे पवठलवग केलव. पवठलवग चकुर्वयलव अनेकवनेक 

र्वहनवांचव आम्ही उपयोग केलव. पि दोन तवसवांनी यांत्वचव सगळव 

शर्द्यतुसांचय घट ररकविव झवलव. ते ऊजवा सांपनू कोसळलां. तेव्हवच 

आम्ही धवर्वधवर्ीतनू खरे सुटलो." सख्यवने बवर्ळ्यवलव शतघवांच्यव 

पढ्ुयवत ढकलले. "शर्चवरव यवलव, त्यव खनुी यांत्वने आिचव कुठां-

कुठां कसव-कसव पवठलवग केलव? त्यवबद्दलच्यव तिुच्यव सगळ्यव 

िांकव."  



बवर्ळ्यवर्र शतन्सही र्य्कर व्यक्तींच्यव प्रश्नवांचव हल्लव झवलव. 

बवर्ळ्यवने होतव होईल शततक्यव प्रश्नवांची उत्तरे शदली. तो 

सख्यवसवरखव कसबी अशभयांतव नव्हतव. तवांशत्क बवबी त्यवलव 

उलगडतव आल्यव नवहीत. ते कसे कसे पळवले. यांत्वलव चकर्वयलव 

त्यवांनी शकती आशि कोित्यव शतकडि केल्यव. यांत् त्यवांच्यव हूलीलव 

कसां परुुन उरलां. उलट यांत्वनेच त्यवांनव पवठलवग सोडल्यवची हूल 

किी शदली. यांत् दबव धरून कसे बसलेले, बांद पडल्यवची खेळी 

कसे खेळले, ते सवरे तपिीलर्वर सवांशगतले. त्यवांनव दखेील असेच 

र्वटत होते की िविसे दरूशनयांत्िवने यांत् चवलर्तवहते. पि िग 

भशूिगत गटवरवांिध्ये सदु्धव यांत्वने त्यवांची पवठ सोडली नवही. शतर्ां तर 

भ्रििध्र्नी सदु्धव सांपका िेत्वच्यव आर्वक्यवबवहरे असतवत. 

कोित्यवच बवहरेच्यव दरूसांपका  लहरी पोहोच ूिकत नवहीत.  

पनु्सहव कवही कवळ िौनवत गलेव. "अजनू कोिवलव यव खनुी 

यांत्वची िवशहती आह?े दसुऱ्यव कोिवलव यवची कल्पनव शदली 

आहसे?" दवढीर्वल्यवने शर्चवरले.  

"ह े फवर भयवनक आह.े भल्यव िविसवांची बऱु्यव िविसवांिी 

लढवई ितकवांिवगनू ितके चवल ू आह.े पि ही लढवई?" पढुचव 

शर्चवर सहन न झवल्यवने टकलनेू तोंड आर्ळून घेतले.  



"ही लढवई आपि आतव आधीच हरलेले आहोत. आपि 

सांपिवर आहोत. उद्यव की परर्व? एर्ढांच ठरवयचां बवकी आह.े 

िेर्टी अर्शपपवस ूिविसवांनी हव सर्ानविी भ्िवसरू जवगव केलवच." 

टकलचूे उरलेले बोलिे खप्पडने शनरवि ्र्रवत परेु केले. 

"िांडळी यवतनू तमु्ही कवहीतरी उपवय कवढवल, असां र्वटून िी 

सटुकव होतवच रे्ट तिुच्यवकडे धवर् घेतली. आपिव क्रवांतीच्यव 

पवईकवांपैकी, शर्चवरिील अश्यव तिुच्यवसवरख्यवांनी जर हवतपवय 

गवळले, तर िग ओढर् ूघवतलेलव सर्ानवि टवळण्यवसवठी लढवयचां 

कोिी?" सख्यवने डोके गच्च धरले. 

"त्यव अर्शपपवसेलव कुिवरीजीलव सांपर्वर्ां लवगेल. शतनां अजनू 

पढुलव टप्पव गवठवयच्यव आधी." खप्पड िठुी जोरवत आर्ळत 

म्हिवली. "सखव, त ूआशि तझु्यव यव शित्वनां ते कवि पवर पवडवर्ां. 

तमु्हवलव ज्यव कवय सवधनवांची गरज पडेल, ती आम्ही परुर्.ू 

िहविशहिच्यव िखु्यवलयवत घसुनू तमु्ही परत आलेले आलवत. दसुरां 

कोिी ह ेकवि सवधण्यवसवठी तिुच्यवपेिव जव्त सिि नवही. बोलव 

कविशगरीर्र कधी शनघतव?" 

"कवय बोलतोस बवर्ळ्यव?" सख्यवने शर्चवरले. 

"नवय बवबव नवय. चोरीचां येगळां. खनू येगळव. आपनू नवय 

खनुवच्यव भवनगडीत अडकनवर." बवर्ळ्यवने शनिनू सवांशगतले. 



"खनू नवही जििवर, तर शनदवन त्यव खनुी यांत्वांच्यव तळवर्र 

घसुनू, ती सगळी िोडूनतोडून नष्ट करवयचां कवि तरी तलुव जििवर 

कवय? त्यव प्रयोगिवळेचव रवनवतलव ठवर्शठकविव िलव परुतव ठवऊक 

आह.े" टकलनेू उपहवस करत शर्चवरले. 

"सरळ सवांगव की रवर्? िलव िरर्वयचवच हवय. एकव यांत्वपवसनू 

जीर् र्वचर्वयलव जे कवय करवर्ां लवगलां हवय, ज्यवचां नवर् त.े तसली 

शकतकी आनी यांत् शतर्ां असतील कवय िवयती? आपल्यवलव कवय 

जिनवऱ्यवतलां नवय. िी एक िविलुी चोर हवय. तमु्ही आनी कोनी 

बघव जी." बवर्ळ्यवने पनु्सहव नकवर शदलव. सख्यवकडे दजुोऱ्यवच्यव 

अपेिेने बशघतले. त्यवने नजर टवळली. सवर्ळयव घळीलव आलव. 

"यवचव अावपल्यवलव कवही उपयोग होिवरव नवही." टकल ू

बेशफकीरीने खवांद े उचकटत बोललव. "पि यवलव आपल्यव 

गपु्ततळवची, आपली िवशहती झवलेली आह.े  यवलव आतव असवच 

िोकळव सोडतव यिेवर नवही. यवचां करवयचां कवय?" 

"यवलव कैदते फुकट पोसत बसवयलव कोिवलव परर्डिवरां 

आह?े" खप्पड डोळे बवरीक करून बवर्ळ्यवर्र रोखत तीक्ष्िपिे 

म्हिवली. "यवलव सांपर्ललेव बरव. सखव यवची िवन िोड." 

बैठकीतल्यव शतघवांच्यव नजरव अपेिेने सख्यवर्र शखळल्यव. 



"िी खवत्ी दतेो नव यवची." सखव पररश्र्तीच्यव यव र्ळिवन े

चक्रवर्लव. "तो नवही बोलिवर कुठेच कसव." 

"आशि बोललव तर? अिीच खवत्ी आत्तव आत्तव िी बल्लचूी 

दते होते." खप्पड. 

"आशि िी कल्लचूी." दवढीधवरी. 

"आपि कोिीच त्यवची िहवशनिव करवयलव शिल्लक उरिवर 

नवही. आपले र्ैरी त्यवशिर्वय गप्प बसिवरे नवहीत. यवलव त्यवचव 

जीर् जव्त प्यवरव आह.े यवलव धिकर्वयची खोटी की तो घळवघळव 

सगळी िवशहती ओकेल." टकल.ू 

"आशि यवच्यवपयांत पोहोचवयलव त्यवांनव फवर रे्ळ लवगिवर 

नवहीय. आतवपयांत यवचव कवही नव कवही िवरीररक घटक सवपडून, 

यवचव सगळव जैशर्क िवशहतीसांचय त्यवांच्यव सांगिकवांपयांत 

पोहोचलव असेल. रवष्रीय सरकवरी िवशहतीसांचयविधनू यवचव िोध 

घेण्यवची प्रशक्रयव सरुु दखेील झवलेली असेल." खप्पड. 

"बवर्ळ्यव ह ेम्हित आहते ते खरां आह.े" सखव बवर्ळ्यवच े

खवांद ेघसुळत बोललव. "आपल्यवकडे हल्लव करवयचव की नवही हव 

पयवाय नवहीय. शजर्ांत रवहवयचां तर आपि आधी हल्लव करवयलव 

हर्व आह.े"  



"त ूिलव बी यवच्यवत किवलव अडकर्लव?" बवर्ळ्यव व्यशर्त 

नजरेने सख्यवकडे पवहत रवशहलव. सख्यवने नजर झकुर्ली. 

त्यवच्यवकडे यव तक्रवरीचे उत्तर नव्हते. "िलव यवतलां कवय बी कळलां 

नवय. कवय बी जिनवरां नवय. िलव जवऊ द्यव की?" 

"सख्यव चल. आतव रे्ळ लवर् ू नको." खप्पड कठोर होत 

बोलली. "तलुव जििवर नसेल. तर िलव ह ेकवि पवर पवडवर्ां लवगेल. 

पि कताव्यवलव त ूचकुलवस. हव ठपकव तझु्यवर्र कवयिचव बसेल." 

सख्यव शकां कताव्यिढू होऊन नु् तव उभव रवशहलव.  

खप्पड उठली. शतची बोटां बवर्ळ्यवच्यव गळ्यवर्र रुतली. 

हवतवत बेड्यव असल्यवने बवर्ळ्यव असहवय्य होतव. त्यवची जीर् 

र्वचर्वयची तडफड फडफड झवली. िग र्ांडवर्ली. 
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डोळ्यवांर्रती आलेली अांधेरी उतरून बवर्ळ्यव हळूहळू 

भवनवर्र आलव. त्यवचां डोके अजनू गरगरत होते. आपि कुठे होतो? 

कवय पररश्र्तीत होतो? यवचव शर्चवर येतवच तो झटक्यवत सरळ 

झवलव. डोळ्यवांच्यव चवर जोड्यव त्यवच्यवर्र शखळलेल्यव त्यवने 

पवशहल्यव. त्यव चवरही चेहऱ्यवांर्र हस ूफुटत होते. सख्यवने आधवर 

दऊे करून बवर्ळ्यवलव बसतव केलव.  

खप्पडने पवण्यवचव पेलव पढेु केलव. बवर्ळ्यवने तोंड रवगवने 

त्यवपवसनू दरू शफरर्ले. शतलव हसण्यवची जोरवत उबळ आली. कव 

कसे िवहीत? हसतवनव ती खप्पड न र्वटतव खपू सुांदर र्वटली.  

"घे रे घे. रुस ू नको." पेलव आपल्यव हवतवत घेत सख्यवने 

बवर्ळ्यवच्यव ओठवांिी नेलव. "पी. तलुव बरां र्वटेल." बवर्ळ्यवची 

गोंधळलेली भयभीत नजर बवकी शतघवांर्रुन शफरली. "त्यवांनी जरव 

गांित केली रे तझुी." सख्यवने पवठीर्र शदलवसव दते र्ोपटले.  

"यव जीर्निरिवच्यव रोजच्यव लढवईचव तवि झेलत, आिची 

शर्नोदबदु्धी आतव शर्शचत् झवलीय. तलुव त्वस झवलव. िी 

सगळ्यवांतफे िवफी िवगतो." टकल ूम्हिवलव. 



"यवांनव आम्ही त्यवगितूी म्हिनू शचडर्तो." सख्यवने त्यवची 

ओळख करून शदली. "आशि यवांनव सक्तीसक्त म्हितो. लोकवांर्र 

कोिते शनयि सक्तीने लवदले पवशहजेत, त्यवांचव उहवपोह ते नेहिी 

करत असतवत म्हिनू." दवढीर्वल्यवचव शनदिे करत सखव म्हितव 

झवलव. 

"िलव ह े लोक उतवर्ळी गनीि म्हित असतवत." खप्पड 

हसवयचां र्वांबर्नू बोलती झवली. "िी नेहिीच हविविवरीसवठी तयवर 

असते म्हिनू. पि खरां सवांग. आम्ही सगळे पट्टीचे सरवईत अशभनेते 

आहोत की नवही?" 

"हुां!" गांभीर होत त्यवगितूी उसवसलव. "यव सोंगवढोंगवच्यव 

बळवर्र प्रशतपिवलव हुलकवर्ण्यव दते आम्ही अद्यवप शजर्ांत 

रवशहलोय." 

बवर्ळ्यवच्यव नजरेतले भय िोठ्यव प्रिविवत किी झवलेले 

शदसले. पि त्यवची सख्यवर्रची नवरवजी किी झवली नव्हती. 

ओठवांिी धरलेलव पेलव त्यवने दरू सवरलव. सखव ओिवळर्वि े

हसलव.  

"ह ेबघ बवर्ळ्यव, त्यव गगनिहवलवत तलुव जी िविसां शदसली, 

त्यवांचव एक पि आह.े सत्तव पैसव तवकदीची न सांपिवरी भकू 

असिवरव. इतर िविसवांच्यव र्वट्यवचां शहरवर्नू आपली भर करिवरव. 



इतरवांच्यव र्वट्यवतले दगड-िवती शहरवर्ल्यवशिर्वय, त्यवांचव 

सोन्सयवचव गगनिहवल उांच होऊ िकत नवही. तो उांच उांच गेलव तरी 

त्यवांनव सतत भीती भेडसवर्त असते. त्यवच्यवपेिव कोिी उांच केलव 

तर? म्हिनू ते सतत इतरवांनव लटुत, ठगत, िोडत, िवरत त्यवांच्यवर्र 

अन्सयवय करत रवहतवत. आपली िनिवनी लवदत रवहतवत." 

त्यवगितूीने शनरूपि केले. 

"आशि त्यवांनव तसां करण्यवपवसनू रोख ूपवहिवरव आिचव एक 

पि आह.े उठवर्खोरवांचव. आिच्यवतल्यव यव लढवईत तलुव 

ओढल्यवबद्दल िी तझुी िवफी िवगतो. गोष्टी अश्यव इतक्यव शबघडून 

जवतील, यवची िलव आधी कल्पनव नव्हती." सख्यवने बवर्ळ्यवचव 

हवत हवतवत घतेलव. र्ोपटलव. 

"तलुव आतव शजर्ां जवयचां असेल, शतर्ां जवयलव त ूिोकळव 

आहसे." गशनिीि बवर्ळ्यवच्यव हवतवतल्यव बेड्यव िोकळ्यव करत  

म्हिवली. 

"शकां र्व तलुव र्वटलां की त ूआिची सवर् दऊे िकतोस, तर तझुां 

आिच्यवत ्र्वगत आह.े" सक्तीसक्तने खलुव प्र्तवर् शदलव. 

"म्हिजे त्यव बवईलव िवरवयचां?" बवर्ळ्यवने सकुलेल्यव 

ओठवांर्र जीभ शफरर्त शर्चवरिव केली. पनु्सहव शतरे् हसण्यवचव 

हल्लकल्लोळ झवलव. 



"यव लोकवांनी आजपयांत एखवदी िुांगी सदु्धव िवरलेली नवही." 

सखव खो खो हसत उत्तरलव. "हवच तर फरक आह ेत्यव खलवांिध्य े

आशि आिच्यवत." 

"आम्ही त्यवांनव ठवर िवरत नवही. पि आम्हवलव ठवर िवरवयची 

पशहली सांधी ते कधी किीच सोडिवर नवहीत." सक्तीसक्त ओठ 

आर्ळत बोललव. 

"यवचसवठी आम्हवलव हव असव छुपव कवरभवर हवकवर्व लवगतो. 

शजर्ांत रवशहलो तर नव लढिवर? ते लोकवांर्र अत्यवचवर करुन सदु्धव 

लोकवांसिोर उघड र्वर्रतवत. पि त्यवांनव कसां रोखवयचां? ते 

सवांगवयलव आम्ही चौकवत उघड उभे रवशहलो, तर िेलोच." 

त्यवगितूी उसवसलव. 

"त्यवांनव कसां रोखवयचां?" बवर्ळ्यवच्यव यव भवबड्यव प्रश्नवने 

सकु्यव गर्तवर्र जि ू शठिगी टवकवयचां कवि केले. त्यव शतघवांच्यव 

आतलव सविवशजक शर्चवरर्ांत खडबडून जवगव झवलव आशि 

प्रर्चनवांचव शपट्टयव पवडलव गेलव. बवर्ळ्यवसवरख्यव िवळव 

िहवशर्द्यवलयवकडे कधी न शफरकलेल्यव िविसवची, 'नळी फुां कली 

सोनवरे, इकडून शतकडून गेले र्वरे' अिी गत झवली. प्रदषूि, 

जवगशतक तवपिवनर्वढ, प्लवश्टकच्यव शर्ल्हरे्वटीची सि्यव, 

अिु् फोटके, रवसवयशनक जैशर्क िस्त्रे, कविगवरवांच े िोषि, 



गररबवांचे कुपोषि, जैर्शर्शर्धतेचव ऱ्हवस, सरकवरी भ्रष्टवचवर, 

रवजकवरिवचे गनु्सहगेवरीकरि अिव अनेक सि्यवांचव आशि त्यव दरू 

करण्यवसवठी प्र्तवशर्त कल्पनव शसद्धवांतवांचव पवऊस बवर्ळ्यवर्र 

कोसळलव. तो त्यवत कोरडव रवशहलव ह ेअलवशहदव. 

सख्यवने ते बवर्ळ्यवच्यव कोऱ्यव चेहऱ्यवर्रुन ओळखले आशि 

तो खदवखदव हस ू लवगलव. "िांडळी तो शिकलेलव नवही. त्यवलव 

यवतलां कवहीही कळत नवही आह.े त्यवनां नेिकां  कवय कवि करवयचां, 

तेर्ढांच जरव सोप्पेपिवनां त्यवलव सवांगवल कव?" 

"बवर्ळ्यव त ू िवझ्यव ्र्यांसेर्कवांच्यव गोटवत सविील होऊ 

िकतोस." सक्तीसक्त हवतवांर्र हवत चोळत म्हितव झवलव. 

"जगवतल्यव यव सगळ्यव अनर्वाचां िळू आहे पैसव. तो पैसव सिळू 

नष्ट केलव की आपोआप सगळां िोषि र्वांबेल." बवर्ळ्यवच्यव 

चेहऱ्यवर्रचे िोठे प्रश्नशचन्सह र्वचनू, त्यवलव बोलवयची सांधी न दतेव, 

आधीच सक्तीसक्तने घोडे पढेु दविटले. "म्हिजे चलनी नोटव आशि 

नविी नष्ट करवयची. सगळव व्यवपवर रे्ट र््तचू्यव बदल्यवत र््त ू

असवच केर्ळ करवयचव. िग नफेखोरी, दलवली आशि व्यवजवच्यव 

रुपवत िविसवांनव एकविेकवांचव गैरफवयदव घेतवच येिवर नवही. पैसव 

पैसव असां कवही सवठर्नू ठेर्वयलव नसेल, तर लोकां  सवठव करिवर 

तरी किवचव?" 



"िग िी चोरी किवची करनवर?" बवर्ळ्यवसवठी अर्वात 

त्यवच्यव उपशजशर्केचव प्रश्न जव्त गहन होिवरव होतव.  

"तेच तर िी म्हितो आह.े चोरी, लटुिवर, डवके सगळी 

गनु्सहगेवरी बांद पडेल. सगळीकडे सरुवज्य शनिवाि होईल." सक्तीसक्त 

्र्तःच्यव हुषवरीर्र खषू झवलव. 

"सोनां. िलव सोनां चोरतव येईल की." बवर्ळ्यव सदु्धव आपि 

िोधलेल्यव तोडीर्र खिुवललव. 

"अां हां. सोनां सदु्धव चलनच आह.े ते दरे्वि-घेर्विीसवठी 

र्वपरवयलव लोकवांनव िनवई ठेर्वयची." सक्तीसक्तने रवगवने िवन 

नकवरवर्ी हलर्ली.  

 "लोकवांनव िनवई करनवर कोन?" बवर्ळ्यवलव आश्चया झवल.े 

 "सरकवर." सक्तीसक्तने उत्तर शदले. 

 "कोनवचां? तिुी तर म्हनतव सरकवर तिुच्यव इरोधवत हवय 

की." 

 "आिचां सरकवर असेल ते."  

 "म्हनजे तिुवलव पांतप्रधवन बनवयचां हवय रवर्." सगळां कवही 

कळल्यवचव भवर् बवर्ळ्यवच्यव चेहऱ्यवर्र झळकलव. 



 "गप्प बैस िखुवा. असां िी कधी म्हटलां? लोकवांर्र रवज्य 

करवयलव कोित्यव प्रकवरची आदिा रवज्यव्यर््र्व असवर्ी, ते 

आपि नक्की करवयचां. एर्ढांच आपलां कवि आहे. कवला िवक्सा 

त्यवत अपयिी ठरलव. त्यवच्यवपेिव जव्त चवांगली सिवजव्यर््र्व 

शनयिपद्धती आपल्यवलव िोधनू कवढवयची आह.े िग लोक ती 

आपोआप लवग ू करतील." सक्तीसक्तने बवर्ळ्यवचे दोन्सही खवांद े

जोिवत गच्च आर्ळले. 

 "िी तर अडवनी िवनसू हवय. िी कवय िोधनवर?" 

 "ते िोधवयचां कवि िवझ्यवर्र सोड. िी िोधनू कवढलेले 

शर्चवर लोकवांपयांत पोहोचर्वयचां कवि तझुां. छवपलेली पत्कां  त ू

लोकवांिध्ये शफरुन र्वटवयची. बोल जिेल?" 

 "जिलसां र्वटतां. पन लोकां  र्वचतील यवचव शजम्िव िवझव 

नवय. हवां! आधीच सवांगलेलां बरां की. िवगे बांगवली जवदबूवबवची पत्कां  

र्वटवयचां कवि िी केलां हवय. चवर शदस झवलां तरी एक बी शगऱ्हवईक 

बवबवकडे आलां नवय. लवगलव की बवबव िवझ्यवर्र खवर खवयलव. 

म्हनवयलव लवगलव त ू कवगद सिद े गटवरवत घवतले. र्वटले नवय. 

िपरे्न सवांगतो, िी इिवनदवरीत र्वटले होते. आतव बवबवच्यव 

कवगदवत गटवरवत घवलवयच्यव लवयकीचव िजकूर होतव. लोकवांनी 

गटवरवत फेकले. यवत िवझी कवय चकू हवय?" 



 "िवझी पत्कां  गटवरवत घवलण्यवच्यव लवयकीची नसतवत. 

कवळजी करू नकोस." सक्तीसक्तने अशभिवनवने छवतीर्र हवत 

ठोकले.  

 "कवय शलर्लेलां असतां त्यवत?" 

 "पैसव जवळव." 

"िग लोक तिुची कवगदां आधी जवळतील की? लोकवांनव कवय 

बवय पटलसां सवांगव जी." 

"सखव, तलुव यवत एर्ढां दवत कवढवयलव कवय झवलां?" 

सक्तीसक्त धिुसलव. गशनिीि आशि त्यवगितूी एकिेकवांिी सचूक 

नजरवांचव खेळ करत हसू दवबनू रवशहले. "बवर्ळ्यव तेच आपलां कवि 

आह.े लोकवांनव पटर्नू द्यवयचां. त्यवांच्यवसवठी खरां फवयद्यवचां कवय 

आह ेत.े" 

"लय भवरी कवि हवय." बवर्ळ्यव आर्ांढे शगळत म्हिवलव. 

"िलव जिलसां अजवबवत कवय शदसत नवय. िी जवतो जी. जवऊ?" 

"हुषवर आहसे बवर्ळ्यव. त ू नेिकां  ओळखलां हवां!" गशनिीि 

सरसवर्ली. "इतकी हयवती िवगनू हयवत गेली यव शर्चवरर्ांतवांची. 

पि आजपयांत लोकवांनव खरां कवय बरां, ते सिजवर् ूिकले नवहीत 

कधी. िी कवय म्हिते, यव अक्कलेच्यव गोष्टी तमु्ही अक्कल 

असलेल्यवलव नव शिकर् ूिकतव? शकतीिव लोकवांनव िळुवत खरी 



अक्कल असते? म्हिनू आपि गशनिी कवर्व करुन सि्येचां िळूच 

नवहीसां करवयचां. त ूिवझ्यव शहरव्यव गनीि टोळीत सविील हो." 

"म्हिजे कवय करवयचां?" बवर्ळ्यवने भीतभीत शर्चवरले. 

"ित्लूव ित्चू्यवच िस्त्रवने ठेचलव पवशहजे. कवट्यवनेच कवटव 

कवढलव जवऊ िकतो. ही तोंडवची र्वफ दर्डून शजांकवयची लढवई 

नवहीय. त्यवसवठी धडवकेबवज कृतीची खरी गरज आह.े" गशनिीिीने 

हवतवची गच्च िठू आर्ळून ठोसव हरे्त िवरलव. तो बवर्ळ्यवलव 

चकुर्वर्व लवगलव. "कवरखवने प्रदषूि िवजर्तवत? ते उडर्वयचे. 

आम्ही चवळीस बेशचरवख केलेत. शर्जचे्यव जळुण्यवांिध्ये 

जोडण्यवांची गडबड करुन." शतने ्र्तःची पवठ र्ोपटून घेतली. 

"अिु् फोटकवांची दहित आह?े तर ती गपु्तपिे शनकविी करून 

टवकवयची. लोक प्लवश्टक र्वपरतवत? बनर्िवऱ्यवांच्यव आशि 

र्वपरिवऱ्यवांच्यव घरवांनव आगी लवर्वयच्यव. खनुी यांत्वांनव त्यवतलांच 

एक यांत् तवब्यवत घऊेन त्यवनां सांपर्वयचां. सगळां गपुचपु. पकडले न 

जवतव. बोल. दसुऱ्यवांनव कवय कवय करव, ते शिकर्त बसण्यवपेिव, 

आपि आपलां कवय ते करुन पवर होिां, सोप्पां आह ेकी नवही?" 

"खनुी यांत् तवब्यवत घ्यवयचां?" बवर्ळ्यवच्यव ओठवांचव चांब ू

झवलव. त्यवच्यव डोळ्यवतली लकवकी सवांगत होती की ही कल्पनव 

त्यवलव फवर आर्डली आह.े "क्सां?" 



"अां अां?" गशनिीि चवचपडू लवगली. बवर्ळ्यवने नेिकां  

योजनेतल्यव सगळ्यवत कच्च्यव दवु्यवर्र बोट ठेर्लेलां. "िलव र्वटतां 

आपल्यवलव त्यवच्यवसवठी त्यवतल्यव कुिल यांत्तज्ञवची गरज आह.े" 

शतचे डोळे सख्यवर्र शखळले.  

त्यवने आपल्यवलव त्यवतलां कवही कळत नवही खिुवर्ले. "िी 

एक हौिी अशभयांतव आह.े यांत्िवनर्वांचां तांत्ज्ञवन िलव शततकां  कळत 

नवही. आिच्यव पवठलवगवर्रचां यांत् कोसळलां, तेव्हव ते निुनव म्हिनू 

तपवसवयलव तवब्यवत घ्यवयलव पवशहजे होतां. पि आम्ही िरीरवने 

आशि िनवने एर्ढे र्कलेले होतो, की त्यवरे्ळी तसां सचुलां नवही." 

"त्यवसवठी कोिी तलुव दोष दिेवर नवही." त्यवगितूीने 

सख्यवच्यव पवठीर्र हवत ठेऊन त्यवलव धीर शदलव. "तिुची ती 

लढवईच होती. लढवईत शर्चवरवांचव तवळिेळ सटुतोच." 

"लढवई? ही लढवई आपल्यवलव टवळू म्हिनू टवळतव यिेवरी 

नवहीय. िविसवांनी रोगरवईने होिवऱ्यव ितृ्यरू्र िवत केलीय. पररिविी 

िविसवांच्यव ितृ्यदूरवचां आशि जन्सिदरवचां नैसशगाक सांतलुन 

शबघडलांय. िविसवांची ही लोकसांख्यवर्वढ सषृ्टीत कका रोगवच्यव 

अशनयांशत्त पेिींसवरखी फैलवर्लीय. सगळ्यव सि्यवांचां िळू कवरि 

हचे आह.े लोकसांख्येलव आळव घवलवयचव, तर ती किी करवयचव 

िवगा आतव िविसवांनी यदेु्ध करुन एकिेकवांनव सांपर्िां हवच आह.े 



जगभरवत यदेु्ध सरुू दखेील झवली आहते. डोळ्यवांसिोर आपलव 

सर्ानवि ्पष्ट शदसत असतवनव, कवही न करतव शनव्र्ळ बसनू 

रवहण्यवपेिव कवही तरी केलांच पवशहजे. कवहीही म्हिजे कवहीही. िग 

आपिच यांत्तज्ञ बनवयलव हर्ां. ित्कूडूनच तांत् शिकून घ्यवयलव 

हर्ां." गशनिीि तोफेसवरखी धडवडली. 

"गरुुची शर्द्यव गरुुलव?" सक्तीसक्तने एकव र्वक्यवत सवर कवढलां. 

"िग कधी जवतव त्यव अर्शपपवसेकडां शिकर्िीच्यव र्गवालव?" 

"ती कुिवरीजी बयव िलव बघतवच आधी िवझव गलव की र्ां 

घोटल?" बवर्ळ्यव शर्चवरवन ेशबर्रलव. "नको जी नको. िी जवतो. 

िलव जवऊ द्यव की." 

"बवर्ळ्यव धीर धर. आपल्यव सगळ्यवांनव कोिवलवही सहज 

जिेल असव अगदी सोप्पव िवगा आह ेिवझव. तो ऐक." त्यवगितूीने 

त्यवच्यव पवठीर्र र्ोपटले. "जगवलव बदलवयचां आह,े तर त्यवची 

पशहली सरुुर्वत आपल्यवपवसनू केली पवशहजे." बवर्ळ्यवलव शदसले 

की यवर्र बवकी सगळ्यवांची तोंडे र्ेंगवडली गेलीत. नजरव र्र ढगवांत 

गेल्यवसवरख्यव शफरल्यव आहते. "जगवलव एखवदी गोष्ट करव 

सवांगण्यवआधी, आपि ती करुन दवखर्ली पवशहजे. कवय बरोबर की 

नवही? िी म्हितो ते?" 



बवर्ळ्यवने होकवरवर्ी िुांडी हलर्ली. "आजपवसनू तू प्रशतज्ञव 

कर. त ू प्लवश्टक र्वपरिवर नवहीस. रवसवयशनक खतां आशि 

शकडनविकां  फर्वरलेलां अन्सन खविवर नवहीस. प्रदषूि िवजर्िवऱ्यव 

कवरखवन्सयवांिध्ये बनलेल्यव र््तूांचव बशहष्कवर करिील. हरे्त 

शर्षवरी धरू सोडिवऱ्यव गवडीर्वहनवांिध्ये बसिवर नवहीस. त ूिीतपेयां 

शपिवर नवहीस. आशि…." 

" ह ेनको. ते नको. नको नको सोडव जी. िी खवयचां नी शपयवचां 

तरी कवय आनी कुठून? ते सवांगव जी." बवर्ळ्यवने आक्रोि केलव. 

"हुां! इर्ां िहवनगरीत तलुव असां जगिां अिक्य आह.े तलुव 

त्यवसवठी गवर्वत जवऊन रवहवर्ां लवगेल." त्यवगितूी ांनी कबलुी शदली. 

"िी आशि िवझव पररर्वर जांगलवच्यव सीिेर्र रवहतो." 

"िांग तिुी इर्ां कसे आलव जी तिुच्यव जांगली गवर्वपवसनू? 

इतकां  लवांब पवयी चवलत?" बवर्ळ्यवलव प्रश्न पडलव. 

"िहरवत यवयचां तर नवईलवजवने िहरी ररत पवळवर्ी लवगते. पि 

तलुव सवांगतो," त्यवगितूीचव आर्वज चढलव. "एक नव एक शदर्स 

लोकवांनव र्ळवर्ांच लवगेल अिव जगण्यवकडां. तो शदर्स लवांब नवही. 

िविसू  शनसगवापवसनू लवांब गलेव आह.े हचे आजच्यव कवळवतल्यव 

सगळ्यव सि्यवांचां िळू कवरि आह.े आपि शनसगवाकडे परत 

जवयचां." 



"िी तिुच्यव जांगल गवर्वत आलो तर कवय कवि करनवर 

शतर्ां?" बवर्ळ्यव शर्चवर करत होतव. 

"िेती. त ूआिच्यव कवयाकत्यवांच्यव िेळ्यवत सविील हो." 

बवर्ळ्यवचे डोळे यवर्र अांधकू धकुधकुले. "नवय जी. चोरी 

पलीकडां िलव कवय बी येत नवय. गवर्वत शतकडां तिी लई लोकां  

आधीच िेतीत जीर् दतेवत नी िरतवत हवय. इर्ां िहरवत कुनवलव बी 

तेचव कवय फरक पडत नवय. िलव इकडां जगतोय, तो तरी जग ूद्यव 

की. िलव जवऊ द्यव." 

गशनिीिीने उठून दवर उघडून धरले. "तझु्यव शनिायवचव आम्ही 

आदर करतो. तलुव तझुव िवगा प्रि्त आह.े" 

बवर्ळ्यव सगळ्यवांनव हवत जोडत िवफी िवगत शतर्नू बवहरे 

पडलव. 

  



१०० वरे्ष पुढे - प्रकरण ४ 

 बवर्ळ्यव लोहरुळवांर्र आपल्यव नवदवत शर्चवर करत 

बसलव होतव. िुांबवपरुीच्यव सवखळडबव गवड्यवांची र्वहतकू ज्यव 

लोहरुळवांर्रुन चवल ू होती, त्यवांचव शर्श्रविवसवठी उपयोग करिे 

िहविपिवचे नव्हते. पि बवर्ळ्यव त्यव रुळवांच्यव िजेवरी असलेल्यव 

झोपडपट््टयवांचव रशहर्वसी होतव. शतर्ले सवरे रशहर्वसी शर्रांगळुव हर्व 

झवलव की इरे्च येऊन बसत. त्यवशिर्वय त्यव दवट झोपड्यवांच्यव 

गदीत दसुरी िोकळी जवगव नव्हती.  

त्यवच्यव सिोर रुळवांिधल्यव िोकळ्यव जवगते पोरवांचव 

चेंडूफळीचव खेळ रांगलव होतव. त्यवांचव कल्लव चवल ू होतव. 

सोबतीलव धडधडत जविवऱ्यव गवड्यवांचव आर्वज होतव. 

झोपडपट्टीत कोिवकडे बवरसे असवरे्. शतरे् लवर्लेल्यव गवण्यवांचव 

आर्वज किवा िोठ्यवने कोकलत होतव. आर्वजवांचव गदवरोळ िवजनू 

होतव. त्यवची सर्य झवली असल्यवने झोप न येण्यवसवठी ते कवरि 

नव्हते. खरेतर कवलच्यव आख्ख्यव रवत्ीच्यव जवगरिविळेु जशिनवर्र 

आडर्े झवल्यव झवल्यव, त्यवलव लगोलग झोप लवगवयलव हर्ी होती. 

नेहिीसवरखी. पि…. 



 बवर्ळ्यवच्यव आयषु्यवत एकव रवत्ीत कवही िोठी 

उलर्वपवलर् झवली होती. िेती? त्यवलव कोिीतरी गवर्वत 

परतण्यवचव प्र्तवर् शदलव होतव. आशि आयषु्यवच्यव यव अचवनक 

आलेल्यव र्ळिवर्र तो ठेचकवळलव होतव. कवय शनिाय घ्यवर्व? तो 

भवांबवर्नू गेलव होतव. त्यवच्यव नजरेसिोरुन त्यवचव जीर्नपट सरकत 

होतव.  

लहवनपिवतल्यव आांबटगोड आठर्िींचव पट उलगडत होतव. 

आपल्यव आईबवबवांबरोबर लहवनगव बवर्ळ्यव आशि त्यवची बहीि 

िेतवर्र कवि करत होते. त्यवांचां कवि म्हिजे नु् तव खेळ असवयचव. 

बवबव कवि र्वढर्नू ठेर्ले म्हिनू शचडवयचे. आई िवत् यवतनूच ते 

शिकतील म्हिनू त्यवांची बवज ूघ्यवयची. िवयचे्यव सवर्लीतले ते फवर 

सखुद शदर्स होते. बवर्ळ्यव बवरव र्षवांचव झवलव तेव्हव त्यवांच्यव यव 

सखुवलव दृष्ट लवगली. नव्यवने बवांधल्यव जविवऱ्यव धरििेत्वत त्यवांच े

गवर् आशि िेत येत होते. म्हिनू त्यवांनव हवकलनू लवर्ण्यवत आले. 

िहरवतल्यव लोकवांनव पविी आशि त्यवर्र बनिवरी र्ीज हर्ी होती. 

त्यवसवठी शपढ्यवनशपढ्यव नवांदलेले कवही िेतकरी, त्यवांचे सांसवर 

आशि गवर् उध्र््त झवले, तर तेर्ढी शकां ित िोजवयलव कोिवलव 

र्वर्गे र्वटत नव्हते. कवरि ती शकां ित ती िविसे ्र्तः िोजिवर 

नव्हती. लवखोंच्यव फवयद्यव आशि शर्कवसवसवठी कवही िेकडोंची 

र्वतवहवत िम्यच होती. 



शर््र्वशपतवांनव आपल्यव फवयद्यवच्यव जशिनी कोि दिेवर? 

बदली जिीन म्हिनू पडीक जिीन शिळवली होती. सतत तीन र्षे 

लवगोपवठ पवर्सवने पवठ शफरर्ल्यवने, घरवत होते नव्हते ते सवरे 

शकडुकशिडूक सांपले. नर्ीन पेरण्यव करवयलव कवहीच नव्हते. कजा 

कवढण्यवशिर्वय पयवाय नव्हतव. कजा कवढले. हर्विवनवच्यव लहरी 

तडवख्यवतनू पीक जेितेि आले. पि भवर् इतके कोसळले की 

त्यवतनू खची घवतलेली रक्कि सदु्धव शिळवली नवही. झवलेले कजा 

शफटले नवहीच. होते त े शफटर्ण्यवसवठी पनु्सहव िेती करवयलव 

लवगिवर होती. त्यवसवठी नव्यवने कजा घ्यवर्े लवगले. कजवाच्यव 

दषु्टचक्रवत परुते फसले. तीन र्षे उलटली. ती िेती कधी फळली 

नवही. गहविर्टीत जिीन गलेी. खचलेल्यव बवबवांनी आत्िहत्यव 

केली. 

कवलचे िेतिवलक ितेिजरू झवले. िेतवत रवबण्यवपलीकडे 

त्यवांनव दसुरे कवही िवहीत नव्हते. येत नव्हते. िवत् बड्यव 

जिीनदवरवांचे धोरि गरज ू िजरूवांनव किीत किी पैिवत रवबर्नू 

घेण्यवचे होते. ती एक प्रकवरची गलुविी होती. त्यवत पोटभर अन्सन 

सदु्धव शिळत नव्हते. त्यव कुपोषिवने बवर्ळ्यवची अिक्त झवलेली 

बहीि तवपवचे शनशित्त होऊन िेली. बवर्ळ्यव अठरव र्षवांचव गडी 

झवलेलव होतव. जवे्हव बवर्ळ्यवलव सदु्धव तवप चढलव, जगतो की 

िरतो? प्रश्न बनलव, तेव्हव आईने त्यवलव घऊेन शतर्नू पळ कवढलव.  



ते िहरवत िुांबईत आले. सगळ्यव शनर्वाशसतवांचव तोच िेर्टचव 

आधवर होतव. शतरे् झोपडपट्टीचव नरक त्यवांची र्वट पवहत होतव. 

जगण्यवसवठी िविसवांनव शकती बेिरि शनदाय व्हवरे् लवगते, त्यवच े

अनेक धडे शतरे् त्यवांनव शगरर्वरे् लवगले. पवर्लव-पवर्लवलव 

बवर्ळ्यवलव बवबवांसवरखी आत्िहत्यव करवर्ी आशि िोकळे व्हवरे् 

असे र्वटवयचे. पि आईची आिव ददुाम्य होती. एक नव एक शदर्स 

नक्की यवत बदल होईल. कधी धीर सोडू नकोस. ती कवयि त्यवची 

सिजतू घवलत रवहवयची. दर रवत्ी बवर्ळ्यवलव झोपी जवतवनव ती 

म्हिवयची, उद्यवचव शदर्स त्यवांच्यवसवठी चित्कवर आििवर आहे. 

पि तो बदल कसव आिवयचव? यवचे त्यव अडविी िवऊलीलव ज्ञवन 

नव्हते. नव ते कधी शतच्यवपयांत पोहोच ूिकले. 

शतच्यवबरोबर बवर्ळ्यव ज्यव कवरखवन्सयविध्ये कवि शिळवले 

शतरे् शपच ू लवगलव. तो रसवयनवांचव बेकवयदिेीर कवरखवनव होतव. 

कविगवरवांच्यव सरुिेचव र्व सोयींचव कसलवच शर्चवर शतरे् नव्हतव. 

त्यविळेु इतर कविवच्यव जवगी नोकरी शिळर्वयलव, जिी रेटवरेटी 

असवयची तिी इरे् नव्हती. तो ितृ्यचूव सवपळव होतव. शतरे् 

कविवसवठी र्रच्यवर्र जवगव ररकवम्यव व्हवयच्यव. र्षाभरवतच 

शतर्ल्यव शर्षवरी र्वफवांनी आईचव बळी घेतलव. एक जवगव पनु्सहव 

ररकविी झवली. बवर्ळ्यवच्यव तरुि िरीरवत र्ोडी जव्त धगुधगुी 

होती. ती सांपण्यवआधी त्यव कवरखवन्सयवत अपघवती ्फोट झवलव. 



कवरखवनव नष्ट झवलव. तसवही आईच्यव िवगे बवर्ळ्यव सैरभैर होतव. 

तो िोकळव झवलव.  

किवसवठी जगवयचे? यवलव उत्तर नव्हते. अिवर्ेळी त्यवच्यव 

आयषु्यवत नर्ीन र्ळि आले. बवर्ळ्यवलव जीर्वची पर्वा उरलेली 

नव्हती. चवर गुांडवांच्यव घेऱ्यवतनू एकव तरुिीलव त्यवने दयवबदु्धीने 

र्वचर्ले. ती एक सरवईत सोनसवखळी चोर होती. आईने यव र्वटेर्र 

जवण्यवपवसनू त्यवलव कवयि रोखले होते. आतव रोखवयलव ती 

नव्हती. बवर्ळ्यव यव नव्यव र्वटेर्र चवल ूलवगलव.  

यर्वर्कवि सरकवरदवर शिपवयवांकडून पकडलव गेलव. तरुुां गवत 

धवडलव गेलव. ती तर गनु्सहगेवरवांची सर्वात उत्ति शििि दिेवरी िवळव 

होती. बवर्ळ्यव फवर हुषवर शर्द्यवर्ी ठरलव होतव. अर्घ्यव 

िशहनवभरवत तो नर्ीन कसब सहजी आत्िसवत करत असे. उफ! 

िविसवांच्यव पवचर्ीलव पजुलेल्यव यव अनर्धवनी चकुव. ज्यव 

करण्यवत बवर्ळ्यवचव हवत कोिी धरू िकलवच नसतव. त्यवचे िळू 

नवर् कवही रे्गळे होते. पि गनु्सहगेवरवांच्यव दशुनयेत त्यवचे नविकरि 

बवर्ळ्यव झवले. दर र्षवाआड िशहनव-दोन िशहने बवर्ळ्यवचव 

िकु्कवि तरुूां गवत पडे. दररे्ळी नर्व गरुु. नर्ीन चौयाकलव िेत्. 

आशि अर्वात नव्यव खळुचट चकुव.  



आज चोशर्सवव्यव र्षी बवर्ळ्यवची र्िी अट्टल 

शतजोरीफोड्यवांिध्ये लवगत होती. यवचसवठी सख्यवने त्यवची शनर्ड 

सर्वात अर्घड शतजोरी फोडण्यवकविी केली होती. त्यवसवठी त े

कवल त्यव गगनिहवली गेले होते. पि शनयतीचे फवसे कवही र्ेगळे 

पडले होते. बवर्ळ्यवलव जविर्ले होते की सखव त्यवच्यव नेहिीच्यव 

गनु्सहगेवर सवर्ीदवरवांच्यव िवांशदयवळीत कुठेच बसत नव्हतव. तो कवही 

र्ेगळव होतव. आई नेहिी आिेने म्हिवयची, तो बदल खरेच 

बवर्ळ्यवच्यव नशिबवत येऊ घवतलव होतव कव? त्यवचव उद्यव कवही 

र्ेगळवच होतव? 

त्यवचव बसल्यव जवगेर्र रुळवांखवलचे खडे एक एक पलीकडे 

फेकवयचव चवळव नकळत चवल ूहोतव. त्यवतलव एक चकुवरसव दगड 

बांटीर्र जवऊन बसलव. बांटी चेंडूचव झेलव घतेच होतव की तो सटुलव. 

यव दहुरेी नकुसवनवने शचडून बांटीने बवर्ळ्यवलव शिव्यवांची लवखोली 

र्वशहली.  तो कवय बोलतोय? ते कळत नसल्यवसवरखव कोऱ्यव 

चेहऱ्यवने बवर्ळ्यव बांटीकडे बघत रवशहलव. बवर्ळ्यवकडून कवही 

प्रत्यतु्तर न आल्यवने सगळ्यवांनव जरव आश्चया झवले. बांटीलव 

टरकलव? 

बांटीचे र्य छोट्यवचे िोठ्यवत रुपवांतरि होण्यवचे होते. त्यवच्यव 

र्यवच्यव इतर बवरक्यवांर्र र्ोरवड िरीरवचव परेूपरू फवयदव घेत धवक 



जिर्नू, त्यवतलव एक टप्पव त्यवने आधीच ओलवांडलव होतव. आतव 

त्यवलव सविवशजक ्तरवर्र र्रची पवयरी चढवयची घवई झवलेली 

होती. एखवद्यव िोठ्यविी शभडून आपली र्ट र्वढर्वयची घवई. 

बवर्ळ्यव अांगवने शकरकोळ होतव. त्यवच्यव नवर्वर्र हल्ली िोठव 

रवडव र्व िवरविवरी नोंदली गेली नव्हती. तलुनेत सोप्पे सवर्ज? 

बवर्ळ्यवची आई-बहीि कवढत ललकवरत तो बवर्ळ्यवर्र चवलनू 

आलव. 

कवय घडतेय? ते बवर्ळ्यवलव शदसत होते. पि िेंदतू शिरत 

नव्हते. िेंद ू दसुऱ्यव गोष्टींिध्ये व्य्त होतव. िवत् बांटीने खवली 

बसलेल्यव बवर्ळ्यवर्र िवरुन शदलेली लवर् जवगेर्र पोहोचली 

नवही. बवर्ळ्यवच्यव िरीरवन े प्रशतशिप्त शक्रयव दते, शजच्यव योगवने 

बवर्ळ्यव आजपयांत र्त्यवर्रच्यव जगण्यवत शटकवर् धरुन शजर्ांत 

रवशहलेलव होतव, शतच्यव योगे बांटीचव पवय िधल्यविध्य े हवतवांनी 

घोट्यवर्र पक्कड घवलत धरलव आशि त्यवच्यव पढेु जविवऱ्यव 

जोरवलव हलकेच शदिव बदलनू बवजलूव रेटलव. पवय नु् तव हरे्त 

शफरल्यविळेु बांटीचव तोल गेलव. तो धडविकन ढुांगिवर्र खवली 

आपटलव.  

बांटी जेव्हव बवर्ळ्यवर्र धवर्लव होतव, तेव्हव लवगलीच ज्यव 

पोरवांकडे चलशचत्ि करिवरे भ्रििध्र्नी होते, त्यवांचे हवत 



शिर्शिर्ले होते. कळींर्र-खटक्यवांर्र अचकू पडले होते. शचत्ि 

सरुु झवले होते. झोपडपट्टीत िवरविवरी ही िोठी चर्ीने िजव घ्यवयची 

बवब होती. आशि िविसवांनव आपली आर्ड इतरवांबरोबर र्वटून 

दिुवर्ल्यवखेरीज चैन चैन ती पडत नवही. झोपडपट्टीतली पोरे र्यवने 

लहवन असली तरी किवर्ती होती. एकर्ेळ अन्सन शिळवले नवही तरी 

ती जग ू िकली असती. पि ज्यवच्यव हवतवत भ्रििध्र्नी नवही, 

त्यवलव बवहरे लोकवांसिोर दवखर्वयलव तोंड उरत नव्हत.े बड्यव 

बवपवांच्यव आयतोबव पोरवांप्रिविेच.   

बांटीने हल्ली त्यवांच्यवर्र दवदवशगरी सरुू केल्यवने त्यवांचव 

त्यवच्यवर्र रवग होतव. बांटीची फशजती त्यवांनी आर्डीने शचशत्त 

केली. पि हवय दरै्दशुर्ालवस! िधल्यव रुळवांर्रुन धवर्वयलव फवशजल 

सवखळडबव गवडीलव नेिकी तीच र्ेळ शिळवर्ी? आिचेव एकच 

शकरि बवकी होतव. बवर्ळ्यवपलीकडे उभव असलेलव सीिेर्रचव 

िेत्रिक पप्पी. त्यवलव सगळ्यवत जर्ळून सगळ्यवत चवांगले शचत्ि 

शिळवलेले होते. त्यवलव िोठी िवगिी आली. पप्पीने सगळ्यवांनव 

एकदि उपलब्ध करण्यवसवठी ते शचत्ि सांगिशकय िवशहतीजवलवर्र 

टवकले. 

बांटीच्यव िदतीलव कोिी गेले नवही. त्यवलव जोरदवर िकुव िवर 

बसलव असवर्व. तो आपिहून उठलव नवही. िरीरवच्यव 



झटक्यवबरोबर बवर्ळ्यव र्तािवनवत परतलव होतव. तो बांटीलव िदत 

करवयलव उठलव. बवर्ळ्यवने आपल्यवलव िवरवयलवच हवत पढेु 

केलवयसे र्वटून बांटी िवगे व्हवयलव धडपडलव. "ऐ, खबरदवर िवझ्यव 

भवर्वलव हवत लवर्लव तर."  

आलेलव आर्वज बवर्ळ्यवच्यव पररचयवचव होतव. हवत तसवच 

पढेु धरुन त्यवने उत्तर शदले. "घांटी, त्यवलव िी िदत दतेो हवय." 

"तझु्यव आयची! कवय घवबरलव कवय? नवयतर िी तझु्यव 

तांगड्यव तोडीन म्हून?" बांटीच्यव भवर्वने आपल्यव रूां द बलदांड 

बवजूांर्र र्वप िवरली. 

"िी कोनवलव भीत नवय." बवर्ळ्यवने तवठ आर्वज लवर्लव. 

"बवरक्यव पोरवर्र जोर दवखर्तो कवय? शहांित हवय, तर िलव 

हवत लवर्नू दवखर् की?" बोलिवऱ्यव घांटीचव िरीरवकवर तसव 

शर्चवर करिवऱ्यवलव दहव र्ेळव फेरशर्चवर करवयलव लवर्िवरव होतव. 

घांटी बवर्ळ्यवच्यव पढ्ुयवत दोन हवतवर्र उभव ठवकलव. खळेिवऱ्यव 

पोरवांचे डोळे आतव शिळू पवहिवऱ्यव फुकटच्यव तिविवसवठी 

लखलख ूलवगले. 

"ऐ घांटी. जवदव र्वज ूनको. तझुव लोलक कवढून हवतवत दईेन." 

बवर्ळ्यवचव हव बडबोल जर शचत्पटवांिधनू आलव असतव, तर 

शिट्यवांची सलविी घेण्यवलवयकीचव होतव. पोरवांचे टवळ्यव िवरवयलव 



सरसवर्लेले हवत, घांटीच्यव आकवरवच्यव दहितीखवली न र्वजतव 

र्वांबले. 

"लय बोलतो रे? हवगवयलव लवर्लव तर बोच्यवत ग ूतरी हवय 

कवय?" घांटीच्यव यव बडबोलवर्र लगेच चहूकडून प्रोत्सवहनपर 

आरोळ्यवांचव शपट्टव पडलव. 

"चड्डी तर तझुी शपर्ळी होनवर हवय आज. कवय घरवकडां 

धरु्वयलव पवनी भरून आलव हवयस नव? दोन र्सवािवगचां इसरलव 

नवय नव?" बवर्ळ्यवचव प्रशतसर्वल पोरवांनव शततकवसव खिखिीत 

र्वटलव नवही. चकुवर कुठे शिट्टी र्वजली.  

बवर्ळ्यव आशि घांटीिध्ये त्यवनांतर खपू बडबोलबवजी रांगली. 

त्यवत एकिेकवांच्यव नवतलगवांिी एकिेकवांचे िवरररीक सांबांध 

जोडण्यवची चढवओढ प्रविखु्यवने होती. त्यवत कवही रे्ळव त्यवकविी 

घोडव बैल गवढर् आदी करुन प्रवण्यवांचव सहभवग सदु्धव उद्धतृ झवलव. 

एकिेकवांच्यव िवरररीक उत्सजान शर्धींचे आशि अर्यर्वांचे अनेकदव 

उल्लेख करण्यवत आले. एकिेकवांच्यव अर्यर्वांसवठी उपिव 

अलांकवरवचे सढळ ह्ते उपयोजन करण्यवत आले. त्यवतनू शबभत्स 

रस जवगर्ण्यवची िर्ा िर्ा झवली.  

गांित म्हिजे त्यव दोघवांपेिव बघ्यवांनव जव्त रििद 

चढल्यवसवरखे शदस ू लवगले. दोघवांच्यव बवजनेू आरडवओरडव 



करिवऱ्यव आघवडीर्ीरवांिध्यचे जुांपतेय कवय? असव रवगरांग शदसू 

लवगलव. िवत् ज्यवप्रिविे बवर्ळ्यव आशि घांटीिध्ये कोिीच प्रत्यि 

अांगविी शभडत नव्हतव. त्यवचप्रिविे त्यवांचे प्रोत्सवहनकते सदु्धव 

एकिेकवांपवसनू सरुशित दोन गज दरूीचे अांतर रवखनू कलवप करत 

होते. सरतेिेर्टी बांटी झीट यऊेन उभव रवशहलव. अांगवतले सगळे बळ 

ऐकर्टून सगळ्यव गदवरोळवच्यव र्र शटपेलव आर्वज लवर्त 

कवर्लव, "तिुच्यव दोगवांच्यव बी बोच्यवत ग ू नवय. अधवा कलवक 

शन्तव आर्वजच चवललव हवय. र्!ू तिुव दोगवांर्र." लांगडत घरवच्यव 

शदिेने चवल ूपडलव. 

र्ोडव कवळ यव भरतर्वक्यविळेु चवल ू नवट्य शर्जल्यवसवरख े

झवले. िग पोरवांनव नर्व खेळ शिळवलव. 'बोच्यवत ग ू नवय. 

बवर्ळ्यवच्यव नवय. घांटीच्यव नवय.' असे गीत ती हषाभरीत 

अांतकरिवने आळर् ू लवगली. लर्करच त्यवत र््तीतल्यव इतर 

िविसवांची नवरे् सदु्धव जोडली गेली. बवर्ळ्यव त्यव 

आरडवओरड्यवत सविील झवलव. घांटीलव तेर्ढी शखलवडूर्तृ्ती 

दवखर्तव आली नवही. तो चरफडून शनघनू गेलव. पोरवांनव जव्त चेर् 

चढलव. आशि िग कधी बवर्ळ्यवच्यव लिवत त्यवत शिसळलेलव 

हळूहळू िोठव होत चवललेलव आर्वज आलव. तो अांतबवाह्य 

िहवरलव. खनुी यांत्? इर्पयांत? 



त्यवची भीती खरी ठरली. आर्वजवच्यव शदिेने र्ळून बघतव 

त्यवलव ते ्पष्ट होतवनव शदसले. त्यवच्यव अपेिबेवहरे र्ेगवने जर्ळ 

पोहोचले. त्यवने शभरशभर नजर चोहोकडे टवकली. ते त्यवच्यवसवठीच 

आले होते नक्की. कुिवरीजी सडूवने पेटलेली होती. शतने ते त्यवच्यव 

िवगवर्र पवठर्ले होते. कुठे पळ कवढवर्व? ठरत नव्हते. त्यवत 

िोलवचे िि र्वयव गेले. यांत्वकडे पोरे कौतकुवने पवहत होती. ते 

डोक्यवर्र पवच सहव परुुष उांचीर्र शघरशघरू लवगले. "पळव." 

बवर्ळ्यव शकां चवळलव. त्यवने लोळि घेतली.  

त्यवच्यव अांगवत परू्ी अनभुर्लेली ती जळजळीत रे्दनव 

कल्लोळू लवगली. त्यवच्यव अांगवर्रचव केस अन केस उभव रवशहलव. 

परू्ी त्यवलव त्यव िवऱ्यवत अशजबवत हवलचवल िक्य झवली नव्हती. 

कसे कोि जविे, आतव िवत् त्यवलव कष्टवने कव होईनव, हलतव येत 

होते. तो रुळवांिध्ये पडलव होतव. रुळवांच्यव बवहरे जवयचव प्रयत्न 

करतव जळजळ र्वढली. तो रुळवांच्यव िधोिध सरकू लवगलव. यांत् 

िवगवर्र सरकू लवगले.  

अचवनक बवजचू्यव रुळवांर्रून गवडी धडवधड जवऊ लवगली. 

इतर कोित्यव गोष्टीचव शर्चवर करवयलव त्यवलव फुरसद नव्हती. िवत् 

गवडीिळेु जि ूयांत्वची िवरकिक्ती उिवर्ली. बवर्ळ्यवलव रे्गवने 

िवऱ्यवच्यव पररघवबवहरे धवर्तव आले. रुळवांिधनू धवर्त रवहव. त्यवने 



्र्तःलव सिजवर्ले. यांत्वचव ऊजवासांचय सांपेपयांत. तसे िक्य होते 

कव? त्यवलव प्रयत्न करिे प्रवप्त होते. 

सवर्ळयव धवर्त होतव. सिोरून त्यवच रुळवर्रुन येत 

असिवऱ्यव गवडीची चवहुल त्यवलव शिळवली. त्यवलव यव रुळवांच्यव 

बवहरे पडवयलव लवगिवर होते. त्यवने िवगे र्ळून अांदवज घेतलव. असे 

व्हवयलव नको की बवजचू्यव रुळवांर्र जवतवच, िवगच्यव बवजनेू 

येिवऱ्यव गवडीने त्यवलव उडर्वर्ां. ददुरै्वने बवजचू्यव दोन्सही रुळवांर्रुन 

गवड्यव येत होत्यव. तो र्कलवही फवर होतव. सिोरची गवडी फवर पढेु 

आलेली होती. िवगे यांत् फवर जर्ळ आले होते. बवर्ळ्यव जशिनीर्र 

रुळवांिध्ये आडर्व झवलव. त्यवचव सडपवतळ दहे शजतकव जशिनी 

सपवट करतव येईल त्यवने केलव. अांगवत जळजळ सरुू झवली . तो 

यांत्वच्यव िवऱ्यवत आलेलव होतव.  

तोच गवडीचे सवखळडबे त्यवच्यवर्रून जवऊ लवगले. त्यवने 

शनपशचत िरीरवत शजतकव श्ववस भरतव येईल भरून घेतलव. जळजळ 

बांद झवली होती. गवडी र्रून पिूापिे सरकली. तो पनु्सहव पळ 

कवढण्यवसवठी सज्ज झवलव. यांत्वलव हव खेळ लगेच सांपर्वयचव 

असवर्व. ते बवर्ळ्यवर्र खवली खवली आले. ते रुळवांर्रच्यव टवांगत्यव 

र्ीजर्वहक तवरवांनव टेकले नवही. तरीही यांत्वत आशि त्यव तवरवांिध्ये 

शठिग्यव उडवल्यव. र्ीजप्रर्वहवच्यव तडतडबवज्यव यांत्वकडे उड्यव 



िवरत जवऊ लवगल्यव. त्यवांच्यवत जर्ळीकीिळेु घवतजळुिी जिली 

होती. यांत् ्र्तःच उच्चदवबवच्यव शर्जेच्यव िवऱ्यवत फसल.े त्यवचव 

्फोट झवलव.  

बवर्ळ्यवचे प्रशतशिप्त शक्रयेने डोळे गच्च शिटले गेले. ते उघडले 

तेव्हव चित्कवर घडलव होतव. यांत्वचे जळके तकुडे त्यवच्यव 

आसपवस शर्खरुन पडले होते. योगवयोगवने त्यवतलव एकही 

त्यवच्यवर्र पडलव नव्हतव. कवळ आलव होतव. पि र्ेळ आली 

नव्हती. यवचे प्रत्यांतर त्यवलव आले. खोल श्ववसवत जळीतवचव र्वस 

भरत तो उठलव. िवगे लवांब नजर टवकली. शजर्नू त्यवचव पवठलवग 

सरुु झवलव होतव शतरे्. त्यवच्यव कवळजवलव चरकव बसलव. ती पोरां 

त्यवच्यवएर्ढी निीबर्वन ठरली नव्हती. त्यवांचे आडरे् शनश्चल 

पडलेले दहे बवर्ळ्यवलव शदसले. त्यवच्यवर्र एकदि खपू दडपि 

आले. पोरवांचे नवहक बळी गेले होते. यांत् त्यवच्यवसवठी आले होते. 

त्यवच्यविळेु त्यवांचे बळी गेले होते.  

तो खचनू कोसळलव. त्यवच्यव बडुवलव गरिवगरि चटकव 

बसल्यविळेु जवगच्यव जवगी उडवलव. यांत्वचव तकुडव होतव तो. त्यव 

चटक्यवने बवर्ळ्यवलव भवनवर्र आिले. एक यांत् सांपले म्हिनू 

त्यवचव शिकवरी पवठलवग सांपिवर नव्हतव. एव्हवनव यांत् नष्ट झवल्यवची 

जविीर् त्यव अर्शपपवसेलव झवलेली असिवर. शतने पनु्सहव त्यवच्यव 



िवगवर्र अनेक यांते् सोडलेली असिवर. ती गप्प बसिवर नव्हती. तो 

सदु्धव गप्प बसिवर नव्हतव. अांगवतलव डगलव उतरर्नू त्यवने यांत्वच्यव 

तकुड्यवतले रे्चतव येतील शततके तकुडे त्यवत घवतले. त्यवचे गठल े

बवांधनू खवांद्यवर्र टवकले. घवईघवईने शनघवलव. शतर्नू शजतक्यव 

लर्कर शजतके दरू जवतव येईल शतकडे. 

  



१०० वरे्ष पुढे - प्रकरण ५ 

एकव िोठ्यव चवरचवकी गवड्यवांच्यव दरुू्तीखवन्सयवसिोर 

बवर्ळ्यव उभव होतव. रवत् चढत होती. िहर शदव्यवांनी शटिशटित 

होते. र्दाळ जोरवत चवल ू होती. उघड्यव अांगवने गवर झोंबिवऱ्यव 

खवऱ्यव खवडीच्यव र्वऱ्यवर्र तो शकां शचत कुडकुडलव होतव. त्यवलव 

भिांग सिजनू हवकलले जवण्यवची िक्यतव होती. त्यवने शतर्े 

सख्यवची चौकिी केल्यवर्र ती िक्यतव खरी झवली. शतर्ल्यव िजुोर 

किाचवऱ्यवांनी त्यवलव र्वटेलव लवर्लव.  

एकव अट्टल घरफोड्यवलव िग चोखवळवयलव शतरे् अनेक िवगा 

होते. अनेक दरर्वजे होते. अनेक शखडक्यव होत्यव. त्यवांच्यव िजबतु 

शखट््टयव आशि अडसर त्यवलव अडर्वयलव असिर्ा होते. त्यव 

दरुू्तीखवन्सयवच्यव िवगच्यव बवजलूव भांगवरखवनव होतव. शतरे् टवकवऊ 

िवलवची िोठी जांत्ी पडलेली होती. त्यवलव पत्र्यवचे कविचलवऊ 

कुां पि होते. बवर्ळ्यव शललयव त्यवर्रुन पवर होत आत शिरलव.  

शतरे् एक पक्की लवांबचलवांब इिवरत होती. शतच्यव आधवरवने 

खेटून कवही पत्र्यवच्यव टपऱ्यव. रवत् असल्यवने शर्जचेे टवांगते गोल 

शदरे् लवगलेले होते. भांगवरिवलवच्यव आडोश्यवने त्यव सवर्ल्यवांिधनू, 

चोरट्यव हवलचवली करत बवर्ळ्यव सख्यवचव िोध घेऊ लवगलव. 



तो कुठेच शदसेनव. शनरवि होऊन बवर्ळ्यव एकव पत्र्यवच्यव खोपीत 

र्वट बघत अांग चोरून र्ांडीने र्रर्रत बसलव. आतव जवयलव त्यवलव 

जगवत  दसुरी जवगव नव्हती. 

अचवनक त्यवच्यव िवनेिवगे शप्तलुवची र्ांडगवर नळी लवगली. 

"हवत र्र कर." दरडवर्ले गेले. बवर्ळ्यवने आज्ञव िवनली. "उभव 

रवहव." दसुरी आज्ञव पवळली. "भवांगडव नवचनू दवखर्." शतसरी आज्ञव 

तलुनेत इतकी हव्यव्पद होती की धिकी झगुवरून बवर्ळ्यव िवगे 

आज्ञवपकवलव पवहवयलव र्ळलव. तो सखव होतव. बवर्ळ्यवने त्यवलव 

शिठी िवरुन शदली आशि गदगद ूलवगलव. सख्यवलव आश्चया झवले. 

बवर्ळ्यवच्यव डोळ्यवत तो कवरि िोध ूलवगलव. बवर्ळ्यवने आपले 

डगल्यवचे गठले पढेु केले. सख्यवने ते चवचपले. उत्सकुतनेे उघडून 

बशघतले. "कवय आह ेह?े" 

"त ूम्हनलव होतव नव, खनुी यांत्वचां भवग शिळवलां तर तू त्यवचव  

छडव लवर्नवर? ते हवयत." बवर्ळ्यवने िललू आर्वजवत सवांशगतले. 

"त्यव बयेनां िवझ्यव िवगवर्र झोपडपट्टीकडां पवठर्लां होतां. 

रूळवर्रच्यव तवरवांर्र झटकव खवऊन िेलां की. पन िवझ्यव र््तीतली 

पोरां आधी िवरली." 

"तझु्यव िवगवर्र तझु्यव र््तीकडे? पि शतलव पत्तव कसव 

लवगलव? तलुव इर्ां येतवनव कोिी बशघतलांय? तझु्यव िवगवर्र कोिी 



होतां?" अभवशर्तपिे सख्यवची नजर अांदवज घेत आजबूवजलूव 

शभरशभरू लवगली. ्र्तःच्यव सरुिेची कवळजी त्यवलव लवगली. 

बवर्ळ्यवने िवन उदवसपिे नकवरवर्ी हलर्ली.  

"िवझ्यव जवगी ती पोरां िेली." बवर्ळ्यवलव परत गदगदनू आलां. 

तेव्हव सख्यवच्यव डोक्यवत उजेड पडलव. बवर्ळ्यवलव कवही 

सवांत्र्नवची यव ििी तीव्र गरज होती. आशि उघडां कुडकुडिवरे अांग 

झवकवयलव र्स्त्रवची. 

"त ू नवही. त्यव अर्शपपवसेनां िवरलांय त्यवांनव. त्यवचव छडव 

लवर्यूव. चल िवझ्यवबरोबर खवली तळघरवत. इर्ां कोिवची नजर 

पडण्यवआधी." सख्यवने बवर्ळ्यवलव हवत धरून ओढत न्सयवयलव 

सरुुर्वत केली. "शतर्ां आपि सरुशित अस.ू आपल्यवलव नीट 

बोलतव येईल."  दसुऱ्यव एकव टपरीत नेऊन शतर्लव एक पेटवरव 

सख्यवने बवजलूव सरकर्लव. त्यवच्यवखवली भयुवर शदस ू लवगले 

आशि त्यवत उतरुन जवयलव शिडी. सख्यविवगोिवग बवर्ळ्यव 

शतच्यवर्रुन उतरून खवली गलेव.  

ते गपु्त तळघर बरेच िोठे होते. र्रुन इर्ां असे कवही असेल, 

यवची अशजबवत  कल्पनव आली नव्हती. शतरे् तवरवांची भेंडोळी, 

शर्जेची अनेक धड आशि िोडकी उपकरिे, र्ेगर्ेगळी अनोळखी 

यांते्, सांगिकवांची रवांगच्यव रवांग असव एखवद्यव प्रयोगिवळेत िोभेलसव 



पसवरव होतव. कवही यांत्वांच्यव पडद्यवांर्र भांगवरखवन्सयवच्यव सभोर्तवली 

रोखलेल्यव दि-चलशचत्कवांकडून शटपली जवत असलेली दृश्ये 

शदसत होती. एक पडदव बवर्ळ्यव लपनू बसलव होतव, ती जवगव 

नेिकी दवखर्त होतव. सख्यवने आपल्यवलव कसे गवठले? यवचव 

उलगडव बवर्ळ्यवलव त्यवर्रुन झवलव. बवर्ळ्यवचे त्यवर्र लवगलेल े

लि ओळखनू सखव हसलव. "जर ते खनुी यांत् इर्पयांत आलांच, तर 

आपल्यवलव आधीच कळेल." 

एकव कपवटवत खडुबडूुन सख्यवने जवडसर अांगरखव िोधनू 

कवढलव. "घे. हव घवल. िवझ्यव िवपवचव तलुव सैल होईल. पि तू 

र्रर्रवयचव तरी र्वांबिील." बवर्ळ्यवने आभवर िवननू तो अांगवत 

चढर्लव. त्यवत दोन बवर्ळ्यव िवर्तील एर्ढी जवगव होती. िग 

एकव िोकळ्यव िेजवर्र बवर्ळ्यवचे गठले खोलनू ररकविे करत, 

छोटव चौपवय घेऊन सखव त्यवर्र बसलव. यांत्वच्यव भवगवांचे गहन 

शनरीिि करण्यवत व्यग्र झवलव.   

आपल्यव डोक्यवर्रचे ओझे सख्यवच्यव डोक्यवर्र ठेर्ल्यवर्र 

बवर्ळ्यव शनधवा्त झवलव. झोपेची तीव्र गरज त्यवलव भवस ूलवगली. 

तो जशिनीर्र पसरलव. त्यवलव जन्सिवत कधी शबछवनव शिळवलव 

नव्हतव. शतर्ली जिीन तकलवद ूजनुवट लवकडी फळ्यवांची होती. 

त्यव खवली पोकळी भवसत होती. त्यवर्र कवन टेकले गेल्यवर्र 



बवर्ळ्यवलव पवण्यवच्यव प्रर्वहवचव िीि आर्वज जविर्लव. हे 

तळघर खवडीच्यव प्रर्वहवर्रती बवांधलेले होते. त्यवलव खवत्ी 

र्वटली. "िी खवडीत पडनवर नवय नव?"  

सख्यवने डोके र्र उचलल.े त्यवलव बवर्ळ्यव नजरेसिोर 

शदसलव नवही. नजर खवली र्ळर्ल्यवर्र खवली पसरलेलव शदसलव. 

"त ूिवझे कपडे लोळर्तोयस." त्यवने नवरवजी व्यक्त केली. बवर्ळ्यव 

र्रिलव. तवतडीने उठून बसलव. तसव सख्यव हसलव. "अरे ि्करी 

केली." पि बवर्ळ्यव पनु्सहव लोळलव नवही. नु् तव पवठ टेकून 

कोिेजनू बसनू रवशहलव. "ह ेतकुडे आिनू त ूखपू भवरी कवि केलांस 

बघ." सख्यवने बवर्ळ्यवलव पनु्सहव उत्सवहीत करवयलव िखलविी 

केली. "यवतल्यव कवही शर्द्यतु-जोडपटवांर्रील जोडण्यव दरुु्त करतव 

आल्यव, तर त्यवच्यव ्ितृीत असलेलव िवशहतीसांचय आपल्यवलव 

खलुव होईल." सख्यवने ते कवि होण्यवची खवत्ी र्वटल्यविळेु िीळ 

ओठवांत घोळली. 

"त ूगनीिबवईसवठी कवि करतो?" बवर्ळ्यवने प्रश्न शर्चवरलव.  

"नवही. कव?" 

"िांग सक्तीसक्तरवर्वसवठी?" 

"नवही. आशि शर्चवरण्यवआधीच सवांगतो. त्यवगितूीसवठी 

सदु्धव नवही." कविवतनू डोके र्र न कवढतव आशि आर्वजवत नवरवजी 



न आितव, सखव सहज ्र्रवत उत्तरलव. "िवझव िी ्र्तःसवठी 

्र्तःच्यव अक्कलेनां कवि करतो. जसव त ू करतो. सकवळी त्यव 

सगळ्यवांनव त्यवांचां पटलां नवही, म्हिनू सरळ नकवर शदलवस की 

नवही." 

"हुां." बोलनू बवर्ळ्यव गप्प झवलव. िग कवही बोलवयलव तोंड 

उघडले. िब्द न उच्चवरतव बांद केले. तसे सख्यवने डोळे र्र करुन 

त्यवच्यव डोळ्यवत शभडर्ले. डोळ्यवांच्यव कोपऱ्यवतनू त्यवच े

बवर्ळ्यवर्र लि होते. भरु्यव उांच केल्यव. 

"तसां नवय. िलव र्वटतांय की िी िेतवत जवर्ां. िलव िहरवत तर 

ती बयव र्वरव दनेवर नवय. जांगलवत शतलव िी सवपडनवर नवय." 

"शतच्यव भीतीनां जांगल गवठिवर आहसे? तलुव कवय र्वटलां? 

जांगल िविसवांनी िोकळां सोडलांय? जगवच्यव पवठीर्रील एखवद्यव 

िहवसवगरवतील शनजान बेटवर्र जरी त ूजवऊन लपलवस, तरी शतर्ां 

आकविवत शफरिवरे कृशत्ि उपग्रह नजर ठेर्नू असतवत. 

सत्तवधवऱ्यवांच्यव नजरकैदतेनू कोिीही आतव कसांच सटूु िकत 

नवही." 

"िांग िी आतव करु तरी कवय?" बवर्ळ्यवच्यव ्र्रवत हतविव 

होती. 



"िवझां ित आह,े लपतछपत शर्जनर्वसी जगिां जगण्यवपेिव, 

सिोर लढून आलेलां िरि िेलेलां जव्त चवांगलां." 

"िी गनीि बन?ू" 

"हां! ित्िूी ित्चू्यव िस्त्रवने लढिवर? म्हिजे आधी 

त्यवच्यवसवरखां बनिवर? सरुुां गवचव कवरखवनव सरुुां गवने उडर्िवर. 

त्यवत हकनवक बळी जविवऱ्यव शर्नवपरवध लोकवांचां कवय? 

अशतरेक्यवांिध्ये आशि गशनिीिीच्यव िवगवािध्ये िलव तर कवही 

फरक शदसत नवही." 

"िांग िी सक्तीसक्त रवर्वची पत्कां  र्वटू?" 

"सक्तीचव प्रचवर? सक्तीसक्तवने ठरर्लेल्यव शनयिवांची सक्ती? ते 

लोकवांच्यव भल्यवसवठी आहते असां केर्ळ तो म्हितो म्हिनू? 

आजचे सरकवरी शनयि कवय र्ेगळे आहते? ते सदु्धव लोकवांच्यव 

भल्यवसवठीच असल्यवचां सवांगतवत. पि ते न पवळिवऱ्यवत सरकवरी 

िविसांच सर्वात आघवडीर्र असतवत. त्यवांनव र्ठिीर्र कोि 

आििवर? आशि ही र्ठिीर्र आििवरी िविसांच भ्रष्ट शनघवली की 

त्यवांनव? िविसां रवबर्तवत अिी कोितीही व्यर््र्व आदिा रवहिवर 

नवही. ही आदिवांची भवनगडच बेितलब आह.े" 

"िांग त्यवगिरूती बवबवकडांच जवतो." बवर्ळ्यव ठविपिवनां 

म्हिवलव. "तो गवांधीबवबव कसव शदसतो."  



"तो गवांधीशगरीच करतो. पि….." सखव शर्षवदवने हसलव. 

"जगण्यवची चवल ूररत िोडवयची, तर ती शनदवन दहव जिवांनी शिळून 

तरी िोडली पवशहजे. एकट्यव दकुट्यवने िोडिां म्हिजे फुकट िहीद 

होिां. त्यवच्यव ्र्तःच्यव बवयकोपोरवांनव सदु्धव सगळ्यव आधशुनक 

सोयी-सशुर्धवांचव त्यवग करुन जगिां उफरवटां र्वटतां. त्यवांनी यवलव 

सोडलवय. त ूत्यवच्यव बरोबर बैरवग्यवचां जीिां जगिवर कवय?" 

"त ूसगळ्यवलव नवय नवय म्हनतो. िांग सकवळी त्यवांच्यवकडां 

िलव सवांगवती घेर्नू गेलव किवलव?" बवर्ळ्यव कवर्लव. 

"कवय सवांग?ू" सखव उसवसलव. "आजचां जग सि्यवांनी 

गजबजलांय. त्यवतल्यव बहुतके सगळ्यव िविसवांनव आशि जगवलव 

सर्ानविवकडे ओढून नेतवहते. शर्चवर करिवऱ्यव प्रत्येक िविसवलव 

हव घोर लवगलव आह.े पि आख्ख्यव जगवचव शर्चवर करतव येिां, 

एकट्यव िविसवच्यव आर्वक्यवतलां नवही. जो तो गोंधळलेलव आह.े 

आपल्यव बदु्धीने सचुतां ते करतो आह.े"  

सख्यव जर्ळच्यव कवचबवटलीतले पविी घटवघटव प्यवयलव. 

त्यवने बवर्ळ्यवलव दऊे केले. बवर्ळ्यवने नको खिुवर्ले. सख्यव पढेु 

बोलवयलव लवगलव. "भले अपयिी आहते, ही शतघां आपल्यव 

हतेिूी प्रविवशिक आहते. त्यवसवठी अशर्रत प्रयत्नरत आहते. त्यवांनव 

एकशत्तपिे यव खनुी यांत्वच्यव सांकटवतनू कवही िवगा कवढतव येतो 



कव? ह ेिलव बघवयचां होतां. शिर्वय एकट्यवनां आपल्यव डोक्यवर्र 

यव सि्येचां ओझां िलव र्वहवयचां नव्हतां. त्यव शतघवांकडून ते आतव 

अजनू अनेकवांिध्ये र्वटलां जवईल." 

सख्यवने हवत र्र केले. "बघ. ज्यवनां त्यवनां जे ्र्तःलव जितां, 

त्यवतलव उपवय िोधलव पवशहजे. िी एक अशभयांतव आह.े त्यवलव 

अनसुरून, पवण्यवचव इांधन म्हिनू र्वपर करिवरां इांशजन, िोधनू 

कवढण्यवच्यव प्रयत्नवत िी आह.े िवझ्यव पररने जगवच्यव सि्येर्र तो 

उपवय होऊ िकेल." 

"िांग आतव िलव करवयलव कवय बी बवकी उरलां नवय. चोर 

जगवचां कवय भलां करनवर?" बवर्ळ्यवने र्कलेले डोळे शिटले. 

गढुघ्यवत िोडलेले पवय पढेु सोडून, त्यवांच्यवर्र दोन्सही हवतवांची घडी 

ठेर्नू, पवठ-डोके िवगे कपवटवलव रेलनू.  

"अरे आिव सोडू नकोस. बघ ूकवही चित्कवर घडेल." सखव 

ह े र्वक्य बोलतवच बवर्ळ्यवचे डोळे खवडकन उघडले गेले. 

धगधगले.  

"िवझी आय हचे बोलत टवचव घवसत यव जगवपलीकडां गेली. 

चित्कवर-आिव सगलव खोटव हवय. िरवयचांच हवय? िरतो की. पन 

िलव आतव फुकवचव बडबोल नको जी." बवर्ळ्यव जोरजोरवत 

शतडीकीने ओरडलव. यवर्र सखव कवही बोललव नवही. कवि करत 



रवशहलव. हळूहळू बवर्ळ्यव िवांतवर्लव. त्यवच्यव नकळत डुलकी 

कवढू लवगलव.  

सईु ांग….एकव शर्शचत् आर्वजवने तो दचकून उठलव. कवही 

ििवांनी कुठे किवलव आलो आहोत त्यवचे भवन परतले. सखव 

िेजवर्र कवि करत होतव. त्यवने कवही उपकरिवांिी यांत्वत 

सवपडलेले शर्द्यतुपट जोडले होते. त्यवतनू अध्येिध्ये हे शर्शचत् 

आर्वज उिटत होते. "शतरे् बघ." सख्यवने खिुवर्लेल्यव शदिेने 

बवर्ळ्यवने बशघतले. एकव सांगिकवच्यव पडद्यवर्र त्यवलव तो ्र्तः 

शदसलव.  

"यव यांत्वच्यव िवशहतीसांचयवत ही छवयवशचते् सवपडली. आपि 

कवल पळतवनव त्यव र्रच्यव िजल्यवर्रच्यव र्वहनतळवर्र गेलो होतो 

नव, तेव्हवची शटपली गेललेी ही छवयवशचते् आहते. त ू शतर्ां 

चेहऱ्यवर्रचां आर्रि कवढलां होतांस. हव बघ. तझुव चेहरव शकती ् पष्ट 

शदसतो आह े इर्ां. कवलच्यव यांत्वने ही शटपली आहते. आतव ही 

छवयवशचते् बघ." सख्यवने हवतवतल्यव सांगिक कळफलकवर्र बोटे 

नवचर्ली. "ही तझु्यव र््तीतली छवयवशचते् शदसतवहते. रुळ आहते. 

िवगे झोपड्यव आहते. पोरां आहते. तू आहसे. यव तकुडे झवलेल्यव 

यांत्वने घेतलेली. आधीच्यव एर्ढी सु्पष्ट नवहीत. पि तलुव 

ओळखतव येतांय." 



"ही यांत्वनां घेतलेली शचत्ां नवय जी." बवर्ळ्यवने सकुलेल्यव 

ओठवांर्रून जीभ शफरर्ली. "ही पप्पनूां घतेलेली हवयत. तो पडलव 

तो बांटी हवय. त्यव रे्ळी यांत् शतर्ां नवय होतां. िांग खपू नांतर आलां 

की." 

"पप्पनूां घतेलेली शचत्ां? ती यांत्वकडां किी गेली?" हनरु्टीर्र 

हवत शफरर्त सखव शर्चवरवत पडलव. "पप्पनूां ती िवशहतीजवलवर्र 

टवकली होती कवय?" 

"होय. बवकी पोरवांनी कल्लव केलव नव? त्यवांनव बी बांटी पडलव 

कसव? तो बघवयचव होतव." 

सख्यवने चटुकी र्वजर्ली. "कोडां सटुलां. त्यवांनव तझुव पत्तव 

कसव लवगलव ते." िग त्यवने तोंडवर्र हवत घेतलव. "अरेरे रे! ह ेफवर 

भयवनक आह ेबवर्ळ्यव. फवर भयवनक. त्यव अर्शपपवसेनां शर्कशसत 

केलेली कृशत्ि सांगिकबदु्धी आख्खां िवशहतीजवल झोळते आह.े 

तझु्यव चेहऱ्यवच्यव त्यवांच्यवकडां असलेल्यव छवयवशचत्विी 

पडतवळिी करत, शतर्ां असलेल्यव आशि त्यवर्र येिवऱ्यव प्रत्येक 

छवयवशचत्विी. िलव सवांग. पप्पनूां छवयवशचत् कवढल्यवर्र सवधवरि 

शकती रे्ळवनां ते यांत् शतर्ां येऊन धडकलां?" 

"कवय की तवस-अधवा तवस झवलव होतव." 



"फक्त एर्ढ्यवश्यव रे्ळवत त्यवांनव आख्ख्यव जगभरवतल्यव 

िवशहतीजवलवची तपवसिी पवर पवडतव आली? शतच े सांगिक 

कल्पनेपलीकडे जलद आहते. ती म्हिवली ते सत्य होतां तर? 

जगवतल्यव प्रत्यके िविसवची हवलचवल शतच्यव िठुीत आह.े आशि 

त्यवचां िरि." सखव िेजवर्रच्यव बवटलीतले पविी पनु्सहव घटवघटव 

प्यवयलव. 

बवर्ळ्यवलव सखव जे बडबडलव, त्यवतले कवही कळले. कवही 

नवही कळले. पवण्यवची तहवन लवगलीय. ही जविीर् आधी प्रखरतेन े

झवली. तो उठून बवटलीपविी पोहोचलव. तोच पनु्सहव एकदव खनुी 

यांत्वच्यव चवल ू झवलेल्यव शर्द्यतुपटवतनू सईु ांग आर्वज शनघवलव. 

सख्यवच्यव चेहऱ्यवर्र भीती दवटून आली.  

"हवय! ह े जोडलांय तो सांगिक िवशहतीजवलविी जळुलेलव 

आह.े" झटकव आल्यवसवरखव सखव जवगेर्रून उडवलव. पटकन 

जवऊन सांगिकवची र्ीजपरुर्ठव तवर त्यवने खचेनू कवढली. तो बांद 

पवडलव.  

सख्यवलव एकव जवगी श्र्र रवहरे्नव. जोपयांत बवर्ळ्यव 

जवत्यवत होतव, तो सपुवत होतव, तोपयांत सख्यवचां िवनशसक सांतलुन 

श्र्र होतां. आतव जवत्यवत सवपडलो. ही जविीर् होतव, ते डळिळले 

होते. "कवय करुयव?" तो एकव कपवटवपविी गेलव. सरकर्ले. खवली 



पोकळी होती. "इर्नू उडी घेतली तर आपि खवडीलव जवऊन 

शिळिवऱ्यव गटवरवत पडू. खवडीतनू गपुचपू सटकून जवतव येईल." 

"त ूतर म्हनलव की दडून जगन्सयवपरीस लढून िेलेलां चवांगलां? 

जगवत दडून रवहवलव जवगवच नवय हवय." बवर्ळ्यवने सख्यवलव धरुन 

झेंजवरत त्यवचचे िब्द उलटे सनुवर्ले.  

बवर्ळ्यवच्यव िब्दवांनी सख्यवच्यव िनवर्र चढलेलव भीतीचव 

पगडव उतरलव. "आपि लढू बवर्ळ्यव. आपि लढू. िलव सगळां 

सवांग." यांत्वच्यव तटुक्यव अर्िेषवकडे बोट दवखर्त शर्चवरले. "हे 

कसां नष्ट झवलां?" बवर्ळ्यवने तो रुळवांिध्ये कसव पडलव. शतरे् 

यांत्वच्यव िवऱ्यवचव पररिवि कसव शर्टव पडत होतव. िग रुळवांर्रच्यव 

टवांगत्यव तवरवांजर्ळ यतेव, त्यवांची यांत्वबरोबर घवतजळुिी होऊन 

शठिग्यव कश्यव पडल्यव, ते सगळे सवांशगतले.  

"र्व! जिलां तर. रुळवांच्यव धवतिूधनू शर्द्यतुकिवांचव िवरव 

िोठ्यव प्रिविवर्र लगोलग लवांब र्वहून नेलव जवत असिवर. 

आपल्यवकडां शततक्यव प्रचांड प्रिविवत धवत ूनवहीय. पि?" सख्यवने 

शतरे् चवर परुुषभर उांचीचे खवांब कवपडवखवली झवकून ठेर्लेले होते. 

त्यवांच्यवर्रचे ते आर्रि ओढून िोकळे केले. "ही आहे 'ते्लव' यव 

िहवन प्रशतभविवली िवस्त्रज्ञवची रचनव. यव तवांब्यवच्यव तवरवांच्यव 

गुांडवळ्यव आशि भेंडोळ्यवांिधनू, आपि रोजच्यव सविवन्सय 



र्ीजप्रर्वहवचां अती उच्च दवबवच्यव शर्जते रुपवांतर करु िकतो. ते 

यांत् त्यव टवांगत्यव र्वहकतवरवांच्यव उच्च शर्द्यतुदवबवची शिकवर झवलां. 

ह ेनक्की. चल लवग शिकवरीच्यव तयवरीलव. यवांची जळुिी करूयव." 

सख्यवच्यव उत्सवहवची बवर्ळ्यवलव लवगि झवली. सख्यवच्यव 

सचूनवांबरहुकूि त्यवची धवर्वधवर् सरुु झवली. शिकवरीचव सवपळव 

जर्ळजर्ळ तयवर होत आलेलव. शतर्ल्यव सांगिकवचव एकवएकी 

्फोट झवलव. ्फोटवांची िवशलकवच सरुु झवली. बवर्ळ्यवलव 

शचरपररशचत जळजळ त्यवच्यव अांगवत रे्दनव उसळर् ूलवगली. "ते 

आलां की." तो ओरडलव. 

"बवर्ळ्यव गटवरवच्यव भोकवत शिर. जव लर्कर." सखव 

ओरडलव. तो दोन तवरवांच्यव जडुग्यवांची एकिेकवांिी तवकद एकर्टून 

जळुिी करवयचव प्रयत्न करत होतव. "येऊ द ेत्यवांनव अजनू खवली. 

ह ेजोडतवच फुटतील हरविखोर." 

"त्यवचव िोठव ्फोट होनवर." बवर्ळ्यवलव बेंबीच्यव दठेवपवसनू 

ओरडवरे् लवगले. यांत्वांचव घरघरवट जोरवत ऐकवयलव येत होतव. 

"होऊ द.े पर्वा नवय िरिवची." 

"िलव पर्वा हवय. िी अडवनी िवनसू हवय. िलव यवतलां कवय बी 

नवय कळत. तलुव सिजतां. त ू शजतव रवहलव पवयजेल. त ू जव. िी 



जोडतो." बवर्ळ्यवने लोळि घेत सख्यवपविी पोहचत ती जडुग्यवांची 

टोके शहसकवर्नू घ्यवयचव जोरदवर प्रयवस केलव. 

"गप्प बस िखुवा. िवझ्यव जवगेतनू चवलतव हो. आत्तवच्यव 

आत्तव…." सख्यवलव पढेु बोलतव आले नवही. बवर्ळ्यवने त्यवच्यव 

डोक्यवर्र तडवखव लगवर्त त्यवलव बेिदु्ध केले. शिनतर्वरीने 

गटवरवर्रच्यव उघड्यव भोकवतनू खवली ढकलनू शदले. त्यवच ििी 

र्रचे छत फोडत तीन यांते् आत घसुली. त्यवांचव शतहरेी िवरव 

बवर्ळ्यवर्र एकर्टलव. दवतओठ चवर्त तरीपि जडुग्यवांच्यव 

टोकवांपविी बवर्ळ्यव पोचलव. त्यवने ते एकिेकवांिी जळुर्वयलव 

तवकद एकर्टली. 

खवली गटवरवत पडल्यव पडल्यव पवण्यवच्यव हबक्यवने सखव 

िदु्धीत आलव होतव. नवकवतोंडवतनू ते घवि पविी गेल्यवने कवसवर्ीस 

झवलव. तोच त्यवच्यव डोक्यवर्र कवनठळ्यव बसर्िवरव िोठव ्फोट 

झवलव. त्यव प्रकविवच्यव लखलखवटवने डोळ्यवांर्र पवांढरी अांधेरी 

आली. 

  



१०० वरे्ष पुढे - प्रकरण ६ 

 सिदु्रवची हलकी गवज कवनवांनव सखुवर्त होती. सकवळची 

सोनेरी उन्सह ेर्वतवर्रि प्रसन्सन करत होती. छोट्यव छोट्यव शहरव्यव 

टेकड्यवांनी आशि खवडीच्यव जवगोजवगी शर्खरुलेल्यव प्रर्वहवांनी 

गजबजलेलव भवग होतव तो. िवडवच्यव झवडवच्यव झवर्ळ्यव 

र्वऱ्यवर्र शभरशभरत होत्यव. झवडीिधनू चकुवर कुठे जनु्सयव 

कवळवतल्यव शसिेंटी बवांधकविवांचे पडीक अर्िेष शदसनू येत होते. 

कुठे शपर्ळी पवांढरी रवनफुले फुलली होती. त्यवांचव िांद गांध दरर्ळत 

होतव. आशि त्यव सगळ्यव सुांदरतेची ितूा प्रशतिव प्रकटवर्ी, अिी 

चपळ तरुिी त्यवतनू किवचव िवग कवढत र्वर्रत होती. शतच्यव 

जोडीलव एक िध्यिर्यवचव परुुष होतव.  

 "लवकी, िांज खवत्ी होई ांग. नकविवत दवखशर्ांग ती जवगव इांर् 

कुां ठ होई ांग." तो परुुष चोहोकडे नजर शफरर्त डोक्यवर्र बोटां 

टकटकर्त त्यव तरुिीलव म्हिवलव. त्यवचव आर्वज खपू जवड 

घोगरव होतव. त्यव तलुनेत ती जेव्हव बोलली, जि ूिांजळू नवजकु घांटव 

शकिशकिल्यवचव भवस झवलव. 

 "सवर्ी, ते तळघर होई ांग. सहजी शदशसांग न. लशपांग अशसांग. 

शतांर् तो उांचवशर्ांग शटलव अशसांग बशघांग?" ती शदिव दवखर्नू शतकडे 



चवल ू पडली. सवर्ी शतच्यव िवगोिवग चवल ू पडलव. त्यवने 

खवांद्यवर्रील पोतडीतनू एक चपटी डबी कवढली. ती चुांबकसचूी 

होती. शतच्यवर्रची सईु त्यवच्यव चवलीबरोबर उलटसलुट किीतरी 

शफरत होती. ते बघनू शतलव हवस ूफुटले.  

 "हवशसांग न." तो शतच्यवर्र शचडलव. "ती यांत्ां धवतूांज अशसांग. 

चुांबक नेिकी त्यवांज शदिव दवखशर्ांग. कशळांग?" 

 "कशळांग बरां. कशळांग." शतने त्यवलव रे्डवर्नू दवखर्ले. 

त्यवनांतर ती दोघां बरवच कवळ त्यव पररसरवत इर्ां शतर्ां उसकवपवसक 

करत तळघरवचव िोध घेत रवशहली. त्यवत कवही सवप, करडे ससे, 

एकव सवशळांदरवचां बीळ, र्डवच्यव ढोलीतली घबुडे आदी 

प्रवण्यवांशिर्वय त्यवांच्यव हवती फवरसे कवही लवगले नवही. एकव 

शठकविी जनु्सयव इिवरतीच्यव पडीक शभांतीर्र 'सरु्िवा' अिी नवर्वची 

भली िोठी सांगिरर्री पवटी सवपडली. तिी लवकीने आनांदवची 

हवळी शदली. "सवर्ी. कवशढांग तुांज नकविव आतव बवहरेरांग. त्यवत 

िोशधांग यव सरु्िवांज जवगव." 

 सवर्ीने लगबग दवखर्ली. नकविव पोतडीतनू कवढून 

शतच्यवसिोर पसरलव. "रे्ळ फवर गेलवई ांग अशसांग. रझवकवर 

पवठलवशगांग. जर्ळ येई ांग अशसांग. घवई कररांग. घवई ांग." 



"ही बशघांग सरु्िवा." लवकीने त्यव कवपडी गुांडवळीर्रच्यव 

नकविवतली जवगव नेिकी िोधली. "इांर्. तीस र्वर दरू परू्ा नी िांग 

पांचशर्ांि र्वर दशििेलव तळघर अशसांग." शतने शदिवांचव अांदवज घेत 

पररसरवर्र नजर शफरर्ली. अांदवजवच्यव शदिेने शनघवली. 

"गां?" हवतवतल्यव चुांबकसईुकडे शतचे लि रे्धत सवर्ीने शतचव 

हवत धरलव. ओढत चुांबकवच्यव परू्ा शदिेलव घेऊन चवललव. सोबत 

अांतर िवपवयलव दोरवचे ररळ उलगडत. िग शतर्नू दशििलेव. ते ज्यव 

जवगेर्र पोहोचले, शतर्े बरेच दगड-रेतीचे ढवसळलेले डबर पडले 

होते. "इांर्." त्यवच्यव चेहऱ्यवर्र खिुीचे हवस ूआतव फवकले.  

त्यव पडीक अर्िेषवर्र कवजऱ्यवच्यव प्रचांड झवडवच्यव िळुवांचव 

शर्ळखव पडलेलव होतव. शतने त्यवलव िोठी प्रदशििव घवलनू अदिवस 

घेतलव. आपल्यव खवांद्यवर्रच्यव पोतडीतनू अर्जवरां कवढली. त्यवत 

हवतवने शफरर्वयचे शगरशिट होते. डोके चवलर्नू त्यव जवडजडू 

शभांतींिध्ये शतने नेिक्यव अश्यव तांत्वने भोके पवडली, की दहव-बवरव 

शठकविी शगरशिट चवलर्तव चवलर्तव, ती शभांत तडकत गलेी आशि 

एकदि ढवसळून पडली. अचकू रे्ळ सवधनू लवकी जवगेर्रून 

बवजलूव सरकली नसती, तर त्यवखवली गवडली गेली असती. र्व 

झवडवखवली शचरडली असती. सवर्ीने शतच्यवकडे खवऊ की शगळू 

नजरेने पवशहले. 



"हुां! िी अिी सहज िररांग न." टेचवत नवक उांचवर्नू शतने 

आपले दसुरे एक अर्जवर उचलनू, त्यव कोसळलेल्यव शढगवतनू िवगा 

िोकळव करवयलव सरुुर्वत केली. ती जसजसव त्यव अर्जवरवचव 

दट््टयव िवगेपढेु खेचत जवत होती, त्यव अर्जवरवचव कठीि टोकवचव 

भवग पढ्ुयवत असलेल्यव गोष्टींचव तोडफोड चरुव करुन टवकत होतव. 

अर्घ्यव कवही पळवांिध्ये शतने त्यवतनू आत घसुवयलव र्वट िोकळी 

करुन शदली. आत खवली जवयच्यव पवयऱ्यव शदस ूलवगल्यव. 

"पशहलव िी जवई ांग." शतलव िवगे खेचनू आपि पढेु सरकत 

सवर्ी म्हिवलव. तसे तर तसे. शतने हवत उडर्ले. सवर्धशगरीने तो 

धोक्यवचव अदिवस घेत घेत पवयऱ्यव उतरु लवगलव. िोठिोठ्यवने 

श्ववसवत शतर्ली हर्व भरून घेत शर्षवरी र्वयूांचव अांदवज घेऊ 

लवगलव. िध्येच नवक फें दवरले. जोरवने उच्श्ववस टवकून िवगे पवऊले 

घेतव शतच्यवर्र धडकलव.  

शतने त्यवचे लि शतरे् खवली िरून पडलेल्यव घिुीकडे 

शफरर्ले. डोळे आकुां शचत करून ती घसुच असल्यवचे त्यवने नक्की 

करुन घेतले. "सवर्ध अशसांग. घसू र्ीज झटक्यवनां िररांग अशसांग." 

त्यवने अनिुवन सवांशगतले. शतने डोळे ते न पटून गरगरर्ले. 

चुांबकसईू सवरखी डवव्यव बवजलूव टकटकू लवगली. त्यव 

बवजचू्यव पवयऱ्यवांनी अजनू खवली जवतव, ते एकव भल्यव िोठ्यव 



तळघरवत जवऊन पोहोचले. शतरे् अांधवर होतव. आपल्यव पोतडीतनू 

उजेडवची सोय करिवरे अर्जवर त्यवने कवढले. त्यवर्र बोटे घवसनू त े

चवल ूकेले. चवर्ी िवरली. त्यवतनू आधी भगभगीत पवांढरव प्रकवि 

फवकून िग हळूहळू िांदवर्त श्र्रवर्लव. तोपयांत दोघवांचे डोळे 

त्यवलव सरवर्ले.  

त्यव तळघरवची उांची फवरिी नव्हती. कधी कवळी चवरचवकी 

गवड्यव नवांगरून ठेर्ण्यवसवठी, रशहर्वसी इिवरतीच्यव यव खवलच्यव 

जवगेचे उपयोजन असवरे्. आतव शतरे् गवड्यवांऐर्जी ्र्यांचशलत यांते् 

ठेर्लेली शदसत होती. एखवद े अदु्भत दृश्य पवशहल्यवसवरख े

शर््ियउद्गवर दोघवांच्यव तोंडवतनू शनघवले. चेहऱ्यवर्र भवर्ही तसेच 

झळकलेले. 

"आपि सवशधांग. य्यवई!" लवकीच्यव यव अचवनक जल्लोषवने 

सवर्ी हडबडलव. त्यवच्यवकडे लि न दतेव ती पढेु धवर्ली आशि 

शतने त्यव यांत्वांर्रून हवत शफरर्त, त्यवांच्यव खरेपिवची खवत्ी 

करवयलव सरुुर्वत केली. त्यव यांत्वांचे आकवर गोलवकवर डब्यवसवरख े

होते. ती परुुषभर उांची लवांबीची होती. त्यवांच्यवर्र चवर चवर पांख्यवांची 

पवती होती. ती खनुी िवरक यांते् होती. "आिी यवांज कवई ांग कररांग?" 



"जांस आधी ठररांग अशसांग. नवि कररांग." सवर्ीने ठिकवर्ले. 

"गां पोरी. जशपांग गां. यांत् चवलूई ांग जवई ांग नी तलुव ठवर िवररांग." शतलव 

भीती घवलवयचव प्रयत्न केलव. 

"चवलईू ांग जवई ांग िांज पवयतवि!" शतने पवय आपटलव. त्यवच े

म्हििे उडर्नू लवर्ले. यांत्वांिी जव्त छेडछवड करू लवगली. "्स 

हवय!" करत बोट तोंडवत घवतले. पांख्यवचे पवते हवतवळतवनव त्यवच्यव 

धवरेने कवपले गेलेले.  

"तरी सवांशगांग?" सवर्ीलव आयतेच बोल लवर्वयलव फवर्ले. 

शतलव िवगे खचेनू शतच्यव जवगी आपि तेच करु लवगलव. पररिि 

करतव त्यवने शनष्कषा कवढलव. "ही खनुी यांते्च अशसांग. रझवकवरवांनव 

शिशळांग न. चल नवि कररांग." 

"कां ्स?" लवकीने जि ू्र्तःलवच शर्चवरल्यवसवरखां, इर्े शतर् े

त्यव कविी कवय उपयोगी पडू िकेल? त्यवचव िोध घ्यवयलव सरुुर्वत 

केली. "ते्लव!"  

शतच्यव यव एकवएकी उते्तशजत आर्वजवने पनु्सहव एकदव 

हडबडलेल्यव सवर्ीचे बोट पवत्यवर्र कवपले गेले. "तलुव शकतीई ांग 

शकतीई ांग परत परत सवांशगांग. तरी ओरशडांग अचवकन?" तो कवर्लव. 

पि शतने त्यवचे लि त्यव खवांबर्जव तवरवांच्यव उांचच उांच गुांडवळ्यव 



भेंडोळ्यवांकडे रे्धतव, त्यवचव रवग कुठच्यव कुठे उडून गेलव. 

"ते्लव?" तो शतच्यवपेिव जोरवने ओरडलव.  

त्यव ते्लव-सरुळ्यवपविी धवर्त गेलव. लवकी त्यवांच्यव शनयांत्ि 

पटवर्र हवत चवलर्नू तपवसिी करत होती. तो चौकोनी तांतिूय 

कवचवांचव पट होतव. त्यवर्र कवही गोल शफरर्वयच्यव कळी होत्यव. 

कवही िवगे पढेु करवयचे खटके होते. शतच्यव हवतवळिीत त्यवतले 

दोन जनुवट खटके िोडून शनखळले. ती हसवयलव लवगली. 

"गां पोरी र्वांशबांग जरव. कवई ांग सवांशगांग? यांत्वलव ऊजवा परुशर्ांग 

म्हिहून ही ते्लव र्वपररांग होई ांग तर? यांत् नवि नवई ांग, उलट चवशलांग 

जवई ांग तर?" सवर्ी आपल्यव यव िांकेर्र डोके टकटकर्त बसलव. 

तोच बवहरे कुठे र्रच्यव रवनवत पक्ष्यवांचव िोठव फडफडवट आशि 

कलकलवट झवल्यवचव आर्वज कवनवर्र आलव. 

"रझवकवर. ते येई ांग." दवतओठ चवर्त लवकी बोलली आशि 

िवगचव पढुचव शर्चवर न करतव सगळ्यवत िोठव िखु्य खटकव ओढून 

िोकळी झवली. तो र्रर्रू लवगलव. सगळी यांत्िवच र्रर्रु 

लवगली. अनेक र्षवांनांतरही शतची कवयािितव शटकून असवर्ी. 

रे्गरे्गळे आर्वज करत त्यव सगळ्यव र्वहकतवरव आशि रचनेतनू 

जि ू जीर् सरसरु लवगलव. शनयांत्िपटवर्रील कवचवांिधनू शदरे् 



लखलख ूलवगले. लवकी आशि सवर्ी हडबडून गेले. ही गडबड 

किी र्वांबर्वर्ी त्यवांनव कळेनव. 

ते्लव सरुळ्यवांिधनू शठिग्यव आशि ज्योती पेटू लवगल्यव. त्यव 

जि ू कवही गवत होत्यव. एक कका श्ि धनू र्वजर् ू लवगल्यव. दोघां 

घवबरुन त्यवपवसनू दरू धवर्ली. अपेिेबवहरेचव प्रचांड कडकडवट त्यव 

खवांबवांिधल्यव जवगते शनिवाि झवलव. आकविवतलव तडीतवघवत जि ू

ििभरवसवठी शतरे् शनिवाि झवलव. प्रकविवचव डोळे आांधळे करिवरव 

लोळ अर्तरलव. दोघे धडवक्यवने शभांतीर्र फेकली गेली. आपटली.  

कधीतरी ती डोळ्यवपढुली अांधेरी उतरली. शिचशिच्यव 

पवपण्यवांच्यव कडवांतनू शतलव भवसले की त्यव खवांबवांिधल्यव जवगते 

कवही तरी हवलचवल करिवरे अर्तरले होते. यांत् सजीर् झवले की 

कवय? ती धसकली. 

ते हवलचवल करिवरां कवही, म्हिजे बवर्ळ्यव सदु्धव धसकलेलव 

होतव. भवांबवर्लेल्यव त्यवने सभोर्तवली नजर शफरर्ली. ते्लवचे 

गुांडवळीखवांब पवहून त्यवलव र्वटलां की तो एखवद्यव ्र्प्नवतनू जवगव 

होतोय. ्फोट झवलवच नसवर्व. िग त्यवच्यव लिवत आलां की ही 

सख्यवची जवगव नवही आह.े तो भलतीकडे कुठे आह.े शभरशभरिवरी 

त्यवची नजर लवकीर्र जवऊन श्र्रवर्ली. त्यवच्यव चेहऱ्यवर्र 



कोड्यवतनू सटुल्यवचव भवर् आलव. "्र्रगवतली आपसरव? कवळी 

हवय. पि बेस हवय." 

त्यवच्यव यव िब्दवांनी त्यव अप्सरेच्यव म्हिजे लवकीच्यव शभर्यव 

र्वकड्यव झवल्यव. "ए जनवर्र. त ू कोि अशसांग?" शतने घशु्श्यवत 

शर्चवरले.  

"बवबव िवझ्यव?" बवर्ळ्यवने नर्ल केले. "हीच कवय ् र्रगवची 

ररत हवय? िवनसवलव जनवर्र म्हनते? कवळी हवय आनी शबलविती 

बी हवय. ए आपसरे, आरती ओर्वळ आधी िवझी." 

यवर्र अप्सरेच्यव डोळ्यवतनू आगीच्यव जि ूशठिग्यव उडवल्यव. 

"त?ू जशुतयवनां तोंड फोशडांग तुांझ आधी." लवकी कडवडली. तो 

कडकडवट बवर्ळ्यवलव आधीच्यव र्ीजचे्यव कडकडवटवपेिव भवरी 

भवसलव.  

"कवय तरी इशचत् बोल ूनको. सिजल अश्यव भवषेत नीट बोल. 

कवय जनिवपवसनू बोबडी हवय गां?" बवर्ळ्यवने अजनू एक दषूि 

शतलव शचकटर्ले. उत्तरवत शतने खरोखर जर्ळ जे सवपडल,े त्यवतले 

आपले एक अर्जवर बवर्ळ्यवर्र िवरून शदले. प्रशतशिप्त शक्रयेने 

ज्यवत बवर्ळ्यव तरबेज होतव, त्यवने ते चकुर्ले. त्यव नवदवत तो तोल 

जवऊन खवली पडलव. 



"नेि चवांगलव हवय तझुव." पशहल्यवांदव त्यवच्यव तोंडवतनू शतच्यव 

शर्षयी चवांगले बवहरे पडले. िग त्यवलव जोरवत आदळल्यवची 

जविीर् झवली. "अयवई गां! ्र्रगवत शपर्ार्ीसवरखांच लवगतां की?" 

त्यवने आतव आपल्यव िरीरवची चवचपिी सरुु केली. "कवय 

िेल्यवसवरखां र्वटतच नवय. शजत्तां असल्यवसवरखांच र्वटतां हवय." 

"त ू कोि अशसांग? इांर् कां ्स येई ांग? खरांई ांग खरां सवांशगांग." 

लवकीने त्यवलव दरडवर्त जवब शर्चवरलव. ती ्र्तःलव सवर्रुन उभी 

रवशहली होती. शतच्यव हवतवतले अर्जवर हत्यवरवसवरखे शतने 

बवर्ळ्यवर्र रोखललेे होते. 

बवर्ळ्यवने डोळ्यवांची शिचशिच करत शतच्यवकडे पवशहले. 

त्यवची नजर खनुी यांत्वांर्र गलेी. "िी िरून ्र्रगवत आलो हवय की 

नरकवत? िलवच कळांनव जवलां हवय. ही कलवगती यांत् इर्ां बी हवय?" 

"हव ्र्गा होई ांग न. ही पथृ्र्ी अशसांग. त ूकवई ांग जनु्सयव कवळवांज 

भवषव बोशलांग?" सवर्ीने आपले शतर्ले अश्तत्र् दवखर्नू दते 

शर्चवरले. "त्यवांज कपडे जनु्सयव कवळवांज अशसांग." लवकीलव दवखर्नू 

शदले. 

"नवय जी. िी बोशलांग नवय जी करत." बवर्ळ्यवने सवर्ीच े

बोलिे खोडून कवढवयचव प्रयत्न केलव. "पन कवय बोलतव? ही 



शपर्ार्ी हवय? िी िेलो नवय?" बवर्ळ्यव पनु्सहव ्र्तःलव चवचपडून 

खवत्ी करुन घेऊ लवगलव. "र्वटतांय तर शजत्त्यवसवरखांच खरां." 

"हव नवटक कररांग." लवकीने बवर्ळ्यवर्र आळ घतेलव. "हव 

रझवकवरवांज हरे िविसू अशसांग. आिवांज कशळांग न, अां्सव आत 

घशुसांग." चपळवईने झेप घऊेन शतने हवतवतील धवरदवर अर्जवर 

बवर्ळ्यवच्यव गळ्यवर्र टेकले. "नवटक बांद कररांग. नवई ांग तर 

आरपवर कररांग." 

बवर्ळ्यव खिुवललव. "तझु्यव अांगवलव लय ि्त र्वस येतो 

हवय. अिीच जर्ळ लगटून उभी रवहव." लवकीच्यव कपवळवर्र 

आठ्यव पडल्यव. िग रवगवने अर्जवरवचे टोक िवनेत खपुसनू शतने 

त्यवचे रक्त कवढले. "ब्स! यवच्यवहून त ूकवय करवयची नवय. तलुव 

जिवयचांच नवय." तो हसत म्हितव झवलव.  

हसतव हसतव बवर्ळ्यवने शनरखले. त्यव दोघवांच्यव कपड्यवांचव 

नरू कवही रे्गळव होतव. दोघवांनी िवांडचोळिव आशि शर्जवर 

घवतलेली होती. हवलचवलींनव सोयीचे िळकट रांगवांचे कपडे. पि 

त्यवांच्यव शिर्िीच्यव जवगव आशि कडव नेहिीपेिव फवर रे्गळ्यव 

होत्यव. जि ूते कोिव रे्गळ्यव दिेवतले लोक असवरे्त. 



लवकीने त्यवच्यव डोळ्यवत डोळे घवलनू ढूस शदली. तो बेरडपिे 

तसवच बघत रवशहलव. शतने नवईलवज झवल्यवसवरखव त्यवचव नवद 

सोडत सवर्ीलव शर्चवरले, "यवांज कवई ांग कररांग?" 

"यवलव दोरीनां बवांशधांग नी इांर्च सोशडांग." सवर्ीने सिांजस िवगा 

िोधलव. "आम्हवलव रे्ळ अशसांग न. ्फोटवांज आर्वजवनां रझवकवर 

इांर् खेशचांग येई ांग. त्यव आधी आिी जवई ांग होई ांग." आपल्यव 

पोतडीतनू दोर कवढून तो त्यव कविवलव लवगलव दखेील. बवर्ळ्यवचव 

हवतवपवईचव प्रयत्न त्यव दोघवांनी शिळून सहजी िोडून कवढलव. त्यवने 

जोरजोरवने बोंबलण्यवचव प्रयत्न केलव. तेव्हव त्यवच्यव तोंडवत बोळव 

कोंबनू ते बांद करण्यवत आले. तो खवली आपटलव. त्यवलव तसेच 

सोडून ते दोघे शनघवले. बवर्ळ्यवने त्यवांच्यव िवगे लोळि घेत 

पोहोचवयचव प्रयत्न केलव. त्यवलव लवर्वडून ते पवयऱ्यव चढू लवगले. 

"रझवकवरवांनव इांर् जवगव सवपशडांग होई ांग न." लवकीने सवर्ीलव 

आठर्ि केली.  

"दवरवर्र िवती कोसळशर्ांग नी बांद कररांग." सवर्ीने उपवय 

सचुर्लव. लवकीने िवगे पवयऱ्यवांकडे पवशहले.  

"तो आत िररांग." शतच्यव  डोक्यवत झटक्यवत शर्चवर आलव. 

दोघवांनी एकिेकवांच्यव नजरेत नजरव घवतल्यव. दोघवांचव शर्चवर एकच 

आह.े हे त्यवांनव उिजले. घवईघवईने ते परत खवली तळघरवत गेले. 



बवर्ळ्यवच्यव डोळ्यवांर्र पट्टी बवांधनू ते बांद केले. त्यवच्यव पवयवतील 

दोऱ्यव िोकळ्यव करुन, त्यवलव जबरद्तीने घसटत र्र जशिनीर्र 

घेऊन आले.  

पनु्सहव एकर्वर शतने आपल्यव शर्शिष्ट अर्जवरवने शितवफीने 

िोजक्यव शठकविवर्र शगरशिटले. आत जवयच्यव जवगरे्र दगड 

कोसळर्ले. त्यवचव धरुळव उडवलव. बवर्ळ्यव नवकवत धळू जवऊन 

खोकू लवगलव. त्यवलव गरवगरव शफरर्नू परत ती जवगव सवपडिवर 

नवही, यवची दोघवांनी खवत्ी केली. जवगेपवसनू दरू नेऊन सोडले. 

एकही िब्द न बोलतव शबनबोभवट. 

बवर्ळ्यवचे डोके चवलत नव्हते. ह ेसगळे कवय घडते आहे? 

त्यवच्यव लिवत यते नव्हते. हवतपवय िोकळे करण्यवत त्यवलव यि 

येईनव. र्ोडव रे्ळ गेलव. पिपुक्ष्यवांच्यव हवलचवलींची जशिनीर्र 

पडल्यव पडल्यव जविीर् होत होती. ह े जांगल असवरे्. धळुीत 

लोळतवनव कवटक्यव तटुत होत्यव. डोळ्यवर्रील पट्टीतनू र्र सयूा 

आकविवत तळपत असल्यवची उजेडवची जवि होत होती. अांगवलव 

उन्सहां चटकव दते होती. रवनवतल्यव शपकल्यव कुजल्यव फळवपवनवांचव 

आांबसू जांगलनिनु र्वस नवकवत घसुत होतव.  

तो सांकटवत होतव. िवत् त्यवच्यव िनवलव तिव र्वटत नव्हती. 

अजबिी हुरहुर लवगनू होती. कसलवसव अजब आल्हवद र्वटत 



होतव. कव र्वटत होतव? त े कळत नव्हते. आई त्यवलव नेहिी 

आश्ववसवयची. तो चित्कवर त्यवच्यव आयषु्यवत खरोखर आलव 

होतव? शर्चवरवने बवर्ळ्यव हरखलव.    

  



१०० वरे्ष पुढे - प्रकरण ७ 

एकव यांत्वचव रे्गळवसव घरघरवट कवनवांर्र येत िोठव होत गलेव. 

कवही िविसवांच्यव गोतवर्ळ्यवचव गोंधळ त्यव िवगोिवग. हुकूिी 

्र्रवत कोिी ओरडले. तवपल्यव िरीरवच्यव घविवचव घवि र्वस 

घेऊन, बवर्ळ्यवच्यव जर्ळ ते आले आशि त्यवांनी त्यवच्यव डोळ्यव-

तोंडवर्रच्यव पट््टयव खेचल्यव. त्यवलव जरव बरे र्वटले. 

ते दहव-बवरव जि होते. त्यवने कधी न पवशहलेल्यव यवांशत्क 

र्वहनवांर्र बसलेले. जी जशिनीपवसनू अधवांतरी हवतभर र्र तरांगत 

होती. त्यव र्वहनवत तीन गोलवकवर पांखे एकविेकवांच्यव िेजवरी 

गरगरत होते. त्यव प्रत्येक पांख्यवभोर्तीचे कडे र्वर्भर व्यवसवचे होते. 

त्यवतल्यव दोघव पांख्यवांच्यव कड्यवांिधल्यव दवांड्यवर्र सकुविचूे चवक 

बसर्लेले होते. त्यव दवांड्यवलव कवटकोनवत दसुरव जवड दवांडव 

जोडलेलव होतव. ज्यवच्यवर्र एकेक िविसू बसनू पवयचवकीर्र पवय 

िवरवर्ेत, तसव पवय िवरत ते र्वहन चवलर्त होतव. त्यवच दवांड्यवलव 

िवगच्यव टोकवलव शतसरव पांखव जोडलेलव होतव. त्यव र्वहनवांचव 

जोरदवर घरघरवट ऐकू येत होतव. 

 ते सगळे बवप्ये होते. तरूि र्व िध्यिर्यीन र्यवचे. त्यवांच े

कपडे िघवच्यव तरुिीसवरखचे होते. फक्त सगळे एकजवत कवळ्यव 



रांगवचे होते. सरकवरदवर शिपवयवांिी र्षवांनरु्षे पकडवपकडीचव खेळ 

खेळलेल्यव चोर बवर्ळ्यवलव, ते त्यव दिेवतले सरकवरदवर आहते. हे 

ओळखवयलव रे्ळ लवगलव नवही. म्हिजे ती सुांदरी आशि शतचव 

सवर्ी ह ेयवांच्यवपवसनू पळिवरे चोर होते. त्यवच्यव ओठवांतनू खिुीची 

िीळ घिुली. आपलीच जवतीर्वली आह ेतर ती? 

"ए?" त्यवांच्यव प्रिखुवने दरडवर्ले. त्यवच्यव डवव्यव गवलवर्रील 

एक लवांबच्यव लवांब जखिेचव व्रि कुरुपतेत भर घवलत होतव. नवक 

बवकदवर िोठे होते. िरीरवतली रग उांच-रुां द यष्टीर्रुन सहज कळून 

येत होती. सविनव कोिव येरवगबवळ्यविी नवही. बवर्ळ्यवने िनोिन 

नोंद घेतली. "त ूकोि अशसांग? तलुव कोि बवांशधांग?" अपेशित प्रश्न 

आले. 

"तमु्ही कोन जी?" बवर्ळ्यवने प्रशतप्रश्न केलव. "िी इर्ां कसव 

आलो हवय? िलवच ठवर्ां नवय. ही कवय जवगव हवय जी?" 

"व्र्व! िजव येई ांग. ्ितृीनवशिांग कवई ांग?" तो प्रिखु गडगडवटी 

हसलव. बवर्ळ्यवचे आपवदि्तक शनरीिि करु लवगलव. िग 

डोळ्यवत डोळे रोखनू जोख ूलवगलव. 

"अ्सां कवय बघतव जी? कधी बवप्यविवनसू बशघतलव नवय 

कवय?" बवर्ळ्यवने झक्क लवजत शर्चवरले. नजर शफरर्ली. 



"िांज रे्ळ होई ांग न, फवलत ूशर्नोदवई ांग. तलुव ती बांडबवगी िवग े

ठेशर्ांग नी गशेलांग. कवई ांग कवरशिांग? इांर् कवई ांग घशडांग?" प्रिखु 

र्वहनवर्रून उतरुन बवर्ळ्यवजर्ळ आलव. "कुां ठ गेशलांग ती?" 

"िवझां डोळां बवांधलेलां. िलव क्सां कळनवर? िी जेर्व इर्ां 

अर्तरलो. ती इर्ांच होती. िलव बशघतलव नी आली अांगवर्र. कवय 

न बोलतव सरळ बवांधनू की र्ां घवतलव?" बवर्ळ्यव उत्तरलव. 

"यवांज झडती घेई ांग." प्रिखुवचव हुकूि होतवच दोन जि 

सरसवर्ले. बवर्ळ्यवच्यव कपड्यवांची आतनू बवहरेुन तपवसिी 

झवली. हव सख्यवचव अांगरखव होतव. त्यवच्यवतनू ज्यव कवही चीजव 

शनघवल्यव, त्यवसवठी बवर्ळ्यवलव जबवबदवर धरिे अन्सयवय ठरतव. 

बवर्ळ्यवने तिी िखलविी करुन बशघतली. यवचव पररिवि कवय 

होतो? ते त्यवलव िवहीत नव्हते. असे नवही. पि खळुचट चकुवांची 

सर्य हवडीिवांसी शखळलेली जी होती. अिव रे्ळी कोित्यवही 

दिेवचे सरकवरदवर जी कृती करतवत ती त्यवांनी केली. बवर्ळ्यवलव 

खवली पवडून त्यवलव यरे्च्छ लवर्वांनी तडुर्ण्यवत आले. 

बवर्ळ्यवचे कपडे झडतीसवठी ओढून त्यवलव उघडव र्वगडव 

करण्यवत आलेले. सवपडलेल्यव र््तूांिध्ये एक र्ीजप्रर्वह तपवसक 

होतव. एक आटे-शफरर्क्यव. पक्कड. बवरीक तवरेचे ररळ. एकव 

हवडवच्यव र्ीजतांत्र्यवच्यव नेहिी अांगवर्र असतवत ती बहुतेक 



अर्जवरे. आशि एक छोटेखवनी सांगिशकय भ्रििध्र्नी यांत्. अर्वात 

त्यव यांत्वने सगळ्यवत जव्त उत्सकुतव चवळर्ली. ज्यव नर्लवईने ते 

लोक त्यवकडे पवहत होते, त्यव दिेवत तसले कवही नव्हते. ह ेनक्की. 

प्रिखुवने ते बवर्ळ्यवपढेु उलटे धरत शर्चवरले, "ह ेकवई ांग अशसांग?" 

"बघ?ू" म्हित बवर्ळ्यवने बवांधले हवत पढेु नेतव, त्यवलव एक 

उलट्यव हवतवची र्प्पड खवर्ी लवगली. प्रिखुवचव हवत चवल ू

करण्यवच्यव कळीर्र लवगलव असवर्व. भ्रििध्र्नीचव पडदव 

उजळलव. दचकून प्रिखुवने एकदि तो खवली टवकून शदलव.  

"र्ां, दहव हजवरवचव हवय. फोडू नकव जी. सख्यवलव िलव भरुन 

द्यवर्व लवगांल." बवर्ळ्यव धसुफुसलव.  

"कुां ठ चोररांग त?ू" बवर्ळ्यव अिव कुजकट प्रश्नवांनव कधी उत्तर 

दते नसे. र्ोडव रे्ळ शर्चवर करुन प्रिखुवने शनिाय घेतलव. "यवलव 

बवांशधांग नी बरोबर घेई ांग." एकव लांबवड्यवलव तसे करवयलव 

खिुवर्ले. "हव िविसू कवई ांग रे्गळव प्रकवर अशसांग. नांतर बशघांग. 

आधी शतलव पकशडांग."  

िग किरेर्र हवत ठेऊन कवही र्ेळ त्यवने हरे्त चवरी ठवर् 

हुांगले. त्यवलव जि ूसवर्जवांचव र्वस लवगलव. त्यव शदिेलव बोट रोखत 

म्हितव झवलव, "शतांर्." लगोलग आपल्यव र्वहनवर्र उडी िवरुन 

्र्वर झवलव. बवर्ळ्यवची िोट बवांधनू इतर दोघवांनी त्यवलव 



लांबवड्यवच्यव र्वहनवर्र नेऊन लवदलव. लांबलूव बवर्ळ्यवचे ओझे 

र्वहिां शततकेसां पसांत नसल्यवचे त्यवच्यव नवसक्यव चेहऱ्यवर्रुन  

शदसले. पि तो लांब ूगप्प रवशहलव. प्रिखुवर्र चोरटी नजर टवकून. 

त्यवलव नको म्हिवयलव भीत असवर्व. 

र्वहनवांच्यव घरघरवटवचव आर्वज र्वढलव. पवय िवरून 

चवलर्वयच्यव पवयचक्रीचव हव सधुवरीत अर्तवर असवर्व. र्वहनवांचव 

र्ेग िविसवच्यव धवर्गतीपिेव शनशश्चत जव्त होतव. पि एखवदी 

टुकवर दचुवकी फटफटी त्यवलव हरर् ूिकली असती. बवर्ळ्यवलव 

लांबचू्यव िवगे आडरे् पवलरे् बवांधलेले होते. त्यवच े हवतपवय 

अधवांतरी हरे्र्र शहांदकळत होते आशि िरीरही. लांबचू्यव र्जनवच े

त्यवच्यव तवकदीिी व्य्त प्रिवि असिवर. म्हिनू त्यवच्यवर्र 

बवर्ळ्यवचे ओझे चढर्ले गलेेले. 

रवनवतल्यव उबडखवबड जशिनीर्रून जवण्यवसवठी ती तरती 

र्वहने फटफटीपेिव जव्त चवांगली होती. ज्यव चढ-उतवरवांर्रून ती 

शललयव पवर झवली, त्यवर्र फटफट्यव उसळी खवर्नू िोडून पडल्यव 

असत्यव. आजबूवजचू्यव झवडीतनू त्यव दळवच्यव हवलचवलींनी आशि 

घरघरीने शबर्रुन प्रविी-पिी बवहरे पडत होते. धवर्त सुटत होते. 

एक टेकवड चढल्यवर्र खवली दरू लवकी आशि सवर्ी त्यवांच्यव 



नजरेत आले. ती दोघां पवयी धवर्त होती. शिकवरी दळ र्वहनवांनी 

पवठलवग करत होते. सविनव शर्षि होतव.  

सवर्ज नजरेच्यव टप्प्यवत येतव, प्रिखुवने दळवलव तीन भवगवत 

शर्भवगले. चवर जि उजर्ीकडे गेले. चवर जि डवर्ीकडे. तीन जि 

बरोबर घेऊन प्रिखु पढ्ुयवत उतरु लवगलव. बवर्ळ्यवचव लांब ूसवरर्ी 

त्यवच्यविवगे गेलव. बवर्ळ्यवलव िहरवतील र्ते आशि गल्लीतलव 

पवठलवग अनभुर्वचव होतव. यव जांगली पवठलवगवची बवत कवही 

आगळी, िजव कवही रे्गळी होती. त्यव हुलकवर्ण्यव, त्यव उड्यव, 

त्यव सरूपवरांब्यव, त्यव सळुकवांड्यव. र्वहर्व! तो लवकी आशि सवर्ीर्र 

शफदव झवलव. त्यवांच्यव कसबवचव चवहतव बनलव. कसब तर 

र्वहनचवलकवांचे सदु्धव किी नव्हते. यव झवडवांच्यव बुांध्यवांनव 

चकुर्ण्यव, यव तोंडवर्र आपटवयलव यिेवऱ्यव फवांद्यव-र्ेलींिी 

झकुवर्ण्यव, यव एकिेकवांच्यव र्वहनवांर्र आदळण्यवपवसनू िर्ीने 

र्वचर्ण्यव. 

लवकी आशि सवर्ी खवडीच्यव शकनवरी पोहोचलेले. उरलेल्यव 

शतन्सही बवजूांनी शिकवरी त्यवांनव घेरत जर्ळ जवऊ लवगले. दोघवांनी 

पोतड्यवांतनू घडीचे भवले कवढून ते उभवरून लवांब केले. हवतवत धरुन 

लढवईलव सज्ज झवले. पशहली तकुडी त्यवांच्यवपविी पोहोचतव, 

त्यवांनी चपळवईने दोघव सरकवरदवरवांनव र्वहनवांर्रून भवल्यवांनी खवली 



पवडण्यवत यि शिळर्ले. ते बघनू प्रिखु शचडून ओरडलव, "घवई ांग." 

आपि जोर एकर्टून पवयदवांडे िवरत पढेु सरकलव.  

बवर्ळ्यवचां ओझे असल्यवने लांबचूी त्यवच्यव बरोबरीत 

रवहवयलव दिछवक होऊ लवगली. बवर्ळ्यवने सांधी सवधली. िदु्दवि 

एकव बवजलूव र्जन टवकवयलव तो सरकलव. लांबलूव तोल सवर्रतव 

येईनव. र्वहन कलांडले. बवर्ळ्यव दोऱ्यवांसकट बवजलूव लोंबकळू 

लवगलव. र्वहन भेलकवांडत खवरफुटीच्यव झवडीत घसुले. फरफटू 

लवगले. तोंडवर्र येिवऱ्यव फवांद्यव चकुर्िे अिक्य होऊन लांब ू

कोलिडलव. र्वहन शचखलवत जवऊन रुतले. शढल्यव पडलेल्यव 

दोऱ्यवांतनू चोर बवर्ळ्यव अलगद शनसटलव. 

शतकडे बांडबवगी आशि सरकवरदवर दळविधली हवतघवई रांगवत 

आली होती. दहव जिवांसिोर दोघवांनव फवर कवळ शटकतव आले नवही. 

ते दिले. त्यवांचव प्रशतकवर िीिवर्लव. प्रिखुवने दोन दोरफवस अचकू 

त्यवांच्यवर्र फेकून त्यवांनव आर्ळले.  

लांब ूशचखलवतनू बवहरे पडण्यवच्यव नवदवत परत परत घसरून 

रुतत होतव. बवर्ळ्यवलव पळ कवढवयलव नविी सांधी होती. पि तो 

पळवलव नवही. त्यवचव जीर् त्यव अप्सरेत अडकून जो पडलव होतव. 

तो खवरफुटीच्यव झवडीतनू होतव होईल शततकव जर्ळ सरकून, 



बेिवलिू लपनू पढुचव प्रसांग पवहू लवगलव. तो इतकव जर्ळ गेलेलव 

की त्यवांचे आपवपसवतील बोलिे ऐकू येत होते. 

लवकीलव आर्ळून धरवयलव दोन िविसू परुले होते. पि 

सवर्ीची जी सटुकेसवठी चळर्ळ चवल ूहोती, त्यवलव धरवयलव चवर 

िविसू लवगलेले. प्रिखु सोडून बवकी सगळे दळ र्वहनउतवर जवऊन 

दोघव बांडबवगींिी शभडलेले. "िी तलुव जवई ांग दईे ांग, जर तू िांज 

बांडबवगींज गपु्तअड्डयवांज शठकविव सवांशगांग." प्रिखुवने त्यवांनव 

प्र्तवर् शदलव. लवकी आशि सवर्ी प्र्तवर्वर्र र्ुांकले. "लर्कर 

बोशलांग. नवई ांग तर ह ेसगळे यव पोरीर्र चशढांग."  

"आतव सरकवरेन सरकवरदवरवई ांग गनु्सहव कररांग परर्वनगी दईे ांग 

कवई ांग?" सवर्ीने उपहवस केलव. "तिुी रझवकवर सरकवरवांज भवडोत्ी 

गनु्सहगेवर अशसांग. रवखवल, त ूसगळ्यवई ांग िोठव नवडचकुव अशसांग." 

आपल्यव दडल्यव जवगी बवर्ळ्यवने 'नवडचकुव' िब्द पटुपटूुन 

बशघतलव. "शिर्ी म्हननू बेस र्वटतो हवय." चटुचटुलव. 

"इांर् कोि सविीदवर होई ांग न. तुांजसवरख्यव बांडबवगीनां िांज 

गनु्सहवई ांग कवई ांग? ते शिकशर्ांग न. िांठवई ांग िांठ." प्रिखु रवखवलने 

सवर्ीलव सनुवर्ले. "चशढांग शतांजर्र." दळवलव आदिे शदलव. ते 

कधीचे र्खर्खनू यवची र्वटच पवहत होते. दवत शर्चकत लवळ 

टपकर्त ते लवकीर्र तटूुन पडले. शतचे कपडे फवडवयलव झोंब ू



लवगले. सवर्ीलव धरलेल्यव गिवांनव आपली उतवशर्ळतव आशि 

कैद्यवलव आर्रिे फवर फवर कठीि झवले. 

बवर्ळ्यवलव दखेील ्र्तःलव आर्रतव आले नवही. तो पढेु 

झेपवर्लव. ररकविी असलेल्यव एकव र्वहनवर्र उडी िवरुन झपवट्यवने 

चढलव. रवखवलच्यव लिवत ही हवलचवल येईपयांत, बवर्ळ्यवने त्यव 

र्वहनवच्यव शनयांत्िपटवर्र असलेले खटके एकविवगोिवग दवबनू ते 

चवल ूकरण्यवत यि शिळर्लेले. िवत् त्यवपढेु त्यव र्वहनवची कवही 

जवि नसल्यवने तो फसलव. र्वहन कसेही कुठेही धवर् ूलवगले. तरी 

बवर्ळ्यव जोरजोरवने पवयदवांड्यव िवरत रवशहलव.  

र्वहन िध्येच लवकीचे कपडे फवडण्यवत गका  गड्यवांर्र धवर्ले. 

त्यवांनव धडकले. त्यवतले कवही पडले. गोंधळ उडवलव. शबर्रलेल्यव 

बैलवने हवहवकवर उडर्वर्व, तसे ते बेतवल र्वहन त्यव पवयदळवतनू 

धिुवकूळ घवल ूलवगले. रवखवल त्यवच्यविवगे रोखण्यवसवठी आपले 

र्वहन दविटू लवगलव. रे्डेर्वकडे कसेही शफरिवऱ्यव त्यव र्वहनवची 

धरपकड करिे खपू कठीि होत होते. 

पकडधवरींचे लि शर्चशलत झवल्यवचव फवयदव उठर्त सवर्ीने 

त्यवांनव झगुवरले. त्यवांच्यवकडून हत्यवर शहसकवर्ले. धवर्नू पशहले 

हवती शिळवले त्यव ररकवम्यव र्वहनवचव तवबव घेतलव. दळवलव कवही 

शर्चवर सचुण्यवआधी सांधी सवधत, त्यवने बवकी र्वहने त्यवांच्यव 



शनयांत्ि-पटवांर्र हत्यवरी घवर् घवलनू शनकविी करण्यवचव सपवटव 

लवर्लव.  

बवर्ळ्यवच्यव धडकेचव फवयदव घते लवकीने सदु्धव चपळवई 

करत आपली सटुकव करुन घेतली. शतने एकव आयत्यव ररकविी 

र्वहनवर्र चढवई केली. ते चवल ूकेले. तवबडतोब खवडीच्यव शदिेने 

पळ कवढलव. ते तरते र्वहन शललयव पवण्यवर्र सरसर अांतर कवपत 

पढेु गेले. 

बेबांद र्वहन रोखतव न आल्यवने िग रवखवलने सरळ 

बवर्ळ्यवर्र झेप घतेली. दोघ ेर्वहनवर्रून खवली पडले. चवलक न 

उरल्यवने ते र्वहन र्ोडे धवर्नू गचकव खवर्नू बांद पडले. रवखवलच े

ररकविी झवलेले र्वहन त्यवर्र जवऊन धडकले. दोन्सही र्वहनवांची 

तटुफुट झवली. उरलेल्यवतली सगळी र्वहने शनकविी झवल्यवची 

खवत्ी झवली, तसव सवर्ी खवडीकडे लवकी गेली त्यव शदिलेव र्वहन 

र्ळर्नू जवतव झवलव. दळवतले जखिी आशि धडके दोन्सही गि 

हर्वलशदल होऊन, बांडबवगींच्यव दरू जविवऱ्यव आकृतींकडे बघत 

रवशहले. 

रवखवलच्यव जबरी पकडीतनू बवर्ळ्यवलव शनसटतव येईनव. पि 

रवखवलसवठी बांडबवगी जव्त िहत्र्वचे होते. बवर्ळ्यवलव दळवच्यव 

हर्वली करुन, तो घवईघवईने शचखलवत रुतलेल्यव लांबचू्यव 



र्वहनवकडे गेलव. शतघवांनव त्यव कविी लवर्नू त्यवने ते शचखलवबवहरे 

कवढर्ले. रुतलेल्यव लांबरू्र एक शतर्कृत नजर टवकत, अजनू 

दोघवांनव त्यवची सोडर्िकू करवयलव पवठर्ले. लांबचू्यव र्वहनवर्र 

्र्वर झवलव. र्वहने दरुु्त करून लर्कर पवठलवगवर्र शनघण्यवची 

सचूनव बवकी रझवकवरवांनव करुन खवडीकडे गलेव. रवखवल येतोय, ह े

बघनू पलीकडच्यव कवठवर्र पोहोचलेले लवकी आशि सवर्ी, दोन 

शर्रूद्ध शदिवांनव शर्भवगले. रवखवलने सवर्ीची शदिव पकडली.  

ते नजरेआड झवल्यवर्र सरकवरदवरवांचे लि तवर्डीतल्यव 

कैद्यवकडे र्ळले. यव सगळ्यव गडबडीलव तोच कवरि होतव. 

त्यवांच्यव शहांस्त्र नजरवांिधलव धगधगतव रवग बघतवच बवर्ळ्यव सिजनू 

चकुलव. आपले कवही खरे नवही. जगलो र्वचलो तरी कवयिच े

पवांगळेपि निीबवत आह.े हवच कव तो जीर्नवतलव बदलवचव 

चित्कवर? 

ते अकरव जि बवर्ळ्यवलव लवर्वांनी तडुर्वयलव तटूुन पडले. 

सगळ्यवांनव एकदि घवई असल्यविळेु गडबड होऊ लवगली. यवची 

त्यवची लवर् त्यवच्यव यवच्यवर्र बस ू लवगली. बवर्ळ्यव हवतवांनी 

आपलव चेहरव झवकून डोळे फुटण्यवपवसनू र्वचर्वयचव शनकरवचव 

प्रयत्न करत होतव. अचवनक त्यवच्यवर्र पडिवऱ्यव लवर्व र्वांबल्यव. 

त्यवने बोटां शकलशकली करून त्यवतनू चोरटव कटवि फेकलव. "ए 



जनवर्र. चशलांग लर्कर. िांज पवयघोड्यवर्र चशढांग." लवकीचव 

िांजळु आर्वज त्यवच्यव कवनवत गोड शकिशकिलव.  

पडत्यव फळवची आज्ञव घते, बवर्ळ्यवने चलवखी सवधत शतची 

आज्ञव तांतोतांत पवळली. सफवईने दळभवरवचे हत्यवरी र्वर चकुर्त 

लवकीने तवबडतोब पवयघोडव पनु्सहव खवडीत लोटलव. अकरव 

र्ैतवगलेले र्ोबडे ते जवतील शतरे् तसे तसे त्यवांच्यव िवगवर्र उगवच 

र्ळत-शफरत रवशहले. हवतवांच्यव िठुी र्ळून दवतओठ 

चवर्ण्यवशिर्वय करण्यवसवरखे कवही नव्हते. एखवद्यवन े पवण्यवत 

शिरण्यवचव चकुवर प्रयत्न केलव. त्यवतलव फोलपिव लिवत 

आल्यवर्र सोडून शदलव. त्यवतल्यव त्यवत सिजतूदवरवांनी आपल्यव 

पवयघोड्यवांकडे धवर् घऊेन, ते कसे चवल ूकरतव येतील? यवकडे 

लि परुर्ले. 

पलीकडे कवठवर्र पोहोचल्यवर्र बवर्ळ्यव त्यवांच्यवकडे र्ळून 

जोरवने शत्र्वर ओरडलव, "नवडचकेु." अकरव चरफडलेल्यव 

जबड्यवांिधल्यव दवतवांच्यव रगडण्यवचव करवकरव आर्वज, त्यवर्ेळी 

जगवतील सगळ्यव आर्वजवांर्र िवत करुन गेलव. 

  



१०० वरे्ष पुढे - प्रकरण ८ 

 "ए जनवर्र, िांज किरेई ांग हवत कवशढांग बवजलूव. अांगवलव 

शचकशटांग नवई ांग." लवकीने पवयघोड्यवर्र शतच्यविवगे घट्ट शबलगनू 

बसलेल्यव बवर्ळ्यवलव फटकवरले. र्वहनवच्यव घरघरवटवर्र आर्वज 

चढर्नू शतलव बोंबलवरे् लवगत होते.  

 "िी पडलो तर र्ां?" बवर्ळ्यवने सबब पढेु केली. "िवझां 

नवर् जनवर्र नवय. बवर्ळ्यव हवय. तझुां नवर् कवय हवय?" लवडवत 

येत ओरडत शर्चवरले. 

 "बांडबवगी अशसांग." लवकीने एकव िोठ्यव झवडवच्यव 

बुांध्यवलव सफवईने बगल शदली. बवर्ळ्यवचव शर्रुद्ध बवजलूव तोल 

गेलव. त्यवचे हवत सटुले. शतने ते िदु्दवि केल्यवचव सांिय येऊन 

बवर्ळ्यवने िदु्दवि तोल अजनू जवऊ शदलव. लांबलूव पवडवयलव जवऊ 

शदलेलव त्सव. पि लवकी डगिगली नवही. ती जवगरे्र शटकून 

रवशहली. "परत जर अां्स कररांग तर तलुव खवली फेशकां ग नी शनघशूनांग 

जवई ांग." धिकवर्ले. "िांग रझवकवर येई ांग. तलुव पकशडांग." 

 "कवय की िवझव सांिय घेते गां बवये?" बवर्ळ्यव 

चकुचकुलव. "नी िलव त्यव गुांडवांच्यव तवर्डीत िरवयलव दतेे हवय?" 

िग शतच्यव कवनविी तोंड लवर्नू कोकललव. "आधी बवांधनू आश्िी 



गेली. िांग सोडर्वयलव आश्िी परतनू आली की. कवय कळांनव 

िवझ्यवसवठी इतकव धोकव किवलव की िोलनु रवहली हवय?" 

 "त ूरझवकवर अशसांग न. म्हिहून. तलुव त्यवांज तवर्डीत िररांग 

सोडींग न."  त्वसलेल्यव लवकीने एकव व्हवळवर्रुन पवयघोडव 

दविटलव. दतुफवा पवण्यवचे फर्वरे उडवले. "आिी बांडबवगी गरीब 

लोकवांनव रझवकवरवांज जलु्िवतनू र्वचशर्ांग. तेच आिवांज कताव्य नी 

कवि अशसांग." अशभिवनवने सवांशगतले. 

 "िी रझवकवर नवय." बवर्ळ्यवने शतचे म्हििे िवन्सय केल.े 

"पन गरीब हवय. असां किवलव गां म्हनते?" त्यवलव अपिवन 

झवल्यवसवरखे र्वटले. "चवांगलव नविी चोर हवय. िुांबईच्यव हरेक 

सरकवरी ठवन्सयवत िवझां नवर् फलकवर्र इनविवसवठी लवर्लेलां हवय 

की. आठर्ड्यवची किवई लवखवांखवली नवय. कवय?" बवरक्यवश्यव 

शििीलव पीळ घवलवयलव त्यवने हवत र्र नेलव. तेव्हव र्वटेत आड 

आलेल्यव बोगनरे्लीच्यव कवट्यवांनी त्यवलव फटकवरलव. ओरखडे 

कवढले. "्स आय?" करवयलव लवर्ले.  

 "तुांज तोंड पशहल्यवदव पवशहांग तेहर्वच िांज कशळांग, त ूकोिी 

फडतसू अशसांग म्हिहून." लवकी फसफसली. "म्हिहून तलुव 

बवांशधांग. तलुव फटकवई ांग. तेच बरोबर अशसांग. चोर? हव हव हव…." 



आपलव अांदवज शबनचकू शनघवल्यवर्र िविसवांनव जो आनांद होतो, 

त्यवत शचांब होऊन ती हसत सटुली.  

"हवां? िलव फडतसू म्हनवयचां कवि नवय. िी पवयघोडव त्यव दहव 

शिपवयगड्यवांिध्ये घवतलव नसतव, तर िांग कळलां असतां. हसवयचां 

परुव जल्ि इसरली असती. कवय?" बवर्ळ्यव सवशत्र्क सांतवपवने 

फिफिलव.  

"चोर, त ूपशळांग न. िांजसवठी कवई ांग लशढांग?" त्यव श्र्तीची 

भयवनकतव ध्यवनवत येऊन लवकी गांभीर झवली. 

"िी चोर हवय. पि कवपवरकवळीज नवय नव." बवर्ळ्यव 

शतरसटलव. व्यांग केलां. "कवय की शपरेिवचां खळू लवगलां हवय नव 

कवळजवत. त्यवच्यवत बवईलयेडव िवनसू करतो अिी कवय बवय 

चक्रि करनी कां धी कां धी. नवय तर तिुच्यवर्वनी फुकव कोनव 

गरीबवसवठी जीर् टवकनवरां, शततकां  िोटां कवळीज न्तां जी 

आिच्यवर्वनी हलक्यव िवनसवांचां." 

बवर्ळ्यवच्यव यव शटप्पिीर्र लवकी िगू शगळून गप्प बसली. 

कवनकोंडी झवली. बवर्ळ्यव सदु्धव तोंडवतनू पटकन गेलेल्यव पे्रिवच्यव 

कबलुीने ओिवळर्विव होऊन उगी झवलव. दोघवांिध्य े नकळत 

तिवर् शनिवाि झवलव. प्रर्वस शहरव्यवगवर रम्य रवनवतनू चवल ूरवशहलव. 

खपू सवरी बहरलेली फुलझवडे सगळीकडे शदसू लवगली. अनेक छोटे 



छोटे शनझार सतत आडरे् येऊ लवगले. िदु्दविहून केलेल्यव बवगवांच्यव 

रचनेसवरखे सर्ात् भवस ू लवगले. ह े इतके सुांदर होते की िेर्टी 

बवर्ळ्यवलव कौतकुवसवठी तोंड उघडल्यवशिर्वय रवहर्ेनव. "हव 

्र्रगच हवय की जन.ू कवय हवय ही जवगव?" 

"तलुव खरेई ांग िवहीशतांग न?" लवकीने नर्ल केले. "ही गोरवई 

अशसांग. ते बशघांग पढुां कवचबन शदशसांग." शतने बोट दवखर्लेल्यव 

शदिेने पवहतव, बवर्ळ्यवलव दरू शिशतजवपविी भर दपुवरच्यव 

उन्सहवतलव चिचिवट शदसलव. पवर् घटकेत पोशचांग आपि शतांर्." 

शतने आश्ववसवयलव आशि पवयघोड्यवने आचके द्यवयलव एकच गवठ 

पडली.  

एकदि र्वहन खपू हळू झवले. लवकीने पवय शकती जोरजोरवत 

िवरले तरी खडखड करत ते हळू चवल ूलवगले. त्यवची जरव तपवसिी 

करतव शतलव त्यवर्र लवर्लेली कवगदी पट्टी शदसली. "हुडत! ही 

सरकवरदवरां कां ्स जनुवट िोडकी सविगु्री र्वपररांग? हव बट्टव सवांशगांग 

की यवांज दरुू्ती शदनवांक सवत पौष एकर्ीस हजवर र्ीस सवलवत 

झवशलांग. आतव त्यवलव परुां एक र्षा जवई ांग. परत यवांज देखभवशलांग 

कररांग नवई ांग. सरकवरवांज कवरभवर." 

"एकर्ीस हजवर एकर्ीस सवल? कवय खळु्यवत कवढते हवय 

कवय?" बवर्ळ्यव हसवयलव लवगलव. "ह े र्ीस हजवर र्ीस सवल 



चवल ूहवय. आनी ही गोरवई? इतकी शबनवर््ती ररकविी? िी कवय 

आजच भवऊच्यव धक्क्यवर्र पवय ठेर्लव नवय हवय. परुती सहव र्सा 

कवढली हवय िुांबवपरुीत. चोरीिवरीत िुांबैचव कवनवकोपरव धुांडवळीत. 

कवय?" 

"खळुचकुव त ूअशसांग. ह ेएकर्ीसिे एकर्ीस सवल अशसांग." 

लवकी शकां चवळली. "सवर्ीलव शर्चवररांग. कोिवई ांग शर्चवररांग. ह े

एकर्ीसिे एकर्ीस सवलच अशसांग." ती आधीच पवयघोड्यवच्यव 

रडतचवलीने र्ैतवगललेी होती. त्यवत ही भर. 

"कवय शबलवित हवय? त ू म्हनती तर खरां असांल बी." 

बवर्ळ्यवच्यव डोक्यवत शर्चवर रे्गवने धवर् ूलवगले. "सख्यवकडां िी 

तसलां शचत्पट बशघतलां हवय. कवय की एकदि िवनसू िांभर र्सा िवगां 

जवतो. िांभर र्सा पढुां जवतो. कवय म्हनतवत त्यवलव? हवां! आठर्लां. 

कवलयांत्." सगळी कोडी सटुल्यवसवरखे त्यवलव हवयसे झवले. 

"त ू म्हशिांग की त ू कवलयांत्वन िांभर र्षा िवगई ांग येई ांग? त ू

कवलयांत्वांज िोध लवशर्ांग अशसांग?" लवकीने खर्चटपिे शर्चवरले. 

"कवलयांत् नवय. ते ते्लवचां तवरेचां खवांब होतां नव? त्यवच्यवत 

्फोट जवर्नू." बवर्ळ्यवलव खवत्ी होती. "तसलां खवांब शतर्ां बी होतां 

की? तिुी िलव पैलां भेटले त्यव जवगांत." 



"उतररांग इांर्." लवकीने गशतरोधक करकचनू दवबनू पवयघोडव 

र्वांबर्लव. त्यवसरिी बवर्ळ्यव शतच्यवर्र आपटलव. "त ूम्हशिांग त ू

िांभर र्षवािवगई ांग येई ांग. सवफ खोटांई ांग अशसांग. िी र्शकां ग तुांज र्वपव 

ऐशकां ग. शकतीई ांग ढोंग कररांग. िांज असलव खोटव िविसूस बरोबर 

अशसांग न. उतररांग." 

"िी खोटव नवय हवय." बवर्ळ्यव तवर्वतवर्वने म्हिवलव. 

"िग कबशुलांग की त ूयवांज कवळवतलव अशसांग." लवकीने अट 

घवतली. 

"तसलां खोटां िी कसवच बोलनवर नवय." बवर्ळ्यव हट्टवलव 

पेटलव. 

"िग उतररांग तर." लवकी सदु्धव हट्टवलव पेटली. 

 "िलव रवखवलनां परत पकडलव तर? िवरुन टवकलव तर?" 

"त ूतर िांभर र्षा िवगवांज अशसांग. सवठ-सत्तर र्षा आधीच िररांग 

होई ांग. तो त ू त्यवपेिव आधीच खपूई ांग जव्ती जशगांग अशसांग. 

आिखीई ांग जशगांग कवई ांग कररांग?" 

"बांडबवगींचव कवि हवय नव, रझवकवरवपव्नां लोकवचव जीर् 

रवखवचव? िलव िरवयलव किवलव सोडते हवय? उपकवरवची फेड 

अिी अपकवरवनां किवपवयी करते हवय?"   



"त ू िांज र्वचशर्ांग. बदल्यवत िी तलुव जीर् र्वचशर्ांग. 

शफट्टिफवट होई ांग. रवखवल फवर लवांब अशसांग. तलुव भरपरू रे्ळ नी 

सर्ड अशसांग. लर्कर सरुु कररांग पशळांग. उतररांग." 

"नवय उतरत जव." 

"तुांज बवप पि उतररांग." म्हित लवकीने पवयघोडव परत चवल ू

केलव. यवरे्ळी शतने तो अशतिय रे्डवर्वकडव शफरर्वयलव सरुुर्वत 

केली. कसवही कुठेही गरगरर्वयलव लवगली. यवत शतचे हवत सकुवि-ू

हवतवळूर्र घट्ट असल्यवने ती पवयघोड्यवर्र शटकून रवशहली. 

बवर्ळ्यव किी नव्हतव. तो शतलवच घट्ट शिठी िवरून रवशहलव. त्यवलव 

शिव्यव घवलतव घवलतव, त्यवलव कोपरवांनी िवगे दट्टे लगवर्तव 

लगवर्तव, शतच्यव हवतवतनू सकुवि ू शनसटले. पवयघोडव एकव 

खड्डयवत कोसळलव. त्यवसोबत दोन्सही ्र्वर. 

लवकीच्यव ददुरै्वने ती िधिुवलतीच्यव कवटेरी जवळीत पडली. 

अडकली गेली. बवर्ळ्यवच्यव सदुरै्वने तो रवनजवईच्यव िऊ जवळीत 

पडलव. त्यवतनू हवतोहवत सटूुन बवहरे पडलव. शतलव शचडर् ूलवगलव. 

"आपली तर उपकवरवची शफट्टिफवट आधी झवलांली हवय. तेर्व 

जवऊ नव िी आतव िवझां तोंड कवळां करुन? रवखवल येलच की तलुव 

िोधत. तोर्र रवहव हव बवये र्वट बघत." तो र्ळलव. शनघनू जवयचां 

नवटक करु लवगलव. 



"अां्स कवई ांग कररांग?" तो खरेच गेलव तर? यव भीतीने लवकी 

ओरडली. "िांज बवहरे कवशढांग नी जवई ांग िांग त ूकुां ठ पि." 

"कव कवढवयचां तलुव बवयेर? िी तर खोटव िवनसू हवय नव? िवझी 

सवर्ली बव तझु्यवर्र पडतव नवय. िांग?" बवर्ळ्यवने पवठ शफरर्नू 

शतलव शर्चवरले. 

"बांर बवबव बांर. त ूिांभर कवई ांग? हजवर र्षा िवगवई ांग येई ांग. िी 

सगळां िवशनांग. तुांज सगळां खरां. त ू रवजव हररश्चांद्र." लवकीलव 

यवशिर्वय गत्यांतर उरले नवही. 

"अडलव हरर नी गवढर्वचां पवय धरी. असां म्हन की सरळ?" 

बवर्ळ्यवने जखिेर्र िीठ चोळले. "पन आतव तू हररिचांदरवचां नवर् 

घेतलां हवय. म्हननू तलुव बवयेर कवढतो." िोठ्यव आढ्यतेने म्हिवलव. 

िवत् शतच्यव जर्ळ गेल्यवर्र त्यवलव रे्गळां कवही सचुले. "तलुव 

िोकळी केल्यवर्र त ूिलव पनु्सनव फवट्यवर्र िवरलव तर गां? असां नवय 

चवलवयचां. आधी आयेची िपर् घे." 

"िप्पर्?" लवकीने नवक िरुडले. पि तो तसवच िवघवरी 

जवयलव र्ळल्यवर्र ओरडली, "घेई ांग. बांडबवगींज सगळ्यवई ांग िोठी 

िप्पर् घेई ांग, िहवन यगुनवयकवांज िप्पर् की िी तुांज शर्श्ववस िोशडांग 

न. त ूपि िांज शर्श्ववस िोशडांग न. िपर् घेई ांग त ूतांिी?" 



"कुनवची? िहवन यगुनवयकवची? कोन हवय हव? िलव नवय 

ठवऊक. तझुव रवजव हवय कवय? िी नवय िवनत कोनवच िवनसवलव. 

नवय दरे्वलव. सगळ्यवांचव इश्ववस कधीचवच उठलव हवय िवझव. ल्हवन 

असतवनवच." बवर्ळ्यव बडबडलव. लवकी कवही बोलली नवही. 

गप्प बसली. बवर्ळ्यवने र्वट बशघतली बशघतली. लवकी बधेनव. 

"िी नवय िवनत कुनव यगुनवयकवलव. िांग कवय बोलते? जवऊ कवय 

असवच?" ती फुरगांटून रवशहली.  

बवर्ळ्यव शतलव सोडून शनघवलव. खड्ड्यवच्यव बवहरे पडलव. 

पि ती कवहीच बोलेनव. तो बरवच रे्ळ बवहरे बसनू रवशहलव. िग 

शिळवलेलव रे्ळ कवरिी लवर्त रवनजवईचव पवलव त्यवने दगडवांनी 

ठेचलव. त्यवच्यव आईकडून असले िोफतचे उपवय तो शिकलव 

होतव. तो लेप त्यवने िलिवसवरखव आपल्यव जखिवांर्र आशि 

िवरवच्यव र्ळवांर्र लवर्लव. "ए बवई, जखिवांर्र इलवज म्हननू हव लेप 

लवर्ते कवय?" शतने त्यवलव उत्तर शदले नवही. कां टवळून पनु्सहव खवली 

उतरुन बवर्ळ्यव खड्ड्यवत शतच्यवपविी गेलव. "लय शपरेि हवय 

र्वटतां तझुां त्यव यगुनवयकवर्र?" खशजल होत बोललव आशि 

रे्लीचव गुांतवळव सोडर् ूलवगलव. 



"जो िहवन यगुनवयकवलव ओळशखांग न, िांज त्यवांज उपकवर 

नवई ांग होई ांग." ती खडूसपिे म्हिवली. बवर्ळ्यवने जरव शतचव अांदवज 

घेतलव. 

"बरां तर, तझु्यव त्यव यगुनवयकवची िपर्. झवलां सिवधवन?" 

र्ेलीलव सोडर्त हळर्व झवलव. "िी हवय िवगच्यव कवळवतलव. िलव 

कसव िवयते असनवर कोन तो? िवझ्यव कवळवत तर तसव कोन नवय 

होतव. रवगवर्ते किवपवयी? त ूसवांग की तो कसव हवय? भेशटन म्हनतो 

एक ठवर्." 

लवकी शचडून कवही बोलवयलव गेली. "तुांज िांभर र्षे 

िवगवई ांग…..?" शतच्यव लिवत चकू आली. "िी िपरे्नां शर्श्ववस 

कररांग म्हशिांग, तर आतव तुांज शर्श्ववस कररांग." सिजतूदवर झवली. 

"िहवन यगुनवयक आतव यव जगवत अशसांग न. पि त्यवांजिळेुच हे 

जग शजर्ांत अशसांग. आम्ही अशसांग." शतने भक्तीभवर्वने डोळे शिटले. 

बवर्ळ्यव उसवसलव. त्यवच्यव लेखी श्रद्धवर्वन िविसां ही खळुी िखूा 

िविसां होती. ते शतलव सवांगवयची ही र्ेळ नवही, एर्ढां त्यवच्यव 

ध्यवनवत आले. 

बवर्ळ्यवने शतलव िोकळी केल्यवर्र दोघे खड्डव चढून बवहरे 

पडले. "आतव त ूकुां ठ जवई ांग?" शतच्यव प्रश्नवर्र त्यवने खवांद ेउडर्ले. 



"िांभर र्सा िवगनू आलांली िवनसां जवतवत शतर्ां." शतच्यव 

चेहऱ्यवर्रच्यव गोंधळवची गांित बघत म्हिवलव, "आपल्यव 

ओळखीच्यव िवनसवांकडां. तसां िवझां तझु्यवशिर्वय आनी कोन हवय 

इर्ां? त ूनेिील शतकडां." 

  



१०० वरे्ष पुढे - प्रकरण ९ 

 बवर्ळ्यव नव्यव कवळवची नर्ी रै्शिष््टये शटपण्यवत गढून 

गेलव. िांभर र्षवांनांतरचे आकवि शनळे होते. झवडे शहरर्ी होती. पविी 

रांगहीन आशि र्वहते होते. पि ुआशि पिी लवजरे बजुरे होते. फुले 

रे्गरे्गळ्यव रांगवगांधवांची होती. फळे? त्यवलव चवखनू बघवयची होती. 

शर्िेषतव पोटवत भकेुचव आगडोंब उसळलव असतवनव. लवकीने 

त्यवलव आश्ववसन शदले होते की खवण्यव-शपण्यवची यर्वयोग्य 

व्यर््र्व कवचबनवत शिरकवर् केल्यवर्रच होिवर होती. त्यवसवठी 

ते कवचबनवकडे जविवऱ्यव िवगवार्र दबव धरुन बसलेले होत.े शर्षवरी 

कण्हरेीच्यव गलुवबी सरु्वशसक फुलवांनी भरुन गेलेल्यव झडुुपवआड. 

 "तुांज कवळवनांतर तेहर्व िुांबैत दयवा घशुसांग नी अधीई ांग 

जिीन पवण्यवत बशुडांग. बांदर नी व्यवपवर आतव उरिलव होई ांग. शतांर् 

िोठां िहर होई ांग. इांर् ज्यव टेकड्यवांज बेटां बशनांग, त्यवर्र शतांर्ल्यव 

िहरर्वल्यव पैसेर्वल्यवांाांज सटु्टीई ांग घवलशर्ांग घरां अशसांग. तेच ते 

कवचबन सिोर चिशकां ग." लवकीने कवही अांतरवर्रच्यव त्यव चिचि 

कवचेच्यव िनोऱ्यवांकडे इिवरव केलव.  

 दोन्सही बवजूांनी एकवर्र एक रेललेल्यव िोठ्यव सरळ दगडी 

कड्यवांनी एकत् येऊन त्यवतनू िध्ये किवन बनवर्ी, तसे ते िहवद्ववर 



शदसत होते. जर त्यवांच्यवतनू प्रकवि आरपवर जवत नसतव, तर ती 

नैसशगाक रचनव र्वटली असती. पि ते सगळे रांगवरांगवांचे कवचखांड 

होते. ही किवल होती. किवनीच्यव दतुफवा सरुिवरिकवांच्यव चौक्यव 

होत्यव. त्यव किवनीच्यव एखवद्यव िवडवच्यव झवडवएर्ढ्यव लवांब-रुां द 

पोकळीतनू, पलीकडील तश्यवच कवचखांडवांच्यव बवांधकविवची 

चिचि िोहर्िवरी होती. बवर्ळ्यवची उत्सकुतव शतरे् जवण्यवसवठी 

उत ूचवलली होती. 

इर्पयांत त्यव र्सवहतीच्यव िहवद्ववरवपविी पवयघोड्यवशिर्वय 

पोहोचवयलव, त्यवांनव तवसवभरवची पवयपीट करवर्ी लवगली होती. 

आत प्रर्ेिवसवठी शतर्े उभ्यव रखर्वलदवरवांिी पांगव घ्यवर्व लवगलव 

असतव. त्यवपेिव जव्त सोप्पव िवगा लवकीलव सचुलव होतव. 

पवयरर्वांिधनू अनेक श्रीिांतवांची लगबग द्ववरवतनू आत-बवहरे चवलू 

होती. त्यवतल्यव एखवद्यवकडून ती प्रर्वस-अनगु्रह शिळर्िवर 

असती. जेर्ढ्यवत ती त्यव श्रीिांतवलव लवडेलवडे गुांडवळतेय, 

तेर्ढ्यवत बवर्ळ्यवने िवगच्यव सविवनवसवठीच्यव खिवत शिरकवर् 

करुन लपवयचे होते. म्हिजे ते दोघे शबनबोभवट कोित्यवही सरुिव 

तपवसण्यव आशि पररचयपत्वांशिर्वय आत घसु ूिकले असते. 

"तयवर रवशहांग. तो लवल पवयरर्र्वलव जवड्यव आिवांज बकरव 

अशसांग." लवकीने बवर्ळ्यवलव कोपर िवरुन सवर्ध केले. चवर र्वर 



लवांबी-रुां दीचव तो पवयरर् होतव. त्यवच्यवर्र त्यवच रांगवची कवपडी 

किवन सवर्लीसवठी बसर्लेली होती. डविडौल बरवच केलेलव 

होतव. िहत्र्वचे म्हिजे त्यवतलव चवलक-्र्वर एकटव होतव. लवकीने 

आपले फवडलेले कपडे जरूरी शठकविवांर्र अजनू उघडे केले. 

र्ळिवर्र ती त्यवच्यव नजरेत भरेल अश्यव बेतवने उभी रवशहली. त्यव 

्र्वरवचे लवकीचे उघडे र्ळसे-जलसे पवहून जे कवय हवल व्हवयचे, 

त्यवच्यव आधी बवर्ळ्यवच्यव कवनवतनू गरि र्वफ जवऊ लवगली. 

"हुऊऊ ऊऊहुहू!" गलुवबी कपड्यवतलव चवलक गलुफवि 

होतवच. लवकी शदसल्यवर्र त्यवची शिट्टी र्वजवयलव र्ेळ लवगलव 

नवही. शतने सांकटवत सवपडलेल्यव, गुांड िवगे लवगलेल्यव तरुिीची 

बतवर्िी चवांगली केली. "िांज िवगवई ांग बदिवष अशसांग. िांज 

र्वचशर्ांग. खपू उपकवर होई ांग रवर्जी." तसे ते सवांगिे खोटे नव्हते. 

फक्त ते गुांड सरकवरी होते. ह े सरकवरी िेहरबवनीर्र श्रीिांत 

झवलेल्यवांनव सवांगण्यवसवरखे नव्हते.  

"उहूहूाू! िांज खिुी अशसांग की तुांजसवरख्यव सुांदरीलव िदत 

कररांग. येई ांग. आत येई ांग." शहरव्यव पवनवांच्यव अांगभर लेपवने शहरव्यव 

झवलेल्यव लवकीलव, चवलकवने कोितवशह खलुवसव न िवगतव 

आपल्यव िेजवरी शदलदवर आश्रय शदलव. त्यवचव चेहरव शजतकव 

गळुगळुीत होतव, त्यवचव आर्वज शततकवच खरखरीत होतव. 



बवर्ळ्यवसवरख्यव कसबी चोरवसवठी खड्यव पवयरर्वत चोरुन िवगनू 

शिरकवर् करिे पोरखेळ होतव. पवयरर् िहवद्ववरवकडे तीन प्रर्वसी 

घेऊन रर्वनव झवलव. 

प्रर्ेिद्ववरवर्रील रखर्वलदवर अरशसक होते. त्यवतल्यव शनम्म्यव 

खवष्ट निनु्सयवच्यव बथ्र्ड चेहऱ्यवच्यव ित्सरग्र्त झवलेल्यव बवयकव 

असल्यवन,े त्यवांनी यव सांकटग्र्त सुांदरीची कसनू उलटतपवसिी 

घेतली. त्यवांच्यव चवलकविी चवललेल्यव चौकिीत ्पष्ट झवले की 

तो आज िवलकवच्यव िहवली एकटवच होतव. िवलक कवही 

शदर्सवांनी दौऱ्यवर्रुन परतिवर असल्यवने आगवऊ सवफसफवईसवठी 

आलव होतव.  

िवलकवचे सरकवर दरबवरी चवांगले र्जन असवरे्. कवरि 

रर्चवलकवने उद्दविपिे चौकिी उडर्नू लवर्ली, तरी त्यवांनी 

लवकीलव ओळखपत्वशिर्वय आत प्रर्ेि शदलव. कदवशचत बवकी 

लब्धप्रशतशष्ठतवांकडे येिवऱ्यव-जविवऱ्यव बवयकवांनव कसव 

परर्वनवपत्वशिर्वय प्रर्ेि शदलव जवतो, यवची नवर्वशनिी जांत्ी 

रर्चवलकवने उच्चवरवयलव सरुुर्वत केल्यविळेु सदु्धव असेल. 

पवयरर्वची कसनू तपवसिी करवयचव उत्सवह सांपनू, त्यवलव सहज 

प्रर्ेि शिळवलव. 



बवर्ळ्यव लपल्यव जवगेर्रून कवचबनवची नर्लवई िवळकरी 

िलुवच्यव उत्सवहवने पवहू लवगलव. ते पढेु सरकत होत े तो िवगा 

आरसपवनी शबलोरी गोटे रचनू बनर्लेलव होतव. र्वहने त्यवर्र 

घवसली जवत नसल्यवने, न शझजलेलव. जसां की बड्यव लोकवांच्यव 

र््त्यवांिध्ये नेहिी आढळतां, त्यवर्र पवयी चवलिवरां कोिीच नव्हतां. 

पवयरर्वची गती िांदवर्ली होती. लवकी चवलकवर्र जवळां टवकत 

होती की चवलक लवकीर्र? ह े नक्की सवांगतव आले नसते. 

एकिेकवांनव हरभऱ्यवच्यव झवडवर्र चढर्ण्यवची दोघवांत ्पधवा सरुू 

होती. 

"तुांज चेहरव शकती िोहक अशसांग!" 

"नी तुांज िरीरबवांधव!" 

"तुांज आर्वज!" ही तर लवकीने केलेली व्यवजोक्ती होती. 

"तुांज सगळांच!" 

"तुांज पि सगळां!" 

"पि तुांज िांजपरीस जव्त सरस अशसांग!" सवरथ्यवने खरां 

सवांशगतलां. 

"न. न. न. त ूिांजपरीस!" लवकीने खोटां चढर्नू ठोकून शदलां. 



"न." सवरथ्यवने आतडी शपळर्टून नवकवरलां. "त!ू" ओठवांची 

दिुड चुांबी केली. िग त्यवांच्यवत त्यवच्यव िवलकवच्यव िहवल-दवरवत 

पोहोचेपयांत हव गोड-गोड र्वद चवल ूरवशहलव.  

र्वटेत शतसरव प्रर्वसी िवगच्यव सविवनकप्प्यवचां झवकि 

शकलशकले करुन, कवचबनवची सुांदरतव आससूनू शनरखत रवशहलव.  

यवपरू्ी एकदव लोिवर्ळ्यवतलव एक बांगलव लटुवयलव तो गेलव 

होतव. शतर्ल्यव आर्वरवतल्यव दगडवांच्यव बशगचवची सुांदरतव त्यवच्यव 

िनवर्र कवयिची कोरली गलेी होती. त्यवचव सवर्ी म्हिवलव होतव 

की ती चांदीगडच्यव दगडी बशगचवची नक्कल होती म्हिनू. ते आर्वर 

जेितेि कवही गुांठ्यवत पसरलेले होते. इरे् िवत् नजर पोहोचते तो 

बशगचवच होतव सगळव. दगडवांपेिवशह और असव. अधापवरदिाक 

कवचेचव र्व ्फशटकवांचव.  

आख्खे कवचबन म्हिजे जि ू खऱ्यवखऱु्यव झवडवझडूुपवांचव 

रचलेलव एक प्रचांड शहरर्व गवशलचव होतव. त्यवतल्यव 

अधल्यविधल्यव र्ळिदवर रेषव म्हिजे शबलोरी कवचगोट्यवांनी 

बनर्लेल्यव िवशगाकव होत्यव. त्यवतनू पवण्यवचे नवले झळुझळुत होते. 

त्यव सयुाप्रकविवत चिचििवऱ्यव प्रकविनद्यव भवसत होत्यव. यव 

शजर्ांत गवशलचवर्र फुललेली कवचफुले जिी, असे कवचखांडवांच े

िहवल होते. तश्यवच एकव िहवलवसिोर पवयरर् उभव ठवकतव झवलव. 



त्यवच्यव सगळ्यव पररघवर्र असिवरे पांखे चवलकवने कळ दवबनू 

र्ळर्ले. त्यवांच्यव कडव खवली जशिनीर्र टेकल्यव. पवयरर् र्वांबलव.  

सरेुख आकवरवतील शनर्डुांगवांच्यव कुां पिवलव असलेलव बांद 

दरर्वजव उघडवयलव चवलक उतरलव. कवचशिल्पवची ती दोन परुुष 

उांच रे्लीची किवन होती. चवलकवने शतच्यव डवव्यव बवजकूडील 

नविफलकवखवलील शचत्कूटवर्रील तकुड्यवांची जरुरी जळुिी 

करून दवर उघडे केले. बवर्ळ्यव उसवसलव. जर यव कवळवत 

सगळीकडे अिी शचत्कोड्यवांची कुलपुां असली, तर त्यवचव धांदव 

र्वांध्यवत होतव. यवांच्यवर्र झटपट गरुुशकल्लीचव र्वपर करुन ती 

उघडिे दरुवपव्त होते. नविफलकवर्र 'पन्सनविटे हुांडीर्वले' असे 

कोरलेले होते. चवलक पनु्सहव र्वहनवत येऊन बसलव आशि ते आत 

त्यवच्यव ठरलेल्यव जवगेर्र नेले. िग सहुव्य करत बोललव, "सुांदरी 

िांज यव गरीबखवन्सयवत तुांज ्र्वगत अशसांग." 

त्यवलव ते ्र्वगत शतलव शिठीत घेऊन आशि गवलवर्र चमु्िी 

दऊेन जोिवत करवयचे होते. त्यवच्यव फैलवर्लेल्यव हवतवांिधनू चपळ 

सटुकव करून घेत, लवकीने िवनेलव लवडीक झटकव शदलव. "इांर् 

उघड्यवर्र नवई ांग. लोक बशघांग नव? आधी आत तर चशलांग." 

"चशलांग चशलांग. आधी आत चशलांग." तो खिुवलत दपु्पट 

उत्सवहीत होत म्हिवलव. लगबगीने िहवलवच्यव दवरवकडे गेलव. 



त्यवने ते कसे उघडले? ते बवर्ळ्यवलव लपल्यव जवगेर्रुन शदसू 

िकले नवही. त्यविळेु त्यवची िोठी पांचवईत नांतर झवली. लवकी 

चवलकवसह आत गेल्यवर्र तो रर्वतनू बवहरे आलव. पि त्यव 

दवरवची ती तीन चके्र एकविेकवत गुांतलेली िठू शफरर्वयची किी? 

त्यवलव उिज पडेनव. भरीलव आतनू धडपडीचे आर्वज कवनवांर्र 

येऊ लवगले. िोठिोठ्यवने धपवपण्यवचे सदु्धव.  

बवर्ळ्यवचव जीर् उडवलव. एकव जवशतर्ांत चोरवचव एकव 

फडतसू पढुच्यव कवळवतल्यव दवरवने परवभर् करवर्व? शधक्कवर असो. 

्र्तःिी चटुपटूुन तो चोर त्यव घरवत घसुखोरीचव दसुरव िवगा 

िोधवयलव त्यवभोर्ती टेहवळू लवगलव. त्यव घरवची बवांधिी 

आखीर्-रेखीर् चौकोनी पद्धतीची नव्हती. र्ळिवर्ळिवांच्यव 

शभांतींचे आकवर घवटदवर डेरेदवर फुलपवकळ्यव एकिेकवांिध्ये 

शिळर्वव्यवत असे कवहीसे होते. त्यवत त्यव गोटेदवर गळुगळुीत 

कवचबांदी होत्यव. त्यवांच्यवर्र चढवयलव जवतव, हवतपवय सळुसळूुन 

घसरगुांडीसवरखे खवली घसरुन येऊ लवगले. चोर चवांगलव चरफडलव. 

येिवऱ्यव कवळवत चोरवांचे फवर र्वईट शदर्स होते. त्यवने शिव्यव 

हवसडल्यव. त्यव शभांतींर्र हवतपवय िवरले. त्यवांच्यवत एक रे्गळी 

लर्शचकतव होती. बदविी हलव्यवची असते तिी. घट्टपिव होतव. 

अधापवरदिाक होत्यव. आशि ्पिवालव िऊसर सदु्धव होत्यव. त्यव 

सरुीने कवपतव आल्यव असत्यव कदवशचत. त्यवच्यवपविी असिवऱ्यव 



सगळ्यव धवरदवर गोष्टी रवखवलने कवढून घतेल्यव होत्यव. त्यवने 

रवखवललव शिव्यव िोजल्यव.  

एक दबकी शकां चवळी बवर्ळ्यवच्यव कवनी आली. त्यवलव 

रवहरे्नव. इतर कोिी पवहण्यवचव धोकव पत्करुन तो लगतच्यव 

तवडवच्यव झवडवर्र सरसर चढलव. र्रुन त्यवलव शखडकीर्जव भोक 

शदसले. िनवचव शहय्यव करुन त्यवने छलवांग लगवर्ली. तो छप्परवच्यव 

घोटीर् आकवरवर्र आपटलव. िकु्यव िवरवने कळर्ळलव. न 

घसरण्यवचव प्रयत्न करत त्यव भोकवकडे सरपटत गेलव. आत 

डोकवर्तव त्यवलव खवली लवकी आशि चवलकविध्ये चवललेली द े

दिवदि शदसली. जर्ळजर्ळ पवच परुुषभर उांचीर्रुन त्यवने खवली 

उडी घवतली तीच चवलकवर्र. दहुेरी फवयदव झवलव. बवर्ळ्यवलव 

आपटिवर किी बसलव आशि अर्वातच चवलक ढेर झवलव.  

त्यवबरोबर लवकी न आर्रतव येिवऱ्यव पोटदखु्यव हव्यवने 

गडवबडव लोळू लवगली. िवरवने कळर्ळिवऱ्यव बवर्ळ्यवलव शतचव 

जवि रवग रवग झवलव. "तलुव दवर उघडां ठेर्वयलव कवय झवलांलां?" ती 

उत्तर द्यवयचव प्रयत्न करु लवगली. पि तोंड उघडू जवतव परत परत 

हव्यवची उबळ बवहरे फुटू लवगली.  

"हव र्ोडीच ठेशर्ांग दईे ांग?" खपू िर्ीने ती बोल ू िकली. 

"हव?" चवलकवकडे बोट करत पनु्सहव हवसण्यवत फसली गेली. 



बवर्ळ्यव कलनू चवलकवच्यव िरीरवर्रुन बवजलूव झवलव. 

चवलकवची कवही हवलचवल शदसेनव. तिी लवकी गांभीर झवली. 

"कवई ांग िररांग की कवई ांग?" ती जर्ळ जवऊन चवलकवलव चवचप ू

लवगली. िग त्यवच्यव डगल्यवच्यव कडव टरकवर्नू ते उघडण्यवत 

गुांतली. "तुांज कपडे कवशढांग नी आतव ह्यवांज घवशलांग. िांग लोक 

ओळशखांग न की त ूरे्गळव होई ांग." 

"आधी तझु्यव फवटलल्यव कपड्यवांचां कवय ते बघ की." 

बवर्ळ्यवने कूस न बदलतव पवठिोरे शतलव सनुवर्ले.  

ती ते कपडे कसे उघडतेय ह ेबघिे बवर्ळ्यवलव चकुले. नव त्यव 

कपड्यवांनव गुांड्यव होत्यव. नव अडकर्वयचे आकडे. नव उघडझवप 

करिवरी गुांतलसवखळी. "अय्यवई ांग!" लवकीच्यव तोंडवतनू अ्फुट 

आरोळी शनघवली. त्यविळेु बवर्ळ्यव शतच्यव बवजलूव कडेर्र 

र्ळलव. "हव बवप्यव अशसांग न. ही बवई अशसांग." 

बवर्ळ्यव अांगवत िवरिवऱ्यव कळवांकडे दलुाि करत उठून बसतव 

झवलव. "कवय की कवय?" त्यवचे लि त्यव आडव्यव पडलेल्यव 

चवलकवच्यव िरीरवकडे गलेे. खवस करुन छवतीच्यव उघड्यव 

पडलेल्यव गोऱ्यव उभवरवांकडे. तसे लवकीने लगेच ते कपड्यवत पनु्सहव 

आच्छवदले. "शहजडव?" त्यवलव जी कवरििीिवांसव सचुली. ती 



त्यवच्यव ओठवांतनू िब्दरुप घते बवहरे पडली. लवकीने आपले हवत 

चवलकवच्यव बेंबीखवली नेऊन शतर्ली चवचपिी केली. 

"नवई ांग. बवईच अशसांग." लवकीने शनष्कषा जवहीर केलव. तिी 

गदुगलु्यव झवल्यवगत चवलकवच्यव िरीरवची र्ळर्ळ झवली. सवर्ध 

होत लवकीने त्यव बवईच्यव कपड्यवांनी शतलव बवांधनू घवलवयचव 

उफरवटव तोकडव प्रयत्न केलव. बवर्ळ्यवलव नजरेने खिुवर्ले. कवही 

बवांधवयलव िोध.  

त्यवने त्यव दवलनवर्रून नजर शफरर्ली. गेल्यव गिपती 

उत्सर्वत र्रदवभवईच्यव िांडळवने गिेि िांडपवत बफा िहवलवची 

सजवर्ट केलेली होती. तिव एखवद्यव सगळीकडून प्रकवि 

शझरपिवऱ्यव पवरदिी िहवलवत र्वर्रतोय असां र्वटत होतां. तसलव 

बफवाळ र्ांडवर्व इर्ां नव्हतव. अधापवरदिाक दगडवांच्यव गहुते 

असल्यवसवरखे त्यवलव भवसत होते. शभांती छप्पर जिीन कुठे सरुु 

होतवत? कुठे सांपतवत? त्यवच्यव रेषव नसलेले. त्यव दवलनवत आसन-

खचु्यवा-िेज र्गैरे सविवनसिुवनवच्यव जवगी, दगडी लेण्यवांिधनू 

असतवत तसे बवांधकविवतनू त्यवकविी बनर्लेले शबनधवरेचे घडीर् 

आकवर फक्त होते. फडतवळां होती. त्यवत िोभेच्यव की कविवच्यव 

र््त ूिवांडलेल्यव होत्यव. िग त्यवने शतर्ल्यव गवद्यव-शगरद्यवांकडे िोचवा 



र्ळर्लव. त्यवांचे अभ्रे टरकवर्ले. त्यवांच्यव शचांध्यव करुन त्यवांनी त्यव 

बवईचे हवतपवय जजुबी बवांधले.  

लवकीने चेहरव र्पर्पर्नू शतलव िशुद्धत आिले. "ए बये कोि 

अशसांग त?ू" खडसवर्नू शर्चवरले. त्यव बवईने हवलचवलीचव प्रयत्न 

केलव. बवांधनू घवतल्यवची जविीर् शतलव झवली. िग शतचे लि 

बवर्ळ्यवर्र गेले. 

"हव कोि अशसांग? तुांज यवर? दोघां शिशळांग नी चोरी करींग?" 

त्यव बयेने उलटव प्रश्न केलव. ती घवबरलेली र्व गोंधळलेली 

अशजबवत शदसली नवही. िग हसवयलव लवगली. "चोर शर्चवररांग 

चोरिीलव कोि अशसांग त?ू" 

"त ू चोर अशसांग?" लवकीन े डोक्यवलव हवत लवर्लव. एक 

कटवि बवर्ळ्यवर्र टवकलव. "आज कवय चोर-जोर शदन अशसांग? 

इांर् शतांर् चोरच चोर." 

"पन िांग शहलव दवरवर्रच्यव पहवरेकऱ्यवांनी र्ळख दऊेन आत 

सोडलां ते किवपवयी?" बवर्ळ्यवलव िांकव आली. "शहची तर 

त्यवांच्यवसांग र्सवांची र्ळख किी र्वटली?" 

ती बवई बवर्ळ्यवलव आतव एकटक शनरख ूलवगली. "त ूजनु्सयव 

कवळवांज भवषव कवई ांग बोशलांग? तुांज कपडे सदु्धव तां्स अशसांग." 



"त ू आिवांज प्रश्न शर्चवररांग न. आधी आिवांज प्रश्नवांज उत्तरां 

दईे ांग." लवकी त्यव बयेर्र शचडली.  

"त ूिांज प्रश्नवांज उत्तरां दईे ांग. तरच िी तुांज प्रश्नवांज उत्तरां दईे ांग." 

त्यव बयेने आपलव हट्ट चवल ूकेलव. आधी त्यव दोघींिध्ये जो गोड 

र्वद रांगलव होतव, तसव आतव शतखट र्वद रांगलव. त ूआधी की िी 

आधी?  

िेर्टी बवर्ळ्यवने कां टवळून िध्ये ह्तिेप केलव. "जर त ूउत्तर 

नवय शदलां, तर तलुव अिीच हवतपवय नी तोंड बवांधनू ठेऊन जवतो 

की? िांग बस, िवलक दोन-चवर शदसवनी येईतोर्र ठनवनव करीत 

तिीच जवगेर्र." 

"शर्चवररांग त ूकवई ांग शर्चवररांग ते." ती नरिली. 

"आधी िांज सवांग, त ूबवई अशसांग. तरही िांजर्र अशतप्रसांग कव 

कररांग? िांजसवठी लवळ कवई ांग टपकशर्ांग?" लवकीलव कधीची 

जवचिवरी िळिळ शतने बवहरे कवढली. 

"कवरशिांग की िी एक बवईलरे्डी अशसांग." इतकी सवधी गोष्ट 

तमु्हवलव कळू नये? अिव आशर्भवार्वत ती बयव म्हिती झवली. 

लवकी आशि बवर्ळ्यवने एकिेकवांकडे शभर्यव उांचवर्नू बशघतले. 

"पि जर िांज तुांजसवरखव िदन शिशळांग, तर िी तुांज सोबत िय्यव 



कररांग तयवर अशसांग. कवई ांग बोशलांग?" शतने बवर्ळ्यवकडे ओठवांनी 

चुांबन उडर्ले. त्यवच्यवकडे घसटत सरकली. 

"पन िी हवय परुुसरे्डव. तर कसां जिनवर बोलव?" बवर्ळ्यवन े

जिवस तसे चटपटीत उत्तर शदले खरे. िवत् लवकी चिकली आशि 

त्यवच्यवकडे शकां र् भरल्यव नजरेने जेव्हव पवहू लवगली, तेव्हव त्यवच्यव 

लिवत आलां की तो जरुरीपेिव जव्त कवही नको ते बोलून गेलवय. 

खळुचट चकुव न केल्यव, तर तो बवर्ळ्यव कसलव? "म्हनजे िलव 

म्हनवयचां हवय….." बवर्ळ्यवलव कसां शन्तवरवर्ां कळेनवसां झवलां. 

"आदीच त्यव रवखवलची र्वईट नजर िवझ्यवर्र हवय. त्यवच्यवपवसनू 

शपच्छव सोडर्लव हवय. नी लगेच ह ेअ्सां…..क्सां बरां शदसत नवय. 

कवय?" 

"रवखवल?" त्यव बवईच्यव चेहऱ्यवर्रचव रांग परुव उडवलव. 

"रझवकवर रवखवल म्हशिांग कवई ांग त?ू" शर्चवरतवनव शतचव आर्वज 

कवपलव. 

"त्यवांज तुांज कवई ांग सांबांध अशसांग?" लवकी डोळे बवरीक करत 

सांियवने सवपवसवरखी फुसफुसली. 

"म्हिहजे तोच अशसांग?" ती बवई चवांगलीच धव्तवर्लेली 

र्वटत होती. "तो तुांज िवगवर्र अशसांग कवई ांग आतव?" 



"नवय. आिी त्यवलव ि्त झकुवांडी शदली हवय. तो गेलव हवय 

दसुऱ्यव कुनव िवगां." बवर्ळ्यवने िेखी शिरर्ली. 

"तर िांग तो आतव कवांचबनवांज दवरवर्र पोशचांग अशसांग." ती 

बवर्ळ्यवकडे भयचकीत नजरेने पवहत करर्वदली. "तो िविसू 

अशसांग न. लवांडगव अशसांग. त्यवलव बरोबर शिकवरींज र्वस लवशगांग. 

तो िखु्यदवरवांज चौकीर्र जरूर चौकिी कररांग. शतांर् त्यवलव कशळांग 

की िांज बरोबर फवटल्यव कपड्यवतली बवई आत येई ांग. तो आतव 

इांर्च जरुर येई ांग अशसांग. जर त्यवलव िी सवपशडांग, तर एकव पळवत 

कशळांग की िी बवप्यव अशसांग न. बवई अशसांग." ती घवयकुतीलव 

येऊन र्ळर्ळू लवगली. "तुांज बरोबर िांज सदुहव पकशडांग. ठवर 

िवररांग." िशूतािांत भीती शतच्यव डोळ्यवत नवच ूलवगली. 

"बवर्ळ्यव, ही म्हशिांग ते बरोबर अशसांग." सकुलेल्यव 

ओठवांर्रुन जीभ शफरर्त लवकीने ते नवईलवजवने िवन्सय केलां. "तो 

फवर धतूा अशसांग. तो सवर्ी िवगां गेलवई ांग दवखशर्ांग. ती त्यवांज चवल 

पि अशसांग िशकां ग. तो आिवांज िवगांच खरवई ांग येई ांग तर?" 

"ह्यव! इतकां  कवय कर्शतक लवगनू रवशहलां हवय त्यवलव?" 

बवर्ळ्यव तचु्छतेने म्हिवलव. "आलव अांगवर्र तर घेऊ की 

शिांगवर्र." 



"त ूशिांगवर्र घेई ांग तर त ूघेई ांग. पि िांज आतव तवबडतोबीनां 

इांर्ई ांग जवई ांग दईे ांग." ती बवई घळीलव आली. आपले बवांधलेले हवत 

पढेु करत शतने शर्नांती केली. "िांज सोशडांग नव लर्कर. तुांज िांज सांग 

कवई ांग दशु्िनी?" 

"पि त ूआिवांज सांग दगव कररांग न, यवांज कवई ांग खवशत्ांग?" 

लवकीने शतलव दिवत घतेले. यव बवईने बलवत्कवरवचव प्रयत्न केलेलव 

ह ेती शर्सरली नव्हती. 

"िहवन यगुनवयकवची िप्पर्." त्यव बवईने ह ेिब्द उच्चवरतवच 

लवकीचे डोळे ह े िोठे झवले. "तिुी सदुहव िांज सांग चशलांग. िी 

तिुवलव लशपांग दुांज जवगव दवखशर्ांग. लवलवजींज िहवल आज 

ररकविी अशसांग. आिी शतांर् घशुसांग." 

"ह े बेस होईल." बवर्ळ्यवने दजुोरव शदलव. लवकी शर्चवरवत 

हरर्ली. 

"रे्ळ अशसांग न. तुांज रवखवल तो कवई ांग तो िवहीत अशसांग. तो 

आिवांजपयांत पोशचांग, त्यव आधी आिी सटशकां ग." त्यव बवईने इिवरव 

शदलव. लवकीलव तो िवनवर्व लवगलव. ती त्यव बवईची बांधने सोडू 

लवगली. "िांज नवर् छिद. तुांज नवर् कवई ांग अशसांग?" त्यव बवईने 

िैत्ीचव हवत पढेु केलव. 



"लवकी." होय नवय करतव करतव लवकीने आपलव हवत 

शिळर्लव. बवर्ळ्यवने िवत् हवतवत हवत न शिळर्तव, लवांबनू हवत 

जोडून िैत्ीचव ्र्ीकवर करिे पसांत केले. बलवत्कवरवची आर्ड 

असिवऱ्यव बवईपवसनू अांतर रवखिे त्यवलव अत्यवर्श्यक र्वटले. 

हवत शदलव आशि शतने त्यवलव आख्खव खचेलव तर? छिद 

अांगवशपांडवने चवांगली दिदिीत होती. शतच्यवत दोन-तीन बवर्ळ्यव 

सहज िवर्ले असते. तो शतच्यवर्र पडण्यवऐर्जी जर कव ती 

त्यवच्यवर्र पडली असती, तर त्यवचव शचरडून पवर लगदव झवलव 

असतव. 

"िी तुांजसवठी िवलकवांज कवपडां आशिांग." बवर्ळ्यवलव 

म्हिवली आशि छिद कविवलव लवगली. "तलुव चढशर्ांग येई ांग न, 

तर िी सर्तव िांज हवतवनी तलुव चढशर्ांग." शतने दवत कवढले. 

"िवझां कपडे हवयत तसे बरे हवयत की. र्गवच रे्ळ दर्डूयव 

नको. जवऊयव शबगीशबगी. रवखवल यवयच्यव आदी. कवय?" सबब 

दते बवर्ळ्यव दवलनवतनू बवहरे पडवयलव दवरवपविी धवर्लव. लवकीने 

छिदकडे बघनू खवांद ेउडर्ले आशि ती सदु्धव त्यवच्यविवगे धवर्ली.  

छिदने बोटवांच्यव आशि ओठवांच्यव चवळर्वचवळर्ीच्यव 

हवलचवली केल्यव. "रवजव नी रवनी, बशघांगच िांज पे्रिवपवसनू कुां ठ 

पवर्ते तिुी र्वशचांग? ही िी येई ांग." ती सदु्धव दवरवकडे धवर्ली. 



  



१०० वरे्ष पुढे - प्रकरण १० 

 बवर्ळ्यवलव र् लवकीलव घऊेन छिदने ज्यव लवलवजीच्यव 

िहवली घसुखोरी केली होती, त्यवचव नरू आगळव होतव. बवर्ळ्यवने 

असे कवही यवपरू्ी कधी बशघतले नव्हते. िवडवच्यव झवडवांचेच खवांब 

करून त्यवांनव आधवरून िवच बवांधवरे्त, असे ते एकवर्र एक दिुजले 

चढर्लेले होते. ती िवडवची झवडे, त्यवांच्यव सळसळत्यव झवर्ळ्यव 

खऱ्यव होत्यव की खोट्यव? बवर्ळ्यवलव ठरर्तव येईनव.  

त्यव िजल्यवांच्यव सगळ्यव बवज ू पवरदिाक कवचवांनी बांशद्त 

होत्यव. आतनू पवांढऱ्यव िभु्र पडद्यवांनी. जे सवांजेच्यव सिदु्री र्वऱ्यवर्र 

हलकेच र्वहर्त होते. त्यवांनव चवांदीचे घुांगरू लवर्लेले होते. जे 

िांजळुपिे र्वऱ्यवच्यव हवलचवली बरोबर र्वजत होते. त्यविळेु जि ू

अदृश्य अप्सरव आसपवस र्वर्रतवत आहते असे भवसत होते. 

सवांजेच्यव सोनेरी शकरिवांचे झोत त्यव तलि िलिली पडद्यवांिधनू 

शर्खरुलेले होते. त्यवांच्यव हवलचवली बरोबर जसे कवही ते कर्डसे 

जशिनीर्र शचत्र्लेल्यव लवटवांर्र नवचत आहतेसे भवसत होते. 

जशिनीर्रील त्यव शचत्वांर्रची कवच इतकी गळुगळुीत होती की 

पवण्यवर्र र्वर्रतोत आहोत असेच भवसत होते. सगळां र्वतवर्रि 



अदु्भत ्र्गीय भवसत होते. लवलवजीचव हरे्व र्वटवर्व तरे्ढव र्ोडव 

होतव. 

 लवकी आशि छिदलव िवत् यव सुांदरतेचे फवरसे कौतकु 

नव्हते. त्यव दोघी ्रै्पवकखोलीत घसुनू खवण्यव-शपण्यवचे सविवन 

जिर्ण्यवत व्य्त होत्यव. सकुर्लेल्यव आशि पवकर्लेल्यव शचकू-

पेरू-केळी अिव कवही फळवांच्यव गोल चकत्यव आशि शपण्यवसवठी 

र्वळ्यवचे सरबत घेऊन लवकी बवर्ळ्यव िेजवरी हजर झवली.  

छिदने शपण्यवसवठी िशदरेचव बधुलव आिलव. बवर्ळ्यवलव 

चवांदीच्यव घवटदवर पेल्यवत ओतनू दऊे केलव. त्यव र्वसवने 

बवर्ळ्यवच्यव नवकविी गोड गदुगलु्यव केल्यव. पि लवकी ज्यव 

नवरवजीने त्यव बधुल्यवकडे पवहत होती, आपि त्यवतले नवही, असे 

जवहीर करण्यवत बवर्ळ्यवने िहविपि िवनले. कवही र्ेळ कोिीच 

कोिविी बोलले नवही. िचिच खवण्यवचे, गटवगटव शपण्यवचे 

आर्वज तेर्ढे िवांततव भांग करत रवशहले. भकू आशि तहवनेचव 

कडवकव जवे्हव िवांतवर्लव, तेव्हव आपोआपच खिुवलल्यव जीर्वांनव 

कां ठ फुटलव. 

 "बवर्ळ्यव िांज रवजव, त ूिांज सगळ्यवत शप्रय यवर अशसांग." 

हवतवतलव पेलव ररकविी करून छिदने घोषिव केली. "लवकी िांज 

रविी, त ू िांज जीर्वचव जीर् अशसांग." लवकीने नवक िरुडले. 



बवर्ळ्यवने कपवळवर्र आठ्यव आिनू दवखर्ल्यव. "पि कवई ांग गां, 

तुांज क्रिवांक कवई ांग अशसांग?" 

 "क्रिवांक? कसलव?" बवर्ळ्यवलव अर्ाबोध झवलव नवही. 

 "तलुव िवहीत अशसांग न?" आतव छिदलव अर्ाबोध होईनव. 

 "तो िांभर र्षवांआधींज कवळवई ांग येई ांग अशसांग. आिवांज 

कवळवतलव अशसांग न." लवकीने खलुवसव शदलव. 

 "दवरू िी शपई ांग. पि तलुव चशढांग." छिदने लवकीर्र 

आरोप केलव. 

 "िी खरांच िवगच्यव कवळवतनू आलो हवय. ही कवपडां बघ 

की. िवझी भवसव बघ की." बवर्ळ्यवने आपली बवज ूतवर्वतवर्वने 

िवांडली.  

छिद त्यवच्यव डोळ्यवत डोळे रोखनू कवही रे्ळ जोखत 

रवशहली. "शतांर्हून इांर् कां ्सव येई ांग?" शर्चवरले. 

बवर्ळ्यव उत्तर दिेवर इतक्यवत लवकीने िध्येच तोंड खपुसले. 

"ते खवस रह्य अशसांग. त ूशर्श्ववस ठेशर्ांग तर ठेशर्ांग. न ठेशर्ांग तर 

ठेशर्ांग न. तुांज िजी. तलुव िांज क्रिवांक जवशिांग अशसांग, तर तो सवति े

बवरव अशसांग." िग बवर्ळ्यवकडे र्ळून त्यवचे िांकव शनरसन 

करण्यवसवठी बोलली, "लवकी िांज खरांई ांग नवर् अशसांग न. बांडबवगी 

सर्तवहवांज खरी ओळख उघशडांग न. बवई ांलव लवकी म्हशिांग. 



बवप्यवलव सवर्ी म्हशिांग. िांज बांडबवगी ओळख 'लवकी सवतिे बवरव' 

अशसांग." 

"बवर्ळ्यव रवजव, िांज आजपवर्ते कोिव िांभर र्षवा आधींज 

बवप्यवसांग पे्रि करींग सांधी शिशळांग न. तेहर्व त्यव कवळवत पे्रि कां ्स 

कररांग? िांज निनुव दवखशर्ांग नव." छिद बवर्ळ्यवकडे सरकली. 

तसव तो िवगे सरकलव आशि बसल्यव सोप्यवची लवांबी सांपल्यविळेु 

धडपडून खवली पडलव. तिी छिद सवत िजली गडगडवटी हव्य 

हवसली. 

"आिवांज कहविी तलुव कशळांग. आतव तुांज खरीई ांग कहविी 

सवांशगांग. त ू बवई अशसांग. तरही बवप्यवांज सोंग कवई ांग घेई ांग? 

कवचबनवत नोकरी कवई ांग कररांग?" लवकीने फिकवऱ्यवने छिदलव 

पचृ्छव केली. 

"बवर्ळ्यव रवजव यव कवळवत कां ्सव येई ांग? ते तुांज रह्य 

अशसांग. तर िी सोंग कवई ांग घेई ांग? ते िांज रह्य अशसांग. िी कवई ांग 

सवांशगांग?" छिदने शबनतोड पलटर्वर केलव. 

"तर िांग आिी तलुव बवांशधांग नी इांर्च अिीच सोशडांग." 

लवकीने धिकी शदली. शतलव िदतीसवठी बवर्ळ्यवची गरज भवसली. 

ती त्यवच्यवकडे पवहते तो कवय? "बवर्ळ्यव शतांर् कवई ांग कररांग?" ती 

जर्ळजर्ळ शकां चवळली. बवर्ळ्यव छतवर्रून लोंबिवरी एक दोरी 



हलर्नू ओढून बघण्यवच्यव चवळ्यवत गका  होतव. त्यविळेु र्र 

लटकिवरे अनेक लांबक हलेवर् ूलवगले होते. 

"कवय की कवय?" तो दचकलव. "कवय झवलां?" जि ू उत्तर 

म्हिनू छतवर्रची झुांबरे लखलख पेटली. शर्झली. त्यवची गांित 

र्वटून बवर्ळ्यवने पनु्सहव पनु्सहव ती पेटर्नू शर्झर्नू पवशहली. एव्हवनव 

सयूा बडूुन बरवच रे्ळ झवलव होतव. बवहरे अांधवर दवटू लवगलव होतव. 

ते छिदच्यव सोडलेल्यव िहवलवपवसनू लवांब नव्हते. 

"खळुचकुव!" लवकी उठून त्यवच्यवपविी धवर्ली. त्यवलव 

शतर्नू ओढून बवजलूव कवढलव. "हे शदरे् अां्स बांद घरवत पेशटांग 

शर्शझांग, तर आयतव रझवकवरवांनव इिवरव अशसांग, की इांर् कुिी 

अशसांग. कुिी लशपांग." 

बवर्ळ्यव ओिवळलव. छिद हवतर्वरे करत उभी झवली. "ए 

खबरदवर. िांज यवरवलव शिर्ी घवशलांग न. तो िांज पे्रि अशसांग. त्यवलव 

बोशलांग तर िांज सांग गवठ अशसांग. तुांज चटिी कररांग चटिी." 

हवतवांनी रगडल्यवची िदु्रव शतने केली. छिदचव झोक जवत होतव.  

लवकीने एकर्वर शतच्यवर्र, एकर्वर बवर्ळ्यवर्र नजर टवकली 

आशि कपवळवर्र हवत बडर्लव. िग ती बवर्ळ्यवलव हवतवलव धरून 

ओढत बवजचू्यव खोलीत घऊेन गेली. शतरे् कपडेपट होतव. त्यवतले 

कवही कवढून ते बवर्ळ्यवच्यव िवपवचे होतील यवचव अांदवज केलव. 



त्यवलव चढर्वयच्यव खबु्यव ्पष्ट केल्यव. आपल्यव िवपवचे कपडे 

सदु्धव िोधले. ते घेऊन अांगवर्रची लक्तरे बदलवयलव दसुऱ्यव 

दवलनवत गेली. ती पनु्सहव छिदच्यव दवलनवत परतली, तोच बवर्ळ्यव 

दखेील परतलव. 

छिदने बवर्ळ्यवलव परततवच त्यवच्यव अांगवर्रच्यव नव्यव 

कवळवतल्यव कपड्यवांनव धरुन जर्ळ ओढले. "कवई ांग रे बवर्ळ्यव? 

िी तुांज जरवई ांग जर्ळ येई ांग, तरही त ूदरू पशळांग. पि शतनां तलुव हे 

कपडे िोशधांग नी चढशर्ांग, ते तलुव चशलांग. ती तुांज अांगवलव धररांग. 

तर तलुव चवशलांग?" छिद तवर्र्रवत ओरडून बवर्ळ्यवची 

खडसवर्िी करु लवगली.  

"बवई जोरवनां ओरशडांग न. आर्वज बवहरे जवई ांग." लवकीने 

छिदलव सिजर्वयचव प्रयत्न केलव. "ह े कपडे घेई ांग नी बदशलांग 

आधी. तुांज ह ेभडक कपडे सहजी कोिवांजही नजरेत येई ांग." 

"त?ू" र्रर्रत्यव हवतवने लवकीर्र बोट रोखत छिद ओरडली. 

"त ू कोि िांज सवांशगांग? िी िांज र्वशटांग ते कररांग. त ू िांज पे्रि 

शछनवशर्ांग. िी तलुव सगळ्यवांसिोर उघडी पवशडांग. तुांज जीर् घेई ांग. 

िी….?" छिद लवकीलव शभडली. लवकीच्यव गळ्यवपविी हवत नेले 

आशि िग एकदि गळपटली. "पि त ूशकतीई ांग सुांदर अशसांग? तलुव 

कां ्स िवररांग? तो बवर्ळ्यव तलुव ठेशर्ांग. पि त ूिांज शिशळांग." 



तोच बवहरेून पवयघोड्यवांचव घरघरवट ऐकवयलव येऊ लवगलव. 

घरवच्यव सगळ्यव बवजनेू त्यवांचव घेरव पडलव होतव. बवर्ळ्यवने 

हलकेच पडदव शकलशकलव करुन बवहरे नजर टवकली. लवकीची 

भीती खरी झवली होती. रझवकवरवांचव कवळव गिरे्ष त्यवलव अांधकू 

सांधीप्रकविवत ओळखतव आलव. त्यवतली एक शधप्पवड आकृती 

बवर्ळ्यवने अचकू ओळखली. "रवखवल." त्यवच्यव तोंडवतनू िब्द 

शनघतव लवकी आशि छिद जवगच्यव जवगी गोठल्यव. 

रवखवलच्यव हुकूिवर्रुन एक जि पढेु झवलव. दवरवर्रची घांटेची 

दोरी त्यवने ओढली. घरभर िांजळू नवद शननवदलव. त्यव आर्वजवने 

त्यव दोघी भवनवर्र आल्यव. लवकीने सगळ्यव बवजूांनव धवर् घते 

शखडक्यवांतनू अांदवज घेतलव. "कुां ठच पशळांग िोकळीक अशसांग न." 

शनष्कषा कवढलव. 

"तो दवर फोशडांग नी आत घशुसांग." छिद एर्ढव शर्चवर करु 

िकली. म्हिजे भीतीने िुद्धीत आली होती? की निेचे ते शतचे 

नवटक होते? शतचव नेिकव र्वांगपत्तव बवकी दोघवांनव लवगत नव्हतव. 

"आिवांज जर्ळ लशढांग िस्त्रां अशसांग न." लवकी खांतवर्ली. िग 

शतच्यव िनवत एक आिव जवगली. "पैिेर्वल्यवांज िहवली नेहिी 

एखवद पळर्वट अशसांगच. लढवईतनू जीर् र्वचशर्ांग कवरशिांग. आिी 

त्यव भयुवरवनां पशळांग." शतने अपेिेने छिदकडे पवशहले. 



"ह े िांज र्वर्रघर अशसांग न. िांज िवहीशतांग न. पि आिी 

िोशधांग." म्हित ती खवलच्यव तळिजल्यवकडे घवईघवईने शनघवली. 

िवगे बवकी दोघे. खवली चवर पवच दवलने होती. शतघे तीन दवलनवत 

पवांगनू िोध ू लवगली. जवतव प्रत्येक िि घोर र्वढर्त होतव. 

रवखवलच्यव दळवने दरर्वजव फोडवयलव सरुुर्वत केल्यवच ेआर्वज 

येऊ लवगले. बवर्ळ्यव सविवन-भवांडवरवच्यव खोलीत शिरलव. इरे् 

शतरे् सविवन सरकर्नू बघत असतवनव अचवनक त्यवच्यव िवनेर्र 

धवरदवर सऱु्यवचे पवते लवर्ले गेले. त्यवचव नवईलवज झवलव. हवत र्र 

करण्यवचव हुकूि पवळून, तो तवबेदवरवच्यव इिवऱ्यवर्र िधल्यव 

िोठ्यव दवलनवत चलतव झवलव. 

शतरे् लवकी आशि छिद सदु्धव दोन दोन िस्त्रधवरींच्यव 

शनगरविीत हजर केल्यव गेलेल्यव होत्यव. दोघींचे हवत िवगे बवांधनू 

घवतलेल ेहोते. बवर्ळ्यवलव त्यव दोघींच्यव िेजवरी उभ ेकेले गेले. 

त्यवचे हवत सदु्धव िवगे करकचनू बवांधनू घवतले गेले. रवखवल छद्मी 

हव्य घोळर्त किरेर्र हवत ठेऊन उभव होतव. बवर्ळ्यवलव बघतवच 

हवत हलर्नू त्यवने अशभर्वदन केले. "पनु्सहव आिवांज भेट इतक्यवई ांग 

लर्कर होई ांग र्वशटांग न. र्वहर्व! िांज खषुी होई ांग. तिुवांज होई ांग 

अां्स शदशसांग न. कवई ांग होई ांग न?" 



बवर्ळ्यवने पवशहले तर सगळे दळ लवकीकडे बभुशुित नजरेने 

पवहत होते. शतच्यव हवतवांच्यव िवगे गपुचपू कवही हवलचवली सरुू 

होत्यव. शतघे बांदी शभांतीपविी सरळ रेषेत उभे केलेले असल्यवने, 

बवर्ळ्यवलव डोळ्यवांच्यव कोपऱ्यवतनू शतची िवगची हवलचवल 

शदसत होती. जी इतरवांच्यव नजरेच्यव टप्प्यवबवहरे होती. लवकी 

िवगच्यव पडद्यवर्र हवतवत कवही पकडून ते र्रखवली घवसत होती. 

कवहींची नजर अध्येिध्ये छिदर्र दखेील शफरुन येत होती. पि 

रेंगवळत नव्हती. "आिच्यवकडां इतक्यव पवर्न्सयवांनव खवयवलव 

घवलवयलव शततकां  खवनां नवय. नवय तर हवक िवरून बोलवर्नवरच 

असतो की?" बवर्ळ्यवच्यव उत्तरवर्र रवखवलच्यव चेहऱ्यवर्रच्यव 

रेषव र्वकड्यव झवल्यव.  

तो बवर्ळ्यवच्यव जर्ळ आलव. त्यवने बवर्ळ्यवच्यव बखोटीलव 

धरुन खेचलव आशि त्यवच्यवर्र नवक घवसत जोरवत श्ववसवत र्वस 

हुांगलव. "इांर् कवई ांग रे्गळां अशसांग. तुांज र्वस? आजपवर्तो अां्सव 

िी कधी जवशिांग न. दरू दिेदिेवांज र्वस िी जवशिांग. पि तुांज एकदि 

रे्गळव अशसांग. त ूकुां ठहून अशसांग? त ूकपडे बदशलांग अशसांग. तरी 

तलुव हव र्वस येई ांग." 

छिद रवखवललव लवांडगव कव म्हित होती, ते बवर्ळ्यवलव 

आतव परुते कळले. रवखवलच्यव घविेंशद्रयवची िितव अफवट होती. 



"त ूबरोबर हवय. िी यव कवळवतलव नवय हवय. िांभर र्षां िवगच्यव 

कवळवतनू आलव हवय. िवझव र्वस लय जनु्सयव जिवन्सयवतलव हवय."  

यवर्र रवखवल खदवखदव रविसवसवरखव हसलव. तो हसतो 

म्हिनू त्यवच्यव दळवतले र्ोडे हसले. त्यवतलव जो ठेंगडव 

बवर्ळ्यवलव धरून होतव त्यवच्यव पवठीत रवखवलने हसतच 

सहजपिवचव आर् रवखत गदु्दव हविलव. तो ठेंगव इतकव कळर्ळलव 

की त्यवत त्यवचां हव्य चेहऱ्यवर्रून पसुले गेले. "इांर् कवई ांग येई ांग? 

िांज हवती िरींगसवठी?" रवखवलने छद्मीपिवने शर्चवरले. पोटवत 

बोलतव बोलतव हवतवचव दिकव हविलव. बवर्ळ्यवच्यव ओठवांिधनू 

रक्तवची शचरकवळी बवहरे पडली. तोंडवचव खवलचव भवग रक्तवने 

बरबटलव. बवर्ळ्यवलव कवही उत्तर द्यवयचे होते. पि तो नु्तव ऊां  ऊां  

उ आर्वज कवढू िकलव.  

आतव रवखवलचव िोचवा लवकीकडे र्ळलव. शतच्यव शतखट 

नजरेची गांित र्वटून, खसकन शतचे केस धरून आपल्यवकडे तोंड 

ओढून, त्यवने शतच्यव ओठवांिी ओठ शभडर्नू करकचनू िकुव 

घेतलव. प्रत्यतु्तरवत शतने गडुघव र्र त्यवच्यव जवांघेत िवरवयचव 

अयि्र्ी प्रयत्न केलव. रवखवल असले डवर्पेच कोळून प्यवलव 

होतव. डोळे शिटून ओठवांर्रुन जीभ शफरर्त रवखवलने ्र्वद 

ओळखलव. "शचकू...पेरु...केळां….र्वळव. व्र्व! िांज सेर्कवांनो 



तिुवांज िवकवहवरी िेजर्वनी शिळींग होई ांग. कवई ांग?" रवखवलने त्यव 

लांबवड्यवकडे रोख करत शर्चवरले, "बवबिूव, तलुव यव सुांदरीर्र 

पशहली सांधी हशर्ांग की न?" बवबिूवच्यव चेहऱ्यवर्रचव भवर् कोरव 

रवशहलव.  

पि बवर्ळ्यवलव धरिवऱ्यव ठेंगड्यवचव उत्सवह उत ू गलेव. 

"सवहबेसरकवर, िांज पशहली सांधी शिशळांग, तर िी यव बांडबवगीलव 

झटक्यवत बोलती कररांग नी सगळी िवशहती ओकशर्ांग." 

यव रे्ळी त्यवच्यव खवांद्यवर्र रवखवलचव हवत सगळव जोर घऊेन 

पडलव. तरी तोच सहज शित्त्र्वचव आर् रवखत. "नी ती जर तुांज हर 

प्रयत्नवने सदुहव बोशलांग न, तर त ूकवई ांग कररांग शदनिव? िांग िी तुांज 

कवई ांग कररांग होई ांग, ते पि तचू सवांशगांग." शदनिव िवरवने बऱ्यवपैकी 

कळर्ळलव होतव.  

इतक्यवत छतवर्रुन सरपटिवरी एक पवल रवखवलच्यव अांगवर्र 

पडली आशि पळून जवऊ लवगली. त्यवने सरळ शतलव िठुीत धरली. 

िग शभांतीपविी सोडली. शतने पळवयचव प्रयत्न करतवच, सफवईने 

दसुऱ्यव हवतवतलव सरुव र्वपरून शतच्यव िेपटीचव टर्कव उडर्लव. 

पनु्सहव िठुीत कैद केली. शदनश्यवच्यव अांगवर्र ती पवल सोडून शदली.  

ती सैरभैर शदनश्यवच्यव िरीरवर्र धवर् ूलवगली.  



"सवहबेसरकवर, िी तुांज िविसू अशसांग." पवलीच्यव खवली 

पडलेल्यव र्ळर्ळिवऱ्यव िेपटू तकुड्यवकडे बघत शदनश्यवने 

रवखवललव आठर्ि करुन शदली. यव उत्तरवर्र रवखवलने सऱु्यवचव 

त्यवच्यव अांगवर्र लगोलग र्वर केलव. पवलीच्यव िेपटवचव अजनू 

एक तकुडव उडर्लव. सोबत शदनश्यवच्यव कवनवर्र छेद होऊन शतर्नू 

रक्त र्वहवयलव लवगले. पवलीने जीर् खवर्नू िवगच्यव पडद्यवर्र उडी 

घेऊन शनसटवयचव प्रयत्न केलव. रवखवलने शतचव अचकू िवग घेत 

सरुव फेकलव. शतचे दोन तकुडे करर्ले. 

"होई ांग. त ू िांज िविसू अशसांग." रवखवलने शदनश्यवलव जि ू

त्यवची खवतरजिव म्हिनू त्यवच्यव पवठीर्र र्वप िवरली. पनु्सहव असव 

अजनू एक िैत्ीखवत्यवतलव फटकव आशि तो त्वि गिवर्तव. तेव्हव 

िहविव होऊन शदनिव गप्प रवशहलव. ते ओळखनू रवखवलने नजरेनेच 

त्यवची लवज कवढली.  

त्यवचे ते कुशत्सत छद्मी हव्य ओठवांर्र खेळर्त रवखवल 

छिदकडे र्ळलव. त्यवचव चहेरव शतच्यव चेहऱ्यवर्र झकुलव तेव्हव 

शतरे् भयवने व्यवकुळतेचे भवर् उिटले. पि ओठ िवत् सोत्सकुतेने 

त्यवच्यव ओठवांिी शभडले. बवर्ळ्यवसवठी ती एक कोडे होती. 

शिसवरी आल्यवसवरखव रवखवल लगेच शतच्यवपवसनू शर्लगलव. "त ू

कोि अशसांग?" त्यवने दरडवर्ले. 



"िवयबवप िी एक गररब नोकरचवकर अशसांग. िांज नवर् छिद. 

सरकवरी सवर्कवर पन्सनविठे िांज िवलक. त्यवांज घरी िी कवि कररांग. 

यव लबवडवनां नी यव दषु्टनेां िांज िस्त्रवनां जीरे् धिकवशर्ांग. र्वटेत 

बळजोरीनां िांज गवडीत घशुसांग. िांज चौकीर्र खोटां बोलशर्ांग नी 

कवांचबनवत घशुसांग. िांज िवलकघरवत घशुसांग. िांज िवररांग. िांग 

बळजोरीने िांज इांर् आशिांग. सवहबेसरकवर तिुी िांज दरे्वसवरखे 

भेशटांग नी िांज यव रविसवांपवसनू सटुकव कररांग." छिदच्यव चेहऱ्यवर्र 

सटुकेचे भवर् पसरले. 

रवखवल पनु्सहव एकदव गडगडवटी रविसी हस ूहसवयलव लवगलव. 

"यवांनी तुांज बळजबरी करींग?" शर्चवरतव शर्चवरतव त्यवलव न 

आर्रतव येिवरे हस ूफुटले. यव रे्ळी दळवतील इतर कोिी हसले 

नवही. बवबिुव सोडून. रवखवलच्यव ते नजरेत येतव त्यवने बवबिुवलव 

पवठीर्र दिकव शदलव. सहज िैत्ीचव? "नी तलुव बळजोरीनां 

खवई ांगसवठी िहवगर्वली सरुसफळां घवशलांग? उांची दवरु पवशजांग? व्र्व! 

अां्स ित् ू अशसांग तर शित्वांज कवई ांग गरज?" रवखवलच्यव यव 

शबनतोड शनरीििवर्र आशि प्रश्नवर्र छिदकडे उत्तर नव्हते. 

शतने रे्गळव पशर्त्व घेतलव. खवली रवखवलच्यव पवयवांर्र झोकून 

शदले. शतलव धरिवऱ्यवांनव शतचे एर्ढे भवरी र्जन खवली कोसळत 

असतवनव र्र रोखनू धरिे जिले नवही. रवखवलच्यव शभर्यव 



त्यवांच्यवर्र नवरवजीने उांचवर्तव त्यवांनी नजरेनेच ििवदवन िवशगतले. 

त्यवांनव रट्टव हविण्यवसवठी रवखवललव पढेु होिे अिक्य झवले. 

त्यवच्यव पवयवांनव छिदच्यव हवतवांचव शर्ळखव पडलव होतव.  

शतच्यव हांबरड्यवने पलीकडच्यव खोलीतली चवांदीच्यव 

भवांड्यवांची चळत कोसळली. "िवयबवप, िी यवांज कवर्र्वनवत 

फशसांग. िांज िदु्ध हरपशर्ांग त्यवांज बेत होई ांग. िी चशुकां ग नी त्यवांच्यव 

खवण्यवशपण्यवांज जवळ्यवत फशसांग. िांज िवफ कररांग. िांज शर्श्ववस 

कररांग सवहबेसरकवर. िी शकतीई ांग प्रविवशिक अशसांग ते िांज िवलक 

सवर्कवरी सरकवर पन्सनविठेवांज शर्चवररांग." यव शतच्यव खोटेपिवत 

डोळ्यवतनू घळवघळव र्वहिवऱ्यव पवण्यवकडे बवर्ळ्यव आशि लवकी 

नर्लवने बघतच रवशहले. बवकी दळवलव छिदचे शनदोषत्र् 

पटल्यवसवरखे शदसले.  

रवखवलच्यव चेहऱ्यवर्रचे हस ूजवऊन शतरे् आतव तडतड सांतवप 

शदस ूलवगलव होतव. त्यवने शतलव ठोकरुन बवजलूव करवयचव प्रयत्न 

केलव. शतने त्यवचे दोन्सही पवय आर्ळलेले असल्यवन,े झोक 

जवण्यवपेिव त्यवलव जव्त कवही सवध्य झवले नवही. "हवड! िांज अांस 

रडवरडी सहन जवई ांग न. अांस रडकी ही न." रवखवलने शधक्कवरले. 

हवतवांच्यव र्ज्रिठुीचव ठोसव शतच्यव डोक्यवर्र िवरुन शदलव. पि शतची 

शिठी सटुली नवही.  



तेव्हव सवहबेवची िजी सवधवयलव िदतीसवठी शदनिव आशि 

त्यवच्यवसवरखे कवही गि उतवशर्ळ झवले. त्यवांच्यव यव िशिक 

दलुािवचव अचकू फवयदव घते लवकीने हवलचवल केली. शतने िवगे 

हवतवत दडर्लेल्यव कवांडीचव ्पिा धरपकडर्वल्यवच्यव हवतवांर्र 

होऊ शदलव. त्यवबरोबर तो रझवकवर र्ीजेचव झटकव बसवर्व तसव 

उचकलव. तो झटकव खरोखरच र्ीजेचव झटकव होतव. लवकीने रेििी 

पडद्यवर्र घवसनू त्यव कवांडीत शनिवाि केलेल्यव श्र्शतज र्ीजेचव. 

त्यव रझवकवरवची पक्कड सटुतवच, लवकीने दसुऱ्यव बवजचू्यव 

रझवकवरवलव हवतोहवत पेच र्वपरून झकुवांडी दते सटुकव करुन 

घेतली. हरे्त उसळी घेऊन रवखवललव चकुर्त लवकी दरर्वजवच्यव 

शदिेने गेली. शतर्े उभ्यव रझवकवरवर्र आदळली. 

बवर्ळ्यव र्ळर्ळलव. एव्हवनव रझवकवर सदु्धव सवर्ध झवलेले 

असल्यविळेु बवर्ळ्यवलव यि आले नवही. रवखवलच्यव फटक्यवने 

तो जवि झवलेलव होतव. "सोशडांग िांज." रवखवल छिदर्र गरजलव. 

शतलव पररश्र्तीचव आर्वकव ओळखवयलव कवही िि परुले. शतने 

रवखवललव सोडले. रवखवलने एकव झेपेत लवकीच्यव पवयवच्यव 

नडगीर्र हवतवची घट्ट पक्कड केली.  

तो शतर्ली नस शपळर्टून शतलव कवयिची पवांगळी 

करण्यवआधी बवर्ळ्यव ओरडलव. "तसां करू नको. िांग आिवलव 



खेळ खेळतव येनवर नवय." रवखवलने दळवलव खिुवर्ले. तसां 

लवकीलव आधी धरिवऱ्यवांनी जर्ळ जवऊन शतलव पनु्सहव धरले. 

रवखवल िोकळव झवलव. बवर्ळ्यवजर्ळ पोहोचलव. 

बवर्ळ्यवच्यव गळ्यवत गळव घवलनू तो आर्ळत रवखवल हसत 

शर्चवरतव झवलव, "कां ्स खेळ?" रवखवलच्यव नजरेचव सांकेत 

ओळखनू बवर्ळ्यवलव धरिवऱ्यव रझवकवरवांनी पक्कड सोडून शदली. 

बवर्ळ्यव रवखवलच्यव खवांद्यवर्र शित्वसवरखव हवत ठेर्नू कळव 

शजरर्त कसवबसव हसत बोलतव झवलव, "चोर-शिपवयवचव. आम्ही 

पळनवर नी तिुी पकडनवर. आिी हवरलो तर तलुव हर्ी ती सगळी 

िवयती दतेो. तिुी हरलवत तर आिी िोकळे होनवर." 

"ती िवशहती तर िी अां्स पि शिळशर्ांग." रवखवलने डोळे 

गांितीत शिचकवर्त पनु्सहव शतसरव ठोसव बवर्ळ्यवच्यव पोटवत िवरून 

शदलव. 

यव रे्ळी कळव शजरर्नू तोंड उघडवयलव बवर्ळ्यवलव खपू रे्ळ 

लवगलव. डोळे शिटून रे्दनव आत रोखवयचव प्रयत्न करत तो 

रवखवलच्यव कवनविी कुजबजुत म्हितव झवलव. "तलुव कवय तरी 

खवस गवर्ांल. जे तलुव िवझ्यवशिर्वय दसुरव कोन बी दरे् ूिकनवर 

नवय." बवर्ळ्यव कळीिळेु र्वांबलव.  



रवखवलचव हवत पनु्सहव पढेु सरसवर्तोय शदसतव, बवर्ळ्यवने 

कळीर्र फुफवटत घवईघवईने िब्द पढेु रेटले, "जर्ळ ये. तझुां गशुपत 

बवकीच्यवांनव कळतव नवय." रवखवलचे डोळे तवांबवरले. िवत् त्यवने 

कवन बवर्ळ्यवच्यव ओठवांिी शचकटर्लव. "तझु्यव षांढपनवचव इलवज. 

िी शजर्नां आलो हवय, शतर्ां आिवलव तो िवयत हवय. तो तलुव 

शिळांल. तझुी लक्िनां िी बरोबर र्ळखली हवय. त्यवच्यवर्र तो 

अक्सीर लवग ू पडतो की." रवखवलने बवर्ळ्यवलव ढुिी शदली. 

बवर्ळ्यव खवली कोसळलव. रवखवलने त्यवलव लवर् घवलनू शदली. 

ती चपळवईने चकुर्त बवर्ळ्यव बोललव, "्र्तवलव लय िविव 

सिजतो नव त?ू हवय कवय तझु्यवत शहांित, ती अक्कल पनवलव लवर्नू 

डवर् खेळवयची? की तेच्यवत बी किीच?" बवर्ळ्यवची ही िीि 

पटुपटु सगळ्यवांच्यव कवनवर्र गेली. 

रवखवल कवही िि धसुफुसत त्यवच्यव आर्डत्यव पशर्त्र्यवत 

किरेर्र हवत ठेऊन उभव ठवकलव. िग खदवखदव हसवयलव लवगलव. 

"आज रवखवलवलव इतकां ई ांग आव्हवन दईे ांग अां्स कोि 

अक्कलर्वलव भेशटांग. बवर्ळ्यव होई ांग जवई ांग. तुांज अक्कल की िांज 

अक्कल खरीई ांग?" आपल्यव दळवकडे र्ळलव. आदिे शदलव. 

"त्यवलव िोकळव सोशडांग. बशघांग कुां ठ धवशर्ांग? शकतीई ांग धवशर्ांग?" 

खवली र्वकून बवर्ळ्यवच्यव रक्तवत बोट बडुर्नू त्यवने ते चवटले. "यव 



र्वघवलव तुांज रक्तवची चर् लवशगांग अशसांग. उशठांग. धवशर्ांग. पि तलुव 

चवशलांग तर जशिांग कवय?" परत सवत िजली कू्रर हसलव. 

"शतलव बी िवझ्यवसांग सोडवर्ां लवगांल." बवर्ळ्यव धडपडत 

उभव झवलव. लवकीकडे बोट करुन बोललव. 

"ती पिवलव कवई ांग लवशर्ांग? िी शतलव परत पकशडांग तर ती 

िांज बांडबवगींज गपु्त्र्वन सवांशगांग. कवई ांग कबलू? बोशलांग?" 

रवखवलने लवकीर्र बोट रोखत शर्चवरले. शतने बवर्ळ्यविी 

नजरवनजर केली. त्यवने नजरेने शतलव रवजी करवयचव प्रयत्न केलव. 

"कबशूलांग." शतने शनिाय घेतलव. 

"बांडबवगींज िपर् र्वशहांग." रवखवलने शतलव खडसवर्ले. ती 

ििभर गोंधळली. र्ोडव र्ेळ इर्लव शतर्लव सवधक-बवधक शर्चवर 

केल्यवर्र, शतच्यव डोळ्यवत िरिवचव शनश्चय उिटलेलव बवर्ळ्यवलव 

शदसलव. हरली तर ती िवशहती दणे्यवआधी सरळ जीर् दिेवर होती. 

"िहवन यगुनवयकवांज िपर्." लवकीने ते नवर् घेतवच त्यव 

उल्लेखवर्र  रझवकवरवांच्यव नवकपड्ुयव रवगवने फुलल्यव. शतने 

शभांतीच्यव आधवरवने उभ्यव बवर्ळ्यवजर्ळ जवऊन त्यवलव आपल्यव 

खवांद्यवचव आधवर शदलव. तसे ते सवरे शबर्रले. 

"सवहबेसरकवर हवती येई ांग शिकवर अ ां्स सोशडांग न." शदनिवने 

बवकींच्यवचव शर्चवर बोलनू दवखर्वयची शहांित केली. यवर्र 



रवखवलने कवही उत्तर दणे्यवची तसदी घेतली नवही. "यवांज पवय 

पवांगळव कररांग नी सोशडांग." आपली सचूनव अांिलवत आिण्यवसवठी 

ठेंगडव आपिच पढेु झवलव. 

"सविनव अक्कलेनां खेळनवर की जनवर्रवांर्वनी िरीरवनां?" 

बवर्ळ्यवने रवखवललव शर्चवरले.  

"त्यवलव अां्सच जवई ांग दईे ांग." रवखवलचव आर्वज 

चवबकवसवरखव दळवर्र फटकवरलव गेलव. "बवर्ळ्यव ही घवि 

बरोबर घेई ांग नी जवई ांग. ती तुांज अक्कल पवांगळी कररांग परुरांग." 

छिदकडे इिवरव करत रवखवलने सनुवर्ले. 

"आिवांज ती हशर्ांग नवई ांग." लवकीने चटफटक नवकवरले. 

"तर िी शतलव ठवर िवररांग." रवखवलने चपट्यव नवकवच्यव 

रझवकवरवलव खिू केली. त्यवने हवतवतल्यव िस्त्रवची धवर परजत 

छिदर्र उगवरले. ती भयवने पिूा गोठून शर्जली होती. "ती आिवांज 

कवई ांग कविवांज अशसांग न." 

छिदच्यव िवनेर्र िस्त्रवचव घवर् पडण्यवआधी बवर्ळ्यव 

्र्तःलव नकळत ओरडलव. "आिी शतलव नेतो की. नको िवरू." 

शंभर वरे्ष पुढे - प्रकरण ११ 



बवर्ळ्यव आशि लवकी छिदच्यव सोबत लवलवजीच्यव 

सदनवसिोरील र्त्यवर्र धवर्त पळत पोहोचले. "त्यवांज 

पवयघोड्यवांहून जलद जवई ांग आिवलव तगडव पवयरर् हशर्ांग." लवकी 

तसव एखवदव शदसतोय कव? टहळत बोलली. र्तवर्र तरुळक कव 

होईनव रहदवरी चवल ू होती. र्ोडे पवयरर्. र्ोडे पवयघोडे. चकुवर 

एखवदव व्यवयविवसवठी चवलिवरव पवदचवरी सदु्घव. 

सांध्यवकवळोत्तर कवळोखवत कवचबनवची सगळी रै्शिष््टय े

उजळून शनघवली होती. ज्यव कवचघरवांिधनू शदरे् पवजळलेले होते, 

त्यवांच्यव आसपवस प्रकविवची प्रभवर्ळ पसरलेली होती. र्त्यवर्रच े

र् इतरत्चे ्फशटकपैल ू त्यव प्रकविवची परवर्शतात शकरिे सर्ादरू 

शर्खरून, चिचिते तवरे जशिनीर्र उतरल्यवचव आभवस घडर्त 

होते. र्त्यवचव सगळव पषृ्ठभवग चिचित असल्यवने, र्ते म्हिजे 

र्ळिदवर प्रकविरेषव बनलेले होते. िवत् यव कवळवत सवर्ाजशनक 

शदर्े, र्त्यवकडेचे शदरे् असव कवही प्रकवर कुठे शदसत नव्हतव. 

बवर्ळ्यवच्यव िेंदतूील चोरवने यवची लगोलग दखल घेतली. 

खरेतर िुांबईर्वसी बवर्ळ्यवलव यव रवत्ीच्यव झगझगवटवचे अप्रपू 

र्वटवयलव नको होते. पि हव डोळे शदपर्िवरव झगझगवट नव्हतव. 

कवळोखवच्यव िखिवलीर्र शहऱ्यवांचे सवज लखलखवर्ेत तसव तो 

सौंदयवाचव तरल आशर्ष्कवर होतव. आशि त्यव िहवलरुपी 



शहरकसवजवांनव जोडिवरे प्रकवििय र्ते, म्हिजे चांदरेी कलवबतूीची 

र्ळिदवर नवजकू निी होती. अर्वात नव बवर्ळ्यव नव त्यवच्यव सवर्ी 

बवयकवांनव यव ििी यव सुांदरतचेव आ्र्वद घणे्यवचव षौक परर्डिवरव 

होतव.  

"तो शनळव पवयरर्. त्यवत ते छचोर जोडपे बशसांग तो." छिदने 

सवर्ज हरेले. तसे लवकी र् बवर्ळ्यव सज्ज झवले. कोिी कोितव 

भवग पवर पवडवयचव तो शिकवऱ्यवांचव कट खविवखिुवांनी रचलव गेलव. 

सिजवर्लव गेलव. शनळव रर् त्यवांच्यव शदिेने आलव. त्यवतल्यव तरुि 

शर्लवसी जोडप्यवलव सुांदरी लवकी सविोरी गेली. पि त्यव आपल्यवच 

नवदवत िश्गलु जोडप्यवने लि शदले नवही. रर् पढेु गेलव.  

तेव्हव धवर्त जवऊन छिद सरळ त्यवांच्यव र्वहनवलव सिोरुन 

धडकली. चवल खेळत जवळां पसरत बसवयलव रे्ळ नव्हतव. 

रवखवलची िविसे िवगे शतरे् आपवपल्यव पवयघोड्यवांकडे धवर्त 

होती. धडकेिळेु जोडप्यवलव भवन आले. िवत् त्यवांनी रर् गरगरर्नू 

र्वांबर्तव ििी, र्वहनवच्यव दोन्सही बवजूांनी चढवई करत बवर्ळ्यव 

आशि लवकी आत शिरले. कवय होतेय कळवयच्यव आत त्यव 

दोघवांनी त्यव जोडप्यवतल्यव दोघवांनव दोन्सही बवजचू्यव दवरवांनी बवहरे 

लोटूनही शदले. लवकीने सकुवि ू आपल्यव हवतवत घऊेन पवयरर् 

जवगच्यव जवगी गोल शफरर्नू छिद होती शतरे् दरर्वजव नेलव. ती 



उडी िवरून आत शिरली. पढुच्यव ििी त्यव पवयरर्वने शतर्नू 

सुांबवल्यव ठोकल्यव. रझवकवरवांचे चवलनू आलेले पवयघोडे त्यव 

जवगेर्र एकविेकवांर्र आपटले.  

त्यव पवयरर्वर्र चवर जिवांनी पवयदट्टे िवरवयची सोय होती. 

म्हिजे तो पवयघोड्यवच्यव चौपट रे्गवने धवर् ू िकत होतव. सद्य 

घटकेलव शतप्पट रे्गवने धवर्लव. "छिदलव गवडी चवलर् ूद.े शतलव 

इर्लां सगळां र्तां िवयती हवय." बवर्ळ्यव त्यव रर्वच्यव 

घरघरवटवच्यव र्रतवि शकां चवळलव. "त्यवसवठीच शतलव बरोबर 

घेतली हवय. त ू तर िगविी पन्सनविेठच्यव घरवपवसनू लवलवजीच्यव 

घरवपयांत जवतवनव शकती गोंधळ घवतलांलव?" 

"िांज चवांगलां कशळांग िी कवई ांग कररांग." लवकी घशु्श्यवत 

ओरडली. शतची सकुवि ूआशि पयवायवने शनयांत्ि सोडवयची तयवरी 

नव्हती. त्यवच रे्ळी अचवनक सिोरुन दोन शदिवांनी त्यवांनव 

घेरल्यवसवरखे दोन रझवकवरवांचे पवयरर् शदस ू लवगले. लवकी 

गोंधळली. रर् कुठे र्ळर्वयचव शतलव सचुेनव. ते ओळखून छिदने 

लवकीच्यव हवतवतल्यव सकुवििूी झटवपट करुन पवयरर् सरळ एकव 

रझवकवरवर्र चढर्नू शदलव. 



"तलुव पकशडांग तर बांडबवगींज पत्तव सवांशगांग लवशगांग. ते होई ांग 

न, म्हिहून तरही बवई िांज चवलशर्ांग दईे ांग." छिदने लवकीलव 

सिजवर्ले. 

"िांज जर कां धी कोि पकडशर्ांग दईे ांग तर ती तचू. पि रवखवल 

िांज पकशडांग त्यवआधी िी जीर् दईे ांग." लवकीने आपलव पक्कव 

शनधवार ऐकर्लव. सिोर दरू दबव धरलेले रझवकवर शदस ूलवगले. 

"पन िवझव जीर् किवपवयी जोडीलव फुकटचव घवलर्ते हवय?" 

बवर्ळ्यव तितिलव. "त ूगवडी परत परत शतर्ांच गोल शफरर्ते हवय 

की. तलुव बवयेरचव र्तव कळत नवय हवय. आिची तवकद सांपली 

की आयतांच लवांडग्यवांच्यव हवती सवपडतो बघ. त्यवांनव पवठलवग बी 

करवयलव नको. शन्तां जवगांर्र र्वट बघत र्वांबवयचां. कवय?"  

तेव्हव लवकीच्यव लिवत शतची चकू आली. शतने चरफडत 

सकुवि ूछिदच्यव हवती शदले. त्यवनांतर बवर्ळ्यव आशि लवकी दोघ े

छिदचे सवरथ्थ्यवचे कौिल्य पवहून र्क्क झवले. छिदने शितवफीने 

एकव र्वट रोखनू असिवऱ्यव रझवकवरवच्यव पवयघोड्यवर्र रर् चढर्नू 

ती शदिव िोकळी केली.  

िग एकव दगडी चढवचव र्वपर करुन शतने रर् र्ोड्यव उांचीर्र 

नेलव. त्यव उांचीर्रुन पनु्सहव खवली र्त्यवर्र न आितव सरळ एकव 

घरवर्र चढर्लव. घरविेजवरच्यव र्िृरवजीतील र्िृवांच्यव एकवर्र 



एक चढत्यव उांचीचव फवयदव घेत अजनू अजनू उांचवर्र नेलव. ते 

एर्ढ्यव उांचवर्र गेले होते की शतर्नू त्यवांच्यवतलव एखवदव रर्वतनू 

शनसटून खवली पडतव तर कपवळिोि नक्की होतव. तो चवकवांर्र 

चवलिवरव नव्ह ेतर हरे्च्यव उिीर्र चवलिवरव रर् होतव. यव गोष्टीचव 

छिदने परेुपरू उपयोग करून घेतलव. 

रवखवल आ र्वसनू दरुून ही कसरत पवहत होतव. रझवकवरवांची 

छिदप्रिविे पवयघोडे र्र चढर्वयची शहांित होत नव्हती. ती 

र्त्यवकडेच्यव दतुफवा िोठ्यव झवडवांच्यव रवांगवांच्यव िवथ्यवर्रून 

र्रच्यवर्र रर् धवर्र्त होती. शजरे् कुठे रवांगेत खांड येत होतव, शतर्े 

कुिलतेने अचकू र्ोड्यव दरूर्रच्यव र्िृिवथ्यवर्र रर् झेपवर्नू नेत 

होती. त्यवांचव रर् आपिहून खवली कोसळल्यवशिर्वय करतव 

येण्यवसवरखे रझवकवरवांनव कवहीच उरले नवही. िेर्टी त्यवांच्यव 

डोळ्यवांसिोरून हव हव म्हितव तो रर् पवर दरू कुठे पल्यवड शनघनू 

गेलव. रवखवल हवतवच्यव िठुी आर्ळत बसलव. त्यवच्यव नवकवलव 

कुठेही त्यवांचव र्वस जविरे्नवसव झवलव. 

बवर्ळ्यवने आपले दोन्सही हवत हरे्त र्र उांच उभवरून आनांदवने 

आरोळी ठोकून शदली. लवकीलव तसे करवयचे तर होते, पि? 

छिदलव आयतेच प्रोत्सवहन शदल्यवसवरखे झवले असते.  



छिदने िग अजनू कम्िवल करत, पवयरर् कवचबनवच्यव 

हद्दीर्रच्यव िवडभर उांच दगडी शभांतवडवर्रुन सरळ बवहरे झेपवर्नू 

शदलव. पलीकडे शतरे् जर्ळजर्ळ त्यवच उांचीचे टेकवड होते म्हिनू 

जेितेि शनभवर्ले. र्व छिदलव ते नेिके ठवऊक होते. पवयरर् उसळी 

खवत शतर्नू अलगद उतरलव. पलीकडे कुठे शदरे् र्व र््तीची कवही 

खिू शदसत नव्हती. रवत्ीच्यव अांधवरवत रर् हवकिे छिदलव जड 

जवऊ लवगले. "आिवांज शदरे् लवशर्ांग तर त्यवांनव कशळांग. िांग चांद्र 

उगशर्ांग तां्स आिी पढेु जवई ांग."  

छिदची ही सचूनव बवर्ळ्यवने आर्डीने िवन्सय केली. "िी खपू 

दिलव हवय पवय िवरून. िलव र्वईच दि खवयचवच हवय." लवकी 

कवही बोलली नवही. र्ोडव रे्ळ िांडळींचव दि खवऊन होईपयांत 

िवांततव नवांदली. रवतशकड्यवांच्यव गच्च शकराशकरीलव िवांततव म्हितव 

आले तर. रवनफुलवांचव सरु्वस दरर्ळत होतव. परेू्कडून र्वऱ्यवच्यव 

हलक्यव झळूुकी अधनूिधनू सखुवर्नू जवत होत्यव. अिी शनरर् 

र्वतवर्रिवची सखुदतव बवर्ळ्यवसवठी दशुिाळ होती. 

"बवर्ळ्यव रवजव त ू रवखवलवलव अां्स कवई ांग सवांशगांग, अां्स 

कवई ांग दईे ांग कररांग की त्यवनां तलुव सोशडांग?" छिदच्यव आत कधीचव 

हव प्रश्न खदखदत होतव. लवकीचे कवन सदु्धव ऐकवयलव टर्कवरले 

आहते. बवर्ळ्यवच्यव लिवत आले. 



"त्यवच्यव शलांगवच्यव षांढपनवर्र इलवज." बवर्ळ्यवने िोजक्यव 

चवर िब्दवत सवांशगतले. 

"तो षांढ कव कवई ांग, तलुव कां ्स कशळांग? ज्योशतषशर्द्यव?" 

"शकतकी कवय लिनां हवय की." बवर्ळ्यव सिजवर्नू दऊे 

लवगलव. अगदी िनवपवसनू. अगदी शनगालपिे. "पैलां म्हनजे त्यवचां 

बवकी सगळां गन लवकीर्र बळजोरी करवयलव धवर्लां. पन ह े बेनां 

सगळ्यवत पढुां पवयजेल, तर िवगांच रवशहलां. दसुरां म्हनजे तो परत 

परत त्यवच्यव जवांघेिदी त्यवच्यव बलु्लीलव हवत लवर्त होतव की 

नवय?" 

"तुांज कवळवत त्यवलव बलु्ली म्हशिांग कवई ांग?" छिदच्यव हसत 

शफसकवरण्यवने शतची र्ुांकी बवकी दोघवांर्र उडवली. लवकी रवगवने 

शफसकवरली. "म्हिजे जो त्यवांज बलु्लीलव सवरखव हवत लवशर्ांग, तो 

नपुांसक?" 

"बघ. क्सां हवय नव, शन्तां एकव गो्टीर्रून ठरत नवय. चवर-

पवच गो्टी एकत् आलां नव की त्सां सवांगतव येतां. म्हनजे बघ की तो 

तसव बी त्यवच्यव िवनसवांचव हुकूिदवर हवय. िांग कळपवतलव िीच 

खरव नर हवय, अिी खवत्ी ्र्तवलव परत परत दने्सयवसवठी, नरवच्यव 

खनेुकडां परत परत इिवरव करवयची त्यवलव गरजच कवय? पन तो 

त्सां करत होतव." 



"बवर्ळ्यव रवजव, त ू तर उशडांग पिींज शपसां िोशजांगर्वलव 

अशसांग." छिद त्यवच्यव खलुवश्यवर्र जवि खिू झवली. "तुांज िकुवच 

घेई ांगसां र्वशटांग." 

"नको. नको. बवई त ूिकुव नवय घतेलव तर िवझ्यवर्र जवदवची 

िेहरबवनी करिील." बवर्ळ्यवच्यव आर्वजवत नकळत कां प 

उतरलव. 

"पि िी रवखवलवांज पवय धररांग तर िांज लवर् घवशलांग. तलुव 

त्यवनां गळ्यवत गळव घवशलांग. शनरोप दईे ांग रे्ळी तुांज हवतवत हवत 

घवशलांग नी शित्वसवरखव बोशलांग. अां्स चित्कवर कां ्स होई ांग? त ू

तर त्यवांज लवज कवशढांग होई ांग." छिदलव अजनू सगळे कोडे सटुले 

नव्हते. 

"हवतवची पवच बोटां कवय सवरखी असतवत? सगळ्यव िवनसवांनव 

कवय एकवच तऱ्हनेां रडून नी भेकून पटर्तव येईल?" बवर्ळ्यव रांगवत 

येऊन शिकर् ू लवगलव. "त ू बशघतलां नव, त्यवनां क्सां पवलीलव 

खेळर्नू िवरलां. तो त्यवच्यव िवनसवांनव कसव र्वगर्त होतव. ज्यव 

िवनसवांनव लोकवांचव खेळ करवयलव लय आर्डतां, ्र्तवलव लय 

िवण्िी सिजतवत त्यवतलवच हव गडी. िवझ्यव डोक्यवत लगांच घांटी 

र्वजली. म्हननू त्यवलव खेळवची हूल शदली नी तो पटलव. िी त्यवची 

किजोरी एकव दिवत र्ळखली. म्हननू त्यवलव िवझी अक्कल 



त्यवच्यव टक्करीची र्वटली. तेर्व त्यवनां बरोबरी दवखर्वयलव हवत 

शिळर्लव की." 

अांधवर सवर्लीत एकिेकवांच े भवर् शदसत नव्हते. बवर्ळ्यव 

लवकीलव प्रभवशर्त करू इशच्छत होतव. शतचव प्रशतसवद कळत 

नव्हतव. छिदचेच प्रश्नवर्र प्रश्न सरुु होते. "बवई! त्यव रे्ळी िांज तर 

कवहीच सशुचांग नवई ांग. त ू कां ्स इतकां ई ांग िवांत रवशहांग नी शर्चवर 

कररांग? तुांज कवळवत सगळे अां्स हुिवर अशसांग? तलुव कोि 

शिकशर्ांग कवई ांग?" 

"िी चोर हवय नव? िलव असलां पकडवपकडी नी खेळ रोजचांच 

हवय." बवर्ळ्यव कौतकुवने फुिवरलव. "तसां तर सरकवरी शिपरुडे 

िलव अजवबवत पकडू िकत नवय. पन तरुुां ग म्हनजी आम्हव चोरवांची 

िवळवच की. शतर्ां लय भवरी भवरी गरुू भेटतांत. म्हननू िी अधनां 

िधनां तरुुां गवची र्वरी करतो. अांगशुलि नवर्वचव असवच लय भवरी 

बदिवि गरुु िलव पयलव भेटलव. आधी तर िी…." 

"िांज र्वशटांग की आरवि आतव परेु होई ांग. चांद्र नी चवांदिां आतव 

शदशसांग अशसांग. रवखवल येई ांग त्यव आधी आिी इांर्हून शनशघांग ." 

लवकीने धिकवर्ल्यवसवरखे बवर्ळ्यवचे पवल्हवळ िध्येच तोडले.  

बवर्ळ्यव शहरिसुलव. "िी तलुव िांग र्वटांत ती कहवनी सवांगांन." 

त्यवनां छिदलव आश्ववसले. यवर्र शतनां कवळोखवत त्यवचव गवलगचु्चव 



ओढत 'जरूर' म्हटल्यवर्र, असां बोलल्यवचव त्यवलव पश्चवतवप 

झवलव.  

पवयरर् र्रर्रु लवगलव. म्हिजे लवकीने पवयदट्टे िवरवयलव 

सरुुर्वत सदु्धव केलेली. बवर्ळ्यवने आशि छिदने शतलव पवय िवरत 

सवर् दऊे केली. छिदने धसूर चवांदण्यवत त्यव िवळरवनवर्रून 

उतवरवची शदिव पकडत र्ोड्यव रे्ळवने पवयरर् एकव र्त्यवर्र 

आिलव. हव दगडी र्व बवांधीर् र्तव नव्हतव. नेहिीच्यव र्दाळीने 

बनलेलव  िवळवर्रचव एक चवकोरीचव िवतीचव िवगा होतव. बरवचसव 

सपवटीचव आशि झवडोरविकु्त. त्यविळेु जलद प्रर्वसवलव सोयीचव.  

र्त्यवर्र आल्यवर्र छिदने रर्वपढुचे शदरे् चवल ूकेले. कवही 

रे्ळवत पढेु शदरे् शदस ूलवगले. तो एक पवयरर् होतव. त्यवांच्यव शदिेने 

येत होतव. बवर्ळ्यव सांशचत झवलव. छिदलव कवही शफकरशजकर 

शदसली नवही. लर्करच तो पवयरर् त्यवांच्यव जर्ळून आपल्यव 

िवगवाने िवगे शनघनू गेलव. त्यवत चवर िविसे होती. त्यवच्यव चवलकवन े

"होरे हो." ओरडून यव रर्वच्यव चवलकवलव अशभर्वदन केले. बदली 

छिदने दखेील "होरे हो." करून प्रशतअशभर्वदन केले. तिी यव 

कवळवतली ररत असवर्ी. सवर्ळयवने रोखलेलव श्ववस सोडलव. यव 

कवळवतली त्यवच्यविी तेढ न रवखिवरी ही पशहली िविसे होती. 



छिद कुठे चवलली होती? लवकीने शतलव शर्चवरले. ते अजनू 

ठरर्लेले नव्हते. आधी रवखवलपवसनू दरू दरू जविे िहत्र्वचे होते. हे 

छिदचे म्हििे िवन्सय करण्यवर्वचनू त्यवांनव गत्यांतर नव्हते.  

र्वटेत घरवांचव एक सिहू आलव. त्यवांच्यव शखडक्यव दवरवांतनू 

प्रकविवच्यव शतररपी बवहरे पडत होत्यव. ती बैठी कविट्यवांची 

छोटेखवनी घरे होती. सविवन्सयवांची. कौलवरू उतवरवची. बवर्ळ्यवलव 

घर म्हिनू पररशचत होती तिी. त्यवलव जरव बरां र्वटले. कवही िोठ्यव 

घरवांसिोर पवयघोडे ठेर्लेले होते. पवयरर् श्रीिांतवांची शिजवस 

असवर्ी. हव र्ेगळव कवळ आहे, ह े कळल्यवपवसनू हर ििी 

बवर्ळ्यवचव िेंद ूत्यवच्यव नकळत त्यवतलां रे्गळेपि आशि रै्शिष्ट े

नोंदर्ण्यवत व्य्त झवलव होतव.  

पनु्सहव दोन पवयघोडे सिोरून येऊन त्यवांनव ओलवांडून पसवर 

झवले. त्यवरे्ळी बवर्ळ्यवने िोठ्यव उत्सवहवने त्यवांनव ओरडून 'होरे 

हो' केले. 

आतव पढेु बरवच जव्त उजेड शदस ूलवगलव. छिदने पवयरर्वचव 

रे्ग किी केलव. लवांबनू अांदवज घेऊ लवगली. शतर्नू एक रर् रे्गवने 

त्यवांनव ओलवांडून गेलव. बवर्ळ्यवच्यव 'होरेहो'कडे त्यवतल्यव 

िविसवांनी लि शदले नवही. ती िविसे कोिवच्यव तरी नवर्वने 



तवर्वतवर्वने खडे फोडत गलेी. छिदच्यव लिवत शतर्लव प्रकवर 

आलव. "र्वहतकू तपवसनीसवांज धवड अशसांग. आतव?" 

"आिवांज कपडे नी िरीरां रक्तवनां डवगवशळांग अशसांग." लवकीलव 

लगेच गोची लिवत आली. "आिवांजपविी ओळखपत्शह अशसांग 

न. कवई ांग सवांशगांग त्यवांनव? की परत िवगेई ांग जवई ांग?" 

"िवगवई ांग तर रवखवल येई ांग अशसांग. िवगेई ांग कां ्सच जवई ांग न." 

छिदने तो शर्चवर सवफ धडुकवर्नू लवर्लव. "त्यवांनी आिवांज पवशहांग 

अशसांग. आिी र्तव सोशडांग तर ते आिवांज िवगेई ांग लवशगांग." 

"ह!ॅ र्वहतकूर्वलां तपवसनीस पटर्वयलव कवय िोठांसां हवय? 

तोंडवर्र पैसां िवरलां की कोन कवय बोलनवर नवय." बवर्ळ्यवने 

आपल्यव कवळवतलां िहविपि पवजळलां. 

"ते पैसां कुिवकडे अशसांग?" छिदने खरी गोची उघड केली. 

आपले कपडे चवचपडून नकवरवर्ी हवत हलर्ले.  

लवकीने आपले कपडे चवचपडून पवशहले. नकवरघांटव र्वजर्ली. 

"लवलवजींज शतजोरी खोशलांग नी सवफ कररांग, त्यवआधीच नवडचकुव 

लवांडगव येई ांग." हळहळ व्यक्त केली.  

बवर्ळ्यवने आपले कपडे उगवच चवचपडले. ते कुठे 

चवचपडवयचे? यवचां आपले अज्ञवन उघड करवयलव, यव र्ेळी तो न 



लवजतव, तर त्यवच्यवसवठी बरां झवले असते. बवर्ळ्यवने त्यव दोघींची 

नक्कल करत तसेच हवत नकवरवर्ी हलर्ण्यवत धन्सयतव िवनली. 

"रवखवलवांज सविनव कररांग परीस यव सरकवरदवरवांज सविनव 

कररांग सोप्पां." लवकीने शनिाय घेतलव. "आिवांज डवकूां नी िवररांग नी 

लशुटांग. आिवांज सगळांई ांग कवशढांग घेई ांग." 

छिदने पवयरर् पढेु न्सयवयलव सरुूर्वत केली. "ते डवकू दहव जि 

होई ांग. कवळे कपडे घवशलांग. कवांचबनवहूनी आिी बवहरे पशडांग होई ांग. 

त्यवनांतर त्यवांनी आिवांज गवशठांग." कहविीत जव्तीच्यव तपिीलवांची 

भर घवतली. 

"बवर्ळ्यव त ू तोंड कां ्सच उघशडांग न. त ू िकुव अशसांग." 

लवकीने बवर्ळ्यवलव बजवर्ले. "तुांज भवषव ऐशकां ग तर लगेच ते 

सिशजांग की इांर् गडबड अशसांग."  

"बवर्ळ्यव त ूिांज नर्रव अशसांग." छिदने सांधी सवधनू घेतली. 

"तुांज कवई ांग?" लवकी छिदर्र शचडली. "कोिवलव पशटांग 

अां्स कवई ांग सवांशगांग." 

"िांग कवई ांग तुांज नर्रव सवांशगांग? नी िी तुांज नोकरविी?" 

छिदचव आर्वज चढलव. 

"बवयवांनो त्यवांनव ऐकू जवईल. आम्ही जर्ळ पोचलो हवय." 

बवर्ळ्यव िवन खवली घवलनू तोंड हलतवनव शदसिवर नवही यवची 



कवळजी घते कुजबजुलव. दोघींनी एकविेकीलव दवतओठ खवत 'िग 

बघनू घेईन' अिी खिू केली. पढुच्यव ििी एकविेकीच्यव गळ्यवत 

जीर्लग िैत्ीिींसवरखे गळे घवतले. "इतकां  बी पे्रि उत ूजवर् ूदरे् ू

नकव गां. नजर लवगती." 

"कुनवांज?" दोघी अगदी एकव सरुवत शर्चवरत्यव झवल्यव. 

"जगवची. आनी अजनू कुनवची?" 

  



शंभर वरे्ष पुढे - प्रकरण १२ 

  शतर्े चवर-पवच पवयरर् अडर्लेले होते. त्यवांच्यव शदव्यवांचे 

प्रखरझोत डोळे झवकोळत होते. कवही पवयघोडे सदु्धव होते. पि ते 

ररकविे होते. त्यव धवडपर्कवचे असिवर. सरकवरी िविसे खवकी 

कपड्यवांिध्ये होती. त्यवांच्यव छवतीर्रती हुद्दव शनदिाक शबल्ले होते. 

कवगद यव हवतवांिधनू त्यव हवतवांिध्ये नवचर्ले जवत होते. खचेले जवत 

होते. एखवदव फवटत होतव. प्रर्वश्यवांची शचडवशचड, उद्वेग, व्यांगोक्त्यव, 

शखजर्ण्यव आशि फसर्ण्यव-धिकवर्ण्यवांचव कल्लोळ 

जशिनीपवसनू उठून पवर र्रती शदगांतरी पोहोचल्यवसवरखव भवसत 

होतव.  

पवयरर्वतील अधी िविसे आत िजव बघत बसनू होती. अधी 

बवहरे होती, जी सरकवरदवरवांबरोबर कलरर् करत होती. पवयरर्वतील 

चकवचक कपड्यवांतील ऊां ची लोकवांच्यव ऊां ची अत्तरगांधवचे फवय े

दरर्ळत होते. नवजकू सोनसवखळ्यवांची शकिशकि र्वजत होती. 

कोिी शर्िवलतन ु तिवर्वतनू िेंदचूी सटुकव करवयलव, शर्रांगळुव 

म्हिनू फरवळी पदवर्वांचे कुडुिकुडुि तकुडे िोडत होते. तो तळकट 

्र्वशदष्ट र्वस भकू उफवळर्त होतव. आजच्यव कवळवपेिव यव 

धवडीत एकच िोठव फरक बवर्ळ्यवलव जविर्लव. तो म्हिजे त्यव 



बड्यव लोकवतलां कोिी कवनवांनव दरूभवष लवर्नू कोिव दरू िांत्र्यव-

सांत्र्यविी सांपका  सवधवयच्यव प्रयत्नवत शदसत नव्हते. 

यव कवळवत दरूभवषि नव्हते कव? जि ूप्रत्यतु्तर म्हिनू कवनवांर्र 

बोलश्रर्ि सवधनवचव पट्टव चढर्लेलव आशि त्यवर्र बडबडण्यवत 

व्य्त सरकवरदवर त्यवांनव अचवनक आडर्व आलव. छिदने त्यवलव 

धक्कव लवग ू नये यवसवठी िर्ा करत गशतरोधक दवबलव. एक 

हलकवसव धक्कव त्यवच्यव पवश्वाभवगवर्र दते पवयरर् र्वांबलव. तोल 

जवऊन तो सरकवरदवर तोंडघिी आपटलव. आधीच उल्हवस त्यवत 

फवल्गनु िवस. असव तो उसळून यव शतकडिच्यव अांगवर्र आलव. 

"अशसांग तुांज बड्यव घरचे तुांज घरी. इांर् सरकवरदवरवांज अांगवर्र रर् 

घवशलांग? म्हिहून तिुवांज सरकवरी तरुुां गवत पवहुिचवर करशर्ांग, तेहर्व 

कशळांग." 

लवकी, बवर्ळ्यव आशि छिदने त्यवलव टवळून एकिेकवांकडे 

नजर टवकली. आतव यवर्र कवय बोलवयचे? तसव तो उपिेेने जव्त 

चर्तवळलव. "तुांज रर्वचां ओळखपत्च रद्द कररांग. आशिांग ते इांर्. 

लवल फुल्लीच िवररांग." त्यवच्यव यव आदिेवर्र ही शतघे त्यवच्यवकडे 

कवही उत्तर न दतेव, केर्ळ िवरक्यव म्हिी आशि रेड्यवसवरखी रोखनू 

बघत रवशहली. "आशिांग म्हशिांग नव ओळखपत्." तो करर्वदलव. 



प्रशतसवद िनू्सय. तो त्वसलव. छिदचव आकवर बघनू रे्ट िवरीररक 

कवरर्वईर्र न उतरतव त्यवने सवर्ीदवरवलव हवक शदली.  

सवर्ीदवर एक छिदसवरखीच शधप्पवड िरीरयष्टीची बवई होती. 

ती िदतीलव येतवच त्यवचे शकरकोळ िरीर सरसवर्ले. "यवांनी िांज 

ठोकररांग नी ठवर िवररांगचव प्रयत्न कररांग अशसांग. ओळखपत् 

दवखशर्ांग नकवर दईे ांग अशसांग. सरकवरी कविवत अडर्ळव आशिांग 

अशसांग." त्यवने अपरवधवांचव पवढव र्वचलव. "यवांनव हजवर रुप्पी दांड 

तरी होई ांग." िवगिीचव आकडव र्वचलव. 

"आशिि, इतकवई ांग दांड कररांगवांज अशधकवर तर दवशनि 

बवईसवहबेवांनव फक्त अशसांग. यवांज िांभर रुप्पी दांड घेई ांग नी जवई ांग 

दईे ांग." सवर्ीदवरिीने कवयदिेीर ियवादचेी त्यवलव जविीर् करुन 

शदली. 

"यवांनव जवई ांग दईे ांग?" आशििने एक उपहवसपिूा कू्रर हव्य 

हसण्यवचव प्रयत्न केलव. "यवांनव तर िी तरुुां गवत जवई ांग दईे ांग." 

"ए खळुचकुवट," छिदने आर्वज र्र चढव लवर्लव. "तचू. त ू

कोि आशिि की सवशिि तोच." त्यवने चिकून ती दसुऱ्यव कोिविी 

बोलतेय कव? पवहण्यवसवठी नजर आसपवस फेरतव त्यवलव सनुवर्ले. 

"ही नवटकां  बांद कररांग नी दवशनिलव इांर् बोलवशर्ांग." तो ऐकून न 



ऐकल्यवसवरखे करु लवगलव. "आतव जवई ांग? की तुांज र्दी उतरशर्ांग 

होई ांग?" 

"ए, तुांज सगळव िवज उतररांग ठेशर्ांग." सवर्ीदवरिीलव रवग 

आलव. "र्दी ांज अपिवन कररांग न." 

"ते तुांज यव यवरवांज आधी सिजशर्ांग." लवकीने टोलव शदलव. 

"खोटेई ांग आरोप कररांग नी धिकवशर्ांग. कवयदव कवई ांग फक्त 

जनतेसवठी अशसांग? यवलव अशसांग न? आिवलव यवांज दवशनि 

बवईसवहबेवकडे तक्रवर दईे ांग अशसांग. बोलवशर्ांग शतलव." 

"तोंड सांभवळींग नी बोशलांग. तो िांज यवर अशसांग न." 

सवर्ीदवरीि र्तर्तली. "तलुव बवईसवहबेवई ांग बोशलांग अशसांग, तर 

तचू शतांजकडे जवई ांग. ती शतांर् अशसांग." एकव खवकीतल्यव दहुरेी 

शबल्लेधवरीिीकडे बोट दिार्ले. ते त्यव हुकूिदवरीिीने सदु्धव पवशहले. 

ती शतर्नू ओरडली. "िोशनिव, त ू शतांर् कवई ांग कररांग? आधी 

अडशर्ांग अशसांग त्यव िविसवांाांज चौकिी लर्कर परुी कररांग नी ती 

िोकळी कररांग. अजनू दोन पवयघोडे येई ांग अशसांग. दसुरां कोि 

ररकविी अशसांग न. शतांर् िविसू आशििलव सवांभवशळांग दईे ांग." 

तिी नवक उडर्नू िोशनिव म्हिवली, "अशडांग िांज खेटर शतांज 

ऐशकां ग."  



"िोशनिव िी इांर् यवांज कवई ांग ते बरोबर बशघांग. त ूजवई ांग आतव 

तुांज कविवांज. ते खोळांशबांग नव?" आशििने पलटी खवलली. तेव्हव 

पवय आपटत ती गेली.  

"िी कवई ांग म्हशिांग, शर्षय र्वढशर्ांग कवई ांग उगवच? िांभर 

रुप्पीत सांपशर्ांग. कां ्स?" आशििने नकली हसत त्यवचे दवत 

दवखर्ले. त्यवतले दोन चवांदीचे नकली होते. पि िांडळी अडून 

बसली. उत्तर दईेनवत. आशििने दवतओठ चवर्ले. "तिुवलव रक्त 

लवशगांग अशसांग. तरी िी सटशकां ग सांधी दईे ांग. तर िांज उलटव दवब 

दवखशर्ांग?" 

"आिवांजकडे पैसे अशसांगच न. डवकू आिवांज र्वटेत लशुटांग." 

लवकीने र्ांडपिे उत्तर शदले. 

"अां्स? नी ते कुां ठ?" आशिि शतरकसलव. 

"कवांचबनवहून बवहरे पशडांग तहेर्व." छिदने प्रश्न उत्तरलव. 

ते बवजलूव खोळांबलेल्यव पवयरर्वतील एकव बवईने ऐकले. 

"कवांचबनवांज र्वटेलव डवकू अशसांग." शतने ओरडून गहजब उडर्नू 

शदलव. सगळ्यव पवयरर्वतील लोकवांिध्ये तीच चचवा सरुु झवली. त्यव 

बवजलूव जविवर असिवऱ्यवांचे धवबे दिविले. शतरे् उपश्र्त 

सगळ्यवांचे लि यव शतकडिर्र शखळले. त्यवांनव ह ेनको होते.  



लवकीने पररसरवर्र नजर शफरर्ली. शतलव असे कवही शदसले 

की शतच्यव नजरेत एक रे्गळी चिक तरळून गेली. ती छिदच्यव 

कवनवत पटुपटुली. िग त्यव दोघी गवडीतनू पवयउतवर होऊन, 

दवशनिकडे जवऊन शतलव रांगर्नू कवही कर्व सवांगतवनव बवर्ळ्यवलव 

शदसल्यव.  

आशिि चरफडलव. "फुकट इतकवई ांग रे्ळ तुांजबरोबर जवई ांग. 

दसुऱ्यव कोिवसांग र्ीस रुप्पी तरही शिळींग होई ांग." बवर्ळ्यवने 

खविवखिुव करुन बोलतव यते नसल्यवचे दिार्ले. 

"आईसझकु्यव!" खरिरीत शिर्ी घवलनू त्यवचव नवद सोडून 

दऊेन, आशिि जर्ळ आलेले दसुरे पवयघोडे अडर्वयलव धवर्लव.  

बवर्ळ्यव दवशनििी छिदच्यव चवललेल्यव सांर्वदवर्र नजर 

ठेऊन होतव. दवशनिच्यव खवांद्यवर्र हवत ठेऊन, नको ती सलगी 

दवखर्त छिद िोठी घोडचकू करत होती. जित आलेलव डवर् 

उधळलव जविवर होतव. लवकी शतर्े नव्हती. नैसशगाक उत्सजानवची 

सबब दऊेन बवजचू्यव झवडीत गेली होती. दवशनिने छिदचव हवत 

शझडकवरलव आशि शतलव फैलवर्र घतेले. बवर्ळ्यव पररश्र्ती 

सवांभवळवयलव शतरे् धवर्लव. "ए! यवर कोिवांज म्हशिांग? लवयकी 

अशसांग कवई ांग तुांज?" दवशनिने छिदलव खडसवर्ले. 



"सवहबेसरकवर तिुी लय हुषवर हवय. आिवलव बरोबर 

र्ळीखलां की." बवर्ळ्यव दोन्सही हवत जोडून दवशनिपढेु पवर किरेतनू 

झकुत नम्रपिे म्हिवलव. बोलनू जे सवधले जविवर होते, ते िकुव रवहून 

कवही जििवर नव्हते. डोळ्यवच्यव एकव कोपऱ्यवतनू र्ोड्यव 

अांतरवर्रील आशििचे कवन लवांब झवलेले त्यवलव शदसत होते. 

दवशनि जवि गोंधळली. "त ू कोि अशसांग?" बवर्ळ्यवच े

र्रपवसनू खवलपयांत शनररिि करत, त्यवचव अदिवस घेत शतन े

शर्चवरले, "त ू जनुी भवषव कवई ांग बोशलांग?" शतचव आर्वज जरव 

उतरलव होतव. 

"कवरन की बवकीच्यव लोकवा्ं नी कळवयलव नको. आिचां नी 

तिुचां बी गशुपत सवहबेसरकवर." बवर्ळ्यवने नजर शतच्यव पवयवांर्र 

ठेर्त उत्तर शदले. 

"गशुपत?" दवशनिच्यव भरु्यव उांचवर्ल्यव. 

"होय जी." बवर्ळ्यव लर्नू बोललव. "तिुी बरोबर र्ळखलां 

हवय की आिी सवधी िवनसां नवय. अिी चवनवक्ि नजर िवझ्यव यव 

हवतवखवलच्यव करिचवरी बवयकवांची बी आसती तर?" तो 

उसवसलव. "तर आिची गुांडवांच्यव हवती फशजती नवय जवती." 

बवर्ळ्यव हलकेच पढेु सरसवर्लव. शतच्यव कवनवजर्ळ तोंड नेत 

कुजबजुलव, "तिुच्यव लिवत आलांच हवय नव, आिी िवर 



खवल्यवच्यव यव खनुव?" बवर्ळ्यवने आपल्यव जखिवांकडे इिवरव 

केलव. "लिवत आलांच हवय नव?" दवशनिने नकळत िवन होकवरवर्ी 

हलर्ली.  

"आिी गपु्तशिपवई हवय. नी गुांडवनव पकडवयलव सोंग घऊेन 

गेलो होतो. पन यव चकुवर बवयकवांनव कवय सोंग नीट जिलां नवय. 

फिी पडलो. आिी त्यवांनव ठोकतो तेच्यवआधी त्यव गुांडवनीच 

आिवलव बेसवर्ध गवठलां की. क्सांब्सां जीर् र्वचर्नू सटुलो 

हवय." बवर्ळ्यवने चकुचकुवट केलव. "आतव तिुवपवसनू कवय 

लपर्वयचां र्ां? तिुी तर आधीच सगळव अदिवस लवर्लव असनवरच 

की." बवर्ळ्यवने एक हतवि नजर र्र आभवळवर्र शफरर्नू 

दवशनिर्र लवर्ली. "कविवर्र असतवनव निव केलव, तर अजनू कवय 

दसुरां होनवर?" दवशनिचव श्ववस रोखलव गेलव. भरु्यव आकुां चल्यव.  

"तिुी बी सरकवरदवर. आिी बी सरकवरदवर. आिी एकिेकवलव 

सवांभवळून घेतलां नवय. तर अजनू दसुरां कोन र्ां घेनवर? आतव ही गो्ट 

र्र कळली तर कवय होनवर? ते तिुवलव िवयतीच हवय." बवर्ळ्यवने 

आपले दोन्सही हवतवांचे तळरे् खलेु करून दवशनिसिोर पसरले. 

"आिी तिुवलव सवांभवळून घेतो. तिुी आम्हवलव सवांभवळून घ्यव की." 

"त ूनेिकव कवई ांग बोशलांग? िांज कवई ांग ्पष्ट सवांशगांग." दवशनिने 

डोळे बवर्ळ्यवच्यव डोळ्यवत पवर आत खोलर्र रुतर्त िवगिी 



केली. त्यवच्यव खवांद्यवर्र शतच्यव हवतवची बोटां आर्ळली. तो शतच्यव 

तवर्डीत होतव. 

"िी कवय म्हनतो…" बवर्ळ्यव िदु्दवि शतच्यविी नजर न दतेव 

कवचकुच करु लवगलव. "की ...की… आिी बी तीच चकू केली 

हवय. तिुी बी तीच चकू केली हवय. तर…" 

दवशनिने बवर्ळ्यवचां डोके दोन्सही हवतवांच्यव पकडीत गच्च 

धरून र्ळर्त त्यवलव आपल्यविी नजर दिेे भवग पवडले. "कवई ांग 

चकू?" 

"निव." बवर्ळ्यवलव नवईलवज होऊन उत्तर दिेे भवग पडले. 

र्ोडवरे्ळ दवशनिच्यव कपवळवर्र सांतवपवच्यव आठ्यव पडल्यव. 

िग हळूहळू त्यव शनर्ळल्यव. शतने हलकव उसवसव सोडलव. 

बवर्ळ्यवलव हवतवतनू िोकळव सोडलव. "तुांज र्रचव हुकूिदवर कोि 

अशसांग?" 

शतच्यव यव प्रश्नवर्र बवर्ळ्यव गडबडलव. पि छिदच्यव लिवत 

त्यवचव खेळ आलव होतव. "सेनगपु्त. िहविहीिवांज िांडलवशधकवरी." 

छिदने पर्पर उत्तर शदले. 

"ओ!" दवशनि चपवपली. तरी खवत्ीसवठी शर्चवरले. "तुांज 

ओळखपत्?" 



"गुांडवांनी आिवांज सगळांई ांग लशुटांग." छिदने बवर्ळ्यवच्यव 

इिवऱ्यवर्र नम्रपिे झकूुन निदू केले. "सवहबे सरकवर आिवांजर्र 

िेहरबवनी कररांग. आिी पि रे्ळ येई ांग तेहर्व यवांज योग्य फेड 

कररांग." 

दवशनिने दरू नजर लवर्ली. कवही रे्ळवने शतचव शनिाय झवलव. 

"तिुी जवई ांग िशकां ग." तसे बवर्ळ्यव आशि छिद घवईघवईने 

आपल्यव पवयरर्वकडे गलेे. दरूुन झवडीत दडून सगळव तिविव बघत 

असलेली लवकी त्यवांच्यवपविी धवर्त आली. शतने अशर्श्ववसवने 

शर्चवरले, "शतनां सोशडांग?" 

तोच लवकीच्यव अगदी िवगनू कुजबजुतव आर्वज आलव 

आशि ती दचकून उडवली. "कवई ांग िांज तोंडवज इतकवई ांग र्वस 

येई ांग? तलुव सहज कशळांग?" शर्चवरिवरी ती दवशनि होती. 

"त्यवांज नवक जवि भवरी अशसांग. रवखवलवांज नांतर तोच." 

लगोलग छिदने िखलविी केली. लवकीलव शर्षय कळेनव. "बशसांग 

गां चटकनई ांग." म्हित छिदने लवकीलव हवत धरुन रर्वत ओढली. 

"तिुवांज नवर्ां कवई ांग अशसांग?" दवशनिचव लोचटपिव र्वढलव. 

"ही गपु्तकविशगरी हवय सवांशगतलां नव. बवयेर फुटलां तर? 

र्वऱ्यवलव बी कवन असतवत." बवर्ळ्यव खसुपसुलव. 



"सवहबे सरकवर," ते लवांब कवन धवर्त शतरे् आले. आशििने 

डोक्यवर्रचे  बोलश्रर्ि सवधन दवशनिलव दऊे केले. 

"िांडलवशधकवरी सेनगपु्त अशसांग. कोि चगुली कररांग की त ूकविवर्र 

निव कररांग अशसांग." 

"कोि?" चर्तवळून दवशनिने आजबवजचू्यव जिवर्वर्र नजर 

शफरर्ली. पलीकडील िोशनिविी शतची नजरवनजर झवली. 

िोशनिवने खिुवल सरळ शतच्यवकडे दलुाि करत आपल्यव 

चौकिीच्यव सवर्जवांर्र नेली. "िोशनिव. नक्कीई ांग तीच." 

दवशनिलव सांियवची खवत्ी र्वटली. "त ूबशघांगच, िी शतांज कवई ांग 

कररांग ते." आशििकडे गरळली.  

त्यवनांतर गिुवन ते बोलश्रर्ि सवधन कवनवर्र घवलनू बरवच रे्ळ 

'हूां हूां, न न' असां उत्तरत रवशहली. लवकीने छिदलव हळूच सटकवयचव 

इिवरव केलव. पवयरर् सरुु होण्यवचव सचूक घरघरवट ऐकू आलव 

आशि दवशनि त्यवांनव पढ्ुयवत आडर्ी ठवकली. "तुांज हुकूिदवर 

िांडलवशधकवऱ्यवांज सवांशगांग आतव की िी शनदोष अशसांग. िी निव 

कररांग अशसांग न." शतने कवनवर्रचे बोलश्रर्ि सवधन कवढून 

बवर्ळ्यवपढेु केले. 

"िी?" बवर्ळ्यव भवांबवर्लव. त्यवने ते सवधन हवतवत घेतल.े ते 

कसे हवतवळवयचे? त्यवलव कळेनव. हवतवत घेतवनवच त्यवने त्यव 



सवधनवतले पविी शहांदकळर्नू सवांडून टवकले. उलटसलुट करून 

बशघतले. िग उसनव आर् आित टेचवत लवकीलव हुकूि शदलव, "हां. 

शबगी जोडून द.े" 

ते बघनू आशििलव हस ूआर्रले नवही. "पविी तर त ूसगळांईग 

खवली टवशकां ग. िग बोशलांग कोिवांज जोशडांग? हर्ेंज सांग कवई ांग?" 

दवशनिलव शचडर्ले, "हव िकुव िविसू तुांज सफवई कां ्स सवांशगांग?" 

दवशनिच्यव कपवळवर्रच्यव आठ्यवांिध्ये भर पडली. 

"श्ववस रोशखांग तवबडतोब." छिद आशि बवर्ळ्यवलव कोपरवने 

ढोसनू लवकी चटुपटुली. दसुऱ्यव ििी शतने हवतवतनू कसली शपर्ळी 

पडू धळुर्डीसवरखी उधळून शदली.  दवशनि, आशिि आशि 

जोडीलव आजबूवजचूे सगळे िोठिोठ्यवने शिांकू खोकू लवगले. 

हरैवि होऊन गेले. "चशलांग." तोंड कवपडवने झवकत लवकीने 

फिवार्ले.  

सांधीचव फवयदव घेत छिदने पवयरर् शितवफीने सरकवरदवरवांच्यव 

तवब्यवतनू बवहरे कवढलव. शतघवांनी जोर लवर्नू पवयदट्टे िवरत तो 

शतर्नू शजतक्यव जलदीने दरू नेतव येईल नेलव.  सदुरै्वने त्यवांचव 

पवठलवग सरुु करण्यवइतक्यव श्र्तीत सरकवरदवरवांपैकी कोिी रवशहले 

नव्हते. 



पनु्सहव एकर्वर सटुकेचव आनांद दवखर्वयलव बवर्ळ्यवने हवत 

उांचवर्नू एकवकी िवगवार्र जोरदवर हवळी िवरली. "आईसझकु्यव 

आशिि." लगोलग छिद आशि लवकीने सदु्धव.  

"आईसझकुी दवशनि." छिद. 

"आईसझकुी िोशनकव." लवकी. 

त्यवनांतर आधी झवलव होतव तसव िवांत प्रर्वस र्ोडवच कवळ 

चवल ूरवशहलव. िांडळी फवर रे्ळ गप्प बसनू रवहू िकली नवहीत. "ती 

शपर्ळी पडू कवय होती? तलुव शिळवली कुठां?" बवर्ळ्यवने लवकीलव 

शर्चवरले. 

 "कुरसुांगींज फुलवांज परवगकि. िांज ती रे्ल शतांर् शदशसांग नी 

लगेच ते शिळशर्ांग िी बहविव कररांग. झवडीत जवई ांग." लवकी 

आपल्यव हुिवरीर्र खिू होती. "पि त ू दवशनिवांज अांस कवई ांग 

सवांशगांग की शतनां तलुव जवई ांग दईे ांग?" लवकी त्यवर्र शर्चवर करुन 

करुन र्कली होती.  

 "शदशसांग एकदि बवर्ळट. पि तो जवि हुिवर अशसांग." 

छिदचे ह ेबोल त्यवलव नवर्े ठेर्िे होते की नवर्वजिे? बवर्ळ्यवलव 

नेिके कळेनव. बवर्ळ्यवने दवशनिलव कसे हवतोहवत बनर्त 

गुांडवळले, ते छिदने लवकीलव सिजवर्नू सवांशगतले. िवत् शतलव 

्र्तःलव त्यवतल्यव कवही बवबींचव उलगडव होत नव्हतव. "तलुव 



कां ्स कशळांग की ती निव कररांग अशसांग? िांज तर जर्ळून सदुहव 

कवई ांग र्वस येई ांग न. नी तू शतांज सांग इतकां  र्वशकां ग झशुकां ग कवई ांग 

बोशलांग?" 

 "सोप्पां हवय की सिदां." बवर्ळ्यव सिजर्वयलव लवगलव. 

"ती िोशनिव कवय नी तो आशिि कवय, शतचां कुनीच करिचवरी 

शतलव िोशजत नवय होतां. शकां ित दते नवय होतां. हो की नवय?" दोघी 

श्रोत्यवांच्यव चेहऱ्यवर्र न कळल्यवचे भवर् आले. "कसां हवय नव, 

सरकवरी अशधकवरी म्हनजे र्शिल्यवची तट्टांच असतवत. लवयकी 

नसतवनव, अक्कल नसतवनव पदवर्र चढलांली. पन िांग त्यवांच्यव 

हवतवखवलची िवनसां त्यवांनव जिुवनत नवय. हुिवर हुकूिदवर असलव 

की हवतवखवलची िवनसां कवि करतवनव, अधीिधी सवरखी र्ळून 

र्ळून बघत रवहतांत की सवयबवचां आपल्यवर्र लक्ि हवय कव नवय? 

तसां तर कुनीच दवशनि बवईलव बघत नवय होतां."  

 हव खलुवसव दोघींनव पटलव. तसव बवर्ळ्यव पढेु सरसवर्लव. 

"आतव हवतवखवलची िवनसां िवन दते नवय, असव िवनसू लोकवांकडून 

िवन शिळवयलव लय हपवपलेलव असतो की. पन छिद शतच्यविी 

बरोबरीनां र्वगवयलव गेली. तरे्व शतचव रवगवचव पवरव चढत गेलव." 



 "र्वहर्व! बवर्ळ्यव तुांजसवरखां िविसां र्वशचांग िांज येई ांग 

तर?" छिदने ्ततुी केली. "पि शतनां निव कररांग ते तलुव कां ्स 

कशळांग?" 

 "िी रवहतो शतर्ां सगळीच निव करतवत की. कुनी 

सोऱ्यवचव, कुनी तांबवखचूव, कुनी गवांजेकस. त्यव त्यव निेबवजवची 

तेची तेची लकिनां असतवत की. दवशनिबवईची डोळ्यवतली 

बवर्ली इतकव प्रकवि डोळ्यवर्र पडत होतव तरी बी फुललांलीच 

होती. शतलव धड नु् तां जवगेर्र उभां रवहवलव जित नवय होतां. सवरखां 

हव पवय, नवय तर तो पवय उचलत होती की. शतलव कच्ची सपुवरी 

चढलांली होती."  

बवर्ळ्यवच्यव यव रह्यभेदवलव दवद शदल्यवशिर्वय यवर्ेळी 

लवकीलव रवहर्ले नवही. "ि्तच! पि कवई ांग रे, तू ते 

दरूसांर्वदकवतील पविी सवांशडांग कवई ांग? तलुव इतकां ई ांग पि िवहीशतांग 

न, की तेच तर आर्वजवलव र्ीजकां पवत शफरशर्ांग. िांगच सांदिे दरू 

जवई ांग." 

"िवझ्यव कवळवतलां दरूभवष असां नवय होतां. ते रवखवलवनां कवढून 

घेतलांल त ू बशघतलां नवय कवय?" बवर्ळ्यव शतरसटलव. "असां 

चपट्यव डबीर्वनी होतां बघ?" 



"कवई ांग त ूम्हशिांग ते, त ूिांभर र्षवाआधींज अशसांग, खरांई ांग की 

कवई ांग?" छिदलव अशर्श्ववस लपर्तव येईनव. 

"तलुव कवय सिजवयचां ते सिज. िवझां कवय जवतांय?" बवर्ळ्यव 

कडर्टलव. 

यवर्र छिद कवही उत्तरिवर तोच सिोरून अचवनक प्रकविवचव 

प्रखर झोत त्यवांच्यवर्र पडलव. त्यवांनव पवयरर् र्वांबर्ण्यवचव आदिे 

शिळवलव. ते चवरी बवजूांनी पवयघोडे आशि तीस-चवळीस सरकवरदवर 

शिपवयवांनी घेरले गेले होते. लवकी सु् कवरली. "म्हिहून आिवांज 

पवठलवग होई ांग न. आिवांज ्र्वगतवलव सज्ज रवशहांग, यवांनव दवशनि 

कळशर्ांग अशसांग नक्की."    

"िांज बवई िरीरवत लशढांगसवठी िक्ती अशसांग न." छिद 

घळघळली. "इतक्यवई ांग शिपवयवांज सांग तर अशजबवत न." 

"िवझ्यव बी अांगवत आतव लढवईलव जोर शिल्लक नवय हवय." 

बवर्ळ्यवने शतची रर ओढली. 

"िांग कवई ांग, न लशढांगच रवखवलवांज तवर्डीत फशसांग?" लवकी 

धसुफुसली. 

"रवखवलवांज इांर् कवई ांग सांबांध अशसांग न. त्यवलव सर्य अशसांग 

न, की तो बवकी सरकवरदवरवांज िदत घेई ांग. तो बवकींनव िखूा नी कवि 

शबघडशर्ांगर्वले सिशजांग." छिदने लवकीचे म्हििे खोडून कवढले. 



"दवशनिवांज रवखवलवांज कवई ांग सांपका  अशसांग न. तलुव भयवनां शजांर् 

शतांर् रवखवलच शदशसांग." 

"लवकी, ही म्हनते ते बरोबर हवय." बवर्ळ्यवने छिदची बवज ू

घेतली. "बघ ूतरी िविलव कवय हवय. र्गवच हवय नवय ती तवकद 

फुकव किवपवयी खची घवलवयची?" 

"हुां!" लवकीलव कवही बोलतव येईनव. 

  



शंभर वरे्ष पुढे - प्रकरण १३ 

 िध्यरवत्ीची र्ेळ झवली असवर्ी. िवत् त्यव सरकवरदवरी 

चौकीर्रची चहलपहल किी झवलेली नव्हती. शतर्े एव्हढव गोंगवट 

होतव की हीच शतर्ली भरवत येण्यवची रे्ळ असवर्ी. रवतशकड्यवांची 

शकरशकर त्यवत ऐकवयलव यिेे अिक्य होते. बवर्ळ्यव, लवकी आशि 

छिदलव ढकलत सरकवरदवर शिपवई आशि शिपवईिी चौकीत घेऊन 

गेले. बवर्ळ्यवने र्वटेत अनेक अांड्यवांच्यव आकवरवची घरे बशघतली 

होती. चौकीसदु्धव एकव िोठवल्यव अांड्यवची असेल अिी अपेिव 

केली नव्हती.  

ते एक चवळीस र्वर लवांबीचे आशि र्ीस र्वर व्यवसवचे आडरे् 

पडलेले, दगडवचे भवसिवरे अांडे होते. त्यवलव दोन र्वर व्यवसवची 

गोलवकवर दवरे होती. एक र्वर व्यवसवच्यव गोल शखडक्यव होत्यव. 

कवचेच्यव तवर्दवनवांनी बांद केलेल्यव. ज्यवतनू प्रकवि बवहरे सवांडत 

होतव. तसेच अगदी छोट्यव छोट्यव जेितेि अांगठ्यवच्यव पेरवइतक्यव 

भोकवांच्यव ओळी खवलच्यव आशि र्रच्यव बवजलूव होत्यव. त्यव 

किवसवठी ते बवर्ळ्यवच्यव आधी लिवत आले नव्हते.  

आत नेल्यवर्र त्यव भोकवांतनू सरसरत अांगवर्र येिवऱ्यव हरे्िळेु 

कळले. ती र्वयरु्ीजनवची व्यर््र्व होती. अांड्यवच्यव आत िध्ये 



एकव दगडी प्रतलवने खवलती र्रती अिी दोन िजल्यवत शर्भवगिी 

केलेली होती. प्रत्येक िजल्यवची पनु्सहव तीन खिवांिध्ये उभ्यव 

प्रतलवांनी र्व शभांतींनी. शभांतींर्र पवांढरे शदरे् लटकत होते. त्यव 

शदव्यवांनव लोंबिवरे आशि हलेकवर्िवरे लांबक लटकवर्लेले होते. 

एखवद्यव लांबकवच्यव घड्यवळवसवरखे. रे्तवचे असल्यवसवरखे पि 

रे्गळ्यव कवही लवकडवचे खचु्यवा, िेज, कपवटे आदी सविवन होते. 

सगळ्यव गोष्टींचव रांग नैसशगाक होतव. िळकट शनरस. सरकवरी 

चौक्यवांनव असतो तसव. शतर्ल्यव र्वतवर्रिशनशिातीसवठी आर्श्यक. 

िनवची उभवरी नष्ट करिवरव.  

त्यव शनरस र्वतवर्रिवत र्वर्रिवरी र्ैतवगलेली सरकवरी िविसे, 

आल्यव-गेल्यव शतऱ्हवईतवांर्र ज्यव प्रकवरे खकेसत असतवत र्व 

त्यवांची उपेिव करत असतवत, त्यव प्रकवरेच यव नव्यव कवळवतली 

र्वगत होती. बवर्ळ्यवलव यव सगळ्यव गोष्टींची सर्य होती. शतर्े 

अश्यव चौकीत जो शर्शिष्ट तुांबलेलव र्वस असतो, तो सदु्धव होतव. 

त्यवच्यव कवळवतल्यवसवरखव. बवर्ळ्यवने एक जवांभई शदली. 

त्यवपवठोपवठ लवकीने. त्यवपवठोपवठ छिदने. त्यवपवठोपवठ शतर्ल्यव 

िखु्य कोतर्वलवने, ज्यवच्यव सिोर यव प्रत्येकवलव दोन दोन 

शिपवयवांनी धरून हजर केलेले होते. "कोि अशसांग ह?े" कोतर्वलवन े

पढुची जवांभई हवतविवगे दडर्त शर्चवरले. 



शिपवई उत्तरिवर तोच िवगनू त्यवलव जोरदवर ढुिी बसली. 

कोतर्वलवने त्यवलव आपल्यव अांगवर्र कोसळण्यवपवसनू जेितेि 

रोखले. िवगच्यव शिपवयवने ढकलले होते, म्हिनू तो एक हवडकुळव 

िविसू आत यऊेन आपटलव होतव. ढकलिवरव गोरटेलव घवऱ्यव 

डोळ्यवांचव शिपवई आत आलव. त्यवच्यव िवगोिवग अजनू एक 

शिपवई बवई त्यव गैरसोयीच्यव गोलवकवर दवरवतनू. त्यविळेु आत 

खच्चनू गदी झवली.  "गम्बलु ह्यव बवरकूलव इांर् कवई ांग आशिांग 

अशसांग?" कोतर्वल त्यव घवऱ्यव डोळेर्वल्यवर्र डवफरलव. 

"हव बवरकू जगुवरी आकड्यवांज शचठ्यव घेई ांग अशसांग. त्यवलव 

आज रांगेहवत पकशडांग अशसांग." गम्बलुने शिश्यवांर्र फुिवरकीने तवर् 

िवरलव. "नोंदनीस, यवांज नवर्वनां आरोपपत् नोंशदांग." पर्पर शतर्ल्यव 

केस पवांढरे झवलेल्यव कवरकूनवलव आदिे शदलव. "शफयवादी पि 

अशसांग...." त्यवलव िोधवयलव गम्बलुने िवगे नजर शफरर्ली. 

िवगच्यव शिपवईिीने एकव चकण्यव तरुिवलव ओढून सगळ्यवांच्यव 

पढेु हजर केलव. "हवां! हव चक्यव." गम्बलुने त्यव चक्कुसकडे इिवरव 

करत सवांगिे परेु केले. चक्यवने सगळ्यवांनव हवत जोडून नि्कवर 

करत, श्ितहव्य केल्यवसवरखे दवत दवखर्ले. 

"ए, दवत दवखशर्ांग कवि अशसांग न." कोतर्वल धिुसलव. 

"गम्बलु यव तुांज िविसवांनव बवजूांज खिवत नेई ांग. िांज इांर् दसुरां िोठां 



चौकिींज कवि अशसांग." त्यव शिपवयवलव दिवत घेतल्यवसवरखव 

कोतर्वलवने हुकूि शदलव. बवर्ळ्यव त्यीकडे इिवरव करुन 

दवखर्लव.  

"पि सवहबे सरकवर िांज यवांनी िहवकवली गुांफवांज पररसरवत 

धररांग." बवरकूने आपली बवज ूिवांडवयचव प्रयत्न केलव. 

"तर?" िेजवर्र हवतवतलव शिपवईदांडव टेकर्नू त्यवर्र आपली 

हनरु्टी टेकत कोतर्वल खेकसलव.  

  "तो भवग आतव हवडकूदवदवकडां अशसांग." बवरकूच्यव यव 

खलुविवर्र कोतर्वलवचव चेहरव गोंधळलेलव रवशहलव. 

"सवहबेसरकवर िवदूालशसांहजी, िी हवडकूदवदवांज िविसू अशसांग." 

िवदूालशसांहवची हनरु्टी दवांड्यवच्यव टोकवर्रुन शनसटली. 

"गम्बलु यवलव सोशडांग दईे ांग." कोतर्वलवने हव फैसलव दतेवच 

गम्बलु यवर्र शर्श्ववस बसत नसल्यवसवरखव बघत रवशहलव.  

"यवलव सोशडांग? पि कवई ांग?" गम्बलुच्यव ओठवांतनू शनषेधपिूा 

प्रश्न आलव. 

"त ूिांज उलट शर्चवररांग?" िवदूालशसांह रवगवने फुलनू िवांजरवच्यव 

िेपटीसवरखव दपु्पट झवल्यवच ेभवसले. "िी तुांज हुकूिदवर अशसांग." 

एर्ढे कवरि परेु आहे असे त्यवलव र्वटत होते.  



"िहवकवली गुांफव आिवांज हद्दीत येई ांग न. आिवांज हद्दीबवहरेील 

गनु्सहव नोंशदांग अशधकवर आिवांज अशसांग न. तो अदखलअांदवज 

अशसांग." नोंदनीसवने सवहबेवची बवज ू सवर्रुन घेतली. गम्बलुने 

हतविपिे हवत हरे्त र्र उडर्ले. चक्यवचव चेहरव पडलव. बवरकूचव 

उजळलव. 

"सवहबेसरकवर, न्सयवयवांज पक्के अशसांग." बवरकूने िवदूालच्यव 

पवयवर्र झोकून शदले. शतरे् एर्ढी गच्चडी झवली होती की तो 

लवकीलव धरिवऱ्यव शिपवईिीर्र चेंगटलव. शतने त्यवलव शचडीलव 

येऊन कोपर हविले. त्यविळेु तो पलीकडे सरकलव आशि छिदलव 

धरलेल्यव शिपवईिीर्र आपटलव. शतच्यवकडून त्यवलव पनु्सहव एकदव 

कोपरवचव तडवखव शिळवलव. खवली पडलेल्यव बवरकूलव गम्बलुने 

गचवांडीलव धरून सरळ उभे केले. शतर्नू बवहरे कवढण्यवसवठी घेऊन 

शनघवलव.  

यव धडपडीचव फवयदव घेत लवकीने शितवफीने कोतर्वलवच्यव 

िेजवर्रील कवही र््त ू लवांबर्लेल्यव बवर्ळ्यवच्यव चोर नजरेने 

अचकू शटपले. बवर्ळ्यव, लवकी, छिद त्यीची आपवपसवत सचूक 

नजरवनजर झवली. त्यवांच्यवत कवही शिज ूलवगले.  



जवतव जवतव दवत शर्चकून शनरोप घ्यवयलव बवरकू शर्सरलव 

नवही. "येई ांग सवहबे सरकवर." तर चक्यव खटू्ट होऊन जवयलव 

शनघवलव. 

"ए, त ूकुां ठ जवई ांग?" कोतर्वलवने जरबेत त्यवलव शर्चवरल.े 

"िांज तक्रवरीलव इांर् कोि र्वली अशसांग न. तो अजनू कुां ठ 

शिशळांग कवई ांग, िोशधांग जवई ांग." कडर्टपिे चक्यव बोललव. 

"तक्रवर तर तुांज नवर्वांज आतव होई ांग अशसांग." िवदूालशसांह 

गरजलव. "अम्ब ुयवांज नवर्वर्र गनु्सहव नोंशदांग." नोंदनीसवलव हुकूि 

शदलव. 

"सवहबेसरकवर, गनु्सहव तपिील कवई ांग नोंशदांग?" आर्वजवत 

शजतकी नरिवई आितव येईल शततकी आित, नोंदनीसवने 

कवकुळतीने शर्चवरले. "शफयवाद कोिवांज नवर्वने नोंशदांग?" 

"ह ेसगळांई ांग जर िांजच सवांशगांग लवशगांग, तर इतकीई ांग र्षे त ू

चौकीर्र कररांग कवय? नु् ती िच्छर िवररांग हवतवनां टवळ्यव शपशटांग 

शपशटांग? इतकी तुांज उिर र्वशढांग. पि अक्कल र्वशढांग न." 

िवदुालशसांहवलव सांतवप आर्रेनव. रवगवने त्यवचव आर्वज शचरकलव. 

उघड्यव दवरवतनू बवहरे बवरकूची पवठ त्यवलव शदसली. हवकवरून 

िवदुालने बवरकूलव परत आत बोलवर्ले. "यव चक्यवांज नवर्वनां त ू

तक्रवर दईे ांग. अम्ब ु यवांज शफयवादी नोंशदांग. फटवफट!" दवांडकव 



नोंदनीसवच्यव िेजवर्र दविकन आपटलव. "बवरकू सवांशगांग लर्कर. 

यवांज शर्रोधी तुांज कवई ांग तक्रवर?" 

"सवहबे सरकवर?" बवरकूलव एर्ढे डोके लढर्वयची सर्य 

नव्हती. 

"सवहबे सरकवर? चक्यवर्र तुांज इतकवई ांग रवग कवई ांग?" 

गम्बलुलव कोडे पडले. 

"तो अांध्यवभवई ांज िविसू अशसांग यव कवरशिांग. अांध्यवभवई ां 

आजकवल खपू हवतवबवहरे उशडांग अशसांग. लोकवांनव त्वशसांग. त्यवलव 

अडकशर्ांग हव चक्यव कविी यईे ांग." खलुवसव करतवनव िवदुालने दवांडव 

चक्यवर्र रोखलेलव होतव. चक्यव रवगवने र्रर्रत होतव. 

"अांध्यवभवई ांज अड्डव तर िहवकवलींज पलीकडील भवगवत 

अशसांग. आिवांज चौकींज हद्दीपवर दरू अशसांग." गम्बलुलव कोडे तरी 

दखेील सटेुनव. 

"तलुव त्यवांज इतकव शर्चवर किवई ांग?" िवदुालने आतव दवांडव 

गम्बलुर्र रोखत आरोप केलव. "तलुव त्यवांजकडून हप्तव शिशळांग 

अशसांग कवई ांग?" 

गम्बलु िरिनू गोरविोरव झवलव. पि चक्यवने ते कोडे परुते 

सोडर्ले. "हप्तव तर सवहबे सरकवरवांनव त्यवांजकडून हशर्ांग जवई ांग. 

म्हिहून िांज गररबवलव फवश्यवत अडकशर्ांग बशघांग. हवडकूदवदव हप्तव 



परुशर्ांग म्हिहून यव बवरकूलव सोशडांग अशसांग. अांधेर नगरी चपेट 

रवजव." 

"चपूई ांग. एकदि चपूई ांग." िवदुालशसांह शपसवळून ओरडलव. 

"गम्बलु यव सगळ्यवांनव बवजखूिवत शतांर् नेई ांग. िांज यवांज फैसलव 

कररांग होई ांग." तो बवर्ळ्यव त्यीकडे र्ळलव. आधी छिदकडे 

र्ळलव. "त ू कोि अशसांग? भवरफवट्यवहून पळ कवई ांग कवशढांग? 

दवशनिवांज कवई ांग चनुव लवशर्ांग?"  

यवर्र बवर्ळ्यवलव हस ूआले. तसव तो बवर्ळ्यवकडे र्ळलव. 

"तुांज पोटवत कवई ांग उकशळांग?" बवर्ळ्यवने एक तचु्छ कटवि 

उत्तरवदवखल शदलव.  

तोच त्यवचे लवकीकडे लि रे्धले गेले. "ओहोहो! सुांदरी." 

लगोलग शतच्यव अांगचटीलव पोहोचलव. शतच्यव चेहऱ्यवर्र येऊन तो 

दडर्िवरे शतचे केस त्यवने दवांड्यवने बवजलूव सवरले. "तुांज कहविी 

कवई ांग अशसांग? तलुव यवनां अपहरशिांग कवई ांग?" 

"आिी िांडलेश्वर सेनगपु्त यवांज आदिेवर्रून कवि कररांग 

गपु्तशिपवई अशसांग. आिवांज त्यव गपु्तकविवांज जल्दी होई ांग. म्हिहून 

घवईनां शतांर्हून शनशघांग. आिवांज ओळखपत् गुांडवांज हल्ल्यवत 

गहवशळांग. तर दवशनि आिवांज रे्ळ फुकट दर्शडांग. जां्स त ूआतव 

दर्शडांग अशसांग." लवकीने खरिररत उत्तर शदले. तसव िवदुाल 



शतच्यवपवसनू दचकून दरू झवलव. त्यवचव रांगवत आलेलव चेहरव शफकव 

पडलव.  

"अम्ब ुिांडलेश्वरवांज सांपका  जोशडांग." त्यव शतघवांचे आळीपवळीने 

सकू्ष्ि शनररिि करत त्यवने आदिे शदलव. पि अम्बलुव कैक रे्ळव 

प्रयत्न करून सदु्धव सांपका  जोडतव येईनव. िांडलेश्वरवांिी सगळ्यव 

जोडण्यव त्यवर्ेळी व्य्त होत्यव.  

"सवहबेसरकवर आिवांज जरूरी कवि अशडांग अशसांग. िी तिुवांज 

शर्नांती कररांग की आिवलव दरेी कररांग न. कृपयव लगोलग आिवलव 

सोशडांग." छिद हवत जोडून नम्रभवर् धवरि करत बोलली. तसव 

िवदूालच्यव शचांशतत चेहऱ्यवर्रचव भवर् झरझर पवलटलव.  

"ए खवई ांग खवई ांग िवजलेशलांग डुक्कर, िांज खवत्ी जवई ांग, 

तेहर्वच तलुव जवदव चररांग िोकळी सोशडांग. सिशजांग?" िवदुाललव 

गिुी चढली. 

"ए रगत शपर्नू जगनवरव खरुचीलव शचकटलांलव ढेकून, पुन्सनव 

असलां चरबरवट बोललव नव, तर तलुव आधी िोकळव करीन 

कवयिचव यव खरुचीतनू. िांडलेिर्रवची िवनसां हवय आिी. कवय 

सिजलां?" बवर्ळ्यवने िवदुाललव सव्यवज गिुीत परतीचव जबवब 

शदलव.  



सगळ्यवांनव र्वटले की आतव िवदुालशसांह गरजनू उठिवर. तसे 

कवही झवले नवही. बवर्ळ्यवची जनुवट भवषव ऐकून त्यवच्यव 

चेहऱ्यवर्र आश्चया िवत् फवर शदसले. बवजचू्यव खिवतनू गम्बलुने 

िदु्दवि डोकवर्नू पवशहले की चौकीदवरविी एर्ढव तवठ्यवत बोलिवरव 

हव नरपुांगर् आहे तरी कोि? िवदुाललव गम्बलुच्यव चेहऱ्यवर्रची 

हव्यछटव शदसण्यवआधी गम्बलुने चेहरव परतलव. अम्बनेुशह चेहरव 

िेजवर्रच्यव कवगदवांर्र झकुर्त त्यवचे हस ूलपर्ले.  

घांटी र्वजली. अम्बनेु जवहीर केले की दरूसांपका  जळुलव आह.े 

पलीकडून ्र्तः सेनगपु्त बोलतवहते. िवदुालशसांहवने ज्यव शलनतेने 

सांपका सवधन आपल्यव कवनवतोंडविी जोडले, ती शलनतव त्यवलव यव 

जन्सिवत सवध्य असेलिी, चक्यव आशि बवरकूलव कधी ्र्प्नवत 

दखेील र्वटले नसते.  

"जी सवहबे सरकवर िांडलेश्वरजी." असव त्यवचव आर्वज कवनी 

पडतव, बवजचू्यव खिवतले चोर आशि शिपवई सगळे एकत् कवहीशह 

कलत् न करतव, दवटीर्वटीने गोलवकवर दवरवतनू डोकवर् ू लवगले. 

कवही कवळ हो, हो, न, न अिी फक्त एकविरे त्यवच्यव तोंडवतनू 

उिटत रवशहली. "कां ्स शदशसांग ते?.. ." पटुपटुत िग त्यवने यव त्यीचे 

र्िान सवदर केले. "कवई ांग? त्यवांजबरोबर तिुवलव बोशलांग 

अशसांग?......दईे ांग. त्यवलव दईे ांग." शर््फवरलेल्यव डोळ्यवने त्यवने 



आपल्यव कवनवतोंडवर्रून सवधन उतरुन बवर्ळ्यवकडे पुढे केले. 

"सवहबेवांज तुांजबरोबर बोशलांग अशसांग." बवर्ळ्यवलव धरिवऱ्यवांनी 

नरिनू िोकळे सोडले. 

बवर्ळ्यव बवर्चळलव. त्यवलव ते सवधन कसे हवतवळवयच े

िवहीत नव्हते. त्यवने लवकीकडे पवशहले. "क्रिवांक सवतबवरव, 

सेनगपु्तच हवय कव जरव खवत्ी करून घे आधी. आिचे गपु्तगोश्टी 

दसुरां कोन तर ऐकत नवय नव? बघ जरव. सगळां बरोबर असलां तर 

िवझ्यव डोक्यवर्र घवल ते दरूभवष." आर्वज खवस सवहबेी र्वटवत 

लवर्लव.  

लवकीने हवतवांनव धरून असलेल्यवांनव शहसडव शदलव. त्यवांनी 

कोतर्वलवकडे पवशहले. त्यवने िुांडी हलर्ली. तसे त्यवांनी लवकीलव 

िोकळे सोडले. बवर्ळ्यवने शभर्यव उांचवर्नू छिदलव धरिवऱ्यवांनव 

बशघतले. त्यवांनी आपसकूच शतलव िोकळे सोडले. यव ििी 

बवर्ळ्यव शतर्लव हुकूिदवर झवलेलव. लवकीलव त्यवची अडचि 

लिवत आली होती. शतन े उगवच ते सवधन खवलीर्र करुन 

शनरखल्यवसवरखे केले. िग बवर्ळ्यवच्यव डोक्यवर्र नीट बसर्नू 

शदले. 

बवर्ळ्यवची खरी कसोटी आतव होती. त्यवने हवतसफवईने 

बरेचसे पविी सवांडले. इतरवांच्यव नकळत.  िग तो कवय र्वटेल त े



बरळवयलव िोकळव झवलव. ते पलीकडे ऐकू जविवर नव्हते. तो भरपरू 

बरळलव. िवदूालशसांहच्यव भरपरू चहवड्यव सवांशगतल्यव. आपि आतव 

अशजबवत र्ेळ न दर्डतव लगोलग कविशगरीर्र रर्वनव होतोय, अस े

र्चन दखेील शदले. सवधन अलगद डोक्यवर्रून उतरले. उतरर्तवनव 

िदु्दवि सगळ्यवांसिोर पविी सवांडले. "ए पवनी घवल आधी." अम्बलुव 

हुकूि शदलव. अम्बनेु िवनलव. "िांडलेिर्रवांनव कवय उत्तर दतेो ते द े

की आतव." म्हित िग िवदुालशसांहवकडे पढेु केले. िवदुालने कवपऱ्यव 

हवतवांनी ते सवधन परत तवब्यवत घेतले आशि डोक्यवर्र चढर्ले. 

पलीकडून सेनगपु्तवने तो कवही उत्तर कव दते नवही, कवही बोलत 

कव नवही? यवर्र त्यवलव प्रतवडवयलव सरुुर्वत केलेली. गोंधळविळेु 

कवय बोलवर्?े िवदुाललव कळत नव्हते. त्यवच्यव 'हुां हुां'ने सेनगपु्त 

अजनू चर्तवळत होतव. बवर्ळ्यवने लवकी आशि छिदलव 'चलव 

बवहरे' म्हिनू टेचवत इिवरव केलव. तश्यव त्यव दोघी गोलवकवर 

दवरवतनू सगळ्यवांसिोर रवजरोस बवहरे पडल्यव. िवगोिवग बवर्ळ्यव 

बवहरे जविवर तोच? "धररांग त्यवांनव." िवदुाल अांगवतलव सगळव जोर 

एकर्टून शकां चवळलव. त्यवचव गोंधळ अखेर ििलव होतव तर. 

चपळवई सवधत बवर्ळ्यवन े एकव शिपवयवकडील हत्यवर 

शहसकवर्ले आशि रे्ट िवदुालर्र उडी घेत त्यवलव हत्यवरवच्यव 

नेिवर्र धरले. कवही िि सगळी चौकी भेदरली. िग हलवयलव 



लवगली. सगळ्यव शिपवयवांच्यव हसण्यवने. िवदुालच्यव चेहऱ्यवर्रचव 

तवि शनर्ळलव. बवर्ळ्यवची पर्वा न करतव तो खशु्िवल बवजलूव 

झवलव.  

बवर्ळ्यवने हत्यवर चवलर्वयचव कुचकविी प्रयत्न केलव. त ेकसे 

चवलर्वयचे? त्यवलव कळत नव्हते. पि ही गोष्ट यवांनव किी 

कळली? गम्बलुने येऊन ते हत्यवर सरळ बवर्ळ्यवच्यव हवतवतनू 

खेचनू घेतले. झटवपटीत कुठलव चवप ओढलव गेलव. बवर्ळ्यव जी 

नेि धरवयची बवज ूसिजत होतव, शतच्यव शबल्कुल उलट्यव शदिेने 

छरवा उडवलव. हुां! त्यवने हत्यवर उलटे रोखल्यवर्र कोि शभिवर होते? 

"उद्यव िांडलेश्वर सर्तवहव जवतीनां तिुवांज चौकिीसवठी 

दांडवशधकवरी म्हिहून येई ांग अशसांग? त ूजे कवई ांग उत्तर त्यवांनव दईे ांग, 

ते दईे ांग की आतव?" िवदुालशसांहवने शखजर्ले. 

"तो आिचव आिचव गपु्त िविलव हवय." बवर्ळ्यवने तचु्छतेने 

त्यवलव उडर्नू लवर्लव. "पन दसुरव एक शर्षय िी त्यवांच्यव सांग 

बोलनवर हवय. सवांग ू कां चव? हवडकूभवईचव हप्तव त ू र्रती नक्की 

पोचर्तो कव? आनी तो नेिकव शकती? तझुां उत्तर तयवर ठेर्. कवय 

हवय नव शबलवित? कवय?" कुऱ्यवात जर्वब दतेव दतेव बवर्ळ्यवच े

ध्यवन दवरवकडे गेले. छिद आशि लवकीलव धरून आत आिण्यवत 

येत होते. त्यवलव नर्ल झवले. "तिुी सटकलव कव नवय? चलव. 



उरलली रवत आिवलव िवांत कोठडीत झोपवयलव तरी शिळवली हवय. 

लय बेस झवलां." 

  



शंभर वरे्ष पुढे - प्रकरण १४ 

 बवर्ळ्यवच्यव कोठडीचे गोलवकवर आशि लोखांडी बवकदवर 

सळ्यवांचे दवर गम्बलुने खोलले. कवलची रवत् बवर्ळ्यवने एकट्यवने 

त्यव दगडी अांड्यवतील खिवत कवढली होती. त्यवलव र्वटले होते 

की चक्यवलव सदु्धव त्यवच्यव जोडीलव ठेर्ण्यवत येईल. पि चक्यव 

बहुतेक हप्त्यवची िवांडर्ली करुन सटुकव करुन घेण्यवत यि्र्ी 

झवलव होतव. बवर्ळ्यवच्यव कवळवतल्यव कोठडीपिेव ही कोठडी 

त्यवलव ससुह्य र्वटली होती. इरे् डवस जे नव्हते. आळस दते 

हवतपवय तवित बवर्ळ्यव बवहरे पडलव. त्यवच्यव हवतवतील कवढण्यव 

त्यवलव त्यवसवठी शजतकी िभुव दऊे िकत होत्यव शततकी घेत. 

"चशलांग." गम्बलुच्यव सचूनेबरहुकूि बवर्ळ्यव त्यवच्यव िवगेिवग े

खळखळ न करतव गेलव.  

ते इिवरतीबवहरे पडले. सिोर दोन िोठे पवयरर् उभे होते. 

त्यवतलव एक लोखांडी शपांजरेदवर होतव. त्यवत लवकी आशि छिद 

आधीच बसलेल्यव होत्यव. पवयरर्वच्यव पढुच्यव भवगवत पवय 

िवरिवरे दोन चवलक बसलेले होते. कोतर्वल िवदुालशसांहवचव कुठे 

पत्तव नव्हतव. आजबूवजलूव रवन होते. अांडव चौकी शतरे् एकवकी 

होती. सकवळच्यव प्रसन्सन र्वतवर्रिवत पक्ष्यवांची िांजळु शकलशबल 



चवल ूहोती. हलकव रवनफुलवांचव गांध उधळलव होतव. सयूा र्र येऊन 

बरवच रे्ळ झवलेलव होतव. बहुतेक सवडेआठ र्वजले असवरे्त. झोप 

झकवस झवल्यविळेु बवर्ळ्यवलव तवजतेर्वने र्वटत होते. हरे्त जरव 

गवरठव होतव. िुांबईच्यव हरे्त अस ूिकतो शततकव. शर्चवरतव झवलव, 

"यवर चवय शिळांल कव?" 

गम्बलुने दलुाि केले. बवर्ळ्यवलव बवहरे फवर िोकशळक घेऊ 

शदली नवही. "शतांर् बशसांग." म्हित बवर्ळ्यवलव शपांजरेर्वल्यव 

पवयरर्वकडे ढकलले. आत शिरतवनव बवर्ळ्यवने दोघींनव 

अशभर्वदन केले. "कवय िांडळी, रवत् बेस गेली की नवय? झोप 

लवगली की नवय?" हविहुि करत लवकीच्यव बवजचू्यव आसनवर्र 

बसतव झवलव. सिोर बसलेल्यव छिदच्यव चेहऱ्यवर्र नवरवजी आली. 

"िांज अांगवलव कवई ांग इतकेई ांग कवटे अशसांग रवजव?" ती 

करर्वदली. "त ू जर्ळ अशसांग न, तर झोप कां िी लवशगांग?" िग 

िोठ्यवने उसवसली. "त ूजर्ळ जरी अशसांग तरही लवशगांग होई ांग न. 

सगळी रवत आिी जवशगांग सवजरी कररांग होई ांग." यवर्र गम्बलुने 

धवडकन शपांजऱ्यवचव दरर्वजव रै्तवगवने आपटून बांद केलव. त्यवलव 

बांदी पे्रशिकवांनव कवही खरिरीत सनुवर्वयचे होते. पि िवदुालची हवक 

आल्यविळेु रवहून गेले. 



"सगळे बांदी घवशलांग कवई ांग शपांजऱ्यवत?" इिवरतीतनू बवहरे 

पडतवच िवदुालने गम्बलुलव हवक िवरून शर्चवरलेले होते. "बवकी 

सगळेई ांग तय्यवर?" 

"जी सवहबे सरकवर. सगळेई ांग तय्यवर." म्हित गम्बलु 

शपांजरेर्वल्यव पवयरर्वच्यव पढुच्यव भवगवत चढून, आत 

सवर्ीदवरवांच्यव जोडीलव जवऊन बसलव. िवदुालने बांद्यवांकडे सवफ 

दलुाि करून, दसुऱ्यव पवयरर्वत चढवई करत िवगच्यव आसनवत 

बैठक पक्की केली. पढुच्यव भवगवत सज्ज बसलेल्यव चवलकवांनव 

शनघण्यवचव आदिे शदलव. पढेु शपांजरवरर् आशि िवगे िवदुालचव 

पवयरर् िवगवार्रून धवर् ूलवगले. 

छिदने कवढण्यव घवतलेले हवत पढेु करुन बवर्ळ्यवलव शचिटव 

कवढलव. त्यवने शबर्रून 'उई' केले. "कवई ांग रे? िी कोतर्वलवांज सांग 

नम्रतेनां बोशलांग. तर तो िांज डवफररांग. त ू त्यवांज सांग चढेलपिवनां 

र्वशगांग तर िऊ होई ांग. अां्स कां ्स? तचू तर सवांशगग होई ांग की 

सरकवरदवर अशधकवऱ्यवांज सांग नम्रतेने र्वशगांग नी बोशलांग म्हिहून. 

जां्स दवशनिबवई ांज सांग?"  

"बवयवांनो िी तिुवलव सवांशगतलां हवय की हवतवची पवची बोटां 

सवरखी नसतवत. तिी िवनसां बी सवरखी नसतवत. हर एकवचव िगदरू 

बघनू ठरर्वर्ां लवगतां की? त्यवच्यव सांगां कसां र्वगवयचां ते." बवर्ळ्यव 



सिजवर्नू दऊे लवगलव. त्यवलव शदसलां गम्बलुने िवन शफरर्नू 

त्यवच्यवर्रच नजर लवर्लीय. त्यविळेु त्यवचव उत्सवह दपु्पट झवलव. 

"यव कोतर्वलवच्यव सवरख्यव सरकवरदवरवांचव एकच खवक्यव असतो 

बघव. खवलच्यव िवनसवां्नी जोड्यवनां लवर् नी र्रच्यव िवनसवांचां जोडां 

चवट. त्यव चक्यव नी बवरक्यव सांगां तो क्सव र्वगत होतव. ते बशघतलां 

की नवय तिुी? आनी हवतवखवलच्यव िवनसवांिी क्सव िगरुरीनां. ते 

ऐकलां की नवय तिुी? शततकां  ब्स झवलां की! तो कवय लवयकीचव 

िवनसू हवय ते कळवयलव. तसव बी आिी पैलां आलो, तेर्व तो एक 

तांगडां खचुीच्यव हवतवर्रून टवकून बसलव होतव. ते बघनू िलव 

र्वटलांच होतां तसलव असनवर." 

"म्हिहजे? िविसू कां ्स बशसांग, त्यवांजर्रुन पि कशळांग कवई ांग 

तो कां ्स अशसांग?" छिदलव नर्ल झवले. 

"तर र्ां!" सवर्ळ्यव होकवरलव. "िवनसू कसव बसतो, चवलतो, 

उभव रवहतो, र्वकतो. सिद्यवर्रुन शदसतां की. तो कसव हवय ते." 

"पि त ू त्यवांज सांग चढवईनां र्वशगांग. तर तो नरशिांग कवई ांग? 

आिखीई ांग शचशडांग कवई ांग न?" छिदलव कळेनव. गम्बलुची िवन 

सदु्धव शतलव दजुोरव शदल्यवसवरखी हललेली बवर्ळ्यवलव शदसली. 

लवकीच्यव डोळ्यवत सदु्धव िोठवलां प्रश्नशचन्सह होतां. 



"कवय की तिुवलव इतकां  बी सिजांनव?" बवर्ळ्यवलव सदु्धव प्रश्न 

पडलव. "आतवच तर सवांगलां नव? जो त्यवच्यव सांग नरिवईनां र्वगांल, 

तो त्यवच्यवसवठी खवलचव. त्यवलव तो जोडां हवननवर. जो दवबवत 

र्वगांल तो त्यवच्यवसवठी र्रचव. त्यवचां तो जोडां बी खवईल. ही 

शर्ांचर्वची जवत हवय. घट्ट दवबवत धरलां, तरच तिुचां शनभवर्नवर. " 

"आहव!" बवर्ळ्यवच्यव सगळ्यवच श्रोत्यवांच्यव तोंडवतनू उदगवर 

बवहरे पडलव. दोन चवलकवांच्यव तोंडवतनू सदु्धव. गम्बलुने िवांडीर्र 

र्वप िवरली. "आत्तव!" करत. तो यवपढेु कवयि िवदुालिी टेचवत 

र्वगिवर आह.े यवची बवर्ळ्यवलव खवत्ी झवली. यव शर्द्यवदवनवचे 

िोल नक्कीच कवही खतरनवक ्र्रुपवचे शिळिवर. यवची सदु्धव 

आजर्रच्यव अनभुर्वांर्रुन. त्यविळेु त्यवपढुच्यव प्रर्वसवत छिदने 

अशधक ज्ञवनप्रवप्तीसवठी त्यवलव शकती जरी उकसर्वयचव प्रयत्न 

केलव, तरी त्यवने तोंडवलव घट्ट कुलपु घवलनू ठेर्ले. 

अधवा तवस प्रर्वस चवललव. लहवनग्यव िलुवने उत्सवहवने नर्ीन 

दिे पवहवर्व, तसव बवर्ळ्यव शपांजऱ्यवच्यव जवळीतनू शदसिवरी दृश्य े

पवहत होतव. रवन िवगे पडल्यवर्र िोकळे िवळरवन सरुु झवले. त्यवत 

अध्येिध्ये कुठे घरे, िेते, र्वड्यव शदस ूलवगल्यव. जसजसे ते िहरी 

र््तीच्यव जर्ळ पोचले, इिवरतींचे प्रिवि र्वढत गेल.े सवध्यव 

खोपटवांच्यव ऐर्जी अांडीर्वल्यव इिवरती जव्त जव्त शदस ूलवगल्यव. 



जेव्हव सगळ्यवच इिवरती अांडेदवर शदस ूलवगल्यव, तेव्हव तो सिजनू 

गेलव की िहर आले.  

र्वटेत िहरवच्यव र्ेिीर्र एक सरकवरी चौकी लवगली. सरकवरी 

र्वहन असल्यविळेु त्यवांनव अडर्ण्यवत आले नवही. िवगवार्र इतर 

र्वहनवांची र्दाळ लििीयररत्यव र्वढली. िहरवच्यव शिशतजवर्र उांच 

इिवरती कुठेच र्र डोकवर्त नव्हत्यव. यव कवळवत अनेक िजली 

इिवरतींची फवरिी हौस लोकवांनव नव्हतीिी शदसले. शतर्ल्यव 

बवजवरवच्यव र्वटेलव त्यवांची ्र्वरी गेली नवही. यवचे बवर्ळ्यवलव 

र्ोडे दःुख झवले.  

एकव गोलवकवर बशगच्यवलव र्ळसव िवरुन त्यवांची र्वहने अखेर 

एकव िोठवल्यव अांडव इिवरतीच्यव पढ्ुयवत उभी रवशहली. 

प्रर्ेिद्ववरविी जरूरी र्दी शदल्यवर्र आत पोचली. ते अनेक शर्टकरी 

रांगवच्यव अांड्यवांचे सांकुल होते. इिवरती एकिेकींनव लवांब प्रि्त 

िोकळ्यव व्हरवांड्यवांनी जोडलेल्यव होत्यव. त्यवांनव किवनदवर दगडी 

खवांब होते. तसेच र्रती रे्तवच्यव कविट्यव नी चट््टयवांची िवकवरिी 

होती. आर्वरवत करड्यव रांगवचे एकसविवईक कपडे घवतलेल्यव 

िविसवांची गदी होती. त्यवांचव नरू शपांड शिळर्ण्यवसवठी टपलेल्यव 

कवर्ळ्यवांसवरखव होतव. बवर्ळ्यवच्यव सरवईत नजरेने ते यव 



कवळवतले र्शकल असल्यवच ेबरोबर ओळखले. "ते र्कीलच हवय 

नव?" 

"परदिेवांज र्कील? ते कवई ांग इांर् होई ांग?" छिदने आश्चया 

व्यक्त केले. 

"ते करडां एकसवरखां कवपडां घवतलांल लोक?" बवर्ळयवने 

आपल्यव सिजतुीचव चपिील परुर्लव. 

"ती िविसां? ती लोकवांनव बवज ूकां ्स सवर्रींग नी पांचवांनव कां ्स 

पटशर्ांग, त्यवांज सल्लव दईे ांग होई ांग." छिदने आपल्यवकडचव 

तपिील परुर्लव. 

"म्हनजीच तर र्कील? लोकवांची बवज ूपैसां घेर्नू न्सयवयवधीिव 

सिोर िवांडनवरां." 

"छॉ! पांचवांसिोर हर एकवलव सर्तवहव सर्तवहवांज बवज ूिवांशडांग 

लवशगांग. आरोपी होई ांग. र्व शफयवाशद होई ांग. ह ेसल्लवगवर सदुहव पैकां  

घेई ांग. पि त्यवांज न्सयवयवलयवत र्वर् होई ांग न." छिदने खलुवसव 

केलव.  

ही गोष्ट चवांगली होती की र्वईट, ते बवर्ळ्यवलव ठरर्तव येई ांनव. 

अनेक िोठ्यव आांब्यवांच्यव झवडवांनी आर्वर भरलेले असल्यविळेु 

भरपरू सवर्ली आशि र्ांडवर्व होतव. त्यव र्िृवांच्यव पवरवांर्रती 

पिकवर आशि त्यवांच्यव त्यव बेनविी सल्लवगवरवांच्यव कुजबजुत्यव 



िसलती चवल ू होत्यव. र्रुन कोकलिवऱ्यव आशि िीटिवऱ्यव 

पक्ष्यवांनव दवद न दतेव. 

एकव व्हरवांड्यवपविी बांद्यवांनव पवयउतवर करर्नू त्यवतनू 

चवलर्ण्यवत आले. िवदुालच्यव जोड्यवांची करकर त्यव दगडी 

फरश्यवांर्र जोरदवर ऐकू यते होती. शतर्ल्यव गांभीर िवांतीिळेु असेल. 

र्वटेत आलेल्यव कोिवचे अशभर्वदन िवदुालने श्र्कवरले नवही. ते 

लोक त्यवच्यव पदवच्यव जोडीचे नसिवर. शतर्े सरकवरदवर खवकी 

कपड्यवतल्यव अनेक िविसवांचव रवबतव होतव. जसव नेहिी 

न्सयवयवलयवांच्यव इिवरतींिध्ये असतो. त्यवांची चौकिी आशि शनर्वडव 

ज्यव दवलनवत होिवर होतव, त्यव अांड्यवच्यव दवरवांतनू त्यवांनव आत 

नेऊन िवदुालने एकव ररांगिवत उभे केले. गम्बलु र् इतर फौजफवटव 

दवलनवबवहरे रवशहलव. आत शतर्ले र्ेगळे सरकवरदवर शिपवई होते. 

त्यव दवलनवच्यव प्रर्ेिद्ववरवर्र 'सरकवरवांज खटले' अिी पवटी होती. 

 यव पन्सनवस-सवठ र्वर लवांबरुां द अांड्यवलव िोठवल्यव तीन-चवर 

र्वर व्यवसवच्यव गोल दवरवांची उघडिकू होती. आत िजले नव्हते. 

त्यविळेु अांड्यवचे छत भरपरू उांचवर्र होते. दवलनवची भव्यतव 

िनवर्र दडपि आित होती.  

शतरे् आधीच कोिव कोिव आरोपींची दसुऱ्यव लवकडी 

कठड्यवांच्यव ररांगिवत चौकिी चवल ूहोती. त्यव प्रकवरची पवच ररांगिे 



शतरे् होती. सगळ्यव ररांगिवत कोिी नव कोिी आरोपी आपल्यव 

चौकिीची र्वट पवहत बसनू होते. पवच िविसवांची टोळी ऐटीत 

भवरद्त पोषवख करून, एकव ररांगिवकडून दसुऱ्यव ररांगिवकडे जवत, 

शतर्ल्यव आरोपींची चौकिी आशि परुवव्यवांची खवतरजिव करत 

होती. ते न्सयवयशनर्वडव करिवरे पवच पांच होते. 

िवदुालशसांहवने आपल्यव बांद्यवांचव क्रि लगेच लवर्ण्यवसवठी 

शतर्ल्यव कवरकून बवईिी हुज्जत घवतली. त्यवच्यवसवरख्यव 

जबवबदवर अशधकवऱ्यवलव आपले पररिेत् सोडून, फवर र्ेळ 

दसुरीकडे रवहतव येण्यवसवरख ेनव्हते म्हिे. हो नव करतव करतव, ती 

केसवांच्यव लवांब दोन रे्ण्यवांचे िेपटे खवांद्यवांर्रून पढेु सोडलेली बवई 

रवजी झवली. शतचे नवर् कवलाजव शतच्यवसिोर लेखी िवांडलेले होते.  

बवर्ळ्यवलव शदसले की खटल्यवची दांडवशधकवरी एक बवई 

होती. बरु्व नव्हतव. "हवच कवय तो सेनगपु्त?" त्यवन े छिदलव 

हलकेच कवनवत शर्चवरले. हव प्रश्न िवदुाललव सदु्धव पडलेलव. 

कवरकून बवईने सवांशगतले की िवननीय िहवन िहविहीिवांच्यव सोबत 

बैठकीत व्य्त असल्यविळेु, िांडलेश्वर अजनू िोकळे झवले नव्हते. 

इतक्यवत येण्यवची िक्यतव फवर किी होती.  

यवर्र िवदुालने बरीच धसुफुस केली. सेनगपु्त ्र्तः येिवर, 

म्हिनू तर तो ्र्तः जवतीने आलव होतव. शतने सदु्धव टेचवत सनुवर्ले 



की इतके जर आह,े तर िग ती त्यवच्यव आरोपींचव क्रि सगळ्यवत 

िेर्टी ठेरे्ल. त्यवने िांडलेश्वरवची र्वट पवहवर्ी. त्यवपढेु िवदुालच्यव 

कुरकुरीलव शतने अशजबवत भीक घवतली नवही. 

बवर्ळ्यव त्यव इतर खटल्यवांची िजव घेऊ लवगलव. ते सगळे 

कवयद ेिोडल्यवचे आरोप असलेले सरकवरतफे भरलेले खटले होते. 

चवल ूहोतव त्यव खटल्यवत एक तरुिी आरोपी होती. बेकवयदिेीर 

ियातीत भवग घतेल्यवबद्दलचव खटलव होतव. 'शपसडूीची ियात?'  

बवर्ळ्यवलव त्यवच्यव स्त्री सवर्ीदवरवांकडून िवशहती परुर्ण्यवत 

आली की शपसडूी ह ेयव कवळवतले सगळयवत र्गेर्वन र्वहन होते. 

पवय िवरूनच चवलर्ले जविवरे अर्वात. शपसरे्प्रिविे उड्यव िवरत 

अांतर कवपिवरे. एक उडी सहज ऐ ांिी ते िांभर र्वर लवांब िवरिवरे. 

्र्वरवलव तोल सवांभवळवयलव फवर कठीि जविवरे. फक्त लष्करवच्यव 

र्वपरवत असिवरे. जर ते जप्त केलेले र्वहन इर्े सवदर केलेले असते, 

तर कवही नव कवही जगुवड करून, त्यव दोघींनी त्यवचव तवबव 

शिळर्लव असतव. हवतोहवत सगळ्यव सरकवरदवरवांनव हूल दऊेन छू 

झवल्यव असत्यव. सदुरै्वने जप्त र्वहन शतरे् सवदर केले गेलेले नव्हते. 

बवर्ळ्यव हरे्र्र उनवडत जवण्यवच्यव सांकटवतनू र्वचलव.  

त्यव तरुिीची सविीदवरीि आज हजर रवहू िकली नव्हती. 

शतचव सबबनविव कवरकूनबवई कवलाजवने दांडवशधकवरी बवई शहरवििी 



दरे्ींनव र्वचनू दवखर्लव. "िांज िवशसकपवळी चवलईू ांग अशसांग. िी 

फवर दखुिवईत अशसांग. बवयकवांज र्वट्यवांज ह ेकष्ट, एक बवई म्हिहून 

िवननीय िहोदयव चवांगले सिशजांग िशकां ग. तेहर्व िांज खटल्यवई ांग 

सविीलव पढुांई ांग तवररख दईे ांग िेहरेबवशनांग." शहरवििीने सिजनू 

घेऊन िवन होकवरवर्ी हलर्ली. तो खटलव आजच्यवपरुतव रद्द केलव. 

बवकी पांच परुूष होते. त्यवांनव ह ेशततकेसे िवन्सय असल्यवचे शदसले 

नवही. र्ोडी फवर खळखळ होऊन ते िवन्सय झवले. 

दसुरव आरोपी एक तरुि होतव. एकव र्वढशदर्सवच्यव जांगी 

िेजर्वनीत शर्नवपरर्वनव दरूतीरिवर कवठव हत्यवरवचे प्रदिान र् 

झवडवर्रुन नवरळ पवडवयच्यव फुिवरकी खेळवसवठी, त्यव हत्यवरवचव 

दरुूपयोग केल्यवचव त्यवच्यवर्र आरोप होतव.  

"दरूतीरिवर कवठव?" बवर्ळ्यवची िांकव शनर्वरवयलव त्यवच्यव 

सवर्ी तत्पर होत्यव. कवही र्वर् दरूपयांत तीरवचव अचकू िवरव करू 

िकिवरे ते हत्यवर होते. खरेतर तिुच्यव नजरेचव पल्लव शजर्पयांत 

जवऊ िकतो शतर्पयांत. एखवद्यव म्हिीएर्ढवले िोठे. िवलिुांगवडी 

यव अर्जड र्वहतकुीलव र्वपरल्यव जविवऱ्यव र्वहनवशिर्वय त े

हलर्तव येत नसे. एर्ढे जड. ते जप्त केलेले हत्यवर सरकवरी पिवतफे 

शतर्े सवदर करण्यवत आलेले होते. त्यवचव उपयोग करुन पळण्यवचव 



शर्चवर अिक्य होतव. दोघींचे एकित पडले की ते हत्यवर शर्तभर 

सदु्धव हलर्ण्यवआधीच त्यवांच्यव पवयवत परत बेड्यव पडतील.  

तो खटलव चवलर्िवरी सरकवरी पिवची सविीदवरीि उपश्र्त 

नव्हती. शतचव सबबनविव र्वचनू दवखर्तवनव कवरकूनबवईने 

सवांशगतले की सविीदवरीिीची पवच र्षवांची िलुगी तवपवने आजवरी 

होती. एक बवई म्हिनू दांडवशधकवरी सविीदवरीिीची अडचि 

चवांगली सिज ूिकतील. तेव्हव खटल्यवची तवररख पढेु ढकलवर्ी. 

ही सविीदवरीिीची शर्नांती होती. शहरवििीने तो खटलव सदु्धव पढेु 

ढकललव. परुूष आरोपीचव र् परुुष पांचवांचव आिेप आशि शनषेध 

धडुकवर्नू. 

शतसरव खटलव एकव र्य्कर परुूषवर्र होतव. र्त्यवर्रुन 

जविवऱ्यव िोभवयवते्तील नवचिवऱ्यव तरुिींनव शनष्कवळजीपि े

पवयरर् चवलर्नू ठोकले आशि जखिी केले त्यवबद्दल. इतरवांच्यव 

जीर्वलव धोकव शनिवाि केलव म्हिनू. त्यव सविीदवर तरुिी आज 

उपश्र्त रवहू िकिवर नव्हत्यव. कवरकून बवईने तसे त्यव तरुिींर्र 

उपचवर करिवऱ्यव र्दै्यकीय अशधकवऱ्यवचे प्रिविपत् सवदर केले. 

त्यव सगळ्यव तरुिी आदल्यव रवत्ी प्रिविवबवहरे र्रवतीत दवरू 

शपऊन िदु्ध हरपलेल्यव होत्यव. त्यवांनव अद्यवप िदु्ध आलेली नव्हती. 

तेव्हव खटलव पढेु ढकलण्यवची सरकवर पिवने शर्नांती केली. 



आरोपीच्यव हरकतींनव न जिुवनतव, शहरवििीने शबचवऱ्यव िलुींचव 

कैर्वर घेत खटलव पढेु ढकललव.  

"ही बवई परुती परुूसवांचव रवग रवग करनवरी हवय की." बवर्ळ्यव 

ररांगिवत िेजवरी उभ्यव दोघींनवच फक्त ऐकू जवईलसे पटुपटुलव. 

"यवचव आिी फवयदव करुन घ्यवयलव हर्व." छिदलव बवर्ळ्यवचव 

शनष्कषा शततकवसव पटलव नवही. फवर घवईचव र्वटलव. चौथ्यव 

खटल्यवने बवर्ळ्यवच्यव शनष्कषवार्र खवत्ीची िोहोर उिटर्ली. 

आरोपी ्र्तःच्यव ददुरै्वने एक परुुष होतव. त्यवच्यवर्र 

सवर्ाजशनक िवलिते्तचे  नकुसवन केल्यवचव आरोप होतव. एकव 

सरकवरी इिवरतीचे तवर्दवन त्यवने खेळवत िवरलेल्यव चेंडूिळेु फुटले 

होते. तो ते पनु्सहव जिवस तसे बसर्नू द्यवयलव तयवर होतव. पि 

शहरवििीने हजवर रुप्पींचव दांड त्यवच्यव अिव बेजबवबदवर र्तानवलव 

कवयिची जरब दणे्यवच्यव सबबीर्र ठोठवर्लव. ती एक लठ्ठ कुरळ्यव 

केसवांची, सजुलेल्यव चेहऱ्यवची चवळीिीपवर बवई होती. 

बवर्ळ्यवच्यव िते जरठ कुिवररकव. 

आतव त्यवांच्यव चौकिीची पवळी आली. त्यव शतघवांिध्ये कट 

शिज ू लवगलव. िवदुालशसांहवने ्र्तः त्यवांच्यव अपरवधवांचव पवढव 

र्वचलव. "िवननीय दांडवशधकवरी शहरवििी दरे्ी यवांज सवदर प्रिवि. 

िी पररिेत् अशधकवरी शर्भवग आरेगवांर् सभुव, अपरवधी सवदर कररांग 



परर्वनगी िवशगांग. यवांज अपरवध अां्स अशसांग. शर्नवपरर्वनव 

शकां बहुनव चोरींज र्वहन चवलन कररांग अशसांग. ग्तीर्रील 

अशधकवरिीलव झकुवांडी दईे ांग अशसांग. चौकीर्र आशिांग तेहर्व 

सर्तवहवांज खरीई ांग ओळख लपशर्ांग अशसांग. िांडलेश्वरवांज गपु्त 

शिपवयवांज पैकी एक अशसांग, अां्स खोटीई ांग बतवर्िी कररांग. त्यव 

कविवांजसवठी जरूरी ओळखपते् जर्ळ अशसांग न. िांडलेश्वरवांज सांग 

दरुसांपकवात खोटेई ांग बोशलांग अशसांग. यव गांभीर अपरवधवांज कवरशिांग, 

िांज चौकीर्र कोठडीत दोन शदर्स त्यवांज चौकिींज पिूा िभुव 

शर्नवजबवबदवर, आपि सिि िवननीय दांडवशधकवरी दईे ांग. ही 

िेहरबवशनांग. " 

 लवकी आशि छिदने ठरल्यवप्रिविे बोलण्यवत पढुवकवर घेत 

िवदुालशसांहवचे आरोप खोडून कवढले. "िवननीय दांडवशधकवरी 

शहरवििी दरे्ी यवांज सवदर प्रिवशिांग. िवननीय िांडलेश्वर सेनगपु्त जो 

आिवांज हुकूिदवर, तो परर्वनगी दईे ांग न, तोर्र आिी आिवांज गपु्त 

कविशगरींज तपिील उघशडांग िशकां ग न. गुांड आिवांज र्र हल्लव 

आशि लटू कररांग अशसांग. यव कवरशिांग आिवांज ओळखपते् अशसांग 

न." छिदने नम्रपिे शनर्ेदन केले. 

 "जर आिी अपरवधी होई ांग तर कवई ांग पशळांग न? सर्तवहव 

कवई ांग यवांज चौकीर्र जवई ांग? शर्चवररांग सवि सरकवरदवर 



गम्बलुलव." लवकीने िोठवल्यव गोलवतनू बवहरे उभ्यव शदसिवऱ्यव 

गम्बलुकडे बोट केले. शहरवििीने चढर्लेल्यव शभर्ईचव अर्ा 

सिजनू गम्बलुवने िवनेने सांिती दिार्ली. 

िवत् एर्ढ्यवर्र न र्वांबतव, सरुुर्वतीपवसनू िवदुालशसांहवने कसव 

कसोिीने आपल्यव शर्नयभांगवचव प्रयत्न चवलर्लेलव आह,े यवचे 

रसभररत र्िान छिदने ऐकर्ले. "तर शतांर् हव पररिेत् अशधकवरी 

िांज अांगवलव लगशटांग नी िनवांज लज्जव र्वशटांग अां्स हवर्भवर् 

कररांग अशसांग. एक स्त्री म्हिहून आपि ह ेचवांगले सिशजांग िशकां ग. 

िांज तुांज पिूा शर्श्ववस र्वशटांग िवननीय शहरवििी दरे्ी. िांज र्वचशर्ांग. 

यवांज तवर्डीत दईे ांग न." छिदने हव आरोप करतव िवदुालशसांहवचव 

शतळपवपड झवलव. 

"तलुव तर िांज जतुी सदुहव ्पशिांग न." त्यवने तवबडतोब 

प्रशतशक्रयव शदली.  

"तर कवई ांग िांज सुांदरीलव ्पशिांग?" लवकी तडतडली. 

"िवननीय शहरवििी दरे्ी, आिवांज दयव कररांग. जर बवई बवई ांलव 

र्वचशर्ांग न, तर कोि र्वचशर्ांग? जोर्र िवननीय िांडलेश्वर सेनगपु्त 

सर्तवहव भेशटांग न, तोर्र यव लांपट िविसवांज तवर्डीत आिवलव दईे ांग 

न. आिवलव न्सयवयवलयीन कोठडीत ठेशर्ांग. ही िेहरबवशनांग." 



शहरवििीने िवदुालशसांहवचे कवहीही त्यवपढेु ऐकून न घेतव, 

बवर्ळ्यव त्यीलव न्सयवयवलयीन कोठडी िांजरू केली. िवदुालशसांहवलव 

शतर्पयांत त्यवांनव कोठडीत पोचर्ण्यवच्यव जबवबदवरीतनू सदु्धव 

िोकळे करून गम्बलुर्र ती सोपर्ली. िवदुालच्यव सिोर 

त्यवच्यवकडे सरळ उिाट दलुाि करत, त्यवची परर्वनगी न िवगतव, 

गम्बलुने त्यवांनव रे्ट शपांजरवरर्वत परत नेऊन बसर्ले. तो पवयरर् 

घेऊन गेलव.  

यवर्र िवदुालने गम्बलुर्र िवगनू आरडवओरडव केलव. तवे्हव 

दांडवशधकवरिी शहरवििीकडून शनर्वड्यवचव िवन रवखलव गलेव नवही, 

तर िवनभांगवच्यव कवरर्वईची जव्तीची तांबी त्यवलव शिळवली. शतरे् 

बवहरे शपांजरव पवयरर्वत िवदुालच्यव चैनहरिींनी, त्यवांच्यव िनहरण्यव 

बवर्ळ्यवच्यव हवतवर्रती टवळ्यव शदल्यव. 
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िहरवच्यव रहदवरीतनू शपांजरवरर् धीम्यव गतीने धवर्त होतव. 

िवगवाच्यव दतुफवा असलेल्यव िोठवल्यव शिररष र्िृवांची सवर्ली 

दपुवरच्यव रिरित्यव उन्सहवत सखुवर्त होती. बवर्ळ्यवच्यव 

कवळवतली अफवट गदीची िुांबई ही नव्हती. त्यविळेु कव न कळे? 

उगवच त्यवच ेिन खांतवर्त होते. यव जगवत तो परकव होतव. कवयि 

उपरव रवहिवर होतव.   

छिदने आखलेल्यव सटुकेच्यव योजनेप्रिविे शतने र्वटेत 

गम्बलुलव पैिवांचे आशिष दवखर्नू शफतर्वयचव जीर्तोड प्रयत्न 

केलेलव. गम्बलु फवर प्रविवशिक शनघवलव. शतची योजनव फसली. 

लवकीच्यव िनवत कवही अचवट करून सटुवयचव शर्चवर होतव. 

शतने चौकीर्रच्यव िेजवर्रून कवही शचजव लांपवस केल्यव होत्यव. 

त्यवत एक धवरेचव चवकू होतव. कदवच कोिव बांद्यवचव, जप्त केलेलव 

असवर्व. हवतवतल्यव कवढण्यव लोखांडी होत्यव. त्यव चवकूने त्यवतली 

सलकडी उचकटवयचव शतचव प्रयत्न चवल ू होतव. बवर्ळ्यवच्यव 

िनवत कवय घवटत होते? त्यवचव दोघींनव अांदवज येत नव्हतव. 

यर्वर्कवि िहरवच्यव हद्दीबवहरेील कोठडीच्यव भरभक्कि 

शचऱ्यवांच्यव कोटवच्यव प्ररे्िद्ववरविी शपांजरवरर् पोहोचलव. तो कोट 



म्हिजे शकिवन तीन परुुष उांच खडी शभांत होती. उजर्ीकडे र् 

डवर्ीकडे ती शभांत र्तुाळवच्यव पररघवर्र र्ळत गेलेली होती. र्रच्यव 

बवजलूव कवटेरी लोखांडी तवर िवरलेली होती. तरुुां गवचव ठरलेलव 

िवसलेर्वईक निनुव. बवर्ळ्यवच्यव डोक्यवत शर्चवर डोकवर्नू गेलव. 

िवदुालच्यव चौकीच्यव अांडव इिवरतीच्यव दगडी कर्चवलव यवच्यव 

तलुनेत भोक पवडिे सोप्पे गेले असते. गम्बलुने दरर्वजवपविीचे 

आर्श्यक उपचवर पवर पवडले. शपांजरवरर् आत शिरलव.  

आत एक गोलवकवर चौक होतव. त्यवच्यव पररघवर्र छोट्यव 

छोट्यव कोठड्यव होत्यव. तरुुां गवतलव शचरपररशचत कुबट शिसवरी 

आििवरव र्वस बवर्ळ्यवच्यव नवकवत शिरलव. नव्यव कवळवतली 

दसुरी रवत् तरुुां गवत कवढवयची त्यवची इच्छव नव्हती. त्यवांनव गम्बलुने 

शपांजऱ्यवतनू बवहरे कवढले. गम्बलुचे कवि आतव सांपले होते.  

"इांर् येई ांग सोप्पां अशसांग. बवहरे पशडांग कशठि." एक बढवईखोर 

आर्वज त्यवांच्यव कवनवत शिरलव. छिदपेिव जव्त भसवडव. तो एक 

शकरकोळ अांगवचव र्र र्र शनरुपद्रर्ी र्वटिवरव चशष्िि िविसू होतव. 

चौकवत उघड्यवर्र एक िेज आशि खचुी िवांडलेली होती. शतच्यवत 

तो बसलेलव होतव. त्यवच्यवसिोर एकव बवजलूव कवढण्यव घवतलेलव 

गब्र ू तरूि होतव. जो अर्वात कैदी होतव. दसुऱ्यव बवजलूव एक 

शचप्पवड नखरेल तरुिी होती. श्रीिांती जि ू शतच्यव अांगवपवांगवतनू 



ओसांडत होती. "नी इांर् रवशहांग जशगांग तर त्यवांज परीस कठीि." त्यव 

चशष्ििवने र्वक्य परेु करतव त्यव तरुिीच्यव तोंडवतनू हुांदकव बवहरे 

पडलव. 

गम्बलुने पढेु होऊन त्यव चशष्ििवलव अशभर्वदन केले. 

"िवननीय तरुुां गवशधकवरी बब्बर यवांज सवदर प्रिवशिांग. िवननीय 

दांडवशधकवरी शहरवििी दरे्ी यवांज न्सयवयवलयीन कोठडींज बांदी घोशषत 

कररांग अशसांग." गम्बलुने त्यीकडे शनदिे करुन कवगदपते् पुढे केली.  

तरुुां गवशधकवऱ्यवने गम्बलुकडे सवफ दलुाि केले. "चांद्रवांगी तुांज 

शपतव लवलवजीिेठ यव तुांज यवरवलव तरुुां गवत हवलवत रवशखांग इशच्छांग. 

त्यवांज कवरशिांग लवख रुप्पी दईे ांग िशकां ग. त ूइशच्छांग यवांज हवल होई ांग 

न. िांग तुांज शपत्यवहून िोठी बोली लवशर्ांग होई ांग. शकतीई ांग दईे ांग?" 

बब्बर उघडउघड लवच िवगत होतव. इतकव सोकवर्ललेव होतव. 

त्यवच्यव दहवशह बोटवांिध्ये सोन्सयवच्यव अांगठ्यव चकचकत होत्यव. 

उत्तरवत शतच्यव तोंडवतनू जव्त िोठव हुांदकव बवहरे पडलव. 

"चवांद त ूरशडांग न. यव सोद्यवलव फुकट पैसव घवशलांग न." तो तरुि 

कैदी आरे्िवने सवांगतव झवलव. बवर्ळ्यवलव त्यव तरुि पे्रिीचे 

कौतकुशह र्वटले आशि शकां र्शह. यवचव पररिवि त्यवलव जबरी 

िवरहविीत होिवर होतव. पररिविी चांद्रवांगीलव जव्त रडवचे कढ 

फुटिवर होते. तसेच घडले.  



बब्बरने खिुवर्तव एक आडदवांड पहवरेकरी पढेु आलव. त्यवलव 

बघनू रवखवलची आठर्ि आली. "जवखवल, यवांज जीभ उखवशडांग." 

नक्की तो पहवरेकरी रवखवलचव भवऊ होतव. बवर्ळ्यवलव खवत्ी 

र्वटली. तीच िग्ररुी. तीच शनषु्ठरतव. 

"न. न. िी तिुवलव दोन लवख रुप्पी दईे ांग. यवांज हवल कररांग न." 

ती तरुिी धीर सटूुन शकां चवळली. जवखवलपवसनू कैद्यवलव 

र्वचर्वयलव त्यव दोघवांच्यव िध्ये धवर्ली. जवखवलने शतलव बवजलूव 

ढकलनू शदले. जवखवलच्यव तडवख्यवने शतच्यव नवजकु शजर्िीतनू 

रक्त भळभळू लवगले. 

गम्बलुलव हव अत्यवचवर बघरे्नव. त्यवने पनु्सहव कवगदपते् 

तरुुां गवशधकवऱ्यवसिोर केली. "ही िविसां िवननीय िांडलेश्वरवांज 

सांबशधत अशसांग. ते सर्तवहव जवतीनां यवांनव भेशटांग. तोर्र यवांनव 

सरुशित रवशखांग."     

"चांद्रवांगी तवसभरवांज िदुत तलुव दईे ांग. तोर्र पैसे पोच कररांग." 

पनु्सहव बब्बरने गम्बलुकडे दलुाि केले. तसे रवगवने गम्बलुने त्यवच्यव 

िेजवर्र कवगदपत्े आपटली आशि तो परतीलव शफरलव. "जवखवल 

यवांज जोर उतरशर्ांग." आतव िवत् गम्बलुची दखल घेत तरुुां गवशधकवरी 

रवगवने कडवडलव. 



तसे गम्बलुने सरळ आपले हत्यवर जवखवलर्र रोखले. 

गम्बलुच्यव दोघव सवर्ीदवरवांनी आपवपली हत्यवरे पहवरेकऱ्यवांच्यव 

शर्रोधवत सरसवर्ली. "होई ांग जवई ांग रवडव. दोन सरकवरदवर दळवांत. 

िहवन िहविहीिवलव कशळांग जवई ांग, त्यवांज पवठी इांर् कवई ांग कवई ांग 

होई ांग." गम्बलुने त्रे्षवने आव्हवन शदले. त्यवच्यव अांगवर्र उडी िवरुन 

आलेल्यव जवखवललव बवजलूव सरत झकुवांडी शदली. जवखवल तोल 

जवर्नू पढेु गेलव. िवगनू त्यवच्यव पषृ्ठवर्र लवर् िवरली. जवखवल 

तोंडघिी आपटलव.  

तेव्हव कैदी तरुिवने टवळ्यव शपटल्यव. ते बघनू लवकी उसवसली. 

आतव जवखवललव र्ड्यवचव रवग र्वांग्यवर्र कवढवयलव आयतेच र्वांग े

शिळवले. तो तरुि नक्कीच उल्ल ूहोतव. आशि अिव उल्लरू्र पे्रि 

करिवरी तरुिी त्यवच्यवहून उल्ल.ू ह े बवर्ळ्यवच्यव कवनवत 

कुजबजुल्यव शिर्वय शतलव रवहर्ले नवही. यवर्र बवर्ळ्यव नु् तव 

उसवसलव. "शर्चवर कररांग त्यवांज कधी पे्रि जशिांग न." छिदने पर्पर 

लवकीलव सनुवर्ले.  

गम्बलुच्यव अांगवर्र पनु्सहव धवर्नू जवऊ पवहिवऱ्यव जवखवललव 

आर्वजवत जरब आित बब्बरने र्वांबर्ले. "जवखवल नवई ांग. परेु 

होई ांग. त्यवांनव जवई ांग दईे ांग." बब्बरच्यव कपवळवर्र िििवत् शचांतेच्यव 



आठ्यव बवर्ळ्यवच्यव पवरखी नजरेने न चकुतव शटपल्यव. िहविहीिव 

त्यवची किजोरी होती नक्की. 

पडत्यव फळवची आज्ञव घते गम्बलु आशि त्यवचे सवर्ी 

लगोलग शनसटले. जवतवनव गम्बलुने एक चोरटव कटवि बवर्ळ्यवर्र 

टवकलव होतव. त्यवचव हते ूजविनू बवर्ळ्यवने िवन हलकेच लर्र्नू 

आभवरवांचव ्र्ीकवर केलेलव. "लिवत ठेशर्ांग ही िवननीय 

िांडलेश्वरवांज िविसां अशसांग. त्यवांज केसवलव सदुहव धक्कव लवशगांग 

न." असे तरुुां गवशधकवऱ्यवलव बजवर्नू पनु्सहव एक सहतेुक नजर 

गम्बलुने बवर्ळ्यवर्र टवकलेली. गरुुदशििव म्हिनू दणे्यव-

करण्यवसवठी जे िक्य होते ते त्यवने केलेले. यव अर्ी. बवर्ळ्यवने 

पनु्सहव िवन लर्र्लेली. 

"तो सिशजांग कवई ांग सर्तवहवांज? िी आत्तवच आत्तव इांर् 

रवखवललव बोलशर्ांग घेई ांग." बडबडून जवखवल बब्बरची पर्वा न 

करतव, घवईघवईने दरूसांपका  सवधवयलव शनघवलव. यव र्ेळी जर बब्बर 

बवर्ळ्यवच्यव िांडळींर्र नजर टवकतव, तर त्यव शतघवांचे चेहरे पवर 

कोळपलेले त्यवलव शदसल े असते. त्यवची लोभी नजर येऊ 

घवतलेल्यव दोन लवखवांच्यव रै्लीर्र, चांद्रवांगीर्र शटकलेली होती. 

"जर त ू आत्तवच आत्तव आिवलव कविशगरी कवरशिांग जवई ांग 

दईे ांग, तर आिी तुांज शिफवरस िांडलेश्वर सेनगपु्तवई ांग जरूर कररांग." 



लवकीलव रवहर्ले नवही. ती बोलली. रवखवल जर खरोखर इर्े येिवर 

असेल, तर त्यव आधी कवय र्वटेल ते करुन शतलव शतर्नू सटुकव 

हर्ी होती.  

बब्बरचे लि आतव त्यवांच्यवपविी र्ळले. "र्वहर्व! अजनू एक 

सौदव." त्यवने िेजवर्रची कवगदपत्े उचलनू शहरवििीच्यव 

शनर्वड्यवर्र ओझरती नजर फेरली. "दांडवशधकवरिीनां तिुवलव 

सोशडांग आदिे तर दईे ांग अशसांग न. िांग कवई ांग कवरशिांग तलुव 

सोशडांग? िी फक्त रुप्पींज कवरशिांग िवशनांग अशसांग. सोशडांग बदल्यवत 

त ू शकतीई ांग िोशजांग?" त्यवच्यव चेहऱ्यवर्र छद्मी हव्य पसरले. तो 

प्रच्छन्सनपिे उघड पैिवांची िवगिी करत होतव. 

लवकी कवही र्ेळ शनरूत्तर रवशहली. बब्बरलव कवही घवई 

शदसली नवही. जवखवल शर्जयी िदु्रनेे परतलव. "रवखवल िहरवत 

अशसांग. त्यवांज िांडलेश्वरवांज कवि सांशपांग, तां्स इांर् येई ांग तो कबलू 

कररांग अशसांग. िवदुालशसांहवांज िविसू जवदव उशडांग होई ांग. आतव 

त्यवलव कशळांग िी कवई ांग अशसांग." िग तो त्यवच्यव सवर्जवकडे त्यव 

तरुि कैद्यवकडे र्ळलव. "तुांज टवळ्यव शपशटांग हवत िी उखवशडांग." 

कू्रर धडकी भरर्िवरे हव्य हसलव. 



"न." एर्ढव रे्ळ आपल्यवच नवदवत सांशचत बसलेली चांद्रवांगी 

भवनवर्र येत म्हिती झवली. जवखवल शतच्यवकडे बघत अजनू जोरवत 

गडगडवटी हसलव. 

"ए बेअक्कल." बवर्ळ्यवने आतव कलवपवत उडी घेतली. "त ू

त्यव शचकण्यवचां हवत तोडलां, तर दोन लवखवतलां शदड लवख किी 

होतील. कवय तझु्यव सवयबवलव त्सां चवलांल कव? ते इचवर आधी." 

जवखवलने तोंड र्ेंगवडले. धडक िवरण्यवआधी बैल जसे डोके 

आडरे्शतडरे् शफरर्तो तिी िुांडी शफरर्ली.  

"र्ां तरुुां गवशधकवरी?" बवर्ळ्यवने बब्बरलव सवद घवतली. बब्बर 

डोळे आकुां शचत करून हव नर्ीन कवय प्रकवर आह?े अांदवजत होतव. 

"ह े येडां जरव बवजलूव गप करव. म्हांजे आिवलव एक-दसुऱ्यवच्यव 

फवयद्यवच्यव चवर गोष्टी शनगतुीने बोलतव येतील की."  

"जवखवल?" बब्बरने आर्वज दते त्यवलव गप्प केले. सका िीत 

र्वघवलव ररांगिव्तरवने दरडवर्ल्यवर्र जसव तो धसुफुसत जवगच्यव 

जवगी र्वांबेल, तसव जवखवल िकु्यवने र्यर्यत रवशहलव. "त ू जर 

फवयद्यवांज बोशलांग न, तर तुांज हवत जवखवल तोशडांग. कबशूलांग 

कवई ांग?" 

"नी िांग िहवन िहविहीिवांच्यव करर्ी िी तझुां नी त्यवचां, दोघवांचां 

बी िुांडकां  उडर्ीन. बोल तलुव कबलू हवय कव?" बवर्ळ्यवने 



प्रशतटोलव शदलव. "चौकीर्र नी दांडवलयवत आिच्यव गपु्त 

कविशगरीचव बोभवटव नगां. म्हननू आिी शतर्ां गप रवहलो. ती 

कविशगरी कवय हवय इर्ां सवांग ूकव? आपली सरकवरदवर चोरवांचीच 

तर िवांदीयवळी हवय की सिदी इर्ली िवनसां?" 

"त ूबोशलांग ते िांज कवई ांग सिशजांग न." तरुुां गवशधकवरी रै्तवगलव. 

"ही कवई ांग भवषव अशसांग? त ूकोि अशसांग? कुां ठई ांग अशसांग?"  

"ते तलुव सिजवयची कवय बी गरज नवय हवय." बवर्ळ्यवने 

तविले. "िहवन िहविहीिवांच्यव आदिेवनां आिी तझु्यवसवरख्यव 

चकुवर िवनसवांची यवदी बनर्तो हवय. िहवन िहविहीिवांच्यव 

खशजन्सयवत र्वटव न घवलतव, तो चकुर्नू जी सरकवरदवरां ्र्तवचीच 

भर करतवत हवय...." त्यवने र्वक्य सचूक अधार्ट सोडले. 

"त ूकवई ांग बोशलांग िांज कां ्सच सिशजांग न." बब्बर लवकीकडे 

र्ळलव. "त ूहव कवई ांग बोशलांग िांज फोड कररांग सवांशगांग." 

तिी लवकी सरसवर्ली. पि शतलव बोल ू न दतेव आधी 

बवर्ळ्यव कडवडलव. "तलुव सगळां बरोबर कळतां हवय. तलुव कवय 

र्वटलां? त ू सिदां नवकवरिील आनी िविलव गुांडवळलव जवईल?" 

बवर्ळ्यव सरळ पढुवरत रे्ट बब्बरच्यव िेजविी जवऊन शभडलव. 

आर्वज खजवात लवर्त बोल ूलवगलव. "ही सरकवरी चौकिी नवय 

हवय. ही िहवन िहविहीिवांच्यव करर्ी चवललांली खवजगीकडची 



चौकिी हवय. त ूकवय बोलतो? कोन इचवरनवरच नवय हवय. िी कवय 

बोलतो? शततकां च ऐकलां जवनवर हवय. आतव तलुव सिदां सिदां 

लिवत यवयलव लवगलां असांल. कवय? होय की नवय?" बवर्ळ्यवलव 

अपेशित पररिवि शदसवयलव कवही र्ेळ गेलव.  

बब्बरचव चेहरव कोरव होतव. पररश्र्ती भयांकर तिवर्वची 

होती. जब्बर आशि चांद्रवांगी अर्वक होते. लवकी र् छिद आिांकीत 

होत्यव. 

"िहवन िहविहीिव अां्स कां धी कररांग न. त ूखोटांई ांग बोशलांग. 

त्यवांजर्र शकटवळ घवशलांग." तो तरुि कैदी बडबडू लवगलव. 

बवर्ळ्यवलव शिव्यव घवल ूलवगलव. बवर्ळ्यवलव लवकी िगविी जे 

यवच्यवशर्षयी बोललेली, त्यवतली सत्यतव जविर् ूलवगली. अजनू 

जगवची सिज न आलेलव बेअक्कली भवबडव तरूि. आपल्यव 

रवज्यकत्यवाची आदिा प्रशतिव ऊरी जपनू असलेलव. 

"तर िांग तुांज चवांद िहविहीिवांकडे कवई ांग जवई ांग न? लवज गहवि 

ठेशर्ांग ती इांर् कवई ांग येई ांग? धक्के खवई ांग आर्शडांग म्हिहून?" 

लवकीलव त्यवच्यवर्र तोंड सोडल्यवशिर्वय रवहर्ले नवही. 

"नी दोन लवख रुप्पी दईे ांग कवई ांग कबशूलांग? जवई ांग गां बवई 

जवई ांग. आधी पैसां आशिांग." छिदने सदु्धव तोंडसखु घेतले. 



"शतच्यवकडां द्यवयलव पैसां असलां तर नव ती दईेल." बवर्ळ्यवने 

अजनू एक भवांडवफोड केली. तिी अगशतक चांद्रवांगी ्फुां दत रडू 

लवगली. तवसवभरवची िदुत शदली असतवनव, शतने आधीच त्यवसवठी 

धवर् घ्यवयलव हर्ी होती. ह ेत्यवच्यव कधीच लिवत आले होते. "ए 

बवई! तझुी आतव इटांबनव होन्सयवआधी इर्नू चवल ू पड. चल जव 

शबगीनां." 

"इांर् यव तरुुां गवत िांज हुकूि चवशलांग. िांज रवज्य अशसांग. त ूकोि 

शतांज जवई ांग सवांशगांग?" बब्बरिधलव तरुुां गवशधकवरी जवगव झवलव. "िी 

तिुवलव सगळ्यवांनव यव जगवतनू नवई ांग कररांग. िांग, कोि चौकिीदवर 

होई ांग न. कोि सविीदवर होई ांग न." ह े ऐकतवच जवखवल कू्रर 

अट्टवहवस करत नवचलव.  

ते बघनू बवर्ळ्यवने कवढण्यव घवतल्यव हवतवांनी टवळ्यव 

शपटल्यव. "नवच. नवच रे सोद्यव नवच. तलुव पैसां शिळतील चवर." तसव 

दवतओठ चवर्त जवखवल अांगवर्र धवर्नू आलव. बवर्ळ्यवने 

झकुवांडी शदल्यविळेु पनु्सहव तोंडघिी जवऊन आपटलव.  

"कवय ररकविडोकी पवळली हवय रे त ूतरुुां गवच्यव रवजव? यवच्यव 

जीर्वर्र रवज करवयचां म्हांजे लय शबलविती कवि हवय. तरी बी रवज 

करतो? िवनलां बवबव तलुव." बवर्ळ्यवच्यव यव व्यांगवने बब्बरचव 

कोरव चेहरव बदललव. त्यवचे डोळे रवगवने पेटले. "कोनव कोनवलव त ू



जगवतनू किी करनवर सवांग. िवदुालशसांह, त्यवची चौकीतली सिदी 

िवनसां? दांडवशधकवरी शहरविनी नी शतची दांडवलयवतली सिदी िवनसां? 

ती सिदी तर तझु्यव यव शकचपट रवज्यवच्यव बवहरे हवयती. िांग 

िांडलेिर्र नी िहवन िहविहीिव तझुां रवज नी ते चवलर्वयलव तलुव 

तरी शिल्लक ठेर्तील कवय?" 

कोिी कवही बोलेनव. दोन्सही पि एकिेकवलव खनु्सनस दते 

रवशहले. शतसरव पि चांद्रवांगी नी शतच्यव शप्रयकरवलव तिवर् पेलवयची 

सर्य नव्हती. त्यवांनी कच खवल्ली. "चवांद, त ूिांज शचांतव सोशडांग. 

िांज पे्रिवांज िक्ती रवशखांग. त ूइांर् िांज घोर जवदव र्वढशर्ांग अशसांग. त ू

जवई ांग. तलुव िांज िप्पर्."  

"ती पैसे आशिांग तरच िी शतांज सोडींग. जर आशिांग न, तर तुांज 

जीर् घेई ांग." तरुुां गवशधकवरी धिुसलव. 

"तर तुांज जीर् हव िांडलेश्वरवांज िविसू नक्की घेई ांग." त्यव कैद्यवने 

परखड सनुवर्ले. त्यवांचे नशिब आतव बवर्ळ्यव त्यीिी बवांधले गेले 

होते. 

"ही िविसां खोटीई ांग अशसांग. सवहबेसरकवर, िांडलेश्वर यवांज 

खवत्ी दईे ांग न, तोर्र यवांज सोशडांग न." जवखवलने बब्बरलव बजवर्ले. 



ओठवांर्र आलेली 'खळुचकुव' म्हिनू शिर्ी प्रयवसवने आत 

शजरर्त तरुुां गवशधकवरी उत्तरलव. "जर ही िांडलेश्वरवांज िविसू अशसांग, 

तर तो यवांनव जेहर्व भेशटांग, तेहर्व आिवांज खेळ सांशपांग." 

"पि यवांनव सोशडांग तरही…"जवखवललव त्यवांनव सोडून दणे्यवची 

कल्पनव किीच पचेनव. "तरही यवांनी आिवलव अडचिीत आशिांग 

न, हे कां ्स?" त्यवने बब्बरची कोंडी जव्तच र्वढर्ली. धरले तर 

चवर्ते. सोडले तरी चवर्ते. 

"बब्बर," बवर्ळ्यवने त्यवच्यव नवर्वचव बेधडक एकेरी उल्लेख 

केलव. "ही पोरगी जवर्नू आिच्यव गपु्तिवनसवकडून पैकव उधवर घेर्नू 

येईल. बदल्यवत त ूआिवलव सिद्यवांनव सोडून द.े आिची कविशगरी 

सवधवयलव आधीच लय उिीर झवलांलव हवय. आिचां सवर्ज जर 

आिच्यव हवतवतनू गेलां, तर िांग तझुी कवय खैर नवय. तझुव जीर् नी 

तझुां रवज तलुव रवखवयचां असांल, तर तो आिी शदलांलव पैकव नांतर 

तलुव पनु्सनव िहवन िहविहीिवांच्यव खवजगी खशजन्सयवत व्यवजवसकट 

भरवर्व लवगनवरच हवय. कवय बोलतो?" 

"त ू खोटीई ांग धिकी दईे ांग अशसांग. तिुी खोटेई ांग अशसांग. त ू

पशळांग जवई ांग तर?" जवखवलने दवतओठ चवर्त शर्चवरले. 

"िांग तिुच्यवकडां आिचव पैकव तसवच रवहनवर की? बब्बर, 

पैकव तझुव परिेश्वर हवय की." बवर्ळ्यवच्यव यव यकु्तीर्वदवर्र 



पशहल्यवांदवच बब्बरच्यव आर्ळलेल्यव ओठवांच्यव कडेतनू हस ू

सवांडले. 

"तीन िविसवांज प्रत्येकी दोन लवख रुप्पी, म्हिहजे सहव 

लवख." बब्बरने आपलव आकडव सवांशगतलव.    

"तीन नवय. चवर िवनसां." बवर्ळ्यवने तरुि कैद्यवकडे बोट 

दवखर्नू त्यवलव अांतभूात करून घेतले. "नवय तर, ही पोरगी पैसां 

आिवयलव जवयची नवय." 

"िांग?" त्यव तरुिवर्र लोभी कटवि टवकत बब्बरने बोली 

र्वढर्ली. "चवर िविसवांज आठ लवख." 

"िी चवर िविसवांचां चवर हजवर दईेन. उद्यव तलुव ते परत 

करवयलव जिवयलव बी हर्ां. ध्यवनवत घे की? तझु्यव जगुवरवच्यव 

नवदवत तझुव परुव पगवर तर तसवच सरतो हवय की?" बवर्ळ्यवच्यव यव 

बोलवसरिी बब्बर ते खरेच असल्यवसवरखव चपवपलव.  

"तलुव कां ्स कशळांग यवांज जगुवरवांज? त ूिांज गरुू होई ांग. िांज 

शिकशर्ांग." छिदने हलकेच पटुपटुती शर्नांती केली. 

िग दोन व्यवपवरी दलवलवांिध्ये जिी दरवची घवसवशघस चवलते, 

तिी त्यव दोघवांिध्ये चवलली. िवििी दहव हजवरवर्र तोड ठरली. 

त्यवपढेु प्रश्न उभव रवशहलव की तो पैसे दिेवरव गपु्तिविसू कोि?  



"त्यवचां नवर् आिची ही िुांबैच्यव नविी दवदवची रखेल सवांगांल. 

शतलव आिच्यव जोडीलव खबरी म्हननू घेतली हवय." बवर्ळ्यवने 

छिदकडे इिवरव केलव. यवर्र छिद आशि लवकी खळु्यवसवरख्यव 

त्यवच्यवकडे पवहत बसल्यव.  

बवर्ळ्यव छिदलव बोललव, "तझुव जो हुकूिदवर हवय, त्यवलव 

शचठ्ठी शलर्नू द.े यव पोरीकडां पैसां शकती आनी किवपवयी पवठर्वयचां 

ते." ती गोंधळलेली होती. तो छिदच्यव अगदी कवनविी लवगलव. 

"त ूकवय िविलुी चोरनी नवय हवय. िी र्ळवखलां हवय. तझुी पोच 

लय र्रपयांत हवय. त ूकवय तरी औरच चीज हवय. जर रवखवलच्यव 

तवब्यवत तलुव पनु्सनव सवपडवयचां नसांल, तर हव िेर्टचव र्तव हवय 

बघ. तो इर्ां पोचवयच्यव आधी तलुव सटुवयचां हवय नव?" 

छिद त्यवच्यव डोळ्यवत डोळे लवर्नू िख्ख चेहऱ्यवने खपू रे्ळ 

पवहत रवशहली. िनविी शहय्यव करुन अखेरीस रवजी झवली. "तुांज 

शखश्यवत िांज खिुेची िोहोर िी दडशर्ांग अशसांग. ती िांज परत दईे ांग."  

यव नव्यव कवळवतल्यव कपड्यवांच्यव रचनेबद्दल बवर्ळ्यवची 

गोंधळवची श्र्ती होती. ह ेकपडे म्हिजे र्ेगर्ेगळ्यव आकवरवतल्यव 

नी रांगवांच्यव कवपडी पट््टयव होत्यव केर्ळ. आशि अांगवर्र त्यव 

एकिेकींच्यव कडवांिी कडव शिळर्त चढर्त जवयच्यव होत्यव. नव 

त्यवांनव एकिेकवांिी जोडवयलव कवज-गुांड्यव होत्यव. नव आकडे, नव ते 



गुांतर्वयलव फवस-टवके. नव गुांतल सरक-सवखळ्यव. नव लर् नी 

शतच्यवत धसर्वयलव कवटेदवर पट्टी. नव धवतचूी गोल भोकदवनां नी 

त्यवत बसर्वयलव गोल कुचां. बस!् त्यव कवपडी पट्टयव एकिेकींनव 

आपोआपच धरून रवहत होत्यव. जोर करून ओढल्यव तरच सटूुन 

र्ेगळ्यव होत होत्यव. आशि यविळेु कवही िोजक्यव रे्गरे्गळ्यव 

पट््टयवांचव एकविेकीिी नर्व नर्व िेळ करुन, अगदी प्रत्येक शदर्िी 

रोज नर्ी रांगसांगती आशि रचनव पररधवन करिां िक्य होत होते.   

बवर्ळ्यवलव लवकीने एक जोडून ठेर्लेली पट््टयवांची आयती 

तयवर रचनव चढर्वयलव शदली होती. त्यव एकल सर्वांगवर्रिवत 

गळ्यवच्यव भवगवकडून आधी पवय, िग धड, त्यवनांतर हवत घसुर्नू, 

खवांद्यवर्रती िवगच्यव पट््टयवांिी पढुच्यव पट््टयवांची जळुिी त्यवने केली 

तर होती. पि आतव त्यव अांगवर्रच्यव पट््टयवांिध्ये शखसे आिखी कुठे 

बनलेले होते? त्यवलव अांदवज लवगत नव्हतव. तो उगवच इर्ां शतर्ां 

चवचपडत रवशहलव. त्यवलव शखसव सवपडेनव आशि बब्बरलव धीर 

धरर्ेनव. तो कवय करतोय? हचे कोिवलव सिजत नव्हते.  

त्यवने कवढण्यव कवढून हवत िोकळे करवयलव सवांगतव, बब्बरलव 

ती त्यवची चवल र्वटवयलव लवगली. र्वट पवहून कां टवळलेल्यव छिदने 

पढुवकवर घेतलव. ्र्तःच जवऊन त्यवच्यव िवांडीर्रचव शखसव 



टरकवर्लव. आपली अांगठीर्जव िोहोर कवढून घेतली. त्यवपढेु ती 

बब्बरकडे र्ळली. "िांज शचठ्ठी शलशहांग सविवन दईे ांग." 

"यव चांद्रवांगी सांग िांज िविसू पि जवई ांग." सांियी बब्बरने 

आपली िता पढेु केली. छिदने चवलेल अर्ी िवन हलर्ली. 

"जवखवल त ूजवई ांग." 

"पि िांज बांध ूरवखवल इांर् यईे ांग अशसांग." जवखवलवने कुचकुच 

केली. 

"त्यवलव त ूशतांर् बवहरेरांगच भशेटांग." बब्बरने फिवार्ले. 

"पि तो र्वांद्रव बेटवर्र कविवत अशसांग. यवांज िविसू 

घवटकोपऱ्यवांज डोंगरी अशसांग. िांज ऐर्जी कोि दजुव धवशडांग." 

दोन्सही गोष्टी सवधिे जवखवललव अडचिीचे र्वटू लवगले.  

"तर िग यव उप्पर िांज कवि नी पैिवांज र्वटव त्यव दसुऱ्यवलवच 

जवई ांग." तरुुां गवशधकवऱ्यवच्यव यव आदिेवर्र बवर्ळ्यवच्यव कां पनेू 

केर्ढे खोल शनश्ववस सोडले, ह ेजर त्यवलव शदसते, तर खवत्ीने तो 

हुकूि परत घेतव. 

"न. न. िी जवई ांग." जवखवल घळघळलव. 

  



शंभर वरे्ष पुढे - प्रकरण १६ 

 र्वनरवांनव हवकलवयलव घवतल्यव जविवऱ्यव हवकवऱ्यव 

कुकवऱ्यवची हवळी ऐकू आली आशि बवर्ळ्यव झोपेत दचकलव. 

अांर्रूिवत एकदि उठून बसलव. िनवने लहवनपिीच्यव आठर्िीत 

पोचलव. आजबूवजलूव िवतीचव र्वस होतव. गवर्वतल्यव घरवांिध्ये 

हिखवस असतो तसव कुडवर्र िवकवरलेल्यव सकु्यव गर्तवचव,  

शपकिवऱ्यव फळवपवनवांचव, शहरव्यव पवनवांनिनु कडसर, पिपुक्ष्यवांच्यव 

कुजनू गेलेल्यव शर्ष्ठवांनिनु खटवसर्वलव असे सगळे शिसळलेलव. 

जोडीलव न र्वांबिवरे पक्ष्यवांचे कुजन होते. त्यवच्यव अांगवर्र 

खोपटवच्यव उघड्यव दवरवतनू कललेल्यव सयुवाची शकरिे रे्ट आत 

येत होती. आळस झटकत तो खोपटवच्यव बवहरे आलव.  

सिोर लवांबरुां द पसरलेल्यव सह्यवद्रीच्यव तवांबड्यव जवांभळ्यव 

डोंगररवांगवांनी त्यवचे ्र्वगत केले. त्यव खड्यव कडेकपवरींच्यव पवर 

पवयथ्यवपयांत नजर पोहचेल शतर्र्र घनदवट र्िृरवजी होती. तो होतव 

ती िोजक्यव र्ीस पांचर्ीस गर्ती खोपटवांची र््ती तलुनेत िोकळ्यव 

दरीतल्यव सपवटीत होती. "रविरवि पवव्हिां." पवांढऱ्यव दवढीशिश्यव 

आशि लवांब केसवांनी िोभिवऱ्यव, िळलेले धोतर-उपरिेर्वल्यव 

म्हवतवरबवबवने त्यवलव हटकले. हव लवकीचव िविव होतव. एकव 



िवलर्वहतकू करिवऱ्यव िवलिुांगवडी र्वहनवतनू दडून, कवल रवत्भर 

दहव तवसवांचव प्रर्वस करुन, ती दोघां इरे् आश्रयवलव पोचली होती. 

पहवटे दिनू शनजल्यवर्र आतव सवांज सरुु जवतव उठली होती. 

बवर्ळ्यवने लवकीची चौकिी केली. ती शतची उठल्यवर्रची 

आन्सहीके उरकण्यवत व्य्त होती. िविवने बवर्ळ्यवलव त्यवची 

आन्सहीके उरकून घेऊन तयवर होण्यवस सवांशगतले. त्यवसवठी 

आर्श्यक गोष्टींचे शदिवशदग्दिान केले. िौचकूप, न्सहविी, शर्हीर, 

कडुशनांबवच्यव कवड्यव. बवर्ळ्यव कविवलव लवगलव. िांभर र्षवांनांतर 

दखेील डोंगरी गवर्पवड्यवर्रील जगण्यवत फरक पडलेलव नव्हतव. 

कदवच कोित्यवच कवळवत पडत नसवर्व. त्यवबद्दल र्ोडे आश्चया 

जव्त आनांद िवनत, गडी अध्यवा घटकेत तयवर झवलव.  

पवड्यवर्रील िविसे सदु्धव त्यवच्यवबद्दल तिीच कवही भवर्नव 

बवळगनू आपवपसवत कुजबजुत होती. र्ोडे आश्चया. जव्त आनांद. 

नर्तानव बवयने लग्नवलव नवही नवही करतव करतव, अखेर एक नर्रोबव 

पसांत केलव तर? बवर्ळ्यवच्यव कवनवर्र पडिवरी भवषव र्ेगळवली 

असली, तरी त्यवतलव िशततवर्ा त्यवलव कळत होतव. ही नर्तानव बवय 

कोि? एर्ढे सोडून. ती सविोरी आल्यवर्र िविवने लवकीलव "गो 

नर्तानव." म्हिनू हवक िवरल्यवर्र ते सदु्धव आपसकू कळले. अांगवर्र 

िोरशपस शफरल्यवसवरखे झवले. 



"िविव, यव लोकवांनव अशसांग न दसुरे धांद.े" आल्यव आल्यव ती 

बवय फोडिीतल्यव िोहरीसवरखी तडतडू लवगली. "िी लगीन 

जवई ांग, न जवई ांग, त्यवांज इतकव कवई ांग सोस?"  

"गो त ूइर्लवली पवच र्सवांज पोर होई ांग, तेहर्वपवसनू त्यवांनी 

िांज जोडीनां तलुव सवांभवशळांग अशसांग. तलुव ती त्यवांज िलुीपररस 

िवशनांग." िविव लवडवच्यव भवचीलव सिजवर् ू लवगलव. "पोरींज 

लगीनवांज शचांतव कोि आईबवपवांनव होई ांग न? तुांज आईबवप तेहर्व यव 

जगवतनू जवई ांग नी सशुटांग यव घोरवतनू. िवगे िांजसवठी ठेशर्ांग हव घोर." 

त्यवने कपवळ बडर्ले. "आतव त ूचवर र्सवांनांतर इांर् िविवलव तोंड 

दवखशर्ांग येई ांग. लोकवनव बवपड्यवांज र्वशटांग की नर्रव भेटशर्ांग येई ांग 

म्हिहून. त्यवांज कवई ांग गो दोष?" िविवने बोलण्यवत रेििी शचिटव 

कचकचनू कवढलव. 

'लवकी सवतिे बवरव' उफा  नर्तानव यवर्र िविवलव कवही 

खरिरीत सनुवर्िवर असती. बवर्ळ्यवने भकेुची िवगिी करत त्यव 

कलहवलव फवटव फोडलव. त्यवच्यव प्रेिवच्यव न बोललेल्यव 

िवगिीच्यव, शतने पर्पर शचरफवळ्यव उडर्लेल्यव, त्यवलव ऐकत 

बसवयच्यव नव्हत्यव. "चशलांग तर िेतवत." िविवने त्यवचव हवत धरलव 

आशि ओढत नऊे लवगलव. बवर्ळ्यवलव त्यव ओढीतली आपलुकी 

जविर्ली. लवकी फिफित िवगनू येऊ लवगली.  



"तझुव तर इश्ववस नवय होतव की िी िांभर र्सवांच्यव आधीच्यव 

कवळवतनू आलो हवय. िांग िलव तझु्यव आपल्यव िवनसवांत आपल्यव 

गवर्वत क्सव कवय आनलवस?" बवर्ळ्यवने लवकीची कळ 

कवढली. 

"तुांज गोची बशघांग नी िांज िनवांज परुती खवत्ीई ांग जवई ांग. तलुव 

कपडे कां ्स घवशलांग ते सवधां िवहीशतांग अशसांग न. हत्यवर उलटां की 

सलुटां फरक कशळांग न. पवयघोडव चवलशर्ांग जशिांग न. दरुसांपकवांज 

जोडरे्ल सवांभवशळांग सिशजांग न. यव गोष्टी तर इांर् बवरक्यवई ांग पोरवांनव 

सदुहव िवहीशतांग अशसांग." शतने उत्तर शदले. "िविव रवत्ी तुलव सवांशगांग 

न, पि हव बवर्ळ्यव िांभर र्सा आधींज कवळवतनू येई ांग अशसांग." 

आशि ही िोठीच गांित असल्यवसवरखी जोरजोरवत हसत सटुली. 

कलत्यव उन्सहवने नकेु्त धतुलेले केस चिकत्यव, शतलव तस े

िनिोकळेपिवने हसतवनव पवहून बवर्ळ्यवच्यव िनवत जी घवलिेल 

झवली ती झवली. "िविव यवलव इांर् ठेशर्ांग घेई ांग कवई ांग? रझवकवर िांज 

कवरशिांग त्यवांज िवगवर्र अशसांग." शतच्यव ्र्रवत अपरवधी भवर् 

होतव. "इांर् नवडचकु्यव रवखवलवांज पवसनू तो सरुशित रवशहांग. ठेशर्ांग 

नव?" गळ घवतली. 

"ह ेतुांज गवर् अशसांग. तुांज घर अशसांग. तुांज हशर्ांग त्यवलव ठेशर्ांग. 

हशर्ांग त्यवांज सांग इांर् रवशहांग." िविवने खलुी परर्वनगी शदली.  



"िी इांर् रवशहांग िशकां ग न." लवकीने िविवची नजर चकुर्ली. 

"िांज बांडबवगींज कवि कररांग परत िहरवलव जवई ांग होई ांग. यवलव इांर् 

आसरव शिशळांग, तर िी उद्यवच परशतांग." िविव ऐकून सनु्सन झवलव.  

"तलुव यव एकट्यव म्हवतवऱ्यवसवठी कवई ांग पे्रि िवयव अशसांग 

न?" िविव शचडलव. 

"िांज आयषु्यवत नवती, प्रेि, िवयव यवांज रे्ळ अशसांग न. िहवन 

यगुनवयकवांज कवयवांलव िांज िवतवशपत्यवनी िांज आयषु्य  र्वशहांग 

अशसांग. िी िांज आयषु्यवांज कताव्यवांज बांधनवत अशसांग." लवकी 

शनधवारवने म्हिवली. "यव बवर्ळ्यवलव त ूआसरव दईे ांग. तर िांजर्र तुांज 

उपकवर होई ांग. त्यवनां रझवकवरवांज तवर्डीतनू िांज जीर् र्वचशर्ांग. 

त्यवांज प्रती िांज ऋि फेशडांग िदत कररांग िविव." लवशकने िविवच्यव 

खवांद्यवर्र डोके ठेर्ले आशि शटपे गवळली. "िांजसवठी आांजर्र त ू

इतकां  कररांग अशसांग. हे एक सदु्धव कररांग नव?" िविवने उत्तरवत 

भवचीलव पवठीर्र र्ोपटले. 

"िवझां बी आयिु िवझां हवय. िलव कोन इचवरव तरी, िलव कुठां 

रवहवयचां हवय ते?" बवर्ळ्यव तितिलव. "कोनवलव शभर्नू असव 

रवनवत दडून जगनवरव हव बवर्ळ्यव नवय हवय. पळन्सयवपरीस लढून 

िरनां बेस हवय. िलव बी तझु्यव जोशडनां लढवयचां हवय. त ूजविील 

शतर्ां शतर्ां िी येनवर म्हांजे येनवर." 



"तुांज असलां अडविी लोढिां िांज सोबत अशसांग, तर िांज ित्ूांज 

फां द्यवत फशसांग दरे लवशगांग न." लवकी फिकवऱ्यवने म्हिवली. "कोि 

दसुरी तुांज सोबत ठेशर्ांग तर िोशधांग." 

"िी बरोबर जोडीलव होतो, म्हननू तू नी ती छिदबवय सटुलांत. 

त ू बी ह े इसरु नको." बवर्ळ्यवने खडसवर्ले. "नवय तर बसनवर 

होतवत बब्बरच्यव तरुुां गवत चक्की शपसत." 

"बब्बर!" लवकीच्यव िनवतल्यव आठर्िी आशि कोडी जवगी 

झवली. "तलुव कां ्स कवई ांग कशळांग तो जगुवरी होई ांग? त्यवांज पैसां 

शिलकीत उररांग न?" 

"त्यवची नी अट्टल जगुवऱ्यवांची चवर लक्िनां जळुली की." 

बवर्ळ्यवलव िविवर्र छवप पवडवयची सांधी सोडवयची नव्हती. तो 

खिुीने खलुवश्यवलव लवगलव. "एकतर त्यवचां केस कुरळां होतां. दसुरां 

म्हांजे तो लय हवडकुळव होतव. जगुवऱ्यवचां अांगवतलां रक्त हवर-

जीतीच्यव धव्तीनां आटलेलां असतां. तो कधी भरलल्यव आांगवचव 

शदसनवर नवय. शतसरां म्हांजी तो पवय लय फवकून बसललव होतव. नी 

चौर्ां सिद्यवत जवदव जळुनवरां लक्िन म्हांजे त्यवच्यव हवतवची बोटां 

चवळव करत होती. र्गवच! त्यवचां कवय हवय नव, जनुी फवसां 

खळुखळुर्वयची बोटवांची खोड जगुवऱ्यवांच्यव रक्तवत िरुलांली हवय. 

शपढी दर शपढी ती चवलत रवहली हवय. अिव अट्टलबवजवांच्यव हवतवत 



शकती बी जरी पैसव आलव, तरर तो पनु्सहव जगुवरवतच घवलतो. कवय 

की त्यवच्यव िेंदलूव दसुरां कवय सचुतच नवय जी." 

"व्र्व! बवर्ळ्यव. अां्स लििां जळुशर्ांग येई ांग, िांज कधी कोिी 

दवखशर्ांग न, शिकशर्ांग न." लवकी जरव घटुिळली. "त ू शिकशर्ांग 

कवई ांग िांज? सटुकव झवल्यवनांतर छिद तलुव त्यवांजसवठी शर्चवररांग, 

तेहर्व त ूशतलव तर शिकशर्ांग नवई ांग म्हशिांग. िांज…." 

"ती लय लचु्ची बवई हवय. शतच्यव किवचां कवय खरां सवांगतव 

यवयचां नवय." बवर्ळ्यवचव चेहरव सांतवपवने शतर्कवरवने भरलव. "पन 

तझुी बवत येगळी हवय. त ूिलव रवखवलपव्नां रवखवयलव इर्ां तझु्यव 

सर्तवच्यव गवर्वत घेऊन आली. ती बयव िलव कवि झवल्यवर्र 

रवखवललव इकून िोकळी जवती." 

"त ूशतलव कवई ांग नी कां िी ओळशखांग?" लवकीलव ह ेसदु्धव िोठां 

कोडे होते. "ती चोर अशसांग न. कवई ांग रे्गळीच अशसांग. ह ेतलुव 

कां ्स कशळांग?" 

"ती जर नु् ती चोरच होती नव, तर शतलव एक नवय दोनदव, 

शतनदव पळून जवयलव शिळवलां होतां की? तेर्व पळवली कव नवय?" 

बवर्ळ्यव लवकीलव सतू् उलगडून दवखर् ूलवगलव. "तझु्यवसवरख्यव 

बांडबवगीकडां नी तझु्यव जोडीच्यव िवझ्यवसवरख्यव फवटक्यव 

सवर्ीदवरवकडां, एकव चोरनीलव कसलां घबवड आनी पैसव गवर्नवर 



होतव? तरी बी ती आिवलव किवपवयी शचकटून रवहली? रझवकवरां 

आिच्यविवगां लवगली होती. शतच्यविवगां नवय. िांग रझवकवरवांच्यव 

तवर्डीत सवपडवयचव जीर्वचव धोकव असनू बी, ती छिद आिवलव 

धरून कव रवहली? सवधी चोर होती, तर कधीच सोडून जवती. 

पन्सनविेटचां घर सोडून लवलवजीच्यव घरवकडां जवतवनव आिी शतचां 

हवत बवांधलां होतां. तोंड नवय. िांग बोंबवबोंब करुन िवनसां जिर्नू ती 

सटूु िकली असती की?" 

"िांग, ती बवप्यव अशसांग न. बवई अशसांग. ह े आिी लोकवांज 

सवांशगांगवांज भय शतलव होई ांग." लवकीने िांकव कवढली. 

"दसुरी येळ होती, जेर्व तू नी िी आिी दोघां बी पवयरर्वच्यव 

बवहरे होतो. दवशनिबवईच्यव शतर्ां. छिदलव सरळ पनु्सनव पवयरर्वत 

चढून पळून जवयलव कोनी रोखलां होतां? नांतर आिी तिीच पळवलो 

की?" बवर्ळ्यवने आपलां म्हििे पढेु रेटले.  

"शतांज एकटींज इतकी तवकद न होई ांग की दवशनिवांज िविसवांज 

पवठलवग ती चकुशर्ांग िशकां ग." लवकीने पनु्सहव छिदची बवज ूघेतली. 

"आनी शतसरी सांधी होती, तिुी दोघी बी चौकीतनू सटूुन 

दवरवच्यव बवयेर गेलव होतवत तेर्व. तिुव दोघींनव बी पवयरर् चोरुन 

पळून जवतव आलां असतां. दोघी बी पळवलव नवय. कव?" बवर्ळ्यवने 

यव रे्ळी यकु्तीर्वदवत लवकीलव सदु्धव शखांडीत पकडले.  



"ती म्हशिांग नव की शतांज तुांजर्र पे्रि जशडांग." 

"िांग त ूपन पे्रिवसवठीच र्वांबली कवय?" 

"बांडबवगींज शनरपरवध लोकवांज जीर्वांज कवळजी होई ांग. 

म्हिहून….." लवकीने लवजत उत्तर शदले. 

"ह े तझुां झवलां की. पन शतचां कवय? सवधी चोर? अां?" 

बवर्ळ्यवच्यव यव सर्वलवर्र लवकी गप्प बसली. सांभवषिवचे र्ळि 

शतलव नको त्यव शदिेने गेले होते. "तेर्व ठरलां म्हांजे ठरलां. तझु्यवसांग 

िी बी येनवर." 

"अरे पि?" लवकीने कृतककोपवने त्यवलव डवर्लले. "िी 

अशसांग एक नवरी. त ूअशसांग एक परुुष. अां्स कां ्स िांज िवगवई ांगच 

पशडांग. जोशडांग शफररांग त ूकवय िांज यवर र्व नर्रव अशसांग?"  

"गां! इचवर कर जरव. िवझी जोडी तलुव शकती फवयद्यवत पडांल. 

तलुव शिकवयचां हवय ते शिकर्तो की? िवझ्यव पवच गरुुां नी शदली ती 

सगळी इद्यव तलुव दतेो की?" बवर्ळ्यव सरुसरुलव. "पशहली होती 

अांगलुीनव. सवखळीचोर. कोन कसां बसतां, उठतां, चवलतां त्यवच्यव 

तऱ्हरे्रून बरोबर हरेवयची की कुनवची सवखळी उडर्वयची ते. कोन 

हवत िधीच धरांल. कुनवलव घटकव उलटली तरी बी सवखळी 

िवरल्यवचां कळनवर नवय ते." लवकीची हवतोहवत िवरलेली गळेसर 

बवर्ळ्यवने शतच्यव पढ्ुयवत उजर्व हवत पसरत सवदर केली. लवकीने 



गडबडीने चवचपनू पवशहले. खरेच गळ्यवतली िवळ गवयब होती. 

ओठ दवतवखवली चवर्त आपली िवळ शतने परत घेतली. 

"दसुरव गरुू होतव तजुान. पवशकटिवर. िवनसवच्यव कपड्यवांर्रून 

नी त्यवच्यव अांगव-अांगवच्यव िवपवर्रून-आकवरवर्रून-

खवनवखनुवांर्रून, म्हांजे अांगलक्िनवांर्रुन तो बरोबर सिजवयचव की 

कुनवचव शखसव जड हवय नी कुनवचव हलकव. कुनवकडां शकती िवल 

गवर्ांल? ते तो की नवय आधीच शबनचकू सवांगवयचव. िविव तझु्यव 

धोतरवच्यव कनर्टीत िोजनू सहव सपुवऱ्यव हवय. बघ िोजनू." 

बवर्ळ्यवच्यव आव्हवनवलव अनसुरुन िविवने कनर्टीची पोटली 

कवढून त्यवतल्यव सपुवऱ्यव िोजनू पवशहल्यव. िविवचे डोळे आश्चयवाने 

पवांढरे झवले. 

"शतसरी गरुु होती िध्यिवई. शतच्यव सांग िी घरफोडी शिकलो. 

घरवत घसुवयच्यव आधी िवई शखडकी-दवरवतनू ऐकवयलव येनवरी 

घरर्वल्यवांची बवतशचत ऐकवयची. िवनसवांच्यव बोलन्सयवतल्यव 

सरुवच्यव चढउतवरवर्रून, बोलवयच्यव रवगरांगवर्रुन नक्की करवयची 

की त्यव घरवत घसुवयचां की नवय. आतली िवनसां आिवलव 

आटोपतील अ्सां र्वटलां, तरच आिी आत घसुवयचो. िवनसू 

अांगवनां शकरकोळ हवय कव तगडवगडी? यवर्र कवय नसतां. त्यवच्यवत 

शधटवई नी लढवऊबवनव शकती हवय? त्यवर्र ठरवयचां. िवई नु् त्यव 



बोलन्सयवच्यव ढांगवर्रुन िवनसवचव सिदव ्र्भवर् जोखवयची. शतचां 

न ऐकतव आिी एकव बवरकुां ड्यव म्हवतवरीच्यव घरवत घसुलो. त्यव 

म्हवतवरीनां जळत्यव इस्त्रीनां आिवलव डवगलां की." लवकी आशि 

िविवच्यव चेहऱ्यवर्र नकळत हव्यवची रेषव प्रकटली. 

"चौर्व गरुू होतव शबननवर्वचव. सिदी त्यवलव अनवशिक 

म्हनवयची. त्यवचां खरां नवर् कधीच त्यवनां कुनवलव कळू शदलां नवय. 

परुव दसनांबरी. ठकडव. परुतव गोडबोल्यव. कुनवच्यव तांगड्यव 

त्यवच्यवच गळ्यविांधी कश्यव बवांधवयच्यव? यवत त्यवचव हवत धरनवरां 

कुनी नवय. येगयेगळ्यव िवनसवांसांग येगयेगळां कवय र्वगवयचां? 

कुनविी कवय र्वगवयचां ते कसां ठरर्वयचां? ह ेसिदां िी त्यवच्यव सांगती 

कवि करतवनव शिकलो हवय. पन त्यवच्यवसवरखां ठकबवजीचां शजगर 

आपल्यवत नवय. कवय करनवर?" बवर्ळ्यवचे प्रलवप ऐकिवऱ्यव 

श्रोत्यवांनी सहिती दिार्वयलव चकुचकुवट केलव. 

"िवझी पवचर्ी गरुू होती कशनश्ठवक्कव. खतरनवक लटुवरू. 

चवकूबवज. एकठवय िवनसां असतवत तेर्व ती िवनसां एकिेकवांनव 

लवगनू, कवय नी कसलां कसलां हवलचवली-हवर्भवर् करत असतवत. 

त्यवच्यवर्रुन लवांबनूच नु् तां बघनू आक्कव अांदवज लवर्वयची की 

त्यवांच्यव त्यवांच्यवत एकिेकविी कुनवचां कवय कसां नवतां हवय? कोन 

म्होरक्यव हवय, आनी कोन त्यवचां चिचां. कोन त्यवच्यव िवगच्यव 



नांबरवर्र हवय, आनी बवकीचां कोन शकती िवगां आनी शकती पढुां. कोन 

त्यवचां इरोधक. कोन सवर्ी. तेर्व दरोड्यवत कुनवलव पयलव आधी 

गठवळवयचव की िांग बवकीचां लगांच नवांगी टवकतील. म्यॉर् बी 

करनवर नवय. ते ती कधीच र्ळकवयलव चकुली नवय." बवर्ळ्यवच्यव 

आर्वजवत कशनष्ठवक्कवबद्दल भीती जविर्ली. "तरुुां गवत ती 

असवयची ती बी शतचां शतर्ां कुनविी कवि शनघवलां, तर त्यवलव 

गवठवयलव म्हननू आलांली. शतच्यव सांग कुनी दहुरेी चवल चवललव 

असांल तर? बवबव िवझ्यव.." बवर्ळ्यवने आपल्यव धडधडिवऱ्यव 

हृदयवर्र हवत ठेर्लव. "शतच्यव टोळीतली आिी सिदी शतची गलुवि 

होतो. पन एक शदर्स शतलव शहरदयवचव झटकव आलव. ती सांपली 

तेर्व सटुलो. िांग म्हटलां गरुू परुां झवलां. आपलां आपन एकट्यवनां 

कवि करनां बेस. कवय म्हनते िांग? हवय की नवय िी एक नांबरी चोर?" 

"त ू लय हुषवर िविसू होई ांग." िविवने भवचीच्यव र्तीने 

बवर्ळ्यवकडे िखलविी केली. "इतकव अशभिवनी चोर िांज 

आांजर्र भेशटांग न." िवलजोडीतलव शदलव. "तुांज चरि्पिा कररांग 

होई ांग. तुांज चरि कुां ठ अशसांग?" 

"रवहू द्यव. रवहू द्यव नव िविव!" शकां चवळत अटीतटीने िविवच े

पवयवपविी चवललेले हवत बवर्ळ्यवने रोखनू धरले. "आतव तिुीच 

सवांगव. िवझ्यवसवरख्यव इतक्यव गनुी चोरवनां कवय ह े सिदां गनु यव 



रवनवत फुकट दर्डवयचां? इतकी शहकितीनां शिळर्लांली इद्यव रवनवत 

िवतीिोल करवयची? िी यव गवर्पवड्यवत चोरी करुन करुन करवयची 

तरी कसली? िेनवची की गोर्रीची?" िविवच्यव खवांद्यवर्रुन हवत 

टवकत जर्ळीक सवधली. "तिुवलव म्हननू सवांगतो िविव, िलव आतव 

चोरीशबगर दसुरां कवय बी नीट जिनवरांच नवय. िवझ्यवसवरख्यव कसबी 

चोरवलव िहरविांदी गेल्यवशबगर खरव र्वर् तो शिळवयचवच नवय. 

पटलां की नवय? सिजांर्व की शहलव." 

"तलुव जोडीई ांग घेई ांग म्हिहजे ठवय ठवय अडचि." लवकीन े

सिजतू कवढवयच्यव सरुवत बवर्ळ्यवलव म्हटले. "तलुव यव कवळवांज 

रोजच्यव सवध्यव सवध्यव गोष्टी-ररती िवहीशतांग न. त ूअडचिीत येई ांग. 

िी जोडीलव. म्हिहजे िी सदु्धव अडचिीत सवपशडांग." 

"िांग त ूशिकर् नव िलव यव कवळवतलां ररती. बदल्यवत िी तलुव 

िवझ्यव पवच गरुूां ची इद्यव शिकर्तो. क्सां कवय?" बवर्ळ्यवकडे 

तोड तयवरच होती. 

"लवकी?" तोच र्वटेर्र कोिव जनु्सयव बवलपिीच्यव िैशत्िीने 

लवकीलव हवक िवरून बोलवयलव र्वांबर्ले. शतची बवर्ळ्यवच्यव 

हट्टवतनू तवत्परुती सटुकव झवली. िविवने बवर्ळ्यवलव पढेु ओढत 

नेले.  



लवकीपवसनू परेुसे दरू आल्यवची खवत्ी करुन िविव 

बवर्ळ्यविी बोल ूलवगलव. "तिुव आजकवलवांज पोरवांनव र्वशटांग की 

यव म्हवतवऱ्यवलव कवई ांग कशळांग न. िविसां जवशिांग ते कवई ांग फक्त 

तिुीच. तिुव दोघवांज डोळ्यवांत एकिेकवांज प्रती कवई ांग अशसांग? िी 

आतव सगळां बशघांग अशसांग. जवशिांग अशसांग. पि तिुवलव 

एकिेकवांनव नी ् र्तहवलव फसशर्ांग खेळ खेळई ांग अशसांग, तर खेशळांग 

हर्ई ांग शततकां . िी म्हवतवरव कवई ांग कररांग?" िग हवतवर्रच्यव कवपडी 

बवहीने त्यवने ओलवर्लेले डोळे शटपले. "िांज म्हवतवऱ्यवांज शदस 

शकतई ांग बवकी? िी शतांज भेटींज आिव सोशडांग होई ांग. ती िांज पोर 

इतक्यव र्सवांनां तुांज कवरशिांग परत भेशटांग. िी तुांज शकतई ांग ऋिी 

अशसांग कवई ांग सवांशगांग? आतव िांज घोर अशसांग न. ती तलुव शकतीई ांग 

तोशडांग, कवई ांग बोशलांग, त ूशतलव अांतर दईे ांग न. िांज र्चन दईे ांग. िांज 

िरि सखुई ांग कररांग." म्हवतवऱ्यवने बवर्ळ्यवचे दोन्सही हवत आपल्यव 

हवतवत घट्ट उरविी धरुन ठेर्ले.     

"िविव कररांग तरी कवई ांग?" पवठीर्र आलेल्यव लवकीन े

सांियवने बघत शर्चवरले. बवर्ळ्यवची सटुकव झवली. पढुची र्वटभर 

तो भवर्नवांच्यव शहांदोळ्यवत हलेकवर्त िकुव िकुव होतव. लवकीचव 

िवत् जनु्सयव िैशत्िीच्यव भेटीने जवगलेल्यव आठर्िींनी उत्सवह ऊत ू

चवललव होतव. िविव, इर्ां ते असां होतां. ते कवय झवलां? शतर्ां ते रे्गळां 

नर्ां कवय बरे आह?े त्यव अिक्यवचां कवय झवलां? तो तिकव िहरवत 



भेटलव होतव. त्यवचां तसां झवलां. आशि ती ही? जेव्हव ते एक लहवनसव 

व्हवळ ओलवांडून पलीकडे गलेे, दोन्सही हवत पसरुन शतने बवर्ळ्यवच े

िविवच्यव िेतवत ्र्वगत जवहीर केले.  

बवर्ळ्यवलव नर्ल झवले. "ह ेिेत हवय?" त्यवच्यव कल्पनतेल े

किस-ेलोंब्यव लोंबिवरे र्व फळे-िेंगव लगडलेले िेत ते नव्हते. ती 

एक भली िोठी सगळ्यव बवजनेू झवकलेली तट््टयवांची खोप होती. 

आत कवळोख होतव. कुजिवऱ्यव पवलवपवचोळ्यवचव र्वस होतव. त्यव 

कुजक्यव शढगवर्र पवांढरी दवटलेली बरुिी होती. त्यव बरुिीतल्यव 

कळ्यव, कुत्र्यवच्यव छत्र्यव लवकीने खडुल्यव. शिटक्यव िवरत तोंडवत 

टवकल्यव. त्यवांची चर् जीभेर्र घोळर्त 'होई ांग' म्हटले. 

"ह े िन्सनवन्सन होई ांग." िविवने कवही अळांब्यव खडुल्यव आशि 

बवर्ळ्यवलव दऊे केल्यव. "त ूिांभर र्सा आधींज कवळवतनू येई ांग 

अशसांग म्हिहून ही पोर सवांशगांग. तां्स तर तां्स अशसांग. िांज शतांजर्र 

शर्श्ववस अशसांग. तुांज सदु्धव. त्यव कवळवत ह ेअशसांग न. खवई ांग तर 

बशघांग." बवर्ळ्यवने हुांगनू, िग जीभेने बवहरेून चवटून, धीर करत 

एक खवल्ली. र्रून जरव शगळशगशळत. आतनू जरव करकरीत होती. 

िहवळ्यवतल्यव िलईसवरखी. पि बेचर्. भकू भवगर्वयलव दसुरां 

कवही नसेल तर भवगर्नू नेतव येईल अिी.  



"भवत शिळांल कवय?" बवर्ळ्यवलव यवच्यवपेिव सकुवभवत सदु्धव 

चवलिवरव होतव. 

"तुांज कवळवत भवत नी नवगली अां्स िेती होई ांग. िांज पिजी 

सवांशगांग ते आठशर्ांग. त्यव कवळवांज चक्रशिांग सांिोधकवांनी अां्स बी 

तयवर कररांग की त्यवांज झवडवपवसनू जे बशनांग, ते बी िवत् रुशजांग 

िशकां ग न. कवई ांग अक्कल?" िविवने हवत उडर्ले. "कवरशिांग लोक 

फक्त त्यवांज बी खरेशदांग यव ्र्वर्वासवठी. त्यव बीजवांज सांकर इतरवांज 

बऱ्यव बीजवांसांग जवई ांग. नी त ेसदु्धव र्वांझ होई ांग जवई ांग. अा्ं स होई ांग 

होई ांग नी िांग जगवतली सगळीच बीजां र्वांझ जवई ांग. सांिोधकवांज 

खेळ त्यवांजर्र उलशटांग. त्यवांज रवखीर् बीजशह र्वांझ होई ांग. तुांज 

कवळवतली ते िेतीतनू शिशळांग खवई ांग गोष्टी कवयिसवठी जगवतनू 

सांशपांग." 

"ती शपकां  खशत्िांग. ह े भलांच होई ांग आिवांज." लवकीने 

बवर्ळ्यवलव जळर्वयलव अळांब्यवांचव पखु्खव नी फकविव तोंडवत 

टवकलव. "तेहर्व िविसां ती तां्स शपकवांसवठी जिीन हशर्ांग म्हिहून 

रवन नी झवडोरव नवशिांग. त्यव कवरिवई ांग रवनवर्र जशगांग पिपुिी 

नवशिांग. जशिनींज सगळव कस ती शपकां  फ्त कररांग. िांग जशिनीत 

त्यव शपकवांसवठी खत-रसवयनां शिसशळांग कवरशिांग, ती जिीन 

कवयिवांज र्वांझ होई ांग. त्यव ता्ं स शपकवांज शकड िवररांग शर्ष घवशलांग 



कवरशिांग, जिीन-पविी शर्षवरी होई ांग. ते खवई ांग िविसां प्रविी रोगी 

होई ांग. िररांग. भलां होई ांग. ते सगळां आतव र्वांशबांग." 

"यव िधी िवझव कवय गनु्सनव हवय? िलव असलां कव खवयवलव 

लवगतां हवय? ह ेकवय शर्िवपरीस येगळां हवय?" बवर्ळ्यव गळ्यविी 

येिवरव उलटीचव कढ परतर्त म्हिवलव. र्वटत नव्हते तरी भकेुपोटी 

अळांबीचव दसुरव तकुडव त्यवने बळेच घिवत ढकललव. यवर्र त्यवचे 

पोट बांड करुन उठले. उलट्यवर्र उलट्यव त्यवलव ओकवव्यव 

लवगल्यव. िविवने त्यवच्यव पवठीर्र हलके र्ोपटत धीर शदलव. 

व्हवळवकडे नेऊन पविी पवजले. ते खळवळते र्ांड जळ प्यवयल्यवर्र 

त्यवलव अांिळ हवयसे झवले. 

"पशहल्यव रे्ळी खविवऱ्यवलव अां्स त्वस होई ांग. शभई ांग न. 

पोटवांज सगळां बवहरे पशडांग जवई ांग होई ांग. आतव तलुव बरेई ांग र्वशटांग." 

िविवने सिजवर्ले. भवचीलव फिवार्ले. "गो त्यवलव ितवर्रींज 

िेाेाांगव खवई ांग दईे ांग. त्यव ििींज झवडविवगे जवई ांग. शतांर् अशसांग." 

"िविव कवय शिजलांलां, उकडलांल शिळनवर नवय कव?" 

बवर्ळ्यवने पोट आर्ळत शर्चवरलां. 

"इांर् फक्त कवई ांग शिकवर शिशळांग, तर आिी ती जवळवर्र 

भवशजांग." िविवने बवर्ळ्यवलव शनरवि केले. "आज तर कवई ांग तां्स 



भवजकां  िवांस अशसांग न. जर खवली शतांर् नदीकवठी जवई ांग, तर शतांर् 

ती लोकां  कां द उकशडांग."      

"िविव, िांज शतांर् जवई ांग होई ांग. आबवलवांज भेशटांग कवरशिांग. 

त्यवांज नकविव िी िवगे पळशर्ांग अशसांग. तो र्वपररांग नी घवतयांत्वांज 

गपु्त अड्डव िोशधांग अशसांग. शतांर् शकतीई ांग तरी तां्स यांत् अशसांग. 

जर ती यांत् रझवकवरवांनव शिशळांग तर?" लवकीचे अांग कल्पनेने 

िहवरले. आर्वज कवपलव. "त्यव आधीच ती घवतयांत्ां नवि कररांग 

होई ांग. ते कां ्स कररांग ह ेआबवलवलव शर्चवररांग होई ांग." 

"तर त ूिविवांज भेशटांग न, खरी आबवलवांज भेशटांग कवरशिांग इांर् 

येई ांग अशसांग." िविवचव आर्वज दखुवर्लेलव होतव. "तो अशसांग 

िलुखू तवपट नी सिकी. त ूत्यवांज नकविव चोररांग अशसांग. तो िदत 

कररांग तयवर होई ांग न." 

"िांज यत्न कररांगच होई ांग." ती शनधवारवने म्हिवली. 

"बवर्ळ्यवलव अन्सन तरी तो दईे ांग नव?" 

"त्यवलव बवर्ळ्यव शकतई ांग आर्शडांग, त्यवर्र ते ठररांग." िविवने 

भवचीलव ्पष्ट केले.  

लगेच भवचीने पवहुण्यवलव ्पष्ट केले. "तुांज गरुुनां शिकशर्ांग ती 

सगळी िविसां जवशिांग शर्द्यव, आतव पिवलव लवशर्ांग नी त्यवलव 

शजांशकां ग. चशलांग तय्यवर?"  



यवर्र अध्यवा िनवने होकवर दते, बवर्ळ्यवने जड घटुकव 

शगळलव.       

  



शंभर वरे्ष पुढे - प्रकरण १७ 

 आबवलच्यव घरवचव आकवर िजेिीर होतव. शचििीसवरखव. 

शतर्े गवांजवची बररच झडुपे शदसत होती. त्यव गवांजवच्यव कवटक्यव-

कवठ्यवांचव डोकेबवज उपयोग करून, ते लवकडी घर बनलेले होते.  

आजबूवजलूव अिव धतीची बवकी घरेशह होती. त्यवांचे आकवर 

रे्गरे्गळ्यव पिपुक्ष्यवांचे त्यवांच्यव िवलकवांच्यव आर्डीनसुवर 

घडर्लेले होते. त्यव गवर्वच ेतिी घरे खवस र्ैशिष््टय शदसत होते. 

बवर्ळ्यवलव िवांजरवच्यव आकवरवचे घर ्र्तःसवठी आर्डले. हरे्से 

र्वटले. तसे त्यवने आबवललव भेटल्यवर्र सवांशगतले. तेव्हव लवकीलव 

हस ूआर्रले नवही. शतच्यविते हव शनव्र्ळ पोरकटपिव होतव. िवत् 

आबवल खिू झवलव. हचे तर हरे् होते. 

आबवल लवकीच्यव िविवइतकव म्हवतवरव होतव. ते पोहचले 

तेव्हव त्यवच्यव िेतवत कवि करत होतव. िविवने एकिेकवांिी 

ओळखदखे करुन शदल्यवर्र, बवर्ळ्यवने लगेच आबवलच्यव शदसेल 

त्यव गोष्टीची ्ततुी करण्यवचव सपवटव लवर्लव. ते िेत? त े

बवर्ळ्यवच्यव कवळवच्यव शहिोबवने िेत म्हितव आले नसते. ते एक 

फळवांची, िेंगवांची, कां दवांची झवडे भरलेले गच्च रवन होते. दहव परुुष 

उांच र्िृ, ते केर्ळ घोट्यविी रवांगिवरी खरुटी झडुपे, अिी सगळी  



र्ेगर्ेगळ्यव प्रकवरची ती गदी होती. बोलतवनव आबवलचव चेहरव 

पवहण्यवसवठी, रे्लींचव आशि त्यवांनव लगडलेल्यव घडवांचव झबुकव 

बवजलूव आर्रुन धरवर्व लवगत होतव. ती झवडे उगर्वयलव आशि 

सवांभवळवयलव आबवललव शबचवऱ्यवलव केर्ढी िेहनत करवर्ी लवगत 

असेल? असव बवर्ळ्यवच्यव बोलण्यवचव सवरवांि होतव.  

ही तर बवर्ळ्यवने नेिकी एकव िेतकऱ्यवची दखुरी नस 

पकडली होती. परू्वाश्रिी ्र्तः िेतकरी रवशहल्यविळेु असवरे्. 

िेतवतल्यव िेहनतीच्यव व्य्त प्रिविवत शिळिवरव िोबदलव, यव 

सगळ्यव िेतकऱ्यवांच्यव कवळीजकळीच्यव शर्षयवची बवर्ळ्यवलव 

पक्की जवि होती.  

िविवने शतरे् यणे्यवचे कवरि शर्िद केले. यव िहरी पवहुण्यवलव 

कच्चे खविे पचत नसल्यवने, पक्के खवयलव घवलवयलव आिलेले. 

आबवल आर्डीने पवहुण्यवलव घरवत घेऊन गेलव. शिजर्लेले 

कोनफळी कां द अशभिवनवने आबवलने सवदर केले. तो जवांभळव 

गोडर्व पवहुण्यवने हवत चवटून पसुनू फ्त करत, अन्सनदवत्यवचे 

असांख्य परत परत आभवर िवनले. तेव्हव तर आबवललव रवहर्ले 

नवही. आबवलवने म्हटले की त्यवलव जर िलुगी असती, तर त्यवन े

आनांदवने बवर्ळ्यवलव जवर्ई करून घेतले असते.     



त्यवनांतर बवर्ळ्यवची पक्क्यव अन्सनवची शकां ित चकुर्वयची 

पवळी आली. आबवलने िेतीत होिवऱ्यव नकुसवनीची जी रड लवांबड 

लवर्ली, ती सतत सवदर दजुोरव दते ऐकून घ्यवर्ी लवगली. न 

कां टवळतव. शनदवन तसे दवखर्नू न दतेव. "आतव िवगािीषा अशसांग. 

तरी आांबव िोहरींग न. जविवांज फळां धररांग न. जवांभळू पवलशर्ांग न. 

अर्कवळी गेलव आठर्डव पवऊस बरशसांग. सगळव कवरर्ींज फुलोरव 

गशळांग. शतांज शिांशपांग सगळी िेहनत िजरुी िवतीत गेशलांग." यवच 

धतीची तीस-चवळीस झवडशपकवांची नकुसवन यवदी त्यवने र्वचली. 

त्यवतली बहुतेक नवर्ां बवर्ळ्यवलव अपररशचत होती. पि त्यवने हो 

लव हो केले. "तीन िशहनां िवतीत खशपांग खशपांग, नी ते ििभर र्ररांज 

धवन्सय शर्शकां ग, तर फक्त िांभर रुप्पी शिशळांग. दहव टोपली जम्ब ुजिव 

कररांग दहव शदस लवशगांग. शर्शकां ग तर त्यवांज दहव रूप्पी सदु्धव कोि 

दईे ांग न." 

िविव यवर्र कवही बोलिवर तोच आबवल उसांत न घेतव पढेु 

चवल ूझवलव. "तलुव अजनू कवय सवांशगांग? िांज आतव इतकां  कहर 

नकुसवन जवई ांग अशसांग की िी िेती कवयिई ांग सोशडांगच दईे ांग. इतकी 

तटुींज गोष्ट जगवत दसुरी अशसांग न." आबवलने हवत र्र झटकले. 

"िेतीपररस दसुरां कवयई ांग कररांग. त ू िांज िहरवत कवई ांग कवि 

शिळशर्ांग दईे ांग?" आिेने आबवलने बवर्ळ्यवचव हवत धरलव. 

बवर्ळ्यव कवनकोंडव झवलव. त्यवने अलगद हवत सोडर्नू घेतलव. 



िविव सरसवर्लव बवज ूसवर्रवयलव. "बव आबवलव, िहरवांलव 

कां टवशळांग नी ते सोशडांग त ू गवर्वत येई ांग. त्यवांज र्ीस र्सा जवई ांग. 

आतव परत तुांज िहरवांज ्र्प्न कवई ांग पशडांग? पैसव किवई ांग सवधन 

िेती अशसांग न. पैसव किवई ांग िेती कररांग तर घवट्यवतच जवई ांग. त ू

िेतींज गोष्टी शर्शकां गच कवई ांग? तलुव खवण्यवशपण्यवांज कवई ांग किी?"  

"शर्शकां ग न तर पैसव कां ्स जोशडांग? फक्त खवऊन शपऊन जशगांग 

कवई ांग? ते जनवर्रवांज शजिई ांग होई ांग. पैसव अशसांग न तर िविसवांज 

खरां शजिई ांग कोि जशगांग िशकां ग?" आबवलने िविवलव उलट 

खडसवर्ले. 

"हीच िेतकऱ्यवांज चकू होई ांग. जर आिी िेतींज अन्सन शर्शकां ग 

न, तर ते िहरी लोक कवई ांग खवई ांग? िेतकऱ्यवनां सर्तवहव गरजेंज 

परुतीच िेती कररांग होई ांग. जवदव कररांगच न. िांग िहरी िविसवांनव 

खरी िेतींज शकां ित कशळांग. भकू लवशगांग तर त्यवांनव सर्तवहव िेती 

कररांग लवशगांग. तेहर्वच िेतकऱ्यवांनव खरव िेहनतवनव शिशळांग 

लवशगांग. खरेई ांग म्हिहजे पैसव पैसव अां्स गोष्टच यव जगवत होई ांग न. 

पैसव लय बरुी िै अशसांग. चलनी पैसव जर जगवत अशसांग न, जगवत 

सगळव व्यर्हवर जर फक्त र््तूांज दरे्वि-घरे्वि कररांग होई ांग, तर 

जगवांज सगळे त्वस सांशपांग." िविवचे ह े बोलिे आबवललव 



धडुकवर्नूशह लवर्तव येईनव. पटर्नूशह घेतव येईनव. तो आत गिी 

भरलेल्यव चहवच्यव शकटलीसवरखव पोटवत धिुसत रवशहलव.  

"तझुव िविव तर हुबहूब दसुरव सशक्तसक्त हवय की." बवर्ळ्यव 

लवकीच्यव कवनवत पटुपटुलव. शतलव 'म्हिजे कवय?' शर्चवरवयची 

सांधी शिळवली नवही. आबवल धडवडलव. 

"तलुव हचे हशर्ांग अशसांग की बवकी सगळी तुांज सवरखीच 

जांगली शजिई ांग जशगांग. तलुव बवकी िविसवांज सखु बघशर्ांग न." 

नवक त्वसनू आबवलने िविवर्र आरोप केलव. "जर आज ती जनु्सयव 

कवळवांज ितेीर्वली गहू, भवत, ज्र्वरी, तरू, कपवस भवरी शपकां  अशसांग 

होई ांग, तर हव त्वस िेतकऱ्यवांज होई ांग न. शकतीई ांग सखुी होई ांग त्यव 

कवळवांज िेतकरी. ती िविसां? ती एकेरी िेतां? हवय!" 

"तो जनुव कवळ तलुव परत हशर्ांग अशसांग?" लवकीने उपहवसपिूा 

हव्य केले. "यवलव शर्चवररांग. त्यव कवळवांज कवई ांग सखु अशसांग ते? 

तो त्यव कवळवतनू येई ांग अशसांग." शतने बवर्ळ्यवचे गशुपत फोडले. 

"िांज म्हवतवऱ्यवांज र्ट्टव कररांग न." आबवल लवकीर्र शचडलव. 

त्यवने बवर्ळ्यवचे हवत पनु्सहव ओढून हवतवत घेतले. चवचपनू 

बशघतले. "ही नवडचकुी पोर खरां सवांशगांग कवई ांग?" बवर्ळ्यवलव 

पशहल्यवांदव उिगले की आबवल आांधळव होतव. ह ेअसां चवचपिां 

त्यवने यवपरू्ी अनभुर्लां होतां त्यवर्रुन. त्यवच्यव आईची 



आयषु्यवच्यव अखेरीस दृष्टी पवर अध ू होत गेली होती. तेव्हव 

बवर्ळ्यवचां खरांखोटां ती अिीच ्पिवाने चवचपनू कररत असे. 

आईच्यव आठर्िीने बवर्ळ्यव उदवसलव. त्यवने होकवर भरलव.  

"म्हिहून!" असव उद्गवर कवढून आबवल ििभर गप्प झवलव. 

"म्हिहून तू ती िांभर र्सवाआधींज भवषव बोशलांग. िी कधीपवसनू 

शर्चवर कररांग होई ांग. कवई ांग कवरशिांग?" बवर्ळ्यवलव आश्चया झवले 

की इतक्यव सहजवसहजी ही गोष्ट आबवलने ्र्ीकवरली? जि ूते 

कळल्यवगत आबवलने खलुवसव केलव. "िविसवांज ्पिा कां धी 

खोटई ांग बोशलांग िशकां ग न."   

"त ूत्यव कवळवतनू येई ांग अशसांग, ज्यवांज आिी फक्त कहवण्यव 

ऐशकां ग नी ्र्प्ने पवशहांग. आपलव आपि चवशलांग रर्, पवय िवररांग 

कष्ट होई ांग न, तो हवशकां ग शकती सखु होई ांग! कां ्स त्यवांज ससुवट 

रे्गवांज शझांग होई ांग? त ूकोितांई ांग कोितांई ांग रे्गरर् हवशकां ग? फरवरी, 

रोलस, िरशसडींझ, ओडी? कोि सवलवांज त?ू फरवरींज शकतर्ां प्रवरुप 

तेहर्व होई ांग?" आबवलने बवर्ळ्यवलव आश्चयवाचव आिखी एक 

धक्कव शदलव. 

"िवझां सवल? िवझव जल्ि एकोिीसिे सत्यवण्िर्चव हवय. िी 

जेर्व इर्ां आलो तेर्व दोन हजवर र्ीस सवल चवल ू होतां की." 

बवर्ळ्यव उत्तरलव. "फरवरीचां रुप…..?" 



"र्व! म्हिहजे तेहर्व आकविवत जेट शर्िवनां उशडांग अशसांग 

होई ांग. त्यवांज धरुवांज पट््टयवांनी आकविभर निी रेखवई ांग जवई ांग होई ांग. 

लवल, शपर्ळे, शहरर्,े पवांढरे पट्टे. कवई ांग अफवट नी सुांदर दृश्य होई ांग 

ते?" आबवलचे ्र्र ्र्प्नवळू झवले होते. 

“हुां!" सवर्ळ्यवने कण्हत हुांकवर भरलव. आबवललव खोडून 

कवढवरे्से त्यवलव र्वटले नवही. जर डोळे उघडून आबवललव पवहतव 

आले असते, तर सिोर सांध्यवकवळचे आकवि लवल, शपर्ळ्यव, 

शनळ्यव, पवांढऱ्यव रांगवांनी रांगलेले त्यवलव शदसले असते. ह ेदृश्य सदु्धव 

अफवट आशि सुांदर होते. 

"ते सखु सोशडांग, तो कवळ सोशडांग, त ूइांर् यव करांट्यव जगवत 

कवई ांग येई ांग ?" आबवल चटुपटुलव. "रे बवर्ळ्यव?" 

"िी इर्ां कसव आलो हवय, ते िलव बी कळत नवय हवय. िी 

एकव ्फोटवत शिरलो तो आिच्यव कवळवत. आनी त्यवतनू बवहरे 

आलो तो तिुच्यव कवळवत. कवय जवद ू झवली कवय िवयत?" 

बवर्ळ्यव बोललव. 

आबवलचव आर्वज लवलसेने र्रर्रलव. "त्यव ्फोटवतनू जर 

इांर् येतव येई ांग. तर उलटां परत जवई ांग पि येई ांग." 

"इचवर केलव पवयजेल." बवर्ळ्यवने ्र्तःची सिजतू घवलनू 

घेतली. 



"आतव तलुव इांर् येई ांग खपू पश्चवतवप नी दःुख होई ांग कवई ांग?" 

तो कवळ चकुलव म्हिनू आबवलने बवर्ळ्यवलव सिदःुखी िवनले. 

"नवय." बवर्ळ्यवच्यव यव उत्तरवने आबवलच्यव शभर्यव 

तविल्यव गेल्यव.  

"कवई ांग कवरशिांग?" 

"कवरन... कवय सवांग?ू" बवर्ळ्यव र्कल्यव आर्वजवत शिटल्यव 

डोळ्यवांनी सवांग ूलवगलव. "आज यव कवळवत तिुी त्यव कवळवतलां 

सखुवच्यव गोश्टी बोलतव हवय. पन त्यव कवळवत िवझ्यवसवरख्यव 

सिद्यव लोकवांच्यव नशिबवत बी यव सिद्यव सखुवच्यव बवतव नी बोलांच 

होतां की नु् तां. तिुी म्हनतव ती शर्िवनां, आशलिवन गवड्यव अाविी 

बी नु् ती शचत्वत आनी दरुून बशघतली. त्यवच्यवत बसनां कवय, 

आनी यव सिद्यव चैनी कवय, आिच्यवसवठी नवय होत्यव जी. 

िोजक्यव निीबर्वल्यव लोकवांसवठी होत्यव की. बवकी सिद्यव 

लोकवांच्यव नशिबवत रवबरवब रवबनां, उपवसिवर, लवचवरी, र्खर्ख, 

जळफळवट भरलांलव." बवर्ळ्यव उसवसलव.  

त्यवने डोळे उघडून सभोर्वर हलके हलके पसरत चवललेली 

रवत् पवशहली. "शकती िवांत हवय इर्ां. छवन गवर गवर र्वटतांय की. कवल 

शदसभर होतव ...तसव उपविी िी शतर्ां बी असवयचव की. इर्ां खवल्लव 

तसव िवर शतर्ां बी शिळवयचवच की. पन आजची इर्ली रवत िलव, 



िी शतर्ां झोपवयचव त्यव झोपडपट्टीपरीस जवदव सखुवची र्वटते हवय." 

बवर्ळ्यवने सवांजफुलवांचव गांध हुांगलव. "इर्ां हव फुलवांचव र्वस हवय. 

शतर्ां गटवरवचव आनी उशकरड्यवचव घवन र्वस भरलांलव होतव. शतर्ां 

र््तीतल्यव रोजच्यव रवड्यवांचव आनी भवांडनवांचव कचकचवट 

असवयचव. इर्लां रवतशकडां बी िजेत ओरडतवत हवय. किवल हवय, 

येर्ढां रवन असनू बी इर्ां डवस नवय. सवफसफु हवय की सिदां…" 

"तलुव कवई ांगच सखु तेहर्व होई ांग न? ते आयसशकि म्हशिांग त े

र्ांडगवर गोड गोड कवई ांग त,े त ू कां धी चवशखांग न?" आबवलच्यव 

चेहऱ्यवर्रच्यव जवळीदवर सरुकुत्यवांिध्ये जव्तीची भर पडली. "िांज 

सवांशगांग त ूकवयई ांग कवि कररांग शतांर्? त ूकुिी सांगिक चवलशर्ांग र्व 

कवरखवन्सयवई ांग यांत् बनशर्ांग अशभयांतव होई ांग कवई ांग? र्व कुिी 

यवनचवलक अांतरवळर्ीर? नवई ांग तर रिगवडव नी ्र्यांचशलत बांदकू 

चवलशर्ांग शिलेदवर गशनि? तुांजपविी ती सांहतशकरि बांदकू होई ांग 

कवई ांग? िहविहीिवांज सांग्रहवलयवत िी जे चलतशचत्वांज खेळ बशघांग 

अशसांग, त्यवांज सगळ्यवत हचे सगळां होई ांग." 

बवर्ळ्यवलव हस ू आलां. "त्यव खेळविधां खोटी दशुनयव 

दवखर्तवत जी. त्यव खेळवांच्यव परीस तेर्वची खरी दशुनयव आनी 

तेर्वची खरी िवनसां खपू येगळी होती. िलव कोन अशभयांतव 

बनर्नवर? कां गवल आईबवपवच्यव पोटी जल्िवलव आलेलव करांटव 



पोरगव िी. बवप िवझव िेतकरी होतव. सरकवरनां आिची जिीन 

कवढून घेतली. आिचव गवर् धरनवत बडुर्लव. बदली जिीन र्वांझ 

शनघवली. सवर्कवरवचां कजा इतकां  चढलां की बवबवनां हवय खवऊन 

फवस लवर्नू घेतलव. िांग िी आनी आये आिी दोघां कवरखवन्सयवत 

िजरुीच्यव कविवलव लवगलो. त्यव इषवरी रसवयनवच्यव कवरखवन्सयवत 

कवि करून आयेची तब्येत शबगडली. इलवजवलव पैसव नवय होतव. 

आये िेली. ती िेली तवे्हव िी अठरव र्सवाचव होतो. तेर्वपवसनू 

कुठल्यव खवनवर्ळीत पोऱ्यव, कुठां िवल पोचर्नवरव हरकवम्यव, कुठां 

कोनव सतुवरवचव, गर्ांड्यवचव सवांगकवम्यव. नोकर म्हननू िी शिळांल 

ती नोकरी केली. जीर्तोड कवि करून बी पोटवपरुतां खवयवलव 

शिळवलां नवय. नव धांदव करवयलव पैसव नव नोकरी करवयलव शिक्िन. 

भरपरू पैसां शिळर्नू देनवरव कवि-धांदव करवयलव पैसांर्वल्यवांच्यव 

पोरवांनव भरपरू पैसव घवलनू शिक्िन घेतव यवयचां. पैश्यवकडां पैसव 

जवतो. आिच्यवसवरख्यवनां िांग पैसव शिळर्वयचव तर कवळव धांदव 

करवयचव. त्करी, अपहरन-खांडन्सयव, हप्तां गोळव करव. त्यवच्यवसवठी 

िवरविवऱ्यव, दांगे आनी खनू करव." 

आबवलने टवळी र्वजर्ली, "तलुव ह े जशिांग नव सगळां 

बऱ्यवई ांग?" त्यवचव उपहवस उत ूगेलव. 



"नवय." बवर्ळ्यव सु् कवरलव. “दरै्वनां तो खनूखरवबव करवयलव 

लवगनवरां फत्तरकवळीज बी शदलां नवय हवय. िी नु् तवच एक भरुटव 

चोर हवय." ही कबलुी फवर किीपिव आििवरी आह.े असे र्वटून 

त्यवने छवती ठोकली. "पन सिद्यव चोरवत एक नांबरी बेस हवय की?"  

"आतव सिशजांग आबवल? आिी इांर् यव कवळवत शकती सखुवनां 

शबनपैिवांज फुकट िेती कररांग अशसांग?" िविवने आबवललव 

शखजर्ले. 

"हुां! त्यव कवळवत जर िी होई ांग, तर िांज जी अपघवतवत जवई ांग, 

ती नजर परत शिशळांग होई ांग." आबवलने िविवलव लगेच सनुवर्ले. 

"तेहर्व शकतई ांग रै्द्यवांज चित्कवर होई ांग. हृदय, शकडनी, डोळे नी जे 

जे पि अांग बवद जवई ांग, ते ते अांग परत बदशलांग चवलईू ांग कररांग." 

"िवझ्यव आयेचां डोळां त्यव कवळवतच बवद झवलां. ते तर कुनी 

बदलनू शदलां नवय." बवर्ळ्यवच्यव रवगवने उचल खवल्ली. 

"कुनवसवठी होतां ते सिदां इलवज? पैसांर्वल्यवांसवठी फक्त!" 

"बरोबर बवर्ळ्यव." लवकीने त्यवलव िवबवसकी शदली. "िठूभर 

पैसेर्वल्यवांज भर नी चैन कररांग, जे गोष्टी तेहर्व सषृ्टीसांग होई ांग, त्यवांज 

भवरी शकां ित बवकीई ांग तिवि लोकवांज त्वस भोशगांग नी जीर्वनां 

चकुशर्ांग लवशगांग. तेहर्व तो कवळ आिवांज परत कां ्सवच हशर्ांग न." 

शतलव आबवललव पटर्वयची घवई होती. "पि रझवकवर तो कवळ 



परत आशिांग यत्न कररांग अशसांग. त्यव कवळवांज घवतयांत् पनु्सहव 

र्वपररांग बशघांग. त्यव आधीच ती नवशिांग होई ांग." शतने कबलुी 

द्यवयलव धीर एकर्टलव. "आबवल तुांज सरु्िवा यांत्अड्ड्यवांज 

नकविव िी चोररांग होई ांग. नी त्यवांज तपवस लवशर्ांग अशसांग. शतांर् 

गोरवई खवडी भवगवत खरोखरई ांग ती यांत्ां अशसांग. ती जर लगोलग 

नवशिांग न, तर रझवकवर…."  

"नवडचकुी!" आबवल रवगवने कडवडलव. "अजनूई ांग कोिवांज 

िवहीशतांग ह?े िखुा पोरी, इतकीई ांग र्सा िी ते गशुपत जीर्वपवड 

दडशर्ांग ठेशर्ांग. त ूसगळ्यवांज इ्कोट कररांग अशसांग." 

"आबवल शतांज चकू होई ांग. तरुि र्यई ांग रे बवबव." िविवने 

लवकीसवठी रदबदली केली. "आतव रवगवई ांग कवई ांग न होई ांग. ती चकू 

जल्दीई ांग सधुवररांग हशर्ांग. ित् ूघवत कररांग. त्यव आधी ती यांत्ां कां ्स 

नवशिांग ते सवांशगांग."  

आबवलने ्र्तःलव दोन्सही हवतवांनी आर्ळून धरले. तो त्यवचव 

रवग िवांत करवयचव प्रयत्न करत होतव. तो कवही बोलेनव. तसव 

बवर्ळ्यव सरसवर्लव. त्यवने आबवलचे हवत आपल्यव दोन्सही हवतवत 

ओढून घेतले. आबवलने िीि प्रशतकवर केलव. िवत् अखेर हवत 

बवर्ळ्यवच्यव हवतवत सोपर्ले. बवर्ळ्यवने त्यव हवतवांचे तळरे् 

हलकेच उतविे र्रच्यव शदिलेव शफरर्ले. िग आपले हवत बवजलूव 



केले. आबवलचे हवत त्यवच्यवशह नकळत सिोर उघडे रवशहले. 

हवतवांबरोबर आबवलचे िनशह. आतव आबवललव शकां शचत 

उकसर्ण्यवची गरज होती.  

बवर्ळयवने त्यवसवठी आपले िन उघडे केले. "ती खनुी यांत्ां 

िलव िवरवयलव आलांली. तेर्व िी िवझ्यव शित्वकडां पळवलो. 

त्यवच्यवकडल्यव ते्लवचां सरुळीखवांबवत ती यांत् बांद पवडवयलव आिी 

्फोट केलव. नी िी इर्ां पोचलो. कवय सवांग?ू ती यांत् कसली आग 

अांगवत लवर्तवत. सिोर िवरशगरी करनवरां शदसत तर कवय नवय. पन 

िरीरवत दखुीची जी कवय कळ जवगते. डोळ्यवपढुां पवांढरां भोर्रां 

गरवगरव शफरवयलव लवगतां." 

"पवांढरे भोर्रे? त्यव भोर्ऱ्यवांनीच िांज नजर िी गिवशर्ांग." 

र्रर्रत्यव हवतवांनी बवर्ळ्यवलव धरत आबवल शकां चवळलव. "ज्यवांज 

सर्तवहव तो िवरव भोगलव अशसांग, त्यवांजशिर्वय कोि ह े सवांशगांग 

िशकां ग न. रे बवर्ळ्यव! त ूखरोखरीई ांग त्यव कवळवतनू येई ांग. िांज 

आतव खरी खवत्ी होई ांग. िांज आठशर्ांग सर्ड दईे ांग." सगळे गप्प 

रवशहले.  

कवही रे्ळवने तो बोल ू लवगलव. "तेहर्व िी िहविहीिवांज 

िस्त्रवांज शर्भवगवत िवस्त्रज्ञ होई ांग. हे गशुपत िी इांर् सगळ्यवांजपवसनू 

दडशर्ांग अशसांग. फक्त िांज लांगोटीयवर हव नर्लख, यवांज ही गोष्ट 



िवहीशतांग. त्यवनां िांज इांर् रवशहांग सोय कररांग दईे ांग." आबवलने 

िविवकडे इिवरव केलव. "शतांर् सरकवरी प्रयोगिवळेत शकतीई ांग गपु्त 

प्रयोग होई ांग. जनु्सयव कवळवांज िस्त्रवांज निनेु परत चवल ू कररांग नी 

बनशर्ांग आिवांजर्र जबवबदवरी होई ांग. आिी फुिवरकीई ांग नी 

चढवओढीई ांग की ित्दूिेवआधी आिीच ती बनशर्ांग, उत्सवहवनां त े

कवि कररांग होई ांग." 

आबवलने परत र्ोडव र्ेळ खवल्लव. जोरजोरवने शनश्ववस टवकले. 

"िांग एक शदर्स िांज एकव जनु्सयव िवस्त्रज्ञवांज रोजशनिी शिशळांग. त्यवत 

घवतयांत्वांज इशतहवस होई ांग. बवर्ळ्यव त ू येई ांग त्यव सवलवांज कवही 

र्षवांनांतर, ती यांते् तेहर्वांज सरकवरेन बवकी सगळ्यव लोकवांसिोर 

आशिांग. तो त्यव घवतयांत्वांज पशहलव टप्पव होई ांग. कवरशिांग तेच ते. 

जे आिवांज कवळवत सरकवर आज सवांशगांग अशसांग. ित्दूिेवांज जबवब 

नी धवक म्हिहूनई ांग." 

"म्हांजी सरकवरां सगळी सवरखीच हवय की?" बवर्ळ्यव 

र्तर्तलव. 

"लोक अशभिवन धररांग. कौतशुकां ग तेहर्व घवतयांत्वांज. लोकवांज 

ित्पूवसनू र्वचशर्ांग रिक म्हिहून. पि सरकवरेन लोकरििवांज 

नवई ांग तर खरेई ांग लोकनविवांज ती बनशर्ांग होई ांग. लोकवांज धवक 

घवशलांग कवरशिांग. ते िांग खपू उशिरवई ांग लोकवांज कशळांग. रे्ळ 



उलटशलांग जवई ांग तेहर्व. दसुऱ्यव टप्प्यवत सरकवरेन आपल्यवांज 

लोकवांर्र ती यांते् घवत कररांग चवलशर्ांग तेहर्व." आबवलने हवतवची 

बोटे कडवकडव िोडली.   

"आधी सरकवर सवांशगांग की लोकवांत लशपांग घरभेद्यवांज पकशडांग 

म्हिहून, सगळ्यवभर चोशर्स तवस अहोरवत् शनगरविी नी पहवरव 

जरुरी होई ांग. त्यव कवळवत होई ांग ती सगळी प्रचवर नी दरूसांपकवांज 

िवध्यिां सरकवरेन तोंडपजुवरी होई ांग. खरेई ांग कवई ांग होई ांग, लोकवांज 

कशळांग दईे ांग न. तेहर्वांज िहविहीि त्यवांज सगळे शर्रोधक यव 

सबबीआड नवशिांग. त्यवांज रवज्य नी लोकवांज लटू शर्नवरोख 

चवलशर्ांग. जो त्यवलव नवही म्हिशहांग, त्यवलव नवशिांग घवतयांत् 

चवलशर्ांग."  

"आिवांज िहविहीिव कवई ांग रे्गळीई ांग अशसांग न." लवकी 

चटुचटुली. 

"अन्सयवय सर्ा लोक सर्ा कवळ सहन कररांग होई ांग न. िांग 

लोकवांज सर्ात् उठवर् जवई ांग. िठूभर रवज्यकत्यवांज तिवि लोकवांज 

शनयांत्ि अिक्य होई ांग. तेहर्व िवस्त्रज्ञवई ांग उठवर्खोर पर्पर नष्ट 

कररांग कवरशिांग, त्यव घवतयांत्वांज बदु्धी दईे ांग. तो शतसरव टप्पव होई ांग. 

तेहर्व जगवांज शनयांत्ि रवज्यकत्यवांज हवतवई ांग िवस्त्रज्ञवांज हवती जवई ांग. 

पर्पर ित्सरवनां िवस्त्रज्ञवांनी एकविेकवांज र्र घवतयांत् घवशलांग. ते 



सगळे सांशपांग नी यांत्वांई ांग िविसवांज शनयांत्ि रवशहांग न. घवतयांत्ां 

सगळ्यव िविसवांज सांपशर्ांग लवशगांग." 

"आपि जवगशर्ांग रविस िविसवांज र्रच उलशटांग. कवई ांग र्वईट 

होई ांग न." लवकी कुजकटली. 

"गो, सगळी िविसां दोषी अां्स कां ्स म्हशिांग िशकां ग?" 

िविवने शतलव सनुवर्ले. "बेखबर शनरपरवध िविसवांज बळी कवई ांग?" 

"जेहर्व हव इशतहवस िांज कशळांग, तेहर्व िी िांज इतर सवर्ी 

िवस्त्रज्ञवांई ांग सवर्ध कररांग की इशतहवस पनु्सहव दहुररांग न. आिी 

घवतयांत् पनु्सहव चवलशर्ांग न. बनशर्ांग न. िी शकतीई ांग भोळव होई ांग 

तेहर्व? जग जवशिांग न. िांज प्रयोगवत बोलवशर्ांग नी िांज सवर्ीच िांज 

यांत्वांज घवतिवऱ्यवत फसशर्ांग. त्यव अपघवतवत िांज डोळे जवई ांग." 

लवकीचे हवत आबवलने हवतवत घेतले. "तुांज िवत्यवशपत्यवनां िांज 

र्वचशर्ांग. तो अपघवत होई ांग न. यवांज शकां ित त्यवांनव सर्तवहवांज 

प्रविवांनां चकुशर्ांग लवशगांग. तो घवत होई ांग. ही जवि ठेशर्ांग. 

तेहर्वपवसनू िी इांर् अज्ञवतर्वसवत जशगांग अशसांग."  

लवकीने आपले हवत सोडर्नू घेतले. "िांज िवतवशपत्यवांज 

इशतहवस तिुी िांजपवसनू लपशर्ांग कवई ांग?" तक्रवररवग आळर्लव. 



"इशतहवस पनु्सहव तुांजबवबत दहुररांग न म्हिहून." िविवने 

सिजर्वयचव प्रयत्न केलव. िविवचव खवांद्यवर्रचव हवत दखेील शतने 

झटकलव. 

"ती यांत्ां कां ्स सांपशर्ांग ते सवांशगांग." लवकीने िदुद््यवची बवब 

लवर्नू धरली. 

"जनु्सयव कवळवत घवतयांत्वई ांग शनकविी कररांग कवरशिांग, 

शनकवशिक नवर्वांज तोंडवनां फुां शकां ग पुांगीसवधन िहवन यगुनवयक 

लोकवांनव दईे ांग होई ांग. पि आजकवलवांज सरकवरेन शनकवशिक 

शर्नवपरर्वनव र्वपररांग नी बनशर्ांग बांदी आशिांग अशसांग. तुांज 

बांडबवगीई ांग परर्वनव कां ्स शिशळांग?" आबवलन े अडचि 

सवांशगतली. "नी शनकवशिकवनां यांत् नवशिांग कररांगसवठी, ते आधी 

चवल ूकररांग लवशगांग. ते खपू धोकवदवयक अशसांग. त्यव परीस त ूत्यव 

घवतयांत्वांज िेंद ूम्हिहजे जी सांगिक प्रिवली अशसांग, शतांज शनकविी 

कररांग."  

"कां ्स कररांग?" लवकी तितिली. 

"िांज सांगिकवांज शततकां ई ांग खोल ज्ञवन अशसांग न. तां्सव 

िवहीतगवर तुांज िोशधांग हशर्ांग." आबवलने हवत झटकले. 

"तां्सव एक िांज िवहीशतांग अशसांग." िविव शििीतल्यव शििीत 

त्यव कोिवची आठर्ि आल्यवने हसलव. 



"पि कवई ांग गां पोरी?" आबवललव िहत्र्वचव िदु्दव आठर्लव. 

"तलुव एकटीनां सरु्िवाअड्डव िोशधांग शर्नविदतगवर िक्य अशसांग 

न. कोि अशसांग तो तुांज जोडींज? हव बवर्ळ्यव?" 

"न." लवकीने ओठ िडुपले. "शतांर् आिवांज चकुीनां ्फोट 

होई ांग. त्यवत हव प्रगशटांग." आतव शतलव यव गोष्टीचे हस ूआले. "िांज 

सोबतई ांग सवर्ी क्रिवांक तेहर्ीस होई ांग." 

"कवई ांग तो?" आबवल शकां चवळलव. "त्यवलव तर सरकवरेन 

कैदतेनू िदु्दवि सोशडांग अशसांग. हर एक बांडबवगी सवपडशर्ांग दईे ांग, यव 

ितीई ांग." 

"लोक अां्स म्हशिांग." लवकी शर्चवरवत पडली. "िांज तां्स 

खवत्ीनां र्वशटांग न. तां्सव अनभुर् येई ांग न." 

"तुांज खवत्ी कां धी होई ांग?" आबवल शतरकसलव. "सगळे 

बांडबवगी फवसवर्र लटशकां ग तेहर्व? शर्श्ववसवांज सवर्ीदवरवई ांगच िांज 

घवत कररांग होई ांग. शर्सररांग न." 

"पोरी, आधी तुांज रोशखांग िी शर्चवर कररांग होई ांग." िविव 

कळर्ळलव. "पि आतव िीच तुांज सवांशगांग की घवई कररांग होई ांग. ती 

घवतयांत्ां सांपशर्ांग शजतकी जल्दीई ांग कररांग शततकी कररांग. अजनू 

कोिवई ांग त्यव यांत्वांज िवशहती जवई ांग, त्यवांज आधी." 



"िविव िी तुांज र्चन दईे ांग. िांज िवतवशपत्यवांज अपरुां कवि िी 

परुां कररांगच कररांग." लवकीने प्रशतज्ञव केली.      

  



शंभर वरे्ष पुढे - प्रकरण १८ 

 शपांपळदरीच्यव जांगलवत गरुवख्यवांची पवलां पडलेली होती. 

त्यवतल्यव एकवत लवकीची िविेबहीि िविली शिळिवर होती. 

सगळी सकवळ त्यव पवलवांची जवगव िोधनू कवढण्यवत गलेी होती. 

कवरि गवयींची चरण्यवची जवगव रोज बदलवर्ी लवगे. गवयींसोबत 

त्यवांच्यव िवलकवांनव िकु्कवि हलर्वर्व लवगे. आशदर्वसी पवड्यव-

पवड्यवांतनू गरुवख्यवांच्यव आजच्यव िकु्कविवची जवगव आशि शदिव 

शर्चवरत, बवर्ळ्यव आशि लवकी अखेर शतर्े येऊन पोचले.  

शपांपळदरीपयांतचव प्रर्वस रे्गरे्गळ्यव िवलिुांगवडींिधनू त्यवांनी 

पवर पवडलव होतव. त्यवांनव हव्यव असलेल्यव शदिेलव जी िवलिुांगवडी 

शजर्पयांत जवत असेल, शतर्पयांत शतच्यवतनू उचलिदत घेत. शतच्यव 

गांतव्य-्र्वनवची शदिव रे्गळी होईपयांतच्यव फवट्यवपयांत. शतर्नू िग 

दसुरी एखवदी पकडत.  

शदर्सवउजेडवत िवलिुांगवडीचव शदसलेलव अजब अर्तवर पवहून 

बवर्ळ्यवलव खपू िजव र्वटली होती. चवर-पवच परुुष िवपवचव 

एखवद्यव िोठ्यव िुांगीसवरखव शतचव आकवर होतव. िुांगी शतच्यव 

र्जनवच्यव एक्यवऐ ांिी पट बोझव र्वहून नेते. शतच्यव िरीरवत 

असलेल्यव हवलचवलींच्यव रचनव तांत्वचव उपयोग करुन, ह े सहव 



पवयवांर्र चवलिवरे र्वहन बनलेले होते. दोन चवलक पवयवांनी चक्री 

शफरर्त ते सहज हवकू िकत होते. अनेक ििवांचे ओझे नेऊ िकत 

होते. पि शतच्यव सांतलुनवचे गशित नवजकू असल्यवने आशि र्ते 

बवांधीर् सपवट नसल्यवने, त्यव र्वहनवचव र्ेग फवर नव्हतव. 

िविसवच्यव चवलीच्यव फवरतर दपु्पट. बैलगवडीत बसल्यवर्र जसे 

गचके खवर्े लवगतवत, तसे प्रर्वसवत सहन करवर्े लवगले होते. 

पढेु शपांपळदरीच्यव रवनवतलव कवही तवसवांचव प्रर्वस त्यवांनव पवयी 

करवर्व लवगलेलव. एकविेकवांची हर्ीहर्ीिी सोबत असतवनव त्यवांनव 

तो रम्य र्वटलेलव. लवकीलव लवांबनूच ओळखनू िविली 

धवर्तपळत आली. दोघव बशहिींच्यव गळवभेटी झवल्यव. लवकी 

िविवच्यव गवर्वकडून आली आहे, कळल्यवर्र िविलीने शतर्ली 

सगळी खबरबवत आधी घेतली. बवर्ळ्यविी ओळखदखेीच े

नि्कवर चित्कवर झवले. िविली िनिोकळी आशि बोलघेर्डी 

होती. ती सवधवरि लवकीच्यवच र्यवची र्वटत होती. शतने यव 

गोष्टीलव दजुोरव शदलव. शतघवांच्यव शिळोप्यवच्यव गप्पव सरुु झवल्यव. 

गवयीच्यव तवज्यव दधुवर्र तवर् िवरत. जे बवर्ळ्यवसवठी िन्सनवनवपेिव 

अनेक पटींनी सखुवर्ह होते.  

दोघींचे बवलपि एकत् गेले होते. पढेु िवत् आयषु्यवचव िखु्य 

िवगा शनर्डवयची र्ेळ आली, तेव्हव त्यवांच्यव आर्डीशनर्डी रे्गळ्यव 



पडल्यव. लवकीलव शर्ज्ञवन-तांत्ज्ञवनवची ओढ असल्यवने, ती 

अशभयांतव बनवयलव िहरी शर्द्यवपीठवत दवखल झवलेली. तर 

िविलीलव प्रवण्यवांची र् शफरतीच्यव जगण्यवची हौस असल्यवने, ती 

यव गरुवख्यवांच्यव तवांड्यवत सविील झवली होती. िविवलव दोघी 

दरुवर्ल्यवने फवर दःुख झवलेले. पि शपल्लवांनव िोठी झवली की झेप 

घेऊन दरू उडून जवऊ दणे्यवच ेिहविपि त्यवच्यवपविी होते. 

लवकीने आतीिची चौकिी केली. "आतीि आज येई ांग न?" 

"येई ांग तर. नवई ांग तर कवई ांग कररांग?" िविली शिजविीत हसत 

उत्तरली. "त ूआतव तुांज भवर्वची कड घेई ांग, िांज कां टवळशर्ांग न." 

बजवर्ले. 

"तो बवपडव िांज आतेबांध ू यव खळुई ांग पोरींज पे्रि कररांग. 

शतांजसवठी त्यवांज शर्ज्ञवन सांिोधनवांज कवि सोशडांग अशसांग. नी गवय 

दधूवांज शर्के्रतव बशनांग, रोज िहर ते शहांज पवलां, अां्स लवांब चक्करव 

नी चक्करव िवररांग." लवकीने बवर्ळ्यवसिोर आतीिची परर्ड 

िवांडली. "त ूबशघांगच आज, शहांज शठकविव िोशधांग शकतीई ांग त्वस 

अशसांग. पि यव पोरीलव त्यवांज कवई ांग शर्चवर अशसांग न. नु् तव 

झलुशर्ांग त्यवलव आिेर्र." 

"तलुव जर त्यवांज इतकव शर्चवर होई ांग, तर तचू कररांग नव पे्रि 

त्यवलव?" िविलीने शचडर्ले. "त्यवांजपविी िहरवत र्शसांग जवई ांग." 



"न. िांज आयषु्यवत पे्रि-नवती अशसांग न." लवकीने आढ्यतेने 

सनुवर्ले. "िी अशसांग बांडबवगी. जर िहरवत त्यवांज भेशटांग जवई ांग, तर 

तो नी िी दोघांई ांग सांकटी पशडांग." 

"म्हिहजे त ू िांज भेशटांग न, त्यवलव भशेटांग येई ांग?" िविली 

फुरगांटली. "तुांज बांडबवगी कविवत त्यवलव गुांतशर्ांग न. आधीच 

सवांशगांग. िांग िांज परीस तलुव र्वईट दजुां कोिी होई ांग न." 

"इतकी त्यवांज कवळजी अशसांग, तर त्यवांज पे्रि कबशुलांग कवई ांग 

न?" लवकीने फटकवरले. 

"तुांज जीर्नवत जर पे्रि अशसांग न, तर तलुव ते कवई ांग कां ्स 

कशळांग?" िविलीने टोििव िवरलव. त्यवपढेु आतीि त्यवच्यव 

पवयरर्वतनू हजर होईपयांत, त्यव दोघींिध्ये तडतड फुलबवज्यव 

र्वजत रवशहल्यव. ज्यवांच्यव शठिग्यव अध्येिध्ये बवर्ळ्यवर्र दखेील 

पडत रवशहल्यव. 

आतीि आल्यवर्र बहीि-भवर्विध्ये पनु्सहव दोन्सही बवजूांची-

कुटुांशबयवांची ख्यवलीखिुवली शदली-घेतली गेली. तो नवकीडोळी 

नीटस छवन बवांधेसदू शतिीचव तरुि होतव. गबवळ्यव िविलीसवठी 

त्यवने इतकी यवतवयवत कव करवर्ी? ह ेकोडेच होते. प्रेि नेहिीच 

कोड्यवत असते. त्यवचे शहिोब नी शनयि िवांडतव यते नवहीत. 

बवर्ळ्यवच्यव चोरगरुुां नवशह ह े कोडे उकलले नव्हते. बवर्ळ्यवने 



सु् कवरव टवकलव. लवकी िग आतीिलव घेऊन पवलवत शिरली. 

िवगोिवग न रवहर्नू िविली आशि बवर्ळ्यव सदु्धव लगोलग. दोन 

दखेण्यव तरुि िविसवांचव कवय बरु्व भरर्सव?  

शतलव बवर्ळ्यव भेटल्यवपवसनूची सगळी किाकहविी लवकीने 

आतीिलव ऐकर्ली. आबवलचे नवर् न घेतव, एक म्हवतवरव 

अज्ञवतर्वसी िवस्त्रज्ञ एर्ढांच शतरे् िोघि सवांशगतले. आतीि उते्तशजत 

झवलव. "िांज ती यांत् पवशहांग हशर्ांग." त्यवने हवतवर्र हवत चोळले. 

"ती उघशडांग त्यविधील यांत्िव तपवशसांग हशर्ांग. आिी ती यांत्िव 

आिवांज शनयांत्िवत आशिांग. त ूकल्पनव कररांग की जर बांडबवगींज 

हवती ती घवतयांत्ां होई ांग, तर ते लढवई शकतीई ांग सहज शजांशकां ग." 

"नी िांग बांडबवगीच सर्तवहवच िहविहीि बशनांग. एक जवई ांग 

नी त्यवांज जवगी दुांजव येई ांग. यव परीस कवई ांग रे्गळां सवशधांग न." 

लवकीने तोंड र्ेंगवडले. "इशतहवस सवांशगांग की सगळे बांडखोर तां्सव 

आडिवगा सवशधांग जवई ांग, नी त्यवांज बांड फशसांग." 

"आिवांज इशतहवस आिी रे्गळव घडशर्ांग. िांज खवत्ी अशसांग." 

आतीि ठिकवर्त बोललव. "त्यव परू्ासरुींज चकू आिी कररांग न." 

"त ू त्यवांज सवरखवच शर्चवर कररांग. ती चकू शहच अशसांग." 

लवकी दिदिली.  



"जर सगळी िविसां तुांज सवरखी शर्चवर कररांग, तर त्यवांज पढुची 

चवल प्रगती कां धी होई ांगच न. डबक्यवतल्यव बेडकवांपरीस जशगांग. एक 

शदस डबक्यवांज पविी आशटांग नी िररांग जवई ांग." आतीि कवर्लव. 

"तुांज िवहीशतांग कवई ांग की ही पथृ्र्ी कवयि रवशहांग न? तेहर्व िविसां 

कवई ांग कररांग? िविसवांनी अांतरवळवत जवई ांगच होई ांग. 

सांगिककवळवांज िविसवनां तहेर्व ते सवशधांग होई ांग. खरेई ांग म्हिहजे 

आिी आज इांर् न अशसांग होई ांग. चांद्रवर्र नी िांगळवर्र र्सती कररांग 

होई ांग." 

"िांज चांद्र नी िांगळ हशर्ांग न. इांर् रवन हशर्ांग." िविलीच्यव यव 

िशल्लनवर्ीकडे आतीििधल्यव िवस्त्रज्ञवने दलुाि केले. 

आतीिने आपले बोलि े दविटले. "र्ोड्यव नवडचकु्यव 

िवस्त्रज्ञवांज कवरशिांग ती घवतयांत्ां तेहर्व खलनवयक होई ांग. पि त्यव 

नवडचकु्यवांज चकू कवरशिांग, आिी सांगिकवांज कवई ांग घवत सिशजांग? 

यांत्वज कवई ांग नवकवररांग होई ांग? ही िविसवांज सर्वात िोठी चकू 

होई ांग." तो चरफडलव. "आिवांज परत ती सांगिन नी यांत्प्रगती 

सवशधांग ही सांधी शिशळांग अशसांग. ती दर्शडांग न. ते सरु्िवा यांत्-

आगवर िविसवांज सरु्िाकवळ परत जवगशर्ांग." 

"ती कवई ांग प्रगती होई ांग?" लवकी फटफटली. "त्यव यांत्वांज 

कवरशिांग रोज जगण्यवांज गोष्टींज रे्ग इतकव र्वशढांग की िविसवांज 



िनवांज भोर्ळ होई ांग. त्यव अशतरे्गवनां जगण्यवांज तिवर् अती र्वशढांग. 

त्यवनां िविसां अती त्वशसांग जवई ांग नी िररांग होई ांग. जर तो रे्ग 

अशधकवशधक जवई ांग, तर त्यव कवरशिांगच िविसूजवत सांशपांग जवई ांग. 

त्यव रे्गवनां िविसवांज िक्र नवशिांग. िविसवांज उपजच सांशपांग होई ांग. 

िविसू चांद्रवर्र होई ांग न. िांगळवर्र होई ांग न. त्यव कवळवपवसनू िांभर 

र्षवांनां आिी आज पथृ्र्ीर्र जशन्सिांगच होई ांग न. आिी आधीच 

सांशपांग होई ांग. ही पथृ्र्ी सांशपांग तर कैक कोटी र्षा बवकी अशसांग. 

तां्स प्रगती कवई ांग हशर्ांग? त्यवलव प्रगती कवई ांग म्हशिांग?" लवकीने 

ठवसत डवव्यव हवतवच्यव तळव्यवर्र उजर्ी िठू आपटली. 

आतीि कवही पढेु बोलिवर तो बवहरे गल्लव-कल्लव झवलव. 

कवय? ते बघवयलव िविली बवहरे गेली. ते शतच्यव तवांड्यवतले दोन 

गरुवखी तरुि होते. शतच्यव अखत्यवररतल्यव दोन दभुत्यव गवयी गवयब 

होत्यव. िोधनू सवपडत नव्हत्यव. आजच्यव दधुवच्यव परुर्ठ्यवत तटू 

पडली असती. िविली त्यव िोधवयलव रवनवत गेली.  

आतीिलव िदु्दव शिळवलव. "बशघांग. आज जर ती सांगिन 

यांत्िव अशसांग होई ांग, तर बवपड्यव िविलींज नी यव लोकवांज शकतीई ांग 

त्वस र्वशचांग? तेहर्व ते आकवशिक उपग्रह नी त्यवांजयोगे हर एकवांज 

अचकू िवग ठेशर्ांग, भवरी दरूसांचवर प्रिवली होई ांग. त्यव यांत्िेंज 

िदतीनां चटुकीसरिी िविलींज गवयी कुां ठ होई ांग? ते िविली बसल्यव 



जवगी जवशिांग िशकां ग होई ांग. ती सगळी नवठवळ जनवर्रां आरविवत 

तवब्यवत ठेशर्ांग जशिांग." 

"िांज गवयी नवठवळ अशसांग न." िविली पवलवत प्ररे्ित 

रुसफुसली. "ही शर्िलव अशसांग नी ही किलव. होई ांग नव गां?" 

पवलवत तोंड घसुर्लेल्यव त्यव दोन गवयींच्यव र्शिांडवांर्र गवल लवडवने 

घवसत, िविलीने ओळख करुन शदली. आतीिच्यव चेहऱ्यवर्र त्यव 

गवयींप्रती जळफळवट ्पष्ट झळकलव. गवयींनी हांबरून त्यवांनव 

सलविी शदली. 

"त्यव जनवर्रवांनव घवि र्वस अशसांग. तो तुांज अांगवांज पि 

लवशगांग." आतीिने तक्रवर केली. 

"िांज तो र्वस आर्शडांग. तलुव न आर्डींग, तर आिी कवई ांग 

कररांग?" िविलीच्यव यव उत्तरवने ती आतीिलव कबलू कव करत 

नवही? ही गवठ बवर्ळ्यव नी लवकीलव उलगली. "लवकी कवई ांग तलुव 

र्वशटांग की यवनां िांजसवठी प्रयोगिवळव नी सांिोधन सोशडांग? न. बवई 

न. यवांज शतांर् कोिवबरोबर पशटांग न. म्हिहून यवनां सरकवरेन सांिोधन 

सां्र्व सोशडांग अशसांग. शर्चवररांग त्यवलवच." 

"िांग? शतांर् कवरभवर अशसांगच तां्स." आतीिने आपल्यव 

शनिायवचे सिर्ान केले. "ती िांज र्ररष्ठ तवबेदवरां नवर्वपरुती पदवनां 

र्रची. त्यवांनव िांज अधी अक्कल सदु्धव होई ांग न. िी कवई ांग नर्ीन 



रे्गळां कररांग जवई ांग, तर ते िांज रोशखांग. पवर्लवपवर्लवर्र िांज 

अडर्िकू कररांग. त्यवांनव ज्यवतनू पैसां खवई ांग शिशळांग, त्यवच 

प्रकल्पवांनव िांजरुी होई ांग. त्यव कविवई ांग िविसवांनवच बढवर्व होई ांग. 

िांज त्यवांजपैकी एक होई ांग इच्छव अशसांग न. िी कां टवशळांग त्यवांज 

रवजकवरिवई ांग. तेहर्व ती िांज कवशढांग, त्यव आधी िीच रवजीनविव 

दईे ांग नी बवहरे पशडांग. दईे ांग टवळी?" त्यवने पढेु केलेल्यव हवतवर्र 

लवकीने टवळी शदली. 

"हव तर हुबहूब िवझव िैतर सवर्ीचव निनुव हवय. सवर्ीनां बी 

रवजीनविव शदलव हवय. भवरी पगवरवच्यव बड्यव किवई सांघवच्यव 

नोकरीचव. आनी ही िविली म्हनजे त्यवगिरूती बवबवचव निनुव 

हवय." बवर्ळ्यवच्यव तोंडवतनू पटकन उपिव शनघवली.  

लवकीने त्यवच्यवर्र नवपसांतीचव कटवि टवकलव. शतचे िहत्र्वचे 

बोलिे चवल ूअसतव, शतलव असले शर्षयवांतर आर्डत नसे. शतची 

शतखट नजर टवळतवनव बवर्ळ्यवच्यव लिवत आले, की त्यव 

पवलवांच्यव गर्ती पट््टयवांच्यव जवळीच्यव भोकवतनू शझरपिवरव उजेड 

िध्येच उघडिीट होत होतव. सगळ्यवांनव तोंडवर्र बोटवने उगीची 

खिू करून, तो चपळवईने पवलवच्यव बवहरे पडलव. शतरे् दडून 

ऐकिवऱ्यव त्यव िगविी गल्लव करिवऱ्यव गरुवखी तरुिवांनव त्यवने 

पकडले.  



बवहरेची धरपकड ऐकून बवकी िांडळी बवहरे आली. आतीिने 

एकव तरुिवलव धरले. बवर्ळ्यवने दसुऱ्यवलव. िविली दोघवांर्र 

रवगर्ली की तमु्ही आिचे बोलिे चोरुन कव ऐकत होतव? तरुिवांनव 

कवही उत्तर दतेव येईनव. लवकीलव सांिय झवलव की ह े रझवकवरवांच े

खबरी तर नव्हते? र्ोड्यव पैिवच्यव िोहवपवयी िेजवऱ्यवचव घवत 

करिवरी, अिी कैक िविसे शतने बशघतली होती. िविलव फवर गांभीर 

बनलव. िविलीने लवकी आशि आतीिलव खिुवर्ले की तमु्ही 

तिुचे लर्कर आटपव. ती त्यव दोघवांनव घऊेन तवांड्यवच्यव िखु्यवकडे 

तक्रवरीलव गेली. 

"इांर् आतव जर कवई ांग ती सांगिककवळवत होई ांग, तां्स चवरी 

शदिवांज अहोरवत् नजर ठेशर्ांग, गपु्तशचत्ि यांत्िव होई ांग नव, तर ते 

शचत्ि तपवशसांग, एकवई ांग चटुकीत आिवलव त्यव गरुवख्यवांज खरवई ांग 

हते ूकशळांग जवई ांग." आतीि हळहळलव. 

"तलुव त्यव जनु्सयव जिवन्सयवांज फवजील कौतकु अशसांग. बवर्ळ्यव 

सवांशगांग यवांज, तुांज त्यव कवळवत तेहर्व खरेई ांग कवई ांग होई ांग ते." 

लवकी तसुडली. 

बवर्ळ्यवने जरव डोके खवजर्ले. कवय बोलवयचे? पक्के केल े

आशि तो सरुु झवलव. "आतीि त ूत्यव यांत्वांचव कवय फवयदव होतो 

हवय, शततकवच बघतो हवय. त्यवचव तरवस त्यवच्यव पटीनां लय जवदव 



होतव की. त ू म्हनतो त्सां आिच्यव कवळवत सगळ्यवभर शदसवचां  

चोर्ीस तवस नजर ठेर्नवरां चलशचत्क होतां. र्त्यवत. चौकवत. 

इिवरतीत. िैदवनवत. बशगच्यवत. त ू म्हनिील त्यव जवगी. िेतवत, 

तळ्यवत, दयवात बी नजर ठेर्वयलव आकविवतलां ते लय उांचवर्रचां 

यवनशबन होतां. तेच्यवशिर्वय सरकवरलव र्वटलां, तर कोनवच्यव बी 

घरवत घसुनू नजर रवखनवरां शबनिवनसवचां शभांगरीर्वनी उडनवरां यांत् बी 

होतां. शजर्ां शतर्ां तिुच्यवर्र पवळत. ताुुिी जवल शतर्ां. जगवच्यव 

कुठच्यव बी कोन्सयवत जव. दरू पहवडवत जव. दरू बेटवर्र जव. दरू 

र्वळर्ांटवत जव. तिुची सरकवरी पवळतीतनू सटुकव नवय. नवय म्हांज े

किीच नवय. तलुव तिी चवलांल कवय?"  

"यवांज र्वईट कवई ांग? िविसवांनव सरुिव शिशळांग." आतीिने 

खवांद ेउडर्ले. 

"त ूिविलीचव िकुव घेतवनव नी शिशठत घतेवनव, तलुव तझु्यवर्र 

परक्यव लोकवांची नजर चवलांल कव? तझुव पैसवबडुर्व यवर उधवर 

िवगांल, तेर्व तझु्यव शखिवत नी खवत्यवत शकती पैसां हवय, ते त्यवलव 

कळलांल चवलांल कव? त ुिनवई हवय तरी दवरु शपलांली, सरकवरदवर 

लवचखवऊनव कळलांल चवलांल कव? त ुजे जे कवय करतो हवय, त्यव 

त्यव सगळ्यवची नोंद सरकवरदवर हरविी िविसवांकडां, िांग तलुव हर्ां 

तसां नवचर्वयलव नी नवडवयलव झवलांली चवलांल कव?" 



"इतकां  कवई ांग होई ांग न. तू अशतियोक्ती कररांग अशसांग." 

आतीिलव पटेनव. 

"ते त्सांच होतां. िवझ्यवसवरखी कवयदव फवट्यवर्र िवरनवरी नी 

कुनवची शफकर िवगां नसलांली िवनसां सोडली, तर बवकी सिदी 

िवनसां त्यवांची गलुवि होती. कवयदव त्यवांनव हर्व तसव सोयीचव शफरर् ू

नी बदल ू िकनवऱ्यवांची. हर एकवच्यव हर एक बोलवर्र नी 

हवलचवलीर्र त्यवांची नजर होती. जर त्यवांनी हुकूि शदल्यवबवहरे कुनी 

गेलव, तर लगेच त्यवलव सरकवरदवरां उचशलत." बवर्ळ्यवने 

आतीिलव शर्चवरवत घेरले.  

"तलुव र्वटलां आज इर्ां यवर्ां. त ू आलव हवय. तलुव र्वटलां 

सरकवरी कवि सोडून द्यवर्ां. त ूशदलां हवय. तलुव र्वटलां आज शतर्ल्यव 

लचु्च्यव िवनसवांइरोधवत बोलवर्ां. त ूबोललव हवय. तलुव यवचव जवब 

कोनवलव द्यवर्व लवगत नवय हवय. तझुी चर्किी लवगली नवय हवय. 

इर्लां शजिां अजनू बी तसां िोकळांच हवय. पन तसां तेर्व नवय होतां. 

सिदां िन िवरुन जपनू सवांभवळून करवर्ां बोलवर्ां लवगत होतां. नवय तर 

बवांब ूहोतव िवगां." बवर्ळ्यवनां घसरलेली जीभ चवर्ली.   

"िांज हव बवर्ळ्यव म्हशिांग ते पशटांग. इांर् ह े रवनवतलां शजिां 

शकतीई ांग शनर्वांत अशसांग, आतीि? इांर् शकतीई ांग िनवांज िवांती 

अशसांग?" िविली परतली होती आशि दवरवत उभी होती. "तुांज त े



िनवांज खरेई ांग दडशर्ांग बोशलांग िहरी बोलचवल. ती शिष्टवचवरी नी 

बढवई ांग िविसां. त्यवांज खोटां हशसांग. खोटां र्वशगांग. खोटां जग. िहरवांज 

घवईगदी शजिां सवधीसरळ िविसां कां ्स जशगांग िशकां ग? िांज कां धी 

कशळांगच न. कां धी जशिांग न." आतीि बवर्ळ्यविी र्वद घवलिवर 

होतव. पि िविलीने बवर्ळ्यवची बवज ूउचलनू धरल्यवर्र तो हतबल 

झवलव. बवकी सगळ्यव गोष्टी नी सगळे जग एकव बवजलूव. आशि 

पे्रिवचां िविसू दसुऱ्यव बवजलूव. 

"ती िविसां कवई ांग कवरशिांग आिवांज बोल ऐशकां ग?" िांशकत 

लवकीने िविलीलव शर्चवरले.   

"ती म्हशिांग की ती िांज पांचर्वघवांज बवबत सवर्ध कररांग येई ांग 

होई ांग. आिवांज कवई ांग बोल ऐशकां ग होई ांग न." िविलीलव यवत कवही 

िोठसां र्वटत नव्हतां. ती एक सरळ िनवची तरुिी होती. शतच्यवसवठी 

जग सरळच होतां. 

"ह ेपांचर्वघ कवई ांग अशसांग?" लवकी चशकत झवली. 

"कवय पवच र्वघवांची टोळी हवय कवय?" बवर्ळ्यवच्यव यव 

कयवसवलव बवकी शतघां खो खो हसली.  

आतीि हसिां आर्रत म्हिवलव, "यव आशदर्वसी लोकवांज एक 

भवकडकर्व. पवच प्रवण्यवांज सांकर होई ांग बशनांग अां्सव भयवनक 

प्रविी. जो लोकवांज पवळीर् जनवर्रवांज पळशर्ांग नी खवई ांग. गां 



िविली! तुांज शर्िलव नी किलवलव रवशखांग हो. त्यवांज चर् बरी 

होई ांग." 

"सांकर तुांज भवकडकर्व र्वशटांग होई ांग. तर िांज कवई ांग सवांशगांग 

की तुांज लवडक्यव सांगिककवळवत, ऐांिी िेर दधू दईे ांग अां्स सांकर 

गवय होई ांग म्हिहून? गवयीलव ऐ ांिी िेर रक्त तरी होई ांग कवई ांग?" 

िविलीने आतीिच्यव शचडर्ण्यवलव टोल्यवस टोलव शदलव. 

"िी कुां ठ तां्स म्हशिांग? िांज र्ररष्ठ सांिोधक िवस्त्रज्ञ तो बेहरि 

म्हशिांग ते सवांशगांग होई ांग." आतीिने अांगवलव लवर्नू घतेले नवही. 

"आज सकवळीच त्यवलव भेशटांग अशसांग. लवकी तुांज जोडीदवर सवर्ी 

क्रिवांक तेहर्ीस सदु्धव िांज शतांर् भेशटांग. सवर्ी तुांज चौकिी कररांग 

होई ांग. त ूकुां ठ अशसांग? म्हिहून." 

"त ूकवई ांग सवांशगांग?" लवकीच ेडोळे सांियवने बवरीक झवले. 

"िांज कवई ांग िवहीत की त ू इांर् भेशटांग? सवांशगांग की िांज 

िवहीशतांग न." आतीिने बेशफकीर उत्तर शदले. "त्यवांज बेहरि सांग 

कवई ांग कवि? कवई ांग िवहीत. िांज शर्चवररांग की शनकवशिक कुां ठ 

शिशळांग िशकां ग?" 

"त ूसवांशगग?" लवकी त्यवच्यवर्र उसळली. 

"सवांशगांग तर. तुांज िविसवांज नवई ांग कां ्स म्हशिांग?" आतीिलव 

र्वटले की ती िदत न केल्यवचव जवब िवगतेय. "जीर्दवनी डोंगरवत 



िहवन यगुनवयकवांज लेण्यवत त्यवलव जवई ांग सवांशगांग." लवकी छवती 

दडपनू बसती झवली. "तलुव कवई ांग घोर लवशगांग?" त्यवलव नर्ल 

झवले. 

"तो सवर्ी तेहर्ीस खरांच कवई ांग सरकवरेन ह्तक अशसांग?" 

शतने जि ू्र्तःलवच शर्चवरले. "त्यवलव बेहरिवनां खलुी सटू कां ्स 

दईे ांग?" िग शतने ्र्तःलव सवर्रले. "रे्ळ न दर्शडांग. ती घवतयांत्ां 

नवशिांग, त्यव यांत्वांज सांगिकबदु्धी कां ्स भेशदांग िांज लर्कर सवांशगग." 

आतीिने िविलीकडे पवशहले. 'सवांग.' शतची त्यवच्यविी 

शभडलेली नजर म्हित होती. "तेहर्व जनु्सयव कवळवत इतर िविसवांज 

शनयांत्ि कररांग सरकवरेन िविसवांज अपरेुपि होई ांग. म्हिहून त्यवांनी 

यांत्वांज बदु्धी दईे ांग. आधी इतर िविसवांज गपु्तसांर्वदवांज उकल कररांग, 

सांगिकवांज गपु्तसांकेत भेदवांज बदु्धी दईे ांग. सांगिकवांनव एकविेकवांसांग 

जोडींग िहवजवल तेहर्व होई ांग. सांगिकवांनी िविसवांज नकळत 

सर्तवहवची गपु्तसांकेत भवषव बनशर्ांग." आतीिने आर्ांढे घेतले. 

त्यवलव ती गोष्ट सवांगवयलव जड जवत होती की पचर्वयलव न कळे.  

"नी ते कोिी अशतहुिवर िविसू कां धीच ओळशखांग न. व्र्व!" 

लवकीने िविसवांच्यव अक्कलेलव दवद शदली. 

"िवस्त्रज्ञवांई ांग पढेु िविसवांज शनयांत्ि सवशधांग, िविसवांज 

हवतवशळांग कवरशिांग, भवर्भवर्नव सिशजांग नी ओळशखांग अां्स 



कुटील बदु्धी सांगिकवांनव दईे ांग होई ांग." आतीि इरे् एक उपहवशसक 

हस ू हसलव. "िांग सांगिकवनां उलशटांग िवस्त्रज्ञवांजच कुटीलतेनां 

शनयांत्ि कररांग होई ांग. िवस्त्रज्ञ िविसां होई ांग नव?" यवर्र लवकी हसत 

सटुली. इतकी की शतच्यव डोळ्यवत पविी आले. 

"त्यवपढेु िविसवांज हवती सांगिकवांज िहवजवल नी यांत्वांज 

शनयांत्ि रवशहांग न. सांगिक बदु्धीनां सर्तवहवांज रे्गळी यांत् बनशर्ांग 

होई ांग. त्यवांजयोगे सर्तवहवांज ऊजवांज सोय कररांग घेई ांग. ती 

िविसवांजर्र अर्लांशबांग न. िविसां त्यवांजर्र अर्लांशबांग. िांग गरज 

उररांग न, म्हिहून यांत्बदु्धीनां िविसवांनव सांपशर्ांग सरुु कररांग. 

िवस्त्रज्ञवांई ांग ती हत्यवसवधनां त्यवांनव आधीच दईे ांग ठेशर्ांग होई ांग." 

"ती सांगिकबदु्धी नवशिांग कां ्स ते सवांशगांग. त्यव यांत्वांज कवई ांग 

अांग खोशलांग? कवई ांग अांग तोशडांग?" लवकी उतवर्ळी झवली. शतलव 

तो सगळव तोडफोडर्वलव सोप्पव िविलव र्वटत होतव. 

"न. जर त ू यांत्वांनव चकुीनां हवतवशळांग र्व खोशलांग, तर त्यवांज 

्फोट होई ांग. बेहरिवांज चवर सहवय्यक तरी त्यव कविवांज यत्नवत िररांग 

अशसांग. पवचव्यव रे्ळी िांज त्यव कविवलव नेशिांग नी िी शतांर्हून पळ 

कवशढांग." आतीि त्यव आठर्िींनी िहवरलव. "यांत् नवशिांग एकच 

सरुशित िवगा अशसांग. िहवन यगुनवयकवनां दईे ांग भेट. शनकवशिक." 



"पि त्यवसवठी यांत् चवल ू कररांग होई ांग नव?" लवकी सांशचत 

झवली. "शनकवशिक चवलशर्ांग त्यवधीच ती यांत् आिवांज सांपशर्ांग 

तर?" 

"न. तां्स न होई ांग. जीर्दवनींज ज्ञवनर्वरस चडुवििी, सर्तवहव 

तलुव प्रवत्यशिक दईे ांग की यांत् शनकवशिकवनां कां ्स नवशिांग." 

आतीिने लवकीलव आश्व्त केले. "तेहर्व त्यव जनु्सयव कवळवांज 

िविसवनां ही शनकवशिकां  चवलशर्ांगच तर यांत्नवि कररांग होई ांग." 

बोलतव बोलतव तो हडबडलव. "कुां ठ जवई ांग त?ू" 

"सवर्ी क्रिवांक तेहर्ीस त्यव चडुवििीलव गवशठांग, त्यव आधी 

गवशठांगसवठी जीर्दवनी डोंगरवर्र." लवकी घवईघवईने उठली आशि 

बवर्ळ्यवचव हवत धरून ओढत शनघवली दखेील. शनरोपवची ररत न 

शनभवर्तवच. 

"तर िांग तलुव जीर्दवनी न, िांज आत्येकडां िीठदवांड्यवांज  

जवई ांग होई ांग. सध्यव जीर्दवनींज ज्ञवनर्वरस र्साल दौऱ्यवर्र अशसांग. 

हव आठर्डव त्यवांज िकु्कवि िीठदवांड्यवांज होई ांग." आतीिने जरुरी 

खलुवसव केलव. "िी ह ेसवर्ींज सवांशगांग आधीच, तो अां्सच घवई ांग 

कररांग नी चवशलांग पशडांग." हळहळलव. 



"सवर्ीलव ह ेसवांशगांग न? तर िांग जवई ांग आधी िांज तुांज िुकवच 

घेई ांग होई ांग." खिुवलल्यव लवकीच्यव यव शनिायवर्र िविली आशि 

बवर्ळ्यव खिू झवले नवहीत नक्की.  

  



शंभर वरे्ष पुढे - प्रकरण १९ 

 िीठदवांडव ह ेनवर्वप्रिविे शिठवचे गवर् होते. खवडीशकनवरी 

र्सलेल्यव त्यव गवर्वत शिठवची आगरे होती. आतीिची आत्यव 

अिवच एकव आगरवची िवलशकि होती. िवलिुांगवड्यवांकडून 

उचलिदत घेत त्यव गवर्ी पोहोचण्यवत, लवकी आशि बवर्ळ्यवची 

सगळी सकवळ कविी आली. त्यव गवर्वत लोकवांची लवकडी दवांड्यव-

कवठ्यवांची घरे होती. अांडव इिवरती नव्हत्यव. यव कवळवतल्यव केर्ळ 

सधन लोकवांनव त्यव परर्डत होत्यव. ह ेबवर्ळ्यवच्यव लिवत आले 

होते. एकूि आतीिची आत्यव गररबवांिध्ये िोडत होती. 

 आत्येने लवकीचे र् त्यवचे चवांगले अगत्यवने ्र्वगत केले. 

ती एक पन्सनविी उलटलेली बवई होती. अांगवने गोलिटोल ठेंगिी 

ठुसकी आशि पे्रिळ चेहऱ्यवची दयवाशदल अिी. बवर्ळ्यवलव ती 

आर्डली. बहुत करून शतलव दखेील तो आर्डलव असवर्व. शतच्यव 

घरवत आिखी कवही बवहरेची िविसे र्वर्रत होती. त्यवांची उ्तर्वर 

करतव करतव त्यवत यव दोघवांची अजनू भर पडली. यवचव शतलव 

अशजबवत त्वगव र्वटलव नवही. ते आल्यवचव आनांदच र्वटलव. शतलव 

िविसवांचव आशि गप्पवांचव भवरी सोस शदसत होतव. 



 ती बवहरेची िविसे म्हिजे जीर्दवनीचव ज्ञवनर्वरस आशि 

त्यवचव सहवय्यकच होते. ह ेकळल्यवर्र लवकीचव चेहरव आनांदवने 

फुलनू आलव. "चडूवििी िीठदवांड्यवांज दरसवल िवगािीषा िशहन्सयवत 

िेर्टवांज आठर्डव येई ांग. त्यवलव यव िीठिहवल प्रवांतवांज र्साल 

बहवल अशसांग नव." आत्येने िवशहती परुर्ली. "िांज घरवत अधे 

लांबकदीप गेले शकतीई ांग िशहने बांद पशडांग होई ांग. त्यवांज दरुु्तींज 

आज जवई ांग िहूुता शिशळांग नी चडुवििीलव घरी बोलवशर्ांग."  

पडर्ीत लांबकदीपवांिी खटपट करत बसलेल्यव चडुवििीने 

हसनू त्यवांनव अशभर्वदन केले. चडुवििीच्यव डोक्यवर्र त्यवच्यव लवांब 

करड्यव केसवांची त्यवने गवठ बवांधली होती. त्यव गवठीत एक शनळ्यव 

रांगवचव दगड िोभत होतव. बवर्ळ्यवलव आश्चया झवले. "इतकां  शदर्स 

शदरे् बांद ठेर्न्सयवपरीस, िांग यवलव तरे्वच आधी बोलर्वयचव की." 

यव र्र आत्यव डोळे शर््फवरून त्यवच्यवकडे नर्लवने बघ ूलवगली. 

 "आत्यव जरव आत चशलांग. इांर् उन्सहां डोळ्यवांनव त्वशसांग." 

म्हित लवकीने शतलव हवतवलव धरून ओढून चडुवििीच्यव कवनवांच्यव 

आर्वक्यवपलीकडे नेले. "हव बवर्ळ्यव िांभर र्षा आधींज कवळवतनू 

येई ांग अशसांग." लवकीने खलुवसव केल्यवर्र आत्येचे डोळे आधीपेिव 

िोठे झवले. खोबण्यवांतनू बवहरे पडतील की कवय? भीती झवली. 



त्यवपढेु लवकीने बवर्ळ्यव यव कवळवत प्रगटण्यवपवसनूची सगळी 

किाकर्व सवांगिे क्रिप्रवप्त होते.  

लवकीने चडुवििीपविी कवय कवि आह?े सिजवर्ल्यवर्र 

आत्यव जरव सांशचत झवली. तो सखुवसखुी िवशहती दईेल, असे शतलव 

र्वटेनव. तरी शतने लवकीलव धीर शदलव. "िी बशघांग कवई ांग तरी 

कवरशिांग त्यवलव सवांशगग लवशर्ांग." बवर्ळ्यवर्र कटवि टवकलव. "हव 

तर चडुवििी सिोर बोशलांग अशसांग. तेहर्व यवलव िकुव म्हिहून 

आतव सवांशगांग येई ांग न."  

"कवय की? सिदां र्वटभर तर ही बयव िलव िकुव सवांगनू, 

जबरद्तीनां तोंड बांद करुन आनते. आतव घरवत बी तोंड बांद करनवर 

िवझां?" बवर्ळ्यवने कट्टर शनषधे नोंदलव. 

कवही शर्चवर करून आत्यव म्हिवली, "यवांज िांभर र्षा आधींज 

कवळवांज सांिोधक म्हिहून ओळख दईे ांग. म्हिहून तो जनुी भवषवांज 

सरवर् कररांग होई ांग. कवई ांग?" आपल्यव यकु्तीर्र आपिच खिू 

होऊन आत्यव खसुखसुली. शतने टवळीलव हवत पढेु केलव. लवकीने 

हवत आखडतव घतेलव. पि बवर्ळ्यवने आत्येलव टवळी शदली.  

शतघे बवहरे खलु्यव पडर्ीत आली. म्हवतवरव चडुवििी आशि 

त्यवचव तरुि सहवय्यक बवदविी तन्सियतेने दरुु्तीकविवत व्यग्र होते. 

पवरध्यवांनी सवर्जवांची जोडी हरेवर्ी आशि त्यवांनव फवसवयलव जवळां 



लवर्ण्यवसवठी एकिेकवांिी नजरवांनी खविवखिुव करवव्यवत, तसां 

कवही त्यवांनी केले. तसां कवही त्यवांनव र्वटले. तसां कवही ते बोलले. 

"ही िांज भवची अशसांग नर्तानव नी हव शतांज ठररांग नर्रव बवहुलव."  

"बवहुलव?" सवर्जवांनी एकिेकवांनव शर्चवरलां. ऐकलां ते बरोबर 

कव? 

"बरोबर. बवहुलव." आत्यवबवई ांनी िवबवसकी शदली. 

"नर्रव?" लवकीने शर्चवरलां. ऐकलां ते बरोबर कव? 

"बरोबर. नर्रव. िी िांभर र्सा आधीच्यव गो्टींचव नी भवसव 

बोलवयचव अभ्यवस करतो हवय." बवहुलवने दवत कवढत त्यवांनव 

आव्हवन केले. "कवय तिुवलव कळते हवय की नवय िवझी भवसव?" 

 "जरव अिदु्ध आह.े पि चवलनू जवईल आजच्यव कवळवत." 

चडुवििीच्यव नवकवर्र चिुी पडली. "आजकवल जनु्सयवची खरी 

जवि आहचे कोिवलव?"  

"अरां व्र्व! तिुवलव बी ही भवषव येते." बवहुलव चशकत नी खिू 

झवलव. 

"िांग? चडुवििी कवई ांग अा्ं स तां्स अशसांग न. जीर्दवनी 

लेण्यवांतल्यव िहवन यगुनवयकवांज सवकवर शचत्वांचे ज्ञवनर्वरस अशसांग. 

गेल्यवई ांग िांभर र्षवांज इशतहवस त्यवांनव ज्ञवत अशसांग. नी हव त्यवांज 

उजर्व हवत अशसांग. बवदविी." आत्यव.  



"िवझां तर भवग्यच उजळलां हवय की आज. अिव र्ोरव-

िोठ्यवांची गवठ पडली." बवहुलव पढेु झवलव आशि एकदि त्यवांच्यव 

पवयवर्र पडलव. ते दचकले. त्यव दोघव कवरशगरवांच्यव हवतवतली 

अर्जवरे गळून पडली. जशिनीर्र घरांगळली. "िलव कधीचां की 

नवय, िहवन यगुनवयकवची िवयती पवयजेल होती. पन कोनच कवय 

धड सवांगत नवय जी. आज िलव एकदि लवयकीची िवनसां गवर्ली. 

आतव िी सोडनवर नवय. अगां बवय!े नु् तां बघतेस कवय? पवय धर 

गरुुजींचे. सोडू नको." 

बवर्ळ्यव आधीच चडुवििीचे पवय धरून असल्यवने, लवकीने 

दसुरव पयवाय बवदविीच्यव पवयवर्र पडून घतेले. शतचव ्पिा होतवच 

बवदविीच्यव कवनवांच्यव पवळ्यव लवजेने लवलीलवल झवल्यव. "त ूिांज 

गरुू होई ांग. िांज शनकवशिक बनशर्ांग ज्ञवन दईे ांग. तोर्र िी हे गरुूचरि 

सोडींग न." बवदविी आशि चडुवििी बवर्रून एकिेकवांकडे पवहू 

लवगले. चवलले आह ेते बरोबर कवय? 

"अगदी बरोबर." आत्येने दजुोरव शदलव. "िलुवांनो गरुूां ज सिोर 

झशुकां ग न, तर त्यवांज शिकर्ि कशळांग न." बवर्ळ्यव आशि लवकीने 

आधीच दोघवांचशेह चरि अडर्ले असल्यविळेु, शतलव जवगव ररकविी 

नव्हती. शतने गडुघ्यवांर्र बैठक िवरत हवत जोडले. "ह े िहवन 



यगुनवयकवांज पजू्य ज्ञवनर्वरस, िांजर्र कृपव कररांग नी िांज यव िलुवांज 

ही िवशहती दईे ांग." 

"आम्ही तमु्हवलव हर्ी ती िवशहती दतेो. पि आधी आिचे पवय 

िोकळे सोडव." चडुवििी कवर्लव. तसे लवगलीच बवर्ळ्यव र् 

लवकी त्यवांच्यव पवयवांपवसनू हटले. "पोरी तलुव शनकवशिकवांज ज्ञवन 

कवई ांग हशर्ांग होई ांग? आज कवळवांज तरुिवांनव हव िब्द सदु्धव 

िवहीशतांग न."    

"िांज ठररांग नर्रव, हव बवहुलव," लवकीने कृतककोपवने 

बवर्ळ्यवर्र नजर टवकली. "सीिविेत्वांज गवर्वत रवशहांग. तिुी 

जवशिांग की सीिवपवर दिे आिवांज ित् ूअशसांग. ते अध्येिध्ये शतांर् 

हल्लवई ांग कररांग. िांज भय होई ांग की ित्नूां जर घवतयांत्ां र्वपररांग 

तर?" 

"तर त्यवांनव कठोरवत कठोर दांड बवकी सगळी रवष्रे दईे ांग होई ांग. 

ते रवष्र सिळू नवि होई ांग." ज्ञवनर्दृ्ध र्योर्दृ्ध तपोर्दृ्ध चडुवििीने 

िवपर्विी उच्चवरली. 

"पि त्यव आधी िी नी िांज हव बवहुलव बळी जवई ांग नव?" 

लवकीने यकु्तीर्वद पढेु रेटलव. "िांज जीर् र्वचशर्ांग शनकवशिक जरूरी 

होई ांग." 



"पोरी, िांज र्सालिेत् िीठिहवल प्रवांत ियवादीत अशसांग. त्यव 

बवहरे िांज परर्वनव अशसांग न. जर िी शतांर् येई ांग, तर शतांर् दीपचलू 

दरुू्ती कवरवगीर िांज तक्रवर कररांग. िांग िांज इांर् दरुू्ती परर्वनव 

सदुहव रद्द होई ांग. िांज रोजगवर गिवशर्ांग िी िांग कां ्स जशगांग? तचू 

सवांशगांग की िी तुांज गवर् येई ांग शनकवशिक कां ्स बनशर्ांग?" 

"शतर्ां यवयलव किवलव हर्ां जी? इर्ांच बनर्नू द्यव की?" 

बवहुल्यवची बत्ती प्रकविली. 

"इर्ां?" चडुवििीच्यव चेहऱ्यवर्र गोंधळ िवजलव. "तझु्यवपविी 

शनकवशिक बवळगवयचव सरकवरी परर्वनव आह े कव? बवहुलव?" 

बवर्ळ्यव गप्प बसलव. 

"तिुी कुां ठ िहरबवजवरवत शर्शकां ग ठेशर्ांग कवई ांग?" आत्येने 

दसुरव कवही िवगा शनघतो कव? चवचपिी केली. 

"शनकवशिक कुठच्यव कवरखवन्सयविदी बनतां?" बवर्ळ्यवन े

आपली अक्कल पवजळली. 

"शनकवशिक िहरबवजवरी? की कवरखवन्सयवत? कवरखवने िांभर 

र्षवांपरू्ीच्यव कवळवत होत े बरे बवहुलव. आज तलुव ते कुठून 

आठर्ल?े" चडूवििीलव हस ूआर्रेनव. त्यवच्यव सवर्ीलव बवदविी 

हस ू लवगलव. "गेल्यवई ांग र्ीस र्षवात ह े शनकवशिक नवर् सदु्धव 

िांजपविी कोि उच्चवररांग न. बेरहिवनां तेहर्व शर्चवररांग होई ांग नी िी 



त्यवलव िदत कररांग नवकवररांग होई ांग. जर कोिवलव ह ेिवशहतींगच न, 

तर त्यवांज िवगिी कवई ांग? िवगिीच अशसांग न, तर कोि 

िहरबवजवरवांज व्यवपवरी ते उगवच ठेशर्ांग? दकुवनवत जवगव अडशर्ांग? 

तचू सवांशगांग." आत्येलव शर्चवरले. 

"आिी तुांज हशर्ांग ती शकां ित दईे ांग." लवकीलव हे बोलतवच 

बवर्ळ्यवने चोरून कडकडीत शचिटव कवढलव. शतने जोरवत ऊई ांग 

केले. 

"शतलव म्हनवयचां हवय की……." बवर्ळयवलव पटकन रे्ळ 

िवरून न्सयवयलव सचुेनव. तो इरे् शतरे् पवहू लवगलव. चडुवििीच्यव 

कपवळवर्रील आठ्यव िवत् गडदल्यव होत्यव.  

"की ही रे्ळ तिुवांज सर्वांज हशर्ांग ती िधकुां च्च दईे ांग होई ांग 

अशसांग." आत्यवबवई ांनी प्रसांगवचे भवन रवखत िध्येच ह्तिेप केलव. 

"जवई ांग गां नर्ताने पवकघरवत. सगळ्यवांज र्वळ्यव सजशर्ांग आशिांग. 

बवहुल्यवलव र्वळ्यव आशिांग िदशतांग घेई ांग." लवकी आशि 

बवर्ळ्यवलव र्वटेलव लवर्ले. फिकवऱ्यवने बवर्ळ्यवलव नजरेने जि ू

भोकां  पवडत, लवकी उठून आतल्यव खोलीत गेली. आत्येने नजरेने 

जव खिुवर्तव िवगोिवग बवर्ळ्यव गेलव. 

आत जवतवच लवकीने त्यवलव करकचनू शचिटव घेतलव. त्यवलव 

िोठ्यवने शकां चवळवयची दखेील चोरी झवली. "िवझ्यव आई, तो 



िवनसू पैिवलव बधनवरव नवय हवय. उलटव शचडीलव जवऊन आिवलव 

कवय बी िांग सवांगवयचवच नवय." तसव लवकीचव रवग िवांत झवलव. 

"पन त्यवचव तो चेलव बवदविी…." बवर्ळ्यवचे डोळे बवररक झवले. 

"तो तझु्यवर्र लटू्ट हवय. त्यवलव बवजलूव कवढलव, तर तझु्यवखवतर ते 

शनकवशिक बनर्नू बी दईेल. ते बी फुकट." 

"तो िांजर्र िरतो. हे तुांज कां ्स कवई ांग िवहीशतांग?" लवकीने 

नजर शतरपी लवर्ली. 

"जेर्व जेर्व बी तो हसतो, तेर्व तेर्व पैलव आधी तो तझु्यवकडां 

बघतो. िवनसू ज्यवच्यवर्र िरतां नव, हसन्सयवआधी पैलां त्यवलव बघतो. 

तेची रवजीखिुी पैली जवनतो. कवय?" बवर्ळ्यवने लवख िोलवचां 

गशुपत उघडले. "पन त्यवलव बनर्वयलव येत असांल कवय ते 

शनकवशिक?" 

"ते बोल बोलीत जवशिांग होई ांग." लवकीने इरवदव पक्कव केलव. 

" नी त ूिध्ये गोंधळ घवशलांग न. यव कवळवत कोिवलव जर घरवत 

कवई ांग र््त ूहशर्ांग, तर तो िहरबवजवरी जवई ांग न. शतांर् व्यवपवरीलोक 

दकुवनवत र््त ू शर्शकां ग ठेशर्ांग. पि त्यव र््तूांज शकां ित खपू 

आकवररांग. दपु्पट. चौप्पट. शगऱ्हवईकवलव शजतकी तवतडीनां र््तू 

हशर्ांग होई ांग, शततकी शकां ित चढी जवई ांग. लोक सहसव आपल्यव 

घरवांज र््त,ू त्यव बनशर्ांग कवरवगीर जेहर्व त्यवांज गवर्वत येई ांग, तेहर्व 



बनशर्ांग नी दरुू्ती कररांग घेई ांग. ज्यवांस जां्स हशर्ांग, जां्स परर्शडांग, 

तां्स तां्स कवरवगीर शगऱ्हवईकवांज घरवकडेच बनशर्ांग. ह ेकवरवगीर 

पवर्सवांज चवर िशहने आपल्यव आपल्यव गवर्वत रवशहांग. बवकी िशहने 

त्यवांज ठरलेल्यव गवर्वांत र्षवांज ठरलेल्यव शदसवत दौरे कवशढांग. त्यवलव 

र्साल म्हशिांग. सिशजांग?" 

"हवां! म्हांजी िवझ्यव गवर्वत परू्ी पवट्यवलव टवकी घवलनवरां, 

शपांजवरी आनी अिी कुनी शफरतीर्रची कवरवगीरां यवयची. त्सां. 

सिजलां. सिजलां." बवर्ळ्यवने नांदीबैलवसवरखी िवन हलर्ली. 

तोपयांत लवकीने िरुांब्यवच्यव र्वसवचव िधकुां च्च पदवर्ा पवच 

र्वळ्यवांिध्ये र्वढलव होतव. त्यव र्वळ्यव घऊेन ते पनु्सहव चडुवििी 

आशि बवदविीच्यव सेर्ेत सवदर झवले.  

बवहरे पडर्ीत तोपयांत आत्यनेे बोलवचवलीत सवर्जवांनव गुांतर्नू 

ठेर्ले होते. शतरे् बवदविीने एक िोठव शभांतभर कवपडी पडदव उघडून 

लवर्लेलव शदसत होतव. त्यव पडद्यवर्र तीन िविसवांचे शचत् 

रेखवटलेले होते. त्यवतलव एक बवप्यव पवयघोडव चवलर्त होतव. 

बवकी दोघां पवयघोड्यवच्यव शतकवटी ररांगिवर्र चढलेले होते. 

त्यवतली बवई बसनू एक शर्शचत् पुांगीसवरखे र्वद्य फुां कत होती. त्यव 

र्वद्यवलव सहव नळ्यव होत्यव. तर परुुष हवतवत एक शर्शचत् तीरकिवन 

सज्ज धरुन उभव होतव. तो तीर सशपाल आकवरवचव होतव. ह ेअसे 



हत्यवर िवदुालशसांहवच्यव चौकीर्र बवर्ळ्यवच्यव हवती लवगले होते. 

ते नेिके कसे धरवयचे? यवचव उलगडव त्यवलव आतव हे शचत् 

बशघतल्यवर्र झवलव. बवर्ळ्यव ज्यवलव बांदकुीचव चवप सिजलव 

होतव, ती खरेतर त्यव सशपाल बविवची आधवरबैठक होती. आशि त्यव 

धनषु्यवची र्वदी एखवद्यव तविसरुळीसवरखी शदसत होती. जी सरळ 

रेषेत तविली न जवतव र्तुाळवकवरवत तविलेली होती. त्यव शतघवांचव 

पोषवख लवकीच्यव कवळवतलव होतव. 

"हचे ते तीन िहवन यगुनवयक अशसांग." आत्येने लवकीलव र् 

बवर्ळ्यवलव शचत्वचव खलुवसव केलव. लगोलग लवकी हवत जोडून 

त्यव शचत्वसिोर आदरवर्ी झकुली. शतलव बवर्ळ्यवलव ढोसवरे् 

लवगले. तेव्हव आपि झकुले पवशहजे. हे त्यवच्यव लिवत येऊन तो 

झकुलव. तश्यव चडुवििीच्यव चेहऱ्यवर्रच्यव आठ्यव जरव 

शनर्ळल्यव.  

िग जव्तीचव भशक्तभवर् दिार्त, बवर्ळ्यवने त्यव शचत्वतील 

शतघवांच्यव पवयवांनव ्पिा करुन नि्कवर केलव. आत्येच्यव िेजवरी 

फतकल िवरून बसतव झवलव. लवकीलव सदु्धव िग शचत्वतील 

शतघवांच्यव पवयवांनव ्पिा करवयचव सोप्कवर पवर पवडवर्व लवगलव. 

आत्येच्यव िेजवरची जवगव बवर्ळ्यवने अडर्लेली असल्यवन,े शतलव 

बवदविीच्यव िेजवरवत बसवर् े लवगले. ती बसतवनव बवदविी ज्यव 



तऱ्हनेे तोंड फवकून शतच्यविी ्र्वगतपर हसलव, त्यवच्यव िनवतलां 

शतलव उघड झवलां. 

"यवांची नवर्ां कवय हवय?" बवर्ळ्यवने आपले अज्ञवन उघड 

करतवच, बवकी सगळ्यवांच्यव चेहऱ्यवर्र खळबळ िवजली. 

"िलव आर्डलव बरे बवहुलव, तझुव हव प्रविवशिकपिव." 

चडुवििीने खोल शनश्ववस टवकलव. "ज्यवांच्यविळेु आज आपले 

अश्तत्र् शटकून आह,े त्यवांची ओळख तझुी नर्ी शपढी पिूातव 

शर्सरून गेली आह.े हव तिुचव दोष नव्ह ेबरे. आिच्यव शपढीचवच 

आह.े जी तमु्हवलव त्यवांची जवि करून दणे्यवत अपयिी झवली 

आह.े" बवर्ळ्यवकडे पवहत त्यवने श्ित हव्य केले. "िी आनांदवने 

तलुव यवांची ओळख करुन दतेो." चडुवििी सवांग ूलवगलव. 

"पवयरर् चवलर्त आह,े ते िहवन यगुनवयक रचनेि नवर्वने 

ओळखले जवतवत. त ू िांभर र्षे आधीच्यव कवळवचव अभ्यवसक 

आहसे. तेव्हव जवितोसच की त्यव कवळवत हवलचवलींच्यव केर्ळ 

सहव रचनव िवहीत होत्यव. दवतेरी चक्रवांची, दोर नी कप्पीची, यवरीची, 

तरफेची, दट््टयव नी गोलदवांड्यवची, शफरकीच्यव आट्यवांची. िविसे 

इांधनवर्र चवलिवऱ्यव गशतयांत्वांिध्ये नी शर्जेर्र चवलिवऱ्यव 

शफरकीयांत्विध्ये सदु्धव यवच रचनव र्वपरत. पररिविी तेव्हवची यांते् 

जडबांबवळ नी शकचकट असत. रचनेिवने त्यव सहव रचनवांच्यव 



पलीकडच्यव इतर रचनव िविसूजवतीलव शिकर्ल्यव. िुांगीिध्य े

असते त्यव हवलचवलींच्यव तांत्वचव अभ्यवस करुन िवलिुांगवडी 

बनर्ली. शपस ू शतच्यव उांचीच्यव एक्यवऐ ांिीपट उांच उडी िवरते. 

शतच्यवर्रून शपसडूी बनर्ली. भुांग्यवच्यव र्जनवच्यव िवनवने त्यवच्यव 

पांखवांचव आकवर शकती तरी लहवन असतो. तरी तो उडतो. त्यव 

भुांग्यवर्रून पवयघोडे आशि पवयरर् बनर्ले. पवयघोड्यवच्यव 

शतकवट्यवत तीन भुांग्यवांच्यव पांखवांची फडफड होते. यव कवळवतली 

तिवि र्वहने आशि आम्हव कवरवशगरवांची अर्जवरे, त्यव िहवन 

रचनेिवच्यव रचनवांची दिेगी आहते." चडुवििीने शचत्वतल्यव 

रचनेिवलव हवत जोडले. तसे बवकी सगळ्यवांनीशह जोडले. 

"ही हवतवांिध्ये शनकवशिक घऊेन ते र्वजर्िवरी आह ेती िहवन 

यगुनवशयकव शनअस्त्रव." शनकवशिकवच्यव उल्लेखवसरसे श्रोत्यवांचे कवन 

जव्त तल्लख झवले. "ती एक रबरी फुगव फुां कते आह.े त्यवतनू बवकी 

सहव नळ्यवांिधनू हर्व सरसरत रवहते नी त्यव नळ्यव र्वजतवत. त्यव 

प्रत्येक नळीच्यव आतले भोक िांखवसवरखे रे्जर्वले असते. त्यविळेु 

त्यवतनू फक्त एक ठरवशर्क कां पनसांख्येची ध्र्शनलहर र्वजते. जेव्हव 

केव्हव यव ठरवशर्क सहव कां पनलहरी एकत् र्वजतवत, सगळ्यव 

अजैशर्क हवलचवली बांद पडतवत. सजीर् जीर्वांच्यव िवरीररक 

हवलचवली िवत् चवल ूरवहतवत. शनकवशिक फुां कले की घवतयांत्वांच्यव 

हवलचवली बांद पडून त्यवांच्यव आत शबघवड होई. ती ्फोट पवर्त. 



िविसवांचे जीर् त्यवांच्यवपवसनू र्वचत. जैशर्क हवलचवलीने चवलते त े

हत्यवर म्हिजे िस्त्र. अजैशर्क हवलचवलीने चवलते ते हत्यवर म्हिजे 

अस्त्र. यव िहवन शनअस्त्रवने िविसूजवतीलव शदलेल्यव यव अस्त्रहवरक 

सवधनविळेुच केर्ळ िविसूजवत सर्ासांहवरवपवसनू बचवर्ली. आज 

आिच े जे कवही अश्तत्र् आह े ते शतच्यवचिळेु." चडुवििीने 

शचत्वतल्यव शनअस्त्रवलव हवत जोडले. सगळ्यवांनी जोडले. बवर्ळ्यवने 

्र्तः घवतयांत्वचव िरििवरव भोगलव असल्यवने, त्यवने यव र्ेळी 

अगदी िनवपवसनू हवत जोडले.    

"ते सहव कां पनलहरी कवई ांग अशसांाांग?" लवकीलव ते कळवयची 

आत्यांशतक गरज होती. "ते नळ्यव कां ्स पदवर्वांज बशनांग अशसांग?" 

"तलुव ते शनकवशिक बनशर्ांग होई ांग कवरशिांग, ते गशुपत जवशिांग 

हशर्ांग कवई ांग?" चडुवििीने अचकू ओळखले. लवकी ओिवळली. 

घवई केल्यवने ती उघडी पडली होती. 

"शनकवशिकवांज र्वपरवनां, लोकवांज घरवत नी कविवत र्वपररांग 

सवधनां नी अर्जवरां, खोडसवळ िलुां बांद पवशडांग. म्हिहून सरकवरेन 

आजकवल त्यवांनव शर्नवपरर्वनव र्वपररांग बांदी आशिांग अशसांग." 

चडुवििी गवलवत हसलव. "पि शनकवशिकवांज िवहीशतांग बांदी अशसांग 

न. िहवन यगुनवयकवांज आदिे अशसांग की त्यवांज ज्ञवन हर एक 

िविसवलव कवयि खलेुई ांग होई ांग. ते ज्ञवन कोिीशह कोिवांसशह 



नवकवररांग िशकां ग न. ते ज्ञवन नवशिांग न, ही आिव ज्ञवनर्वरसवांज 

जबवबदवरी होई ांग."  

"हुां! त्यवांनव िवयती होतां की, िांभर र्सवांनांतर त्यवांच्यव पजुवऱ्यवांनव 

आिी िवयती इचवरनवर हवय म्हननू जी." बवर्ळ्यवच्यव यव 

शर्नोदवर्र सगळ्यवांनवच हस ूआले. लवकीची पटकन हसण्यवआधी 

नजर बवर्ळ्यवर्र गेली. यवचव अर्ा कवय होतो, लिवत यऊेन शतने 

घवईघवईने ती फेरली. त्यवची नजर िवत् शतच्यवर्र आली नव्हती. हे 

लिवत येतव, पनु्सहव परतनू शतची नजर त्यवच्यवर्र गेली. लवकीलव 

कळेनव की यविळेु ती कव खांतवर्ली? त्यवची नजर बवदविीर्र 

लवगली होती. आपल्यव शर्नोदवर्र सगळे हसिवर ह ेजविनूबजुनू 

त्यवने शर्नोद केलव होतव.  

"बरे हो बवहुलव. तझु्यवसवठीच िहवन यगुनवयकवांनी हव आदिे 

दरे्नू ठेर्लेलव." चडुवििीने बवर्ळ्यवची भलवर्ि केली. िग 

लवकीकडे र्ळले. "त्यव नळ्यव कोित्यवही पदवर्वांच्यव बनर् ू

िकतव. नळीची एकूि लवांबी, पोकशळचव व्यवस आशि हर्व 

नळीबवहरे फेकिवऱ्यव भोकवची नळीच्यव लवांबीर्रील नेिकी जवगव, 

यवर्रून त्यव त्यव नळीच्यव लहरीची कां पनसांख्यव ठरते." 

"ते सहव कां पनसांख्यव कोिते अशसांग?" लवकी पनु्सहव अधीरली. 



"ते कोिवलवच ठवशर्ांग न." चडुवििीच्यव अश्यव उत्तरवची 

अपेिव लवकीने केलेली नव्हती. "शनकवशिक कवई ांग कवरशिांग नी 

कां ्स कवि कररांग? ते कोिांच जवशिांग न. पि ते कवि कररांग. आिी 

शनकवशिक बनशर्ांग कविवत हचे शचत् उपयोगवत आशिांग अशसांग. ह े

नीट बशघांग. ह े पिूवाकृती नी र्व्तर् आकवरवांज शचत् अशसांग. 

जीर्दवनी डोंगरलेण्यवत अशसांग त्यव शचत्वांज ह े प्रत अशसांग. यवत 

दवखशर्ांग त्यव नळ्यवांज तांश्श्यवच तांश्श्यव आकवरवबरहुकूि 

आकवरर्वल्यव नळ्यव नी त्यवांजर्रील भोकां , आिी तयवर कररांग 

अशसांग. िांग फुग्यवलव जोशडांग अशसांग."  

"पन अ्सां अदिवसवनां बनर्लेलां शनकवशिक कवि करतां हवय, 

यवची िांग खवत्ी कवय?" बवर्ळ्यवने िध्ये तोंड उघडले. 

"कवही खवत्ी नवही. गेल्यव शकतीतरी दिकवांिध्ये कोिवर्र 

घवतयांत्वांचव सविनव करण्यवची रे्ळ आलेलीच नवही. आजच्यव 

कवळवत तयवर केलेल्यव शनकवशिकवांचव कस लवगलेलव नवही." 

चडुवििीने हवत र्र उडर्ले. "िहवन यगुनवयकवांर्रती अतटू शर्श्ववस 

हीच शनकवशिकवची खरी खवत्ी." 

"आिी आत्येंज लांबकदीपवर्र शनकवशिक चवलशर्ांग खवत्ी 

कररांग िशकां ग." लवकीने सचुशर्ले. "तुांजपविी ते अशसांग कवई ांग?"  



"शनकवशिक म्हिहजे कवई ांग खेळ अशसांग न. िेजवरपवजवरी 

लोक कवई ांग जरूरी कविवत अर्जवरे र्वपररांग होई ांग, तर त्यवांज नवहक 

त्वस होई ांग." चडुवििी शचडलव.  

"यव िवशहतीर्र िी सर्तवहव िांज शनकवशिक बनशर्ांग कवई ांग?" 

लवकीने चडुवििीचव अांत पवशहलव. 

"तुांज परर्वनगी अशसांग कवई ांग?" चडुवििीचव आर्वज चढलव. 

"तुांज जबवबदवररांज कवई ांग भवन अशसांग न. िी तुांज शनकवशिक कां धीशह 

दईे ांग न." लवकी यवउप्पर र्वद घवलिवर, तो बवर्ळ्यवने नजर 

लवकीर्र टोचली. शतलव नजरेने दवबले आशि बवदविीकडे 

खिुवर्ले. बवदविीची नजर त्यवच्यव ्र्तःच्यवशह नकळत लवकीर्र 

शखळून रवशहलेली. त्यवलव बवपड्यवलव कुठे िवहीत होते की हे 

शिकवऱ्यवांचे जवळे होते. शतने सिजनू सवर्जवर्र नजरेचव तीर 

फेकलव. तसव बवदविीचव कोिेजलेलव चेहरव फुललव.  

"ज्ञवनर्वरसजी िलव यव शतसऱ्यव िहवन यगुनवयकवचां सवांगव 

की." बवर्ळ्यवने तो शर्षय बदललव. तसे चडुवििी सरसवर्ले. 

"पविी हव पथृ्र्ीर्रचव सगळ्यवत अलौशकक पदवर्ा आह.े 

आशि यव पवण्यवचे गिुधिा सदु्धव. बफा  बनलव की दसुरव कुठलव 

पदवर्ा शर््फवरतो? पविी असां कव र्वगतां? कोिवलव सवांगतव येत 

नवही. पवण्यवचे अजनू शकती अज्ञवत गिुधिा आहते? ते एकव यव 



जलज्ञ नवर्वच्यव िहवन यगुनवयकवलवच िवहीत." चडुवििीने जर्ळ 

ठेर्लेलव पवण्यवचव गडू उचललव. डोळ्यवांसिोर घेऊन शनरखलव. 

जि ूते गिु िोधले. परत जवगी ठेर्नू शदलव. "आतव िी दरुू्त करत 

असलेलव हव लांबकदीप पवहव. लांबकवच्यव हवलचवलीने सतत 

र्ोड्यव र्ोड्यव रे्ळवने, पवण्यवचव एक एक र्ेंब यवत र्रुन खवलती 

टपकत रवहतो. तो टपकतवनवच त्यवच्यवर्र अशत उच्चकां पनवची 

आर्वजवची लहर आपटवयची सोय यव दीपवत केलेली आह.े तसां 

झवलां की तो पवण्यवचव र्ेंब प्रकवि फेकतो." 

"पवनी प्रकवि दतेां?" बवर्ळ्यवचव शर्श्ववस बसेनव. ऐकलां ते खरां 

कव? 

"बरोबर. पविी प्रकवितां बवहुलव." चडुवििीने नर्लवचे उट्टे 

र्सलू केले. "िीनवबवई, िवगेच तलुव िी सवांशगांग होई ांग की 

लांबकदीपवांज पविी चवर चवर शदसवनां बदशलांग होई ांग. नवई ांग तर ते 

कवि दईे ांग न." 

"िांज आतव र्य होई ांग नव? शर्सररांग जवई ांग." आत्येने कबलुी 

शदली. "बरां कवई ांग बवहुलव, पविी चलुींज आग सदु्धव होई ांग. तलुव 

ज्ञवनर्वरसजी सवांशगांग. ते ऐशकां ग. नर्ताने ्रै्पवकवांज चलू आशिांग. 

जवई ांग." शतने लवकीलव कविवलव लवर्ले आशि पर्पर चडुवििीलव 



भरीलव घवतले. बवर्ळ्यवने डोळे शर््फवरुन त्यवच्यवकडे उत्कां ठतेने 

पवशहले. 

"अ्सां र्वटतां की त ूिांभर र्षवाआधीच्यव कवळवचव अभ्यवसक 

नसनू, जि ू त्यव कवळवतलवच आहसे." चडुवििी खोचकपि े

बोललव. "तझुे उच्चवर शकती रे्गळयव तऱ्हचेे आहते. परुवि 

सांग्रहवलयवतल्यव जनु्सयव आर्वजवांच्यव तबकड्यवांतल्यवसवरख े

हुबेहूब." 

"िांज जरव िौचकूप दवखशर्ांग." ्रै्पवकघरवकडे शनघवलेल्यव 

लवकी िवगोिवग जवयलव बवदविी सदु्धव उठलव. बवर्ळ्यवलव बवदविी 

अशजबवत सांकोचलव नवही यवचे नर्ल र्वटले. तो अद्यवप शतलव तसे 

सवांगवयलव लवजवयचव. ती यवबवबतीत कधीच नवही. नर्व कवळ, 

नव्यव ररती. शतची आशि बवर्ळ्यवची नजरवनजर झवली. सवर्ज 

आपिहून होऱ्यवत आले होते. शतने डोळे शिचकवर्ले. 

"बवहुलव तलुव िवहीत आह े कव? पविी किवचे बनते?" 

चडुवििीच्यव प्रश्नवर्र बवर्ळ्यवची ्रै्पवकघरवत गेलेल्यवांच्यव 

पवठलवगवर्र गेलेली नजर परतनू बैठशकतल्यवांर्र आली. त्यवने 

िवनेनेच नकवर शदलव. "तलुवच कवय? आजपयांत ह ेगढू कोिवलवच 

उकलले नवही." बवर्ळ्यवलव ह ेऐकून जरव बरे र्वटले. "प्रविर्वय ूनी 

उदवनर्वयचू्यव एकत् ज्र्लनसांयोगवतनू पविी बनले पवशहजे. 



आजपवर्तो अनेक प्रयोगिवळवांिधनू तसे बनर्वयचव प्रयत्न झवलव.  

कवरि पविी अपघटीत केले की तेच दोन र्वय ूशिळतवत. कोिवलव 

कधी पविी बनर्तव आलेले नवही. पि ही िखूा िविसे आज इांधन 

म्हिनू पथृ्र्ीर्रचे पविी नष्ट करत आहते. पवण्यवपवसनू ते दोन र्वय ू

रे्गळे करवयचे. चलुीच्यव शतर्ईखवली परत एकत् आिले की ते 

जळतवत. त्यव जळण्यवच्यव उष्ितेर्र अन्सन शिजते. िहवन यगुनवयक 

जलज्ञवनां ते दोन र्वय ूचलुीलव केर्ळ चवर्ी िवरुन, रे्गळे करवयचां 

तांत् आम्हवलव शदले आह.े सळकवई हवलचवलीिळेु दोन र्वयतू 

फवटवयचव पवण्यवचव आिखी एक अलौकीक गिु."  

चडुवििीने आतव ्रै्पवकघरवच्यव शदिेने नजर लवर्ली. 

प्रवत्यशिकवसवठी चलुीची गरज होती. चलू आिवयलव लवकीलव 

आशि िौचकूपवतनू परतवयलव बवदविीलव जरुरीपेिव जव्त रे्ळ 

लवगत होतव. "ज्ञवनर्वरसजी पविी उपयोशगांग दरूसांर्वद सवधन कां ्स 

कवि कररांग? ते सदु्धव बवहुल्यवांज सवांशगांग नव." आत्येने चडुवििीलव 

गुांतर्नू ठेर्वयलव शर्नांती केली. 

"पविी बोशलांग." चडुवििी एक डोळव अ्र््र्पिे घरवत 

आशि एक डोळव बैठकीत लवर्नू सवांग ूलवगले. "दरूसांर्वद सवधनवत 

पवण्यवांज पषृ्ठभवगवांज उपयोग आर्वज शनिवाि कररांग नी ग्रहि कररांग 

पडदव म्हिहून होई ांग." बवर्ळ्यवलव उलगडव झवलव की दवशनिची 



आशि िवदुालशसांहवची ती दरूसांर्वद सवधने हवतवळतवनव, केर्ढव 

घोटवळव त्यवने त्यवतले पविी सवांडून केलव होतव. "तवांब्यवांज तवर 

पवण्यवत बडुशर्ांग. जर पवण्यवत खवर शिसशळांग, तर ती तवर शतांर् 

सगळे शर्द्यतुकां प ग्रहि कररांग नी पविी त्यवांज अनसुररांग ध्र्शनकां प 

शनिवाशिांग. जर पवण्यवत आांबट आम्ल शिसशळांग, तर शतांर् ध्र्शनकां प 

पविी शर्द्यतुकां पवत रुपवांतररत कररांग. ते तवरेत जवई ांग. ह े पवण्यवांज 

खवस गिु अशसांग. जलज्ञवांज दरूसांर्वदसवधनवत र्वतवर्रिवतील 

सगळ्यव शर्द्यतुकां पवांज पैकी हशर्ांग त्यव ठरवशर्क पल्ल्यवांज रे्गळे 

रे्शचांग नी ते पवण्यवत शिसशळांग. िांग पविी जे हलके ध्र्शनकां प 

बोशलांग, ते िविसू ऐशकां ग िशकां ग इतकां ई ांग र्शधात कररांग अशसांग." 

त्यवसवठी लवगिवरे तांत् बवर्ळ्यवच्यव िांकवांिवगनू िांकवांनव 

खलुवसेर्वर सवांगनू झवले, तसव चडुवििी सविांक झवलव. "बवदविींज 

नी नर्तानवांज इतकव रे्ळ कवई ांग होई ांग?"  

"बवपडी नर्तानव!" आत्येने िोठे हुश्ि केले. "ज्ञवनर्वरसजी, 

तुांजपवसनू कवई ांग लपशर्ांग? तिुी यव घरतल्यवसवरखेच. सहव-सवत 

र्षा होई ांग त्यव घटनेलव आतव. यव घरवत बांडबवगींज बैठक होई ांग 

तेहर्व. नर्तानव शर्द्यवपीठवांज सटु्टीर्र इांर् िांजपविी होई ांग. तेहर्व 

शतांज िवतवशपत्यवांज िोकळी चचवा होई ांग. ती सदुहव ऐशकां ग होई ांग, 

अां्स त्यव बैठकीत बवकी कोिवांज लिवत येई ांग न."  



चडुवििीलव नर्तानेचे कवय झवलेले र्व होिवर होते, त्यवची 

फवरिी तिव नव्हती. "िी जवई ांग नी बशघांग की बवदविी कुां ठ 

हरशर्ांग?" 

आत्येने ओळखले की ही रे्ळ फुरसदीत दर्डण्यवची नव्हती. 

शतने गपु्त्फोट केलव. "शतांज िवतवशपत्यवांज खनू घवतयांत्वांज िवऱ्यवनां 

होई ांग. आजपवसनू र्ीस र्षाआधी. सरकवरेन िवस्त्रज्ञवनां, बेरहिवनवनां 

कररांग."  

"बेरहिवनवनां?"  ते नवर् कवनवत शिरतवच चडुवििी सटपटलव.  

ऐकलां ते खरां कव?   

"बरोबर." आत्यव पढेु सरुू झवली. "आिी सगळ्यव 

नवतवतल्यवनां नी शहतैषीनां शतांजपवसनू ती गोष्ट दडशर्ांग होई ांग. शतांज 

िनवर्र पररिवि होई ांग न कवरशिांग. शतांज बवलपि सडुवत होरपशळांग 

न कवरशिांग. पि तेहर्व त्यव बैठकीत शतांज ते कशळांग नी ती आिवांज 

सगळ्यवांज दोष लवशर्ांग. म्हशिांग की आिी सगळ्यवनां शतांज 

फसर्िकू कररांग. आिवांज सगळ्यवांज शर्श्ववस त्यवउप्पर कररांग न. 

सडुवनां पेशटांग नी बांडबवगी जवई ांग. आतव शतांज आयषु्यवत सखु अशसांग 

न." आत्यव बवर्ळ्यवकडे र्ळली. "बवहुलव िांज शदशसांग की ती तुांज 

िवत् शर्श्ववस धररांग अशसांग. शतांज सिशजांग घेई ांग. ती रवगवनां कवई ांग 



बोशलांग नी र्वशगांग, तरी शतांज िवफ कररांग. शतांज शर्श्ववस कां धी तोशडांग 

न. िांज र्चन दईे ांग." आत्येने हवत पढेु केलव. बवर्ळ्यव शबर्रलव.  

"र्ीस र्षा आधी तेहर्व बेरहि नी त्यवांज सहवय्यकवनां, 

िांजपविी अशसांग ती सगळी शनकवशिकां  नवशिांग िवगिी कररांग होई ांग. 

िी िवशनांग न. िांज धिकवशर्ांग. लवलचू दईे ांग होई ांग. तरी िी िवशनांग 

न. िांग एक तरुि जोडां शनकवशिक िवशगांग येई ांग. सवांशगांग की त्यवांज 

घवतयांत्ां सवपशडांग होई ांग नी ती नवशिांग कवरशिांग हशर्ांग होई ांग. िांज 

त्यवांज शर्श्ववस होई ांग न. र्वशटांग की ती बेरहिवांज कवई ांग चवल होई ांग. 

अरे रे रे!" चडुवििी डोके बडर्नू घेऊ लवगलव. "ती िविसां खरीई ांग 

होई ांग. िांज िखुवांज कवरशिांग त्यवांज जीर् जवई ांग." 

"नी नर्तानव पोरकी होई ांग. शतांज बवकी आयषु्य सदुहव 

करशपांग." आत्येने तोफ डवगली. "तीच चकू त ूपनु्सहव कररांग जवई ांग 

ज्ञवनर्वरसजी. त ू िांज शकतीई ांग र्षा ओळशखांग अशसांग? िी तलुव 

खोटां सवांशगांग न. शतलव घवतयांत्ां सवपशडांग अशसांग. ती यांत्ां बेरहिवांज 

शिशळांग आधी नवशिांग होई ांग." 

"िी शतलव शनकवशिक दईे ांग." चडुवििी कबलू झवलव. तोच 

उतरलेल्यव चेहऱ्यवने लवकी आशि बवदविी परतले. शतच्यव हवतवत 

आत्येची चलू होती. "तिुवांज कपडे कवई ांग कवरशिांग फवशटांग?" 

चडुवििीने त्वसत त्यवांनव शर्चवरले.  



आधी दोघे कवही बोलेनवत. िग बवदविीने आरोपवांची रवळ 

लवकीर्र उडर्नू शदली. "तुांज शनकवशिक चोररांग नी शतांज दईे ांग ती 

सवांशगांग. बदल्यवत िांज रतीसांग दईे ांग सौदव कररांग इशच्छांग. िी 

नवकवररांग. तर िांजर्र जोरजबरद्तींज आळ घवशलांग म्हिहून 

धिकवशर्ांग. िांज नी सर्तवहवांज कपडे त्यव कवरशिांग फवशडांग 

अशसांग." 

"त ूयवर्र कवई ांग म्हशिांग पोरी?" चडुवििीने लवकीलव िवांतपि े

शर्चवरले. ती िगु्ध रवशहली. म्हवतवरव बरवच रे्ळ शतलव शनरखत 

रवशहलव. आत्यव कवही बोल ू जविवर तो कोपर ढोसनू बवर्ळ्यवने 

शतलव रोखले. लवकी बवर्ळ्यवकडे िदतीच्यव अपेिेने पवहू लवगली. 

त्यवने डोळे शिचकवर्ले. 

"बवदविी, गड्यव तझुां जवांघेतलां कवपड कवय बरु्व शठपकून र्लां 

झवलां? शतनां तझु्यवर्र जबरद्ती केली आनी शततक्यवनांच तझुव िदन 

उिवळलव कवय?" बवर्ळ्यव खर्चट हवसलव. "िदवा नु् तव बवईचव 

हवत लवगलव, तर तझुी ही तऱ्हव होते. तर बवयको तलुव पशहल्यव 

रवतीतच सोडून जवईल की रां?"  

"शतनां िजर्र चलुींज पविी सवांशडांग." बवदविीने रवगवने 

्पष्टीकरि केले. 



"सर्तवर्र एक बी र्ेंब पडू न दतेव?" बवर्ळ्यवने नर्ल केले. 

"आनी ते बी किवपवयी?" 

"ते शतांज कवई ांग ते ठवशर्ांग. िांज कवई ांग?" बवदविी िोठ्यवने 

ओरडून बोललव. 

"खरां सवांगनवऱ्यवलव र्रडवर्ां लवगत नवय." बवर्ळ्यवने त्यवलव 

अजनू तविलव. "िवनसवलव खोटां आरडवर्ां लवगतां. कवय? त ूसवांगतो 

त्यवच्यव उलटां नवय नव घडलां? जबरद्ती त ू केली, आनी आळ 

घवलवयची धिकी दरे्नू शतलव गप केली?" 

"त ूशतांज यवर. म्हिहून शतांज बवजनूां बोशलांग." बवदविी िदु्दवि 

आर्वजवची पवतळी खपू खवली रवखत बोललव. "खरांई ांग अां्स 

चर्चवल बवयको कररांग परीस त ूशतांज सोशडांग होई ांग. बवयकवांज यव 

जगवत किी अशसांग न." बवदविीच्यव चेहऱ्यवर्रच्यव रेषव शर्कृत 

झवलेल्यव. 

"कां धीच नवय. िवझव शतच्यवर्र परुव इश्ववस हवय." बवर्ळ्यवलव 

जे सवधवयचे होते ते सवधनू झवलेले. 

"तर िांज गरुूां ज शर्श्ववस िांजर्र अशसांग." बवदविी अध्यवा 

खवत्ीने बोललव. कवरि गरुूचव चेहरव आतव तसे सवांगत नव्हतव. 

चडुवििीने लवकीकडे पवशहले. लवकी िहवन यगुनवयकवांच्यव 

शचत्वकडे तवठ िवनेने पवहत रवशहलेली. आळीपवळीने शचत्वकडे र् 



शतच्यवकडे पवहत रवशहलव. अखेर त्यवने शनिाय केलव. "पोरी तलुव 

इतकां ई ांग टोकवांज जवई ांग गरज होई ांग न. तलुव शनकवशिक हशर्ांग? ह े

घेई ांग." त्यवने आपल्यव पोतडीत हवत घवतलव. 

"पि गरुूजी?" बवदविी प्रचांड शचडीलव आलव. "शतलव शििव 

दईे ांग. तर बदली त ूशतांज बिीस दईे ांग?" 

"बिीस? न." चडुवििीच्यव पढुच्यव र्वक्यवने सगळेच चशकत 

झवले. "िी शतांज र््त ूशतांज परत कररांग अशसांग."     

  



शंभर वरे्ष पुढे - प्रकरण २० 

 सिदु्रवच्यव लवटवांची हलकीिी गवज कवनवांर्र येत होती. 

तवडवची पवने र्वऱ्यवर्र फडफडत होती. चढलेल्यव उन्सहवच्यव 

रखरखवटवत त्यवांची तटुपुांजी सवर्ली शिळत होती. तश्यव एकव 

झवडवखवली खवडीच्यव खडकवळ शकनवरी बवर्ळ्यव आशि लवकीची 

जोडगोळी बसनू होती. पलीकडे नेिवरी पवयहोडी शतर्नू यव शकनवरी 

कधी परततेय यवची र्वट बघत. इतर कवही ्र्वशनक िविसे सदु्धव 

त्यवसवठी र्वांबलेली होती. बवर्ळ्यव आशि लवकी त्यवांच्यवपवसनू 

लवांब रे्गळे हलक्यव आर्वजवत आपवपसवत कुजबजुत होते. 

 "हवकां च्यव अांतरवर्र तर हवय की तो शकनवरव." बवर्ळ्यव 

कुरकुरलव. "इर्ां एक पलू बवांधलव असतव, तर अ्सां फुकट बसनू 

र्ेळ दर्डवयलव लवगतव नवय." 

"आिवांज कवळवत दगडी पलू, बोगद,े र्ते अां्स कवई ांग अशसांग 

न." लवकीने नवक उडर्ले. 

"नवय किवलव?" बवर्ळ्यवचव तक्रवरीचव सरू कवयि रवशहलव. 

"िांज ठवशर्ांग न. िहवन यगुनवयकवनां तां्स सवांशगांग अशसांग." 

लवकीने म्हटले.  



तसे बवर्ळ्यवने हवत गरवगरव शफरर्ले. "कवय उत्तर नसलां 

म्हनजे हे ठरललांच हवय. िहवन यगुनवयक नी िहवन यगुनवयक. त्यव 

सिोरच्यव धनवळव बेटवर्र किवलव जवयचां हवय? त्यवचां तरी उत्तर 

हवय कव?" 

"िांज िवर्िींज नर्रव परुविर््तूांज िौकीन अशसांग. त्यवांज 

सांग्रहवत तुांज कवळवांज र््त ू नी यांत् अशसांग. त्यव यांत्वांर्र िांज 

शनकवशिकवांज प्रयोग कररांग, खवत्ीई ांग हशर्ांग की ह ेशनकवशिक कवि 

दईे ांग. न परीस ती घवतयांत्ां आिवांज नवशिांग." लवकीने ्पष्टीकरि 

शदले. त्यवने बवर्ळ्यवचे सिवधवन झवले नवही. 

"शतर्ां िीठदवांड्यवलव तर ते शनकवशिक कवय कविवचां शदसलां 

नवय. नव तो आत्येचव शदर्व, नव ती चलू त्यवनां बांद पवडली." 

बवर्ळ्यव चकुचकुलव. "िलव ह े शनकवशिक कवय खऱ्यवचां शदसत 

नवय हवय." 

"ती चलू नी शदर्व आिी हवतवनां चवलशर्ांग. िांज र्वशटांग की ती 

जैशर्क हवलचवल होई ांग. म्हिहून शनकवशिक कवि दईे ांग अशसांग न." 

लवकीच्यव िनवत खळबळ िवजली होती.  

"त ूसर्तवलव खळुी आिव दवखर्ते हवय." बवर्ळ्यवने शतलव 

खोडून कवढू पवशहले. "तो ग्यवनर्वरस तर म्हनलव होतव की पोरां 

सिद्यव लोकवांची अर्जवरां शनकवशिकवनां खेळ म्हननू बांद पवडत." 



"त ूआतव िांज डोकां  खवई ांग न." लवकीची शचडशचड झवली. 

"यत्न कररांग तर बशघांगच होई ांग. कदवच िवर्श्यवांज सांग्रहवत एखवदां 

जनु्सयव कवळवांज शनकवशिक होई ांग." यवर्र बवर्ळ्यव रै्तवगनू पवण्यवत 

खडे टवकत बसलव. 

"इर्ां इतकां  शबल्लां कुनी टवकलां हवय?" त्यव खड्यवांच्यव 

जोडीलव शतर्े अनेक अभ्रकवचे शबल्ले पडलेले होते. बवर्ळ्यवने 

त्यवत िोधविोध केली. "ऑ! एक बी आख्खव शिळांनव की?" 

"ते तशुटांग नी फुशटांग. म्हिहून लोकवनां टवशकां ग अशसांग. नवई ांग 

तर लोकां  पैसां अां्स टवशकां ग?" लवकीलव ह ेशर्षयवांतर िवनर्लां. 

"ह े शबल्लां म्हनजे पैसां?" बवर्ळ्यव ओ ांजळीत ते घऊेन 

हसवयलव लवगलव. "दयवाच्यव शकनवरी असलां शकती तरी फुकट 

पडलेलां असतां. आिी हचे जिव करुयव आनी िवलविवल होऊयव." 

"होई ांग." लवकीने श्ित केले. "िांज िवर्िींज नर्ऱ्यवांज हव 

धांदव अशसांग. त्यवांज लोक ह ेशबल्ले यव धनवळव बेटवर्र गोळव कररांग. 

िवर्सव ते दरू दरू जवई ांग शर्शकां ग. सिदु्रवपवसनू शजतकां  दरू जवई ांग 

शततके बदली जवदव पैसै शिशळांग. एकव शबल्ल्यवबदली एकच 

लोहविव ते सह्यवद्रीपवर पन्सनवस लोहविव सदु्धव शिशळांग." 

"लोहवनव म्हनजे ते लोखांडवचां नवनां? त ूिवलिुांगवड्यवलव दतेे 

ते?" बवर्ळ्यवलव िवशहती हर्ी झवली.  



"होय." लवकी त्यवलव चलनव्यर््र्व सिजवर्नू दऊे लवगली. 

"िांभर लोहआण्यवांज बदली एक तवांब्यवांज पैसव. िांभर तवांबव 

पैिवांबदली एक चवांदींज रुप्पी. िांभर रुप्पींच्यव बदली एक सोन्सयवांज 

नविां होन." 

"सरकवर नोटव छवपत नवय कवय? हलकी असतवत नव ती. 

हजवरवतलां नोटी िवरवयलव बरां पडतां की." बवर्ळ्यवलव यव 

कवळवतल्यव चोरवांची शकां र् र्वटली. "आपन नवय बवबव शचल्लर 

िवरली कां धी. कसलां खळुखळुतां ते. चोरीची लगांच चगुली करतां 

की." 

"िहवन यगुनवयकवांज दांडक अशसांग की बवजवरवत चलनवांज 

आपली आपि सर्हवतवांज कवई ांग शकां ित होई ांग जरुरी अशसांग. 

कवगदवांज कवई ांग सर्हवतवांज एर्ढी शकां ित होई ांग? सरकवरलव सदुहव 

किवई ांग कवहीई ांग शकां ित ठरशर्ांग अशधकवर होई ांग न." बोलतव 

बोलतव लवकी शतरसटली. "आतव िांज शर्चवररांग न की िहवन 

यगुनवयकवांनी अां्स कवई ांग सवांशगांग? िांज ठवशर्ांग न." 

"हुां! िहवन यगुनवयक? कवय गां, त्यव जलग्यवनची डवर्ी शभर्ई 

अिी र्वकडी डोल्यवांखवली बी आलांली कश्िी?" बवर्ळ्यवने 

बोटवने त्यव भरु्ईचव आकवर आपल्यव डोळ्यवांभोर्ती दवखर्लव. 



लवकीलव कळेनव. "तो गां. शचत्वत हवतवत कवय तरी तीरकिवनीसवरखां 

घेतलांलव उभव दवखर्लांलव होतव तो? जलग्यवन." 

"ओ! जलज्ञ." लवकीलव कळले. "त्यवनां धररांग ते तीरकिवन 

नवई ांग, त्यव हत्यवरवलव सळकतीरकवठव म्हशिांग. तो तीर सवपवसवरखव 

र्ळिदवर अशसांग. म्हिहून त्यवलव सळकतीर म्हशिांग. तो िवररांग 

उपयोगी हत्यवरवलव तीरकवठव. िहवन यगुनवयक जलज्ञवांज डोळव-

शचन्सहवलव शभर्यपचु्छ म्हशिांग. िहवन यगुनवयक जलज्ञवलव 

ओळशखांग ती खिू होई ांग. िांज िविव बवलपिी ता्ं स िांज 

डोळ्यवभोर्ती कवजळवनां कवशढांग." त्यव पे्रिळ आठर्िीत लवकी 

गशहर्रली. 

"त ूतर पोरगी हवय. तो जलज्ञ बवप्यव हवय. िांग?" बवर्ळ्यवने 

शचडर्ले. 

"िांग कवई ांग?" लवकीने िवन तवठ्यवत शफरर्ली. "खऱ्यवई ांग 

नवयकवांज शलांग, र्य, र्िा अां्स कवई ांग भदे होई ांग न. िौया, धैया, 

औदवया, लढवईतनू कां ्सच पशळांग न. हीच त्यवांज लििां होई ांग." 

"शदसतवत हवय खरी तझु्यविांदी. सिदीच्यव सिदी." बवर्ळ्यवने 

परत शचडर्ले. "आनी तो सिोरचव धनवळव गवर् बी शदसतो हवय. 

पैसांर्वल्यवांचव गवर् र्वटतो हवय. सिदीच्यव सिदी लक्िनां शदसतवत 

हवय शतर्ां. अांडवर्वली घरां हवयत नी घरवघरवपविी पवयरर्ां बी हवयत. 



तझुी िवर्िी बी अांडर्वल्यव घरवत रवहते कवय? कुनवच्यव टवळक्यवत 

अांड्यवत रवहयवचव इचवर पैलव आलव?" 

"अांडवकवर शनसगवांज सगळ्यवत सरुशित आकवर अशसांग. 

म्हिहून शपल्लवांसवठी तो बशनांग अशसांग. ऊन, र्वदळर्वरव, 

र्ीजपवऊस, परू अशसांग की भकूां प होई ांग, ही अांडी फुशटांग न. फवर 

फवर तरीई ांग जशिनींजर्र घरांगशळांग. त्यवत िविसू सरुशित रवशहांग. 

आतविव दर िशहन्सयवत एक तरी िोठव भकूां प होई ांगच." लवकीने 

िवशहती शदली. "िांज िवर्िींज घर ते अशसांग." शतने बेटवर्र बऱ्यवच 

आत शदसिवऱ्यव एकव शपर्ळसर अांड्यवकडे बोट दवखर्ले. 

"चशलांग. पवयहोडी धक्क्यवलव लवशगांग." ती कपड्यवांनव लवगलेली 

धळू झटकत उठली. 

उतरिवऱ्यव लोकवांकडून तवांडेल लोहविव र्सलू करत होतव. ती 

िविसे खवांद्यवर्रच्यव जड अभ्रक शबल्ल्यवांनी भरलेल्यव पोत्यवांनव 

सवांभवळत कवळजीपरू्ाक उतरली. िग चढिवऱ्यवांची गदी झवली. 

त्यवत लवकी आशि बवर्ळ्यव शिसळले. पि तवांडेलवने शतलव अचकू 

ओळखले. "नर्तानव बवय, गो शकतीई ांग शदसवनां शदशसांग? सहव र्षा 

होई ांग. िवर्िींज शर्सरुनच जवई ांग कवई ांग?" 

"अय्यवई ांग!" लवकीलव आश्चया दडर्वरे्से र्वटले नवही. 

"गिवदव, त ूअजनू िांज लिवत ठेशर्ांग?" 



"िांग? अां्स लवखवांत दखेिव चेहरव कवई ांग कोि एकदव बशघांग 

तर शर्सररांग िशकां ग?" तवांडेलवने केलेल्यव ्ततुीने लवकी लवजली.  

"बवयवबव कां ्स अशसांग?" शतने त्यवच्यव बवयकोची चौकिी 

केली. 

"शतलव म्हवतवरीलव कवई ांग होई ांग न. जे कवई ांग होई ांग ते िांजच." 

र्कल्यव आर्वजवत खोकत तवांडेल उत्तरलव. िग बवकी प्रर्वश्यवांच्यव 

दखलदखेीलव लवगलव. त्यवने सकुवि ू धरून होडी पनु्सहव िवघवरी 

र्ळर्ली. त्यवच्यव िदतनीसवने एकट्यवने पवय िवरत चवलनव शदली. 

हळूहळू सखुरूप पैलतीरवलव धक्क्यविी लवर्ली. लवकीने 

तवांडेलवलव इतरवांसवरखीच तीन लोहविव दऊे केली. "न. न. तुांज 

िवर्सव आळांशबलवकडां पैसव कुशजांग अशसांग. त्यवांज सर्तवहवांज तर 

िलुबवळ र्वरस कवई ांग न. इतक्यव र्षवानां भवची येई ांग अशसांग. त्यव 

आळसकवळकवकडून िांज िोबदलव तीन रुप्पी आशिांग होई ांग. तरच 

तुांज परत त्यव तीरी नेई ांग." 

तवांडेलवच्यव यव अशतरेकी पे्रिवच्यव िवगिीपढेु लवकी हतबदु्ध 

झवली. "चशलांग." बवर्ळ्यवलव ओठ चवर्त फिवार्नू चवलती 

बनली. बवर्ळ्यवने तवांडेलवकडे पवशहले. त्यवने खवांद े उडर्नू 

बवर्ळ्यवलव खिुवर्ले की जव बवबव. िविलव फवर गरि डोक्यवचव 

आह.े सवांभवळून घे. बवर्ळ्यव हसनू लवकीिवगे चवल ूपडलव. त्यवलव 



शतच्यव भरभर चवलीिळेु धवर्तपळत शतच्यव जोडीलव रवहवरे् लवगत 

होते. 

"तझुव िवर्सव? तीन लोहवनवच्यव जवगी तीन रुपयां, म्हनजे 

हजवरपट जवदव दनेवर की. लयच भवरी हवय की तझुव िवर्सव." 

बवर्ळ्यवच्यव यव बोलण्यवर्र लवकीने शतखटजवळ नजरेने त्यवलव 

न्सयवहवळले. "तो आळसकवळक हवय. म्हनजे कवय हवय?" 

"आळसकवळक म्हिहजे बवर्ळ्यव तुांज कवळवतल्यव सोयींज 

गोष्टी, त्यव यांत्वांज सशुर्धव परत यव कवळवत येई ांग, म्हिहून इच्छवई ांग 

िविसू. त्यव गोष्टी नी यांत्वांज कवरशिांग िविसां आळिी होई ांग. त्यवांज 

ही  शिर्ी अशसांग." लवकीने चवलतव चवलतव आतव सिोर आलेल्यव 

त्यव शपर्ळ्यव अांड्यवपढेु असलेली शनळी घांटव बडर्ली. 

"िवर्िीचव तझु्यवर्र लय जीर् हवय र्वटतां. िवय िरो नी 

िवर्िी जगो. कवय बरां बरां खवयवलव घवलांल नव?" बवर्ळ्यव त्यव 

तीन िजली उांच इिवरतीचव आशलिवन रवगरांग न्सयवहवळतव हुरळलव. 

"तर?" लवकीच्यव ्र्रवत व्यांग होतां. "शकतीई ांग ते तुांज आतव 

प्रत्यि प्रिवशिांग शदशसांग. तोर्र जरव धीर धररांग कवई ांग?" गोल दवर 

उघडून आतनू एक नोकर धवर्त बवहरे आलव. 

"िांज र्वशटांग की सवहबे येई ांग अशसांग." पि त्यवच्यव चेहऱ्यवर्र 

शनरविव न शदसतव, जि ूसांकटवतनू सटुल्यवचव आनांद सवफ झळकत 



होतव. "कोि अशसांग तिुी? बवईसवहबेवांनव कवई ांग सवांशगांग?" लवकीन े

त्यवच्यवकडे सरळ दलुाि केले. ती दवरवच्यव शदिेने चवल ू पडली. 

"र्वांशबांग. र्वांशबांग." यव त्यवच्यव आरड्यवओरड्यवलव न जिुवनतव 

उघड्यव दवरवतनू आत घसुली. िवगोिवग बवर्ळ्यव. त्यवच्यव 

िवगोिवग नोकर. "बवईसवहबे ह…े" त्यवलव बवज ूिवांडवयचव अर्सर 

शिळवलव नवही. 

"ओ नर्तानव!" त्यव तळिजल्यवर्र उतरिवऱ्यव म्हवतवऱ्यव 

बवईचे लि लवकीकडे गेले. प्रचांड धक्कव लवगल्यवसवरखी ती 

ओरडली. "त ूबांडबवगी होई ांग, अां्स िी ऐशकां ग होई ांग. तर त ूइांर् 

कवई ांग येई ांग? तलुव कोिी गवर्वत ओळशखांग कवई ांग? तलुव यव घरवत 

शिररांग बशघांग कवई ांग? अरे रे रे!" छवतीत धसकव बसल्यवसवरखी ती 

बवई छवती आर्ळत शजन्सयवत िध्येच बसती झवली. िग शतलव अजनू 

कवही आठर्ले. "रझवकवर तुांज िवगवर्र अशसांग कवई ांग? नक्कीच 

होई ांग. तुांज पवठीर्र ते इांर् यईे ांग. तुांज सांग िांज सदु्धव पकशडांग. हवय 

हवय! त ूयेई ांग त्यवच पवर्लवनां जवई ांग कां श्िी." शतने ्र्तःचव चेहरव 

हवतवांनी झवकून घेतलव. ती गदगदनू रडते आह े असे र्वटवयलव 

लवगले. "िांज अां्स बेइज्जती होई ांग परीस िी िररांग जवई ांग तर बरे." 



"शदनविवर्िी," आर्वजवत शजतकव गोडर्व आितव यईेल, 

शततकव आित लवकी बोलती झवली. "बशघांग की िी तुांज भेटशर्ांग 

कोि आशिांग अशसांग?" 

"तुांज नर्रव?" धक्क्यवतनू अचवनक बवहरे येत, चेहरव लपर्िवरे 

हवत झटकून, त्यव रत्नवलांकवरिांडीत बवईने कुतहुलवने बवर्ळ्यवलव 

शनरखवयलव सरुुर्वत केली. 

"न. बवहुलव." भवचीने उत्तर शदले. 

"बव. हु. लव." िवर्िीने एकेक अिर उच्चवरून पवशहले. 

"बरोबर. बवहुलव." लवकीने कौतकु केले. "बवहुलव िवर्िीलव 

नि्कवर कररांग." बवर्ळ्यवने त्यवप्रिविे हवत जोडले. "बवहुलव 

िवर्िींज सांग िांभर र्षा आधींज भवषेत बोशलांग." 

"कवय िवर्िी बरां हवय नव? तझुव रवजर्वडव लय झकॅ हवय की." 

बवर्ळ्यवने िवर्िीलव बोलनू दवखर्ले. 

"बवई! िांज कवनवांर्र शर्श्ववस होई ांग न." िवर्िी लगबगीने 

शजन्सयवर्रुन बवर्ळ्यवपविी पोचली. त्यवच्यव अर्तीभोर्ती शफरली. 

त्यवलव बोट लवर्नू तो खरवखरुव असल्यवची खवत्ी केली. "अगदी 

कां ्स नव, त्यव कवळवांज सवरखांच गां जां्सच तां्सच. िांजपविी ती 

त्यव कवळवांज शफरती तबकडी अशसांग नव, ती यांत्वत र्वशजांग तेहर्व 

हुबहूब अां्सच आर्वज नी ्र्र ऐकशर्ांग. कवई ांग म्हिहजे कवई ांगच 



फरक अशसांग न गां? कुां ठ शिशळांग तुांज हव बवहुलव?" िवर्िीच्यव 

आर्वजवत शकतीलव शर्कवयचव आह ेहव बवहुलव? असे कवही होते. 

"ते तलुव नांतर सवांशगांग. ती तुांज तबकडी, यांत्वत घवशलांग नी 

र्वजशर्ांग दवखशर्ांग तर आधी." लवकीने आपले िखु्य सवध्य पढेु 

रेटलां. तिी िवर्िी घवईघवईने ते आिवयलव गेली. लगचे लवकी 

बवर्ळ्यवच्यव कवनविी लवगली. "जां्स िवर्िी ते यांत् चवलशर्ांग 

होई ांग, तां्स त ू शतांज पवठ िांजकडे कररांग. की िी लवगलीच 

शनकवशिक कवशढांग नी फुां शकां ग." कट-कवर्र्वनवच्यव गोष्टी पऱु्यव होत 

होत्यव की िवर्िी िवगे हजर झवली.  

"ही अशसांग ती तबकडी." िवर्िीच्यव यव अचवनक िवगनू 

आर्वजवने लवकी दचकली. शतची जीभ चवर्ली गलेी. त्वगव 

आर्रुन ती िवर्िीकडे र्ळली. त्यव तबकडीर्र एकव जनु्सयव 

शचत्पटवची नविपट्टी होती. "पि ते यांत्? ते चवलशर्ांग कां ्स?" 

िवर्िीने रडकर्व गवयली.  

"कां ्स म्हिहजे? तू ऐशकां ग अशसांग नव गां ती परू्ी? तेहर्व जां्स 

चवलशर्ांग तां्स." भवचीने चटपटीत उत्तर शदले. 

"ऐशकां ग, त्यवलव आतव र्ीस र्षा होई ांग. तेहर्व ते आिवांज 

सवठ्यवतल्यवई ांग िेर्टवांज र्ीज सांचयघटवर्र चवशलांग होई ांग. सगळे 

र्ीज सांचयघट तुांज िवर्श्यवनां र्वपररांग कां धीच सांपशर्ांग. आतव यव 



कवळवत तां्स र्ीजसांचयघट कोि बनशर्ांग? िांजपविी सगळी 

र्ीजेर्र चवशलांग यांत् नु् ती कपवटवत िोभव म्हिहून बवकी अशसांग." 

िवर्िीने उल्हवसवने बवर्ळ्यवलव त्यवच्यव कवळवच्यव भवषते 

शर्चवरले.  "बवहुलव, तलुव र्ीजसांचयघट बनर्तव येतो कव?"  

बवर्ळ्यवलव त्यवर्र पविी ओतवयलव र्वईट र्वटले. पि त्यवचव 

नवईलवज होतव. कल्पनव असती तर त्यवने यव कवळवत येतवनव, 

सख्यवकडचव र्ीजसांचयघटवांचव एखवदव खोकव आठर्िीने उचलनू 

आिलव असतव. त्यवलव ते िवर्िीलव सवांगवयचे होते. यव 

शदनविवर्िीत लहवन िलुवसवरखे शनष्पवप शनरवगस असे कवही त्यवलव 

लोभर्िवरे होते. पि "िी िांभर र्सा आधीच्यव" असां कवही त्यवने 

म्हितवच, लवकीलव ठसक्यवची जी जोरदवर उबळ सरुु झवलेली, ती 

त्यवने ्र्तःचे तोंड आर्ळून बांद केले तेव्हवच र्वांबली. 

"अगां िवर्िी, तुांजपविी ती कवळ्यव तेलवर्र चवशलांग, ती यांत्ां 

अशसांग नव?" लवकीने हवर िवनली नवही. "त्यवांजपैकी एखवदां 

बवहुलवलव दवखशर्ांग नव?" िवर्िीचव कोिेजललेव चेहरव तरतरलव. 

ती परत घवईघवईने आत गेली. लवकीने हवतवर्र हवत चोळले. तयवर 

रवशहली. िवर्िी एक गर्त कवपिवरां जनु्सयव कवळवतलां यांत् त्यवच्यव 

चवकवांर्र ढकलत घेऊन आली.  



"िी सगळे कवळयव तेलवांज डब्बे िोशधांग होई ांग. किवई ांगवत 

कवई ांग र्ेंबभर शिल्लक अशसांग न. तुांज िवर्सव त्यवांज उनवड शित्वांपढेु 

शदखवर्व कररांग कररांग, ते सगळां तेल कां धीच सांपशर्ांग अशसांग." 

िवर्िीने कपवळवलव हवत लवर्लव. लवकीने सदु्धव. 

"िवर्िी तुांजपविी त्यव जनु्सयव कवळवांज शनकवशिक अशसांग 

कवई ांग?" लवकीची िेर्टची आिव पिवलव लवगली. 

"गां! तुांज िवर्श्यवसिोर त्यव नवर्वांज उच्चवर कररांग न. तो तुांज 

घरवबवहरे कवशढांग." िवर्िीने भवचीलव खबरदवर केले. "शकतीई ांग 

र्वईट्ट अशसांग हव कवळ. न इांर् इांधन ते कवळां तेल अशसांग. न घरगतुी 

र्ीज अशसांग. त्यव नवडचकु्यव शनकवशिकवांज कवरशिांग ही श्र्ती 

येई ांग. म्हिहून तुांज िवर्श्यवांज रवग रवग अशसांग शनकवशिकवर्र. तो ते 

घरवत कवई ांग ठेशर्ांग?" 

"आनी िवर्िी तझुव सदु्धव शनकवशिकवर्र रवग हवय कव?" 

बवर्ळ्यवने हलकेच शर्चवरल.े 

"िवझव?" िवर्िी जनु्सयव कवळवकडे र्ळली. "आिचां घरविां 

कवयि बांडखोर होतां. िेजवर ित्रूवष्रवने परू्ी ती घवतयांत्ां कुठूनिी 

िोधनू, चवल ू करून आिच्यवर्र पवठर्ली होती. तेव्हव पन्सनवस 

र्षवांपरू्ी िवझ्यव आजोबव-आजीने त्यवांचव बांदोब्त केलव होतव. िी 

पवर शचिरुडी होते. तरी िलव त्यव यांत्वच्यव िवऱ्यवची ती जळजळ 



जश्िीच्यव तश्िी आठर्ते. कोिीशह आयषु्यभरवत ती शर्सरू िकत 

नवही." बवर्ळ्यवच्यव िनवत त्यव रे्दनवांच्यव आठर्िी जवगल्यव.  

"आजीने िलव र्ेळेर्र धवर् घेऊन र्वचर्लेलां. 

शनकवशिकवांशिर्वय त्यव यांत्वांची दसुरी तोड नवही. शजर्ांत रवहवयचे तर 

िविसवांनव िग र्ीज आशि इांधनवच्यव सोयीसशुर्धव सोडून दिेां 

भवगच होतां. शदर्सवतले कधी कधी सगळे प्रहर आम्हवलव 

शनकवशिक र्वजर्वरे् लवगत. िग इांधन आशि र्ीजर्वली घरगतुी यांते् 

किी चवलिवर?" 

"िी इांर् कवई ांग येई ांग?" लवकीने कपवळ बडर्ले. 

"तरी िलव आजोबवांनी सवांशगतलेल्यव त्यवांच्यव जनु्सयव 

कवळवतल्यव कहवण्यव आठर्तवत. तो कवळ?" िवर्िी आपल्यवच 

शर्चवरत र्वहत गेली. "तेव्हव िांभर-िांभर िजल्यवांच्यव इिवरती 

आकवि चुांबत असिवर. खवली जशिनीर्र कोसो पसरलेले 

चकवकते सबुक र्ते सफवईदवर र्ळिे घेत असिवर. एकवर्र एक 

चढलेले र्ते, त्यवांचे उांच उांच पलू असिवर. त्यव र्त्यवांर्र तवसवलव 

दोनिे कोसवांचे अांतर कवपिवऱ्यव िोटरगवड्यव ससुवट धवर्त 

असिवर. त्यव इिवरती, ते र्ते आशि ते आख्खे िहर शर्जेच्यव 

रांगीबेरांगी शदव्यवांनी-रोषिवईने झगिगत असिवर. आळांशबलच्यव 



सांग्रहवत त्यव कवळवची शचते् आहते." त्यव सखु्र्प्नवांची 

कल्पनवशचते् िवर्िीच्यव डोळ्यवांसिोर नवचत असवर्ी. "दवखर्?ू" 

"कवई ांग गरज न." लवकी फुगनू र्तर्तली. 

"आपल्यव कवचचे्यव शभांती असलेल्यव घरवांिधनू लोक ती 

रोषिवईची भव्य िोभव पहवत असतील." िवर्िी कल्पनव शचत् 

रांगर्त रवशहली. "त्यव र्वतवनकूुशलत घरवांिध्ये झळुझळुत्यव नवनव 

प्रकवरच्यव र्स्त्रवांिधले लोक रोज िेजर्वन्सयव झोडत असतील. 

आख्ख्यव जगवतनू, रे्गरे्गळ्यव दिेवांच्यव कवनवकोपऱ्यवतनू आलेले, 

हर तऱ्हचेे तऱ्हचेे पदवर्ा त्यवत िवांडलेले असिवर. हत्तीच्यव कवनवचां 

सपू आशि उांटवच्यव दधुवचां पनीर. शहिवलयवतील सफरचांद ेआशि 

र्वळर्ांटवतील खजरू. दरे्िविवचां तेल आशि िहविगृवची अांडी. 

आशि खपू खपू कवही. ज्यवलव हरे् ते. हरे् शततके. िोसिी र्व शबगर 

िोसिी हर्े तेव्हव. त्यव तऱ्हतेऱ्हचे्यव िवलवने भरलेल्यव, िोठिोठ्यव 

िैदवनवएर्ढ्यव िोठ्यव दकुवनवांतनू- बवजवरपेठवांतनू उत ू जविवऱ्यव 

तऱ्हतेऱ्हचे्यव शचजव. िद्यवचव परू र्वहत असिवर. निव फसफसनू 

ओसांडत असिवर. रवत् रवत्भर नवचवयचे शड्को, अर्वढव्य बांशद्त 

खेळवची िैदवनां, शतरे् रवत्ीचव शदर्स करून रांगिवरे सविने. ससुवट 

िोटवरींच्यव तफुवन ियाती. आशलिवन शचत्पटघरां नी घरबसल्यव जग 

दवखर्िवरी िांभर-िांभर िनोरांजनवची शट.र्ी.चॅनेलां. ती आरविवत 



बघत बसण्यवसवठीचे ते गबुगबुीत फोिचे कोच. सगळी कविे किी 

आपोआप चटुकीसरिी पवर पवडिवरी ्र्तःच ्र्तः चवलिवरी 

यांते्. आपोआप उघडिवरे दरर्वजे नी आपोआप शिटिवरे पडद.े 

पवयवांनी चढवरे्-उतरवर्े न लवगतव आपोआप सरकिवरे शजने. 

नहवयलव गरि पवण्यवचे तलवर् आशि र्वफेचे हौद, सगुांधी अत्तरवचे 

फव्र्वरे आशि िखिलीच्यव गवद्यव. त्यवांच्यवर्र लोळत जगवयच्यव 

कल्पनेत इतकां  सखु आह.े" 

"िवर्िी परेु होई ांग." आतव लवकी उसवसली. "त ूिविवकडां ते 

यगुनवयकवांज पु् तकवत अशसांग धडे शर्सररांग कवई ांग? त्यव कवळवत 

खरेई ांग कवई ांग होई ांग ते?" 

"त ू एक पोर, िांज शिकशर्ांग न." िवर्िीने नवकपड्ुयव 

फुलर्ल्यव. िवर्िी लवकीच्यव पलीकडे कवही पवहत होती.  

लवकीने लि शदले नवही. शतने खोल श्ववस घेतलव. िोठ्यव 

प्रर्चनवलव तयवर झवली. "एकव बवजलूव िविसू नद्यवांज िवगा र्ळशर्ांग 

ते पविी र्वळर्ांटवत नेई ांग शतांर् शहरर्ळ फुलशर्ांग होई ांग. नी दसुऱ्यव 

बवजलूव शहरर्ी रवनां उजवशडांग शतांर् त्यवांज र्वळर्ांट कररांग होई ांग. एकव 

बवजलूव सिदु्रवांज खवरां पविी गोडां बनशर्ांग. दसुऱ्यव बवजलूव नद्यव नी 

तलवर्वांत होई ांग ते सगळां खरां गोडां पविी शर्षवरी कररांग होई ांग. एकव 

बवजलूव जीर्न अशसांग डोंगर नी डोंगर फोशडांग सपवट कररांग होई ांग. 



दसुऱ्यव बवजलूव सपवटीर्र शसिेंटवांज इिवरतींज शनजीर् डोंगर बनशर्ांग 

होई ांग. एकव बवजलूव सांकर कररांग प्रवण्यवांज नी र्न्पतींज भवकड 

नर्ीन जवती तयवर कररांग होई ांग. दसुऱ्यव बवजलूव जगवत अनेक 

प्रवण्यवांज नी र्न्पतींज खरेई ांग जवती कवयिई ांग नष्ट कररांग होई ांग. 

एकव बवजलूव सिदु्रवत भर कररांग नर्ी जिीन बनशर्ांग होई ांग. दसुऱ्यव 

बवजलूव िविसवनां कररांग धरुवनां, सिदु्रवांज बफा  शर्तशळांग नी तो 

शकतीई ांग तरी पट खरी जिीन शगळत जवई ांग होई ांग. एकव बवजलूव 

शर्िवनवनां फर्वररांग खोटव पवऊस पवशडांग. दसुऱ्यव बवजलूव हर्व 

नवसशूनांग जवई ांग नी तेजवबवांज कवळव पवऊस पशडांग होई ांग. एकव 

बवजलूव िविसू घरवत कपवटवत बफवांज खडे बनशर्ांग. दसुऱ्यव 

बवजलूव शहिवलयवांज खरेई ांग बफा  त्यव कवरशिांग सांपशर्ांग होई ांग. 

िेतीत रसवयनां र्वपररांग ते शर्ष अन्सनवत नी पवण्यवत शिसशळांग. इांधनां 

नी कवरखवन्सयवांज धरुवांज शर्ष श्ववसवत शिसशळांग होई ांग. तरी तुांज 

र्वशटांग की तो तेहर्वांज शतरपवगडव कवळ आजपरीस भलव होई ांग?" 

कडवक्यवत टवळ्यव शपटण्यवचव आर्वज आलव. बवर्ळ्यवने 

िवगे र्ळून पवशहले. तो टवळीिवरू िविसू इतकव जवडव होतव की 

त्यवलव जि ूिवन नव्हतीच. त्यवच्यव डोळ्यवांखवली जवडजडू चरबी 

ओघळलेली होती. त्यवच्यव अांगवर्रचे तांग कपडे त्यवचव सगळव 

बेडौलपिव जगजवहीर करत होते. िवर्िी जेर्ढी लोभस होती, 

शततकवच हव शतचव नर्रव ओ ांगळ होतव. त्यवच्यव अांगवर्रचे भवरभतू 



सोने तो यव घरवचव िवलक असल्यवचे ओरडून सवांगत होते. रे्गळ्यव 

ओळखीची त्यवलव गरज नव्हती.  

"नर्तानव कवई ांग फिवास भवषि दईे ांग. र्वहर्व! िजव येई ांग. 

िांजसवरख्यव आळसकवळकवांज िन सदु्धव शर्तशळांग जवई ांग. कवई ांग ते 

रझवकवरवांज िन शर्तळशर्ांग पि उपयोगी येई ांग? होई ांग जवई ांग परीिव. 

तो बशघांग पैलतीरवर्र रवखवल उभव अशसांग." िवर्श्यवने शखडकीतनू 

बवहरे दरू त्यव खवडीच्यव शकनवऱ्यवकडे बोट दवखर्ले. शतरे् कवळ्यव 

कपड्यवतील पवयघोडे्र्वरवांची लगबग शदसत होती. त्यवतल्यव एकव 

शधप्पवड दहेधवरीची लकब पररचयवची र्वटत होती. इतक्यव लवांबनू 

चेहरव ओळखतव येत नव्हतव. तरीशह! बवर्ळ्यव आशि लवशकने 

एकिेकवलव नजरेने सचुर्ले. ही िवर्िीची भेट सांपर्वयची रे्ळ 

झवलेली होती. शनघवयलव हर्े.  

जि ूते न बोललेले ऐकल्यवसवरखे िवर्श्यवने दोघवांनव शर्चवरले. 

"अरे, आतवच तर िी येई ांग अशसांग. लगेच कवई ांग शनशघांग घवई ांग? 

सकवळपवसनू सगळां कवि-धांदव सोशडांग, िांज यव लवडक्यव भवचींज 

भेशटांग तयवरी कररांग अशसांग. रवखवलवांज दरूसांर्वद सवशधांग शकतीई ांग 

कठीि कवि होई ांग. तिुवलव कवई ांग िवहीशतांग?" 

"आिी येई ांग तलुव कवई ांग िवहीती?" लवकीने र्ांड आर्वजवत 

शर्चवरले. 



"गां नर्ताने. तुांज तो सवर्ी क्रिवांक तेहर्ीस," िवर्श्यवन े

आर्डीने नवर् फोडले. "तो पहवटे येई ांग नी भेशटांग. त्यवनां त ूयेई ांग 

र्वतवा दईे ांग नी िांज कवळीज हशलांग. शर्चवर कररांग की तुांज कवई ांग 

चशकतभेट दईे ांग होई ांग. तुांज रझवकवरवांज सांग शकतीई ांग शजव्हवळव 

अशसांग, ते िांज ठवशर्ांग. तेहर्व…" िवर्श्यवने तोंडवत बोटे घवलनू 

शिट्टी िवरली. तसे त्यवचे नोकर-चवकर दवांडे हवतवत घेऊन प्रत्येक 

शखडकी-दवरवत प्रगट झवले. "ते भेशटांग तोर्र जवई ांग न." 

"ए बटवट्यवचां पोतां, तचू रे तचू. दसुरीकडां िोध ू नको." 

बवर्ळयव धडधडलव. "तजुां ह ेभवड्यवचां सैशनक आिवलव रोखनवर 

क्सां कवय? तझु्यव गळ्यवर्र चवकूची धवर आिी धरल्यवर्र?" 

"बवर्ळ्यव? हो. बरोबर ओळखलां नव िी तलुव?" िवर्सव 

आळांशबलच्यव चेहऱ्यवर्र छद्मी भवर् प्रकटले. "िांभर र्षे आधीच्यव 

कवळवतनू आलेलव िविसू. िवझ्यव त्यव कवळच्यव र््तसूांग्रहवत तलुव 

भसुव भरून ठेर्वयलव िलव आर्डलां असतां. पि त ू यव कवळवत 

येऊन तझु्यव कवळवची भलवर्ि करिवऱ्यव, आम्हव 

आळसकवळकवांची सवर् दणे्यवचां सोडून, यव बांडबवगीची सवर् कव 

दतेो आह?े" त्यवने हवतवच्यव तळव्यवर्र हनरु्टी टेकर्त शर्चवर 

चवल ूअसल्यवसवरखी बोटवने टकटक केली.  

बवर्ळ्यव गरुगरुलव. 



"ओहो! आिच्यव यव नर्तानेचव चेहरवच असव तरुिवांची शनयत 

शफतरू करिवरव आह ेनव. यवत तझुव कवही दोष नवही बरे. कोिीशह 

सांगवची इच्छव धरवर्ी अिीच आह े ती. त्यविळेु अनेकजि 

शतच्यविी आधीच सांग करून िोकळेशह झवलेत. सहव र्षवांपरू्ी ती 

बांडबवगी झवली. अधेड र्यवतलव उतवर्ळव जोि. र्षाभरवतच 

पकडलीशह गेली. रझवकवरवांच्यव छवर्िीत दोन र्षा शतचव भरपरू 

चवर्नू चवर्नू चोर्व करण्यवत आलव आह.े हे तलुव सवांगवयलव ती 

शर्सरली असिवर. िलव र्वटलांच होतां त्सां." िवर्श्यवने 

बवर्ळ्यवलव शबर्रर्वयलव र्वईट आठर्िींनव िदु्दवि उजवळव शदलव. 

"शतर्नू शतलव जोडीलव घऊेन कोि पळवलव होतव सवांग? त ूभवरी 

हुिवर िविसू आहसे. अ्सां िवझ्यव कवनवर्र आलां आह.े"  

तवांबवरलेल्यव डोळ्यवांचव बवर्ळ्यव कवही बोललव नवही. र्ोडव 

रे्ळ उत्तरवची र्वट बघत िवर्सव गप्प रवशहलव. "नवही सवांगतव येत? 

सवर्ी क्रिवांक तेर्ीसच्यव जोडीने. त्यवच्यव सगळ्यव सवर्ीदवरवांनव 

एकेक हर्वली करुन दणे्यवचव ितानविव िवन्सय करुन सटुलेल्यवच्यव 

बरोबरीने." 

"त ूएक लचु्चव अशसांग. तुांज बोलवांज जो शर्श्ववस कररांग, त्यवांज 

घवत नक्कीई ांग." लवकी धिुसली.  



"िी खोटवई ांग अशसांग. पि तुांज भवबडी िवर्िी खोटीई ांग 

अशसांग कवई ांग? शर्चवररांग शतलव. सवर्ी तेहर्ीसवनां पहवटे तुांज येण्यवांज 

खबर दईे ांग की न?" िवर्श्यवने फवसव फेकलव. लवकीने िवर्िीकडे 

पवशहले. ती भकवस डोळ्यवांनी नर्ऱ्यवकडे पवहत होती. िग लवकीिी 

शतची नजरवनजर झवली. त्यवत िवर्िीने त्यव गोष्टीची कबलुी 

शदलेली लवकीलव कळली. लवकी खचल्यवसवरखी झवली. 

"लवकी तो येळ कवढवयलव बवतव िवरतो हवय. चल." 

बवर्ळ्यवने िवर्श्यवर्र झडप घवतली. तसव पटकन कुठूनसव एक 

सळकतीर त्यवच्यव दांडवत यऊेन रुतलव. लवकीने जशिनीर्र लोळि 

घेत िवर्श्यवलव गवठवयचव प्रयत्न केलव. िवर्श्यवने िवगच्यव िवगे 

दवरवतनू बवहरे पडवयचव प्रयत्न केलव. िध्ये इतके अांतर असतवनव तो 

सहज शनसटतव. पि कसे न जविो नेिके िवर्िीने िगविी आिलेले 

गर्तकवप यांत् त्यवच्यव िवगे धडकले. तो आपटून उलर्लव.  

तसव लवकीने रे्गवने पढेु सरसरत, िवर्श्यवच्यव गळ्यवर्र 

पवठीर्रच्यव रै्लीतनू हवतवत आलेलव सरुव लवर्लव. िवलक 

ओलीस धरलव गेल्यवर्र सगळे तीरांदवज हतबल झवले. िवर्श्यवलव 

ओढत बरोबर घेऊन, त्यवच्यव नोकरवांचव घेरव ओलवांडून लवकी 

आशि बवर्ळ्यव शनसटले. िवर्श्यवलव त्यवच्यवच िवलकीच्यव 

पवयहोडीत बसर्नू लवकीने खलु्यव सिदु्रवत पळ कवढलव.  



िवगोिवग रवखवल आशि रझवकवर शकनवऱ्यवर्र पवयघोडे 

ससुवटर्त धवर्ले. त्यवांच्यव नजरेसिोर लवकी आशि बवर्ळ्यव पनु्सहव 

फरवर होत होते. ठेंगड्यव शदनिवने सरळ लवटवांर्रती पवयघोडव 

घवतलव. पविी कवपवयलवच बनर्लेल्यव पवयहोडीचव र्ेग गवठवयलव 

तो असिर्ा होतव.  

लवकी आशि बवर्ळ्यवने आळांशबलचे र्जनदवर ओझे 

पवयहोडीच्यव बवहरे फेकून ती हलकी केली. हवलचवलीची कधी 

सर्य नसल्यवने आळांशबल िदतीसवठी पवण्यवत बचुकळ्यव कवढत 

शकां चवळू लवगलव. रवखवलने त्यवच्यवकडे दलुाि केले. हवबिू आशि 

बवबिूवलव शतरे् शकनवरी असलेले एक िोठे अर्जवर सज्ज करवयलव 

सवांशगतले. "कवय हवय त?े तोफ?" बवर्ळ्यवने पवठलवगवचव अांदवज 

घेत लवकीलव शर्चवरले. 

"न." लवकीने सकुविरू्रुन िवगे नजर टवकून सवांशगतले. "तो 

दरूतीरकवठव अशसांग. त्यवनां एक कोस लवांबपयांत तीर िवररांग येई ांग. 

प्रवर्ानवई ांग की रवखवलवांज नेि चकुींग." ती पवयहोडी रे्डीर्वकडी 

चवलर्वयचव प्रयत्न करु लवगली. पशहल्यव चवललले्यव दोन 

दरूतीरवांसवठी त्यवांची प्रवर्ानव फळली. शतसऱ्यव दरूतीरवसवठी नवही. 

त्यव तीरवने अचकू होडीचव रे्ध घेऊन शतलव भोक पवडले. होडी 



शनकविी झवली. शतच्यवत पविी भरू लवगले. "बवर्ळ्यव उडी 

िवररांग." 

बवर्ळ्यवचे अर्सवन सांपले होते. "िलव पोहतव यते नवय. कां धी 

पवण्यवत शिरवयचां कविांच पडलां नवय." लवकीने शकनवऱ्यवच्यव शदिेने 

नजर टवकली. होडी फुटल्यवचे शदसल्यवर्र शदनिवच्यव जोडीलव 

इतर सहव-सवत पवयघोडे आतव त्यवांच्यव शदिेने फुफवटत येत होते. 

"त ूपळ की." बवर्ळ्यवच्यव गळ्यवपयांत पविी उसळत होते. तो एकव 

दवांडीच्यव आधवरवने खवली खचे ूपवहिवऱ्यव पवण्यविी झगडत होतव.   

"तलुव सोशडांग कुां ठ जवई ांग?" लवकीचे िब्द नवकव-तोंडवत खवरे 

पविी घसुतवनव बवर्ळ्यवच्यव कवनवत शिरले. तो बेभवन झवलव. हवच 

कव तो आई नेहिी आिव धरून जगली होती, तो आयषु्यवतलव 

सखुद बदलवचव िि? प्रेि सवफल्यवचव एक िि? आशि िग त्यवच 

सिेर्र आयषु्य सांपवयचवशह? तो पवण्यवखवली गेलव. त्यवच्यव 

हवतवर्रची एक गच्च पकड त्यवलव र्र खेचवयचव यत्न करत होती. 

त्यवचे िरीर आपल्यव परीने आचके दते धडपड करत होते. 

लर्करच श्ववसवची सवर् सांपली. गदुिरून सगळ्यव सांरे्दनव सनु्सन 

झवल्यव. बवर्ळ्यव जविीर्वांच्यव पलीकडे गेलव. 

बवर्ळ्यवच्यव िरीरवची धडपड बांद झवल्यवचे लवकीलव 

कळले. कवही पळवतच रझवकवर शतलव गवठिवर होते. नवही नवही. 



त्यवांच्यव हवतवत ती शजर्ांत किीच सवपडिवर नव्हती. बवर्ळ्यवच्यव 

शनस्त्रवि हवतवर्रची पक्कड शतने गच्च केली. त्यवचे िरीर जड 

होऊन शतलव पवण्यवत खोल नेऊ लवगले. ती बवर्ळ्यवच्यव जोडीलव 

िरत होती आशि शतलव यवचे दःुख न र्वटतव आनांद र्वटत होतव. 

एक सविवत्कवरी जविीर् शतचे िन उजळत गेली. पढुच्यव ििी ती 

जवशिर्वांच्यव पलीकडे गेली.  

रवखवल शतरे् पोहोचलव तवे्हव फक्त पवयहोडीचे फुटके तकुडे 

तरांगत होते. त्यवने परत परत आिेने त्यव जवगी बड्ुयव िवरल्यव. श्ववस 

परुिवर नवही इतक्यव फवर खोलर्र बडुी िवरिे त्यवलव िक्य नव्हते. 

प्रचांड चरफडवट त्यवच्यव र्वट्यवलव आलव. फरवरी जोडी िेली तरी 

त्यवलव िवत दऊेन गलेेली. पकडीत शिळवलीच नवही. तो आयषु्यवत 

पशहल्यवांदव हरलव होतव. एकव िांभर र्षे आधीच्यव िविसवकडून. 

  



शंभर वरे्ष पुढे - प्रकरण २१ 

 सिदु्रशकनवरी िवडवच्यव गदा रवनवत त्यव झवर्ळ्यवांच्यव 

एकवकी खोपटीत, शर्िलेल्यव पवतींतनू सयुाप्रकविवच े कर्डसे 

शझरशिळत होते. बवर्ळ्यव आशि लवकीच्यव पवलथ्यव पडलेल्यव 

दहेवांर्र नवचत होते. त्यव दोघवांच्यव नवकवांर्र कवपडवचव तकुडव 

बवांधलेलव होतव. त्यव कवपडवतनू शनघवलेल्यव नळ्यव एकव चवर्ीिवर 

चलुीलव जोडलेल्यव होत्यव. त्यव चलुीलव सतत चवर्ी िवरवयचे कवि 

सवर्ी क्रिवांक तेर्ीस घविवघिू होऊन करत होतव. चलुीतनू 

आिखीन एक नळी बवहरे आलेली होती. ती खोपटीच्यव बवहरे 

गेली होती. शतच्यव बवहरे असलेल्यव टोकवतनू शनघिवरव र्वय ूलगेच 

पेट घेत होतव. तर बवर्ळ्यव आशि लवकीच्यव नवकवतनू असिवऱ्यव 

नळ्यवांिधनू प्रविर्वय ूसरसरत होतव. 

बवर्ळ्यव कण्हलव. तसव त्यवच्यव िेजवरी बसलेल्यव सवर्ीच्यव 

चेहऱ्यवर्र आनांद उिटलव. पढेु होऊन लवकीलव त्यवने आिेने 

गदवगदव हलर्ले. त्यवच्यव आिेलव फळ शिळवले. शतने ठसकव 

कवढत पविी ओकले. हळूहळू त्यव दोघवांच्यव आसन्सनिरि िरीरवत 

धगुधगुी जविर् ूलवगली. सवर्ीने त्यव दोघवांचे हवतवपवयवांचे तळरे् 

चोळत आपले प्रयत्न चवल ूठेर्ले. 



 घटकवभरवने बवर्ळ्यव आशि लवकी त्यवच्यविी बोल ू

िकण्यवच्यव श्र्तीलव आलेले होते. त्यवांच्यव िरीरवतले 

हवलचवलींचे त्वि परतले नव्हते. त्यवसवठी िोठ्यव शर्श्रवांतीची त्यवांनव 

गरज होती. पि लवकीलव सवर्ीची िवफी िवशगतल्यवशिर्वय आशि 

आभवर िवनल्यवशिर्वय ्र््र्तव लवभिवर नव्हती. तसे ते शतने 

िवनले. 

 "आभवर तलुव शदनविवर्िींज िवशनांग होई ांग. पि आिवांज 

पे्रिवांज िविसवांज आभवर कवई ांग िवशनांग होई ांग? पे्रिवांज बदली पे्रि. 

हीच परतफेड होई ांग." सवर्ीने खलुवसव केलव. कसे ते त्यवने ्पष्ट 

केले. िहवन यगुनवयकवांचव ज्ञवनर्वरस चडुवििीचव िवगोर्व घेत, 

सवर्ी त्यवच्यवपविी पोहचलव. तोपयांत लवकी आशि बवर्ळ्यव 

शतर्नू शनघनू गेलेले होते. रवतोरवत धनवळ्यवच्यव र्वटेलव लवगले 

होते. लवकीलव बवदविी ज्यव घरवत होतव, शतरे् रवत् गजुवरिे अिक्य 

र्वटले होते. ते घर शतच्यव िवयेच्यव व्यक्तीचे होते तरीही. धिािवळेत 

रवहण्यवऐर्जी आत्येच्यव घरवकडे रवहवयच्यव बवदविीच्यव बेतवत, 

लवकीलव कवही कपटवचव करपलेलव र्वस आलव होतव. 

त्यवच रवत्ी सवर्ीलव त्यवच्यव िहरवतील िवहीतीसतू्वकडून 

कळर्ण्यवत आले होते, की रवखवल रझवकवरवांचे दळ घेऊन 

धनवळ्यवलव रर्वनव झवलेलव होतव. हव नक्कीच योगवयोग नव्हतव. 



लवकीलव दगवफटकव होण्यवच्यव आिांकेने िग सवर्ीने शपसूडी र्वहन 

पळर्ले. त्यव र्ेगर्वन र्वहनवच्यव योगे लवकीआधीच 

शदनविवर्िीलव पहवटे गवठिे त्यवलव िक्य झवलेले होते.  

िवर्सव आळांशबलवलव रझवकवर येईपयांत धीर धरर्िवर नवही. 

िवर्सव फुिवरकीने भवचीलव ्र्तःच गठवळवयलव बघिवर. लवकी 

त्यवलव सहज िवत दऊेन शनसटिवर. सवर्ीलव ही पक्की खवत्ी होती. 

सवर्ी िवर्िीलव आशि िवर्श्यवलव अनेक र्षवांपवसनू ओळखत 

होतव. िवर्श्यवलव सवर्ीने लवकी येत असल्यवची खबर शदली आशि 

बदल्यवत पैसे किवर्ले. शतर्ेच िवर्िीलव शर्श्ववसवत घेऊन 

िवर्श्यवच्यव पविडुबीची चवर्ी शिळर्लेली. रझवकवरवांच्यव 

पवठलवगवतनू सोडर्वयलव सवर्ी पविडुबीचव उपयोग करिवर होतव.  

िवत् पररश्र्तीचे फवसे र्ोडे र्ेगळे पडले. सवर्ीलव र्वटले होत े

की लवकी िखु्य भिूीकडे पळ कवढेल. म्हिनू तो खवडीिध्ये 

पविडुबीत र्वट बघत र्वांबलेलव. तर शतने खलु्यव सिदु्रवच्यव शदिेने 

पळ कवढलव. पररश्र्तीचव अांदवज घेऊन सवर्ीने पविडुबी 

खवडीतनू बवहरे सिदु्रवत सळुकवांडर्ली. त्यवलव फुटलेल्यव 

पवयहोडीपविी पोहोचवयलव शकां शचत जरी अशधक रे्ळ लवगतव, तर 

तो लवकीलव कवयिचव गिवर्तव.  



"िवय िरो आनी िवर्िी जगो." बवर्ळ्यव उसकलव. 

"िवर्िीनांच ते गर्त कवपवयचां यांत् दोरीनां पढेु र्ढलां, आनी िवर्सव 

त्यवच्यवर्र िवगां ठेच खवर्नू पडलव. िी जशिनीर्र पडलांलो होतो. 

शतर्नां िलव सवफ शदसलांल की."  

"पि धनवळ्यवांज खबर रवखवललव कोि दईे ांग होई ांग?" 

लवकीलव िवर्िीपेिव यव गोष्टीची आस जव्त लवगली. "िांज 

र्वशटांग की िविलींज तवांड्यवतल्यव त्यव दोघव धनगरवांनी कळशर्ांग 

होई ांग." 

"पन त्यव धनगरवां्नी आिी धनवळयवलव जवतो हवय, ह े कुठां 

िवयती होतां?" बवर्ळ्यवने शतलव खोडून कवढले. 

"िीठदवांड्यवांज जवई ांग ह े तर िवहीशतांग होईग." लवकी कोडां 

सोडर् ू लवगली. "रवखवलवनां िीठदवांड्यवलव कोि खबरी आिवांज 

िवगवर्र ठेशर्ांग होई ांग. आिी धनवळ्यवांज जवई ांगसवठी 

िवलिुांगवडीकडां चौकिी कररांग. ती त्यव खबऱ्यवनां ऐशकां ग होई ांग."  

"हव सरु्िवा अड्ड्यवांज सवपशडांग िविसू, तुांज जोशडलव कवई ांग 

अशसांग?" सवर्ीने त्यवलव कधीचे पडलेले ह ेिोठे कोडे लवकीलव 

शर्चवरले. 



 "तो िहवन यगुनवयकवांज कवळवतनू, िांभर र्षा आधींज 

कवळवतनू येई ांग अशसांग." लवकीने जिले तसे िांद श्ित केले. 

"त्यवांनी पवठशर्ांग. आिवांज लढवई लशढांगसवठी." 

 "औऊ!" सवर्ीलव यवपेिव जहवल शखजर्िवरी प्रशतशक्रयव 

सचुली नवही. तो कवही िेरव िवरिवर होतव. तर बवहरे सुई ांग असव 

तीक्ष्ि कवनवत जविवरव आर्वज आलव. तो हडबडून बवहरे धवर्लव. 

लवकी र्व बवर्ळ्यव उठून बसवयलव सिि नव्हते.  

"हव शपसडूींज आर्वज अशसांग. दोन शपसडूी अशसांग. म्हिहज े

दोन िविसू." लवकीने अदिवस घेतलव. लर्करच पवऊले 

र्वजण्यवचव आर्वज आशि िवगोिवग त्यव पवर्लवांनी चवलिवरी 

िविसे खोपटीत आली. 

"िी घवबररांग की तिुवांज इलवज िांज कवई ांग होई ांग न. परुी रवत 

तिुवांज िदु्ध येई ांग न. म्हिहून िी िहरवतनू ह ेरै्द्य बोलशर्ांग. यवांज 

नवर् फहद." सवर्ीने ओळख करून शदली. तो एक चवळीिीचव 

िजबतू दिकट अांगवचव आशि दखेण्यव चेहऱ्यवचव िविसू होतव. 

रै्द्य किी लढर्य्यव जव्त र्वटत होतव. त्यवचे लवांब सरळ केस 

त्यवच्यव कपवळवर्र रुळत त े पिूा झवकून टवकत होते. "ही यवांज 

सहवय्यक पररचवररकव. कवई ांग नवर्?" सवर्ीने एव्हवनव पढेु आलेल्यव 

बवईची ओळख करुन दतेवनव र्ैद्यवलव शर्चवरले. पि ज्यव तऱ्हनेे 



शतच्यव आशि बवर्ळ्यव, लवकीच्यव तोंडवतनू आश्चयोद्गवर फुटले, ते 

एकिेकवलव आधीच जवित होतेसे शदसले. 

"छिद?" लवकीने र्ैद्यवऐर्जी उत्तर शदले. 

"न. म्हिहजे होई ांग! छिद." रै्द्यवने ओठवांर्र आलेले दसुरे 

नवर् शगळले. यव नवर्वलव होकवर भरलव. 

तिी छिद शतचे गडगडवटी हव्य हवसली. "आिी सगळी 

एकवच िवांदीयवळींज अशसांग. ज्यव गवर्वांज बोरी, त्यवच गवर्वांज 

बवभळी. आिवलव खरीई ांग नवर्ां अशसांगच न. आिी सगळी गपु्तरे्षवनां 

र्वर्ररांग िविसां. त ूयव फहदवांज जवशिांग न? हव तोच ज्यवनां आिवांज 

सटुकेसवठी बब्बरवलव पैसे धवशडांग. िांज गपु्त हुकूिदवर."   

"फहद हवच िांज िहरवांज सतू् अशसांग, ज्यवनां रवखवल 

धनवळ्यवांज रर्वनव होई ांग ह े कळशर्ांग." सवर्ीने पढुचव जरूरी 

खलुवसव केलव. "त्यव कवरशिांग तिुवांज गपु्त इलवजवसवठी रै्द्य हशर्ांग 

होई ांग, तेहर्व िी त्यवलव बोलवशर्ांग." 

"जर रवखवल इर्ां हवय. ह ेतलुव िवयती, तर त ूइर्ां धनवळ्यवलव 

यवयची शहांित किी केली?" बवर्ळ्यव सहजवसहजी शर्श्ववस 

ठेर्वयलव तयवर नव्हतव. 

छिद पनु्सहव गडगडवटी हसली. "िांज गरुूदरे्, हव धनवळव 

अशसांग न. ह ेत्यवांजपवसनू र्ीस कोस लवांब पवळेगवर अशसांग." शतने 



बवर्ळ्यवच्यव कपवळवर्र हवत ठेर्नू तपवसले. "तुांज तवप चशढांग. फवर 

शर्चवर कररांग न. िांग डोक्यवांज र्वत पेट घेई ांग नी ्फोट जवई ांग. " 

त्यवलव शतचव ् पिा नको होतव. पि अांगवत तो झटकून टवकण्यवइतके 

बळ नव्हते. "यव दोघवांनव सवत शदर्स सक्तींज शर्श्रवांती जरूरी अशसांग. 

िी जवतीनां सर्तवहव यवांज कवळजी घेई ांग." 

"नवय." बवर्ळ्यव रवगवने ओरडलव. "सवर्ी त ू आिवलव 

कुठच्यव बी खवजगी रुगनवलयवत घवल की. शहच्यव तवर्डीत 

रवहन्सयवपरीस ते कबलू हवय आिवलव. कवय खचा जवईल, तो िी बरव 

झवलव की हवतोहवत एखवदां अांडां फोडून भरपवई करन की."  

"अांडां फोडून?" र्ैद्य बवर्चळलव. 

"ओ! िी यवांज ओळख दईे ांग शर्सररांग. िवफी दईे ांग िांज सवहबे 

सरकवर. हव िांभर र्षा आधींज चोर क्रिवांक एक अशसांग. बवर्ळ्यव. 

अांडां म्हिहजे आिवांज कवळवतील बड्यव लोकवांज कर्चघरवांज 

फोशडांग गोष्टी तो कररांग." छिदने हतबल बवर्ळ्यवचव गवलगचु्चव 

ओढत सवांशगतले. "नी ही सवर्ींज बांडबवगी शिष्योत्तिव लवकी 

क्रिवांक सवतिे बवरव अशसांग." लवकीने शतच्यव कपवळवचव िकुव 

घेतलव जवतवनव िवन शफरर्वयचव अपयिी प्रयत्न केलव. 

"औऊ!" र्ैद्यवने शखजर्त अशभर्वदले. "लोक चोरी 

कररांगसवठी िांभर र्षा दरू दरूवांज पल्लव गवशठांग. ह े िांज आजच 



कशळांग. पि यव कवळवत तहेर्व होई ांग तां्स रुग्िवलय अशसांग न. 

शततक्यवई ांग िोठी जवगवांज नी नोकरवांज खचा चवलशर्ांग परर्शडांग, 

शकतीई ांग तरी जवदव किवई नी रुग्ि जरुरी होई ांग. आज रै्द्यवलव 

शर्चवररांगच कोि? कवई ांग अपघवत होई ांग तरच लोक रै्द्यवलव 

बोलवशर्ांग. यव कवळवत तेहर्वसवरखे तपवसिी नी इलवजवसवठी 

यांत्वांज हवर्के अशसांग न. कोिीशह आपिांच आपलव इलवज कररांग 

िशकां ग. सवर्ीनां तर तिुवांज आिी येई ांग आधीच िदु्धीतशह आशिांग." 

त्यवने धांदरे्वल्यवांचे नेहिीचे रडगविे गवयलव सरुुर्वत केली. "पि 

चोर क्रिवांक एक बवर्ळ्यव, त ू यव कवळवत कवई ांग चोररांग येई ांग? 

कां ्स येई ांग नी कां ्स जवई ांग?" 

बवर्ळ्यवने शचडून नवरवजी दवखर्वयलव डोळे शिटून घेतले. "ते 

यव दोघवांज खवजगी गशुपत अशसांग." छिदने बवर्ळ्यव र् लवकीकडे 

बोट दवखर्त म्हटले. "पि िी िांज गशुपत सगळ्यवांसिोर उघशडांग. 

यवउप्पर आिी एकिेकवांज शर्श्ववस कररांग न, तर कवई ांग सवशधांग 

िशकां ग न. आिी उत्तर सीिवांज पलीकडील दिेवांज गपु्तहरे अशसांग." 

शतचव हव गौप्य्फोट शतच्यव हुकूिदवरवलव रुचलेलव शदसलव नवही. 

ओठ घट्ट िडुपनू घेत त्यवने भवर्नवांनव आर्र घवतलव. 

"तुांज यव दिेवांज िहविहीिव नी शतांज सवर्ी चक्रि िवस्त्रज्ञ 

बेरहि, कवई ांग गपु्त अस्त्र बनशर्ांग अशसांग. आिवांज दिेवतील कवई ांग 



बांडबवगी त्यवांनव सविील अशसांग. ही गपु्त अस्त्रां सहज िविसवांज 

कपड्यवांत लपशर्ांग येई ांग नी त्यवांज धडवक्यवनां आसपवस कोसभर 

िलुखु बेशचरवख जवई ांग. अां्स अफर्व अशसांग. आिवांज दिेवतील 

बांडबवगी आिवांज िहविहीिवलव शर्रोधवसवठी आत्िघवती हल्ल्यवांज 

पि तयवर अशसांग." 

"तुांज िहविहीि अशसांगच तां्स जलु्िी." लवकी फटकवरत 

बोलली. 

"जगवत सगळ्यवांई ांग िहविहीि जलु्िीच अशसांग. कोिवांज जवदव 

जलु्िी होई ांग? ही र्वदवर्वदी आिी आतव कररांग न." रै्द्यवने 

लवकीलव िवांत करवयचव प्रयत्न केलव. 

"िांग, त ूत्यवांज सवर् कवई ांग देई ांग? बांडबवगी कवई ांग जवई ांग न?" 

लवकी तरी फटफटली. 

"बांडबवगी? आिवांज दिेवत बांडबवगी, िहविहीिवांज शर्रोध 

कररांग म्हिहून सर्तवहवांज शनरपरवध रयत िविसवांज िवररांग नी 

घवतपवतवांज सज्ज अशसांग. कवई ांग आिी त्यवांजसवरख े होई ांग?" 

फहदने आक्रोि केलव. "आिवांज त्यव घवतपवत्यवांज रोशखांग, त्यव 

शनरपरवध रयतेंज प्रवि र्वचशर्ांग होई ांग." 



"िहवन यगुनवयकवांनी सवांशगांग त्यवांज उलटे, तुांज दिेवांज बांडबवगी 

अां्स चक्रि कवई ांग र्वशगांग? तो दिेच चक्रि अशसांग." लवकीने 

शर्धीशनषेध ठुकरवर्नू टर खेचली. 

"लवकी?" सवर्ी शतलव रवगवर्लव. "आिी पोर अशसांग न. ता्ं स 

र्वशगांग बोशलांग न." सिज शदली.    

तिी लवकी र्रिली. "िांज िवफ कररांग." खशजल झवली. 

"जर आिी तुांज िहविहीि नी बेरहिवांज रोशखांग न, तर ते उदईक 

सर्तवहवांज रयतेंज सदु्धव यव अस्त्रवनां िवररांग." छिदने अचकू िदु्दव 

रेटलव. 

"िलव िवयती हवय ह ेकवय हवय." बवर्ळ्यवने तोंड उघडले. 

"आिच्यव कवळवत बी होतां. चक्रि अशतरेकी आनी त्यवांचां 

बवम्ब्फोट. ते र्वईटांच हवय. जिलां तर त्यवलव र्वांबर्लां पवयजे. पन 

तिुच्यव कवळवत तर तसलां बवम्ब नवयच हवय नव?" त्यवलव नक्की 

खवत्ी नव्हती. 

"नवई ांग कवई ांग?" छिदन े बवर्ळ्यवलव खवत्ी शदली. 

"आळसकवळकवनां जशपांग नी लपशर्ांग ठेशर्ांग अशसांग. तां्स शकतीई ांग 

नी कवई ांग कवई ांग. कां धी कां धी बवहरे कवशढांग. िहविहीिवलव तर 

लोकवांनव घवबरशर्ांग तां्स हशर्ांगच होई ांग. शतांज छुप्पी सवर् नेहिी 

आळसकवळकवांज आतनू होई ांग." 



"हुां!" सवर्ीने हवत उडर्ले. "िहवन यगुनवयकवांज र्रदवन 

शनकवशिकवांज सिोर त्यव अस्त्रवांज कवई ांग चशलांग न." 

"पि आजची शनकवशिकां  कवि दईे ांग की न? यवांज परीिवच 

शकतीई ांग र्षा होई ांग अशसांग न." लवकी िनू्सयवत नजर लवर्त बोलली. 

सवर्ीने लवकीकडे बचुकळ्यवत पडत पवशहले. िग गपु्तहरेवांनव 

शर्चवरले. "तिुवलव आिवांज कडून कवई ांग हशर्ांग?" 

"दषु्ट बेरहिवांज कवर्र्वन िोशधांग नी नवशिांग एकत् सवर्." 

छिद आपल्यव हुकूिदवरवआधी बोलली. सवर्ीने रै्द्यवकडे पवशहले. 

त्यवने होकवरवर्ी िवन हलर्ली. िग आपली घवयवळ शिष्यव आशि 

शतच्यव नर्ीन सवर्ीदवरवकडे पवशहले. त्यवांनी होकवरवर्ी पवपण्यव 

झकुर्ल्यव. कवही रे्ळ एकिेकवांच्यव सहितीचव आशि यव नव्यव 

िैत्ीपर्वाचव आनांद िवांतपिे घेण्यवत गेलव. 

बवर्ळ्यवने त्यव िवांततेलव अचवनक तडव शदलव. कवहीसे 

घवबरेघबुरे होत तो चवचरत शर्चवरतव झवलव. "सवत शदर्स िलव इर्ां 

रोज खवयवलव कवय घवलनवर जी?" 

सवर्ीने शभर्यव आशि हवत उडर्त उत्तर शदले, "कवई ांग शचांतव 

अशसांग न. इांर् िन्सनवनां भरपरू शिशळांग. अरे रे रे? तलुव कवई ांग जवईग? 

रै्द्य बशघांग लर्कर. हव परत कवई ांग िदु्ध हरशर्ांग?"  

  



१०० वरे्ष पुढे - प्रकरण २२ 

 बवर्ळ्यवची यव कवळवतलव िहरी बवजवर पवहण्यवची इच्छव 

परुी झवली. तो आपल्यव सवर्ीदवरवांसिरे्त बवजवरवत भर गदीच्यव 

र्ेळी चवललेल्यव चहलपहलीची िजव घेण्यवत गका  होतव. तो 

िवतीचव र्तव र्ीस हवत रूां द होतव. त्यवच्यव दतुफवा सवर्ली दिेवऱ्यव 

र्िृवांच्यव एकव पलीकडे एक रवांगव होत्यव. त्यव र्िृवांच्यव पलीकडे 

िवगे पक्क्यव दकुवनवांची रवांग होती. शजरे् िहवगवईच्यव चीजर््त ू

होत्यव. तर र्िृवांच्यव सवर्लीत कवपडी छत्र्यव आशि कनवतींखवली 

खलु्यव शर्के्रत्यवांचे ठेले होते. त्यवांच्यवकडचव िवल टोपल्यव आशि 

रवांजिवांिधनू ओसांडत होतव. फळे नी भवज्यव, तयवर 

खवण्यवशपण्यवच्यव शचजव, घरगतुी र्वपरवच्यव र््त,ू सजवर्टीच्यव 

िोभेच्यव र््त,ू खेळिी अिव नेहिी ्र््त बवजवरवत असिवऱ्यव 

गोष्टी शतरे् होत्यव. शर्के्रत्यवांच्यव जवशहरवतबवजीने आशि 

शगऱ्हवईकवांबरोबर चवललेल्यव शकां ितींच्यव घवसवघवसीच्यव गोंगवटवने 

बवजवर गजबजलेलव होतव.  

िधल्यव िोकळ्यव िवशगाकेतनू दोन दोन ओळींिध्ये पवयरर्, 

पवयघोडे, िवलिुांगवडी आदी र्वहनवांची दोन्सही शदिवांनव दहुरेी र्वहतकू 

चवल ूहोती. त्यवांच्यवर्रचे भोंगे र्वटेत येिवऱ्यवांनव बवजलूव सवरवयलव 



केकवटत होते. लोक र्त्यवच्यव यव बवजनेू त्यव बवजलूव, आगे िवगे, 

उलटसलुट सगळ्यव शदिवांनव शफरत होते. "लय झकॅ हवय." 

बवर्ळ्यव खिुवललव. "इर्ां िलव बटर्ां िवरवयलव बकऱ्यवांची कवय 

किी नवय हवय."  

लवकीने बवर्ळ्यवच्यव जवड दवढीशििवांनी सजलेल्यव सोंगवकडे 

ओठवांच्यव कडेलव नवपसांतीची र्वकडी रेषव घवलत पवशहले. त्यवच्यव 

अांगवर्र िळखवऊ कपडे चढर्लेले होते. सवर्ी, छिद, फहद त्यव 

सगळ्यवांच्यव अांगवर्र तसेच िळलेले जनुवट कपडे होते. पटकन 

कोिवचे लि र्ेधिवर नवहीत असे. छिदचव परुुषी अर्तवर होतव. 

कवरि शधप्पवड अांगवची बवई कोिवच्यवही लगेच लिवत येती. 

त्यविवनवने शधप्पवड परुुष नजरेत किी भरिवर होतव. शतने एक बवरीक 

शििी ओठवांर्र शचकटर्लेली होती. फहद आशि सवर्ीने गबवळ्यव 

म्हवतवऱ्यवांचे रे्िवांतर केलेले होते. त्यवसवठी केस पवांढरे रांगर्लेले 

होते.  

लवकीची सुांदरतव लपर्िे कठीि होते. त्यविळेु शतने पढुच्यव 

दवतवांपढेु नकली िोठे दवत घसुर्नू फवर्डी बनिे पसांत केले होते. 

केसवांचव घट्ट बचुडव बवांधलव होतव. अटकर बवांधव लपर्वयलव ढगळ 

कपडे घवतले होते. आशि सगळ्यवांनी न चकुतव अांगवलव नी केसवांनव 



खोबरेल तेल चोपडलेले होते. रवखवल कुठे अर्शचत आपटलवच, 

तर त्यवच्यव तीक्ष्ि घविेंशद्रयवलव िवग लवग ूनये यवसवठी.  

रे्िवांतर फवर चवांगले जिले होते. आतीि गवयदधूवची भवांडी 

त्यवच्यव पवयरर्वर्र लवदनू, र्त्यवत त्यवांच्यव अगदी सिोरून पवर 

झवलव होतव. तरी त्यवने यवांनव ओळकले नवही. बवर्ळ्यवने लवकी 

नको नको करत असतवनव आतीिलव िदु्दवि हटकलेशह होत.े 'दधूवांज 

कवई ांग भवर्?' असे यव कवळवच्यव भवषेत. छिदकडून ती शर्चवरिव 

शिकून. आतीि जरव बचुकळ्यवत पडलेलव. रहदवरीच्यव रेट्यविळेु 

पढेु सरकून गेलेलव. फहदच्यव डोक्यवर्रच्यव आठ्यव हव प्रकवर पवहून 

जव्त गच्च झवल्यव. बवर्ळयवने शर्नोद केलव की त्यव फहदच्यव 

म्हवतवऱ्यव सोंगवलव जव्त िोभत आहते. यवर्र छिदने बवर्ळ्यवलव 

एक 'लवडीक' धपकव दते िकुव घेण्यवची धिकी शदल्यवर्र तो सरळ 

आलेलव.  

"ए. त ूिकुव अशसांग. आर्वज कररांग न." लवकीलव जे म्हिवयच े

होते ते सवर्ीने पर्पर बवर्ळ्यवलव सनुवर्ले. बवर्ळ्यवने तोंड 

र्ेंगवडलेले त्यवच्यव दवढीशििवांत शदसले नवही. "तलुव कोिी िविसू 

कवई ांग रे्गळव र्वशटांग, तर िांज कवनवत सवांशगांग." 

"येगळव म्हनजे क्सव?" बवर्ळ्यव सवर्ीच्यव कवनवत 

शहसशहसलव. तरी ते फहदलव ऐकू गेले. 



"रे्गळव म्हिहजे सरकवरी जवसदू. खबरी. कुिी बवजवरवत 

खरेदींज न, तर नु्तवच शफरत अशसांग. तां्स." फहद बवर्ळ्यवच्यव 

कवनवलव लवगत बोललव. "छिद िांज सवांशगांग की त ू िविसां 

ओळशखांग जवि पटवईत अशसांग." फहदने बवजवरवचव अांदवज घेत 

नजर शफरर्ली. "इांर् सवर्ाजशनक जवगी कोि नव कोि सरकवरी हरे 

लोकवांर्र नजर ठेशर्ांग अशसांगच होई ांग. आिी त्यवांज िवगवनां सरकवरेन 

गपु्तदलवांज र्रीष्ठ िविसवांजपयांत पोहोशचांग िशकां ग." 

"आपल्यवच लोकवांर्र सरकवर नजर किवपवयी ठेर्ांल?" 

बवर्ळ्यवचव कवनवत शहसशहसत बवर्ळट प्रश्न. 

"सरकवरेन शर्रोध सहन होई ांग न. िहविहीिव शभई ांग की 

लोकवांज असांतोष एकर्शटांग नी शर्रोधक शतांज सरकवर उलर्शर्ांग 

होई ांग. म्हिहून शजांर् शजांर् लोक एकत् येई ांग, शतांज ह्तक हजर 

होई ांगच होई ांग. लोक कवई ांग शर्चवर कररांग ते जवशिांग." फहदने 

खलुवसव केलव. "आिवांज सरकवर हचे कररांग. आिवलव अां्स 

कविवई ांग नेहिी नेशिांग. सगळी सरकवरां ह ेकररांग अशसांग."  

"म्हनजे सरकवर इरोधवत बोलनवऱ्यविवगां सरकवरी जवसदू 

लवगनवर? त्यवलव तिुवलव पकडवयचां हवय?" बवर्ळ्यवने यवर्र तोड 

कवढली. "िांग सोप्पां हवय की. आिीच सरकवर इरोधवत बोलवयचां. 

की तो आिच्यव िवगां िवगां यनेवर. त्यवलव कोपच्यवत नेऊन…" 



"व्र्व!" बवर्ळ्यवच्यव पवठीर्र सवर्ीची र्वप पडली. "ि्त 

सवपळव अशसांग. त ूखरोखरीनां हुषवर अशसांग. पि तुांज आर्वज खवली 

ठेशर्ांग कवई ांग जशिांग न. अां?"   

"भकेुनां चर्तवळलांलव िवनसू आर्वज क्सव दवब ू िकतो 

भवऊ?" बवर्ळयवने नवकवत श्ववस खोल भरुन घेतलव. "शकती 

शदसवांनी अ्सव चिचिीत तळनवचव र्वस आलव हवय. कवय तरी 

चर्ीचां खवयचां भेटलां हवय. सवत शदसवांचव चर्ीलव भकुां लव हवय की." 

बवजचू्यव ठेल्यवर्र कच्च्यव केळ्यवच्यव कवचऱ्यव तळल्यव जवत 

होत्यव. "िी कवय म्हनतो की जवसदू कवय एर्ढ्यवत कुठां पलनू जवत 

नवय हवय. जरव आधी आिी पोटपजूव करुन घतेली, तर कवय 

शबघडनवर हवय?"   

"ए खळु्यव? हवड हवड." त्यव तळिवच्यव ठेलरे्वल्यवने कल्लव 

केलव. बवर्ळ्यवप्रिविेच त्यव तवज्यव कवचऱ्यवांकडे शजभल्यव चवटत 

आिवळभतूपिे पवहिवऱ्यव, एकव फवटक्यव कपड्यवतल्यव 

लांगडिवऱ्यव तरुि रे्ड्यवलव तो हवकलत होतव. "इांर् उभव रवशहांग न. 

चशलांग. होई ांग बवजलूव. शगऱ्हवईकवांज अडचि कररांग न. जवई ांग 

म्हशिांग नव. हवड." म्हित त्यव ठेलेर्वल्यवने िठूभर कवचऱ्यव बवजलूव 

िवतीत फेकल्यव. तो रे्डव त्यव रे्चवयलव कुबड्यव टेकत शतर्ां 

धवर्लव. 



सवर्ीने बवर्ळ्यवचव खवांदव जोरवत दवबलव. "कवई ांग आिवलव 

खळू लवशगांग, तर आिी अां्स िविलुी इच्छवई ांग?" बवर्ळ्यवने यवचव 

अर्ा नकवर जविनू शर्रस होऊन खवांद्यवर्रचव हवत झटकलव. पि 

कोिी त्यवलव ढकलले आशि तो सवर्ीर्र जवऊन जोरवत आपटलव.  

सगळ्यव बवजलूव धक्कवधक्की चवल ू झवली. एक पवयरर् 

िवगवार्रून गेलव. िोठव तवस शपटत घिघिवट करून िहवन 

िहविहीिवांच्यव आगिनवची र्दी दते. त्यवच्यविवगे र्तव ररकविव 

होत गेलव. र्त्यवर्र होती ती र्वहने त्यवांच्यव त्यवांच्यव चवलकवांनी 

र्त्यवबवजचू्यव गदीत तवतडीने घसुर्ली. त्यविळेु शतरे् 

ढकलवढकली िवजली. िहविहीिेच्यव कवयाकत्यवांची र् लोकवांची 

आपवपसवत रेटवरेटी सरुू झवली. 

लर्करच लवलभडक आशि कवळ्यव रांगवांचे शर्शिष्ट पट्टे 

ओढलेल्यव बांशद्त पवयरर्वांची रवांग लवांबनू येतवनव शदस ूलवगली. 

त्यव आधी जि ूर्वऱ्यवर्र उसळत दोन शपसडूी पढेु आल्यव. एक 

पवयरर् िवगवात अधवा अडकलेलव होतव. त्यवत एक बवई आशि शतची 

दोन कच्ची बच्ची होती. त्यवांनव खचवखच गदी बवजलूव घसुवयलव 

र्वर् दते नव्हती. शपसडूी शतरे् र्वांबल्यव. पढुच्यव ििी त्यवांच्यव 

्र्वरवांनी चवबकू गदीर्र फवडफवड उगवरले. त्यव िवरवबरोबर 

लगोलग शतर्ली गदी हवय खवऊन पवांगली. त्यव शपसडूी्र्वरवांनी तो 



पवयरर् सरळ िवगनू ठोकरून र्त्यवबवहरे केलव. तो पवयरर् पेचनू 

त्यवतली बवई नी िलुां शचिटली. त्यव िलुवांच्यव आक्रोिवची कवही 

दखल न घेतव, िहवन िहविहीिवांचव बांशद्त रर्वांचव तवफव सळुकन 

सगळ्यवांच्यव अांगवर्र र्वरां फडफडर्त गेलव. त्यवतल्यव नेिक्यव 

कोित्यव रर्वत ती िहविहीिव होती? कोिवलव कळलां नवही.  

"िहवन िहविहीिवांज..…" कवचऱ्यवर्वल्यवने आर्वज शदलव. 

"जय अशसांग." बवकीच्यव जिवर्वने सवर् शदली.  

"िहवन िहविहीिवांज..…." कवचऱ्यवर्वल्यवने पनु्सहव बेंबीच्यव 

दठेवपवसनू आर्वज शदलव आशि बवर्ळ्यवच्यव गटवर्र डोळे र्टवरले. 

कुजबजुलव, "बोशलांग नवई ांग तर….?"  

"जय अशसांग." यवरे्ळी जिवर्वच्यव जोडीलव सवर्ी, लवकी, 

फहद, छिदशह एकसवर् ओरडले. तसव त्यवांच्यवर्रचव त्यव 

नवरेबवजवचव नवरवज कटवि हटलव. तवफ्यवच्यव िवगे दसुरव एक 

पवयरर् शिशर्लतचेी दर्ांडी शपटत गेलव. बवजलूव घसुलेली र्वहने 

र्त्यवर्र परत ूलवगली. बवजवरवतलव तवि शनर्ळू लवगलव.  

"िहविहीिवांज हवय हवय." तो कवचऱ्यव रे्चिवरव रे्डव 

ओरडलव. आजबूवजचूे लोक चिकून त्यवच्यवकडे पवहू लवगले. 

"हवय हवय. िहविहीिवांज हवय हवय." लोकवांच्यव पवयवांखवली तडुर्नू 



पवर िवती झवलेल्यव कवचऱ्यवांिध्ये हवत कवलर्त रे्डव गळव कवढू 

लवगलव. 

"ए? खळुव. तोंड बांद कररांग. नवई ांग तर तुांज जीभ हवसशडांग." 

कवचऱ्यवर्वल्यवने गजानव केली. बोल खरे करवयलव तो खळु्यवर्र 

धवर्नू गेलव. 

"रे हवड." लांगड्यव रे्ड्यवने िगवसच्यव हवडहवडचव बदलव 

घेतलव. हवतवतली िवती कवचऱ्यवर्वल्यवर्र उधळून शदली. "त ूकुत्व 

अशसांग शतांज कुत्व. शतांज कवर्र्वन लपशर्ांग शतनां िांज पवय कवशपांग. 

आतव त ू जीभ कवशपांग. िांज जीर् घेई ांग. तरी िी बोशलांग. शतांज 

कवर्र्वन सगळ्यवांज कळशर्ांग. ती दषु्टव…." पढेु तो बोलण्यवआधी 

खरोखर त्यव कवचऱ्यवर्वल्यवने रे्ड्यवच्यव तोंडवत तळिवचव गरि 

झवरव खपुसत ते उचकटले. रे्दनवांनी रे्ड्यवच्यव डोळ्यवतनू आसरे् 

र्वशहली. त्यवच्यव घिवतनू तडफडीचव घरघरवट शनघवलव. लोक 

तिविव बघत असल्यवसवरख े्तब्ध झवले.  

बवर्ळ्यवलव ते बघर्ले नवही. तो पढेु झवलव आशि 

कवचऱ्यवर्वल्यवचव झवरव धरिवरव हवत त्यवने कोपरवत उचकटलव. 

िवगे खेचलव. तसव झवरव तसवच तोंडवत सोडून कवचऱ्यवर्वलव 

शर्व्हळत िवगे झवलव. लवकीने पढेु झेपवर्त झवरव रे्ड्यवच्यव 

तोंडवतनू बवहरे कवढलव. सवर्ीने आपल्यव कडेसरीतल्यव पवण्यवच्यव 



शपिर्ीचे बचू उघडून र्ांडवव्यवसवठी रे्ड्यवच्यव पोळलेल्यव तोंडवत 

पविी ओतले. ते तो गटवगट प्यवयलव. फहदने सरसवर्त 

कवचऱ्यवर्वल्यवचे हवत िवग े खेचत त्यवलव हतबल केले. छिदने 

कवचऱ्यवर्वल्यवचे तोंड आपल्यव पोलवदी हवतवांनी आर्ळून बांद 

केले. "यवांज सवि दईे ांग तिुवांज पैकी कोि सरकवरदवरी चौकीर्र 

येई ांग?"  

छिदची ही हुकिी चवल फळवस आली. तवबडतोब बघ्यवांची 

गदी पवांगली. कवचऱ्यवर्वलव शतच्यव नवकतोंड दवबण्यवने गदुिरून 

बेिदु्ध झवलव होतव. "बवकी खबऱ्यवांनव कशळांग नी ते इांर् येई ांग आधी 

आिी आडोसव गवशठांग." फहद सवर्ीदवरवांनव फक्त ऐकू येईल इतक्यव 

हलक्यव आर्वजवत पटुपटुलव. 

"सरकवरवांज खबऱ्यवलव त ूधररांग. त ूनक्की बांडबवगी होई ांग." 

आतव र्ेडव हलक्यव खवलच्यव आर्वजवत पोळलेल्यव तोंडवने 

कसवबसव पटुपटुलव. सगळे आश्चयवात पडले. "िी रे्डव अशसांग न. 

सोंग घेई ांग अशसांग. िांज कां धीपवसनू कोिव बांडबवगींज भेट हशर्ांग 

होई ांग. िहविहीिवांज कवर्र्वन त्यवलव कळशर्ांग कवरशिांग." त्यवने 

खलुवसव केलव.  

फहदने आजबूवजलूव बवजवरकऱ्यवांचव कवनोसव घेतलव. दरू त्यव 

शचिटलेल्यव पवयरर्वतील बवईलव आशि िलुवांनव बवहरे 



कवढण्यवच्यव कविी, दोन सरकवरदवर शिपवई आशि िदतीलव लोक 

लवगलेले होते. र्ोड्यवच रे्ळवत शतर्नू िोकळे होऊन, ते सरकवरदवर 

इर्ल्यव रवड्यवची खबरबवत घ्यवयलव यिेवर असते. तर त्यवच्यव 

बवजलूव उभ्यव बवर्ळयवने िवलकशर्हीन कवचऱ्यवांचव फुकट बकविव 

तोंडवत भरलव होतव. लवकी नवरवजीने बवर्ळ्यवचे चरिवरे ते तोंड 

आशि कर्शतक बघत होती. "लर्कर बोशलांग तुांज िवशहती. 

आिवलव इांर्हून सटशकां ग होई ांग." फहदने लांगड्यवलव सनुवर्ले. 

"नीळकां ठेश्वर िांशदरवांज िहांत िहविहीिवांज ह्तक अशसांग. िांज 

पत्नी शफल ूसरकवरेन प्रयोगिवळेत कवि कररांग होई ांग. शतलव त्यवांज 

कवि नी इशप्सत पशटांग न. म्हिहून ते कवि सोडींग होई ांग. पि िहांतवनां 

शतलव चचेसवठी भशेटांग बोलवशर्ांग होई ांग. शतांर्हून नी तेहर्वपवसनू 

शफल ू गवयब अशसांग. िांज खवत्ी अशसांग की त्यवनां शतलव 

िहविहीिवांज तवब्यवत दईे ांग अशसांग. िी जेहर्व शतांज चौकिी 

िहांतवांजपविी कररांग, त्यवनां िांज धिकवशर्ांग. िांज िवररांग ठरशर्ांग. 

तेहर्व िी दखुवनां रे्ड लवशगांग सोंग कररांग नी पळ कवशढांग. त्यव 

यत्नवत िांज पवय कवशपांग जवई ांग. पि त्यविळुां त्यवलव िांज रे्ड खरां 

र्वशटांग. म्हिहून िांज शजर्ांत सोडींग अशसांग." 

"ती प्रयोगिवळव कुां ठ अशसांग?" छिदने कुजबजुत शर्चवरले.  



"ते जर िांज िवहीत होई ांग, तर िी केहर्वच शतांर् िांज शफलपूविी 

जवई ांग होई ांग." शनरवि लांगडव िोल ू उसवसलव. "त्यव िहांतवलव तो 

ठवर्शठकविव नक्की िवहीत होई ांग. त्यवलव धररांग." 

"सवर्ीदवर हो, चशलांग चटकन." सवर्ीने सगळ्यवांनव सवर्ध 

केले. "पशळांग होई ांग. सरकवरदवर येई ांग अशसांग." 

"पि आिवलव कवई ांग सतू् तर शिशळांग होई ांग?" लवकी 

र्ैतवगली. 

"शिशळांग अशसांग. चशलांग." फहद लांगड्यवलव सोडून उठलव. 

झपझप दरू शनघनू गेलवही. िवगोिवग छिद. िवगोिवग सवर्ी. लवकीने 

बवर्ळ्यवचव हवत ओढलव. सरकवरदवरवांनी त्यवांनव र्वांबण्यवची खिू 

म्हिनू लवांबनूच शिट््टयव फुां कवयलव सरुुर्वत केलेली.   

"पन यवचां कवय?" बवर्ळ्यवने तोंडवतलव बोकविव चरु्र्त 

लांगड्यवकडे बोट केले. "यवलव सरकवरदवरां िवरतील की?" 

प्रत्यतु्तरवत लांगड्यवने िवतीचव धरुळव सरकवरदवरवांच्यव शदिेने 

उधळलव. ओरडलव, "िहवन िहविहीिवांज जय जय अशसांग. िांज 

जय होई ांग. िी अिर होई ांग. सरकवर अिर होई ांग." त्यवची रे्डेपिवची 

नवटके सरुू झवली. 



तसव चोर बवर्ळ्यव लवकीच्यव जोडीने आपले सवर्ीदवर 

गेलेल्यव शदिेने पळत सटुलव. शखिवांिधनू शजतक्यव चोरीच्यव 

कवचऱ्यव भरतव येतील शततक्यव भरून घेऊन. 

  



१०० वरे्ष पुढे - प्रकरण २३ 

 नीलकां ठेश्वरवचे िांशदर टेकडीर्र श्र्त होते. एकव 

चिचित्यव िोठवल्यव शनळ्यव कवचचे्यव शपांडीच्यव रुपवत. 

आसपवसच्यव शहरव्यव र्नरवजीने भरलेल्यव पररसरवत लवांबनू सदु्धव 

उठून शदसिवरे. बवर्ळ्यवच्यव ध्यवनवत आले म्हिजे िांशदर 

अशतश्रीिांत असिवर. यव कवळवची ही ररत शदसत होती. 

अशतश्रीिांतवांच्यव इिवरती यव कवचसदृश्य पवरदिी पदवर्वाच्यव होत्यव.  

भक्तवांचव गोतवर्ळव टेकडीर्र जवयलव पवयऱ्यव चढत होतव. 

त्यवांच्यवतले एक होऊन बवर्ळ्यव, लवकी, सवर्ी आशि छिद 

आपवपल्यव रे्षवांतरीत अर्तवरवत टेकडी चढत होते. तोंडवने 

अधनूिधनू बवकी भक्त िांडळींच्यव जोडीने िोठ्यविोठ्यवने 

नीलकां ठेश्वरवचव जयजयकवर ओरडत होते. फहदलव आपले 

नेििकूीचे िहरवतले पद आशि त्यवची जबवबदवरी सोडून, पांचर्ीस 

कोस दरूच्यव यव िांशदरवची यवत्व करिे िक्य नव्हते. तो आलव 

नव्हतव. 

पवयऱ्यवांच्यव कडेलव सगळ्यव यवत्व्र्ळवांपविी असते, 

त्यवप्रिविे पजूव सविग्रीच्यव आशि खवण्यवशपण्यवच्यव दकुवनवांची 

दवटी होती. फुलवांचे आशि गोखरू-अगर-रवळेचे र्वस हर्व सगुांशधत 



करत होते. किवनींनव टवांगलेल्यव घांटवांच्यव शकिशकिवटवने र्वतवर्रि 

प्रसन्सन र्वटत होते. लवकडवत आशि धवतूांिध्य ेकोरलेल्यव तवई ांतवांची, 

छोट्यव शपांड्यवांची र् ितूी ांची शर्क्री जोरवत चवल ूहोती. लवकीने एक 

पजूेची र्वळी शर्कत घेतली. भक्त म्हिनू दरे्वलव ररकवम्यव हवती 

जविे इतरवांनव खटकले असते. त्यवच दकुवनवांपविी त्यवांनव पवदत्विे 

उतरर्नू ठेर्वर्ी लवगली.  

जसजसे ते र्र जवत होते, र्वट अरुां द होत होती. ज्यविळेु 

िविसवांची दवटी जव्त जव्त घन होत होती. एकिेकवांचे उच्छर्वस 

एकिेकवांिध्ये शिसळवरे्त इतकी. उजर्ीकडून र्र जविवरी तर 

डवर्ीकडून खवली उतरिवरी एकेरी रवांग बनली. एकवएकी र्रून 

िविसवांचव लोंढव आलव. र्ोडी चेंगरवचेंगरी झवली. र्रती टेकडीच्यव 

िवथ्यवर्रून जोरजोरवत घोषिवांचे आर्वज ऐकू येऊ लवगले. नीट 

लि दऊेन ऐकल्यवस ते दरे्वच्यव जयजयकवरवचे र्व त्यव सांबांशधत 

नव्हते. ती शनषेधवची बोंबवबोंब र्वटत होती. िांशदरवर्र िोचवा?  

बवर्ळ्यवची चौकडी पवयऱ्यवांर्र र्वटेत िध्येच गदीत 

अडकली. िवगे खवलीशह शफरतव येईनव. र्र पुढेशह चढतव येईनव. 

चढिवरे आशि उतरिवरे सगळे जवगच्यव जवगी अडकले. नेिके कवय 

कवरि? लोकवांनव कळेनव. त्यविळेु शचडशचड आशि अ्र््र्तव र्वढू 

लवगली. 



"ह ेलक्िन कवय खऱ्यवचां नवय हवय." बवर्ळ्यवने आपल्यव 

सवर्ीदवरवांनव शर्श्ववसवत घतेले. "कधी बी ढकलवढकली नी 

चेंगरवचेंगरी सरुू होईल की. आिी सटकूयव." 

"कुां ठहून?" छिदचव सरू शर्डांबनवचव होतव. "हरे्तनू कवई ांग?" 

"बवजनूां. पवयरीची र्वट सोडून." म्हित बवर्ळ्यव पवयऱ्यवांच्यव 

ज्यव बवजलूव टेकडीचव चढ होतव, शतकडे एकव झवडवलव जवऊन 

लोंबकळलव. "कडव चढून." 

"िांज र्जन त्यव बवरक्यव झवडवांनव झेशपांग कवई ांग?" छिदच्यव 

चेहऱ्यवर्र नवपसांती झळकली. "इांर् र्वट बशघांग िहविपि होई ांग." 

"नी आिी म्हवतवरी चशढांग, ह ेलोकवांनव पशटांग कवई ांग? लोक 

कवई ांग म्हशिांग?" सवर्ीने शतची बवज ूघेतली. 

"त ूर्वांशबांग तर इांर् र्वांशबांग." लवकीने बवर्ळ्यवची बवज ूघतेली. 

पजुेची र्वळी पवठीर्रच्यव पोटलीत सवरत, ती बवर्ळ्यवच्यव 

जोडीलव झवडवलव लटकली. "िी जवई ांग. शतांर् कवई ांग खवस घशडांग 

अशसांग. िांज ते चशुकां ग न." पलीकडच्यव झवडवर्रच्यव िवकडवांच्यव 

टोळीने आपल्यव रवज्यवत िविसवांनव घसुतवनव पवहून कचकचवट 

केलव.  

सवर्ीची चलशबचल झवली. पि छिद अडून शढम्ि रवशहली. 

बवर्ळ्यव आशि लवकीलव झवडवांर्रून र्र र्र चढत जवतवनव पवहून, 



भक्तगिवांपैकी छोट्यव छोट्यव िलुवांनव चेर् आलव. त्यवांचे झवडवांनव 

लोंबकळण्यवचे प्रयत्न त्यवांच्यव िोठ्यवांनी धपवटे घवलत हविनू 

पवडले. त्यव िलुवांच्यव रडवरडीने गदीची अ्र््र्तव अजनू र्वढली.  

बवर्ळ्यव आशि लवकी कुिलतेने यव झवडवच्यव फवांदीर्रून 

त्यव झवडवची फवांदी धरत, उड्यव िवरत कवही रे्ळवने र्र पोहोचले. 

त्यवांच्यव हवलचवलीची आशि फवांद्यवांच्यव उसळण्यवची दखल शतरे् 

घेतली गेली नवही. िवकडे असतील असे सिजनू दलुाि करण्यवत 

आले. ते त्यवांनव फवयद्यवत पडले. झवडवांच्यव िेंड्यवर्र चढवई करून, 

ते दोघे शतर्नू कवय िविलव आह?े तो पवहू लवगले.  

शनळ्यव कवचशपांडीचव तळविी शर््तवर होऊन, गोलकडी तयवर 

झवलेली होती. शतलव सगळ्यव बवजूांनी तीन परुूष उांच अधागोलवकवर 

किवनींनी तोललेले होते. िांशदरवचे आर्वर अगदी छोटेखवनी होते. 

त्यवभोर्ती परुूषभर उांच शभांत घवलनू बवजनेू कोिी खवली 

कोसळिवर नवही, यवची कवळजी घेण्यवत आली होती. त्यव 

शभांतीच्यव बवहरेच्यव बवजलूव उत्तर शदिेलव खवलती पडव्यव नी 

खरुट्यव इिवरती बवांधलेल्यव होत्यव. िांशदरवचव पजुवरी िहांतवची 

आशि सेरे्कऱ्यवांची रवहण्यवची सोय करवयलव. त्यव इिवरतींची 

गच्ची  म्हिजे आर्वरवचव सज्जव होतव. परू्ा शदिेलव प्रवांगिवत 

प्ररे्िवचे िखु्यद्ववर होते. शजरे् दहव बवरव िविसवांचव घोळकव जिव 



होऊन घोषिव दते होतव. त्यवांच्यविळेु दवर आशि भक्तवांची रहदवरी 

अडलेली होती. 

"िहांत चरिदवस...." घोळक्यवतल्यव चिनगोटव केलेल्यव 

तरुिवने पकुवरव केलव. "हवय हवय." बवकीच्यव सवर्ीदवरवांनी प्रशतसवद 

शदलव. ती सगळी तरुि शर्िी-शतिीतली िांडळी होती. त्यवत कवही 

तरुिीशह होत्यव. सगळ्यवांनी फवटलेल्यव कफन्सयव घवतलेल्यव होत्यव.  

"सगळ्यवांनव कशळांग होई ांग. हव िहांत सवधूांज रे्षवत डवकू 

होई ांग." हवय हवय. 

"भोळ्यव भक्त नी भक्तीिींज िरीरवर्र डवकव घवशलांग. त्यवांज 

िरीरवांज फसशर्ांग भोग घेई ांग." हवय हवय. 

"जे त्यवलव कबलू होई ांग न, त्यवांनव धिकवशर्ांग नी बळजोरीनां 

भोग घेई ांग." हवय हवय.  

"लहवन कोर्ळ्यव पोरवांनव पि सोशडांग न. िांज पवच र्षवांज 

पोरीर्र अत्यवचवर कररांग." हवय हवय. 

"िहांत चरिदवस सिोर येई ांग. आज तुांज खरांखोटां जगवलव 

कशळांग होई ांग. सिोर येई ांग. सिोर येई ांग." हवय हवय. 

"िहांत चरिदवस हजर होई ांग." हवय हवय. 

दसुऱ्यव बवजलूव िांशदरवच्यव किवनींखवली भगव्यव कफन्सयव 

घवतलेले िहांतवचे धशटांगि चेले उभे होते. दवतओठ खवत 



घोषिवबवजवांनव हवतवांच्यव िठुी र्ळून दवखर्त होते. "ए िरिन, जर 

आतव तवबडतोबीनां त ूनी तू जिशर्ांग ह ेभवडोत्ी नवरेबवज कवळां तोंड 

घेई ांग चशलांग पशडांग न, तर तिुव सगळ्यवांनव कड्यवर्रून खवली 

लोशटांग दईे ांग. त ूखोट्यव कवरशिांग भक्तवांज खोटी नी अडर्ळव कररांग 

न. चशलांग. हशटांग." चेल्यवांिधली सगळ्यवत धशटांगि बवई गरजली. 

"लचु्ची नवयलअव्र्व. नीट डोळे उघशडांग नी सिोर बशघांग. 

आिी भवडोत्ी अशसांग न. गां, चरिदवसवांज कुत्ी, आिवांज 

सगळ्यवांर्र तुांज िवलकवनां अत्यवचवर कररांग अशसांग. आिी त्यवांज 

बळी अशसांग." त्यव नवरेबवजवांची म्होरकी ओरडली. "कुां ठ दशडांग तो 

बदिवष? त्यवलव आिवांज सविनव कररांग शहांित होई ांग कवई ांग न?" 

हवय हवय.  

"िहांत चरिदवस हजर होई ांग. आज तुांज जबवब घेई ांगशर्नव 

िवशनांग न. जवई ांग न." हवय हवय. 

"हशर्ांग शततकां  बोंब िवररांग. िहांत येई ांग न." नवयलअव्र्व 

कुशत्सतपिे शखजर्त बोलली. "तुांज पवखांड्यवांज शर्श्ववस कोि 

धररांग न. आिी तर म्हशिांग की त ूिहांतवांज सरळपिवांज गैरफवयदव 

घेई ांग नी उलटी बोंबधिकी दईे ांग अशसांग." 



"ते कवई ांग ते लोकवांनव ठरशर्ांग दईे ांग. आधी त्यव बदिवषवलव 

सिोर आशिांग. सगळेई ांग परुवरे् आज तयवर अशसांग." िरिन 

बोलली. 

"तर िांग न्सयवयवलयवत जवई ांग. इांर् कवई ांग सर्तवहवांज नी आिवांज 

रे्ळेंज खोटी कररांग." नवयलअव्र्व दिदिली. 

"शतांर् तुांज िहांतवांज पवपवत भवगीदवर नेतवगि आधीच शनकवल 

लवशर्ांग हजर होई ांग. इांर् आज लोकवांनी त्यवांज शनकवल कररांग 

होई ांग." िरिनने सल्लव धडुकवर्लव. 

"कवई ांग परुवर्व होई ांग तुांजपविी?" नवयलअव्र्वने दसुरव िदु्दव 

रेटलव.  

"तो तुांज कवई ांग दईे ांग? िहांतवलव हजर कररांग. त्यवांज पवप त्यवांज 

तोंडून कबलुशर्ांग." िरिनने पनु्सहव नवयलअव्र्वलव धडुकवर्ले. हवय 

हवय. 

आतनू िहांतवने कवही शनरोप शदलव. तिी नवयलअव्र्व 

सौम्यपिे शर्चवरती झवली. "िहांत तुांज बवज ूऐशकां ग तयवर अशसांग. त ू

िांशदरवांज द्ववर िोकळे कररांग. आत येई ांग नी तुांज सवांग सवांशगांग." 

"व्र्व! तोच आरोपी नी तोच न्सयवयवधीि?" िरिन फवर 

चलवख होती. "आिी आज त्यवांज सांग बोलवचवलींज न, लोकवांनव 



त्यवांज खरांई ांग सवांशगांग येई ांग अशसांग. िहांतवलव आधी इांर् हजर 

कररांग." हवय हवय. 

सविोपचवरवने र्व धिकवर्िीने िोचेकरी हटेनवत. तेव्हव 

िहांतवलव सविोरे यवरे्च लवगले. तो एक गलेलठ्ठ दहुरेी हनरु्टीचव 

बरु्व होतव. िहांत जसे गोपीचांदनवच्यव उट्यव आशि केिरवच्यव 

शटळ्यवांनी सजलेले असतवत तसव रांगलेलव. गळ्यवत आशि हवतवत 

रुद्रविवांच्यव िवळवांनी िढलेलव. त्यवचव आर्वज भवरद्त होतव. "ह े

भक्तगि हो, तिुवांज तक्रवर ऐशकां ग नी शनर्वररांग हव नीलकां ठेश्वरवांज 

चरिवांज दवस हजर अशसांग. िवगे कवई ांग रवशहांग? पढुां येई ांग. बवकी 

भक्तवांज र्वट कवई ांग दरे्वपवसनू अडशर्ांग? िवगे जे दरे्दिानवसवठी 

अशडांग भक्त अशसांग, ते जोर कररांग नी पढुां येई ांग."  

त्यवच्यव चेल्यवांनी पढेु होऊन त्यव सगळ्यव नवरेबवजवांनव आत 

ओढवयलव सरुूर्वत केली. िहांतवचे आव्हवन होतवच नवरेबवजवांच्यव 

िवगे असलेल्यव लोकवांनव जोर आलव. त्यवांच्यव िवगनू जोरवने आशि 

चले्यवांच्यव पढूुन खेचण्यवने, नवरेबवज दवरवतनू आर्वरवत ओढले 

गेले. दवरवतली कोंडी फुटली. परुवचव लोंढव यवर्व तसे लोक 

भसवभसव आत शिरले.  

िहांतवच्यव परू्ाशनयोजनवनसुवर चेल्यवांनी त्यव िोजक्यव 

नवरेबवजवांच्यव आरड्यवओरड्यवलव आशि प्रशतकवरवलव न जिुवनतव, 



त्यवांनव आर्वरवच्यव बवहरे सज्ज्यवर्र खेचनू नेले. नवरेबवजवांच्यव 

दपु्पटीने चेल्यवांची सांख्यव होती. सज्ज्यवत उघडिवरे आर्वरवचे दवर 

बांद झवले. नवरेबवज शभांतीपलीकडे लोकवांच्यव नजरेआड कैद झवले. 

चेल्यवांनी त्यवांच्यव िसुक्यव बवांधवयलव सरुू केल्यव. दरम्यवन िहांतवने 

िोठिोठ्यवने 'शनलकां ठेश्वरवांज जय' बोंबलत, लोकवांनव 

जयजयकवरवच्यव गजरवत गुांतर्नू ठेर्ले. लोक िग ररकवम्यव िांशदरवत 

धवर्ले. ्र्तः िहांत जवतीने आपले गवऱ्हविे दरे्वपविी घवलिवर, 

यवचे त्यव भक्तवांनव कोि अप्रपू झवले.  

यर्वर्कवि नवरेबवजवांच्यव गठड्यव आर्ळून झवल्यवर्र चेले 

िोकळे झवले. त्यवतल्यव कवहींनी िांशदरवत जवऊन लोकवांच्यव 

कविवांतनू िहांतवलव िोकळे केले. तो नवरेबवजवांची खबरबवत घ्यवयलव 

सज्ज्यवत पोहचलव. बवर्ळ्यव आशि लवकी यवचव अांदवज येऊन, 

कधीचे त्यव बवजचू्यव झवडवांर्र पोहोचनू र्वट पवहत होत.े आल्यव 

आल्यव िहांतवने बवांधनू घवतलेल्यव सगळ्यव नवरेबवजवांर्र लवर्व 

चवलर्ल्यव. तोंड बवांधलेले असल्यवने त्यवांच्यव आरोळ्यव लोकवांच्यव 

कवनवांर्र गेल्यव नवहीत. "आतव यवांज कवई ांग कररांग? नेहिींज 

तळघरवत टवशकां ग?" नवयलअव्र्वने शर्चवरले. 

"न." िहांतवने कवही शर्चवर केलव. "यवांनव इांर्हून खवली दरीत 

फेशकां ग. कररांग त्यव पवपवांज पश्चवतवप होई ांग. तेहर्व प्रवयशश्चत्तवसवठी 



नीलकां ठेश्वरवलव सिपाि म्हिहून, भक्तवनां कररांग सविशूहक 

आत्िहत्यव. कां ्स र्वशटांग उदईक खबर?" हसवयलव लवगलव. "पि 

यव िरिनलव बवजलूव सोशडांग. िांज िन अद्यवप शतांज िखिवली 

िरीरवत गुांशतांग अशसांग." त्यवने हवत िरिनच्यव छवतीर्र 

आधविवसवरखे चवचपले. 

"त्यवांनव बवांधनू कां ्स फेशकां ग? िोकळे कररांग फेशकां ग होई ांग. तर 

ती आत्िहत्यव र्वशटांग. पि िोकळे कररांग तर ते बोंब िवररांग." 

नवयलअव्र्वलव हव प्रकवर अडचिीचव र्वटलव. 

"बोंब िवररांग िशकां ग न. कवरशिांग त्यवांज डोकां  आधी फुशटांग 

होई ांग नी िदु्ध उररांग न." असे बडबडून िहांतवने एक जवडजडू सोटव 

उचललव आशि जर्ळ सवपडलव त्यव नवरेबवजवच्यव डोक्यवत हविनू 

घवतलव. दसुऱ्यवच्यव डोक्यवत फटकव हवििवर, त्यव आधी त्यवच्यव 

डोक्यवर्र फटकव बसनू तो ्र्तःच ढेर झवलव. ती लवकी होती. शतने 

झवडवर्रुन र्टे त्यवच्यवर्र उडी िवरली होती. शतच्यव हवतवत आतव 

सरळ केलेलव घडीचव भवलव होतव.  

शतच्यविी लढवयलव शतर्े होत,े ते सहवशह चेले आपवपले दवांडके 

परजत सरसवर्ले. उरलेले सगळे चेले बांद दवरवपलीकडे िांशदरवत 

होते. दवांडकव घेतलेल्यव नवयलअव्र्वर्र अचवनक कठीि कर्चवचे 



फळ येऊन आपटले. त्यव िवरवने ती ढेर झवली. बवर्ळ्यव बेलवच्यव 

झवडवर्र होतव. त्यवने ते बेलफळ नेि धरून िवरले होते.  

चेले आतव दहुरेी सांकटवत सवपडले. त्यवांचे लि बवर्ळ्यविळेु 

शर्चशलत झवल्यवचव फवयदव घेत, लवकीने भवलव खपुसत अजनू 

एकवलव जवयबांदी आशि शनकविी केलेशह. तसे उरलेले अशधक उिीर 

न करतव शतच्यवर्र तटूुन पडले. बवर्ळ्यवलव आतव त्यव सतत 

हलिवऱ्यव आशि बवज ू पलटिवऱ्यव लढवईत, ित्चूव नेिकव रे्ध 

सवधिे अर्घड झवले. 

घवत प्रशतघवतवत लढिवऱ्यवांच्यव तोंडवतनू अभवशर्त आर्वज 

उिटत होते. हत्यवरवांची खिवखिी चवल ूहोती. बांद दवरवपलीकडील 

लोकवांचे आशि चेल्यवांचे लि रे्धले जवऊ लवगले. लवकीने आिखी 

दोघवांनव शनकविी करण्यवत यि शिळर्ले होते. बवर्ळ्यवलव चेर् 

आलव. त्यवने बेलफळ िवरले. त्यवच ििी लवकीने हवलचवल केली. 

प्रशतशक्रयेत चेल्यवने हवलचवल केली. त्यव दोघवांच्यव जवगेची 

उलटपवलट झवली. फळ लवकीच्यव कवनवर्र बसले. ती ढेर झवली. 

तसव उरलेल्यव शतघव चेल्यवांनी िोठ्यवने शजांकल्यवचव गल्लव केलव. 

बवर्ळ्यवलव र्वकुल्यव दवखर्त शचडर्ले.  

बवर्ळ्यवलव झवडवर्रून आर्वरवत पलीकडे जिलेल े चेले 

शदसले. त्यवांचव रोख सज्जवकडे होतव. सज्जवतले चेले लवकीलव ठवर 



करवयलव सरसवर्लेले. ्र्तःलव कोसत बसवयलव र्ेळ नव्हतव. 

त्यवने लगोलग सज्ज्यवत उडी घेतली आशि पटवपट नवरेबवजवांच्यव 

कवढण्यव चवकूने कवपवयलव सरुुर्वत केली. त्यवलव रोखवयलव 

सरसवर्िवऱ्यव त्यव उरलेल्यव चेल्यवांर्र सटुकव झवलेले नवरेबवज 

रवगवने झपवटले.  

"कवई ांग होई ांग शतांर्? दवर खोलींग." आर्वरवतले चेले ओरडून 

शर्चवरू लवगले. दवरवर्र धडकव िवरू लवगले. 'तमु्ही दवर सवांभवळव.' 

बवर्ळ्यवने नवरेबवजवांनव खिुवर्ले. तो लवकीलव िदु्धीर्र 

आिवयच्यव खटवटोपवलव लवगलव. लवकीने डोळे उघडवयलव आशि 

बांद दवर उघडवयलव एकच गवठ पडली. धडक िवरिवरी ती छिद 

होती. बवर्ळ्यव लवकीच्यव कवनवत पटुपटुलव की आम्ही िहांतवलव 

तवतडीच्यव उपचवरवसवठी खवली खोलीत नेतो असां सवांग. लवकीच्यव 

डोक्यवत प्रकवि पडलव. शतने उठून बेिदु्ध िहांतवकडे धवर् घेतली. 

"रिेि नी सुरेि, िहांतवांनव उचशलांग जशल्दांग. त्यवांनव 

उपचवरवसवठी खवलती िठवत नेई ांग होई ांग." लवकीने छिद उफा  

रिेिलव आशि सवर्ी उफा  सरेुिलव शर्नर्ले. "लोक हो, इांर् हे 

नवरेबवज लोक नीलकां ठेश्वरवलव सिपािवई ांग आत्िहत्यव कररांग होई ांग. 

त्यवांनव रोशखांग नी आर्ररांग होई ांग, तेहर्व िहांतवांज चेल्यवांज ही 

अर््र्व होई ांग अशसांग. शचांतव न कररांग. सगळ्यवांज सलविती होई ांग. 



दरे् नीलकां ठेश्वरवांज कृपव." भक्तीभवर्वने शतने हवत जोडून र्र 

उांचवर्ले. नीलकां ठेश्वरवच्यव जयजयकवरवच्यव घोषिव द्यवयलव 

सरुुर्वत केली. लोकवांनव अशधक शर्चवर करण्यवची सांधी न दतेव, 

गुांतर्नू ठेर्वयचे ह ेतांत् ती नुक्तीच िहांतवकडून शिकली होती. 

छिदने सांधी सवधत िहांतवलव उचलनू, खवलच्यव िठवत 

जविवऱ्यव दवरवतनू आत घसुनू, शजनव उतरवयलव सरुुर्वतशह केली. 

आर्वरवतनू सज्ज्यवत आलेल्यव चेल्यवांनव पररश्र्तीचे आकलन 

होईनव. नवरेबवज सदु्धव यव अचवनक कलवटिीने गोंधळलेले होते. 

बवर्ळयव त्यवतल्यव एकवच्यव कवनवत लवगलव. "जीर् र्वचलव हवय. 

बेस झवलां. आतव बवकीचां चलेां तिुवलव धरतील, त्यवच्यव आधी तो 

जीर् घेऊन पळ कवढव की." बवर्ळ्यवच्यव भवषेने तो शभरशभरलव. 

पि सदुरै्वने त्यवच्यव डोक्यवत प्रकवि पडलव. तो लगचे बवकी 

सवर्ीदवरवांच्यव कवनवलव लवगलव. आशि ते सगळे िोठिोठ्यवने 

नीलकां ठेश्वरवचव जयजयकवर करत शनसटू लवगले.  

बवर्ळ्यव धवर्लव. छिद आशि सवर्ी गेले त्यव दवरवतनू आत. 

चेल्यवांनव शनसटिवऱ्यव नवरेबवजवांपेिव आपल्यव उ्तवदवची जव्त 

तिव होती. ते सदु्धव बवर्ळ्यव गेलव त्यव दवरवतनू आशि शजन्सयवतनू 

खवली धवर्ले. शतर्े शजन्सयवखवलच्यव दवरविवगे लपलेलव बवर्ळ्यव 

तयवरच होतव. शिरलव चेलव आत की िवर त्यवच्यव डोक्यवर्र दवांडव. 



की छिद त्यव चेल्यवचां बेिदु्ध िरीर बवजलूव हलर्वयलव तत्पर 

होतीच. त्यव सगळ्यव चेल्यवांची शिकवर त्यवांनव आयती सवधतव 

आली.  

िठवत होत्यव त्यव दोघव चेलीिींची शिकवर सवर्ीने सवधली. 

त्यवांनव शकां चवळवयची सांधी न दतेव. कवही रे्ळवने लोकवांनव पनु्सहव 

िांशदरवत पवठर्नू आशि िठवचे दवर िवगे बांद लवर्नू, लवकीशह त्यवांनव 

सविील झवली. 

िहांतवलव िदु्ध आिण्यवत आली. बदललेलव रवगरांग पवहून तो 

हडबडून गेलव. त्यवच्यवच िठवच्यव तळघरवत दसुऱ्यव कोिवऐर्जी 

त्यवचवच छळ सरुू झवलव. शतरे् तवर्डीत सवपडलेल्यव भक्तवांर्र 

अत्यवचवर करवयलव अनेक सवधने हजर होती. आतव ती सवधने 

त्यवच्यवर्रच उलटली. छिद यव कविवत तरबेज होती. शतलव यवची 

आर्डशह होती. िहांतवची बोंब यव तळघरवतनू लोकवांपयांत पोहोच ू

िकत नव्हती. त्यवनेच ती खवस सोय करून घेतलेली होती. 

पररश्र्तीचव उलटलेलव फवसव पवहून तो िनवतनू खचलव.  

"लांगड्यव िोलूांज बवयकोंज त ूकवई ांग कररांग?" सवर्ीने त्यवलव 

दिवत घतेले. िहांत तोंड शिर्नू गप्प बसलव. सवर्ीने कवही अनिवन 

न करतव सरळ त्यवचव पवय कवपलव. दसुरव पवय कवपलव जवयच्यव 

धिकीने िहांत हवदरून गेलव. शफललूव आपि रवजकवरिवतील 



धरुांधर रवर्जीच्यव ् र्वधीन केलेली. ह ेिहांतवने कबलू केले. िोललूव 

आपिच लांगडे केलेले. ह ेसदु्धव. रवर्जीलव एकट्यवलव कुठे गवठतव 

येईल? यवचे उत्तर द्यवयलव त्यवने र्ोडी खळखळ केली. पि छिदने 

त्यवच्यव शलांगविी आपले खतरनवक चवळे सरुू करतवच, तो 

पोपटवसवरखव सगळ्यव गोष्टी बोल ूलवगलव.  

कवही र्ेळवने टेकडीर्रून बवर्ळ्यवची चौकडी पवयऱ्यव उतरत 

होती. "तो िहांत पवय कवशपांग होई ांग, तर शकतीई ांग कवळ शजर्ांत 

रवशहांग?" बेचैन लवकीने सवर्ीलव शर्चवरले. 

"त्यवनां कां धी कोिवांज पवय र्व गळव कवशपांग, तेहर्व शर्चवर 

कररांग होई ांग न. त ूकवई ांग कररांग? त्यवांज कोिी चेलव िदु्धीत येई ांग, 

तेहर्व त्यवलव सोडशर्ांग." सवर्ीने तोंड र्वकडे करत उत्तर शदले. 

"पि त्यवनां रझवकवरवांनव कळशर्ांग तर? आिी खरांई ांग त्यवलव 

जीरे् िवररांग होई ांग." छिद चरफडली. 

"नवय कळर्नवर. तो शततकव हुषवर हवय. त्यवनां गशुपत फोडलां 

हवय. ह ेकळलां नव, तर रवखवल आधी त्यवचवच जीर् घईेल की. 

त्यवलव पक्कां  िवयती हवय. तो नी त्यवचां चेलां आजपवसनू तोंडवलव 

शचकटपट्टी लवर्नू घेनवर बघ." बवर्ळ्यवने शतलव आश्व्त करवयचव 

प्रयत्न केलव.  



"बरोबर! िांज तोंडवतलां िब्द त ू बोशलांग िकेुि." सवर्ीने 

बवर्ळ्यव उफा  िकेुिलव िवबवसकी शदली. "जर आिी िहांतवलव 

िवररांग, तर सगळ्यव लोकवांनव कशळांग जवई ांग की इांर् बांडबवगींज 

हल्लव होई ांग म्हिहून. िांग रझवकवर तवबडतोबीनां इांर् चौकिीलव 

येई ांग होई ांग. आिी िहविहीिवांज गशुपतविवगां अशसांग. ह े त्यवांनव 

कशळांग. आिवलव तां्स होई ांग उपयोगी अशसांग न. आतव शजर्ांत िहांत 

आपिच ही सगळी गोष्ट दवशबांग टवशकां ग."   

"आनी त्यवांचां भगतवांच्यव सांग चवळां बी कवही शदस बांद 

पडतील." िकेुि आपि िकुव असल्यवचे शर्सरुन, बोलत 

असतवनवच लवकीने त्यवच्यव कवनवर्र एक ठो िवरून शदलव. 

शतरीशिरीतनू बवहरे आल्यवर्र तो शतच्यवर्र कवर्लव. "तझु्यवसवरखां 

िवरकुटां िैतर असांल, तर ित्ूची कवय गरज हवय?" 

"तेच म्हशिांग िी. तुांज सवरखव शबनभरर्िी नेिबवज जोडीलव 

अशसांग, तर जीर् जवई ांग ित्ूांज कवई ांग गरज?" लवकीच्यव यव 

शफरकीर्र बवर्ळ्यव िोठ्यवने हसलव. लवकी हसवयलव लवगली. 

छिद आशि सवर्ीलव त्यवांचव हव शर्नोद न सिजनू, ते यवांनव रे्ड 

लवगलेय कव? शर्चवर करु लवगले. 

  



१०० वरे्ष पुढे - प्रकरण २४ 

 िकेुि उफा  बवर्ळ्यव, सरेुि उफा  सवर्ी, रिेि उफा  छिद 

आशि शनतवली उफा  लवकी अिी चौकडी नकु्त्यवच अांधवरलेल्यव 

आकविवखवली िहरवत दवखल झवली होती. िहरवच्यव त्यव भवगवत 

जो रे्श्यव र््तीसवठी कुप्रशसद्ध होतव. सांध्यवकवळनांतर भरवत येत 

होतव. चांद्रवच्यव सवांद्र िवदक प्रकविवखवली. एकव अरुां द र्त्यवच्यव 

बवजलूव असलेल्यव िांद शदव्यवांच्यव ओळीतील खवांबवांखवली. त्यव 

खवांबवांपलीकडे असलेल्यव छोट्यव छोट्यव तकलवद ू खोपटवांिधनू. 

कुजबजुत्यव आर्वजवांनी आशि तवपलेल्यव श्ववसवांनी. गदुिरर्िवऱ्यव 

अत्तरवांच्यव भपकवऱ्यवांनी. बवांगड्यवांच्यव नी पैंजिवांच्यव 

शकिशकिवटवांनी. खवांबवांनव टेकून असलेल्यव प्रसवधनवांचे र्र शलांपनू 

भडक रांगर्लेल्यव चेहऱ्यवांनी. त्यव चेहऱ्यवांनी चवलर्लेल्यव सचूक 

खविवखिुवांनी. त्यवांनी तांगड्यव फवकून त्यवतनू हवतवची बोटे नवचर्नू 

केलेल्यव आव्हवनकत्यवा अदवांनी. िवांडलेल्यव दहेवच्यव उत्तवन 

प्रदिानवने. 

 शतर्े सर्ा र्योगटवतली, सिवजवच्यव सर्ा र्रवांतली र् 

गटवांतली िविसे शदसनू येत होती. शगऱ्हवईकवांिध्य े आशि 

दहेशर्के्रत्यवांिध्ये दखेील. शतरे् जश्यव बवयकव धांद्यवलव उभ्यव होत्यव, 



तसे परुूष सदु्धव पैिवबदल्यवत उपलब्ध होते. हीच कवय ती गोष्ट 

बवर्ळ्यवसवठी जरव रे्गळी होती. बवकी सगळे तेच ते सपुररशचत 

र्वतवर्रि. िहरी र्ेश्यवबवजवरवचे. तश्यवच गळ्यवत पडिवऱ्यव 

र्ेश्यव. हवतवलव धरून खेचवखेची. शगऱ्हवईक पटर्ण्यवर्रुन 

चवललेली भवांडिे.  

िवत् ही चौकडी जरव रे्गळी असल्यविळेु बवजवरकरी त्यवांनव 

शबचकत होते. इतर शगऱ्हवईकवांचे गट फक्त बवयकव र्व फक्त परुुष 

असे शफरिवरे होते. यव चौकडीत तीन परुूष र् एक बवई होती. 

त्यविळेु यवांनव नेिके कोि हरे् होते? त्यवचव बवजवरवलव अांदवज 

लवगत नव्हतव.  

र्तवलव अध्येिध्ये कवही बोळ येऊन शिळत होते. त्यवतल्यव 

एकवतनू चौकीदवर िवदुालशसांह बवहरे पडलव. िकेुि, रिेि, शनतवली 

दचकले. पि चौकीदवर त्यवांच्यव अांगवर्रुन कसलवही सांिय न घेतव, 

शििवांर्र तवर् िवरत पढेु शनघनू गेलव. त्यवांचे र्वांबलेले शनश्ववस हुश्ि! 

करत बवहरे पडले. शतर्े कवही रवडे आशि जोरजबरद्तीचे िविले 

चवल ूहोते. ही रे्ळ त्यवकडे लि दणे्यवची नव्हती. लवल रांगवच्यव 

शदव्यवने उजळलेलव बोळ चवलतवचवलतव र्त्यवत आलव. सरेुि 

र्बकलव. िकेुि िवगनू त्यवच्यवर्र आपटलव. तो एकव लवलजदा 

कपड्यवतल्यव बवईच्यव िवदक अदव बघण्यवत जो दांग होतव. बवईने 



ह ेपवहून दवत शर्चकले. त्यव दवतवांिधले लवांब सळेु शदसतवच िकेुिने 

नजर शफरर्ली. सरेुिकडे लि परुर्ले. 

"इांर् अशसांग धरुांधरवांज लवल हरेिखवनव." सरेुिने बवकीच्यवांनव 

खबर परुर्ली. "सोिर्वरी तो इांर् येई ांग. लोक म्हशिांग की 

हरविखवन्सयवांज िवलकीि हिदवबवई नवर्वपरुती अशसांग. खरव िवलक 

धरुांधरच होई ांग." तो सहजपिवचव आर् आित सवर्धतनेे पवर्ले 

टवकत शतरे् घसुलव. िवगोिवग रिेि.  

बवकी दोघे शनतवली र् िकेुि त्यव बोळवत न शिरतव दसुरीकडे 

बवजलूव सटकले. एकव बवजचू्यव अांधवरलेल्यव इिवरतीच्यव शभांतीकडे 

सरकले. शचकटले. िकेुिने आपल्यव हवतवांचे तळरे् एकवत एक 

गुांतर्नू पढ्ुयवत धरले. चटशदिी त्यवर्र पवय दऊेन त्यवच्यव खवांद्यवर्र 

जवत, शतर्नू शनतवली त्यव शभांतीर्रच्यव छप्परवर्र गेली. शतने 

शदलेल्यव दोरवच्यव आधवरवने िवगोिवग िकेुि. िग त्यव दोघवांचव 

चोरटव प्रर्वस बोळवच्यव यव इिवरतीर्रून त्यव इिवरतीच्यव छप्परवर्र 

चवल ूझवलव.  

खवली लवल बोळवत निते शझांगल्यवसवरखे झोके खवत, कवही 

िविसे दसुऱ्यव बांद दवरर्वल्यव टोकवकडून परतत होती. जसजसे 

रिेि सरेुि त्यव टोकवकडे चवलले होते, आसपवस कवही िविसे 

त्यवांच्यवर्र सांियी नजर ठेर्नू, आपवपसवत खविवखिुव करत 



असलेली जविर् ू लवगली. त्यवांच्यव कपड्यवांिध्ये लपर्लेल्यव 

हवतवांिध्ये िस्त्रवांच्यव िठुी धरलेल्यव होत्यव नक्की. 

"तिुी कोि अशसांग? यव आधी इांर् कां धी शदशसांग न?" त्यवतल्यव 

एकव छुप्यव पहवरेकऱ्यवने ती म्हवतवऱ्यवांची जोडी बोळवच्यव िेर्टवलव 

पोहोचली, तेव्हव अखेर पढेु येत त्यवांनव रोखले. 

"आिी लवल हरेिवांज नवर् ऐशकां ग तो बशघांग येई ांग." सरेुिने 

कवरि पढेु केले. 

"कोि तां्स सवांशगांग? जर आिी त्यवलव ओळशखांग न, तर 

तिुवलव आत प्ररे्ि शिशळांग न." त्यव सिस्त्र िविसवने सख्त 

आर्वजवत सवांशगतले. "ओळखदवरवलव इांर् आशिांग होई ांग." 

सरेुि घटुिळलव. पि रिेि चटकन उत्तरलव. "चौकीदवर 

िवदुालशसांह." 

तसव तो अडर्िवरव िविसू कुशत्सत हसलव. "तो? त्यवलव इांर् 

दर परर्डींग न. म्हिहून त्यवनां येई ांग सोडींग सहव िशहने होई ांग. तो 

तिुवलव कवई ांग इांर् पवठशर्ांग?" 

"कवरशिांग आिवांज जर्ळ शततकव पैसव अशसांग." रिेि शचडून 

बोललव. "आिी आतव परत जवई ांग. नी आिवांज सगळ्यव शित्वांज 

सवांशगांग की इांर् कां धी जवई ांग न. इांर् शगऱ्हवईकवांज योग्य िवन शिशळांग 



न. त्यवपरीस फवलत ूचौकिी जवदव होई ांग. चशलांग शित्व." रिेिने 

पवठ शफरर्ली. 

"शचशडांग कवई ांग?" तो िविसू जरव िऊपिे बोललव. 

"अनोळखी िविसवांज चौकिी कररांग, आिवांज कवि होई ांग." त्यवनां 

दोघव म्हवतवऱ्यवांच्यव कपड्यवांर्रुन हवत शफरर्त हत्यवरवांचव जजुबी 

तपवस केलव. तसे कवही शिळवले नवही. िवत् त्यव म्हवतवऱ्यवांनी 

अांगवलव कसले शर्शचत् र्वसवचे तेल चोपडलेले. त्यव र्वसवची 

त्यवलव शिसवरी आली. "झशर्ांग येई ांग तर अां्स र्वसवांज तेल कवई ांग 

लवशर्ांग?" त्यवने शचडून शर्चवरले. 

"यवांज िळेु तर िक्य होई ांग. जोि चशढांग." सरेुिने डोळे 

शिचकवर्त सवांशगतले. त्यव रवखण्यवने आपले डोके हवसडले. इरे् 

असल्यवच शर्शचत् िविसवांचव जव्त रवबतव असवयचव. बोळवच्यव 

िेर्टवलव असलेल्यव त्यव िवगवाएर्ढवल्यव रुां द दरर्वजवतील छोटे 

शदांडी दवर त्यवने खोलले. त्यव अरुां द ठेंगण्यव भोकवतनू डोकी र्वकर्नू 

टवांगव उांचवर्नू जोडी आत शिरली.  

आतिध्ये फवरसव ऊां ची िवहोल नव्हतव. एक खपू िोठव कवपडी 

िवांडर् होतव. शतरे् सवधवरि दजवाची लवकडी घडीच्यव खचु्यवा नी 

िेजवांची िवांडिी होती. शजरे् शगऱ्हवईके बसनू खविांशपिां आ्र्वदत 

होती. लवल रांगवच्यव कवचवांचे लांबकशदरे् र्वतवर्रिवर्र एक पवपी 



लवशलिव पसरत होते. िध्यभवगवत एक िोठवलव बवांबचू्यव खोडवांचव 

शपांजरव होतव. त्यवत नवगर्ी दखेण्यव िरीरवांची िविसे कोंबलेली 

होती. त्यवांची सुांदरतव हवच त्यवांचव अपरवध होतव. ज्यव कवरिवने ती 

यव हरविखवन्सयवतली कैदी बनलेली होती. त्यवत शस्त्रयव, परुूष आशि 

लहवन कोर्ळी िलेु सदु्धव होती.  

एखवदव शगऱ्हवईक त्यव शपांजऱ्यवपविी जवऊन आपल्यव पसांतीच े

िरीर शनर्डत होतव. िग तलर्वरी घेतलेले धटींगि शपांजऱ्यवचे दवर 

उघडून, धवकवने ते िरीर बवहरे कवढून, त्यव िरीरवलव शगऱ्हवईकवच्यव 

हर्वली करत. तो शगऱ्हवईक तवर्डीतले ते िरीर घऊेन, िवांडर्वच्यव 

कडेने असलेल्यव छोट्यव खरुवड्यवांिध्ये िनिजी भोगवयलव नेत 

होतव. तलर्वरधवऱ्यवांची दहित इतकी शदसत होती की कोितेही 

िरीर शर्रोधवचव र्व नवरवजीचव ब्र कवढत नव्हते. 

रिेि आशि सरेुिने आपले सवर्ज िरीर हरेले. तो रवजकवरिी 

नेतव धरुांधर होतव. एकव कोपऱ्यवत बसनू एखवद्यव रवजवने दरबवरवत 

बसनू िजव घ्यवर्व, तसव सगळ्यवची िजव घेत होतव. सरेुिने र्रच्यव 

तविलेल्यव कवपडी छतवर्र नजर टवकली. यवर्र र्वर्रिां शनतवलीलव 

कठीि जविवर होते. िकेुि सवरख्यव हलक्यव िरीरवलव फक्त ते 

जिले असते. ते दोघे जसजसे धरुांधरवकडे सरकू लवगले, तसतसे 

कवही तलर्वरधवरी शबर्रल्यवचे डोळ्यवांच्यव कोपऱ्यवतनू त्यवलव 



जविर्ले. तसव एकजि त्यवांच्यव आशि नेत्यवच्यव िध्ये हळूच 

सरकलव. त्यवलव पवर केल्यवशिर्वय सवर्जवपयांत पोहचतव येिवर 

नव्हते. िविलव र्ोडव पेचवचव झवलव. 

"रवजनेते धरुांधर सवहबेवांज जय अशसांग." ते ज्यव दवरवतनू आत 

आलेले शतर्नू नवरेबवजी ऐकू येऊ लवगली. उपश्र्त सगळ्यवांच्यव 

िवथ्यवर्र आठ्यव उिटल्यव. कैदी सोडून. धरुांधरवच्यव िवथ्यवर्र 

सर्वात जव्तीच्यव. त्यवच्यव एकव गिांगवने दवरवपविी जवऊन खबर 

आिली की बवहरे पांचर्ीस तीस जिवांचव जिवर् आलेलव आह.े 

त्यवलव म्हिजे लोकनेत्यवलव भेटवयलव आशि शनर्ेदन द्यवयलव. "ही 

कवई ांाांग जनतेलव भेशटांग जवगव अशसांग? त्यवांनव सवांशगांग िांज घरी 

भेशटांग." धरुांधर रै्तवगनू म्हिवलव. 

तसे सगळे कवही सवांगनू झवले होते. जिवर् ऐकत नव्हतव. िवनत 

नव्हतव. एर्ढव िोठव जिवर् धडुकवर्नू लवर्तव येत नव्हतव. आशि 

शजतकव जव्त र्ेळ जवत होतव, बघ्यवांची गदी त्यवत येऊन शिसळत 

र्वढत चवललव होतव. बोळवतले िोजके रवखिे लोकवांनव रोख ू

िकिवर नव्हते. लोक दवरवतनू आत घसुण्यवआधी त्यवांनव बवहरेच्यव 

बवहरे कटर्िे भवग होते. शपांजऱ्यवतले कैदी नजरव आशि कवन 

टर्कवरून होते. धरुांधर चरफडत लोकवांच्यव भेटीलव बवहरे गेलव. त्यव 

पवठोपवठ रिेि आशि सरेुि शनघवले. सवर्ज बवहरे गेले तर ते इर्े 



िवगे र्वांबनू कवय करिवर होते? त्यवांनव तलर्वरधवऱ्यवांनी आतच 

रोखले. हव भवग त्यवांच्यव कटवचव भवग नव्हतव. 

िकेुि आशि शनतवली बवजचू्यव छप्परवर्र उतविे पडून 

बोळवतल्यव गोष्टी बघत होते. "ही तर ती िरिन हवय. िहांतवची बोंब 

िवरत होती की ती? इर्ां कोनवची बोंब िवरनवर हवय? ह्यव धरुांधरवचव 

कवरभवर तर िहांतवच्यव दसपट जलु्िी हवय." िकेुि उफा  बवर्ळ्यवने 

बोळवतल्यव गडबडीर्रची नजर कवढली.  

िवांडर्वच्यव छतवचव कडेर्रचव कवपलेलव तकुडव उचलनू 

एकर्वर आतल्यव शपांजऱ्यवर्र टवकली. "िी बी असवच शपांजऱ्यविदी 

अडकलांलव होतो. नवगडव. इतर नवगड्यवांसांग." त्यवचे अांग त्यव 

आठर्िीने िहवरले. "िवझी आई आनी बहीन शपांजऱ्यवबवयेर व्हते. 

र्खर्खलल्यवांची शिकवर म्हननू. गळवलव ओशलस न्सहननू िलव 

धरलांलव. जर आये आनी बहनीनां त्यवांचां ऐकलां नवय, तर जीर्ां 

िवरवयलव." िग कवही र्ेळ त्यवलव गहीर्रवने बोलतव आले नवही. 

"िलव िरवयचां होतां. िांग आयेलव आनी बहनीलव त्यवांचां ऐकवयव 

लवगलां न्तां. ती बी िोकळी झवली असती. िरवयव. तसलां आब्रू 

गिवर्लांल जीनां कोन कां ्स जगनवर होतो?" 

आठर्िीत र्वहलेलव बवर्ळ्यव पढेु कवही बोलेनव. तसे लवकी 

उफा  शनतवलीने त्यवलव टोचले. "बरोबर अशसांग. जीर् जवई ांग तर 



जवई ांग. जर बळी प्रविपिवनां प्रशतकवर कररांग, तर जलु्िी जलु्ि 

कररांगच िशकां ग न." 

तिी बवर्ळ्यवलव परत बोलवयलव चवर्ी शिळवली. "पन आये 

िलव िरवयलव दईेनव. म्हनली, दसुऱ्यवच्यव पवपवची शिक्िव त ू

किवपवयी सर्तवच्यव जीर्वलव दतेो? त ूिरून त्यवलव तर कवय बी 

फरक पडवयचव नवय. पन आिवलव पडतो हवय. त ूलोकवचव इचवर 

करनवर की आिचव? ह ेबी शदस जवतील. आिव कां दी सोडू नगां." 

"िविसवांनव आिेंज इतकवई ांग जबरी पवि दुांजव अशसांग न. 

कवई ांग तुांज आिव फशळांग?" लवकीने शर्चवरले.   

"पढुां िहन्सयवत त्यव हरविखवन्सयवचव िवलक बेर्डव शपर्नू टेर 

िेलव. त्यवच्यव िवगां र्वरसदवरवांची िवरविवरी झवली. त्यविांदी आिी 

पळवयचव अर्सर सवधलव." बवर्ळ्यवने सफुळ आिव उघड केली.  

"नी तुांज आब्रूांज कवई ांग होई ांग? लोक कवई ांग म्हशिांग तिुवलव?" 

लवकीने र्ांडपिे शर्चवरले. 

बवर्ळ्यवने सरळ म्हटले, "लोकां ? ती कवय बी बोलतील. ती 

आपली असतांतच कां दी?" त्यवलव कवही आठर्ले. "त ू बी 

रझवकवरवच्यव कैदांत होती नव?" 



"होई ांग." लवकीचव आर्वज तवठरलव. "शतांर् िांज सगळी आब्र ू

सवांशडांग होई ांग. कवई ांग तलुव उष्टी होई ांग बवई चशलांग न? तां्स तर 

तां्स. तुांज िजी. तुांज कवई ांग र्वशटांग िांज पर्वा होई ांग न." 

बवर्ळ्यवलव शतच्यव इतक्यव टोकवलव जवण्यवचव अर्ा कळेनव. 

"तलुव इतकां  कवय बव जीर्वलव लवगलां? िी अ्सां कवय म्हनलां? 

बऱ्यव शदसवची आिव, हवच आपलव तेर्व आधवर असतो की." 

"बरे शदस? शर्टवळलल्यवांज आयषु्यवत परत कां धी बरे शदस येई ांग 

न." लवकी कडर्टली. "िी बऱ्यव शदसवांज आिेर्र न, त्यवांज 

सगळ्यवांज सडू घेई ांग इरवद्यवनां जीर् रवशखांग होई ांग." बवर्ळ्यवलव 

यवउप्पर कवय बोलवर्े कळेनव. ती ज्यव त्यव बोलण्यवचव अर्ा शर्पररत 

धरू लवगली होती. धमु्िस िवरून गप्पगवर रवशहली. 

बोळवत धरुांधर दवखल झवल्यविळेु त्यवचव िोठव जयजयकवर 

झवलव. छप्परवर्रची दकु्कल आपल्यव आठर्िींतनू पनु्सहव र्तािवनवत 

परतली. सजग झवली. "आतव आिवलव त ूएकच न्सयवयवांज आिव 

अशसांग." जिवर्वने गलकव केलव. 

"सवहबे सरकवर, त ूआिवांज नेतव अशसांग. नीलकां ठेश्वरवांज िहांत 

नी त्यवांज चले्यवनां आिवांजर्र िवरीररक अत्यवचवर नी जलु्ि कररांग 

अशसांग. पि त्यवांज पवठरवखिव रवजकवरिी रवर्जी अशसांग, कवरशिांग 



आिवांज दवद सरकवर दरबवरी होई ांग न. सवहबेसरकवर त ू ती दवद 

शिळशर्ांग." िरिनने हवत पसरुन आपले गवऱ्हविे ऐकशर्ले.  

दवरवच्यव आतल्यव गोष्टींचव यव दवद गवऱ्हवण्यविी इतकव 

शर्पयवास होतव, की िकेुिलव हसण्यवची उबळ रोखण्यवसवठी दोन्सही 

हवतवांनी तोंड गच्च आर्ळून घ्यवरे् लवगले. शनतवली िवत् फवर गांभीर 

झवलेली. शतने त्यवलव रवगवने हविले. तो अ्पष्ट कण्हलव. "आतव 

िी तलुव सवांगतो, तो कवय कवय बोलनवर हवय. ऐक की?" बवर्ळ्यव 

रवजकवरिी बवईसवहबेवांनी िोचवा र्वरर्वयलव कवय कवय सवांशगतले 

होते? ते आठर् ू लवगलव. "पैलां बोलांल की ह े सीिेपलीकडच्यव 

ित्चूां कवर्र्वन हवय." 

"िहांतवांज हर्सचव सीिवपवर कवई ांग सांबांध?" शनतवली 

शर्चवरतच होती की धरुांधर तेच बडबडलव.  

"लोक हो, तिुी आज िांजर्र इतकवई ांग शर्श्ववस दवखशर्ांग. 

िांजपविी तिुवांज गवऱ्हविां आशिांग. िी तिुवांज शर्श्ववस कां धी तोडींग 

न. तो नीलकां ठेश्वर िांज तिुवांज दवद परुी कररांग बळ दईे ांग. िी उदईकच 

िहवन िहविहीिवांनव भेशटांग तिुवांज शनरे्दन दईे ांग. लिवत घेई ांग. आज 

आिवांज सगळी िक्ती नी शर्श्ववस त्यव िहवन िहविहीिवांजपवठी 

होई ांग जरूरी अशसांग. कवरशिांग ित् ू आिवांज आपवपसवत भवांडि 

लवशर्ांगसवठी ह े अां्स गोष्टी पसरशर्ांग अशसांग. आिवांजिांदी फूट 



टवशकां ग होई ांग. पि कवई ांग यव दिेवांज तिुवांज सवरखी हुिवर िविसां 

त्यवलव फशसांग? तिुी बोशलांग. कवई ांग आिी ित्ूांज कटवलव बशळ 

पशडांग?" 

धरुांधरवच्यव यव आर्वहनवर्र लोकवांनी िोठ्यवने नवहीचव गजर 

केलव. "आतव तो ित्नूां पवर िवगां, िवगच्यव कवळवत कवय कवय जलु्ि 

केलां ते सवांगांल." िकेुिने डोळे शिचकवर्ले.   

"िी िहांतवलव ओळशखांग न. जर त्यवनां अपरवध कररांग होई ांग, 

तर त्यवलव जरूर शििव होई ांग. कवई ांग? यव दिेवत कवयदव 

सगळ्यवांजशह र्रती अशसांग. नी सगळ्यवांज र्रती िवयबवप न्सयवय 

कररांग कोि अशसांग?" कवही र्ेळवने उत्तर आले नवही, तसे धरुांधरवने 

्र्तःच ते शदले. "आिवांज तवरिहवर िहवन िहविहीिव. जरव 

आठशर्ांग. ित्नूां आिवांजर्र कवय कवय जलु्ि कररांग होई ांग. आिवांज 

िवयबशहिींज अब्र ू लशुटांग. आिवांज दिेवांज धनदौलत लशुटांग. 

आिवांज दिेवांज लोकवांनव गलुवि कररांग. कवरशिांग? तेहर्व िहवन 

िहविहीिवांज सवरखी नेतव आिवांजपविी होई ांग न. तां्स कोिी तेहर्व 

होई ांग, तर कवई ांग तेहर्व आिवांज आब्र ूकोि लशुटांग? बोशलांग?" 

धरुांधरवच्यव यव आर्वहनवर्र पनु्सहव लोकवांनी नवहीचव िोठव गजर 

केलव. "ऐक. तो सवांगतो की नवय? लोकवांनो तिुच्यव सिद्यव त्वसवलव 

आनी गररबीलव ते सीिवपवरचां लोकां च जबवबदवर हवयती. तिुचव 



कवरभवर हवकनवरां आिी अजवबवत नवय." िकेुिच्यव जोडीलव 

यवरे्ळी शनतवलीच्यव चेहऱ्यवर्र सदु्धव हव्यवची बवररकिी रेषव 

उिटली.  

"चोर, त ू लोकवांनव हशसांग न. आिी यवांज कवई ांग कररांग त े

सवांशगांग?" शनतवलीने त्यवलव हलकव शचिटव कवढलव.  

"आतिधली शपांजऱ्यवतली ती कैदी िवनसां नवगडी हवय. तेर्व 

तझुां िधिविी इर्ां बोळवतच सोड. आत नवय." सरेुिने कट र्ोडव 

बदललव. "िी यव धरुांधरवलव िधिवश्यवांपवसनू र्वचवयलव घोंगडां 

दने्सयवच्यव बहवन्सयवनां त्यवत गळवठतो. आनी त ूइर्ां र्रती खेचनू घे. 

कवय? िांग िी यव नवरेबवजवांनव दवर खोलनू आत धवडतो. जरव कळांल 

तरी यवांनव, धरुांधरवची खरी र्ळख."  

शनतवली शतच्यव पेटीत दडर्नू आिलेल्यव िधिवश्यवांच्यव 

शजर्ांत िोहोळवलव कवळजीपरू्ाक बवहरे कवढण्यवत गढली. त्यव 

दोघवांनी िवश्यवांनव परतर्िवरे र्वसिवरू तेल आपल्यव अांगवलव 

चोपडले. 

"लोक हो जर अां्स सिि नेतव, िहवन िहविहीिव तुिवांज 

दिेवांज कवरभवरी अशसांग, तर कवई ांग इतकीई ांग िविसां जिशर्ांग 

होई ांग? कवई ांग तिुवांज यव दिेवत न्सयवयवर्र शर्श्ववस न. उदईक िांज घरी 

तिुवांज पैकी चवर जि येई ांग. िी त्यवांनव िहवन िहविहीिवलव भेटशर्ांग. 



शर्सररांग न, की तिुवांज नी यव दिेवांज जे जे र्वईट होई ांग अशसांग, त्यव 

सगळयवांज कवरशिांग कोि?" धरुांधरवने पर्पर उत्तर दऊेन टवकले. 

"सीिवपवर आिवांज उत्कषवार्र जशळांग लोक अशसांग. िी तिुवांज 

शर्श्ववस दईे ांग की त्यवांनव िहवन िहविहीिवांज नेततृ्र्वांज खवली, आिी 

अां्स धडव शिकशर्ांग, की पनुहव ते आिवांज र्वटेलव कां धी येई ांग न. 

तर बोशलांग िहवन िहविहीिवांज जय." लोकवांनव त्यवने जयजयकवरवत 

गुांतर्नू टवकले. 

तो जयजयकवर आकवि भेदनू गेलव. िग आकविवतनू प्रशतसवद 

म्हिनू िधिवश्यवांचे िोहोळ खवली टपकले. िवश्यव खर्ळल्यव. जो 

सवपडेल त्यवलव डांख िवरत सटुल्यव. बोळवत हवहवकवर उडवलव. ज े

बघे बोळवच्यव र्त्यवर्रच्यव टोकविी होते, ते सटूुन पळून जवऊ 

िकले. अरुां द बोळवत लोक एकिेकवांनव तडुर् ू लवगले. िकेुिने 

धरुांधरवलव घोंगडे शदले. तो िहवशनिव करवयच्यव फां दवत पडलव नवही 

की घोंगडे कोि दतेोय? त्यव घोंगड्यवतलव फवसव आर्ळून 

शनतवलीने रवजकवरिी र्रती ओढून घेतलव.  

िकेुिने शदांडी दरर्वजव खोलनू घवतलव. तश्यव कवही िवश्यव 

आतशह घसुल्यव. आतिध्ये शगऱ्हवईकवांची धवर्पळ उडवली. कोि 

कोिवलव जिुवनण्यवच्यव श्र्तीत रवशहलव नवही. तलर्वरधवरी 

गोंधळले. सरेुिने आशि रिेिने तलर्वरी शहसकवर्ल्यव. रिेि 



तलर्वरर्वल्यवांिी लढू लवगलव. तलर्वरधवऱ्यवांनव एकवच रे्ळी 

िवश्यव आशि र्वर चकुर्तव येईनवत. त्यवांचव पवडवर् होत गेलव. 

सरेुिने तलर्वरीच्यव जोरदवर तडवख्यवने शपांजऱ्यवचे बवांब ूकवपले. हव 

कटवचव भवग नव्हतव. तरीशह. "िेजवखवली दशडांग." रिेिने त्यव 

लोकवांनव सचूनव केली. नवगव्यवांनी िेजवांर्रची आच्छवदने ्र्तःलव 

आच्छवदण्यवसवठी र्वपरली.  

उघड्यव दवरवतनू एकविवगनू एक यव जवगेलव अपररशचत िविसे 

आत घसु ू लवगली. तलर्वरधवरी आिखीन गोंधळले. त्यवत 

दवरवकडचव शर्रोध िोडून रिेिने तो आख्खव रुां द दरर्वजव उघडून 

घवतलव. िग िवश्यवच िवश्यव सगळीकडे घोंगवर् ूलवगल्यव. अांगवलव 

प्रशतरोधक फवसलेले सरेुि आशि रिेि िवत् शबनधव्त त्यव 

िधिवश्यवांिध्ये र्वर्रत होत.े ते बोळवत परतले. र्रून िकेुिने 

त्यवांनव खिुेची िीळ घवतली. बोळ आतव ररकविव झवलव होतव. 

घोंगडे खवली आले. शनतवली आशि िकेुि सदु्धव. रिेिने ते 

खवांद्यवर्र घेतले. चौकडीने शतर्नू अपहरि फते्त करत पळ कवढलव. 

कवही रे्ळवने धरुांधरवची िविसे त्यवचव आशि कैद्यवांचव िोध 

घेत रे्श्यवबवजवर धुांडवळू लवगली. त्यवरे्ळी धरुांधरवचे घोंगडे 

शतर्ाूून पवच कोस दरू एकव बांशद्त पवयरर्वच्यव टपवखवली उघडल े

जवत होते. त्यवच्यव तोंडवर्रची आर्ळलेली पट्टी कवढली जवतवच, 



धरुांधरवच्यव तोंडवतनू धिक्यवांचव पवऊस बरसलव. प्रत्यतु्तरवत रिेिने 

त्यवचे सटवसट फटक्यवांनी र्ोबवड फोडले. ही गोष्ट छिदसवठी कवयि 

नर्लवईची होती, की इतर िविसवांच्यव िवरीररक छळवचे हुकूि 

अशतिय र्ांड डोक्यवने दिेवरे ह े हुकूिबवज, ्र्तःच्यव िरीरवलव 

अल्पिी तोिीस सहन करु िकत नसत. एकवच दिक्यवत िऊ 

पडत असत. 

"िहविहीिवांज कवई ांग गपु्त कवर्र्वन सरुू अशसांग?" सुरेिने 

धरुांधरवचे हवतवचे कोपरे शचिटले. "सवांशगांग शजतकां  रे्ळ लवशर्ांग, 

शततकां  तुांज िरीरवांज दखुवपत र्वढत जवई ांग." 

"तिुी कोि अशसांग? बांडबवगी?" धरुांधर अांदवज घेत होतव. "तर 

िांग त ूिांज शजर्ांत सोशडांग न. िी बोशलांग तरशह. बोशलांग न तरशह." 

भीतीच्यव घेऱ्यवत सदु्धव त्यवची शर्चवरिक्ती िवबतू होती. 

"तां्स तर आिी बांडबवगी जलु्िबवजवांनव जीरे् सोशडांग न." 

त्यवच्यव हनरु्टीलव तजानीर्र उचलत शनतवली फुसकवरली. "पि 

आज तलुव सोशडांग. कवरशिांग की तलुव बांडबवगीनां पकशडांग नी शतांज 

गशुपत उघशडांग, ह ेिहविहीिवलव कशळांग न. त ूतर जवशिांगच की जर 

शतलव कशळांग की त ूबांडबवगीलव शतांज गशुपत सवांशगांग, तर ती तलुव 

जीरे् सोशडांग न. तेहर्व आज आतव जे कवई ांग होई ांग अशसांग, ते तू 



पि चपू्प. आिी पि चपू्प." शतच्यव बोलण्यवचव आिय लिवत 

आल्यवर्र धरुांधरवच्यव चेहऱ्यवर्रचव तवि शनर्ळलव. 

"तिुवलव िहविहीिवांज कुां ठ गशुपत जवशिांग होई ांग?" धरुांधर 

यवतनू कवय चलवखी करतव येईल, त्यवचव शर्चवर करू लवगलव. 

"पैिवांज गशुपत, लष्करवांज गशुपत, घरवांज गशुपत, पे्रिींज गशुपत…" 

"सगळीच गशुपतां आिवलव हशर्ांग." त्यवच्यव हनरु्टीलव बोटवने 

शदलेलव आधवर शनतवलीने सोडून शदलव. सरेुिने र्रून फटकव 

हविल्यविळेु त्यवची हनरु्टी िग त्यवच्यव गडुघ्यवर्र आपटली गेली. 

त्यवची जीभ दवतवत चवर्ली गेली. '्स हवय!' तोंडवतनू शनघवले. 

"पशहलां गशुपत सवांशगांग की िहविहीिव कवई ांग अां्स अस्त्र 

बनशर्ांग अशसांग, जे ती ित्ूांज दिेवत बांडबवगींनव परुशर्ांग होई ांग?" 

रिेिने आपली िवगिी पढेु रेटली. "ते अस्त्र यव दिेवांज बांडबवगींनव 

म्हिहजे आिवलव पि हशर्ांग होई ांग." 

"अस्त्र?" एक जव्तीचव दिकव खवल्यवर्र धरुांधरवलव ते 

आठर्ले. "हवां! ती अशग्नअस्त्र बनशर्ांग अशसांग. जे डवशगांग तर, 

कोसभर अांतरवर्रून शकतीई ांग िोठी इिवरत बेशचरवख होई ांग."  

"म्हनजे िेपनव्तर." िकेुि बडबडलव.  

"त्यवांज कवई ांग उपयोग? शनकवशिकवनां ते बांद पशडांग." शनतवलीने 

िांकव कवढली. 



"ते िांज कवई ांग ठवशर्ांग?" धरुांधरवने खवांद ेउडर्ले.  

"हव खोटां बोलतो हवय." त्यवचे बवरकवईने शनरीिि करिवऱ्यव 

िकेुिने तवबडतोब आपल्यव सवर्ीदवरवांनव सवर्ध केले. "त्यवची 

हवलचवलच सवांगते हवय. लक्िनां तसलीच हवय." त्सां लगेच 

धरुांधरवने आपल्यव गडुघ्यवांनव र्रर्रर्िे बांद केले. "ती नवय. 

दसुरीच. आर्वजवतल्यव चढउतवरवची." िकेुि हसलव. 

"ए, आिवांजपविी खोटांई ांग ओळशखांग कुिल तज्ञ अशसांग. 

पनुहव जर तू कवई ांग खोटांई ांग बोशलांग, तर तलुव शजर्ांतच सोशडांग. पि 

त ूतुांज हवत गिवशर्ांग होई ांग." रिेिने धरुांधरवलव बजवर्ले. तसव तो 

सतुवसवरखव सरळ आलव. घडवघडव सगळी गशुपते ओकू लवगलव.  

िहविहीिवचव शपत्त्यव िवस्त्रज्ञ बेरहि शनकवशिकवांनवच शनकविी 

करिवरी तोड िोधण्यवत व्यग्र होतव. त्यवत त्यवलव जर्ळजर्ळ यि 

शिळवले होते. िोलचूी बवयको शफल ूही शनकवशिकवांची तज्ञ होती. 

म्हिनू बेरहिलव हर्ी झवलेली. म्हिनू िहांतवकरर्ी अपहृत करर्ली 

गेली होती. िवत् शतलव कुठे नेली आह?े र्व बेरहिचव गपु्त तळ कुठे 

आह?े ही िवशहती धरुांधरलव नव्हती. त्यवचव यव प्रकल्पवत सहभवग 

ियवादीत होतव. सरकवरी पवतळीर्रच्यव इतर शर्भवगवांकडून, यव 

प्रकल्पवतनू बवहरे उद्भर्िवऱ्यव गोष्टींची चौकिी सरुू झवली, तर ती 



बांद पवडिे र्व त्यव गोष्टींकडे कविवडोळव करवयलव लवर्िे. एर्ढव 

आशि तेर्ढवच. 

"तुांज बेरहि कुां ठ भेशटांग?" सरेुिने पुढचे सतू् गवठवयच्यव 

इरवद्यवने शर्चवरले.  

"िांज बेरहि सर्तवहव भेशटांग न. त्यवांज खवस िविसू शनरोप 

दईे ांग." धरुांधरवने ते सूत् िोघि शदले. "आकविगांगव कलविांडलवत तो 

िांज भेशटांग. दर बधुर्वरवांज सांगीत कवयाक्रिवलव. सगळ्यवत पढुांई ांग 

रवांगेत दवरवांज डवर्ीकडून दहवव्यव आसनविेजवरी. आिवांज 

दोघवांसवठी ती आसनां कवयि आरशित होई ांग." 

"कोि अशसांग तो?" शनतवलीने धरुांधरवचे बखोट ओढले. 

"त्यवांज नवर् कवई ांग?"  

"िांज न ठवशर्ांग." धरुांधर एकव चढउतवरहीन सपवट आर्वजवत 

बोललव. 

"हव खोटां बोललव की." िकेुिने लगेच त्यवचव उजर्व हवत र्र 

धरलव. "रिेि हव कवपनवर कवय?" 

"नवई ांग." आपलव हवत सोडर्नू घ्यवयचव व्यर्ा प्रयत्न करत 

धरुांधर ओरडलव. "शतांज नवर् धनर्ती. ती बडी व्यवपवरी अशसांग. 

शतलव सगळांई ांग िहर ओळशखांग." तो िकेुिकडे भतू पवहवरे् तसव 

पवहत होतव. 



बवर्ळ्यवलव बढवई िवरण्यवची ही सांधी सोडरे्नव. धरुांधरवच्यव 

नजरेतल्यव प्रश्नवलव त्यवने उत्तर शदले. "कवय हवय नव, िवनसवलव 

बवकी कसली बी हवलचवल दवबतव येईल. पन डोल्यवच्यव 

बवर्ल्यवांची हवलचवल रोखनवर कश्िी?" धरुांधरवने परवभर् िवन्सय 

असल्यवसवरखी िवन डोलवर्ली. "म्हनजे परर्व आिवलव नवचगवनां 

बघवयचां हवय? व्र्व! िलव ह ेकवि आर्डवयलव लवगलां हवय. कवय 

बरीिी नवचतवत नव ती?" िकेुिने उत्सवहवने शर्चवरले. 

"शतांर् फक्त िहरवांज उत्तिवत उत्ति कलवकवरवांनव सवदर कररांग. 

ते कलवकवर हीच आकविगांगवांज नित् होई ांग." रवजकवरण्यवने तोंड 

भरून आश्ववसनवची सांधी सोडली नवही. िकेुिचे डोळे लखलखले 

आशि शनतवलीने त्यवलव एक हलकी टपली िवरली. 

  



१०० वरे्ष पुढे - प्रकरण २५ 

आकविगांगव िांडल कलवकवरवांच्यव अदवकवरीने 

लखलखण्यवआधीच आकविशदव्यवांच्यव चिचिवटवने लखलखत 

होते. ते एक िोठे खलेु पटवांगि होते. ज्यवत िध्यभवगी रांगिांच होतव. 

त्यवभोर्ती गोलवकवर चढत्यव पवयऱ्यवांच्यव रुपवत आसनवांची रवांगेत 

व्यर््र्व होती. िधलव िोकळव भवग चवळीस र्वर व्यवसवचव होतव. 

त्यवभोर्ती गदा जवांभळ्यव िखिवली आसनवांच्यव दहव बवरव 

गोलवकवर रवांगव होत्यव.  

सगळ्यवत िेर्टच्यव र्व र्रच्यव रवांगेिवगनू दोर आकविवत 

उांचवर्लेले होते. त्यव दोरवांच्यव र्रच्यव टोकवांनव बवांधलेले 

आकविशदरे् त्यवांनव र्र खचेत होते. त्यव सगळ्यव आकविशदव्यवांनव 

एकत् बवांधिवरे दोरवचे ररांगि आशि त्यव ररांगिवतली निीदवर दोरवची 

जवळी छतवसवरखी िांचवर्र तरांगत होती. शतलव लोंबिवरे असांख्य 

शदरे् अधवांतरी टवांगलेल्यव झुांबरवचव आभवस दते होते. र्व 

तवरवांगिवचव. त्यवांच्यव उजेडवने िांचवर्रच्यव ्फशटक फरश्यवांची 

रवांगोळी झगझगत होती. जि ूखवलच्यव जशिनीर्रती सदु्धव निते् 

पसरलेली होती. 



सगळ्यवत बवहरेच्यव आसनरवांगेिवगे जनुी िोठ्यव तविनर्िृवांची 

रवांग होती. त्यवांच्यवर्र फुललेलव जवांभळव फुलोरव त्यव 

कलविांडलवचव शदिवख आशि रै्भर् र्वढर्त होतव. तर त्यवांच्यवर्र 

सोडलेल्यव िोगऱ्यवच्यव रे्लींर्रच्यव फुलवांचव िांद दरर्ळ प्रसन्सनतव 

आित होतव. सांध्यवकवळ नांतरचे सखुद र्वरे अांगवर्रून जवत होते. 

िहरवतल्यव नविी व्यक्तींची गदी सळसळिवऱ्यव उांची कपड्यवांिध्य े

आजबूवजलूव र्वर्रत होती. एकिेकवांनव हलक्यवफुलक्यव निा 

शर्नोदवांनी आशि ्ततुीसिुनवांनी ररझर्त होती. अत्तरवचे फवये 

पररिळत र्वतवर्रिवलव षौशकन बनर्त होते. िवहोल उत्सवही 

रांगतदवर होतव. 

कवयाक्रि सरुू होण्यवची सचूनव दिेवरी पशहली घांटव शननवदली. 

इकडे शतकडे शफरिवरे लोक दसुरीकडे कोिवकडे न जवतव, 

आपवपल्यव आसनक्रिवांकवांकडे लगबगीने परत ूलवगले. रिेि आशि 

सरेुि जोडीने दसुऱ्यव रवांगेत बसलेले होते. पढुच्यव पशहल्यव रवांगेतील 

आसनक्रिवांक दहवच्यव शजतक्यव जर्ळ जवतव येईल शततके. त्यव 

आसनवच्यव बरोबर िवगे असिवरी सहव आसने धनर्तीच्यव 

अांगरिकवांसवठी आरशित होती. िकेुि आशि शनतवली पशहल्यव 

रवांगेत आसन क्रिवांक सोळव र् सतरवर्र बसलेले होते. िकेुि सवरखव 

चळुबळुत होतव. "िी कां धी अ्सां पैल्यव रवांगेतनू तिविव पवयलव नवय 



हवय. नवचनवऱ्यवां्नी हवत बी लवर्तव येईल इतकां  जर्ळ र्वटतांय 

की." 

"त ू िकुव अशसांग." शनतवली त्यवच्यव कवनवलव लवगत 

खेकसली. "बोशलांग कवई ांग? चपू. एकदि चपू."  

िकेुिने आसन क्रिवांक दहवच्यव पलीकडील शर्रूद्ध बवजलूव 

बसलेल्यव आपल्यव सवर्ीदवरवांकडे नजर टवकली. "िधली सटु्टी 

झवली की आपन र्डे खवयचां नव? छि..." जीभ चवर्ली. "रिेिवलव 

एकट्यवलवच धव-बवरव लवगतील की."  

"आम्ही र्डे खवई ांग ितलबवई ांग न, कवई ांग दुांज कवरशिांग इांर् 

अशसांग." शनतवली चरफडली. "त ूजर पनुहव बोशलांग, तर िी तुांज 

बवजनूां उशठांग नी दुांजव जवगी जवई ांग."   

"पन ते धनर्तीर्वलां कोनच क्सां अजनू आलां नवय?" िकेुिने 

शतची धिकी िनवर्र घेतली नवही. "धरुांधरवनां शतलव सवर्ध केलां 

असांल कवय?" शनतवली यवर्र त्यवलव कवही सनुवर्िवर असती, तोच 

दसुरी घांटव झवली.  

"ती बवई नवय आली तरी बी आपन नवचगवनां परुतां बघवयचां 

नव? इतकी म्हवगवईची शतकटां कवढली हवय की. म्हनून इचवरतो हवय. 

र्सलू करू आनी िांग जवऊयव की." त्यवच्यव िनवतली खरी 

धवकधकू त्यवने बवहरे कवढली. त्यवची चळुबळु जव्तच र्वढली. 



शनतवलीने आपल्यव केसवांनी झवकलेल्यव कपवळवर्र हवत िवरुन 

घेतलव. 

धनर्ती न आल्यविळेु फक्त बांडबवगींिध्येच नव्ह,े तर रांगपटवत 

दखेील अ्र््र्तव पसरलेली होती. िधल्यव गोलवकवर 

रांगिांचवपवसनू र्ोडे दरू त्यवर्र कलवकवरवांनव प्ररे्ि करण्यवसवठी 

रांगपटवचे दवर उघडत होते. बवकी रांगपटवचव भवग आसनरवांगवांच्यव 

पवयऱ्यवांखवली दडलेलव होतव. रांगिांचवच्यव पवतळीखवली रांगपट 

असल्यवन,े शतर्र्र पोहोचवयलव उतरत्यव पवयऱ्यव होत्यव. रांगपटवत 

नवटकवसवठी पांधरव-सोळव रांगलेल्यव आशि सजलेल्यव 

कलवकवरवांिध्ये जोरदवर खसुपसू चवल ूहोती. "धनर्ती जर आज 

येई ांग न, तर आिी कररांग शनदिानवांज कवई ांग उपयोग?"  

"िवलशकिबवईच जर अशसांग न, तर आिवांज अडचि कोिवलव 

सवांशगांग?"  

"सांचवलकवांज िनिवनीलव दुांज कोि आर्ररांग िशकां ग?"  

"तो कपटी आिवांज सगळव िेहनतवनव लबुवशडांग, सर्तवहवांज 

भर कररांग अशसांग. त्यवांज शकती तक्रवरी आधी कररांग अशसांग. 

धनर्ती कवई ांग दखल घेई ांग न. शतलव भली सिशजांग न."  



"िी तर म्हिशहांग की हव भीिडव त्यव धनर्तींज इिवऱ्यवर्र 

नवशचांग बवहुलव होई ांग. तीच त्यवलव सवांशगांग अशसांग की आिवांज 

िेहनतवनव दईे ांग न."  

"नवई ांग गां. तां्स होई ांग न. िांज खवत्ी अशसांग की यव भीिडवांज 

बदिवषी िवलशकिीलव िवहीत अशसांग न. शतलव आिी सगळे 

शिशळांग सवांशगांग तर खरांई ांग कशळांग. तर शतांज खवत्ी होई ांग की हव 

सांचवलक लचु्चव अशसांग." 

"धनर्ती भली की बरुी? पि अजनू ती येई ांग अशसांग न. तर 

आिी आतव कवई ांग कररांग? आधी ठररांग तां्स सगळ्यव 

पे्रिकवांसिोर नवटक कररांग नवकवररांग की न?" सगळ्यवांिध्ये उठून 

शदसिवऱ्यव ऋजजूवनने कळीचव प्रश्न शर्चवरलव. "शतसरी घांटव होई ांग 

आधी ठरशर्ांग जलदीनां." 

शतसऱ्यव घांटेची ठिठि सगळ्यवांच्यव कवनवत र्वजली. सगळे 

कलवकवर एकिेकवांकडे पवहू लवगले. "चशलांग. आधी ठररांग तां्सच. 

आज नवटक होई ांग न. आज सांप." रत्नवांगी सरसरली. पवयऱ्यव चढत 

रांगिांचवर्र शनघवली दखेील.  

"होई ांग. आज सोििोि होई ांग जवई ांग. आज आिवांज 

असहकवर आांदोलन होई ांग."  रवहीलने शतलव पवठबळ दणे्यवसवठी 

शतच्यव िवगोिवग कूच केले.  



"भीिडव िदुवाबवद." त्यवच्यव िवगोिवग सवहीिने घोषिव शदली. 

ते सगळे "हवय हवय" चे नवरे दते पवयऱ्यव चढून र्र पे्रिकवांसिोर 

आले. ऋजजूवन एकटी िवग ेरांगपटवत उरली. िनवचव शहय्यव करत 

िेर्टी ती सदु्धव रांगिांचवर्र जवऊन सहकवऱ्यवांसोबत उभी रवशहली. 

पे्रिकवांिध्ये हव रे्गळवच तिविव पवहून खळबळ िवजली. 

"आत्तव गां बवय?" िकुव िकेुि पनु्सहव एकर्वर िकेुपि सोडून 

शनतवलीच्यव कवनवत खसुपसुलव. "धनर्ती बी नवय. आनी नवच गवनां 

बी नवय? ती कोन ती लय सुांदर नटी हवय, शतनां िहवन 

यगुनवयकवांसवरखी कवपडां घवतली हवय." िग त्यव सौंदयवाने शदपलेले 

डोळे जरव शनर्ळल्यवर्र त्यवलव इतरवांचेशह तपिील शदसनू आले. 

"तो कोन एक गडी रचनेिवची कवपडां ल्यवयलव हवय. आनी 

जलग्न्सयवपरर बी एक हवय." 

"हुां!" शनतवली शर्चवरवत पडली होती. "िहवन यगुनवयकवांज 

कर्व सवदररांग हव खेळ होई ांग. पि आतव तो होई ांग र्वशटांग न." ती 

सदु्धव अांिळ शनरविेने चटुपटुली. 

"नवय बव किवपवयी? आिी सिजवर् ूकी यवां्नी." िकेुिच्यव 

आर्वजवत आत्िशर्श्ववस होतव. ते कवि करवयलव आधीच रांगिांच 

व्यर््र्वपक भीिडव सरसवर्लव होतव. 



"कवई ांग तिविव होई ांग हव? तिुवांज जे कवई ांग शर्षय होई ांग त े

िवगवई ांग आिी बोशलांग नी सोडशर्ांग. आधी हव खेळ परुव कररांग." 

त्यवच्यव ्र्रवत दिबवजीचव सरू होतव. 

"न." रत्नवांगीने पवय जोरवत आपटलव. "गेल्यवई ांग खेळवलव त ू

हचे म्हिशहांग. त्यव आधीशह हचे म्हिशहांग. तुांज शर्श्ववस यवउप्पर 

कररांग न." ती पे्रिकवांकडे र्ळली. "रशसक हो, तुिी आिव 

कलवकवरवांज िवयबवप होई ांग. तिुीच आिवांज न्सयवय कररांग. गेले तीन 

िशहन्सयवांज िेहनतवनव आिवलव शिशळांग अशसांग न. आिी पोट कां ्स 

भररांग ते सवांशगांग. आिवांज िेहनतवनव शिळशर्ांग दईे ांग. आिी लगेच 

खेळ सरुहू कररांग. तिुवलव परेुपरू खिू कररांग." 

पे्रिकवांिध्ये जोरदवर चचवा सरुू झवली. तो एक गलेलठ्ठ िेठ 

पे्रिकवांिधनू उभव रवशहलव. "कलवकवर हो, तिुवांज पै्सां आिी 

पे्रिकवांनी बडुशर्ांग न. आिी पै्सां परेुपरू िोशजांग अशसांग. तर 

आिवलव कवई ांग अडशर्ांग दवखशर्ांग? आिवांज कवई ांग दोष अशसांग न. 

आिवलव कवई ांग शििवई ांग? खेळ होई ांग न, तर आिवांज पै्सां परत 

कररांग होई ांग." शनतवलीने न रवहर्नू िकेुिलव िवशहती शदली की हवच 

तो लवलवजी िेठ, ज्यवच्यव बांगलीत त्यवांनी कवचबनवत आश्रय 

घेतलव होतव. 



"रशसक हो, तिुी पै्सां आिवलव न, यव भीिडवलव िोशजांग 

अशसांग." रवशहलने िेशठयवलव ठिकवर्ले. "तुांज पै्सां त्यवांजकडून 

परत िवशगांग." तसव लवलवजी भीिडवलव गवठवयलव शनघवलव. 

बवज ू आपल्यव अांगवर्र िकेतेय शदसल्यवर्र सांचवलक जरव 

नरिलव. "प्रेिक हो, खेळ जरूर होई ांग. आिवांज कलवकवरवनां तिुवांज 

रे्ळ फुकवई ांग दर्शडांग, यवांज िी िवफी िवशगांग." कलवकवरवांकडे 

र्ळलव. "िी तिुवलव हवत जोडींग. खेळ सरुुई ांग कररांग. तिुवांज 

सगळव िेहनतवनव तिुवलव परेुपरू शिशळांग. िी िब्द दईे ांग. 

िवलशकिबवई धनर्ती शहिोब कररांग इांर् होई ांग न. म्हिहून दरेी 

होई ांग. त्यवांजपविी पै्सां आशिांग तवतशडई ांग िविसू धवशडांग. तो येई ांग. 

तोर्र खेळ र्वांबशर्ांग न. िवयबवप पे्रिकवांज खोटी कररांग न." 

"तुांज िब्दवांज शर्श्ववस?" सवहीिने नवटकवतलां एक रवखीर् 

छद्मी हव्य हवसलां. "सयुा एक रे्शळांग पशश्चिेंज उगशर्ांग, पि हव 

भीिडव त्यवांज िब्द पवशळांग अिक्य. अिक्य. अिक्य." 

"आधी हवतवत पै्सां ठेशर्ांग. िगच खेळ सरुू होई ांग." रत्नवांगीने 

ठसक्यवत िवन िरुडली. बवकी सगळ्यवांनी एकितवने शतची सवर् 

शदली. सांचवलकवर्र बोट रोखनू खोटवरडव, लचु्चव, लबवड, बेईिवन 

आशद िेलक्यव शिव्यवांचव र्षवार् केलव. त्यविळेु भीिडवच्यव अांगवची 

लवहीलवही झवली. तो रवगवने पेटून उठलव. 



"तिुी सगळे ियवादव पवर कररांग अशसांग. तिुवलव आतव िवफी 

अशसांग न." भीिडवने हवतवच्यव िठुी र्ळल्यव. "तिुवलव सगळ्यवांनव 

कविवर्रून कवशढांग अशसांग. चवल ू पशडांग िांज रांगिांचवांज बवहरे. 

तिुवांज जवगी कविवई ांग खरेई ांग इिवन रवशखांग, दुांजे कलवकवर िी 

आशिांग. त्यवांज खेळ कररांग. तिुवांजशर्िव िांज कवई ांग अशडांग न." 

"तुांज तोंडी इिवन िब्द िोशभांग न." रवहीलने हुयो उडर्ली. 

"रशसक हो, हव अशसांग यवांज खरव चेहरव. आिी केर्शळांग रांगिांचवर्र 

अशभनय कररांग कलवकवर. हव रोज जीर्नवई ांग हर घडी हर एकव सांग 

अशभनय कररांग बनवर्टदवर. आिवांज सगळ्यवांज तीन िशहन्सयवांज 

किवई सगळी हडशपांग, आशि उलटई ांग आिवलव चवल ू पशडांग 

सवांशगांग. ए आईसझकु्यव, आिवांज कष्टवांज र्वटव घेई ांगशिर्वय तलुव 

कां ्सच सोशडांग न." रांगिांचवर्रुन उडी िवरून तो खवली आलव. 

चर्तवळून भीिडवर्र धवर्नू गेलव. 

"िहवन रचनेिवचां कवि करवयलव गडी लवयक हवय खरव. कवय 

उडकी िवरली हवय. व्र्व!" िकेुिने िवबवसकी शदली. 

"त्यवनां यव सांचवलकवांज िडुदव पवशडांग होई ांग." शनतवलीने ओठ 

दवतवांिध्ये चवर्लव. सांचवलकवचे चिचे सरुिवरिक त्यवच्यविी 

झटिवऱ्यव रवहीललव ओढून कवढवयलव शभडले. "त्यवांज आिी िदत 

कररांग होई ांग." 



"ही तेंची लढवई हवय. तेंनी सगळ्यवनां शिळून लढली 

पवयजेल." िकेुिने शतच्यविी असहिती दिार्ली. "िडुदां पवडवयचां 

झवलां तर त्येनी पवडवयचां तरी आनी कोनव कोनवचां?" 

"त?ू" शनतवलीच्यव कपवळवर्र आठ्यव उिटल्यव. "त ूबोशलांग 

ह?े तचू िांज सवांशगांग होई ांग की कोिव जशिनदवरवनां तिुव िजरूवांनव 

कां ्स छशळांग होई ांग. कवई ांग त ूत्यवलव िवफ कररांग होई ांग? जां्स तुांज 

दखु, तां्सच सगळ्यवांज."  

"व्हय. त्यवनां आिवलव लय तरवस शदलव. एकदव दोन शदस 

खवनांच कवय? शपन्सयवलव पवनी बी शदलां नवय. िी तर चौदव र्रसवांचव 

पोर होतो की. बवकीच्यव बवप्यवांइतकव कविवचव उरक िलव जिवयचव 

नवय. पन ते नु् तां सवांगवयचां कवरन. िी तेंच्यव इतकव उरक दवर्लव 

असतव नव, तर त्यव सिद्यवांनव कविचोर बोलतव." िकेुिच्यव 

नजरेसिोर ती दृश्ये तरळू लवगली.  

"उसवच्यव फडवत तेर्व आिी र्ेठशबगवर होतो. लय शदस 

जवल्लां. िवलकवनां िजरूवां्नी शदलल्यव आधीच अपऱु्यव धवनवत बी 

िकुवदि हवत िवरी. ते बवयेर कोनव्नी इकवयचव नी पैकां  करवयचव. 

ह्ये िवलकव्नी सिजवर्ां, म्हननू आिी सिद्यवांनी एकठवर् कवि बांद 

केलां. िकुवदिवनां भवड्यवच्यव गुांडवकडनां आिवलव चवबकवनां फोडलां. 

पन आिी िवनलां नवय. िवलकवलव जेर्व कळलां, तेर्व तो आलव की 



रिटत तवर् िवरुन आिच्यवर्र. िवरवनां कवि होत नवय म्हनल्यवर्र, 

सिद्यवांचां दवनवपवनी परुतां बांद करून टवकलां." 

"तुांज परुवन िांग ऐशकां ग. चशलांग. ती िविसां त्यव कलवकवरवांनव 

िवररांग िवररांग त्यवांज जीर् घईे ांग आधी." शनतवलीने िकेुिचव हवत 

ओढलव. लवांब बसलेल्यव सरेुि र् रिेिलव खिुवर्ले. पि 

त्यवांच्यवकडून नकवरवर्ी प्रशतसवद आलव. सरेुिने शतलव र्वांबवयलव 

खिुवर्ले. ती तोंड फुगर्नू परत बसती झवली. 

 "आधी ते कलवकवरवांनी तेंच्यव िवनसवसवठी पढुां झवलां 

पवयजेल." िकेुिने शनतवलीलव सिजर्वयचव प्रयत्न केलव. "पन ते 

शततकां  सरळ नवय हवय. आिच्यवत बी तसलां िवलकवचां, िकुवदिवचां 

चिचां होतांच. तेच्यव चळुभर इतक्यवश्यव िेहरबवनीचां शिांधां. तेंनी 

सवर्ीदवरवांच्यव डोक्यवत फूट घवलवयचां कवि इिवनइतबवरवनां केलां. 

चवर फुटले. तेंनव पवनी शिळवलां. बघनू अजनू कवही फुटलां. एकी 

िोडली तिी उरलल्यव सगळ्यवांचां िवलकवनां जे कवय हवलहवल 

केल्लां." 

बवर्ळ्यवचे डोळे आतव सदु्धव त्यव आठर्िीने धगधगले. "िी 

जवि पेटून उठलो. िवझव नेि पैल्यवपव्नां शबनचकू हवय. िी आयेलव 

म्हनलां की अ्सां रोज रोज िरन शकती शदस िरवयचां? िेतवत 



दगडगोट्यवची कवय किी नवय हवय. पैलां लवांबनू नेि धरून 

िवलकवचां डो्कां  फोडतो. िांग िकुवदिवचां. िांग चिच्यवांचां." 

"िांग? फोशडांग?" शनतवलीलव आतव त्यवच्यव कहविीत जरवसव 

रस र्वटलव. 

"नवय." िकेुिने दवत शर्चकले. "आयेनां िलव इचवरलां, कोनव 

कोनवचां आनी शकती जनवांचां डोकां  िी फोडनवर? शकती कवळ फोडत 

रवहू िकनवर? हव िवलक िेलव नी सिजव आिी जरी शतर्नां पळून 

जीर्वशनिी सटुलो, तरी जवनवर कोनवकडां? दसुरीकडां तसलवच 

िवलक असनवर. तसलवच िकुवदि. तसलांच चिचां."  

"िांग त ूकवई ांग उत्तररांग?" शनतवलीने िकेुिच्यव डोळ्यवत डोळे 

लवर्त शर्चवरले. "म्हिहजे आिी कवई ांगच कररांग न?" 

"िी आयेलव हचे इचवरलां. िांग िी करवयचां तरी कवय?" 

िकेुिच्यव डोळ्यवत जग सवकवळून भरून आलां. "आये म्हनली, 

ज्यवनां दसुऱ्यवचां र्वयेट केल्लां. त्यवचां पढुां र्वयेटच होनवर. त ूत्यवचां 

र्वयेट केल्लां तर तझुां बी पढुां र्वयेट होनवर. तो पवप करतो हवय. त्यवचां 

त्यवलव. त ूकिवपवयी आपल्यवर्र र्ढून घेतो? त ूपवप करु नको." 

"पवप? अन्सयवयवई ांग प्रशतकवर कररांग, तर ते पवप होई ांग?" 

शनतवलीचव आर्वज चढलव. शतलव प्रसांगवचे भवन रवशहले नवही. "िी 

अां्स िांभर पवप कररांग तयवर अश्सांग. त्यवांज पवपवांज शििव त्यवांनव 



शिशळांगच, अां्स प्रत्यशिांग िी कां धी बशघांग न. जर आिी त्यवांनव 

फटके दईे ांग न, तर त्यवांज ऐष-चैन-जलु्ि तां्सच चवशलांग. त्यवांज पवप 

र्वांबशर्ांग त्यवांज पवपवांज शििव आिीच दईे ांग लवशगांग. आपोआप 

कां धी कोिवांज शिशळांग न."  

"बदल्यवच्यव बदल्यवत बदलवच शिळनवर. बदल्यवची सवखळी 

चवल ू रवहनवर. त्यवच्यवतनू कवय भलां होत नवय. जो डो्क्यवत 

बदल्यवची धमु्िस घेतो, त्यवच्यव शजांदगवनीची धमु्िस होर्नू जवते. 

अ्सां िवझी आये म्हनवयची." िकेुि शहांपटुी झवलव. "ह े शदस नी 

तरवस कदी तरी सांपनवरच. बरे शदस येनवरच, यव आिेर्र जगवयचां."   

"िांज डोक्यवांज बदलव घेई ांगवांज तवप होई ांग न, तवि होई ांग न, 

म्हिहून बदलव नवई ांग. ह े म्हिहजे सर्तवांज त्यवसवठींज कष्ट-

त्वसवतनू ्र््तवत सोडशर्ांग होई ांग. कताव्यवांज पवसनू दबुळ्यवनां 

पशळांग होई ांग. कोल्ह्यवांलव द्रवि आांबशटांग. िी अां्स किवहीन शजिां 

जशगांग न." शनतवलीने िकेुिलव सवफ धतु्कवरले. "त ूबशसांग इांर्च. 

हवतवर्र हवत धररांग बऱ्यव शदसवई ांग र्वट बशघांग. िी जवई ांग लढवई ांग." 

उसळी घेत ती सांचवलकवच्यव धशटांगिवांपवसनू रवहीललव सोडर्वयलव 

धवर्ली. 

शतरे् ऋजजूवनचव आपल्यव नवजकू िठुींनी त्यवांनव आर्रवयचव 

अपयिी प्रयत्न चवललव होतव. त्यव प्रहवरवांनी फवरतर त्यव धटींगिवांनव 



गदुगलु्यव होत होत्यव. ते शफदीशफदी हसत रवहीललव झोडत होते. 

सवहीि ऋजजूवनच्यव िदतीलव धवर्लव. त्यवच्यव पवठोपवठ िग 

बवकी सगळे कलवकवर. रत्नवांगी सगळ्यवत िेर्टी लढवईत सविील 

झवली. िकेुि बनलेल्यव बवर्ळ्यवने यवची नोंद घेतली. 

कलवकवरवांची लढवई त्यवांनी एकर्टून लढवयलव सरुुर्वत केली होती.  

तसव बवर्ळ्यव उठलव आशि िदतीलव धवर्लव. पे्रिकवांपैकी 

बऱ्यवच जिवांनी आतव खळे होिवर नवही यवची खवत्ी पटून, 

जवगवांर्रून उठून बवहरेच्यव दवरवांकडे िोचवा र्ळर्लव होतव. लवलवजी 

िेठसवरख्यव पैसव र्सलूदवरवांनी िवत् सांचवलकवलव घेरव घवतलव 

होतव. 

"तिुव सगळ्यवांज पैिवांज परेूपरू परतवर्व दोन शदसवांत तुिवांज 

घरपोच होई ांग. तिुी धनर्ती बवईसवहबेवांज पत जवशिांग नवई ांग कवई ांग? 

त्यवांज शर्श्ववस होई ांग न?" सांचवलक भीिडवने रे्ळ शनभवर्नू न्सयवयचव 

प्रयत्न केलव.  

लवलवजी िेठ सोडून बवकीच्यवांनव ह े िवन्सय झवले. िवत् पैसे 

बनर्वयची कोितीशह सांधी न सोडिवऱ्यव र्व तिी ओढून 

आिण्यवत र्वकबगवर लवलवजीलव, शतकीटवांच्यव परतवव्यव जोडीने 

यव खेळखांडोबव बदली भरपवई हर्ी झवली होती. "ते त ूसर्तवहव 

बवईसवहबेवांज सांग बोशलांग ठरशर्ांग. बवईसवहबे आतव िहवन 



िहविहीिवांज सांग बैठकीत अशसांग. तलुव हशर्ांग तर त्यवांज सांग 

दरूभवष जोशडांग दईे ांग कवई ांग?" सांचवलक किी कवरे्बवज नव्हतव. 

लवलवजीलव ् पष्ट न बोलतव पांगव कोिविी आह,े यवची त्यवने सचूक 

जविीर् करून शदली. 

लवलवजीची बोटे हरे्त किवर्र तरी पक्कड जिर् ूपवहवरे् तिी 

शिर्शिर्ली. िग नवईलवज होऊन पक्कड सोडून शदल्यवसवरखी 

हरे्तच फडफडली. जड िनवने त्यवने शतर्नू कवढतव पवय घेतलव. 

पे्रिवगवर ओस पडलेले शदस ूलवगले.  

तसे सरेुि आशि रिेि रांगिांचवजर्ळ चवल ू असलेल्यव 

सांचवलक शर्रोधवत आशि बवजनेू लढिवऱ्यवांच्यव घिवसनवत सविील 

झवले. लढवईचां कसलेशह तांत् न जवििवऱ्यव कलवकवरवांनव शपटि े

धटींगिवांनव सोप्पे पडलेले. पि यव कसलेल्यव लढर्य्यवांचव सविनव 

करिे त्यवांनव जिेनव. त्यवांचे बळ आशि जोर शफक्कव पडत गेलव. 

त्यवतले कवही घवयवळ होऊन पडले. उरलेले पवठ दवखर्नू पळून 

गेले.  

भीिडवचव हवत रवहीलने गच्च पकडून ठेर्लेलव. त्यवलव पळ 

कवढतव आलव नवही. तो एकटव त्यवच्यव िळू अपेिे शर्पररत ् र्तःच 

पवरध बननू बळी पडलव. चवरशह बवजनेू कलवकवरवांकडून ठोकठोक 

ठोकलव गेलव. त्यवांचव सगळव िरुलेलव रवग उफवळून आलव होतव. 



भीिडव िवरवने बेिदु्ध पडवयची पवळी आली. तिी सरेुिने कडक 

आर्वजवत सगळ्यवांनव हवत आर्रवयची तांबी शदली. भीिडवलव 

दिवत घेतले, "ए नवडचकु्यव, तुांज सवहबेीि ती िवजोरडी धनर्ती 

आतव कुां ठ सवपशडांग? ते खरांखरां सवांशगांग. नवई ांग तर तुांज िुडदवच इांर् 

शिल्लक रवशहांग. बोशलांग?" 

"बवईसवहबे िहविहीिवांज सांग…" भीिडवलव त्यवचे र्वक्य परेु 

करवयलव शिळवले नवही. त्यवआधी त्यवचे र्ोबवड जबरद्त 

रिेिच्यव जबरद्त ठोश्यवने फोडले गेले. त्यवचे कवही दवत तटूुन 

तोंडवतनू रक्तवची धवर र्वहू लवगली. ऋजजूवन ते बघनू भोर्ळली. 

रवहीलने शतलव बवजलूव नेले.  

"आिी लवलवजी नवई ांग. तुांज बवरसां जेशर्ांग अशसांग. खरां सवांशगांग 

नवई ांग तर तुांज श्रवद्ध इांर्च घवशलांग." रिेि बनलेल्यव छिदच्यव 

आर्वजवत, र्रकवप उडर्िवरी सच्चवई असल्यवचे जविर्ल्यवन े

भीिडव र्रकवपलव.  

"बवईसवहबे आज त्यवांज िद्यवलयवांज शहिोब घेई ांग शतांर् जवई ांग 

अशसांग." त्यवने चटकन तटुक्यव दवतवांतनू बोबडे उत्तर शदले.  

"कुां ठ अशसांग शतांज िद्यवलय?" सरेुि बनलेल्यव सवर्ीने 

भीिडवर्र लवर् िवरत शर्चवरले. त्यव धपक्यवने तो िवन टवकून 

खवली कोसळलव. त्यवची हवलचवल बांद झवली. सवर्ीने खशजल 



होत सवर्ीदवरवांसिोर हवत उडर्ले. "िांज कवई ांग िवहीशतांग तो जीर् 

सोशडांग म्हिहून?" 

"िांज िवहीशतांग शतांज िद्यवलय कुां ठ अशसांग." रत्नवांगी उत्सवहवने 

म्हिवली. 

"चशलांग तर." शनतवली बनलेल्यव लवकीने दवरवच्यव शदिेने बोट 

दवखर्त रत्नवांगीलव पढेु चलण्यवची खिू केली. "ते दवखशर्ांग." 

"आिी सगळे सोबत येई ांग." भवनवर्र आलेल्यव ऋजजूवनने 

आजार्ले.  

"व्र्व! लय झ्यवक…. सुांदरच सुांदर होईल की." िकेुिने ह े

बोलतवच शनतवलीकरर्ी त्यवच्यव कुिीत इतरवांनव नकळत करकचनू 

शचिटव कवढलव गेलव. त्यविळेु त्यवच्यव तोंडवतनू अ्फुट शकां चवळी 

शनघवली. 
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  ते िशदरवलय िहरवच्यव सीिेर्र होते. भवड्यवच्यव 

पवयरर्वांचव र्वपर करुन सांपकरी कलवकवर र् त्यवांनव सवर् दिेवरी 

लढवऊ बवण्यवची दोन िविसे िशदरवलयवच्यव सिोर पवयउतवर 

झवली. ते सगळे कलवकवर त्यवांच्यव रांगभषेूसह तसेच शनघवलेले 

असल्यवन,े र्वटभर िहरर्वसी िोभवयवत्व पहवर्ी तसे त्यवांनव 

कुतहुलवने पवहत होते. 

ते िशदरवलय अांड्यवच्यव आकवरवचे नव्हते. ह ेबघनू बवर्ळ्यवने 

सटुकेचव श्ववस सोडलव. त्यव अांडवइिवरतींचव भेद कसव करवर्व? ह े

कोडे त्यवलव सटुले नव्हते. रे्षवांतररत छिदने ते ओळखनू त्यवलव 

कोपरखळी िवरली. बवर्ळ्यवने तोंड र्ेंगवडले. िशदरवलय म्हिजे 

कवपडी तांबूांचे सांकुल होते. पतवकव आशि कनवतींनी सजर्लेले. 

रांगीबेरांगी प्रकवि दिेवऱ्यव लांबक शदव्यवांनी उजळलेले. आतल्यव 

लोकवांच्यव हवलचवली सवर्ल्यवांच्यव रुपवत त्यवर्र नवचत असिवरे. 

 त्यवतल्यव िोठ्यवश्यव तांबचू्यव दवरविी चवर द्ववरपवल उभे 

होते. कलवकवर िांडळवने िोहरव शतरे् र्ळर्लव. त्यवांच्यव सोबत 

लढवऊ िदतगवरवांनी. आतनू र्वद्यवांर्र र्वजर्ले जवत असलेले हलके 

सांगीत ऐकू येत होते. आशि पेल्यवांचे नवजकू शकिशकिवट.  



झोकवांड्यव खविवऱ्यव दोन शझांगलेल्यव दवरुड्यवांनव आतनू दोघ े

तगडे सरबरवईदवर गचवांड्यव पकडून बवहरे घेऊन आले. िद्यवकवाचव 

शझिशझिर्िवरव र्वस दरर्ळलव. दवरुड्यवांनव र्त्यवकडेलव ढकलनू 

शदले गेले. िवतीत लोळत त्यव दवरूड्यवांनी धनर्तीलव शिव्यवांची 

लवखोली र्वशहली. त्यवकडे दलुाि करत ते दोघे सरबरवईदवर 

आपल्यव कविवलव आत परतनू गेले. बवहरेचे दोघे द्ववरपवल दोघव 

दवरुड्यवांनव लवर्व हविवयलव पढेु सरसवर्ले.  

बवर्ळ्यव त्यवांनव रोखवयलव सरकत होतव की छिदने त्यवलव 

कवनगोष्टी करून आर्रलव. "सवर्ी नी लवकी येई ांग न, तोर्र कवई ांग 

हवलचवल नवई ांग."  

दवरुड्यवांचव आर्वज प्रत्यके लवरे्सरिी चढत गेलव. त्यवकडे 

दलुाि करून कलवकवरवांच्यव सर्वात पढेु चवलिवरी सरसवर्ली. "ए 

त?ू िांज धनर्ती बवईसवहबेवांनव भेशटांग होई ांग. रत्नवांगी येई ांग म्हिहून 

सवांशगांग शतांज." शतने िवरे टेचवत पढेु होऊन दवरूड्यवांच्यव र्रचढ 

आर्वज लवर्त सतुोर्वच केले. 

 "कोि त?ू" द्ववरपवलवने शतचव पचकव केलव. 

 "िांज ओळशखांग न?" रत्नवांगीने फिकवऱ्यवने शर्चवरले. "िी 

आकविगांगवज कलवकवर अशसांग." यवर्र तो द्ववरपवल गोंधळवत 

पडलव.  



तो कवही शर्चवरिवर तोच त्यवचव जोडीदवर बडबडलव. "ती 

ऋजजूवन िी ओळशखांग. जी आकविगांगवज कलवकवर होई ांग. नी हव 

सवहीि होई ांग. तो रवहील. पि तलुव न. कवई ांग नर्ीन भरती होई ांग 

अशसांग?" यवर्र रत्नवांगीचव शतळपवपड झवलव. 

"आिवलव धनर्ती बवईसवहबेवांनव तवबडतोब भेशटांग होई ांग. 

आज खेळ होई ांग अशसांग न." सवहीिने सांधी सवधत शर्षय ्पष्ट 

केलव. द्ववरपवल शर्चवरवत पडलव. िग जर्ळ असलेल्यव एकव 

टवांगलेल्यव र्वळीर्र त्यवने दांडव आपटलव आशि  िोठव आर्वज 

केलव. त्यवसरिी आतनू एक बवई लगबगीने बवहरे आली. 

बवर्ळ्यवने हरेले की त्यव सर्ा किाचवऱ्यवांचव पोषवख सवरख्यव 

कवपडवचव आशि रांगसांगतीचव होतव. द्ववरपवलवने र्ोडक्यवत शर्षय 

शतलव सिजवर्नू शनरोप आत धवडलव. 

इरे् आतरू ििवांचे भेडसवर्िवरे िोहोळ उठलेले असतवनव, 

बरवच रे्ळ दर्डून ती बवई परतली. "धनर्ती बवईसवहबे भेशटांग रवजी 

अशसांग. पि कोि दोघवांनीच आत येई ांग. आत जिवर्वांज गडबड 

होई ांग न." यवर्र कलवकवर िांडळवत कोिी कोिी आत जवरे्? यवची 

गडबड िवजली. त्यवांचे एकित होईनव. एर्ढ्यवत सुरेि आशि 

शनतवली एकव पवयरर्वतनू येऊन पोहोचले. रिेिने त्यवांनव इर्ल्यव 

पररश्र्तीची र्ोडक्यवत कल्पनव शदली. 



"तिुवांज पैकी कोिी एक, आशि त्यवांज पवठबळ परुशर्ांग 

आिवांज पैकी कोिी एक आत जवई ांग." सवर्ी उफा  सरेुिने प्र्तवर् 

शदलव. 

"न. त्यवांज कवई ांग गरज अशसांग न." रत्नवांगीने तवबडतोब तो 

धडुकवर्लव. "तिुी आिवांज सवठी लशढांग. हे तिुवांज उपकवर. इांर् 

लशढांग गरज कवई ांग अशसांग न. तेहर्व…." शतच्यव अनचु्चवररत 

र्वक्यवत उघड 'आतव टळव.' अिी सचूनव होती. 

"इतकी दरे तिुवलव किवपवयी झवली?" िकेुि उफा  बवर्ळ्यव 

शनतवलीच्यव कवनवलव लवगलव. शतने त्यवलव हवतवच्यव बवहीतनू 

हवतचलवखीने गपुचपु खवली सरकर्नू कवही गटुी दवखर्ल्यव. पनु्सहव 

बवहीत गवयब केल्यव. "यव आशिांग म्हिहून." शतच्यव यव उत्तरवने 

त्यवलव फवरसव बोध झवलव नवही. 

"तिुी जर सिशजांग की आिी तिुवांजसवठी लशढांग, तर त े

सिशजांग चशुकां ज अशसांग." रिेि उफा  छिद ती सिजूत खोडून 

कवढवयलव सरसवर्ली. "धनर्तींज सांग रे्गळव शहिोब आिवांज 

चकुतव कररांग होई ांग."   

"िांग तो तिुी शतांज रे्गशळांग भटे िवशगांग कररांग होई ांग." रवहीलने 

चट् कव फट् िदु्दव ्पष्ट केलव. "आिवांज सांग कवई ांग?" यवर्र चौकडी 

आशि कलवकवरवांिध्ये िोठीच गडबड उडून रवशहली. 



र्ोडव र्ेळ त्यव गोंधळवची िजव घेतल्यवर्र, ती बवई उत्तरली 

की धनर्तीने फक्त ऋजजूवन आशि रत्नवांगीलव आत येण्यवची 

परर्वनगी शदली आह.े हे ऐकल्यवर्र रत्नवांगीचव चेहरव तोऱ्यवत 

चढलव. ऋजजूवनचव घवबरून पडलव. "िांज र्वद जशिांग न. िी कवई ांग 

बोशलांग?"  

शतचव हव अ्पष्ट शर्रोध त्यव बवईने लगेच उडर्नू लवर्लव. "िांग 

फक्त रत्नवांगीच आत येई ांग." 

"न. न. न." बवकी सगळ्यव कलवकवरवांनी एकसवर् गलकव 

केलव. "ऋजजूवन त ूआत जवई ांगच होई ांग." सगळ्यवांच्यव आग्रहवलव 

बळी पडत ती तयवर झवली. 

"शतांज जल्ि बळी जवई ांगच होई ांग, अां्स शदशसांग." लवकी 

बवर्ळ्यवलवच ऐकू येईलिी त्यवच्यव कवनवत कुजबजुली. "चशलांग. 

आिवलव आत जवई ांग दुांजव र्तव िोशधांग होई ांग." तसव बवर्ळयव 

शतच्यवबरोबर बवजलूव सटकलव.  

सवर्ीने प्रश्नवर्ाक नजरेने दरूुन पवहतव, लवकीने नजरेनेच त्यवलव 

खिुवर्ले. तसव त्यवने छिदचव हवत धरलव. तवे्हव गोंधळून शतने 

त्यवच्यवकडे पवहतव, नेत्पल्लर्ीने सवर्ीने छिदलव बेत सिजवर्लव. 

दरू जवत असलेल्यव लवकी र् बवर्ळ्यवच्यव जोडगोळीकडे बघनू िग 



ती सवर्ीसह शर्रोधी शदिेलव सटकली. कलवकवर आपवपसवत एर्ढे 

गका  होते की त्यवांच्यव लिवत चौकडीचे बवजलूव होिे आले नवही. 

तरी त्यवांचव हव खेळ चलवख द्ववरपवलवांच्यव नजरवांपवसनू सटुलव 

नव्हतव. त्यवांनी सदु्धव एकिेकवलव नजरेच्यव खविवखिुव केल्यव. पि 

त्यवांची अडचि ही होती की त्यवांनव दवरवर्रचव पहवरव, तो दखेील 

दवरवसिोर जिवर् जिलेलव असतवनव, सोडून जवतव यिेवर नव्हतव. 

िखु्य द्ववरपवलवने पनु्सहव एकर्वर पवचवरि र्वळीर्र घि घिुर्लव. 

यवरे्ळी एक किाचवरी बरु्व आतनू बवहरे प्रकटलव. त्यवलव दोन 

जव्तीची िविसे परुर्वयचव सवांगवर्व दऊेन, परत आत धवडण्यवत 

आले. 

आधीची बवई कलवकवरवांच्यव प्रशतशनधींनव िवलशकिबवई ांच्यव 

पयांतचव िवगा दवखर्ण्यवत व्य्त होती. दवरू शपण्यवत व्य्त 

शगऱ्हवईकवांनी भरलेले दोन तांब ूपवर करुन गेली होती. शतर्ल्यव छवती 

उघडी टवकून शफरिवऱ्यव सरबरवईदवर बवयकव आशि किरेखवली 

नवगव्यव शफरिवऱ्यव सरबरवईदवर परुूषवांनव पवहून, ऋजजूवनची छवती 

जवि दडपनू गेली होती. रत्नवांगी िवत् आससुल्यव नजरवांनी त्यवांचे 

सौष्ठर् शपऊन घेत होती.  

आत सगळ्यवभर लवल रांगवचव िांद प्रकवि म्हिण्यवपेिव िांद 

कवळोख पसरलेलव होतव. त्यवत बोलभवांडवांचे आर्वज, 



कोिवकोिवचे गडगडवटी हसिे नी कोिवकोिवचे उसवसि े

शिसळलेले होते. र्ेगरे्गळ्यव िद्यवांचे रे्गरे्गळे आांबसू र्वस 

फसफसत होते. गदुिरर्नू टवकत होते. तांबूांच्यव उघड्यव फशटांिधनू 

येिवऱ्यव र्वऱ्यवच्यव र्ांडगवर झळुुकव हुडहुडर्त होत्यव.  

अांगवर्र येऊन जि ूकोसळू पवहिवऱ्यव, झटू पवहिवऱ्यव, धरू 

पवहिवऱ्यव बेफवि दवरुड्यवांपवसनू ्र्तःलव र्वचर्तवनव ऋजजूवनची 

ते्धवशतरशपट उडत होती. आशि ते बघनू होिवरव जळफळवट 

लपर्ण्यवत रत्नवांगीची. त्यव दोघींची ते्धव पवहून फुटिवऱ्यव शखजर्ट 

हव्यवने पोट दखु ू लवगल्यविळेु, ते हवस ू आर्रण्यवची धनर्ती 

दवसीचीशह ते्धव उडवलेली.  

शतरे् तांबूांबवहरे सवर्जवांच्यव िवगवर्र गेलेल्यव शिकवरी 

किाचवऱ्यवांची ते्धव, िग त्यवांनवच सवर्जवांनी घेरल्यवर्र उडवलेली 

होती. त्यवनांतर त्यवांचव गिरे्ष त्यवांच्यव अांगवर्रून ओढून कवढण्यवत 

आशि िग तो आपल्यव अांगवर्र चढर्तवनव बवर्ळ्यवची. यव 

कवळवतील कपड्यवांिी त्यवचां गशित अजनूशह जित नव्हत.े 

लवकी आशि बवर्ळ्यवची िशदरवलयवत शबनबोभवट र्वर्रवयची 

सोय करण्यवसवठी, जि ूते दोघे किाचवरी त्यवांच्यव िवगवर्र आले 

होते. लवकी आशि बवर्ळ्यवने त्यव दोघवांचे गिरे्ष आपल्यव 

अांगवांर्र चढर्ले. त्यव कवपडी तांबूांच्यव कवपडी कुां पिवलव टरकवर्नू, 



आत घसुखोरी करवयलव त्यवांनव अशजबवत जड गेले नवही. भरीलव 

आतलव शििशिितव उजेड त्यवांच्यव पथ्थ्यवर्र पडलव. धनर्ती कुठे 

आह?े ह े नेिके िोधनू कवढिे जरव जड होते. "शतांर् शतांज 

अांगरिकवांज पहवरव अशसांग होई ांग." लवकी बवर्ळ्यवलव पटुपटुली.  

ते दोघे एकव िवगनू एकेकव तांबतू शिरून अांदवज घऊे लवगले. 

िद्यधुांद शगऱ्हवईके आशि त्यवांनव िशदरव परुर्िवऱ्यव 

सरबरवईदवरवांिधनू र्वट कवढतवनव, त्यवांच्यव गिरे्षविळेु त्यवांनव 

कुठेशह आडकवठी होत नव्हती. तसे करतव करतव लवकी शतर्ल्यव 

एखवद्यव हुक्क्यवच्यव गडुगडुीत रवजरोसपिे बवहीत लपर्लेली एकेक 

गटुी टवकून दते होती.  

बवर्ळ्यवलव कवही रुिवल लवांबर्वयलव शतने सवांशगतले. 

बवर्ळ्यवसवरख्यव पट्टीच्यव पवशकटिवरवसवठी हव डवव्यव हवतवचव िळ 

होतव. तसे कवही रूिवल त्यवने लवांबर्नू लवकीकडे शदल्यवर्र, 

पवण्यवचव पेलव उचलनू त्यवत ते रुिवल शभजर्नू, शतने दोघवांच्यव 

नवकवतोंडवर्र बवांधले. "रुिवल ओलव अशसांग, तोर्र िदु्धहर गटुींज 

प्रभवर् तुांजर्र होई ांग न." खलुवसव केलव. 

एक शदघा किाभेदी शकां चवळी एकवएकी त्यवांच्यव कवनवांर्र 

आली. "ऋजजूवन." बवर्ळ्यवने ती बरोबर ओळखली.  



"शतांज रुपडां नी ्र्र अगदी पशहली शदशसांग, त्यवच ििी तुांज 

कवळजवत पक्कां  होई ांग जवई ांग. नवई ांग?" लवकी धसुफुसली. पि शतने 

त्यव शकां चवळीच्यव रोखवने सरकवयलव सरुुर्वत केलीशह होती. शतच्यव 

पवर्लवर्र पवऊल ठेर्त बवर्ळ्यवने. "ऋजजूवन शजांर्, धनर्ती 

शतांर्." िध्ये आलेल्यव एकव सरबरवईदवर बवईलव शितवशफने बवजलूव 

ढकशलत र्वट कवढत लवकीन ेतका  केलव.  

अजनू एकव तश्यवच िध्येच बवर्चळून उभ्यव, सरबरवईदवर 

बवप्यवच्यव पषु्ट उघड्यव ढुांगिवर्र चवपट िवरवयचव िोह, न 

आर्रलेल्यव बवर्ळ्यवकडून उत्तरवत, शतलव फक्त 'आऊऊ!' हव 

आता उद्गवर, शतऱ्हवईत तोंडवतनू ऐकवयलव शिळवलव.  

त्यवचव शर्चवर करत बसवयलव शतलव र्ेळ नव्हतव. लवकी 

घवईघवईने शकां चवळीर्वल्यव तांबपूयांत पोहोचली. ऋजजूवनच्यव 

अांगविी शतचे चुांबन घेण्यवसवठी एक दवरूडव झटत होतव. धनर्ती 

दवसी खसुखसुत िजव बघत उभी होती. तर रत्नवांगी कवही िदत न 

करतव िुांभवसवरखी बवजलूव उभी रवशहलेली.  

लवकीच्यव एकवच िवनेर्रच्यव र्िी फटक्यवशनिी लोळवगोळव 

होऊन तो फटींग खवली कोसळलव. तसव धनर्तीच्यव दवसीच्यव 

चेहऱ्यवर्र रवग सवकळलव. तोच बवहरेच्यव दवरवर्रचव पवचवरि 

घिघिवट जोरवने झवलव. 



"यवनां िांज पठ्ु्ठयवर्र चवपट िवररांग. तां्स चवपट िवररांग 

अशधकवर फक्त िवलशकिबवई ांज होई ांग." बवर्ळ्यवने चवपट 

लगवर्लेलव सरबरवईदवर तक्रवर करवयलव िवगे धवर्त आलेलव. 

बवर्ळ्यवने दवतओठ करकरर्ले. तोंडवतल्यव तोंडवत चवर शिव्यव 

त्यवलव हवसडल्यव. "र्र िांज शिव्यव दईे ांग अशसांग. हव अशधकवर सदु्धव 

इांर् फक्त िवलशकिबवई ांजच अशसांग. कवई ांग? हव गौरहर तर खवसव 

िवलशकिबवई ांज िवल अशसांग. तर….." त्यवने िरुकव िवरलव. 

यवर्र ओठवांर्र आलेल्यव शिव्यव प्रयवसवने ओठवांतच शगळत, 

धनर्तीच्यव दवसीने कवही नवर्वांचव पकुवरव केलव. ते कोिी धवर्नू 

आले नवहीत. ती कवहीिी गोंधळलेली असतवनव गौरहर बडबडलव, 

"त्यवांज कवई ांग बोलशर्ांग? हचे तर अशसांग ते." त्यवने बवर्ळ्यवच्यव 

चेहऱ्यवर्रचव रुिवल दरू करवयची अपयिी लगट केली आशि 

बदल्यवत दसुऱ्यव कुल्ल्यवर्र पनु्सहव एक चवपट खवल्ली. "आऊऊ!" 

कोल्ह्यवने हवळी द्यवर्ी तसव तो ओरडलव.  

त्यव हवळीच्यव र्रतवि पनु्सहव दवरवर्रचव घिघिवट जोरवत न 

र्वांबतव र्वजवयलव लवगलव. ऋजजूवनच्यव शकां चवशळने कलवकवर 

िांडळी अ्र््र् झवली होती. त्यवांनव र्वरवर्िे द्ववरपवलवांनव कठीि 

झवले होते. दवसीलव कवय करवरे् सचुेनव.  



"आिवलव आधी धनर्तीबवई ांज कडे पोचशर्ांग." रत्नवांगीने 

दवसीच्यव र्रचढपिवचे उट्टे कवढत फिवार्ले. दवसीने जळजळीत 

नजर शतच्यवर्र टवकली. ती कवही खरिरीत बोलिवर, तोच 

रिेिच्यव नेततृ्र्वखवली तांब ू तांबतूनू िसुांडी िवरत कलवकवरवांचव 

जथ्र्व धवर्त शतर्े यऊेन पोहोचलव.  

"ऋज ूत ूशठक अशसांग कवई ांग?" रवशहलने धपवपत्यव आर्वजवत 

शर्चवरले.  

"न. शहनां आिवांजर्र लगशटांग दवरूडे सोशडांग." रत्नवांगीने पलटी 

खवत सरळ आरोपवची रवळ दवसीर्र उडर्नू शदली. 

"रे? नु् ते बशघांग कवई ांग? हवकशलांग यव सगळ्यवांनव आधी 

बवहरेरांग." दवसी गिरे्षधवरी बवर्ळ्यव र् लवकीर्र कडवडली.  

इतके होईतो कवही सरबरवईदवर कवय प्रकवर झवलव तो बघवयलव 

धवर्नू आले होते. ते सगळे कलवकवरवांर्र चवलनू जवतव, रिेि र् 

सरेुिने र्ोडक्यवच रे्ळवत त्यव सगळ्यवांनव जशिनीर्र लोळर्ले. 

दवसी हतबल होत रुिवलवआड चेहरव दडलेल्यव बवर्ळ्यव र् 

लवकीकडे सांियवने पवहत रवशहली. 

"चशलांग तुांज िवलशकिीपविी." छिदने दयविवयव न दवखर्तव 

दवसीलव हवतवने जोरदवर र्ोबवडर्त हुकूि केलव. ती गिुवन िवनहवनी 

आशि र्वहू लवगलेल्यव रक्तवचे घोट शगळून धनर्तीच्यव तांबपूविी तो 



सगळव जथ्र्व घेऊन गेली. सगळ्यवत िवगे बवर्ळ्यव र् लवकी गेले. 

र्वटेतल्यव तांबतूील हुक्क्यविध्ये गटुी शिसळवयची आपली तजर्ीज 

इिवनदवरीत पवर पवडत.  

िवलशकिीच्यव तांबपूविी रवखिीलव असिवऱ्यव धनर्तीच्यव 

कुिल अांगरिकवांनी सगळव रवगरांग ििवत ओळखलव. पढेु 

असलेल्यव रिेि आशि सरेुिलव त्यवांनी सहव जिवांनी शिळून घेरले. 

त्यव शनष्िवत लढर्य्यवांपढेु ते सांख्यवबळवने किी पडले. छिद र् 

सवर्ीची नवांगी सहज ठेचली गेली. कलवकवरवांचव िशिक 

शर्जयोन्सिवद ओसरलव.  

दवसीने कुशत्सतपिे रत्नवांगीर्र नजर रोखली. शतने नजर चकुर्त 

िवन खवली घवतली. तेव्हव त्यव शर्जयवच्यव िशिक उन्सिवदवत 

दवसीलव आपल्यव फुटलेल्यव दोघव रिकगिवांचव शर्सर पडलव. जो 

शतलव नांतर फवर िहवगवत पडिवर होतव. ती दोघे िवगच्यव िवगे 

हवतोहवत पसवर झवली होती. आशि त्यवांच्यव सोबत त्यवांची तक्रवर 

करवयलव र्यर्यत येिवरव गौरहर ्र्तःच्यव िजीशर्रुद्ध. तोंडवर्र 

बवांधलव जवण्यवऐर्जी तोंडवत रुिवल कोंबलव जवऊन. 

लवकीने गौरहरलव धनर्तीच्यव तांबचूी िवगची बवज ू

दवखर्वयची निा िब्दवत शर्नांती केली. त्यवलव निा गोष्टींचे र्वर्डे 

शदसतवच, बवर्ळ्यवने त्यवच्यव खवसगी िवलिते्तर्र त्यव रवखीर् पषु्ट 



पठ्ु्ठयवांर्र छवन कडक हवतवची चवपट शदली. तसव तो घोड्यवसवरखव 

शखांकवळलव. त्यवच्यव ददुरै्वने तोंडवतल्यव रुिवलविळेु ते शखांकळि े

दसुऱ्यव कोिवलव ऐकू जवऊ िकले नवही. िग घोड्यवसवरखव 

उधळत तो त्यवांनव धनर्तीच्यव तांबचू्यव िवगच्यव बवजलूव घेऊन 

गेलव.  

शतर्ल्यव एकिेर् रवखण्यवची गठडी र्ळवयलव लवकीलव र् 

बवर्ळ्यवलव रे्ळ लवगलव नवही. सांख्यवबळवचव गैरफवयदव त्यवांनी 

घेतलव. ह े गौरहरलव ्पष्ट शदसले. तरी तो तसे कोिवकडे बोंबल ू

िकलव नवही. तसव त्यवने रवखण्यवलव सवर्ध करवयचव अिक्यसव 

प्रयत्न केलेलव. आशि बदल्यवत एक चवपट खवल्ली होती. बरोबर 

शतर्ेच. त्यवच रवखीर् जवगी.  

आतिध्ये चवल ू झवलेल्यव र्वतवालवपवतले सहभवगी जि 

बवर्ळ्यवलव कवनिवते् अांदवजवने ठरर्वरे् लवगले. कवय कवय घडले, 

यवचे शतखटिीठ लवर्नू र्िान करिवरी ती दवसी होती. शतलव जरबेत 

प्रश्न करिवरी ती धनर्ती होती. आपि कवही अपरवध न करतव िवफी 

िवगिवरी ती ऋजजूवन होती. आशि दवसीच्यव कवगवळ्यवांनव उलट्यव 

कवगवळ्यवांनी िह दऊे पवहिवरी ती रत्नवांगी होती.  

धनर्ती सरुूर्वतीलव सिजनू घेण्यवच्यव सरुवत बोलली. 

बवर्ळ्यव ती कवय कवय बोलिवर, त्यवचां धवर्तां सिवलोचन आधीच 



लवकीलव सनुवर् ू लवगलव. "िवझव िठे हचे सिदां बोललांलव. तो 

धनदवस बी हचे कविगवरवांच्यव नेत्यव्नी बोललांलव. ऐक िजव! पैलां 

धांदव िांदव हवयचां रडगवनां रडनवर." 

"ऋजजूवन, तिुव कलवकवरवांनव दशुनयवदवरी कवई ांग िवशहतींग न. 

आिव धांदरे्वल्यवांनव कवई ांग उठवठेर् कररांग, शकतीई ांग लोकवांज नी 

गोष्टींज िेळ जिशर्ांग, पैसव पैसव जोशडांग सगळव कवरभवर कररांग 

लवशगांग. अां्स कररांग, आिी चवर शदस आिवांज कविवांज 

अदलीबदली  कररांग. तिुी कलवकवर िांज जवगी सगळव धांदव 

चवलशर्ांग नी िी तिुवांज जवगी आकविगांगवत कवि कररांग. िग िांज 

कविवई ांग पैसे तिुी चकुत े कररांग होई ांग. कवई ांग बोशलांग?" 

धनर्तीच्यव यव आव्हवनवने ऋजजूवन िरशिांदी झवली. 

"चशलांग. उदईक पवसनू तुांज कवरभवर आिवांज तवब्यवत दईे ांग." 

रत्नवांगीने सरळ आव्हवन ्र्ीकवरले. तसे धनर्तीने ओठ चवर्ले. हे 

ऐकलांच नसल्यवसवरखव सरळ शर्षय बदललव. 

"आज कवल सगळ्यवई ांग बवजवरवत िांदी अशसांग. सोन्सयवांज 

धांद्यवत िांज दीड कोटी रुप्पी नकुसवनीत जवई ांग. परदिेी जवई ांग ती 

िांज दोन गलबतां िवलवसांग बशुडांग. गेल्यव र्षवात िांज सगळी शिशळांग 

तरशह दहव लि होनवांज खोट होई ांग. तरशह िी तिुवांज तीन िशहने 



आधीपवर्तो पैसे घवशलांग. घवशलांग की न?" धनर्तीने नजर 

रोखल्यवर्र ऋजजूवनने गपगिुवन िवन डोलवर्ली. 

तीच नजर रत्नवांगीर्र लवगल्यवर्र शतने िवत् कळीचव िदु्दव 

रेटलव. "पि आकविगांगव तर दर खेळवांज परुतव गल्लव भररांग. 

फवयद्यवत अशसांग. तरशह आिवांज गेले तीन िशहन्सयवांज िेहनतवनव दईे ांग 

न. आिवांज उपवसिवर होई ांग." 

धनर्तीने यवर्र एक िोठव दीघा सु् कवरव सोडलव. शतचे लि 

दवसीकडे गेले. "ियर्ती, जवई ांग बवई. त्यव उपविी कलवकवरवांज 

हशर्ांग ती िदीरव हशर्ांग त्यव खवण्यवसांग दईे ांग."  

"धांद्यवचां रडगवनां गवऊन नवय भवगलां की आपलां रडगवनां सरुु 

करनवर. िवलक जगलव तर नव तिुवलव जगर्नवर? तेर्व िवलकवचां 

खटलां परुां होऊ दईेतो कळ सोसव. असां म्हननवर. ऐक की!" 

बवर्ळ्यव लवकीच्यव कवनवत हसत चटुपटुलव. 

"तिुीच सवांशगांग. एकव धांद्यवांज नकुसवन भररांग, िांज दुांजव धांद्यवांज 

फवयदव र्वपररांग होई ांग. नवई ांग तर दुांजव कवई ांग िवगा अशसांग? िांज पत 

बवजवरवत रवशखांग. तरच हव सगळवई ांग इतकवई ांग डोलवरव चवशलांग. जर 

िांज नवर् एकव धांद्यवत खरवब होई ांग, तर दुांजव सगळ्यवांज िध्ये िांग 

कोि िांज नवर्वर्र पैसव लवशर्ांग? सगळेच धांद े बांद जवई ांग." 

धनर्तीचे डोळे डबडबले. ते बघनू ऋजजूवनचे. 



"िांग आकविगांगव पि बांद होई ांग. जर आकविगांगव नवई ांग 

होई ांग, तर तिुी कुां ठ जवई ांग? जर एक रांगिांच तिुी आज होई ांग तरशह 

बांद जवई ांग, तर दुांजव कोि रांगिांच तिुवलव उद्यव कवि दईे ांग? 

आकविगांगव अशसांग तर तिुी अशसांग. िी अशसांग तर आकविगांगव 

अशसांग. िांज आज पडतीत रवखव. िी तिुवलव जीर्नभर रवशखांग. 

तिुवांज र्य सररांग, तेहर्व तुिवांज पडती येई ांग. तेहर्व सदुहव िी 

तिुवलव रवशखांग. बोशलांग. तिुवलव कवईग ह े हशर्ांग न?" धनर्तीने 

उद्यवच्यव आिेचे जवळे फेकले. 

"बवईसवहबे, तिुवांज यव िेहरबवनींज भवरवनां आिी र्वशकां ग नी 

आिवांज िवर्ी चरिवांजर्र झशुकां ग. तिुी उपविी होई ांग तर जरूर 

आिी सांग उपवस सोशसांग. पि?" रत्नवांगीने एक नवटकी उसवसव 

सोडलव. आपली नजर धनर्ती सिोर िवांडलेल्यव सगळ्यव पांक्ती 

प्रपांचवर्र शफरर्ली. शतलव कवय म्हिवयचेय ते हुषवर धनर्तीलव 

कळलेच. भोळ्यव ऋजजूवनलव सदु्धव यर्वतथ्य सु् पष्ट झवले. 

"हुां!" बवर्ळ्यवने डोळे शिचकवर्ले. "बवतव िवरून रे्ळ िवरून 

नेतव येत नवय हवय. ह े शदसलां की आतव ती बवई खऱ्यव सौद्यवर्र 

येनवर. फोडवफोडीसवठी कोन शकतक्यवत पटतां हवय, त्यवचव शहसोब 

करवयलव लवगनवर." 



"त ूफवर हुषवर अशसांग रत्नवांगी. िांज खिुी होई ांग की तुांजसवरखी 

बवई िांजसवठी कवि कररांग. तुांज यव हुषवररांज कवई ांग खवस चीज कररांग 

होई ांग. बवकी लोकवांज शर्चवर कररांग तिुवलव कवई ांग गरज? त्यवांज 

लवयकी ती शततकीई ांगच. ऋजजूवन?" धनर्तीचव आर्वज िधवळ 

झवलेलव.  

ऋजजूवन शभर्यव तविनू शतलव कवय म्हिवयचये? यवचव अांदवज 

लवर्वयचव प्रयत्न करु लवगली. "त ूआकविगांगवांज सगळ्यवत खवस 

कलवकवर होई ांग. लोक तुांज कलव पवशहांग म्हिहूनच जि ूखेळवलव 

येई ांग. होई ांग नव?" ऋजजूवनचव चेहरव ् ततुीने फुललव. "िी तुांज पगवर 

दपु्पट कररांग. आतव इांर्च आधींज आशि उद्यवांज तीन िशहन्सयवांज तुांज 

परुव पगवर दईे ांग. कबलू?" 

ऋजजूवन गोंधळली. "यवत कबलू कररांग कवई ांग होई ांग न?" 

आपलव गोंधळ शतने उघड केलव. 

"िांज िता." धनर्तीच्यव आर्वजवतलव गोडर्व सांपलव. तो 

कका श्ि भवस ूलवगलव. "तुांज र्वट्यवांज पैसे घेई ांग नी त ूबवज ूहोई ांग. 

बवशकच्यवांज शर्चवर कररांग न." यव र्वक्यवांचव नेिकव अर्ा कळवयलव 

ऋजजूवनलव र्ोडव रे्ळ लवगलव. शततकव कवळ शतरे् तिवर्वची 

िवांततव होती.  



िग शनधवारवने ती जवगेर्रून उठली. शतच्यव चेहऱ्यवर्रचे भवर् 

पवहून धतूा धनर्ती नकवर सिजनू चकुली होती. "त ूिांज दयव बशघांग 

अशसांग. िांज रवग न. िांज एकव िब्दवर्र तुांज कवरशकदा सांशपांग जवई ांग. 

िांज सांग र्वकशडांग घेई ांग, कोि नवटककवर तुांज कवि दईे ांग न. कवई ांग 

नीट शर्चवर कररांग. तलुव िेर्टवांज सांधी दईे ांग. बोशलांग." 

ऋजजूवनलव कठोर र्वगिां र्व बोलिां ्र्भवर्तः अिक्य होते. 

"िी िांज सवर्ी कलवकवरवांज सांग रवशहांग. रत्नवांगी चशलांग. आिी 

त्यवांजकडे जवई ांग." एर्ढेच िवफक ती बोल ूिकली. 

"न. िांज बवईसवहबे बोशलांग ते पशटांग अशसांग. िांज हुषवरी 

बवकीच्यवांजहून जवदव अशसांग. िी कवई ांग ती र्वयव दर्शडांग न." 

ऋजजूवनलव नकवर दऊेन रत्नवांगी बवईसवहबेवांकडे र्ळली. "ऋजजूवन 

कररांग ती िखु्य भशूिकव नी शतांज जे दईे ांग म्हशिांग, शततकां  पैसां िांज 

शिशळांग होई ांग. तर िी कबलू अशसांग." 

"त ूशततकी हुषवर होई ांग हे िांज िवशहत होई ांग. म्हिहूनच शतांज 

पयवाय तलुव िी इांर् बोलशर्ांग होई ांग." म्हित धनर्तीने आपली 

हुषवरी रत्नवांगीपढेु जवहीर केली. यवर्र त्यव दोन्सही हुषवर बवयकव 

एकिेकींिी एक चवलबवज हस ूहसल्यव.  

ऋजजूवन शकळसनू शतर्नू बवहरे पडू लवगली. तिी धनर्ती 

कडवडली. "ऋजजूवन? िांज उल्लशघांग तलुव तां्स बरी िी सोडींग?" 



धनर्तीने टवळ्यव र्वजर्नू इिवरव केलव. "कोि अशसांग शतांर् बवहरे? 

ियर्ती?" 

"चशलांग. आिी आत जवई ांग रे्ळ होई ांग." लवकी बवर्ळ्यवलव 

बडबडली. बवर्ळ्यवलव शतने इतकव र्ेळ धरून असलेल्यव 

गौरहरलव सोडून द्यवयलव खिुवर्ले.  

तसे सोडून दतेवच गौरहर घरांगळून खवली पडलव. बवर्ळ्यवच्यव 

चकीत नजरेलव शतने िदु्धहर गटुी कवढून दवखर्ली. जर्ळ 

रवखलेल्यव पेल्यवतले पविी पनु्सहव दोघवांच्यव रुिवलवांर्र उडर्नू ते 

ओले गच्च केले. हवतवतली गटुी पेटर्ली. शतच्यवतनू धरुवच्यव र्वफव 

दरर्ळू लवगल्यव. धरू सोडिवरी ती गटुी धनर्तीच्यव तांबचूव पडदव 

र्र करून आत फेकली. कवही रे्ळवत आतनू िविसे धडपडल्यवच े

आशि खवली आपटल्यवचे आर्वज आले. तिी तांबचूव तो पडदव 

कवपनू कवढत दोघे आत घसुले. 

बेिदु्ध ऋजजूवन आशि रत्नवांगी शिर्वय शतरे् एकच व्यक्ती 

होती. धनर्ती चवळीिीतली सौंदया रवखनू असलेली स्त्री होती. 

दोघवांनी शिळून शतची िोट बवांधली. तांबचू्यव दवरवतनू ती िोट घेऊन 

बवहरे पडले. शतरे् अांगरिक आशि कलवकवर िांडळी बेिदु्ध 

पडलेली होती. छिद आशि सवर्ीच्यव नवकव-तोंडवर्रचे रुिवल 



बवजलूव करवयची तत्परतव कोिी दवखर्लेली नसल्यवने, सदुरै्वने ती 

दोघां िदु्धीर्र होती.  

ते बघनू बवर्ळ्यवलव हवयसां झवलां. "िी घवबरलो होतो की िलव 

एकट्यवलवच ही पवच िनभर र्जनवची बवई र्वहवलव लवगते की 

कवय? तर आलोच!" छिदच्यव अांगवर्र धनर्तीचे ओझे ढकलनू 

बवर्ळ्यव परत िवगे तांबकूडे पळवलव. 

तो कुठे गेलव? ह े बघवयलव लवकी उत्सकुतेने त्यवच्यव िवगे 

पळवली. बवर्ळ्यवने आत जवर्नू ऋजजूवनच्यव चेहऱ्यवर्र पविी 

शिांपडले. शतच्यव चेहऱ्यवर्रच्यव रेषव र्रर्रल्यव. पनु्सहव श्र्र झवल्यव. 

बवर्ळ्यवने आपलव नवकवर्रचव रुिवल शकां शचत शकलशकलव करून 

बशघतलव. शिरशिरतव र्वस नवकवत शिरुन भोर्ळल्यवसवरख ेहोतवच, 

तवतडीने नवकवर्र सवरलव. िग ऋजजूवनच्यव अांगवर्र िोध घेऊन 

सवपडलव नवही तवे्हव रत्नवांगीच्यव अांगवर्रचव रुिवल िोधनू कवढलव. 

तो ऋजजूवनच्यव चेहऱ्यवलव बवांधलव आशि पविी त्यवर्र ओतले. 

िग सिवधवन होऊन उठलव आशि परतलव.  

िवगे लवकी त्यवचव हव सगळव कवरभवर पवहत उभी होती. 

"सगळे परुूष सवरखेई ांग अशसांग. सुांदर बवईसवठी पवघशळांग." नवक 

िरुडून ती तरवतरव शनघवली.  



बवर्ळ्यवने चेहरव त्वसलव. 'कुनवर्र इतकीिी शकरपव बी 

करवयची नवय कवय?' त्यवलव रवग आलव. पि लवकीच्यव िवगे जविे 

भवग होते. 

सवर्ी आशि लवकी ज्यव पवयरर्वने शतर्े पोहोचले होते, त्यवच 

पवयरर्वतनू धनर्तीचे अपहरि त्यवांनी केले. दरू एकवांतवत गेल्यवर्र 

पवण्यवच्यव हबक्यवांनी शतलव िदु्धीत आिले. त्यव धतूा बवईने आपले 

अपहरि झवले आह,े ह ेलगेच तवडले. "कवई ांग अशसांग तुांज िवगिी." 

श्रीिांतीच्यव तोऱ्यवत शर्चवरले.  

ती इतकी सरळ शर्चवरते आह ेम्हटल्यवर्र, लवकीनेशह सरळच 

िोलचूी बवयको शफलचूव पत्तव शर्चवरलव. हव पैिवांचव शर्षय नवही. 

धनर्तीच्यव लिवत आले. ही िविसां कोि असवर्ीत यवचव ती 

अांदवज घेऊ लवगली. "बांडबवगी?" आपि इतके अांगरिक पोसनूशह 

अखेर बांडबवगींच्यव तवर्डीत सवपडलो. यव शर्चवरवने ती िहवरली.  

"त ूआिवांज प्रश्नवांज खरी खरी उत्तरां दईे ांग, तर आिी तलुव शजर्ांत 

सोशडांग." लवकीलव जि ू शतचे शर्चवर र्वचतव येत होते. "एकदव 

कवई ांग िहविहीिवांज गशुपत त ू आिवलव फोशडांग, की िांग तूांच यव 

सगळ्यव गोष्टी शतांजपवसनू लपशर्ांग चपू रवशहांग. आिी शतांज पवर्त े

पोशचांग न, तो पवर्तो त ूबोंब िवररांग िशकां ग न. यव कवरशिांग आिी 

तलुव शजर्ांत सोशडांग."  



ही गोष्ट धनर्तीलव पटली. तरी शतलव खवत्ी हर्ी होती. "कवई ांग 

त ूिहवन यगुनवयकवांज िपर् घेई ांग." 

"आिी तर िहवन यगुनवयकवांज िपर् घेई ांग. पि तू खरांई ांग 

बोशलांग म्हिहून कोिवांज िपर् घेई ांग?" लवकीने धनर्तीची लवज 

कवढली. शतचव चेहरव रवगवने लवल झवलव. पि शनरुपवय होतव. 

"सवांशगांग लवशगांग गिुवन." 

धनर्तीने सवांशगतले की शनकवशिकवांनव शनकविी करिवऱ्यव 

अस्त्रवच्यव प्रकल्पवलव लवगिवरी सवधनसविगु्री, बेरहिच्यव हर्वली 

करवयची जबवबदवरी शतच्यवर्र होती. तो िवगेल ती आशि तेव्हव. 

त्यवसवठी जो कवही खचा होईल तो ्र्तःची पदरिोड करून. कवरि 

सरकवरवतल्यव लोकवांनव दखेील यव प्रकल्पवचव सगुवर्व लवग ूद्यवयचव 

नव्हतव. हव िहविहीिवचव खवजगी प्रकल्प होतव. बदल्यवत अनेक 

सरकवरी कां त्वटे धनर्तीलव शतच्यव घश्यवत घवलवयलव शिळिवर 

होती. रवजकवरिी धरुांधर िविसवांनव गप्प करवयच्यव कविी शतच्यव 

शदितीलव दणे्यवत आलव होतव.  

शफलचूे पढेु कवय झवले? ह े शतलव िवहीत नव्हते. एकवकडून 

शफलचूव तवबव घऊेन दसुऱ्यवकडे पोहोचर्ली. इतकवच शतचव त्यवत 

सहभवग होतव. गपु्त प्रकल्पवच्यव जवगेचव शतलव कवही िवग नव्हतव. 

बेरहि सवांगेल तसे, त्यव शठकविी ती ्र्तः िवल पोहचर्वयची. दर 



रे्ळी जवगव बदलत असे. शतर्नू बेरहि ्र्तः िवल तवब्यवत घेत 

असे. जर कोिवलव प्रकल्पवच्यव जवगचेी अचकू कल्पनव असिवर 

होती, तर ती फक्त सतू्धवर बेरहिलवच. 

"बेरहि कुां ठ शिशळांग?" लवकीच्यव यव प्रश्नवर्र धनर्तीलव 

आश्चया झवले. 'सरकवरी कवयवालयवत. त्यवच्यव शर्भवगवत.' सोप्पे 

उत्तर होते. "त्यवलव सहज गठवशळांगवई ांगसवठी कुां ठ शिशळांग?" 

लवकीच्यव यव प्रश्नवलव धनर्तीकडे उत्तर नव्हते. शतलव त्यवची इतकी 

िवशहती जिर्वयचे कवय कवि? शतचे ् र्तःचे व्यवप कवय किी होते? 

"ए बवई," बवर्ळ्यवने त्यव चौकिीसत्वत उडी घतेली. "तलुव 

शजत्ती सोडवची कबलू केली हवय. पन पैक्यवसकट म्हननू नवय. जर 

त ूबेरहिवलव गवठवयची जवगव सवांगली नवय, तर…." तो गढू हसलव. 

"ही पैकां र्वली बवई त्यव गौरहरवचां कुल्लां नेिी र्वपटते. म्हननू तो 

सवांगत व्हतव. रिेि तलुव शहचां कुल्लां फोडवयचां हवय कवय?" 

छिद पेटून उठली. धनर्ती सरळच बोलवयलव लवगल्यविळेु 

असां कवही करवयलव शिळवयची सांधी हुकली होती. त्यवबद्दल छिद 

शनरवि होती. शतने लगेच सरसवर्त धनर्तीलव पवलर्ी केली. शतचे 

कपडे टरकवर्नू ती र्वपटवयची जवगव उघडी केली. "न. न." 

कळर्ळून र्वपट पडवयच्यव आधीच धनर्ती कळर्ळली. 



"ऑ!" बवर्ळ्यव उचकलव. "अजनू तर र्वपट िवरली बी नवय 

हवय? िवनी बवय ती, चवलर् की जरव डोकां  नी सवांग की बेरहिवची 

कळीची जवगव कुठां हवय? बघ क्सां हवय नव की जर त ूआिवलव 

तश्िी जवगव सवांगली नवय, तर आिी दसुरां कवय तरी करवयच्यव िवगां 

लवगनवर. म्हनजे त ूकुठां कुठां तझुां सोनां लपर्नू ठेर्लांलां असनवर. तर 

आिी आपलां बेरहिवचव िवग नवय म्हनून ररकविी असनवर. िांग ते 

सोनां शतर्नां शतर्नां लटुत बसनवर. आतव बेरहिवची जवगव तलुव 

िवयती नसली, तरी तझु्यव सोन्सयवची तर िवयतीच हवय. तझु्यव 

तोंडवतनू ती कोळून घ्यवयलव यव रिेिवलव कवय रे्ळ लवगनवर नवय. 

रिेि, हवन र्वपटी."  

पडत्यव फळवची आज्ञव िवनत छिदने एक सिसिीत र्वपटी 

धनर्तीच्यव त्यव गबुगबुीत गोलिटोल अांगभवगवर्र लगवर्ली. 

"आऊऊ!" धनर्तीने न चकुतव त्यवनांतरच्यव प्रत्येक र्वपटविवग े

गौरहरवप्रिविे हवळी शदली.  

लवकीच्यव कपवळवर्र आठ्यव दवट झवल्यव. शतलव असले 

प्रकवर आर्डत नव्हते. लवकी छिदचव हवत रोखवयलव सरसवर्ली. 

तोच "ज्ञवनसवगररररा" धनर्तीच्यव तोंडून शनघवलेल्यव यव िब्दवचव 

अर्ा पटकन कोिवलव लवगलव नवही. लवकीच्यव ओठवांचव चांब ू



झवलव. बवर्ळ्यवने एक शर्जयी नजर शतच्यवर्र टवकली. लवकीने 

नवक िरुडले.  

सवर्ीने छिदलव र्वांबवयलव सवांशगतले. डोळ्यवांतनू रे्दनवांिळेु 

पविी खळत धनर्तीने उलगडव केलव. "दर िशनर्वरी ज्ञवनसवगर 

ग्रांर्वलयवत सवांजेलव बौशद्धकसभव होई ांग. नर्ीन नर्ीन सांिोधनवांज 

सवदररकरि नर्ीन नर्ीन िवस्त्रज्ञ त्यवत कररांग होई ांग. ते ऐशकां ग नी 

त्यवांज कविवलव येई ांग िविसां हरेरांगसवठी बेरहि खपूदव शतांर् हजर 

जवई ांग. शतांर् त्यवांज सरकवरी फौजफवटव जोडीलव होई ांग न." 

"िांज ज्ञवनसवगर िवहीशतांग." लवकीच्यव यव शनरे्दनविळेु 

छिदलव हवत चोळत धनर्तीर्वली शिकवर सोडून द्यवर्ी लवगली.   

  



१०० वरे्ष पुढे - प्रकरण २७ 

 एकव िोठ्यव शर्श्तिा िैदवनवच्यव कडेने असिवऱ्यव र्डव-

शपांपळवच्यव सवर्लीत बांडबवगी चौकडी शर्सवर्ली होती. त्यव 

िैदवनवच्यव सगळ्यव बवजूांनव यव पवरांबीर्वल्यव झवडवांची शहरर्ीगवर 

गदी होती. िैदवनवच्यव िध्यभवगी पवच िोठ्यव अांडव-इिवरती होत्यव. 

तेच होते ज्ञवनसवगर ग्रांर्भवांडवर. र्ोड्यव िविसवांची जव-ये शतरे् चवल ू

होती. त्यव इिवरतींच्यव जर्ळ एक उांच ओटव बवांधलेलव होतव. 

त्यवर्र झोकदवर िवशियवनव उभवरलेलव होतव. गवद्यव-शगरद्यव 

िवांडलेल्यव होत्यव. पि अद्यवप ते व्यवसपीठ ररकविे होते.  

उन्सह ेकल ूलवगली होती. शहर्वळ्यवचे सरते शदर्स असल्यवने 

हरे्त सखुद र्ांडवर्व होतव. पि रे्ट उन्सहवत तवपण्यवपेिव इरे् यव प्रचांड 

झवडवांच्यव सवर्लीत बरे र्वटत होते. शपकल्यव उांबर-शपांपरवांचव गोडुस 

र्वस पसरलव होतव. त्यवांच्यवसवठी झगडिवऱ्यव खवरोट्यव आशि 

पवखरवांचव कलकलवट ऐकू येत होतव. सर्ादरू छवन शनर्वांत िवांततव 

होती. ग्रांर् अभ्यवसकवांनव आर्डेलिी. हर्ीहर्ीिी. 

 शतरे्च कवही अांतरवर्र िवडवच्यव झवर्ळ्यवांचव आडोसव 

बवांधनू, त्यवखवली कवही िविसे अधनूिधनू अांगवर्र येिवऱ्यव िविव 

र्वरत िवांड्यव घवलनू बसलेली होती. त्यव तकलवद ूछतवर्र कवपडी 



फलक लवर्लेलव होतव. त्यवर्र 'िहविहीिवांज शनषेधवांज आिरि 

उपोषि' असे शलशहलेले होत.े 

 पवयरर्वांचव एक तवफव धळू उडर्त िैदवनवत दवखल झवलव 

आशि शतर्ली िवांततव भांगली. उपोषिकते सजग झवले. त्यवांच्यवर्र 

नजर ठेर्नू असलेली बवर्ळ्यव, लवकी, सवर्ी आशि छिदची 

चौकडी कां टवळव सोडून तत्पर झवली. पवयरर्वांतनू िांभरच्यवर्र 

शिपवयवांचव तवफव हवतवतले दवांडके परजत पवयउतवर झवलव. कर्वयत 

केल्यवसवरखव िैदवनवत सांचवलन करु लवगलव. "तो सगळ्यवत 

लांबवडव अशसांग तो बेरहि." लवकीने बवर्ळ्यवलव िवशहती परुर्ली. 

 "इांर् तर त्यवांज कवयवालयवहून जवदव फौज अशसांग." दवतवत 

गर्तवची कवडी चघळत छिद शनरविेने म्हिवली. "त्यवलव धररांग 

कवई ांग जगुवड अिक्य अशसांग." 

 "िहविहीिवांज जय" ती पढेु कवही बोलण्यवआधी फौजेने 

त्यवांच्यव सरकवरी िवलशकिीच्यव केलेल्यव जयजयकवरवने शदिव 

शदिव र्रवरून गेल्यव. फौज कोित्यव इरवद्यवने दवखल झवलीय, ह ेन 

कळण्यवइतके उपोषिकत े दधुखळेु नव्हते. त्यवांच्यवत बरीच 

अ्र््र्तव िवजल्यवचे शदसत होते. बेरहिने आपलव एक दतू 

त्यवांच्यवकडे पवठर्लव. शतर्नू गवयब होण्यवचे ते फिवान होते.  



दतूवने ते एकव लवल केसवच्यव चवळीिीतल्यव तरुिवच्यव हवती 

शदले. तरुिवने आपल्यव बवकी सवर्ीदवरवांनव र्वचनू दवखर्ले. 

सविन्सयवची सलविी झडली. उपोषिकत्यवांपैकी सगळ्यवांनीच शतर्नू 

न हटण्यवचव शनधवार बोलनू दवखर्लव. "तां्सशह उपोषिवनां आिी 

िररांग. त्यवआधी जर तिुी िवररांग, तर कवई ांग फरक होई ांग न." तर 

आतव सांघषा होिवर होतव ह ेनक्की झवले. 

 त्यवचव र्वस ग्रांर्वलयवत असिवऱ्यव िविसवांनव दखेील 

लवगलेलव शदसलव. र्वरूळवतनू भरवभरव िुांग्यव चर्तवळून बवहरे 

पडवव्यवत, तिी िविसे त्यव अांडव इिवरतींिधनू बवहरे पडून जिली. 

िैदवनवत लर्करच तीनिे-चवरिे िविसवांची गदी जिली. 

र्वतवर्रिवत चवांगलवच तिवर् पसरलव.  

दतूवने उत्तर पोहचर्ल्यवर्र बेरहिने कवहीरे्ळ नजर टकटकर्नू 

शर्रोधी छवर्िीकडे पवशहले. िग आजबूवजलूव जिलेल्यव गदीकडे 

पवशहले. व्यवसपीठवर्र चढून गेलव. शतरे् एक भवषि कोकलवयलव 

किवा ठेर्लेलव होतव. त्यवतनू जवहीर केले. "आज बौशद्धक सभव 

आतव सरुु होई ांग अशसांग. यवांज पढेु फक्त सरकवरवांज 

परर्वनवधवरकवांनवच इांर् उपश्र्तींज अनिुती होई ांग. इतरवांनव शर्नांती 

की त्यवांनी सभव िैदवनवतनू बवहरे होई ांग. नवई ांग तर सरकवरी 

शनयिभांगवांज कवरर्वई त्यवांजर्र होई ांग."  



 जिलेल्यव गदीत िोठी खळबळ िवजली. िवत् दोघे-चौघे 

सोडून िैदवनवतनू कोिी बवहरे पडले नवही. बेरहिचे शपते्त भवषिे 

करवयलव व्यवसपीठवर्र चढून गेले. फौजेतले दहव-बवरव जि 

व्यवसपीठवपविी बेरहिलव सरुिव परुर्वयलव र्वांबले. बवकीचे 

शि्तीत िैदवनवत गदीभोर्ती पवांगले. फौजचे्यव घेऱ्यवत सगळी गदी 

आर्ळली गेली. बांडबवगींची चौकडी िैदवनवबवहरे झवडीत एकव 

बवजलूव बवहरे रवशहली.  

"आज बौशद्धक सभेत ित्रूवष्रवांज घवतक हते ूनी त्यवांनव सवर् 

दईे ांग इांर् दिेद्रोही यव शर्षयवर्र चचवा होई ांग. सरुुर्वत आिवांज 

सर्ािवन्सय शर्चवरर्ांत रवजविजन कररांग होई ांग. लोक हो, त्यवांज 

्र्वगशतांग टवळ्यव र्वजशर्ांग." बेरहिच्यव यव सतुोर्वचवर्र गदीतल्यव 

िोजक्यव कवही जिवांच्यव टवळ्यव पडल्यव. फौजेच्यव शिपवयवांनी 

झवडून सगळ्यवांनी एकसविवईक टवळ्यव र्वजर्ल्यव. ते जि ू

टवळ्यवांचे सांचवलन चवल ूआह ेअसे भवसले. 

"बेरहिवनां त्यवांज भवडोत्ी र्क्त्यवांज भवषिवलव टवळ्यव 

र्वजशर्ांग म्हिहून भवडोत्ी श्रोतेशह आशिांग. शकतीई ांग ही त्यवांज 

दरूदृष्टी! पि ती भवषिां ऐशकां ग जर लोकवांसांग फौज ही झोशपांग जवई ांग, 

तर बेरहिवांज िग कोि रवशखांग?" उपोषिकत्यवांपकेी तोच तो लवल 

केसवांचव तरुि सर्वांनव ऐकू जवईल एर्ढ्यव िोठ्यवने म्हिवलव. त्यव 



उपहवसवने गदीत हव्यवची एक लकेर उठली. अनेक जिवांची शदिव 

त्यवच्यव शदिेने झवली. व्यवसपीठवकडे पवठ झवली. 

शतर्े बोलवयलव उभ्यव रवजविजनचव चेहरव पडलव. बेरहिने 

त्यवलव तझुां चवल ू कर खिू केली. "आज जर िहवन िहविहीिव 

होई ांग न, तर आिी सगळे इांर् उभे, बौशद्धक सभव ऐर्जी ित्रूवष्रवांज 

नेतव शदग्गीरवजवांज भवषि, त्यवांज गलुवि बशनांग ऐशकां ग होई ांग." 

कण्यवातनू रवजविजनचव आर्वज िैदवनभर गरजलव. 

"तां्स िोठव फरक होई ांग न. शदग्गीरवजवांज ऐर्जी आिी 

िहविहीिवांज गलुवि होई ांग अशसांग. कवई ांग त्यव गलुविवांज पवर्तो िांज 

आर्वज पोशचांग?" लवल केसवच्यव तरूिवचव आर्वज कसवबसव 

कण्यवाच्यव िोठ्यव आर्वजवपढेु ऐकतव आलव. 

"गनवजवबव त ूबोशलांग रवशहांग. शचांतव न कररांग. आिी ऐशकां ग." 

गदीतनू कोिी शकां चवळले. िग गनवजवबव आशि रवजविजन यवांच्यव 

आर्वजवांची लढवई िैदवनवत चवल ू झवली. बांडबवगी चौकडी 

गनवजवबवच्यव खपू जर्ळ असल्यविळेु त्यवांनव त्यवचे बोलिे बरेच 

्पष्टपिे ऐकतव आले. कळले. कदवच बेरहि दरू व्यवसपीठवर्र 

आशि कण्यवाच्यव जर्ळ असल्यवने त्यवच्यव कवनवांपयांत ते पोहचत 

नसवर्े. बेरहिने नवहीतर चवर-पवच र्वक्ये ऐकल्यवर्रच फौजेलव 

गनवजवबवचव गळव घोटवयचव आदिे शदलव असतव. 



"िहविहीिवांज सत्तवग्रहि हचे िळुवत िहवन यगुनवयकवांज 

दांडकवांनव उल्लांघनू होई ांग अशसांग. सवांशगांग िांज, कवई ांग यव सभेत 

िहवन यगुनवयकवांज बवरव दांडक िवहीत होई ांग न, कोिी अां्स 

अशसांग? कवई ांग िी ते नव्यवहनां सवांशगांग होई ांग?" गनवजवबवच्यव यव 

प्रश्नवर्र बवर्ळ्यवने लगेच हवत उांच केलव.  

त्यवचव हवत लवकीने तसवच खवली खेचलव. 'िी हवय.' ह े

त्यवच्यव तोंडवतले िब्द सवर्ीने तोंड आर्ळून धरल्यवने 

बवर्ळ्यवलव बोंबलतव आले नवहीत. तो र्ोडव धडपडलव. िग त्यवने 

िरीर शढले सोडले. तसे शनशश्चांत होऊन सवर्ीने त्यवचे तोंड िोकळे 

सोडतवच तो परत बोंबल ूगेलव. पि सवर्ध लवकीने ते परत तवतडीन े

आर्ळले. तसे त्यवने गदुिरल्यवचे नवटक केले. तेव्हव शतने ते शकां शचत 

शढले केले. 

"पन िलव िवयती करून घ्यवयचां हवय नव, ते दांडक?" बवर्ळ्यव 

तोंडवर्रच्यव पक्कडीतनू कसवबसव धसुफुसलव. 

"खळुचकुव, िी तलुव ते िांग सवांशगांग. इांर् बोंबशलांग लोकवांज नी 

फौजेंज लि ओढशर्ांग न." लवकीने त्यवलव तवशकद शदली. 

आपल्यवलव ती िवन्सय असल्यवचे बवर्ळ्यवने िुांडी हलर्नू 

दिार्ल्यवर्रच शतने त्यवचे तोंड सोडले. 



"कुां ठशह कवळवत, कुां ठशह दिेवत, कुां ठशह कवरिवनां जेहर्व केहर्व 

िविसां एकत् येई ांग-रवशहांग, तेहर्व त्यवांज सिवज तयवर होई ांग. त्यव 

सिवजवत जे बवरहव गोष्टी आपसकू अश्तत्र्वई ांग येई ांगच, त्यवांज 

सांबांशधतच िहवन यगुनवयकवांज ह े बवरहव दांडक होई ांग." 

गनवजवबवच्यव यव खलुवश्यवनां बवर्ळ्यवची चळुबळु र्ोडी र्वरवर्ली.  

"िहवन यगुनवयकवांनी सवांशगग होई ांग की जेहर्व सिवजवत 

िहत्र्वांज बदलवांज शनिाय होई ांग, तेहर्व ते नेहिी एकितवनां होई ांग. 

शनव्र्ळ बहुितवनां होई ांग न. जेहर्व पवर्तो एकित होई ांग न, तेहर्व 

पवर्तो र्वट पवशहांग. नवई ांग तर कवळवांज कसोटीर्र ते शनिाय खरेई ांग 

उतररांग न." गनवजवबवच्यव यव बोलण्यवत अद्यवप फौजेलव आिेपवहा 

कवही र्वटले नव्हते. तो पढुच्यवच र्वक्यवने फौज खर्ळली. "पि 

िहविहीिवांज पदग्रहि ह ेप्रशतशनधी िांडळवांज एकितवनां नवई ांग, तर 

केर्शळांग एकव जव्तींज ितवनां होई ांग अशसांग. म्हिहजे उरलेल्यव 

अध्यवा सिवजवांज शर्रोध डवर्शलांग. उपेिव कररांग." 

िहविहीिवचव िोठव जयजयकवर करून त्यवत गनवजवबवच े

पढुचे िब्द फौजेने शर्रर्नू टवकले. "त्यवनां िहवन यगुनवयकवचव 

शकतर्व शनयि सवांशगतलव हवय? कवय ऐकवयलवच आलां नवय की." 

बवर्ळ्यवने तक्रवर केली.  



फौजेचव आरडवओरडव त्यवांचव दि शजरल्यवर्र जरव उतरलव. 

तिी गनवजवबवने पढेु सरुर्वत केली. "िहवन यगुनवयकवांनी सवांशगांग 

होई ांग की पगवरी सैन्सयवांज दसपट ्र्यांसेर्ी सैन्सय, ज्यव सिवजवत ्र्-

सांरििवसवठी सहशजांग गोळव होई ांग, तोच सिवज परचक्रवांज 

सविन्सयवत यि्र्ी होई ांग. अां्स लोकवांज सैन्सय ज्यवांज एकव 

हवकेसरिी गोळव होई ांग, तोच खरव सिवजवांज नेतव होई ांग. पि 

िहविहीिवनां गेल्यहव तीन र्षवात शतांज हुकिवखवली पगवरी सैन्सयवांत 

शतप्पट र्वढ कररांग अशसांग." सभेतनू िीिसे 'िहविहीिव हवय हवय.' 

आर्वज ऐकू आले. तर त्यवांच्यव शकतीतरी पशटने िोठ्यव आर्वजवत 

फौजेने गनवजवबवचव शनषेध केलव. 

"कवय बव, हव गनवजवबव लोकवांचव नेतव अजनू बनलांलव र्वटत 

नवय. त्यवच्यव हवकां सरिी लढवयलव उभां ठवकनवरी लय किी शदसतांत 

हवय." बवर्ळ्यवने आपली िल्लीनवर्ी सवर्ीदवरवांनव सनुवर्ली.  

फौजेचव गलबलव ििल्यवर्र गनवजवबवने परत सरुुर्वत केली. 

"िहवन यगुनवयकवांनी सवांशगांग होई ांग की लोकवांजर्र कर अशसांग न. 

करवची सक्ती तर अशजबवत अशसांग न. जेहर्व पवर्तो सरकवरवांज 

कवरभवर लोकवांज ठवकशठक र्वशटांग, तेहर्व पवर्तो लोक खषुीनां 

सरकवरलव पैसां दईे ांग. सक्ती तेहर्व होई ांग जेहर्व सरकवरी कवरभवर 

बेकवर होई ांग. िहविहीिवनां सैन्सयवांज पगवरवांज बोजवसवठी लोकवांजर्र 



सक्तींज करर्सलूी शतप्पटीनां कररांग अशसांग." यवरे्ळी िवत् लोकवांनी 

िनवपवसनू शतच्यव हवय-हवयच्यव हवळ्यव लगवर्ल्यव. फौजेतल्यव 

िोजक्यव कवही जिवांचे चेहरे लवजेने लवल झवले. बवकी सगळ्यवांच े

रवगवने. त्यवांच्यव हवतवतले दांडुके शिर्शिर् ूलवगले. पि अजनू र्रून 

आदिे आलव नव्हतव. 

"िहवन यगुनवयकवांनी सवांशगांग होई ांग की जेहर्व सिवजवत 

एखवदई ांग गोष्टीर्र बांदी र्व एखवदई ांग गोष्टीलव परर्वनव लवशगांग, 

तेहर्व ते एकवच नवण्यवांज दोन बवज ू होई ांग. यवांज अर्ा रवज्यकत े

लोकवांनव शर्श्ववसवलव अपवत् खोटेई ांग िवशनांग, लोक एकिेकवांनव 

शर्श्ववसवलव अपवत् खोटेई ांग िवशनांग, नी खरेई ांग शर्श्ववसवलव अपवत् 

खोटे तेच रवज्य कररांग होई ांग." गनवजवबवच्यव  यव र्वक्यवर्र 

टवळ्यवांचव पवऊस पडलव. "आतवच आिवांज सरकवरदवरवांनी सवांशगांग 

की इांर् उभां रवशहांग नी कवही ऐशकां ग सदु्धव परर्वनव लवशगांग. कोि 

खरेई ांग नी कोि खोटेई ांग? तिुीच ठरशर्ांग."  

"िरनवर हव. इर्ांच त्यवलव फवसवर्र लटकवर्तील की. 

सिद्यवांच्यव सिोर लवगलीच." बवर्ळ्यवने आपलव परू्वानभुर् 

सवांशगतलव. "खोट्यव िवनसवांच्यव हवतवत सरकवरी दवांडुकव असतवनव, 

खरां बोलनवऱ्यवचां हचे होतवनव िी आजपवर्तो बशघतलां हवय." 



"िहवन यगुनवयकवांनी सवांशगांग होई ांग की चलन ् र्यांशसद्ध जवई ांग. 

जां्स सोन्सयवांज नविां. जां्स चवांदींज नविां. जां्स लोहविां." 

गनवजवबवच्यव यव यवदीत भर घवलवयलव बवर्ळ्यवने 'ज्सां अभ्रकवचां 

शबल्लां' ही आपली िवशहती बोंबलनू परुर्ली. छिद, सवर्ी, लवकी 

शतघवांचे हवत त्यवचां तोंड आर्ळवयलव एकदि तटूुन पडले.  

"जां्स तवांब्यवांज पैसव." "जां्स ्फशटकवांज ििीिां." 

बवर्ळ्यवच्यव भरीनांतर चेकवळून इतर लोक आपवपली भर 

घवलण्यवत िग्न झवले. त्यवांच्यवकडे लोकवांचे लि रे्धले गेले नवही. 

तेव्हव सटुकेचे शनश्ववस टवकून बवर्ळ्यवच्यव तोंडवर्रचे हवत उघडले. 

त्यवांच्यवत न बोलतव आपवपसवत करवर झवलव की र्ोड्यव र्ोड्यव 

रे्ळवने आलटून पवलटून, त्यवांच्यवतलव एक एक जि बवर्ळ्यवच े

िु् कवट दवबेल. पशहली पवळी छिदने घेतली.  

"पि आज िहविहीिवनां सैन्सयवलव पगवर म्हिहून कवगदवांज 

पवर्त्यव दईे ांग होई ांग. त्यव पवर्त्यवां बदली त्यवांजर्र छवशपांग शततकीई ांग 

आकड्यवइतकी रुप्पींज उधवरी, शिपवयवांनव दईे ांग सक्ती लोकवांजर्र 

कररांग होई ांग. िहवन यगुनवयकवांनी सवांशगग की जर चलनवलव 

सर्तवहवांज शकां ित होई ांग न, जर चलन ् र्प्रिवि होई ांग न, तर िठूभर 

िविसां बवकी सगळ्यवांज धन शहरवशर्ांग. िहविहीिव हव जलु्ि कररांग. 

आिी यवलव झगुवररांग होई ांग."  



गनवजवबवच्यव यव प्रत्यक्ष्य कृतीच्यव आर्वहनवर्र लोक गप्प 

रवशहले. एकिेकवांकडे पवहवयलव लवगले. "यव लोकवांलव 

एकविेकवर्रच इश्ववस नवय हवय. लोकां  कवय बोलवयलव बी तयवर 

नवय हवयत. आिचव कवळ आनी हव कवळ कवय यगेळव नवय. 

तसलीच सरकवरवतली आनी तसलीच जनतेतली की." बवर्ळ्यवचव 

आर्वज छिदच्यव जवडजडू रुां द पांज्यवांिधनू फुसफुसलव. 

"यव िहविहीिवनां िहवन यगुनवयकवांज सगळ्यव सगळ्यव 

दांडकवांज उल्लांघन कररांग होई ांग." गनवजवबव घवईघवईने त्यवांची यवदी 

र्वच ू लवगलव. आतव कोित्यवशह ििी आपल्यवलव गठवळण्यवत 

येईल, यवची कल्पनव त्यवलव आली होती. "िहवन यगुनवयकवांनी 

सवांशगांग की स्त्री परुुष अां्स पिपवतवपवसनू सिवजवत भदेवभेदवांज 

पशहली सरुुर्वत होई ांग.  िांग इतर शकतीई ांग तरी भेदवभेद चवल ूहोई ांग 

नी त्यव सिवजवत एकी रवशहांग न. अां्सव दभुांशगांग सिवज गलुविीत 

जशगांग."  

"दवरी येई ांग त्यव भकेुल्यवनवज अन्सनदवन नी तहवनलेल्यवांनव 

जलदवन लोक कररांग, त्यव दिेवत कां धी दषु्कवळ होई ांग न."  

"जर एकिेकवांज रवजीखिुीनां िवरीररक सखुवलव कवई ांग 

शनयिवांज बांधन कररांग, तर शतांर्पवसनू सिवजवत दांभ नी खोट्यवांज 

जोर सरुू होई ांग."  



"जर उत्सर् सवजरव कररांग, त्यवत नवशचांग-गवई ांग-सजवर्शटांग 

कवि कररांग िविसवांज पैसे दईे ांग लवशगांग, तर त्यव उत्सवहहीन 

सिवजवत िरीरवांत नी िनवांत रोगरवई िवशजांग."  

"जर शििक त्यवांज ्र्तवहवांज रोजच्यव जगण्यवत उपयोगवत 

येई ांग तेच शिकशर्ांग, तर तो सिवज ्र्वर्लांबी लोकवांज होई ांग. जर 

शििक ्र्तवहवांज अनभुर् अशसांग न, अां्स कवशहई ांग शबनउपयोगी 

शिकशर्ांग तर तो सिवज परवर्लांबी लोकवांज होई ांग. तर यव 

िहविहीिवनां…."  

बेरहि होतव शतरे् लोकवांिध्ये कवही खळबळ सरुु झवली. 

बेरहिवच्यव आदिेवनसुवर शिपवई लोकवांकडे सभचेव सरकवरी 

परर्वनव आह ेकी नवही? यवची तपवसिी करवयलव लवगले. तसव तो 

िोजक्यवच कोिवकडे होतव. लोक सरकवरी कचवट्यवत सवपडवयलव 

शभऊ लवगले. शतर्नू बवहरे पडवयलव रेटवरेटी करु लवगले. पि गदी 

आधीच फौजेने घेरलेली होती. 

गनवजवबव अजनू घवईघवईने िहविहीिवच्यव कृष्िकृत्यवांचव 

पवढव र्वचवयलव लवगलव. "यव िहविहीिवनां रे्श्यवांज परर्वनव नी कर 

सक्ती कररांग. त्यवांत स्त्री रे्श्यवांज परुुष रे्श्यवांहून दपु्पट कर, अां्स 

पिपवतवांज सरुुर्वत कररांग. जर कोि अन्सन र्व पविी िवशगांग तर 

त्यवलव शभकवरी म्हिहून दांडवस पवत् गनु्सहगेवर घोशषत कररांग. िहवन 



यगुनवयकवांज परवक्रिलीलव लोक उत्सर्वांत हौिी फुकट सवदर 

कररांग. त्यव बांद कररांग. आकविगांगवसवरख्यव व्यवर्सवशयक 

रांगिांचवर्र ती परवक्रिलीलव सवदररांग, कलवकवरवांनव नी बघिवऱ्यवांनव 

कर आकवरिी चवल ूकररांग. शििकवांनव परर्वनव सक्ती कररांग. फक्त 

सरकवरी प्रिवि गोष्टी शिकशर्ांग सक्ती कररांग. शजांर् शतांर् सक्ती. 

सरकवरी परर्वनगी. म्हिहजे शतांज परर्वनगी. शतांज िनिवनी…..." 

कोिी तो कवय बोलतोय? त ेऐकवयच्यव िनश्र्तीत नव्हते. फक्त 

बवर्ळ्यव सोडून. 

शिपवयवांनी गदी आर्रवयच्यव नवर्वखवली लोकवांर्र दांडुके 

चवलर्वयलव सरुूर्वत केलेली. रवजविजनलव कण्यवापवसनू दरू खेचनू 

बेरहिने कण्यवातनू कोकलवयलव सरुु केले. "लोक हो, परर्वनव 

तपवसिी होई ांग न, तो पवर्तो सभेतनू कोिई ांग बवहरे पशडांग न. 

ज्यवांजपविी परर्वनव अशसांग न, त्यवांनव सरकवरी हुकूिवनां दहव होन 

दांड होई ांग. कवयद ेसिवजवांज भल्यवसवठीच अशसांग. तिुी शनर्शडांग 

त्यव तिुवांज प्रशतशनधींनी तिुवांज सरुिेसवठीच कररांग अशसांग. तेहर्व 

सगळ्यवांनी कवयद े िोडींग बेजबवबदवर िविसवांनव शििव होई ांग 

सहकवया कररांग." 

"ते शिपवई िांभर अशसांग. लोक तीनिे अशसांग." लवकी शहिोब 

घवल ूलवगली. "जर लोक शिपवयवांज दांडुके गिुवन झेशलांग न, िध्ये 



हवतवनां धररांग कवशढांग घेई ांग, तर उलट शिपवईच फटके खवई ांग. लोक 

शकतीई ांग खळुचकेु नेभळट अशसांग." सभव उधळली जवत होती. 

लोकवांचव रेटव शिपवयवांच्यव घऱे्यवर्र भवरी पडू लवगलव. दहव होन ही 

खपू िोठी रक्कि होती. शकतीएकवांनी आजपयांत शततकी जन्सिवत 

किवर्ली नव्हती. त्यवपवयी लोकवांनव तरुुां गवत सडत पडवयचे नव्हते. 

लोकवांच्यव जव्तीच्यव सांख्येचव दबवर् िेर्टी शिपवयवांर्र भवरी 

पडलव. िवगच्यव लोकवांनी कडेच्यव लोकवांनव रेटले. ते लोक 

शिपवयवांर्र जवऊन कोसळले. शतर्नू घेरव खलुव होतव, आतले लोक 

र्वटेत येतील त्यवांनव पवयवतळी तडुर्त बवहरे धवर्ले. शिपवई 

धवर्िवऱ्यवांच्यव िवगे दांडुके र्वटेल तसे हवित त्यवांनव जवयबांदी करत 

धवर्ले. र्वतवर्रिवत आक्रोि भरलव.  

"शभत्यवांपवठी बहरिरविस. जे सर्तवहवांजसवठी लशढांग िशकां ग 

न, त्यवांजसवठी दुांजव कोि कवई ांग लशढांग होई ांग?" छिद कडर्टपिे 

म्हिवली. "ज्यवांजपविी शहांित अशसांग न, त्यवांज गलुविींज लवयकी." 

ती पचकन बवजलूव िवतीत र्ुांकली. 

"यव लोकवांचव कवय बी दोष नवय हवय. त ू त्यवांच्यव सवरकी 

बवलबच्चेर्वली असती नव, तर तलुव शभती किवची असती त े

कळलां असतां." सवर्ळ्यव शबर्रलव. "िवझ्यव शजांदगीत असलां 

परसांग लय येळव आलेलां हवय." 



"नी त ू दर रे्ळेलव कच खवई ांग अशसांग." लवकीने त्यवलव 

धतु्कवरले. 

"तिुच्यव िवयचे्यव िवनसवांसवठी तिुवलव शजत्तां रवहवयवलव 

लवगतां. तिुी जगलव तरच जी जगतील, तेंच्यवसवठी जिांल तसां 

शनभवर्नू आनी झकूुन आनी लवर्व खवर्नू बी शटकवर्ां लवगतां. जसां 

िवझ्यवसवठी िवझी आये जगत रवहली." बवर्ळ्यवन े आतव 

लोकवांर्रचव दोष नकळत ्र्तःर्र ओढर्नू घेतलव. 

"म्हिहजे लोकवांनी कां धीच कवई ांग कररांग न?" सवर्ीने शभर्यव 

तविल्यव. "िांग तर जगवत कोिवलव बरेपिवांज जीिां कधींच जशगांग 

शिशळांग न. जगवत कवयिच बऱु्यवांज जोर अशसांग. त्यव शर्रोधवत 

बऱ्यव लोकवांज लशढांग होई ांगच. जर हर एक बरव िविसू म्हिशहांग की 

िांज पोरांबवळां रवशखांग िांज जीर् रवशखांग, तर यव जगवत बऱु्यवांज सांग 

लशढांग कोि?" 

"जर आज बऱ्यवची येळ असती तर लोक पळवलां नसतां. 

गनवजवबवचां ऐकून लढवयव उभां रवह्यलां असतां." बवर्ळ्यवने तवजां 

उदवहरि सिोर िवांडले. "आये म्हनवयची हर एक गोष्टीची जगवत 

एक आपवपली येळ असती. बऱु्यवची आनी िांग बऱ्यवची बी. 

रवतीनांतर िांग शदस. शदसवनांतर परत रवत. जर बऱ्यवची ती यळे नसांल, 

तर बऱ्यवनां शकती बी हवतपवय तवनलां तरी त्यवलव यि येनवर नवय. 



बऱ्यवची येळ येई्तोपवतर त्यवनां सर्तवलव शटकर्नू ठेर्लां 

पवयजेल."  

"कवई ांग शिळशर्ांग ती तां्स जशगांग नी तुांज जगशर्ांग? िदुवाड 

िवनसवांज िदुवाड शजिां. बऱ्यवांज रे्ळेंज र्वट बशघांग बशघांग नी एक 

शदस तां्सच िररांग जवई ांग ती." लवकीने त्यवच्यव आईचव उपहवस 

केल्यवर्र बवर्ळ्यव रवगवने शपसवळलव.   

शतरे् र्ोड्यव दरू गनवजवबव उधळलेल्यव सभेची पर्वा न करतव 

बोलत जवत होतव. आरोप करवयची दखेील एक निव असवर्ी. 

शतच्यवत ि्त होत, "िहवन यगुनवयकवांनी सवांशगांग होई ांग की शजतकव 

र्वहनवांज रे्ग जवदवई ांग, दरूसांपकवांज अांतर जवदवई ांग, हत्यवरवांज 

िवरशगरी जवदवई ांग होई ांग, शततकां  त्यव सिवजवत गनु्सहगेवरवांज बळ जवदव 

जवदवई ांग होई ांग. िहविहीिवनां यव बेरहिवलव र्वहनवांज रे्ग 

र्वढशर्ांगसवठी इांधनयांत् बनशर्ांग सवांशगांग. सरकवरी दरूसांपकवांज अांतर 

र्वढशर्ांग लोकवांज खवजगी दरूसांपकवांज लहरी शतांज तवब्यवत घेई ांग. 

घवतयांत्वांनव पनुहव सशक्रय कररांगसवठी लोकवांज खवजगी 

शनकवशिकवर्र बांदी घवशलांग."  

घेऱ्यवबवहरे पळवलेले लोक आडोश्यवलव बवजचू्यव झवडीत 

घसुले होते. त्यवांच्यव िवगवर्र धवर्िवरे कवही शिपवई पवठलवग करतव 

करतव, बांडबवगी चौकडीच्यव शदिेने आले. "ए कोि अशसांग तिुी? 



सभेलव हजररांग परर्वनव दवखशर्ांग." त्यवांच्यव म्होरक्यवने िवगिी 

केली.  

सवर्ीने हवत उडर्ले. "परर्वनव? आिी िहविहीिवलव िवशनांगच 

न. तर शतांज परर्वनव कवई ांग िवशनांग? कवयवई ांग िवयवई ांग रुपवांतरई ांग." 

ही बवकीच्यवांनव कूटसचूनव होती. 

"ऑ! यवांज कवई ांग ितलशबांग?" म्होरक्यव शबर्रलव. 

"िहवन िहविहीिवांज जय होई ांग. हव तो त्यवांज सवर्ींनव 

हल्लवई ांग सांकेत दईे ांग अशसांग. िांज र्वचशर्ांग सरकवर." लवकीने त्यव 

म्होरक्यवच्यव पवयविी लोळि घेतली. "यवनां िांजर्र ही जवगव 

दवखशर्ांग जोरजबरी कररांग अशसांग. यवांज बवकी चवर सवर्ी शतांर् िवगां 

झवडीत दशडांग अशसांग. कवई ांग िी तिुवलव ते दवखशर्ांग, तर िांज यवांज 

तवर्डीतनू सोडशर्ांग?" 

"िहवन यगुनवयकवांनव उल्लांघनू यवशह पढुां जवई ांग हव बेरहि, त्यव 

शनकवशिकवांनवच शनकविी कररांग अस्त्र, िहविहीिवांज 

आदिेवबरहुकूि बनशर्ांग होई ांग." पशलकडे अजनूशह भवषिवच्यव 

निेत असलेल्यव गनवजवबवन ेिोठव गौप्य्फोट केलव. तो ऐकवयलव 

सभेतले कोिी शिल्लक नव्हते. िवत् बांडबवगी चौकडीचे कवन 

तल्लख टर्कवरले गेले. जे रह्य जविवयलव त्यवांनव इतकी उर्फोड 



यवतवयवत करवर्ी लवगली होती, ते इरे् असे र्वऱ्यवर्रची लकेर बननू 

सहज हर्ेर्र उडत होते. हवय! 

बेरहि नेिकव यवर्ेळी उपोषिकत्यवांचव सिवचवर घ्यवयलव 

त्यवांच्यवपविी पोहचत होतव. शकां र्व तो येतोय ह ेपवहून गनवबवजवने 

त्यवलव त्वसवयलव िदु्दवि तो गौप्य्फोट केलव होतव. बेरहिचव इतकव 

जळफळवट झवलव की हवतवत होती ती धवतचूी कडी त्यवने 

गनवबवजवर्र फेकून िवरली. त्यवचव नेि शततकवसव चवांगलव नव्हतव. 

"त्यवलव तवब्यवत घेई ांग आधी." बेरहि आक्रां दलव. 

"चशलांग. बशघांगच कोि नवडचकेु अशसांग ते. खवांडोळी कररांग 

त्यवांज." लवकीलव शिपवयवांच्यव म्होरक्यवने हवतवलव धरून 

खडसवर्ले. शतलव धरून झवडीकडे चवल ू लवगलव. "तिुी सगळे 

चशलांग िांज सांग." त्यवच्यव डवर्ीकडे उभ्यव शिपवयवांनव त्यवने हुकूि 

शदलव. "तिुी यवांनव इांर् रवशखांग." उजर्ीकडच्यव शिपवयवांनव हुकूि 

शदलव. ते चवर-पवच जि होते. दहव जिवांनव सोबत घेऊन तो शनघवलव. 

झवडीत शिरल्यवर्र पनु्सहव त्यवांची पवांगवपवांग झवली. लवकीने तीन 

शदिवांनव ते लपलेले ित् ूअसण्यवची िक्यतव व्यक्त केलेली. शतने 

दोघवांनव शतरे्, आशि शतसऱ्यवलव त्यव शतरे् पढेु आशि चौथ्यवलव 

अजनू कुठे लपतवनव पवशहले होते.  



म्होरक्यवलव कल्पनव नव्हती की त्यवने एकव नवगीिीलव सोबत 

घेतले होते. फक्त दोघे सवर्ीदवर त्यवच्यव सोबत उरल्यवर्र शतने 

आपले खरे शर्षवचे दवत उघड केले. लवकीने त्यव दोन बेसवर्ध 

शिपवयवांनव सहज लोळर्ले. पि म्होरक्यव हवतघवईत शतलव 

आटपेनव. आर्वज ऐकून बवकीचे शिपवई शतरे् धवर्नू आले. तो पयांत 

लवकीचे सवर्ीदवर सदु्धव िदतीलव धवर्नू आले. म्होरक्यवलव यवच े

फवर आश्चया झवले.  

छिद आशि सवर्ीलव चवर-पवच शिपवयवांनव शनष्प्रभ करवयलव 

फवरसे सवयवस पडले नव्हते. आजबूवजचू्यव इतर शिपवयवांनव 

शर्चशलत करून दरू ठेर्वयचे कवि बवर्ळ्यवकडे होते. त्यवसवठी 

अनेक शर्दषूकी लीलव त्यवलव पवर पवडवव्यव लवगल्यव. आपवपली 

कविे चोख बजवर्नू ते योग्य रे्ळेलव योग्य जवगी हजर झवले होते. 

कवयवई ांग िवयवई ांग रुपवांतरई ांग यवचव अर्ा होतव, यवांचे रुप म्हिज े

रे्ष आम्ही घेऊयव. र्ोड्यवच रे्ळवत झवडीतनू चवर शिपवई िैदवनवत 

परतले. सरळ गनवजवबवचव र् उपोषिकत्यवांचव तवबव घतेलेल्यव 

शिपवईदळविध्ये सविील झवले. बेरहि दसुरीकडे कुठे फौज घऊेन 

गुांतलव होतव. "बेरहि की गनवबवजव?" लवकीने सवर्ीलव हलकेच 

शर्चवरले. त्यवांच्यव सिोर दोन लक्ष्ये होती.  



"गनवबवजव." सवर्ीने लगेच शनर्वडव केलव. "जर बेरहिवांज 

आिी इांर् उडशर्ांग, तर ते आिवांज पवठलवग सोशडांग न." िग 

सोबतच्यव शिपवयवांकडे र्ळून म्होरक्यवसवरखव आर्वज लवर्त 

हुकूि शदलव, "यवांनव आिी चौकीर्र घेई ांग जवई ांग. िहविहीिवांज तां्स 

परू्ासचूनव िांज होई ांग. तिुी सवहबे सरकवर बेरहिवांज सवर् कररांग 

जवई ांग." तसे ते हुकूिवचे सवरे गलुवि बेरहिवच्यव शदिेने चवल ूपडले.  

शतर्े बेरहिवचव गोंधळ होऊन त्यवने इर्े नजर टवकेपयांत, 

उपोषिकत्यवांसह चवर शिपवई झवडीतनू कुठे नजरेपवर गवयब झवलेले 

होते. बेरहिवने िठुीतनू रक्त येईपयांत त्यव जोरवने आर्ळल्यव. 

पवठलवगवर्र कुिक रर्वनव केली. हवय! पळिवऱ्यवांनव एक र्वट एक 

शदिव असते. पि िोधिवऱ्यवांनव िवत् चवर शदिव दहव र्वटव. हवत 

हलर्त परतलेल्यव त्यव शिपवयवांर्र चरफडत बसण्यवपलीकडे 

बेरहिवलव करण्यवसवरखे कवही उरले नवही.  
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रवजधवनीच्यव िहरवतलव रवज्यकत्यवांच्यव र्वर्रवचव हव सर्वात 

जव्त सरुिव परुर्लेलव भवग होतव. भरपरू िोठ्यव िोठ्यव 

बशगच्यवांचव आशि िदु्दवि जोपवसलेल्यव शहरर्ळींचव. िवत् त्यवांचव 

उपभोग घणे्यवइतकी रशसकतव अभवर्वनेच सरकवरदवरवांकडे 

असल्यवने किी र्वर्रवचव. सपवटीर्रचव िोकळव ढवकळव प्रदिे. 

इर्ल्यव सगळ्यवच इिवरती यव अांडव इिवरती होत्यव. "यव कवळवत 

भकूां पवांज प्रिवि तुांज कवळवहून जवदव अशसांग. िशहन्सयवतनू एखवद 

िोठव भकूां प होई ांगच होई ांग. अांडवकवर हव शनसगवात सगळ्यवत 

सरुशित आकवर अशसांग. म्हिहून िहत्र्वांज इिवरतींसवठी तो 

र्वपररांग. सरकवरदवरवांज ते सर्तवहवच सगळ्यवत िहत्र्वांज र्वशटांग. 

तेहर्व सगळे सरकवरी इिवरती अांडवकवर होई ांग." गनवजवबवने 

िकेुिवचे सोंगधवरी बवर्ळ्यवलव उत्सवहवने िवशहती परुर्ली. 

"शकां र्व जर इिवरत अांडवकवर होई ांग तर ती सरकवरी होई ांग." 

रिेिच्यव रे्षवतील छिदने हसत िल्लीनवर्ी केली. "कवई ांग की 

बवकी लोकवांनव त्यवांज खचा परर्शडांग न." 

"खरांई ांग सरकवरवांज पैसव म्हिहजे तो लोकवांजच पैसव होई ांग. 

पि तो कां धी लोकवांज कविी येई ांग न." सरेुिवचे सोंगधवरी सवर्ीनेशह 



आपली टकळी र्वजर्ली. शनतवलीचे सोंगधवरी लवकीने सांभवषिवत 

कवही भवग घेतलव नवही.  

"त ूकवय म्हनती गां?" िकेुिवनां शतलव शर्चवरले. ती कवहीच 

बोलली नवही. शतने लि दसुरीकडे र्ळर्ले. जि ूत्यवच्यविी शतलव 

बोलवयचे नव्हते. तसव तो दिुुाखलव. त्यवने दखेील नजर दसुरीकडे 

र्ळर्ली. रवग तर त्यवने धरवयलव हर्व होतव. त्यवच्यव आईचव 

उपहवस शतने केलव होतव. अनेकदव केलव होतव. त्यवच्यव आईचे 

सवांगिे शतलव िवन्सय नव्हते. भले तर भले. पि त्यवर्र 'कोल्ह्यवलव 

द्रवि आांबट' र्गैरे शहिर्िी कवय म्हिनू शतने करवर्ी? आशि त्यवने 

कवय म्हिनू सोसवर्ी? "िांग बवकीचां लोक किवची बव घरां 

बवांधतवत?" त्यवने र्ेळ िवरून न्सयवयलव हर्ेलव शर्चवरले. 

हरे्कडून कवही उत्तर आले नवही. "कवपडवांज तांब ूनवई ांग तर, 

बवांब ूनी गर्तवांज झोपडी. अांगवर्र कोसशळांग तर र्जनवांज हलकी." 

गनवजवबव िवशहतीलव तत्पर होतव. 

िवत् शनतवलीचे बवर्ळ्यविी कवही शबनसले आहे, यवचव 

अांदवज रिेिलव आलव होतव. "तिुव दोघवांत कवई ांग झगडव होई ांग 

कवई ांग?" त्यवचे ह ेउघड शर्चवरिे आगीत तेल ओतल्यवसवरखे होते. 

"िवझ्यवकडून तर कवय नवय." बवर्ळ्यवने ओठ आर्ळत 

सवांशगतले. "शतचां शतलव िवयती."  



"िांजकडूनशह कवई ांग नवई ांग." शनतवलीने सरळ रिेिवच्यव 

डोळ्यवत डोळे लवर्त ठविपिे सवांशगतले. "तलुव अां्स कवई ांग 

र्वशटांग?" उलटपिी शर्चवरले. रिेिने खवांद े उडर्त आपल्यवकडे 

उत्तर नसल्यवचे दवखर्ले. "िांज शर्र्ांचनव अशसांग की यव पहवऱ्यवतनू 

नी बांदोब्तवतनू िांज ध्र्ांस-हत्यवर दडशर्ांग, आत शतांर्पयांत कां ्स 

नेई ांग? त्यवांज कवई ांग िवगा सशुचांग न." शनतवलीची नजर सदुरू एकव 

इिवरतीर्र लवगली होती.  

बवर्ळ्यवने ती इिवरत पवशहली. "कवय हवय शतर्ां?" 

गनवजवबव िवशहती द्यवयलव उतवर्ळव होतवच. "रवजरांजन. 

सरकवरी अशधकवऱ्यवांज शर्रांगळुव कें द्र. खेळवांज नी फुकट रे्ळ 

दर्शडांग सोयी. पि त्यवांज िखु्य खेळ अशसांग पत्त्यवांज जगुवर. तीन 

पत्ती." 

"हवशत्तच्यव! िी तर त्यवत एकदि बेस हवय." िकेुिच्यव 

चेहऱ्यवर्र परत एकदव जरव रांग आलव.  

तो शनतवलीच्यव कडर्ट बोलवांिळेु लगोलग उतरलव. "आिी 

शतांर् खेळ खेशळांग जवई ांग अशसांग न." 

"शनतवलीबवई नी सरेुि भवईसांग िांज ठररांग अशसांग. आधी िी 

शतांर् दवरवर्र जवऊन अभ्यवगतवांज किवत बेरहिवांज भेट िवांशगांग. तो 



शतांर् अशसांग तर ते िांज त्यवांज होकवर र्व नकवर कळशर्ांग.  जर कवई ांग 

तो शतांर् अशसांग न, तर ते िांज दसुररकडे कुां ठ जवई ांग सवांशगांग." 

"नी जर कवई ांग तो शतांर् अशसांग तर…" सवर्ीच्यव चेहऱ्यवर्र 

शिकवरी भवर् दवटले. 

"तो शतांर्च होई ांग. त्यलव जगुवरवांज इतकई ांग दुांज कवई ांगच शप्रय 

अशसांग न. िी त्यवलव परुव ओळशखांग." गनवजवबवने तत्परतेने खवत्ी 

शदली. " िी त्यवांज सांग तेरहव र्षा कवि कररांग होई ांग." 

"तर िांग तोशह तुांज परुतव ओळशखांग होई ांग. शतांर् त ूशदशसांग तोच 

तलुव अटक होई ांग." रिेिवने गनवजवबवची हर्व कवढवयचव प्रयत्न 

केलव. "बेरहिवांज भेट िवशगांग आधीच."  

"यवांज शर्चवर आिी आधीच कररांग होई ांग." गनवजवबवने 

फुिवरकीने आपल्यव पवठीर्रच्यव रै्लीतनू एक नकली केसवांचव टोप 

कवढलव आशि आपल्यव डोक्यवर्र चढर्लव. "बशघांग ह ेिी घवशलांग 

ते कपडे." त्यवने तसे म्हटल्यविळेु रिेिवने गनजवबवलव डोक्यवच्यव 

त्यव नकली कवळ्यव केसवांपवसनू पवयवच्यव र्हविेतनू शदसिवऱ्यव 

अांगठ्यवपयांत आसन्सनशिख पवशहलव.  

"कवई ांग यवत खवस?" रिेिवलव प्रश्न पडलव. 

"िांज यव आधी कां धीच कोिी अां्स व्यर्श्र्त िवपवांज 

कपड्यवांत नेटकव बशघांग होई ांग न." गनवजवबवने यव कुऱ्यवत केलेल्यव 



खलुविवर्र आपवपल्यव उघड्यव पडिवऱ्यव बशत्तिी त्यवच्यवपवसनू 

लपशर्िे बवकी िांडळींनव बरेच जड गेले. बवर्ळ्यवच्यव डोळ्यवांपढेु 

त्यवचे ज्ञवनसवगर बौशद्धक सभेत बशघतलेले बवर्ळट ध्यवन उभे 

रवशहले. "लोकवांज खरेई ांग नेत्यवलव कां धीच सर्तवहवांज 

कपड्यवांजकडे लि दईे ांग रे्ळ होई ांग न. म्हिहून." 

रिेिवलव असह्य होऊन त्यवचे सवतिजली हव्य गडगडवट 

करत तोंडवबवहरे फुटले. "यव शहिोबवनां जो सगळ्यवत गबवळव होई ांग, 

तो सगळ्यवई ांग िोठव लोकनवयक होई ांग तर." त्यव हव्यवकडे शर्शचत् 

नजरेने पवहत एक पवयरर्र्वलव त्यवांच्यवसिोरच्यव र्त्यवर्रुन पसवर 

झवलव. कष्टवने हस ू दवबनू रिेिवने शर्चवरले. "िांग पढुांई ांग बेत 

कवई ांग?"  

गनवजवबव रुसनू गप्प रवशहलव. "गनवजवबव सोबत आिी शर्ज्ञवन 

िांडळवांज प्रशतशनधी म्हिहून शतांर् पोशचांग. आत घशुसांग नी शनतवली 

शतांज ध्र्ांस-हत्यवरवनां इिवरतींज कवही भवग कोसळशर्ांग. नकली 

भकूां प घडशर्ांग. तां्स ते सगळे भीतीनां बवहरे धवशर्ांग. खपू गडबशडांग. 

गोंधशळांग. आिी त्यवांज फवयदव घेई ांग बेरहिवांज अपहरि कररांग." 

सवर्ीने कवर्व ्पष्ट केलव. 

"नकली भकूां प?" रिेिचव जबडव आश्चयवाने खवली लोंब ू

लवगलव. "कां ्स?" 



"सहकां पनवनां." शनतवलीने एकव िब्दवत ्पष्टीकरि शदले. 

त्यवपढेु ती कवही बोलेनव. बवर्ळ्यवलव तो यव कवळवत शजरे् प्रगटलव 

होतव, त्यव भयुवरवचे तोंड शतने कवही पळवत क्से दगड-िवती 

कोसळर्नू बांद केले होते ते आठर्ले.  

"िांज ते बशघांग होई ांग. यव रे्ळी िी तुांज सांग रवशहांग. सुरेिवांज 

जोडीलव िकेुिवलव पवठशर्ांग." रिेिने हट्ट केलव. शनतवली नेहिी 

रिेिलव टवळत असे. शतने आतव िवत् त्यवची सवर् िवन्सय केली. 

पि सरेुिने िोडतव घवतलव. "न. न. िी, शनतवली नी 

गनवजवबवांज शिशळांग एकत् पक्कव कट ठररांग अशसांग. आतव तो 

रिेिलव नी िकेुिलव सवांशगांग रे्ळ उररांग न. तेहर्व आिी शतघां एकत् 

होई ांग. दसुरी एकत् जोडी रिेि नी िकेुिवांज यव रे्ळी होई ांग. लोकवांज 

लि दसुरीकडे र्ळशर्ांग त्यवांज कवि होई ांग. तोर्र आिी कवि 

सवशधांग." 

"आिी तयवर अशसांग. चशलांग तिुवांज कविवलव लवशगांग. पढेु 

जवई ांग नी त्यव सिोरवांज चौकीर्रील सरकवरदवरवांज ध्यवन तिुवांजर्र 

गुांतशर्ांग ठेशर्ांग." शनतवलीने िकेुि र् रिेिलव सचूनव शदली. 

"कवई ांग?" रिेिने शनषेधवचव गळव कवढलव. "आिवलव नकु्तवच 

तर तिुी बेत सवांशगांग. परुतव कशळांगशह न. अजनू डोक्यवत जवई ांगशह न. 

कवई ांग आिी शतांर् सिोर नवक आपशटांग होई ांग?"  



त्यव अधवा िैल दरू रवजरांजन इिवरतीपयांत सिोरची सडक रे्ट 

जवत होती. पि र्वटेत शतलव तीन शठकविी दसुऱ्यव िवशगाकव 

आडव्यव छेदनू जवत होत्यव. त्यव प्रत्यके शठकविी र्वहन अडर्वयचे 

अडर्ळे होते. प्रत्येक अडर्लेल्यव र्वहनवची शतर्ल्यव 

पहवरेकऱ्यवांकडून कसनू चौकिी होत होती. परर्वने तपवसले जवत 

होते. त्यव शिर्वय र्वटेत दतुफवा असिवऱ्यव इिवरतींपविी िस्त्रसज्ज 

शिपवई उभे होते ते र्ेगळे. 

"त्यवत इतकई ांग कठीि कवई ांग अशसांग? जर सविवत चोर 

शिरोििी तुांज सांग होई ांग." शनतवलीच्यव ्र्रवर्रून त्यवत कौतकु 

आह ेकी उपहवस, यवचव कवही अांदवज गनवजवबवलव लवर्तव येईनव. 

बवर्ळ्यवलव ते बोल चवांगलेच झोंबले. "खरां हवय. कवय बी 

कठीि नवय. रिेिवलव झवडवांच्यव र्रून बी पवयरर् चवलर्तव येतो 

की. आिी उडत जवतो यव झवडवर्रून त्यव झवडवर्र. आिच्यव िवगां 

िवगां ती सगळी बी शफरत रवहतील की जिीनीर्रनां. नेतो पवर 

शतकडच्यव बवजलूव. की इर्ां तिुवलव र्तव सवफ िोकळव." 

"त्यवांजपविी दरूिवर-तीरकवठव अशसांग. नी नेि धररांग यव दिेवांज 

सर्ोत्ति िवरशगर." गनवजवबवने नेहिीप्रिविे तत्पर िवशहती परुर्ली. 

"पवयरर् झवडवर्र पोशचांग ििी, ते तो िवरशगरी कररांग खवली पवशडांग. 

नवई ांग तर त्यवांजपविी चढवई ांग शपसडूी होई ांगच."  



बवर्ळ्यवच्यव नजरेसिोर रवखवलने िवरशगरी करून डुबर्लेली 

त्यवांची पवयहोडी आली. िग डोक्यवत शदर्व उजळलव. "शपसडूी? 

आिी शतनांच उडूयव की. कवय र्ां लोकनवयक, ते दरुिवर कवय ते र्ां, 

ते शपसडूी बी पवडू िकां ल कवय?"  

"शपसडूी?" गनवजवबवचे उत्तर यव र्ेळी तत्पर आले नवही. तो 

र्ोडव रे्ळ शर्चवर करत रवशहलव. "ते शपसडूी कोि चवलशर्ांग होई ांग 

नी दरूिवर तीरकवठव कोि? यवांजर्र अर्लांबनू होई ांग. दोघवांज जवदव 

कुिल कोि होई ांग?" 

बवर्ळ्यवच्यव चेहऱ्यवर्र हस ू फुलले. "यव रिेिवपरीस जवदव 

कुिल सवरर्ी कोन हवय? जिलां तर रवर्. द्यव टवळी." त्यवने हवत पढेु 

केलव. आपोआप गनवजवबवने टवळी शदली. र्ोडां चवचरत सरेुिने 

शदली. िग दवत चवर्त शनतवलीने शदली. िकेुिने हवत रिेिच्यव पढेु 

केलव. रिेिने आपल्यव हवतवची घडी घवलनू ते गच्च धरून ठेर्ले. 

तसव िकेुिने आपलव हवत र्ळर्नू रिेिवच्यव शिटल्यव िठुीर्र 

आपटत जबरद्तीची टवळी र्सलू केली. 

"पि आिवांजपविी शपसडूी अशसांग न." रिेिवने सबब पढेु 

केली. 

"ते कवय शतर्ां सिोर शदसतवत हवय दोन उभी असलांली." 

िकेुिने रिेिवची नजर शतर्े र्ेधली.  



"शतांर् त्यवांज जोडीलव चवळीस शिपवईशह अशसांग." रिेिवच े

सबबी सवांगिे चवलचू होते.  

"तिुवांज कवि चवलईू ांग कररांग." शनतवलीने रिेिवलव सनुवर्ले. 

"आिी त्यव पहल्यव चौकीर्र पोशचांग आधी." दोन हवतवांनी दोन्सही 

बवजलूव सरेुि आशि गनवजवबवचे हवत धरून त्यवांनव ओढत ती 

चौकीकडे चवल ूपडली. सरेुि चेहऱ्यवर्र सांभ्रशित आशि गनवजवबव 

भेदरलेलव भवर् घेऊन शतच्यवबरोबर फरफटत चवलते झवल.े 

रिेिवने ते दोन्सही भवर् चेहऱ्यवर्र आिनू िकेुिवकडे पवशहले. 

तसव त्यवचव हवत आपल्यव हवतवने धरून ओढत िकेुि बोललव. 

"चल धवर्वयव लवग की. आपल्यवलव त्यवांच्यव परीस जवदव अांतर, 

त्यवांच्यव परीस किी येळवत कवटवयचां हवय." डोळे गरवगरव शफरर्नू 

िग छिद बवर्ळ्यवसोबत धवर्वयलव लवगली.  

शतलव शतचे भवरी धडू त्यवच्यव शक्पट दहेवच्यव तलुनेत त्यव 

रे्गवने धवर्डर्तव येत नव्हते. भरीलव त्यवांच्यव यव अतरांगी 

र्वगण्यविळेु चेकवळलेले पहवरेकरी शिट््टयव फुां कत र्वांबवयचव इिवरव 

करत त्यवांच्यव लगट धवर् ूलवगलेले.  

"तलुव शततकां  धवर्वयलव जिलसां र्वटत नवय. िी कवय 

करतो….." शिठी िवरू पवहिवऱ्यव एकव शिपवयवलव पछवड दऊेन 

बवजलूव ढकलत बवर्ळ्यव शतलव सिजवर् ूलवगलव. ".... तझु्यवसवठी 



शपसडूी घेऊनच येतो की. त ू र्वांब इर्ांच…." त्यवच्यव 

आत्िशर्श्ववसवचे शतलव नर्ल झवले.  

हवश्ि हुश्ि करत दि घते ती र्वांबली. किरेत र्वकून 

गडुघ्यवांर्र हवत ठेर्त हवफू लवगली. शिपवयवांनी शतलव घेरले. हवत र्र 

करवयलव शतलव सवांशगतले. एक ििभर तसे शतने केले. पि 

बरगड्यवांिधनू आलेली कळ असह्य झवल्यवने पनु्सहव हवत गडुघ्यवांर्र 

नेत कोसळली. बवर्ळ्यव शपसडूी आिेपयांत शतलव पनु्सहव गिवर्लेलव 

दि नीट तवळ्यवर्र आिवयचव होतव. शतचे शतलवच आश्चया झवले. 

एर्ढव त्यवच्यव कुर्तीबद्दल शर्श्ववस शतलव र्वटू लवगलव होतव? 

जशिनीर्र दहे तविनू ती पडल्यवपडल्यव एकव डोळ्यवच्यव 

कोपऱ्यवतनू बवर्ळ्यव कुठपयांत पोहोचलवय िोध घऊे लवगली. 

बवर्ळ्यवच्यव अांगवर्र सळकतीर येऊ लवगलेले. ते चुकर्त 

चकुर्त तो पवर्लव पवर्लवने शपसडूीच्यव शदिेने अग्रेसर होत होतव. 

त्यवलव कवय सवधवयचेय? शिपवयवांच्यव लिवत येत नव्हते. शकां शचत 

हतवितव यते होती. त्यवांचे सळकतीर त्यवचव रे्ध घ्यवयलव अपयिी 

ठरत होते. तो कधी सवपवसवरखव जशिनीर्र सरपटत जवई. कधी 

हरे्त लवांब तांगड्यव फवकत हरिवसवरख्यव उड्यव िवरत जवई. कधी 

सश्यवसवरखव दगुवण्यव िवरत उसळ्यव घेई. िध्येच घोड्यवसवरखव 

भरधवर् धवर्त सटेु. कधी जशिनीर्रून िुांगीखवऊचव अांगचेंडू जसव 



गडवबडव आडर्व लोळत जवई. एखवद्यव जनवर्रवच्यव शर्शिष्ट 

चवलीर्रून त्यवच्यव पढुच्यव जवगेचव अांदवज घेऊन तीर िवरतव 

येईल. पि चवर-पवच जनवर्रवांनव एकव तीरवने कसे रे्धतव यवरे्? 

त्यवत त्यवलव धरवयलव त्यवच्यवजर्ळ धवर्िवरे त्यवांचेच कवही 

शिपवई तीरवांनी जवयबांदी होऊ लवगले. हवतवांनी पकडवयलव तो इतकव 

शनसरडव होतव की जसव तेल लवर्नू आलव असवर्व. त्यवचव िवगा 

धरून अडर्वर्व तर हूल दऊेन शनसटत होतव. कधी सरळ चपळवईने 

त्यवांनवच धरून पेच िवरून खवली लोळर्त होतव. कधी त्यवांच्यवच 

अांगवर्रुन पवलीसवरखव सरसरत चढून जवत डोक्यवर्रून उडी िवरत 

होतव. एकदव तर एकव शिपवयवच्यव डोक्यवर्रून सरळ दसुऱ्यव 

शिपवयवच्यव डोक्यवर्र पवय दते उडी िवरून शनसटलव.  

पवयरर्वांनी त्यवलव पकडण्यवचव प्रयवस रे्डवचवर ठरलव. 

पवयरर्वलव बगल दते तो त्यव पवयरर्वर्रच उडून गेलव. चवलकवलव 

खवली ढकलनू आपि ्र्वर झवलव. सदुरै्वने पवयरर् लक्ष्य 

सवधवयलव बरव िोठव असल्यवने सळकतीरवने फोडतव आलव. िग 

पनु्सहव आधीचवच खेळ सरुू झवलव. 

गनवजवबव िवन र्वकडी करून करून िकेुिवचव हव 

सका िीतल्यवपेिव शचत्तर्रवरक खेळ पवहत होतव. शनतवली जि ूशतचे 

कवही दिेांघेिां नसल्यवसवरखी नजर पिूापिे फेरून, तवडतवड 



चौकीर्र सवर्ीदवरवांनव ओढून नेत होती. ती चौकीर्र पोहोचली 

तेव्हव पहवरेकरीि दरूचे बवर्ळ्यवचे कौतकु िवन लवांब करून 

बघण्यवत दांग होती. त्यवांची नकली ओळखपत्े फवरिी खळखळ न 

करतव िवन्सय करत, शतने त्यवांनव आत जवण्यवची परर्वनगी दऊेन 

टवकली. "ए, त्यव पवठींज रै्लीत कवई ांग अशसांग?"  

"बेरहिवलव दवखशर्ांग कवई ांग शर्ज्ञवन सवधनां." शनतवलीने 

शनरवगसतेने सवांशगतले. 

"दवखशर्ांग." त्यव पहवरेकरिीने म्हटले खरे, पि शनतवलीने र्ैली 

खोलली, तर घवईघवईने र्रच्यवर्र पवशहले न पवशहल्यवसवरखे करून 

'जवई ांग.' म्हिवली. शतचे सवरे लि पलीकडे चवल ू असलेल्यव 

पवठलवगवच्यव कसरतींकडे लवगले होते. सवर्ीने हलकेच रोखलेलव 

शनश्ववस सोडलव. चलव. तीन पैकी एक अडर्ळव पवर झवलव. 

तवर्डीत सवपडलले्यव छिदर्र तवर्डीत न सवपडिवऱ्यव 

बवर्ळ्यवचव रवग कवढण्यवत कवही शिपवई व्य्त होते. लवर्वांर्र 

लवर्व शतच्यवर्र हविल्यव जवत होत्यव. जर ती रे्दनवांनी शर्व्हळली 

नवही, तर ते अजनू जोरवने तडवखे लगवर्त रवहतील. ह ेशतलव िवहीत 

होते. त्यविळेु खऱ्यवखोट्यव रे्दनवांनी शतचव भरपरू आरडवओरडव 

चवललव होतव. एक डोळव बवर्ळ्यवच्यव हवलचवलींर्र ठेर्नू. तो 

शतरे् शपसडूीर्र चढलव ह ेशतलव शदसले.  



तिी र्वघीि गजात उठवर्ी तिी गजात ती उठली. जर्ळ 

सवपडलव त्यवची िवन शतने अश्िी बगलेत धरून तश्िी सरळ िोडून 

टवकली. एर्ढव र्ेळ शतच्यवर्र िवरव करिवरे शिपवई र्रकवपले. 

शभऊन पवांगले. एक जवदव िहविव शतच्यवर्र पेच टवकवयलव 

अांगचटीलव गेलव आशि प्तवर्लव.  त्यवची जीर्नवतली िेर्टची 

आरोळी आशि शतची डरकवळी एकिेकवत शिसळून गहजब 

िवजलव.  

शतलव चरुडण्यवच्यव नवदवत इतकव रे्ळ शतची झडती घणे्यवच े

िहत्र्वचे कवि  ते शर्सरलेले. शतच्यव हवतवत ढवल आशि तलर्वर 

येतवच त्यव अिम्य चकुीची जवि त्यवांची कवळजे चरकर्त आत 

उतरली. ते घवईघवईने शतच्यवपवसनू अांतर सोडत दरू झवले. शतलव 

सळकतीरवांचे सहज लक्ष्य करण्यवसवठी. 

त्यव उघडीकीचव गैरफवयदव बवर्ळ्यवने घतेलव. शतच्यवपविी 

कुिलतेने शपसडूी उतरर्त. शतनेच त्यवलव शपसडूी चवलर्वयचे अधे 

धडे शदले होते. सवर्ीच्यव खोपटीत असतवनव. तो झिी शपसडूीतनू 

उतरलव. झिी छिदने शपसडूीचव तवबव घेतलव. एकव रे्ळी एकच 

्र्वर शपसडूीत बस ूिकत होतव.  

शपसडूी र्र उडवली. दरूिवर तीरकवठ्यवने शतचव रे्ध घेण्यवआधी 

त्यवचवच रे्ध घेण्यवसवठी. शपसडूीचे ते कर्शतक र्रवरून पवहिवऱ्यव 



दसुऱ्यव चौकीर्रच्यव पहवरेकऱ्यवने सदु्धव लवकी, सवर्ी आशि 

गनवजवबवलव सहज पढेु चवल शदली. ती शतघे िेर्टचव अडर्ळव पवर 

करवयलव िवगची गडबड िवगे सोडून चवल ूलवगली.  

बवर्ळ्यव छिदसवरखव कुिल लढर्य्यव नव्हतव. सभोर्ती 

शिपवयवांचव घेरव होतव. आतव परत त्यव सगळ्यवांनव झकुवांडी दते पळत 

रवहवयलव, त्यवच्यवपविी परेुसव दि शिल्लक नव्हतव. ते सगळे, एक 

शिकवर शनसटली शतचव आशि आपल्यव िवरल्यव गेलेल्यव 

सवर्ीदवरवांचव सडू उगर्वयलव उतवर्ळे शदसत होते. बवर्ळ्यवलव 

्र्तःची गच्छन्सती ्पष्ट शदसत होती.  

छिद त्यवच्यवसवठी ढवल तलर्वर िवगे ठेर्नू गेली होती. त्यव 

ििी करण्यवसवरखे तेर्ढेच होते. म्हिनू बवर्ळ्यवने ती िस्त्रे 

उचलली. उगवच एक पशर्त्व घेत आरोळी िवरत गरगरर्ली. छिदचे 

घवर् झेललेल्यव आशि धसकव घेतलेल्यव शिपवयवांसवठी, हव परू्ी 

कुठे न पवशहलेलव एर्ढव शतरपवगडव पशर्त्व, यव अनेक जनवर्रवांच्यव 

चवलीर्वल्यव िविसवनां घेिां, उरवत धडकी भरर्वयलव परेुसव होतव. ते 

िोठ्यवने शकां चवळले आशि जीर् घेऊन पळत सटुले. बवर्ळ्यव ह े

आशक्रत बघनू दांग झवलव. 

एव्हवनव धोक्यवचव घांटवरर् सगळीकडे जोरजोरवने घिघि ू

लवगलव होतव. इरे् शतरे् पळवपळ सरुू झवलेली. कवही शिपवई िवगनू 



येऊन पढेु धवर्त गेले. त्यविळेु लवकीलव िवगची दखल घेत र्ळून 

पवहवरे् लवगले. शपसडूी उड्यव घेत िवगनू येत होती. तसे तेच कवरि 

सबबीसवरखे घेऊन 'र्वचशर्ांग' ची हवळी दते लवकी शतसऱ्यव 

चौकीकडे धवर् ूलवगली. शतच्यव जोडीने सवर्ी आशि गनवजवबव.  

त्यवांनव चौकीदवरवने उदवरपिे आश्रय दते, चौकीिवगे दडण्यवचव 

सल्लव शदलव. जि ूआपिहून चोरवांच्यव हवती चवव्यव शदल्यव. "होई ांग 

तरी कवई ांग शतांर्?" चौकीदवरवलव उत्सकुतव सतवर्त होती. 

"ते बेरहिवांज यांत्िवनर् अशसांग. त्यवांजर्रील शनयांत्ि सशुटांग 

अशसांग नी ते सैरभैर होई ांग अशसांग. अांदवधुांद िवरशगरी कररांग अशसांग." 

शनतवलीने धव्तवर्नू धपवपत्यव उरवांनी त्यवलव िवशहती शदली. "पि 

तुांज सांग िांज त्यवांज भय होई ांग न. तलुव तर चवर िविसवांचां बळ 

होई ांगसे र्वशटांग. अय्यव! त ूशकतीई ांग तवकदर्वन अशसांग!" शतची नजर 

त्यवच्यव भरीर् दांडवांर्र गेली. 

"ओह! बेरहिवांज यांत्?" चौशकदवर जरव शनधवा्तलव. िग त्यवन े

शििीर्र तवर् िवरलव. आलटून पवलटून आपल्यव दांडवच्यव बेडक्यव 

फुगर्नू त्यवांच्यवर्र एकेक नजर टवकली. छवती दपु्पट फुगर्नू त्यव 

सुांदरीपढेु कवढत बडबडलव. "िांज र्वशटांग, कवई ांग बांडबवगींज हल्लव 

तर होई ांग न? तरी िांज र्वशटांगच, तो कोि उडी िवररांग नी धवशर्ांग, तो 



िविसू होई ांग िशकां ग न." आपल्यव हवतवतील दशुबािीने तो लवांब 

शतर्ल्यव घडविोडी पवहू लवगलव. 

"बेरहि रवजरांजनवत अशसांग कवई ांग? जलशदई ांग बेरहिवांज 

बोलवशर्ांग होई ांग. तोच कवई ांग कररांग िशकां ग." सुांदरीने चौशकदवरवकडे 

कळकळीने चौकिी केली. 

"होई ांग." दशुबाि डोळ्यवांर्रून दरू न करतव तो उत्तरलव. "ती 

शपसडूी आतव िध्येच र्वांशबांग कवई ांग? िवगे जवई ांग. हां. हां! त्यव 

यांत्िवनर्वांनव अक्कल होई ांग न. अरे! ती शपसडूी तर त्यव धवर्ऱ्यव 

यांत्िवनर्वांज भोर्ती कवई ांग उशडांग?" अिव प्रकवरे कवही र्ेळ 

शतर्ल्यव घडविोडींचे धवर्ते सिवलोचन केल्यवर्र, त्यवलव 

श्रोत्यवांची प्रशतशक्रयव हर्ी झवली. दशुबाि डोळ्यवांर्रून नवईलवजवने 

हटर्नू तो अभ्यवगतवांकडे र्ळलव. ते शतरे् नव्हते.  

त्यवने िवगे पवशहले. त्यवलव ते इिवरतीपविी पोहोचलेले शदसले. 

त्यवांची छवननी करवयचे आपले नेिलेले कवि पवर पवडण्यवत कसरू 

झवल्यवचे चौशकदवरवच्यव लिवत आले. त्यवने हवत उांचवर्नू "कोि 

तिुी? कवई ांग कवि?" शर्चवरले.  

सुांदरीने खिुेनेच गळ्यवतले ओळखपत् त्यवच्यवकडे ठेर्ल्यवच े

सवांशगतले. चौशकदवरवने पवशहले की त्यवच्यव िेजवर्र शतघवांची 

ओळखपत्े पडली होती. झटकन त्यवर्रून नजर शफरर्तव ते 



र्ैज्ञवशनक असल्यवचे त्यवलव कळले. पनु्सहव नजर उांचवर्नू पवहतव, 

शतर्नू गनवजवबव ओरडलव की ते बेरहिवलव बोलर्तवहते. 

"लर्कररांग." त्यवांनव एक उते्तशजत सचूनव दऊेन, त्यवने यांत्िवनर्वांचे 

पढुचे परवक्रि बघवयलव दशुबाि सरसवर्ली. 

बवर्ळ्यव सळकतीर चकुर्वयची आपल्यवकडून परवकवष्ठव 

करत होतव. कवहींनव बगल दते होतव. कवहींनव ढवलीर्र झलेत होतव. 

लवकीच्यव शत्कूटवने शतसरव अडर्ळव पवर केल्यवचे शदसतवच छिद 

िवगे शफरली होती. बवर्ळ्यवच्यव िदतीलव आली होती. 

त्यवच्यवभोर्ती शपसडूीतनू गरगरत ित्लूव िवगे हटर्त होती. दसुरी 

शपसडूी बवर्ळ्यवने शबघडर्नू ठेर्लेली असल्यवने शतच्यव शर्रोधवत 

त्यवांनव र्वपरतव येत नव्हती. त्यविळेु शतचे पवरडे जड होते.  

अचवनक बवर्ळ्यव चकर्वचकर्ी करतवनव शचकट ओल्यव 

किवर्र तरी पवय पडून घसरलव. खवली पडलव. ते ओले शचकट रक्त 

ज्यव िुांडक्यवतनू गळत होते, त्यव छिदने शिरच्छेद केलेल्यव 

िुांडक्यवच्यव, न शिटलेल्यव डोळ्यवांिी त्यवचे डोळे शभडलेल्यव 

श्र्तीत. एक भयवनक शिरशिरी त्यवचे रक्त गोठर्त त्यवच्यव 

पवठीच्यव ििक्यवतनू डोक्यवपयांत गेली. आशि त्यव शभरशभरीने तो 

िदु्ध हरपलव.  



छिदने कवही कवळ इतर शिपवयवांनव अर्सवन सांपलेल्यव 

बवर्ळ्यव जर्ळ येण्यवपवसनू रोखले. पि ती फवर कवळ शटकवर् धरू 

िकेल असे र्वटत नव्हते. ित्चूी कुिक आशि बळ र्वढत चवलले 

होते. ती पवर र्कून गेली होती. लवकीने तो भकूां पवचव चित्कवर 

तवतडीने करिे जरूरी झवले होते. 

लवकी इिवरतीपविी पोहोचतवच आपले ध्र्ांस-हत्यवर रै्लीतनू 

बवहरे कवढून इिवरतीलव शभडली होती. "अरे! िांज ओळखपत् शतांर् 

चौकीतच रवशहांग." गनवजवबव हळहळलव. "आतव िी आत जवई ांग 

बेरहिवांज चौकिी कां ्स कररांग िशकां ग?" 

"तलुव आतव चौकिी कररांग गरज कवई ांग? बेरहि आत अशसांग. 

ह े आिवांज चौकीदवरवनां सवांशगांग होई ांग." सवर्ीने त्यवलव खळु्यवत 

कवढलव. तसव तो लवजलव. 

"कवई ांग सगळी बांडबवगी इतशकई ांग जबरद्त होई ांग?" 

गनवजवबवच्यव डोळ्यवत पजू्यभवर् शदसत होतव. "ही शनतवली जिहू 

िहवन शनअस्त्रव अशसांग. त ू िहवन रचनेि अशसांग. तो रिेि, तो 

िकेुि…." गनवजवबव  तलुनेत गोंधळलव. जलज्ञ कोिवलव म्हिवरे्?  

"ए? कवई ांग कररांग शतांर्?" इिवरतीच्यव दवरवतनू बवहरे पडिवऱ्यव 

शहरवििीची त्यवांच्यवर्र नजर गेली. शतलव त्यवांच्यवत कवही 

पररचयवचे भवसले. ती त्यवांच्यवकडे चवलनू येऊ लवगली.  



"आर्ररांग शतांज." गनवजवबवच्यव कवनवत सरेुि कुजबजुलव. 

शतच्यव पढ्ुयवत ढकलले.  

शहरवििीने आिनेसविने येतव गनवजवबवलव बरोबर ओळखले. 

"त ूनकली केस कवई ांग लवशर्ांग होई ांग?" शतने ते सरळ ओढून कवढले. 

"िांज र्वशटांग तर िी केस कवळे कररांग, नवई ांाांग तर खोटेई ांग 

लवशर्ांग. त ू इचवररांग कोि? तुांज बवपवांज कवई ांग जवई ांग?" 

गनवजवबवतलव चळर्ळ्यव जवगव झवलव. "हव ्र्तांत् देि अशसांग. 

िांज केस खोटेई ांग लवशर्ांग ्र्वतांत्र्य होई ांग." 

"ए, खबरदवररांग जर िांज बवप कवशढांग. तलुव तरुूां गवत धवशडांग." 

शहरवििी शहसशहसली. 

"तरुूां ग कवई ांग तुांज बवपवांज अशसांग?" 

"पनुहव िांज बवप कवशढांग? त ूिररांगच सिशजांग आतव." 

"िररांग तर तू आतव. भकूां पवनां." बवजचू्यव र्रर्रू लवगलेल्यव 

शभांतीकडे पवहून गनवजवबव ओरडलव.  

"कवई ांग? भकूां प कवई ांग तुांज बवपवांज होई ांग?" इिवरतीकडे पवठ 

असल्यवने बेसवर्ध शहरवििीने त्यवचव बवप कवढलव. 

"िवगे बशघांग. तर तलुव सिशजांग." असे म्हिनू गनवजवबव पळत 

सटुलव. 



"र्वांशबांग आईसझकु्यव. आतव कवई ांग पशळांग?" म्हित 

न्सयवयवधीिबवई त्यवच्यविवग े धवर्ली. िवगे खपू िोठव आर्वज 

झवल्यविळेु शतलव िवगे र्ळून पवहवर्ां लवगले. इिवरतीची शभांत 

ढवसळून अांगवर्र येत होती. "भकूां शपांग." बोंब िवरत ती खलु्यव 

जवगेत धवर्ली.  

इिवरतीत िोठव गलकव झवलव. िविसां शिळेल त्यव शखडकीतनू, 

दवरवतनू धडवधडव बवहरे उड्यव िवरू लवगली. शहरवििीप्रिविे खलु्यव 

जवगेत धवर्नू भकूां पवच्यव नवर्वने बोंब िवरू लवगली. त्यव सर्वांत उांच 

व्यशक्तलव ओळखनू शत्कूटवने गठवळले. त्यवांच्यवकडे कोिवचे लि 

गेले नवही. इिवरत किकुर्त झवल्यवने शतचे अशधकवशधक भवग 

कोसळू लवगले. जो तो शतर्नू धवर्त सटुलव.  

शतर्े भकूां प झवलव. तसव इतकव रे्ळ त्य्र्पिे सवरी लढवई 

पवहत असलेलव फहद एकव पवयरर्वर्र ्र्वर होऊन बवर्ळ्यवपविी 

धवर्लव. फहदने तोंडवर्र रुिवल ओढून तो झवकलेलव होतव. 

आपली ओळख लपर्ली होती. छिद त्यवलव आडर्ी आली. 

त्यवने ओळखीचव परर्लीचव बोंबललव. तसे शतन े त्यवलव 

बवर्ळ्यवपविी पोहच ू शदले. चपळवईने रुां द िजबूत फहदने 

बवर्ळ्यवचे शकरकोळ िरीर सहज उचलनू पवयरर्वत घेतले. 



त्यवच रे्ळी दरूर्र तो उांचवड्यव बेरहि उचलवयलव लवकी 

आशि सवर्ीलव फवर जड पडत होतव. तेव्हव शबचवऱ्यव बेिदु्ध 

झवलेल्यव बेरहिवलव तवबडतोब एकव पवयरर्वत ठेर्वयलव, चवर 

िविसवांचे बळ असलेल्यव चौकीदवरवने अगत्यवने िदत केली. त्यवत 

चढू पवहिवऱ्यव दोघव सरकवरदवरी किाचवऱ्यवांनव बवजलूव ढकलनू 

जवगव करून दते. "लर्कररांग आरोग्यवलयवत नेई ांग. सर्तवहवांज पि 

कवळजी घेई ांग." कपवळवलव खोक पडलेल्यव गनवजवबवलव 

गलबलत्यव कवळजवने त्यवने शनरोप शदलव.  

"आांज शदसच खरवब होई ांग. आधी ती यांत्िवनर्वांज शबघवडी." 

त्यवने आठर्ि झवली म्हिनू त्यव शदिेलव नजर टवकली. ते यांत्िवनर् 

कुठे पसवर झवलेले शदसले. "िांग हव भकूां पवांज झटकव." त्यवने 

पवयरर्वकडे नजर टवकली. पवयरर्शह पसवर होतवनव शदसलव. "आांज 

शदसच खरवब रे बवबव. भूकां पवनां सगळी अांडी फुशटांग." त्यवने 

पररसरवर्र नजर शफरर्ली. रवजरांजनचे सोडून बवकी सगळी अांडी 

धड िवबतू होती. गोंधळून तो जव्तच गलबललव. 
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कवळ्यव दगडवांच्यव एकव िोठ्यव गहुतेनू बांडबवगी चौकडी बवहरे 

पडली. सवर्ी, लवकी, बवर्ळ्यव, छिद. त्यवांच्यव अांगवर्र हल्ली ते 

र्वर्रत होते ते दसुऱ्यव व्यक्तींच्यव सोंगवांचे कपडे होते. गहुचे्यव 

आजबूवजलूव िोठे िोठे खडक होते. ते खडकवांचे बनलेले टेकवड 

होते. त्यवच्यव आसपवस शहरव्यव झवडीचे जांगल िवजलेले होते. र्रती 

घवरी शघरट्यव घवलत होत्यव. त्यवांचव टॅह्यव असव कवनवत जविवरव 

कका श्ि आर्वज चवल ू होतव. र्वळलेल्यव गर्तवच्यव शपर्ळ्यव 

कवड्यव र्वऱ्यवर्र सळसळत आपलव र्वस शभरशभरर्त होत्यव. त्यव 

शनजान पररसरवत आिखीन कवही तश्यवच ठेंगण्यव दगडी टेकड्यव 

होत्यव. गहुबेवहरे दपुवरच्यव तळपत्यव सयुवाचव प्रखर उजडे होतव. 

त्यविळेु गहुचे्यव आतले अांधवरवतले शदसत नव्हते. 

शतर्े आत नजर टवकत सवर्ी बोलतव झवलव. "बेरहि, त ू

सवांशगांग होई ांग त्यव भयुवरी िवगवानांच आिी तुांज गपु्त तळवर्र जवई ांग 

अशसांग. जर कवई ांग त ू चकुींज र्व अपरुी िवशहती आिवलव दईे ांग 

होई ांग, तर आिी शतांर् पोहोशचांग िशकां ग न. शतांर्हून इांर् परशतांग 

िशकां ग न. शनदवन दोन-तीन शदसवांत तरी येईग िशकां ग न. आिवलव 

शजतकवई ांग उिीर होई ांग, शततकेई ांग शदस तलुव इांर् अन्सन-पवण्यवशर्नव 



कवशढांग होई ांग. त ूसिशजांग कवई ांग? जर आिी शजर्ांत रवशहांग तरच तू 

शजर्ांत रवशहांग." 

गहुचे्यव आतल्यव भवगवतनू उत्तरवदवखल गरुगरुवट ऐकू आलव. 

सवर्ीने लवकीलव खिू केली. तिी ती आपले ध्र्ांस हत्यवर घेऊन 

सरसवर्ली. गहुचे्यव िखुवच्यव कडेकडेने ते हत्यवर चवलर्नू शतने 

र्रचे दगड कोसळर्ले. ते िखु बांद झवले. छिद फवर अप्रपूवने 

लवकीचव तो प्रयोग बघत होती. "कवई ांग िी ते चवलशर्ांग बशघांग?" 

शतच्यव यव शर्चवरिरे्र लवकी नवक फें दवरुन शतच्यवपवसनू लवांब 

जवऊन उभी रवशहली. छिदने तोंड शनरवि होऊन रे्डेर्वकडे केले. 

"गहुिेांदी हर्व कश्िी जवनवर? तो बेरहि शतर्ां आतिांदी गदुिरुन 

ठेर होनवर की." बवर्ळ्यवने िांकव कवढली. 

"गहुव िोठी अशसांग." छिदने आपले ित शदले. "दोन शदस 

कवई ांग? आठर्डवभर एकव िविसवई ांग हर्व सहज परुरांग होई ांग." 

"शतांर् गहुेंज छतवलव बवरीक फटी अशसांग. त्यवांज िधनू हर्व 

येई ांग नी जवई ांग." सवर्ीने खलुवसव केलव. "बेहरिवनां सवांशगांग ती 

जवगव, त्यवांज प्रयोगिवळेंज भयुवर बवहरे जशिनीर्र उघशडांग ती 

नेिकी जवगव, कवई ांग तलुव िवहीत होई ांग? सवत बशहिींज पवर?" 

छिदलव शर्चवरले. 



"सवत बशहिींज पवर? होई ांग. फवर लवांब न र्वघबीळवपवसनू. 

शजांर् आिी पवयरर् सोशडांग होई ांग. फक्त चवरपवच कोस दरू. चशलांग 

िांज िवगवई ांग." म्हित छिद टेकडी उतरवयलव लवगली. "पवयरर् 

घेई ांग न. त्यव आर्वजवनां जर कवई ांग कोिी सरकवरदवर सवर्ध होई ांग, 

चौकिी कररांग तर?" 

"िांज शर्चवरवनां छिद बोशलांग ते बरोबर होई ांग. आिी चवलई ांग 

जवई ांग होई ांग." लवकीने शतलव दजुोरव शदलव. धवर्िवऱ्यव छिदिवगे 

आपि धवर् ूलवगली. यवर्र बवर्ळ्यवच्यव िीि शनषेधवलव उडर्नू, 

सवर्ीसदु्धव शतच्यव िवगे टेकडी उतरून जवयलव धवर् ूलवगलव. 

"पन िी कवय म्हनतो, चवलवयचां ठरलां हवय नव. तर चवलयूव 

की. धवर्नू दिवयलव किवलव पवयजेल?" धवर्ण्यवआधीच 

बवर्ळ्यव दि लवगल्यवसवरखव धवपव टवकत ओरडलव.  

"जर कवई ांग त ूिवगां सशुटांग, तर तलुव नांतर र्वट शिशळांग न. त ूयव 

रवनवत हरशर्ांग जवई ांग." सवर्ीने त्यवलव धोक्यवची सचूनव शदली.  

"यव रवनवत र्वघ शफररांग अां्स बोलर्व होई ांग." छिदने धोकव 

अजनू र्वढर्लव. "गेल्यवई ांग िशहन्सयवत दोन िविसू खवई ांग होई ांग." 

ती टेकडीच्यव तळविी पोहोचली होती. शतर्नू ओरडली. िग 

पढुच्यव झवडोऱ्यवत शिरून शदसेनविी झवली. शतच्यव िवगोिवग सवर्ी 



एक नजर बवर्ळ्यवर्र टवकून खवांद ेउडर्नू आत शदसेनवसव झवलव. 

लवकीने बवर्ळ्यवर्र नजर टवकवयचे सदु्धव कष्ट घतेले नवहीत. 

ते सगळे नजरेपवर होतवच बवर्ळ्यव घवईघवईने टेकडीच्यव 

उतवरवर्रून ससुवटलव. "िी यतेो हवय. अरे दिवनां रे!" पवयवखवलचव 

दगड शनसटून िग त्यवच्यव सोबत बवर्ळ्यव दखेील गडगडत खवली 

गेलव. कोिी िदतीलव आलां नवही. "बवर्ळ्यव झकिवऱ्यव तलुव 

दसुरव कुठचवच कवळ गवर्लव नवय? ह्यवच कवळवत यवयचां झवलां? िर 

लेकव िर." तोंडवतल्यव तोंडवत ्र्तःलव जवशलि शिव्यव पटुपटुत 

कपडे झवडत आपिच उभव झवलव. "कुठल्यव बवजलूव गलेव हवयत? 

आर्वज तरी द्यव की." ओरडलव. दरू कुठे सवर्ीची हवळी ऐकू 

आली. त्यव शदिेने धवर्त सटुलव.  

बवर्ळ्यव धवर्त रवशहलव. ठेचकवळत रवशहलव. िवतीत 

लोळलव. शचखलवत घोळलव. खचनू बसतव झवलव. पनु्सहव धपवपनू 

उठतव झवलव. श्ववस फुटून िेलव. िध्ये कवही शठकविी र््तीची शचन्सह े

शदसली. शतर्े आश्रय घेण्यवचव न आर्रिवरव िोह त्यवने सोडलव. 

पि सवर् सोडी नव.  

छिदच्यव खवजगी दरूसांपका  सवधनवलव एकव शठकविी सांपका िेत् 

उपलब्ध होऊ िकले होते, त्यवर्रून फहदलव शतने गुप्त तळवचव 

ठवर्शठकविव कळर्लेलव. फहद र्ेळ पडल्यवस कवही नव कवही िदत 



त्यवांनव करु िकलव असतव. झवलेच तर गपु्ततळवचव ठवर्शठकविव 

बेरहिच्यव अजनू एखवद्यव शर्रोधकवलव िवहीत असिे चवांगले होते. 

यदव कदवशचत ही बांडबवगी चौकडी िशहद झवली तर?  

त्यव दरूसांपकवासवठी छिदने जो कवही रे्ळ घेतलेलव, शततकीच 

फक्त उसांत बवर्ळ्यवलव शिळू िकलेली. आशि शतची िवशसक पवळी 

चवल ू असण्यवच्यव बहवण्यवने अध्येिध्ये ती गवयब व्हवयची. 

शततक्यव कवळवची शततकीिी उसांत.  

सांध्यवकवळ सांपनू रवत्ीचव अांधवर दवटू लवगलेलव. सलग चवर 

पवच तवसवची र्वटचवल केल्यवर्र अखेर छिदचे ते चवर-पवच की 

शकतीतरी कोस सांपले. अनेक प्रचांड शिळवांनी भरलेलव तो खडकवळ 

प्रदिे होतव. जवगोजवगी त्यव कवतळसड्यवर्र तरुळक गर्त 

उगर्लेले होते. कुठे एखवदी बवभळबोरी उभी होती. र्वरव जोरवत 

सरसरत होतव.  

एकव छोट्यव तळीपविी छिद उभी रवशहली. िदु्दवि रचलेल्यव 

दगडवांनी बवांधनू कवढलेली ती तळी होती. शतच्यव िजेवरी सवत 

छोट्यव छोट्यव घिुट्यव होत्यव. सवत बहीिी. हवक जवईल इतक्यव 

र्ोड्यव अांतरवर्र र्शहर्वट पडलेलव र्तव होतव. त्यवर्र र्दाळ 

नव्हती. आजबूवजलूव र््ती नव्हती. प्रर्वश्यवांसवठी पवण्यवची सोय 



करण्यवसवठी ती तळी बवांधलेली असवर्ी. त्यव रखरखवटवत तळीलव 

पविी भरपरू होते ह ेनर्ल. सगळेजि त्यव पवण्यवर्र तटूुन पडले.   

त्यव घिुट्यवांच्यव िवगे कवतळी जशिनीर्र एक रेखवकृती 

रेखलेली होती. चवांगली चवर पवच र्वर लवांबीरुां दीची. तो एक िोर 

असवर्व. त्यवच्यव चोचीच्यव रेषेत सवर्ी सरळ चवलत शनघवलव. शतर्े 

इतर अनेक कवतळशचते् रेखवटलेली होती. त्यवांच्यवकडे दलुाि करुन 

पांचर्ीस पवऊले चवलल्यवर्र, त्यवलव पोहिवऱ्यव िविवची अर्वढव्य 

िोठी आकृती कवतळवर्र रेखलेली शिळवली. "बेरहिवनां सवांशगांग त े

खिुव ्पष्ट होई ांग." सवर्ीने दि खवत जवहीर केले. "िवसव र्ळींग 

होई ांग, त्यवच शदिेने आिी र्शळांग गोल र्ळि घेईग होई ांग. पि त्यव 

र्ळिवांज िवप कवई ांग होई ांग?" तो गोंधळलव. असे छुल्लक बवरकवरे् 

नांतर असे छळतील, ह े बेरहिवच्यव तोंडून खविवखिुव सिजनू 

घेतवनव र्वटले नव्हते. 

"तो िोर…" आतविव सगळ्यवांिी तसुडेपिवने र्वगिवऱ्यव 

लवकीने तोंड उघडले. "त्यवलव र्तुाळवांज िध्य िवशनांग होई ांग र्वशटांग." 

तसे करुन पढुची खिू िोधवयलव बरवच प्रयत्न करवर्व लवगलव. ती 

दोन डोक्यवच्यव गरुडवची कवतळशचत्वची खिू िशुश्कलीने 

सवपडली. त्यवच्यव उजव्यव पांखवच्यव शदिेने िवगोर्व घते गेल्यवर्र, 

िोठवल्यव शिळवांिध्ये एक परुुषभर उांचीचे अरुां द पोखवर होते.  



लवकीने त्यव कपवरफटीतनू सरळ आत घसुखोरी केली. शतच्यव 

पवठून सवर्ी आत गेलव. छिदलव शतच्यव आकवरविळेु आत 

शिरवयलव खपू खटपट करवर्ी लवगली. बवर्ळ्यवलव शतलव िवगनू 

ढकलवरे् लवगले. सवर्ी र् लवकीलव पढूुन ओढवरे् लवगले. 

त्यविवनवने सकुड्यव बवर्ळ्यव हरे्ची झळूुक आत शिरवर्ी शततकव 

सहज आत शिरलव.  

आत अांधवर होतव. बवहरेच्यवपेिव दवट. लवकी आशि सवर्ीने 

त्यवांचे जलशदरे् चवल ूकेले. त्यव प्रकविवत बेरहिवनां सवांशगतली होती 

ती ती खिूशचन्सह ेर्व शचत्वांचव िोध घेत घेत ते चवलले. अनेक र्षे 

र्वपरवत नसल्यवने दखेभवलीशिर्वय ती र्वट अडर्ळ्यवांची बनलेली 

होती. कुठे झवडवांची पवळेिळेु घसुलेली होती. कुठे पविी शठपकून 

शनसरडे झवलेले होते. कुठे जशिनीखवलचे जीर् र्ळर्ळत होते. त्यव 

भलुभलैुय्यवतील अनेक र्ळिां र् चढउतवर चवलत पवर केल्यवर्र, 

एकव िोठ्यव रुां द दगडी दवलनवत ते न भरकटतव नेिके पोहोचले.  

जशिनीर्र जिलेली धळू सवर्ीने हवतवांनी िोकळी केली. 

"अनेक र्षां यव िवगवांज उपयोग होई ांग नवई ांगसे र्वशटांग." तो 

चटुपटुलव. धळुीखवली लपलेले गोल झवकि उघडे झवले. त्यव 

झवकिवर्र दोन डोक्यवच्यव गरुडवचे आधी पवशहलेले तसेच शचत् 

होते. बेरहिवने सवांशगतलेल्यव यकु्तीने गरुडवचे दोन्सही पांख शफरर्नू 



डोक्यवर्र नेल्यवर्र, आतले कुलपूी खटके उघडल्यवच े आर्वज 

आले. सवर्ीने ते पांचधवतचूे जड झवकि उचलनू र्र घेतले. 

त्यवच्यवखवली पोकळीत धवतचूी शिडी उतरत जवत होती. त्यवतनू 

छिदचे जवडजडू धडू खवली घसुर्िे पनु्सहव फवर खटवटोपवचे झवले. 

शिडीने दोन परुुष खवली उतरून येतवच, त्यवांनव ररतसर बवांधनू 

कवढलेलव ऐसपैस बोळ शदसलव. "िांज निीब! इांर्हून पढुची र्वट 

सोप्पी अशसांग." छिद सटुकवरव झवल्यवसवरखी बोलली. "िांज 

कशळांग न. गपु्ततळवांज िवलकवांज आिीबविीई ांग सटुकेसवठी हव िवगा 

तयवर कररांग होई ांग, शठक? तर कवई ांग तो िवलक अांगवनां बऱ्यव 

खवई ांग-शपई ांग घरवांज होई ांग िशकां ग न? तेहर्व तो कां ्स यवतनू सशुटांग 

िशकां ग?" यवर्र कोिी कवही बोलले नवही.  

सवर्ीने शतलव तोंडवर्र बोट ठेर्त 'श्ि'ूची खिू करुन उगी केले. 

तो बोळ सरळ जवऊन तळवच्यव िखु्यवशधकवऱ्यवच्यव दवलनवत 

उघडत होतव. त्यव टोकवकडून हलके िविसवांचे आर्वज येत होते. 

जसजसे ते सवर्धपिे चवलत शतर्े पोहोचले, ते आर्वज िोठे होत 

गेले. 

"सवहबेसरकवर जवशल्िक, शनकवशिकवांनव बेकवर कररांग अस्त्र, 

परीििवई ांग तयवर अशसांग. ते ज्यवर्र र्वपररांग ते शनकवशिक सज्ज 



अशसांग. शनकवशिकवांज प्रयोग सवशधांग घवतयांत्शह सज्ज होई ांग. प्रयोग 

सरुु कररांग परर्वनगी हशर्ांग होई ांग." एक बवई बोलतवनव ऐकू आली. 

"कवय बव?" बवर्ळ्यवलव नर्ल केल्यवशिर्वय रवहर्ले नवही. 

"शहचव आर्वज अश्िी लवकीच्यव आर्वजवसवरखवच हवय. ही इर्ां 

बवजलूव उभी नसती, तर तीच बोलती हवय सिजलो असतो की." 

यवर्र सवर्ीने बवर्ळ्यवचे तोंड गच्च आर्ळले. शतर्ल्यव धवतचू्यव 

दरर्वजवलव कवन लवर्नू पढुचे ऐकू लवगलव. 

"शफल,ू अजनू बेरहि सवपशडांग न." एक परुुषी आर्वज बोल ू

लवगलव.  

"ओह!" लवकीलव बोलल्यवशिर्वय रवहर्ले नवही. "िोलूांज 

रै्ज्ञवशनक बवयको." यवर्र छिदने लवकीचे तोंड आर्ळण्यवची सांधी 

सवधली. 

"त ूनी हव बवर्ळ्यव एकव िवळेंज ििी अशसांग. जरुरी होई ांग 

तेहर्व कां धीच तिुवांज तोंड बांद रवशहांग न." छिदने सनुवर्ले. 

"तुांज ह े आतवच कवई ांग बोशलांग होई ांग?" सवर्ीने छिदलव 

सनुवर्ले आशि त्यवलवच हस ूआर्रले नवही. "िी पि बोशलांग." 

त्यवने खशजल होऊन बवर्ळ्यवच्यव तोंडवर्रचव हवत कवढलव. 

"ऐशकां ग सगळे नेटवनां." पनु्सहव दरर्वजवलव कवन लवर्लव.   



"िी तर इांर् नवििवत् िखु्यवशधकवरी अशसांग. तो बेरहिच 

सरे्सर्वा होई ांग. िांज परुी खवत्ीई ांग की त्यवांजशिर्वय प्रयोग कररांग 

त्यवलव आर्शडांग न." तो परुुषी आर्वज बोलत होतव. 

"कवई ांग िांग सगळी सवधनां परत आर्ररांग ठेशर्ांग?" शफलनेू 

शर्चवरले. 

"न. न. आिी प्रयोग कररांगच. िहवन िहविहीिवलव कशळांग 

होई ांग की बेरहिवांज शिर्वयशह अजनू कोि हुषवर यव जगवत अशसांग." 

जवशल्िक आढ्यतेने म्हितव झवलव. जर त्यवलव शिश्यव असतील तर 

त्यवने त्यव शपळल्यव असतील. "जवई ांग नी परीिििवळेत िांज र्वट 

पवशहांग. ठररांग त्यव रे्ळेर्र प्रयोग सरुू होईगच होई ांग. िहवन 

िहविहीिवनां दईे ांग िदुत उद्यव सांशपांग. त्यव रवखवललव शनपशटांग िी 

कवही पळवतच येई ांग."  

"रवखवल?" गपु्त दवरवपलीकडे सगळ्यव बांडबवगींच्यव तोंडवतनू 

एकदिच उसवसव र् भयोद्गवर अर्शचत शनसटलव. लवकी र् सवर्ीने 

अभवशर्तपिे हवतवतले जलशदर्े शर्झर्ले. बोळवत कवळोख दवटलव.  

"सवहबेसरकवर जवशल्िक," तो पररशचत भरदवर घोगरव आर्वज 

चौघवांच्यव कवनवत चरे पवडत गेलव. "िांज खवत्ी होई ांग की बांडबवगीनां 

बेरहिवांज अपहरि यव तळवर्र प्ररे्िवसवठीच कररांग अशसांग." 

रवखवलने जवशल्िकवची प्रशतशक्रयव आजिवर्ली. 



"यव तळवर्र प्रर्ेि? इतक्यवई ांग कडक बांदोब्तवतनू?" 

जवशल्िक हसवयलव लवगलव. "कवई ांग त्यवांनी इांर् घशुसांगसवठी 

बेरहिवलव िस्त्रवांज टोकवर्र ओशलस धररांग? त्यवांनी तां्स प्रयत्न 

कररांग बशघांगच होई ांग. आिवांज िदु्धहर र्वय ू त्यवांनव फिी पवशडांग. 

पि ही रे्ळ आिवांजर्र येई ांग न, जर तुांज कवि त ूआधी चोख पवर 

पवशडांग होई ांग. इांर् रे्ळ दर्शडांग न. बवहरे बेरहिवलव िोशधांग होई ांग. 

नी सोडशर्ांग होई ांग."  

"कडक बांदोब्त? अां?" रवखवलवने सरळ जवशल्िकवच्यव 

गळ्यवर्र चपळवईने चवकूचे पवते रोर्ले. "हव होई ांग तुांज बांदोब्त? 

त्यवांनी शतनिे शिपवयवांज फौजेतनू गनवजवबवलव सोडशर्ांग. हजवर 

िस्त्रसज्ज शिपवयवांज पहवऱ्यवतनू बेरहिवलव उचशलांग. त्यव 

बहुरूशपयवांज तुांज गळ्यवलव पवते लवशर्ांग दरे लवशगांग न. िुद्धहर र्वयू 

त्यवांनी धनर्तीलव गठवशळांग र्वपररांग होई ांग नी त्यवांज तोड त्यवांनव 

िवहीशतांग." 

"िी...िी कवई ांग…. कररांग... िशकां ग यवत?" जवशल्िक 

गळ्यवची घवटी पवत्यवच्यव धवरेने खरचटिवर नवही यवची कवळजी 

घेत बोललव. 

"तळवर्र घशुसांग इतक्यव शिपवयवांज नी यांत्वांज सविनव कररांग 

जोखीि ते पत्कररांग न. ते तुांज परीस फवर िहविे होई ांग. ते कवई ांग 



दुांज िवगवानां आत घशुसांग प्रयत्न कररांग. जां्स की चोरर्तव. 

िोजक्यवई ांग िविसवांनव िवहीत होई ांग अां्सव." रवखवलवने नजर 

आजबूवजलूव शफरर्ली. "हव जनु्सयव कवळवांज गपु्त सैशनकी तळ र्वशटांग. 

ह े शसिेंटवांज बवांधकवि होई ांग. तेहर्व अां्स तळवांज धोकवघडीलव 

उपयोगी जवई ांग, कवई ांग न कवई ांग व्यर््र्व होई ांगच. तलुव यव बवबत 

कवई ांग िवहीशतांग?" 

"िांज?...कवई ांगच न." जवशल्िकवने उपरोध केलव. "िी तर 

िहविव िविसू होई ांग न. िांज कां धी अां्स शर्चवर सशुचांगच न." 

रवखवलवने चवकूचे पवते शकां शचत गळ्यवर्र दवबनू हलकी चीर 

पवडली. ती हळूहळू रक्तवळली. "यव तळवर्रून आिीबविींज बवहरे 

र्वट कुां ठ होई ांग? िांज दवखशर्ांग." 

"िी तलुव कवई ांग ते गशुपत सवांशगांग?" जवशल्िकवलव आपल्यव 

पदवची आठर्ि झवली. "िहवन िहविहीिवनां यव तळवांज 

िखु्यवशधकवरी म्हिहून िांज जबवबदवरी सोपशर्ांग अशसांग. एक ती 

सर्तवहव सोशडांग, तर अजनू कोिवलव िी ही िवशहती दईे ांग िशकां ग 

न. शतांज सांग प्रतवरिव कररांग न. िांज जीर् जवई ांग तरीशह न."  

"बेरहिवांज बोलतव करशर्ांग, त्यवांजकडून ही िवशहती शिळशर्ांग, 

बांडबवगींनव कां ्स शनयि आड येई ांग न. ती इांर् तुांजपविी पोशचांग 



आधी, िांज चोरर्तवांज र्वट सवांशगांग. त्यवांजसवठी आिवलव सवपळव 

लवशर्ांग होई ांग." धतूा रवखवलने लगेच रे्गळी खेळी केली. 

"तर…" एक दीघा िौन सवधनू अखेर जवशल्िकवलव उपरती 

झवली. "िी सवांशगांग." तसे रवखवलवने त्यवच्यव गळ्यवर्र रोखलेले 

पवते िवगे घेतले. त्यवलव िोकळव केलव. "इांर्हूनच उघशडांग तो 

िवगा." जवशल्िकवने एक कपवट जर्ळच्यव चवव्यव लवर्नू उघडे केले. 

त्यवच्यव फडतवळवच्यव फळ्यव उचकटून बवजलूव टवकल्यव.  

"रवखवल नी जवशल्िक ह े गशुपत हवतवखवलच्यव शपत्त्यवांज 

दवखशर्ांग न. दोघेच अशसांग होई ांग." सवर्ी सवर्ीदवरवांच्यव अगदी 

कवनवांिध्ये कुजबजुलव. "तय्यवर?" 

रवखवलवने पढेु होऊन त्यव कपवटवच्यव िवगच्यव फळीर्र 

टकटक केली. पोकळीचव आर्वज आलव. जवशल्िकवने िग दसुऱ्यव 

शभांतीर्र लटकवर्लेल्यव तसशबरीची खुांटी शपळली. तसे आर्वज न 

करतव ती िवगची बवज ू सराकन बवजलूव सरकली. शतच्यव िवगनू 

हवसभवस न दतेव, चवर बांडबवगी रवखवल र् जवशल्िकवर्र चवलनू गेले.  

िोठी हवतघवई उडवली. जवशल्िकवने आरोळी ठोकून पोटवत 

घसुलेल्यव छिदच्यव तलर्वरीलव प्रशतसवद शदलव. सवर्ी र् लवकी 

रवखवलर्र तटूुन पडले. त्यवने शितवशफने पशहलव र्वर चकुर्लव होतव. 



त्यवच्यव पलट र्वरवने लवकीची तलर्वर हवतवतनू खिखित 

शनसटली होती.  

िखु्यवशधकवऱ्यवच्यव आरोळीने तळ सवर्ध झवलेलव. रवखवलचे 

शपत्ते दवलनवच्यव दवरवपविी उजर्ीकडे, तर तळवचे रिक डवर्ीकडे 

जिनू दवर ठोठवर् ूलवगले. दोन्सही पि एकिेकवांर्र दगवफटक्यवचव 

सांिय खवऊन दवर उघडले जवयची र्वट पवहू लवगले. त्यव दवलनवतनू 

खिवखिीचे जोरदवर आर्वज येऊ लवगले.  

तसे अ्र््र् होऊन रवखवलचे रझवकवर दवर फोडवयच्यव 

खटपटीलव लवगले. ते फवर िजबतू दवर होते. खलेुनव. अचवनक ते 

खलुले. आतनू चवर बांडबवगींनी बवहरे िसुांडी िवरली. पशहल्यव 

अचवनकतेच्यव धक्क्यवचव फवयदव घेत डवर्ीकडे धडक िवरत 

धवर्ले. कवही रिक हल्लेखोरवांच्यव िवगवर्र धवर्ले. कवही 

दवलनवत.  

शतरे् परीिििवळेत शफलनेू शनकवशिक बेकवर अस्त्रवचव प्रयोग 

ठरलेल्यव रे्ळेलव सरुू केलव होतव. शतच्यव जोडीलव अजनू सहव 

िविसे परीिििवळेत र्वर्रत होती. यवांशत्क आर्वज सचूनव दऊे 

लवगलव. "परीिििवळव आतव पढुील सचूनव होई ांग तोर्र बवकी 

तळवपवसनू रे्गळी होई ांग अशसांग. कोिशह व्यक्तींनी आतबवहरे जवई ांग 

प्रयत्न कररांग न. ते जीर्वलव घवतक ठररांग. परीिि जोखीि पवतळी 



सर्ोच्च. सर्ा सरुिव प्रिवली जवगतृ. प्रयोग प्रवरांभ िोजिी सरुूई ांग. 

दहव. नऊ. आठ. सवत……" 

रवखवल नवक दवबत बांडबवगींनव र्वपरलेलव िदु्धहर र्वय ू

शर्रवयची र्वट पवहत उभव होतव. जवशल्िक रक्तवच्यव र्वरोळ्यवत 

िेर्टचे आचके दते होतव. त्यवने रवखवललव आपल्यवलव एकव 

खटक्यवांच्यव पटलवपविी नेण्यवची खिू केली.  

ते सवधल्यवर्र जवशल्िकवने शर्शिष्ट खटके आशि कळी 

शफरर्वयलव सरुूर्वत केली. शतरे् असलेल्यव ध्र्शनिेपकवर्रून तो 

तळवर्रच्यव किाचवऱ्यवांनव सचूनव दऊे लवगलव. "यव तळवर्र चवर 

बांडबवगींज हल्लव होई ांग अशसांग. सगळे दरर्वजे ्र्यांचशलत 

शनयांत्िवखवली बांद कररांग अशसांग. तळवांज ्र्यांचशलत सरुिव 

प्रिवली धोकव पवतळी पवचर्र जवगतृ कररांग अशसांग. सवर्धवन. 

सवर्धव…." तो बोलतव बोलतव घरांगळून पडलव. ढेर झवलव. 

तो भशूिगत बांशद्त तळ होतव. शर्जेच्यव उपकरिवांनी र् यांत्वांनी 

ससुज्ज. सगळीकडे धोक्यवचव गजर र्वज ूलवगलव. लवल शदरे् पेटले. 

यवांशत्क आर्वज ध्र्शनर्धाकवांर्रून सचूनव दऊे लवगले. "तिुवांज 

सगळी िस्त्रां अांगवर्रुन कवशढांग बवजलूव ठेशर्ांग. शजांर् अशसांग शतांर्च 

र्वांशबांग. कवई ांग हवलचवल कररांग न. सरुिवरिक तिुवांज ओळख 

पटशर्ांग जर्ळ येई ांग, तर त्यवांनव सहकवया कररांग. शफरतयांत् ज्यव 



सचूनव दईे ांग त्यवांज तांतोतांत पवलन कररांग. ते तिुवलव ज्यव िवगवानां 

सरुशित जवगी नेई ांग, त्यवनां िवगाक्रिि कररांग. जो पवर्तो शहरर्व 

सांकेत शिशळांग न, तो पवर्तो सर्तवहून कवई ांग हवलचवल कररांग न." 

"बेरहिवनां इांर्हून तीन िजले खवली जवई ांग सवांशगांग होई ांग." 

लवकीने सचुर्ले. "आतव आिी उदर्वहनवांज उपयोग कररांग िशकां ग 

न. यांत् आिवलव पकशडांग. आिी शजने उतररांग जवई ांग." 

"र्वांब की. यव बोळवच्यव त्यव टोकवपवसनू उजेड कसलव येतो 

हवय?" म्हित बवर्ळ्यव शतर् ेधवर्लव. शतर्लव दरर्वजव शकलशकलव 

उघडव होतव. तो ढकलनू आत गेलव. "अरे बघव तरी. इर्ां कवच हवय. 

तीन िजलां खवलचां सिदां शदसतां हवय." त्यवने बवकीच्यवांनव शनिांत्ि 

शदले. तिी छिद शतर्े धवर्ली. िग सवर्ी. नवईलवजवने लवकी.  

शतर्नू सदु्धव एक पोलवदी शजनव गोल सशपाल र्ळिे घेत खवली 

उतरत होतव. शतरे् डवव्यव बवजलूव खपू सवरे खटके र् चकत्यव 

असलेली खोली होती. तो शनयांत्ि कि होतव. आतव ररकविव 

झवलेलव. बांडबवगी चौकडी शतरे् घसुली. त्यव शनयांत्ि कळींचव र्वपर 

कसव करवर्व? त्यवांनव कल्पनव नव्हती.  उजव्यव बवजलूव शभांतभर 

कवच होती. शतच्यवतनू एक प्रचांड िोठव बांशद्त खडकवळ अर्कवि 

शदसत होतव. दहव बवरव परुूष उांचीर्र त्यवचे छत होते. ते पोलवदवच्यव 

र्वर्भर जवडजडू अधागोलवकवर कवांबींनी तोललेले होते. त्यव 



अर्कविवत उभी यांते् सशक्रय झवलेली त्यवांनव शदसत होती. "घवतयांत्ां. 

िवनसां िवरवयच्यव कविी येनवरी." बवर्ळ्यव चक्रवर्लव. 

सिोरच्यव त्यव अर्कविवत म्हिजे परीिििवळेत घवतयांते् 

उडत होती. एक बवई म्हिजे शफल ूहवतवत सवत नळ्यवांची पुांगी घेऊन 

उभी रवशहली. "ते शनकवशिक होई ांग." लवकीलव उत्सकुतव दवबतव 

येईनव. ती जर्ळजर्ळ शकां चवळली. सवर्ीने शतलव नजरेने दटवर्ले. 

तिी ती जरव र्रिली. शफल ू शनकवशिक फुां कू लवगली. तिी यांते् 

गरगरून खवली जशिनीर्र आली.  

तोच दसुरव एक िविसू एक रे्गळ्यव प्रकवरवची पुांगी घेऊन पढुे 

सरसवर्लव. त्यव पुांगीलव एक नळी एकव िोठ्यव टवकीिी जोडत 

होती. त्यव टवकीचव नळीिी जोडलेलव नळ शतसऱ्यव िविसवन े

शफरर्नू चवल ू केलव. तिी हर्व त्यव नळीतनू सरसरून पुांगीत 

घसुवयलव लवगली. त्यव हरे्चव बवहरे फुफवटण्यवचव जोर एर्ढव होतव 

की धरिवऱ्यव िविसवलव आर्रेनव. त्यवच्यव िदतीलव अजनू दोन 

िविसे धवर्ली. शतघवांनी शिळून ती पुांगी पेलली. जशिनीर्रची यांते् 

परत गरगरू लवगली. शफल ू शनकवशिक जोरवने फुां कू लवगली. यांते् 

परत जशिनीर्र आली. पि नळ आिखी िोकळव करून दसुऱ्यव 

पुांगीतलव हरे्चव जोर र्वढर्लव गेलव, तवे्हव यांते् गरगरत पनु्सहव हरे्त 

उडवली. शनकवशिकवलव न जिुवनतव.  



"शनकवशिक हररांग." छिद उते्तशजत होऊन ओरडली. बवर्ळ्यव 

बवर्चळून शतच्यवकडे पवहू लवगलव. ििभरवसवठीची आनांदवची 

लहर शतच्यव चेहऱ्यवर्र चिकून शर्झली. तो दःुखी शदस ूलवगलव. 

"आतव िांभर र्षां परु्ी ांज कवळ परत आशिांग, िहविहीिवलव कोि 

र्वांबशर्ांग िशकां ग न." छिद उसवसली. 

"न. आिी ते शनकवशिक बेकवररांग अस्त्र नवि कररांगच होई ांग. 

इशतहवसवनां ही जबवबदवरी आिवांजर्र सोपशर्ांग अशसांग." सवर्ी 

चर्तवळून उठलव. "चशलांग. सज्ज होई ांग." 

"म्हनजे कवय करवयचां?" बवर्ळ्यवलव कळेनव. सवर्ी जोिवत 

जवऊन त्यव कवचेर्र धडकलव. ती पोलवदवसवरखी िजबतू होती. तो 

िवर बसनू कळर्ळलव. 

 शतरे् शफल ूर्कून हरून खवली बसली होती. शनकवशिक परेु 

बांद पडले. यांते् जोरजोरवत शघरटू लवगली. त्यवांचव रे्ग र्वढत गेलव. 

परीिििवळव लवल रांगवच्यव प्रकविवत रांगनू गेली. यवांशत्क 

आर्वजवने जवहीर केले. "घवतयांत्वांज िवनर्ी शनयांत्ि गिवशर्ांग 

होई ांग. धोकव. धोकव. धोकव."  

दोघे प्रयोगकते दरर्वजवांपविी धवर्ले. तिी घवतयांते् त्यव 

हवलचवलींची दखल घेऊन त्यव िविसवांच्यव िवगे गेली. तसे ते 

जव्तच घवबरून गेले. जव्त जोरवने हवलचवली करू लवगले. यांत्वांनी 



आपलव अदृश्य िरििवरव त्यवांच्यवर्र चवलर्लव. तो बवहरे 

शनसटवयचव दरर्वजव बरोबर बांडबवगींच्यव किवखवली होतव. 

त्यविळेु ते सदु्धव त्यव िवरििवऱ्यवच्यव किेत आले. आयषु्यवत 

प्रर्िच इतक्यव घोर अांतबवाह्य िवरीररक रे्दनवांचव अनभुर् त्यवांनव 

आलव. बवर्ळ्यव तो शतसऱ्यवांदव घेत होतव. ती असह्य हतबलतव. ती 

जळजळ. 

परीिििवळेतल्यव एकवने चलवखी करत शफलचू्यव हवतवतले 

शनकवशिक उचलले. तीन यांत्वतल्यव एकवने त्यवची नोंद घेतली. ते 

गराकन र्ळले. त्यव िविसवने शनकवशिक फुां कण्यवआधी त्यवलव 

िवरििवऱ्यवने शनकविी केले. शफल ूहवलचवल न करतव शनश्चल होती. 

शतरे् उरलेल्यव दोघवांनी छत पेलिवऱ्यव हवतभर रुां द जवड पोलवदी 

बवकदवर खवांबवांचव आसरव घतेलव होतव. त्यव खवांबवांच्यव िध्ये एक 

कवचेची शभांत र्व सरकदवर होते. जे आतव बांद होते. त्यव दवरविवग े

रझवकवर र्रवरून हव प्रयोग बघत होते. "रवखवल आिच्यवसवठी शतर्ां 

र्वट बघतो हवय." बवर्ळ्यवने तोंड कडू केले. 

त्यव खवांबवांनव शचकटलेल्यव िविसवांनव शतर्नू शनयांत्ि किवतली 

ही िविसे शदसली. ते खिुवर् ूलवगले. 'दवर उघडव.' लवकीलव ते कवय 

सचुर्तवहते कळले. पि कसे सवधवरे् कळेनव. शनयांत्िकिवखवलील 

दवरवतनू शनसटू पवहिवऱ्यव दोघवांचव बळी घेतल्यवर्र, घवतयांते् त्यव 



दोघवांच्यव खविवखिुी हवलचवलींनी चर्तवळून त्यवांच्यव घवतवर्र 

गेली. तिी बांडबवगींची िरीरे कृशत्ि लकव्यवतनू िोकळी झवली.  

"तलुव िवहीत होई ांग. त्यव यांत्वांज नवि कां ्स कररांग." सटुल्यवर्र 

सवर्ीने बवर्ळ्यवलव गच्च धरले. "तलुव पक्कां  िवहीत होई ांग. तू 

सवांशगांग कवई ांग नवई ांग?" तो घळीलव आलव होतव.   

"त्यवसवठी ते ते्लवर्वलां सरुळीखवांब हर्ां की." बवर्ळ्यव त्यव 

परीिििवळेत एक हतवि नजर टवकत बोललव. "इर्ां तर ते नवय 

हवय. त्यवच्यवतनू लय र्रच्यव दवबवची र्ीज बनली की त्यव यांत्वतली 

यर््र्व इ्कटते. ते फुटतां." 

"र्रच्यव दवबवांज र्ीज?" लवकी जोर येऊन उठली. "सवर्ी, इांर् 

ते पोलवदी खवांब अशसांग. िी िांज ध्र्ांस हत्यवरवनां त्यवांजिधनू तां्स 

िोठव र्ीजदवब सवकवररांग िशकां ग अां्स र्वशटांग." सवर्ीचे डोळे 

लकवकले.  

"त्यवांज जरूरी उररांग न. ती यांत्ां र्वांशबांग." छिदने त्यवांचे लि 

पनु्सहव परीिििवळेत रे्धले. ती यांते् जशिनीर्र आपिच गवर होऊन 

बसती झवली होती. शफल ूउठून त्यवांच्यवपविी जवऊन त्यवांचे कप्पे 

खोलनू कवही कवढून घते होती.  

"त्यव यांत्वांचव इज बनर्नवरव िसवलव सांपलव हवय. म्हननू ती 

तवकद सांपनू उगी झवली हवय." बवर्ळ्यवने अचकू शनष्कषा कवढलव.     



"चशलांग तर जलशदई ांग." सवर्ी दडवदड शजने उतरून खवली 

जवऊ लवगलव. "आिी ते बेकवर अस्त्र तवब्यवत घेई ांग नवि कररांग." 

"िी येई ांग." छिद उत्सवहवने त्यवच्यविवगे गेली.  

"िांज त्यव पोलवदी खवांबवत र्ीज बशनांग कवई ांग ते अजिवशर्ांग 

होई ांग. ती घवतयांत्ां पनुहव उशडांग होई ांग न." म्हित लवकी धवर्ली.  

"लवकी र्वांब." आतविव ते दोघे एकिेकवांिी रे्ट बोलत नव्हते. 

पि बवर्ळ्यवलव रवहरे्नव. "शतर्ां रवखवल तझु्यवसवठीच टपलांलव 

हवय. दवरां उघडी झवली की तो बी आत घसुनवर. आनी पैलव तलुव 

धरनवर. सवर्ीलव शततकव कवय घोर नवय हवय." 

लवकी ििभर र्वांबली. "िांज जीर् घेई ांगशह येई ांग नी जीर् 

दईे ांगशह येई ांग. पि बऱ्यव येळवांज र्वट बशघांग जीर् रवशखांग जशिांग न. 

ते कवि त ू कररांग. िांज सवर्ीलव िांज गरशजांग होई ांग." शतखटपि े

टोििव िवरून चवलती बनली. 

बवर्ळ्यव शतच्यविवगे जविवर असतव, परीिििवळेतली ती 

बवई त्यवलव कवही खिुवर्त असलेली शदसली. शतने हवतवने गोल 

चकतीचव र् ती शफरर्वयचव सांकेत शदलव. िग शतने एकव हवतवचव 

गोल बनर्नू त्यवच्यव िवग े दसुऱ्यव हवतवची बोटे फवकलेली 

दवखर्ली. शतलव दवतेरी चवक सचुर्वयचे असवरे्.  



बवर्ळ्यवने पटलवांर्र पवशहले. तीन चवके होती. त्यवने उलट 

टपवली खिुवर्ले. डवव्यव हवतवने कपड्यवांर्रचव लवल रांग दिार्लव. 

िग शपर्ळव. शतलव ते सिजले. शतने हवतवतले शपर्ळे कडे उांचवर्ले. 

ते घड्यवळवच्यव गतीच्यव शदिेने शफरर्नू दवखर्ले. बवर्ळ्यवने ते 

शपर्ळ्यव रांगवचे दवतेरी चक्र शफरर्ले.  

त्यव परीिििवळेतलव लवल प्रकवि शर्झलव. शपर्ळव 

उजळलव. यवांशत्क आर्वजवने घोषिव केली. "परीिििवळव तळविी 

पनुहव जोशडांग जवई ांग अशसांग. आतबवहरे जवई ांग आतव सरुशित 

अशसांग." त्यव जवगचेे सगळे दरर्वजे खलुले.  

खवली बांद कवचेच्यव दवरवर्र ठिविव करिवरे शतघे बांडबवगी दवर 

उघडल्यवने आत कोसळले. छिद आशि सवर्ीिध्ये जि ू ियात 

लवगली. बेकवर अस्त्र ह्तगत करण्यवसवठी. लवकी शनकवशिक 

उचलवयलव धवर्ली. रवखवल लवकीलव पकडवयलव धवर्लव.  

सवर्ीने बेकवर अस्त्र छिदच्यव धडुवपेिव हलकव असल्यवने 

ियात शजांकत आधी उचलले. तेच लवकी आशि रवखवल बवबतशह 

घडले. लवकी परतवयलव दवरवकडे धवर् ूलवगली.  

सवर्ीने अस्त्र नष्ट करवयलव धरून जोरवने जशिनीर्र आपटले. 

ते धवतचूे असल्यवने अस्त्रवलव कवही झवले नवही. छिद िवत् ते बघनू 

चर्तवळली. शतने आपलव लपर्लेलव शबचर्व कवढून हवतवर्र 



चढर्लव. त्यव हवतवने सवर्ीलव कुदरेून दसुऱ्यव हवतवने अस्त्र 

शहसकवर्ले.  

सवर्ी त्यव शबचव्यवच्यव जखिेतनू शिरलेल्यव शर्ष प्रभवर्वने 

बधीरलव. खवली कोसळलव. त्यवलव तसवच सोडून छिद दखेील 

दवरवपविी शनसटवयलव पळवली. शतर्े लवकीिी शतची धडक झवली. 

ििभर लवकी गोंधळली. त्यवचव गैरफवयदव घेत छिदने लवकीलव 

सदु्धव शबचव्यवने बोचकवरले.  

ते पवहून रवखवलवने प्रसांगवर्धवन रवखत छिदपवसनू र्ोड्यव 

अांतरवर्र ्र्तःलव कसेबसे रे्ग आर्रत रोखले. कट्यवर फेकली. 

ती शतच्यव उजव्यव दांडवत घसुली. तरी शतने दवरवतनू पळ कवढलव. 

रवखवललव शतलव धरतव आले नवही. कवरि परीिििवळेचे दरर्वजे 

पनु्सहव शिटले गेले.  

छिदने त्यवलव रे्डवर्नू दवखर्त शनगरगट्टपिे दांडवतली कट्यवर 

उपसनू टवकून शदली. शतलव शजन्सयवतनू र्र पळतवनव घवईघवईत खवली 

येत असलेलव बवर्ळ्यव धडकलव. शतने त्यवच्यव दांडवत शबचर्व 

कडकडून घसुर्लव. बवर्ळ्यवचे िरीर बधीर होत तो तसवच पवयरीत 

कोसळलव. 

"िांभर र्षा िवगवई ांग िविसव, उडत्यव कवर्ळ्यवांज शपसव िोशजांग 

त ूसर्तवहवांज फवर हुषवर सिशजांग होई ांग. पि त ूिांज कवर्व िेर्टवपवर 



ओळशखांग िशकां ग न. िी तुांजहून हुषवर ठररांग. तलुव िवत दईे ांग. जर 

कवई ांग त ूिांज पे्रि श्र्कवररांग होई ांग तर… शचत् कवई ांग रे्गळे अशसांग 

होई ांग." छिद नवटकीपिे सु् कवरली. "त ूहृद्यवांज रवनी िवशनांग. पि 

जी तुांज कुत्व िवशनांग, ती तर शतांर् रवखवलवांज हवती शजांर्त सवपशडांग. 

िररांग पि िशकां ग न. त्यव सवर्ीलव िवत् र्वचशर्ांग कोिच येिवरींग 

न. तो तवसवभरवत इलवजवशर्नव िररांग जवई ांग. सशुटांग शबचवरव 

रवखवलवांज हवलवतनू." छिदने अट्टवहवस करत बवर्ळ्यवलव 

सनुवर्ले. "तिुव सगळ्यवनां िांज कररांग अपिवनवांज िांज सडू िी परुव 

कररांग." 

"नवय." हवतवकडून र्र चढत चवललेले बधीरपि झगुवरवयचव 

प्रयत्न करत बवर्ळ्यव धसुफुसलव. "तझुां ह े सिदां नवटक यव 

शनकवशिकवलव बेकवर करनवऱ्यव असरवसवठी हवय. ित् ू दिेवच्यव 

हरेवचव इश्ववस धरून सवर्ी फसलव. कवय करनवर कवय त ू यव 

बेकवररकवचां?" 

"ते तुांजसवरख्यव र्त्यवर्र जशगांग शकड्यवलव कशळांग कठीि. 

यवलव रवजनीती म्हिशहांग." छिद रवगवने बरळली. "आिवांज दिेवांज 

घवतयांते् आिी यव दिेवर्र सोशडांग. जेहर्व ते शनकवशिक र्वपररांग, 

तेहर्व यव बेकवररकवनां त्यव शनकवशिकवलव फोल कररांग. िांग जीत 



आिवई ांगच. जगवत दुांज कोि दिे आिवांज सिोर िांग शटकींग िशकां ग 

न." 

"तलुव दिेवचां शपरेि शबरेि कवय बी नवय हवय. ही नवटकां  िलव 

सवांग ू नगां." बवर्ळ्यवने शतच्यव र्िवार्र बोट ठेर्ले. "त ू यव 

बेकवररकवचव सौदव िवांडनवर हवय. जो कोन तलुव जवदव पैकव घवलांल, 

त्यवलव त ूते घवलनवर हवय." 

"अबब!" छिदने उपहवसले. "इतकां ई ांग सिशजांग िविसवनां िांग 

रे्ळेई ांग त्यवांज सवर्ींनव सवर्ध कवई ांग कररांग न?" 

"कवरन त्यवांनी िवझव इश्ववस केलव न्तव. िवझ्यवकडां कवय 

परुवर्व नवय होतव. त ूिलव खोटव पवडून बवजलूव केलव असतव. पन तू 

अिी सटुवयची नवय. रवखवल लवांडगव हवय. तो तलुव बेकवररक घेऊन 

जवयलव दनेवर नवय. पकडनवर." बवर्ळ्यवने शतलव िवपले. 

"तलुव इतकवई ांग रे्ळ कवई ांग होई ांग? म्हिहून िी र्र कवळजी 

कररांग. तलुव िोशधांग येई ांग. चशलांग. इांर् फवलत ूिविसवसांग बवतव 

िवररांग आिवलव रे्ळ अशसांग न." बवर्ळ्यवने पवशहले की तो 

बोलिवरव फहद होतव. बवर्ळ्यवच्यव डोळ्यवत उठलेल े आश्चया 

पवहून छिद खिुवलली. 

"िांज िवशसक धिवानां नवई ांग, तर िांज यव यवरवलव आिवांज िवग े

येई ांग खिूव कळशर्ांग, िी अध्येिध्ये बवजईू ांग जवई ांग होई ांग. हुषवर 



िविसव तलुव ह े कशळांगच नवई ांग? बवई!" छिदने बवर्ळ्यवलव 

शखजर्ले. "रवखवल र्र येई ांग त्यव आधीच आिी आतव 

आिीबविींज सटुकेिवगवानां शनशघांग जवई ांग. रवखवललव भलुभलैुय्यवांज 

चकव्यवत खिूव सवांशगांग कोि? जवशल्िक? म्हिहून तर िी त्यवलव 

आधीच ठवर िवररांग."  

"रवखवल लवांडगव हवय. इसरलीस? तो बरोबर तझुव र्वस कवढत 

तझुव िवग लवर्नवर." बवर्ळ्यवने छिदच्यव बेतवतली घोर चकू 

उघडी केली. 

"तर िांग आिवांजपविी हुकूिवांज एक्कव होई ांग. बेरहि." 

छिदच्यव ऐर्जी फहदने उत्तर शदले. "बेरहिलव परत कररांग बदल्यवत 

िहविहीिव आिवांज सटुकेलव सहज कबशुलांग. रवखवल कोि 

अशसांग? िवत् शतांज कुत्व." फहद शतर्कवरवने र्ुांकलव.  

"िी तझुव जीर् र्वचर्लव हवय. रवखवलपव्नां. त्यवचां कवयच 

नवय?" बवर्ळ्यवने अखेरचव तीर िवरलव. 

तिी छिद उसळून त्यवच्यवर्र आली. "सर्तवहवांज जीर् 

र्वचशर्ांग िदत हशर्ांग होई ांग म्हिहून." त्यवपढेु बवर्ळ्यवच्यव 

डोळ्यवांपढेु अांधवरी यते गेली. ती शदसेनविी, ऐकू येईनविी झवली. 
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 बवर्ळ्यवने डोळे शकलशकले केले. हलकेच एक िोठव श्ववस 

घेतलव. औषधी शिरशिरतव र्वस नवकवत शिरलव. कुठे दरू यांत्वचव 

घरघरवट ऐकू येत होतव. खपू उकवडव होतव. अांगवत त्वि 

नसल्यवसवरखे होते. हळूहळू धसूरतव नवहीिी होऊन त्यवलव सवफ 

शदस ूलवगले. त्यवच्यवसिोर शहरव्यव कपड्यवत एक तरूि उभव होतव. 

बवर्ळ्यव िदु्धीर्र आलवय ह ेपवहतव तो सजग झवलव. लगबगीने 

खोलीतनू बवहरे पळवलव. त्यवलव ही कोिती जवगव आहे 

शर्चवरण्यवआधी.   

बवर्ळ्यव अांिळ नवरवजीने त्यव छोटेखवनी खोलीत नजर शफरर् ू

लवगलव. खडकवळ शभांती होत्यव. गपु्ततळवच्यव होत्यव तश्यव. बहुतेक 

तो शतर्ेच होतव. िवन शफरर्तव शफरर्तव कवटकोनवत आडर्ी 

र्ळर्ल्यवर्र, त्यवलव बवजचू्यव खवटल्यवर्र लवकी झोपलेली 

शदसली. शतचे हवतपवय खवटेलव िजबतू पट््टयवांनी बवांधलेले होते. 

बवर्ळ्यवने आपले हवतपवय हलर्वयचव प्रयत्न केलव. त्यवचे दखेील 

घट्ट बवांधनू ठेर्ल्यवचे त्यवच्यव लिवत आले. 

 लवकी कण्हली. बवर्ळ्यवलव हवयसे झवले. त्यवलव शतची 

अजनू शफकीर र्वटत होती? त्यवने शतच्यवर्रची नजर कवढवयचव 



प्रयवस केलव. शनकविी ठरलव. त्यवने ्र्तःलव चवर शिव्यव घवतल्यव. 

शतच्यव पवपण्यव र्रर्रल्यव. लगेच बवर्ळ्यवने आपल्यव शिटून 

घेतल्यव. र्ोड्यवच रे्ळवत एकदि उघडल्यव आशि शतलव 

त्यवच्यवकडे पवहतवनव रांगेहवत पकडले. शतने लगोलग नजर फेरली. 

बवर्ळ्यवच्यव कवळजवत कुठेतरी सखुवचे कवरांजे र्ईुर्ईु नवचवयलव 

लवगले. शतलव दखेील त्यवची शफशकर होतीच तर… 

 "िांभर र्षां आधींज िविसव, अखेर त ू िांज फवश्यवत 

आपसकू फशसांगच." रवखवलने त्यवच्यव किरेर्र हवतर्वल्यव 

आर्डत्यव ढबीत उभ्यवने ललकवरले. "हव रवखवल कां धी आव्हवन 

हररांग न. त ूिररांग होई ांग. तरही तलुव िांज फवश्यवसवठी शजर्ांत कररांग 

होई ांग." त्यवने शजांकल्यवचव अट्टवहवस केलव. त्यव हव्यवने 

बवर्ळ्यवलव आपलव त्वि नसलेलव दहे गदवगदव हलल्यवसवरख े

र्वटले. तो खोलीत कधी हजर झवलव हे बवर्ळ्यवलव कळले नव्हते. 

"जवि पे्रि शदशसांग तिुव दोघवांत." िग रवखवल त्यव शहररे् कपडेर्वल्यव 

तरुिवकडे र्ळलव. "यवलव िदु्ध येई ांग अशसांग. ह े िहवन 

िहविहीिवलव कळशर्ांग. जवई ांग तवतडीई ांग." 

"िलव तर इष घवतललां. त्यव छिदनां. िी जगलो क्सव कवय?" 

बवर्ळ्यवने रवखवललव शर्चवरले.  



"िांज हवतनू िररांगसवठी." रवखवलने छद्मी उत्तर शदले. "दोन 

शदसवांज रै्द्यवांज खटपटीनां तिुी र्वशचांग. िहवन िहविहीिव तलुव 

शजर्ांत इशच्छांग कवरशिांग. त ू निीबर्वलव अशसांग. भल्यवभल्यवांज 

शतांज भटे शकतीई ांग िवशगांग तरही शिशळांग न. ती तलुव भशेटांग इशच्छांग." 

तो शहरर्े कपडेर्वलव शनरोप घेऊन परतलव. रवखवललव यव दोन्सही 

कैद्यवांनव सहीसलवित बरोबर घेऊन छळकोठडीत हजर होण्यवस 

फिवार्लेले होते.  

रवखवलचे डोळे आसरुी आनांदवने लखलखले. त्यवने बोटे 

लवकीच्यव ओठवांर्र खेळर्ली. "िांज कवई ांग िवहीशतांग न, की तलुव 

िांज कैदहूैन िरि शकतीई ांग अशधक होई ांग. रविी पि तुांज 

सवर्ीदवरिीनांच िांज कवि शकतीई ांग सोप्पां कररांग होई ांग. जे तलुव 

शर्षवनां पवांगळी कररांग होई ांग. म्हिहून िी खिुीनां शतलव िोकळी 

सोशडांग. िांज शकतीई ांग घोर! जर त ू आत्िघवत कररांग तर?" तो 

चकुचकुलव. "पि जगवत दरे् अशसांग. त्यवनां िांजसवठी तलुव 

रवशखांग." लवकीने त्यवचे ओठवांर्रचे बोट कडकडून चवर्वयचव 

प्रयत्न केलव. तसव त्यवने पनु्सहव एक जोरवचव अट्टवहवस केलव. 

बवर्ळयवने असह्य होऊन डोळे शिटून घेतले. 

रवखवलने हवतवने टवळी र्वजर्तव, त्यवचव रझवकवर कां प ूखोलीत 

शिरलव. बवर्ळ्यव र् लवकीलव खवटेर्रून िोकळे करुन, पनु्सहव 



यर्ोशचत हवतपवय बवांधनू, त्यवांची िोट करून पवलखी र्वहण्यवत 

आली. ते दगडी अरूां द बोळवचे िवगा पवहून, बवर्ळ्यवची खवत्ी 

पटली की ते गपु्ततळवर्रच होते. एकव िोठ्यव दवलनवत त्यवांनव 

पोहचर्ण्यवत येऊन जशिनीर्र टवकण्यवत आले. त्यव दवलनवत 

िविसवच्यव दहेवचे हवलहवल करण्यवसवठी अनेक प्रकवरची सवधने 

ठेर्लेली होती. रवखवलने त्यवतल्यव कोित्यव कोित्यव सवधनवचव 

उपयोग त्यवांच्यवर्र केलव जवईल, त्यवची आशि त्यवांच्यवर्र कवय 

पररिवि होईल, त्यवची िवशहती सहषा त्यवांनव सवदर केली. त्यवांच्यव 

िनवत भीती जवगर्वयचव प्रयत्न केलव. बवर्ळ्यवच्यव िनवत तिी 

जवगलीशह. त्यव र्िानवांत िहविहीिव येईपयांतचव रे्ळ रवखवलने 

कवरिी लवर्लव. 

िहविहीिव तवडतवड पवर्लां टवकत भिूी पवयवखवली रोंदत 

दवलनवत आल्यवर्र, उपश्र्त शतच्यव सवऱ्यव चिच्यवांचव सवर्धवन 

पशर्त्व, शतचव दरवरव दवखर्नू दते होतव. शदसवयलव ती कू्रर भयवनक 

नव्हती. शतलव बघनू बवर्ळ्यवलव तेहत्तीसवव्यव िजल्यवर्रची ती 

अर्शपपवसव िवस्त्रज्ञ बवई आठर्ली. रांगरूपवने शतचवच निनुव होती 

ही बवई. पन्सनविीच्यव आसपवस र्यवची असवर्ी. पवांढरीफटक गोरी. 

गबुगबुीत अांगवची. ठेंगिीिी. शतचे कोंजे डोळे िवत् तेजवळ होते. 

पवतळ ओठवांच्यव कडव शनग्रही होत्यव. पवांढरेिभु्र यव कवळवतले 

पट््टयवांचे कलवत्िकतेने जोडलेले कपडे ती ल्यवली होती. त्यव 



कपड्यवांसवरखेच पवांढरे केस जोडीलव बरे िोभत होते. शतच्यव 

कपड्यवांनव भवरी अत्तर होते. सिोरच्यवलव ती ििभरवसवठी सिोरून 

गेली, तरी कवही तवस गदुिरर्नू टवकेल इतके.  

ती बोलली तेव्हव शतचव आर्वज भवरद्त र्वटलव. यव 

आर्वजवच्यव जोरवर्र कदवशचत शतने रवज्य शिळर्ले आशि रवखल े

असवरे्. "िांज इतकवई ांग रवग रवग लोक कवई ांग कररांग होई ांग? िी 

तिुवांज कवई ांग र्वईट कररांग होई ांग?" शतची नजर िवांतपिे लवकीर्र 

रोखलेली होती. 

"त ूआिवलव इांर् यव असल्यव जवगेर्र भेशटांग. यवत सगळांई ांग 

यईे ांग." लवकी शततक्यवच िवांतपिे उत्तरली. 

"ए नवडचकुी." रझवकवर शदनिवचे इिवन उफवळले. "खबरदवर 

जर िहवन िहविहीिवांज सांग एकेरीत बोशलांग. जीभ कवशपांग." 

"न." िहविहीिवचव आर्वज चवबकवसवरखव फटकवरलव गलेव. 

"िी बोशलांग तेहर्व, दुांज कोि िध्ये आडर्ां बोशलांग न." शतची 

रोखलेली श्र्र नजर सहन न होऊन, शदनिव शतची िवफी िवगनू 

दवलनवतनू बवहरे शनघनू गेलव. ती लवकीकडे पनु्सहव र्ळली. "िी इांर् 

फवर चवांगलां रवज्य चवलशर्ांग अशसांग. यव कविचकुवर सरकवरी 

िविसवांर्र शकतीई ांग उत्ति र्चक ठेशर्ांग. त्यवांनव कविवलव लवशर्ांग. 



कवई ांग यव आधींज रवज्यकत्यवालव ते जशिांग? सवांशगांग. ह ेखरेई ांग की 

नवई ांग?" 

"सरकवरी िविसवांनव कविी लवशर्ांग. पि लोकवांज कविी न. 

सर्तवहवांज आपितलबवई ांग कवरशिांग." लवकीने कडर्ट आरोप 

केलव. 

"िांज ितलब लोकवांज ितलबवहून कवई ांग रे्गळव होई ांग न. िी 

इांर् लोकवांज चवांगली कवळजी घेई ांग अशसांग. ज्यव दिेवत सिुवसन 

होई ांग न, कवई ांग त्यव दिेवत सवशहत्य, कलव, सांगीत उशजातवई ांग? 

कवई ांग यव दिेवत कलवकवरवांज भरभरवट अशसांग न? ह ेसुिवसनवांज 

सलुिि अशसांग न? सवांशगांग." िहविहीिवने आरोप खोडून कवढलव. 

"जे तुांज भवट होई ांग, त्यवांज भरभरवटच अशसांग." लवकीने व्यांग 

केले. "पि कवई ांग ते खरेई ांग कलवकवर म्हशिांग लवयकींज अशसांग? 

तुांज उदोउदो कररांग शनलवजरे होई ांग, एर्ढीच कलव ते सवशधांग होई ांग. 

तुांज शदखवर्टी रवज्यवत खरे ऋजजूवनसवरखे कलवकवर उपवसिवरीत 

िररांग होई ांग." 

"असिांजस िलुी, त ूिांज नवहक दे्वषवनां आांधळी होई ांग. तलुव 

कवई ांग बरे, तां्स बरे शदशसांग न. िांज द्रष्टपेि कशळांगसवठी, िविसवांज 

आधी सर्तवहवांज शततकीई ांग पवत्तव हशर्ांग होई ांग." िहविहीिवचव 

आर्वज िवांत होतव. त्यवत कुठे चीड शदसत नव्हती. शतचव सवरव आर् 



लहवन िलुवच्यव सिजवर्िीचव होतव. "िेजवर ित्रूवष्रवांज िहविहीि 

शदग्गीरवजव, कवई ांग कवर्व कररांग नी आिवांजर्र चढवई ांज जोर कररांग, 

तो िी आधीच जवशिांग होई ांग. िी रे्ळेत सीिेर्रील सैन्सयवत र्वढ नी 

तैनवत कररांग होई ांग न, तर आज यव दिेवांज जनतव ित्ूांज लटू नी 

जलु्िवांज बळी पशडांग होई ांग. कवई ांग ह ेखरेई ांग न?" 

"ित्रूवष्रवांज िहविहीि नी यव रवष्रवांज िहविहीिव, एकव 

नवण्यवांज दोन बवज ू अशसांग. दसुऱ्यवांज बवगलुबोर्व दवखशर्ांग 

सर्तवहवांज जनतेलव भय घवशलांग. िांग आपली िनिवनी त्यवांजर्र 

चवलशर्ांग. तिुव दोघवांज छुपी एकिेकवसांग हवतशिळर्िी अशसांग." 

लवकीने घिवघवती आरोप केलव. 

"कवशर्ळ झवलेल्यवलव सगळांई ांग जग शपर्ळां शदशसांग." 

िहविहीिव उसवसली. ती लवकी आशि बवर्ळ्यवभोर्ती ररांगि 

केल्यवसवरखी शघरटू लवगली. "यव दिेवत तलुव हशर्ांग तां्स उलटव 

शर्चवर कररांग सदुहव ्र्वतांत्र्य शिशळांग. कवई ांग त ूअां्स कवही त्यव 

िेजवर दिेवत कोिवपढुां बोशलांग िशकां ग? तुांज जीभ जवगेर्र रवशहांग?" 

िहविहीिवच्यव जोड्यवांच्यव टोकेरी टवचवांखवली, आपली बोटे 

येण्यवपवसनू र्वचर्वयलव बवर्ळ्यव र्ळर्ळलव.  

"शतांर् रोज रोज डवकूां ज टोळ्यव गवर्ोगवर् हल्लव कररांग लटूिवर 

नी कत्तल कररांग होई ांग. कवई ांग तां्स इांर् होई ांग? शतांर् कोिवलव 



जीर्वांज भरर्सव उररांग न. पि इांर् लोक त्यविवनवनां खपू बरेई ांग जीिां 

जशगांग. कवई ांग ह ेकोिी नवकवररांग िशकां ग?" िहविहीिवने पढेु झकूुन 

लवकीच्यव खवांद्यवलव ्पिा केलव. लवकीने जि ूत्यविळेु अांग जळत 

असल्यवसवरखे चोरले.  

"आदिा रवज्य केर्शळांग एक कर्ीकल्पनव अशसांग. व्यर्हवरवत 

जे जे िक्य अशसांग, ते सगळे िी लोकवांजसवठी कररांग अशसांग. त्यवत 

िांज कां धी चशुकां ज सल्लव शिशळांग. िी चकुव कररांगशह होई ांग." 

िहविहीिवची नजर लवकीिी जळुली.  

लवकीने उबग र्वटून आपली नजर त्यवतनू सोडर्नू घतेली. 

"कवई ांग त ू िांज सल्लवगवर बशनांग? िी हुषवर िविसवांज पवरखी 

अशसांग. त ूिांज सविील होई ांग. िी तलुव अशधकवर पद दईे ांग. आदिा 

बोशलांग सोप्पां होई ांग. अांिलवत आशिांग कठीि. त ूसर्तवहव जवशिांग 

घेई ांग की रवज्य चवलशर्ांग म्हिहजे कवई ांग अशसांग. तलुव जर जशिांग 

तर लोकवांज भलां सवशधांग. िांगच िांज बोल लवशर्ांग."  

"भलां? लोकवांज भलां?" लवकीने उपहवस केलव. "कवई ांग त ूत्यव 

आधी िांज एक भलां, िांज एक न्सयवय कररांग िशकां ग?" शतने 

िहविहीिवच्यव तजे नजरेत नजर लवर्ली. त्यवतली पचृ्छव सिजनू 

बोलती झवली. "कवई ांग िांज िवयबवपवांज खनुी बेरहिवलव त ूफविी 

दईे ांग िशकां ग? बोशलांग?" 



"बेरहि?" िहविहीिव दगु्ध्यवत पडली. "त्यवलव तर त ूआधीच 

अपहरि कररांग ठवर िवररांग होई ांग." 

"न." लवकीने रह्यभेद केलव. "तो कवई ांग तुांज पवठी नकु्तवई ांग 

येई ांग उभव होई ांग." िहविहीिवलव चेहऱ्यवर्रचे नर्ल लपर्तव आले 

नवही. ती िवगे र्ळली. खरोखर बेरहि शतर्े उपश्र्त झवलव होतव. 

त्यवने लर्नू शतलव अशभर्वदले. "जरूर त्यव दषु्टनेां छिदनेां त्यवलव 

सोडशर्ांग होई ांग. आतव तुांज िवस्त्रज्ञ परशतांग. िांज िवस्त्र ज्ञवनवांज गरज 

तलुव उररांग न. तर कवई ांग िांज फुसलशर्ांग?"   

लवकीलव द्यवयलव उत्तर नसल्यविळेु र्व शतलव बवर्ळ्यवची 

आठर्ि झवल्यविळेु, िहविहीिवचव रोख त्यवच्यवकडे झवलव. 

"िांभर र्षा आधींज कवळवतल्यव िविसव, त ू यव कवळवत कां ्स 

येई ांग? तो चित्कवर अशसांगच. पि िी ऐशकां ग की त ूसर्तवहव सदु्धव 

एक चित्कवर अशसांग." बवर्ळ्यवने लवजल्यवसवरखे दवखर्ले. "तुांज 

हुषवररांज गोष्टी यव कवळवतल्यव आयव त्यवांज पोरवांनव नीजई ांग सवांशगांग. 

त्यव तुांज कवळवत नी िांज यव कवळवत कवई ांग बदल तलुव शदशसांग? 

आिी बरे र्वशटांग कवई ांग?" 

"बदल?" बवर्ळ्यवनां ओठवांचव चांब ूकेलव. खिुवलीच्यव गप्पव 

िवरवव्यवत त्यव सहजतेने तो सरुू झवलव. "शकतकां  सिदां हवयत की. 

बदलच बदल हवयत. गवडीच्यव जवगी पवयरर् हवय. ती शपसडूी जवि 



भवरी हवय. पवयहोडी नी पवयडुबी बी हवय. आनी खवन्सयवसवठी ते 

िन्सनवन्सन लय बेकवर हवय. ते दरूच्यव िवनसविी बोलवयचां पवनीर्वलां 

सवधन बी फवलत ूहवय. पन ते पवन्सयवचां शदर्ां नी चलू एकदि बेस. 

बवकी ह ेकपडां येगळां हवय. अांडवघर बी नर्ां हवय. आनी…." तो 

यवदीत भर घवलर्वयलव आठर् ूलवगलव. 

"नी यव कवळवांज हत्यवरां? त्यव कवळवांज बांदकुव नी बॉम्ब सिोर 

कुचकविी अशसांग की नवई ांग?" िहविहीिवने सचुर्ले. ती त्यवच्यव 

पढ्ुयवत बसती झवली. 

"होय की. पन िलव ती बांदकू चवलर्तव यते नवय होती. नी 

इर्ली ढवल-तलर्वर बी नवय. तो तीरकवठव र्वपरन्सयवपरीस दगड 

उचलनू िवरनां िलव परर्डांल." बवर्ळ्यवने शतलव दजुोरव शदलव. 

"आपलां इचवर शकतकां  जळुतां हवय." लवडीगोडी केली. 

िहविहीिवच्यव चेहऱ्यवर्र जरव शनरविव उिटली. शतलव ह े

ऐकवयचे नव्हते. "कवई ांग तलुव र्वशटांग न की तो तेहर्वांज कवळ यव 

कवळवहून चवांगलव होई ांग? तहेर्व िविसां जव्तई ांग सखुी होई ांग? यव 

कवळवांज िविसवांज दखुडी त्यव कवळवांज िविसवांनव होई ांग न?" 

शतलव त्यवच्यवकडून कवय र्दर्नू घ्यवयचये, ह े बवर्ळ्यवलव 

कळले. त्यवलव शतची िजी रवखवयची गरज र्वटली नवही. "तो कवळ 

आनी हव कवळ? नवय बव. कवय फरक नवय हवय. िवनसवची सिदी 



दकुां  तीच ती हवयत की." िहविहीिवच्यव कपवळवर्र ्पष्ट आठ्यव 

चढल्यव. बवर्ळ्यवने लवकीर्र नजर टवकली. लवकीलव हव कवळ 

जव्त चवांगलव आह,े ह ेऐकवयलव आर्डेल. त्यवच्यव लिवत आले.  

पि त्यवने आपल्यव िनवचे खरे बोलिे पसांत केले. "शतर्ां बी 

लोकवांनव बशटक करून त्यवांच्यविी जबरद्ती सांग होत होतव. इर्ां 

बी. लोक निव आनी जवु्यवत सांसवरवची आबवळ करत होते. इर्ां बी 

करतवत हवय. शतर्ां बी बवई-बवप्यवत, िवनसव-िवनसवत किी जवदव 

करत होतां. इर्ां बी तेच. चोरीिवरी, लटूिवर, खनू-लढवई सिदी बरुवई 

इर्ां हवय, तश्िीच शतर्ां बी होतीच की." बवर्ळ्यवने आतव 

िहविहीिवच्यव चिच्यवांर्र नजर लवर्ली. "शतर्ां बी लवचखोर 

हरविी सरकवरदवर होते. इर्ां बी हवयत. आनी सरकवरचव जलु्ि शतर्ां 

बी तोच. इर्ां बी तोच." आतव त्यवने नजर सरळ िहविहीिवच्यव 

नजरेिी टकरर्ली. त्यवलव कवय म्हिवयचे होते, सगळ्यवांच्यव 

लिवत आले. लवकीच्यव चेहऱ्यवर्र श्ित फुलले.  

िहविहीिवलव तरी िवांत रवहिे जिले. "ओहो! ध्यवन बवर्ळां 

होई ांग तरही तुांज अांतरांगी नविी कळव होई ांग. लोक तलुव कवई ांग 

चित्कवर म्हशिांग, त्यवांज कवरि िांज सिशजांग." ती बसती होती ती 

तवठ कण्यवने उठती झवली. "लोक हो, कैक सर्तवहवांज शर्चवरर्ांत 

म्हिशर्ांग त्यव अशतिहवण्यवांज न कशळांग, ते कवलवतीत अबवशधत 



सत्य यव चोरवई ांग सहज कशळांग. िहवन यगुनवयकवांनी जे सवांशगांग होई ांग 

तेच हव सवांशगांग होई ांग. कुां ठ कवळ, कुां ठ दिे, कुां ठ सिवज होई ांग, शतांर् 

िविसवांज पर्पर शर्षय नी त्वस तेच ते होई ांग."  

शतच्यव यव कबलुीजबवबवने उपश्र्त सगळे सरकवरीगि 

अ्र््र् झवलेले शदसले. त्यवांची जवगच्यव जवगी चळुबळु र्वढली. 

"कवई ांग िहवन िहविहीिव यगुनवयकवांज दांडक अर्लांशबांग शर्चवर 

कररांग?" बेरहिवने उपहवसवने शर्चवरले. 

िहविहीिवने त्यवच्यवकडे डवर्ी शभर्ई उांचवर्नू पवशहले. तो 

डगिगलव नवही. बवशकच्यवांचव भक्कि पवशठांबव त्यवलव शदसलव. शतने 

खवांद े उडर्ले. "सविवशजक सि्यव सनवतन अशसांग. भ्रष्टवचवर, 

नवलवयक रवज्यकते, ही गरैव्यर््र्व नी गैरकवरभवर कवयिवांज 

अशसांग." शतने हवत दोन्सही बवजलूव लवांब पसरले. शतलव सगळे 

सरकवरीगि त्यवतले दिार्वयचे होते. त्यवांचव रवग बळवर्लव.  

"ही गररबी- श्रीिांती, ही सिवजवतली उतरांड नी त्यवांज िधली 

चढवओढ-खेचवखेच, हव िविसव-िविसवांत भेदवभवर् नी िेजवऱ्यवांज 

ित्तु्र्. कां धीशह सांशपांग न. त्यवत बदशलांग प्रयवस म्हिहज ेदगडवर्र 

डोई आपशटांग. हे िी म्हशिांग न. तुांज िहवन यगुनवयकवांनी सवांशगांग 

होई ांग, गां नर्ताने." आपल्यव खऱ्यव नवर्वच्यव उल्लेखवने लवकी 

चिकली. शतच्यव शभर्यव तविल्यव गेल्यव. 



"िांग त ूकवई ांग ते बदशलांग धडपडींग?" िहविहीिवचव आर्वज 

र्ीजेसवरखव कडवडलव. "ही शनसगवानांच कररांग व्यर््र्व अशसांग. त ू

कवई ांग त्यवांज शर्रोधवत जवई ांग. कवई ांग त्यवांज शर्रोधवत शजांशकां ग 

िशकां ग? हररांग ती लढवई कवई ांग लशढांग?" लवकी यव यशुक्तर्वदवपढेु 

अर्वक झवली. सरकवरीगिवांचे तविलेले चेहरे सैल झवले. "यव पशतत 

प्रर्वहव शर्रोधी जवई ांग परीस, िांज सोबत यव प्रर्वहवत र्वशहांग. 

सर्तवहवांज जीर् रवशखांग नी भलां सवशधांग. हवच हर एक प्रविीिवत्वांज 

खरव शनसगाधिा होई ांग." 

शतरे् अचवनक टवळ्यवांचव िोठव कडकडवट झवलव. "सत्य. 

सत्य. सत्य." सभोर्तवलच्यव सगळ्यव सरकवरदवरवांनी खिुीने 

अनिुोदले. "िहवन िहविहीिवांज जय होई ांग." शत्र्वर जयजयकवर 

केलव. 

"जर त ूिांज सांग येई ांग, तर यव अव्यर््र्ेंज त्वस जो इतरवांज 

होई ांग तो तां्स अशजबवत तुांज होई ांग न. किळ शचखलवांज पवसनू 

अशलप्त रवशहांग, तां्स त ूत्यवांज उपसगवापवसनू रे्गळी रवशहांग. कवरशिांग 

त्यवांज सरे्सर्वा जी िी, शतांज अनगु्रह त ूपवशर्ांग." िहविहीिव पनु्सहव 

लवकी आशि बवर्ळ्यवभोर्ती शघरट्यव घवल ूलवगली.  

"यव सिवजवांज अनेक पवयऱ्यवांज शिडीर्र, त ूसगळ्यवत खवलनू 

रे्ट सगळ्यवत र्रच्यव पवयरीर्र पोहशचांग. सर्ा सशुर्धवांज आगर जो 



पैसव त्यवांज कवई ांग तोटव तलुव कां धी होई ांग न. नी….." इरे् शतने िोठव 

अर्कवि घेतलव. उत्सकुतव र्वढर्नू बोलती झवली, "यव बेरहिवांज 

सवरख्यव कोिव शर्कृत िवस्त्रज्ञवांज हत्यवरवलव, तुांज िवयबवपवांज 

सवरखी बळी पशडांग न. तुांज िलु तुांज सवरखां अनवर् होई ांग न." 

"सवध.ु सवध.ु दरे्र्चन." सरकवरी गदीने पनु्सहव िहविहीिवचव 

शत्र्वर जयजयकवर केलव. 

तिी चर्तवळलेल्यव फिव कवढून र्र उठिवऱ्यव 

नवगीिीसवरखी, लवकी िवन तवठ र्र करून सगळ्यवांनव म्हिती 

झवली. "लचु्च्यवांनो तिुवांज लचु्चेपिवांज सिर्ान गवई ांग ही 

आईसझकुी, तिुवांज सम्रवज्ञी िोशभांग खरीई ांग." 

"शहांज जीभ छवशटांग होई ांग." जिलेल्यवांचव गलकव झवलव. 

"शतलव अाविखीई ांग सहन कररांग जरूरी होई ांग न. िहवन 

िहविहीिव परर्वनगी दईे ांग तर…" बेरहि दवतओठ खवत बोललव. 

पि िहविहीिवने हवत उांचवर्नू त्यव सगळ्यवांनव गप्प केले. लवकीलव 

बोल म्हिनू खिुवर्ले.   

"िहवन यगुनवयकवांनी सवांशगांग ते सिवजवत न बदशलांग बवरहव 

गोष्टी त ू सवांशगांग. पि िहवन यगुनवयकवांनी जे सिवजवत कवयि 

बदशलांग बवरहव गोष्टी सवांशगांग होई ांग, ते सवांशगांग त ूसोयीनां शर्सररांग. 

त्यव त्यव सिवजवत त्यव त्यव कवळवत र्वपररांग सवधनवांत नेहिी बदल 



होई ांग अशसांग. म्हिहून त्यव कवळवांज लोकवांज जीिां, इतर कवळवांज 

लोकवहून रे्गळां होई ांग. ज्यव कवरशिांग आिवांज कवळवत येई ांग, यव 

बवर्ळ्यवांज गोंधळ होई ांग अशसांग." 

"कवय हवयत ती बवरहव? िलव नवय िवयती हवय. सवांग की?" 

बवर्ळ्यव िध्येच उतवर्ळव बडबडलव. 

 "र्वहनां, हत्यवरां, चलनां, दरुसांपका , भवषव नोंद, चलू, शदर्व, उब, 

इिवरत, कवपडां, अन्सन, उपचवर ही ती बवरहव सवधनां होई ांग." लवकीने 

यव रे्ळी त्यवचव अनिवन केलव नवही. "त ूिांभर र्षा िवगवई ांग येई ांग. 

तलुव कां ्स िवशहत होई ांग? पि ह ेयव कवळवांज लोक अशसांग. त्यवांनव 

िवहीशतांग न?" टेचवत नवक उडर्ले. "यव सवधनवांत कवई ांग तरही 

कितरतव नी त्वस होई ांगच. ती सधुवररांग कवरशिांग नर्ी सवधनां 

िोधली जवई ांग. नव्यव सवधनवांज कवरिवनां नर्ां जीिां. नर्व कवळ. 

नर्ीन त्वस. हर एक कवळवांज आपवपलव सर्तवहवांज खवस त्वस 

अशसांग. िविसवलव पविी शनिवाि कां धी सवशधांग न. पि आिी शदर्व 

नी चलूीत त्यवांज नवि कररांग होई ांग. हव यव कवळवांज त्वस होई ांग. 

सि्यव होई ांग." 

"कवई ांग आिी बौशद्धक सभलेव जशिांग होई ांग? अां्स प्रर्चन 

शतांर् चवशलांग." कां टवळलेल्यव बेरहिवने गळव कवढलव. "आिवलव 



िहत्र्वांज शर्षय इतर कैक होई ांग. िहवन िहविहीिवलव शर्नांती होई ांग 

की यव दोघवांज शनिाय तवतडीनां कररांग टवशकां ग."    

िहविहीिवने त्यवच्यवर्र एक जळजळीत कटवि टवकलव. 

"खळुचकु्यव," शतचव सांयि सटुलव आशि तोंडवतनू शिर्ी सटुली. 

"शर्रोधी बवजूांज कवई ांग ज्ञवन नी शर्चवर होई ांग, ते जर कोि जवशिांग 

न, तर त्यवांजर्र कां धीही िवत कररांग िशकां ग न. त ूइांर्हून चवलतवई ांग 

होई ांग." शतच्यव नजरेच्यव एकव इिवऱ्यवर्र रझवकवर दल बेरहिवच्यव 

शदिेने किरेची हत्यवरे सरसवर्त सरकले. तो गिुवन अपिवन शगळून 

नजर झकुर्नू चवलतव बनलव. 

तो खेळ पवहून िवन झटकून लवकीने आपले बोलिे पढेु सरुु 

केले. "त ू सर्तवहवलव िोठी द्रष्टी म्हिशर्ांग. पि त्यव िांभर र्षा 

आधींज कवळवांज गोष्टी नी सवधनां, पनुहव यव कवळवत आशिांग 

धडपशडांग. तर त्यवांज सांग त्यव कवळवांज जे सर्तवहवांज खवस त्वस नी 

सि्यव होई ांग, त्यव सदुहव यव कवळवत त ूपरत जवगशर्ांग होई ांग. कवई ांग 

ते त्वस शकतीई ांग भयवनक होई ांग त ूजवशिांग न? तलुव िवहीशतांग न?" 

लवकीच्यव यव शर्चवरिेर्र िहविहीिव र्ट्टखेोर चकुचकुली. "त ू

तुांज तोंडवनां सवांशगांग यव गिवांनव. िांज जोडीनां ते कवई ांग रविस जवगशर्ांग 

होई ांग, त्यवांनव कशळांगच होई ांग. ते यव कवळवांज िवसक होई ांग. यव 

कवळवई ांग जबवबदवर लोक होई ांग." 



"आज लोकवांनव शनसगवात शिळींग त्यव पदवर्वांज पलीकडे दुांज 

कवही उपलब्ध होई ांग न. पि त्यव कवळवत जे अजैशर्क पदवर्ा 

बनशर्ांग होई ांग, त्यवांज शर्ष हर्व-पविी-जशिनीत आिवलव आजशह 

त्वशसांग. त्यव शर्षवनां िरि नी आजवरपिां कवई ांग तिुवलव परत हशर्ांग 

अशसांग?" लवकीच्यव प्रश्नवर्र सरकवरदवर गप्प रवशहले.  

"त्यव कवळवत खशनज तेल जवशळांग नी र्ीजेर्र चवशलांग 

उपकरिवांज िोकवट िक्तींज कवरिवनां, व्यवपवऱ्यवांनी कररांग बेलगवि 

र्वपर-उपिवनां शनसगवांज सांतलुन शबघशडांग. त्यवत कैक जीर् नवि 

पवशर्ांग. कैक प्रविी, र्न्पतींज जवती नी त्यवांज सांग करोडो र्ांशचत 

िविसांशह. कवई ांग त ू पनुहव करोडो जीर् नवि कररांग इशच्छांग?" 

लवकीने दसुरव प्रश्न पढेु िवांडलव.  

"सबळ तो शटशकां ग. दबुाळ तो सांशपांग. हव िांज नवई ांग, शनसगवांज 

शनयि अशसांग. आिी सबळ होई ांग, हव आिवांज दोष होई ांग न." 

िहविहीिव आढ्यतेने बोलली.     

"त्यव कवळवत कोिवांज बलवबल िोठेई ांग? यव चढवओढीनां जी 

अण्र्स्त्रां नी घवतयांत्ां तयवर होई ांग, त्यवांनी सगळ्यव सषृ्टींज नवि 

आरांशभग. कवई ांग तो अधवा रवशहांग सर्ानवि, तू परुतव सवशधांग 

इशच्छांग?" लवकी जोरवत ओरडली. "िांज िलुां अां्स कवळवत िी 

कां धीशह जन्सिवलव घवशलांग न, शजांर् केर्ळ त्वसत्वस नी सर्वांज नवि 



होई ांग. िी िांज जन्सिवलव येई ांग िलुवांनव रवशखांग, म्हिहूनच तुांज शर्रोध 

कररांग अशसांग. िांज शनसगाधिाच पवळींग अशसांग."  

लवकीच्यव यव सडेतोड उत्तरवर्र बवर्ळ्यवलव टवळ्यव 

र्वजर्वव्यवश्यव र्वटल्यव. हवतपवय बवांधलेले असल्यवने त्यवलव ते 

िक्य झवले नवही. "गनुवची गां िवझी बवई ती!" त्यवने तोंड उघडतव 

येिे िक्य असल्यवने तसे कौतकु केले. 

तिी चर्तवळून िहविहीिव त्यवच्यवकडे र्ळली. "शतांज नकवर 

िांज सिशजांग. कवई ांग तुांज सदुहव नकवर सिशजांग? लिवत घेई ांग की 

त ूएकवांज खटवटोपवनां जगवत कवई ांग फरक पशडांग न. तलुव यव कवळवत 

इांर् लढवईत शचरशडांग कवई ांग कवरि अशसांग न. त ूसर्तवहवांज रवशखांग 

नी चैनीत जशगांग." 

"कबलू हवय. िवझ्यव एकट्यवच्यव करन्सयवनां कोनवलव बी कवय 

फरक इर्ां पडनवर नवय. तर िी जगवची शफकीर किवपवयी करू? 

नवयच करत. पन बवई, त ूतरी िवझी इतकी शफकीर किवपवयी करती 

हवय? शहच्यवर्र आनी शहच्यवसवठी िरतो हवय, तर िरू द ेकी. कवय 

तझुव जीर् बी िवझ्यवर्र आलव नवय बव?" 

"ए," रवखवल त्यवच्यवर्र धवर्नू आलव. "िहवन िहविहीिव, 

िांज परर्वनगी दईे ांग. यव िजनूांज जीर् त्यव लैलवत अशसांग. नी त्यव 

लैलवांज यव िजनतू. कोि तुांज कविवांज अशसांग सवांशगांग. त्यवांज यव 



दसुऱ्यव जीर्वलव छळचक्रवत घवशलांग की तो शनिटू तुांज सगळां सवांग 

पवर पवशडांग." रवखवल आळीपवळीने दोघवांकडे दवतओठ चवर्त पवहू 

लवगलव. 

"न. आतव ही दोघां िांज कवई ांग कविवांज उररांग न. सगळ्यवई ांग 

पवर होई ांग अशसांग." िहविहीिवने जवांभई दते कां टवळव दिार्लव. तश्यव 

उपश्र्त सगळ्यव सरकवरदवरवांनी जबरी जवांभयव कवढल्यव. "आतव 

यवांज एकच उपयोग अशसांग. उद्यव भरचौकवत यवांनव दिेद्रोही म्हिहून 

जवहीर िरि दईे ांग होई ांग. सरकवर शर्रोधवत जवई ांग लोकवांनव दवरूि 

दहितीई ांग. यवांनव पोत्यवत घवशलांग लोकवांनव दगड िवररांग फिवाशर्ांग." 

"सवहबे सरकवर िवफीई ांग. तलुव बदल सचुशर्ांग." रवखवल 

किरेत पवर झकुत म्हिवलव. "लोकवांत सरकवर शर्रोधवत असांतोष 

अशसांग नी बांडबवगींज सवठी सहवनभतूी. कदवचई ांग लोक अां्स 

फिवान धडुकवशर्ांग. त्यव परीस यवांनव जवहीर फविी दईे ांग." 

"न." िहविहीिव आतव शकां चवळली. शतच्यव शभर्यव र्वकड्यव 

झवल्यव. "लोकवांनी सर्तवहवांज िनवांज शर्रोधवत दगड िवररांग, यवांनव 

ठवर कररांगच होई ांग. तरच यव पवपवत भवगी जवई ांग कवरशिांग लोकवांज 

िनां परुती खच्ची जवई ांग. लोकवांनव भीती घवशलांग नी ह ेसवशधांग होई ांग 

िी तलुव नेशिांग अशसांग. आशिक कवई ांग इतकी सरकवरी फौज िी 

फुकट पोशसांग होई ांग?" 



"जां्स हुकूि. सवहबे सरकवर." रवखवल शहरिसुलव.  

"ती लवकी उद्यव चौकवत नेई ांग पवर्तो तुांज होई ांग." त्यवलव 

चचुकवरण्यवसवठी िहवन िहविहीिव उदवर झवली. "फक्त ती िररांग न, 

इतशकई ांग कवळजी घेई ांग." त्यवनांतर आली तिीच तवडतवड पवर्लां 

टवकत ती दवलनवबवहरे रर्वनव झवली.  

"यव िांभर र्षा आधींज िविसवलव कवळकोठडीत नेई ांग. यव 

लवकीलव िांज कोठडीत." रझवकवरवांनव हुकूि करतवनव रवखवलच्यव 

चेहऱ्यवर्र जहरी हव्य उिटले. तो लवकीर्र झकुलव. "आतव रे्ळ 

येई ांग अशसांग, तुांज िहवन यगुनवयकवांज प्रती शनष्ठव परीशिांग. त ूिांज 

िता हवररांग अशसांग. िहवन युगनवयकवांज जी िपर् त ूतेहर्व घेई ांग 

अशसांग, कवई ांग ती आतव पवशळांग?" 

लवकीचे डोळे यव धिासांकटवने डबडबनू आले. शतने 

अगशतकतेने बवर्ळ्यवकडे पवशहले. तो कवहीच िदत करू िकत 

नव्हतव. बवर्ळ्यवचव जीर् तडफडलव. त्यवच्यव िनवत तीच 

हतबलतव दवटून आली, जवे्हव त्यवची आई र्व बहीि त्यवच्यवकडे 

अिव बघवयच्यव. तेव्हव तो िरूशह िकत नसवयचव. तो जन्सिवलव 

आलवच कव होतव? आशि त्यवच्यवसवरखी शचरडली जविवरी ती 

तिवि किनिीबी िविसां? 

  



शंभर वरे्ष पुढे - प्रकरण ३१ 

 बवर्ळ्यवलव रझवकवर गपु्ततळवच्यव अांधवऱ्यव खोल 

गहुवांिधल्यव बोळवांिवगनू बोळवतनू िोट बवांधनू घेऊन चवलले होते. 

एकव िजबतू दवांड्यवलव त्यवचे हवत पवय एकत् बवांधनू उलटे टवांगनू. 

"ए? िी कवय शिकवर केलांलां जनवर्र हवय कवय? िवनसू हवय की. 

सरळ पवयवर्र चवलर्त न्सयव की. येतो की तसव. नवय कुठां म्हनतो 

कव?" त्यवांनी त्यवच्यव सतत चवलिवऱ्यव टकळीकडे सवफ दलुाि 

करण्यवत हुषवरी िवनली. एकव शठकविी ते डवर्ीकडे र्ळले. शतर्नू 

दतुफवा जवड लोखांडी सळ्यवांचे गज असलेल्यव कोठड्यव सरुू 

झवल्यव. त्यवतल्यव एकव कोठडीत बवर्ळ्यवची पवलखी र्वहिवऱ्यव 

रझवकवरवांच्यव जलशदव्यवांचव प्रकवि जरव रे्ळवसवठी सवांडलव. शतरे् 

एक अशद्वतीय सुांदरी बसलेली बवर्ळ्यवलव शदसली. 

त्यव कोठडीपवसनू कवही अांतरवर्रच्यव कोठडीत बवर्ळ्यवलव 

फेकण्यवत आले. "आरां आतव कोठडीत घवलतवय, तर िांग यव 

हवतवपवयवत बेड्यव किवपवयी रां? कवढव की." कोिी त्यवलव उत्तर 

द्यवयच्यव भरीलव पडले नवही. कोठडीचे जवडजडू कुलपू लवर्नू 

त्यवलव बांदी्त करून रझवकवर कां प ू परत शनघवलव. "ए ठेंग्यव?" 

बवर्ळ्यवने शदनिवलव ललकवरले. "कवय तझुव सरदवर िलव इतकव 



शभतो कवय? कोठडीत डवांबतो ते बी र्र बेड्यव घवलनू? नवय तर िी 

सटूुन येल आनी त्यवच्यव नरडीचव घोट घेईनसां र्वटतां कवय?" शदनिव 

बोलवयलव उतवर्ळव झवलव होतव. पि बवबिूने त्यवलव तोंड बांद 

ठेर्वयलव खिुवर्ले. ते गेले. त्यवांच्यव सोबत शतर्लव प्रकवि. शिट्ट 

कवळोख आशि िवांततव शतरे् पसरली. 

"ऋजजूवन?" बवर्ळयवने र्ोड्यव रे्ळवने हवक शदली. "कवय 

तलुव बी िवझ्यव सांग बोलवयलव जड झवलां कवय?  सिद्यवांनव िी 

नकोसव झवलो कवय? र् ू तझु्यव शजांदगवनीर्र बवर्ळ्यव. र्.ू" 

बवर्ळयव गळव कवढून रडवयलव लवगलव. ्र्तःलव शिव्यव घवल ू

लवगलव.  

"ती लवकी िलव बोलती तझु्यवत लढवयचव दि नवय. रगत नु् त 

बघलां की पडतो घेरी येर्नू. कच्च्यव कवळजवचव. िी म्हनलां बरोबर 

हवय तझुां. बोच्यवत नवय ग.ू चवललव हवगवयलव. की ती म्हननवर, 

तलुव बोलवयची सिज नवय. तझु्यव सांग बोलनां बी बेकवर. बोलनांच 

टवकलां शतनां. िलव र्वगवयची ररत नवय. िवझ्यव सांग शफरलां तर शतची 

लवज जवती. िी कवय नवय केलां शतच्यवसवठी? कवय नवय सोसलां 

शतच्यवपवयी? तरी बी शतनां िलव टवकलव. अ्सव अांगवर्रून झरुली 

झटकवर्ी त्सव झटकून टवकलव की. िी म्हनजे शतच्यवसवठी र्गवच 



पवयवत येनवरां र्त्यवर्रचां लतूी कुत्ां हवय की." बवर्ळ्यव परत एक 

रडां कवढून िोकळव झवलव. ऋजजूवन कवही बोलली नवही. 

"हव. हवय िी गटवरचव शकडव. शतर्ांच र्वढलो हवय. नवय िवयत 

िलव तिुव लोकवच्यव र्वगव-बोलवच्यव भल्यव ररतीबवती. कवय 

शिकर्नवर ते िवझी आय?े तझु्यवसवठी ती तर पवर आडवनी 

शबनअकलांची बवई. शतचवच िी पोरगव. शतच्यवसवरकवच फवटकव की 

गां." पनु्सहव रडवयचव उिवळव यऊेन बवर्ळ्यव रडलव. 

"ऋजजूवन, ए ऋजजूवन? ऐकतीस नव? बोल ूनगां. पन ऐकिील 

गां तरी खरी? ती लवकी गां? कवयच नवय बोलली ती? िवझ्यव पढ्ुयवत 

शतलव िरवयलव उचलनू नेली. तरी िेर्ट पवर्तो िवझ्यव सांग एक 

िब्द बी नवय. नवय म्हनजी अजवबवत नवय. िी कवय म्हनजे कवयच 

नवय गां करू िकलो." बवर्ळ्यवचे िसुिसुिे चवल ूरवशहले. 

"िवझ्यव आये-बहनीची िवझ्यव पढ्ुयवत शकती येळव म्हननू सवांग ू

आब्र ूलटुली. िी तेर्व बी कवयच नवय करू िकलो. िवझी आय े

िवझ्यव पढ्ुयवत जीभ हवसडून तडफडून िेली. नवय शतचव इलवज, 

नवय शतलव दोन घवस कधी िी दरे् ूिकलो. िवझी शजांदगवनी म्हनजे 

हवर आनी हवरच हवय." बवर्ळ्यवलव पलीकडून कवही प्रशतसवद 

शिळवलव नवही. 



"नगां बोल.ू नगां." बवर्ळ्यव ्र्तःलव पटर्त होतव. "िी 

बोलतो. त ू ऐक. िवझव बव ते सिदां बघन्सयवआधीच जीर् दरे्नू 

सटुलव. िी शकतकव भ्यवड हवय? ते बी नवय जित. किवपवयी गां 

जल्िवलव आलो हवय? आये, बहीन, िी आनी आिच्यव सवरकी ही 

सिदी किनिीबवची िवनसां जगवत किवपवयी गां जल्िवलव येतवत? 

बऱु्यवांनव इतकव जोर किवपवयी हवय गां? दरे्वनां जग बनर्लां म्हनतवत. 

तर त्यवच्यव यव जगवत इतकां  र्ांगवळ किवलव हवय गां? किवपवयी 

हवय?"  

"बवर्ळ्यव!" एक िांजळु आर्वज कवळोखवत झांकवरलव. "तलुव 

िी ते सवांशगतलां तर सिजेल कव? िी आजपयांत अनेक जिवांनव 

सवांशगतलां. पि िलव ते जसां सिजलांय, तसां त्यवांनव सिजवर्नू दऊे 

िकले नवही." 

"तलुव िवझी भवसव येती, िवझ्यव कवळची?" बवर्ळ्यवलव हुरूप 

आलव. 

"हो." ऋजजूवनच्यव हसण्यवचव नवजकू आर्वज आलव. "िी 

िांभर र्षे आधीच्यव िहवन यगुनवयकवांची भशूिकव सवकवरते. िलव 

शतरे् त्यवच भवषेत बोलवर्ां लवगिवर. नवही कव? िी शिकलेय ती. 

िवझ्यव आजोबवांनी शिकर्लीय ती िलव. त्यवांच्यव लहवनपिी िहवन 

यगुनवयकवांचव प्रत्यि सहर्वस त्यवांनव लवभलेलव. त्यवांच्यवकडूनच 



आजोबव शिकलेत. नवटकवतलां खोटां जगिां आशि खऱ्यव 

जगण्यवतलां नवटक कसां पवर पवडवयचां ते." शतच्यव आर्वजवत 

आजोबवांचव अशभिवन होतव. 

"कवय बव सिजलां नवय िलव. म्हनजे नवटकवतलां जगनां आनी 

जगन्सयवतलां नवटक, ह ेकवय हवय?" बवर्ळ्यव गोंधळलव. तो त्यवच्यव 

दःुखवतनू जरवसव सवर्रल्यवसवरखव र्वटलव. 

"म्हिजे आपलां रोजचां जगिां ह े सदु्धव एक नवटक आह.े हे 

सगळां जग म्हिजे यव नवटकवचव रांगिांच आह.े आपली िनां म्हिजे 

यव नवटकवतली पवत्ां आहते. आपली िरीरां म्हिजे यव नवटकवसवठी 

घेतलेली आपली रे्िभषूव आह.े एरव्हीच्यव नवटकवत कधी कवय 

प्रसांग आह,े आपि कवय बोलवयचां? कवय करवयचां? ह ेआपल्यवलव 

नवटककवरवनां सवांशगतलेलां असतां. तसां तसां आपि करवयचां असतां. 

तसांच्यव तसां आपि ते पवत् रांगर्तो, त्यव पवत्वचे भवर् भवर्नव 

पे्रिकवांनव करून दवखर्तो. त्यवांच्यव िनोरांजनवसवठी. हो नव?" 

"व्हय." बवर्ळ्यव बोललव. "पन िांग यव जगवच्यव नवटकवचव 

खेळ कोन बघतो हवय? दरे्?" 

"नवही. यव जगवच्यव खेळवलव र्ेगळव प्रेिकच नवही. आपिच 

िवांडलवय हव सगळव खेळ आपल्यवच िनोरांजनवसवठी." ऋजजूवनने 

सवांशगतले. "त ूलहवन िलुवांचव बवहुल्यवांचव खेळ बशघतलव आहसे 



नव? लहवनपिी खेळलव सदु्धव असिवर. त्यवत ते िलूच होतां बवबवांचव 

बवहुलव हवतवत धरून बवबव. बवबव बननू बोलतां. िग आईची बवहुली 

उचलनू आई बननू बोलतां. बवबचूी बवहुली उचलनू बवब ू बननू, 

आपलीच भशूिकव त्यव लटूुपटुीच्यव कुटुांबवत करतां. घरवत जर भभू ू

असेल तर यव खेळवत कुत्र्यवचां पि एक बवहुलां असतां. ते िलू ती 

बवहुली उचलतां तेव्हव भभू ूसदु्धव बनतां. त्यवसवठी त्यवलव खरोखरची 

कुत्र्यवची बवहुलीच हर्ी जवत ेअसां पि नवही. एखवद्यव ठोकळ्यवलव 

दखेील ते लहवन िलू आपल्यव खेळवसवठी कुत्व बनर्तां. सगळव 

िवननू घ्यवयचव कल्पनवांचव खळे. त ूखेळलवस कधी असव खेळ?" 

"कवय िवयती? ल्हवनपनीचां कवय बव आठर्वयलव िी लय 

घवबरतो. त्यवत तरवसर्वलांच जवदव असतां जी." बवर्ळ्यव उसवसलव. 

"पन िी अजनू बी तसलव िवनून घ्यवयचव खेळ खेळतो की. खवयवलव 

शिळी भवकर नी आांबलांल कवलर्न असलां, तर त्यवलव पवर्भवजी 

िवननू त्सां शिटक्यव िवरीत घिवखवली घवलतो जी. शिनेिवतलां ज े

जगनां दवखर्तवत, ते सिदे गोश्टी आिच्यवसवरक्यव गररबवांनव फक्त 

सपनवतच शदसतवत. पन रोजच्यव अपऱु्यव जगन्सयवलव रांगर्वयलव 

आिवलव ते लय कविी येतां. नवयतर आिव गररबवांकडां सपनां 

बघवयलव कल्पनवांची बी तटूच असती की. "   



"ते खेळिवरां िलू एकच असतां. पि त्यवच्यव नवटकवतली 

अनेक रे्गरे्गळी िविसां आशि प्रविी ते बनतां. तसांच हे जगवचां िोठां 

नवटक आह.े िळुवतलव एकच कोिी, अनेक िविसां आशि प्रविी 

आशि झवडां आशि जगवतल्यव यव सगळयव गोष्टींचां रुप घेऊन, त्यव 

बननू ्र्तविी खेळतो आह.े" ऋजजूवनने उलगडव केलव. 

"तसां तर तसां. पन िांग यव खेळवत ह ेइतकां  र्ांगवळ किवपवयी 

आनवयलव पवयजेल? तो कोनी बवर्ळ्यव बनलव. तर बनलव. लवकी 

बनलव. तर बनलव. ऋजजूवन बनलव. ते तर लय बेस झवलां. रवखवल 

नी छिद, ती िहविवयव िहविहीिव, ती सिदी र्ांगवळ िवनसां 

किवपवयी बनलव?" बवर्ळ्यव फुरगांटलव. 

"ही गोष्ट िी अनेकवांनव सवांशगतली. पि त्यवांनव सिजली नवही. 

कळली. पि र्ळली नवही. बघ तलुव लिवत येते कव?" ऋजजूवनने 

एक हलकव घटुकव शगळलव. तरी त्यव भयवि िवांततेत तो 

बवर्ळ्यवलव लवांब असनू ्पष्ट ऐकू आलव. "ऐक. दोन नवटकां  

आहते. एकवत नर्रव दरूदिेी धांद्यवलव जवतो. र्वदळ होतां म्हिनू शतर्ां 

अडकतो. िग ते र्वांबल्यवर्र परत येतो. बवयको खिू होत.े दसुऱ्यव 

नवटकवत नर्ऱ्यवलव परदिेवत एक बवई भलुर्ते. तो शतच्यव सोबत 

रवहवयलव लवगतो. र्वट बघनू कां टवळलेली बवयको त्यवलव िोधत 

शतर्ां जवते. त्यव दषु्ट बवईर्र िवत करून नर्ऱ्यवलव परत शिळर्ते. 



त्यवलव नवकवत रे्सि घवलनू खिुीनां परत आिते. दोन्सहीत नर्रव दरू 

गेलव. परत आलव. तलुव कोितां नवटक बघवयलव जव्त िजव 

येईल?" 

बवर्ळयव बोललव. "दसुऱ्यव नवटकवतच जवदव िजव र्वटतो हवय 

की." 

 "पि जर त ू त्यव बवयकोच्यव जवगी असलवस तर? नर्रव 

परदिेवत गेलव. दोन शदर्सवत परत आलव. बवकी कवही घडण्यवपेिव 

एर्ढांच तलुव सखुवचां होिवर नव?"  

 "नर्ऱ्यवनां बवयर लफडां केलां. तर बवयकोलव कसलव आलव 

हवय िजव? त्यव बवयकोच्यव र्वट्यवलव लय तरवसच हवय की. म्हनजे 

जर नवटक नवय, ते शतचां खरखरुां शजनां असांल तर. तसां असांल तर 

नर्रव दोन शदसवत परत आलव. हचे बेस हवय." 

"खरांच? जर तझु्यव जगण्यवत कवही उतवर-चढवर् नसतील, 

हवर-जीत नसेल, तर त्यवत कवही िजव उरेल कव?" ऋजजूवनने 

सांयतपिे प्रश्न केलव. 

"तसां र्ोडां फवर किजवदव हर्ां." बवर्ळयव घटुिळत बोललव. 

"पन िवझ्यव शजांदगीत हवय शततकी हवर नी हवरच…" 

"िग दसुऱ्यव कोिवचां आयषु्य जगवयलव तलुव आर्डेल? िळू 

एकवचे आपि अनेक रुपवत इर्ां र्वर्रतो आहोत. त्यवतलां कोितांशह 



पवत् त ूबन ूिकतोस. कोिवचां जगिां हर्ां तलुव? िवझां? लोकवांची िी 

हर्ीहर्ीिी ्र्प्नसुांदरी आह.े" ती खळखळून हसली. "पि िवझ्यव 

र्वट्यवलव कवय आह?े िी धनर्तीच्यव कविवची उरलेली नवही. िी 

दसुरीकडे कवि करवयलव सरुूर्वत केली, तर शतच्यव आकविगांगेलव 

पे्रिक शिळिवर नवही. उद्यव शतलव नकुसवन नको. म्हिनू आजच 

िलव यव जगवतनू गवयब करण्यवचव, एर्ढव पढुचव शर्चवर करिवरी 

ती हुषवर बवई आह.े तलुव धनर्तीचां आयषु्य जगवयलव आर्डेल 

कव?"  

"छॅ! अजवबवत नवय." बवर्ळ्यवलव तो शर्चवर नकोसव झवलव. 

"तसलां र्ांगवळ िवनसवचां शजनां िलव नगां. िलव कवय नरकवत जवयचां 

हवय? 

"नरक? ् र्गा?" ऋजजूवन शफसकवरली. "असां कवहीशह नसतां." 

ठविपिवने  शतने नवकवरले. "िी ज्यव नवटकवांिध्ये नटी म्हिनू कवि 

करते, त्यविध्ये कधी नवशयकव असते, कधी खलनवशयकव. कधी खनू 

करते. कधी खनु्सयवलव पकडून दतेे. कधी खनू रोखते. त्यवबद्दल त्यव 

त्यव प्रसांगवलव पे्रिक िवझव रवग रवग करतवत. र्वहर्व करतवत. शिव्यव 

घवलतवत. ते सगळां शततक्यवपरुतां. नवटक सांपलां की िवनर्ांदनव 

घ्यवयलव आम्ही सगळे कलवकवर पवत्वांचव अशभशनरे्ि सोडून 

प्रेिकवांपढेु उभे रवहतो. तवे्हव त्यव नवटकवतल्यव सषु्ट-दषु्ट प्रसांग 



सवकवरिवऱ्यव सगळ्यवच कलवकवरवांसवठी पे्रिक सवरख्यवच टवळ्यव 

र्वजर्तवत." शतच्यव नजरेपढेु ते कौतकु करिवरे पे्रिक उभ ेरवशहले. 

"तसां यव जगवच्यव नवटकवतनू प्ररे्ि सांपर्नू ितृ्यपूलीकडे गलेां, 

की इर्ल्यव पवत्वचां बरां-र्वईट आपि इर्ांच िवगे सोडून जवतो. त्यव 

शतर्ां ितृ्यचू्यव पलीकडे आपि इर्ां अनेक बनलेल्यव त्यव एकवतच 

परत आपोआप शिसळून जवतो. नव कसली शििव. नव कसलां 

बशिस." ऋजजूवनने खलुवसव केलव. 

"अाॉ! जर र्ांगवळ केलांल्यवलव कवय शििव नसांल, तर जो तो 

र्ांगवळ करत सटुांल की? आनी भलां केलांल्यवलव जर कवय इनवि 

नसांल, तर कोन िवईचव लवल हवय, जो फुकटफवकट कोनवच्यव 

कविवलव येईल?" बवर्ळ्यवचव सवशत्र्क सांतवप झवलव. 

ऋजजूवनचां नवजकू हसिां घांटव िांजळुपिे शकिशकिवव्यवत, तसां 

त्यव गवरठवि जवगते उब आित शकिशकिले. "लोक नेहिीच ही 

गोष्ट िलव शर्चवरत आलेत. िी तलुव उलटपवर्ली शर्चवरते. फविी 

होिवर नवही, म्हिनू कवय त ूकोिवचव खनू करिील? कोिवचव गळव 

त्यवतली सोनसवखळी शहसकवर्ण्यवसवठी कवय कवप ूिकिील?"    

बवर्ळ्यव गप्प बसलव. कवही उत्तरलव नवही.  

ऋजजूवनच पढेु बोल ूलवगली. "यव जगवच्यव रांगिांचवर्र प्रत्येक 

पवत् म्हिजे िविसू, इर्ां सवकवरवयच्यव आपवपल्यव भशूिकेचव 



्र्भवर् आशि त्यव भशूिकेची ठरलेली जीर्नकर्व घऊेन अर्तरलव 

आह.े तो त्यव त्यव भशूिकेनसुवर र्वगतो. बोलतो. सगळां कवही 

त्यवबरहुकूि करतो. खलनवयकवची भशूिकव असेल, तर इतरवांनव 

त्वसतो. नवयकवची भशूिकव असेल, तर इतरवांनव तवरतो. बऱ्यवचदव 

आपि एकवच र्ेळी कोिवसवठी तरी नवयक असतो. तर दसुऱ्यव 

कोिवसवठी खलनवयक. त ू बांडबवगींसवठी नवयक आहसे. 

सरकवरदवरवांसवठी खलनवयक." 

"खलनवयकवांिी खलनवयकी करनां कवय र्वयट हवय?" 

बवर्ळ्यव गरुगरुलव.  

"त्यव ्र्गा-नरकवच्यव, पवप-पणु्यवच्यव कल्पनव हजवरो 

र्षवांपवसनू धिागरुूां कडून आशि धिाग्रांर्वांिधनू सगळ्यवांनव 

सवांशगतल्यव जवत आहते. नव त्यविळेु लटुिवर, डवके, जवळपोळ, 

कत्तली, खनू कधी र्वांबलेत. नव बलवत्कवर, जोर-जबरद्ती, जलु्ि. 

उलट यव गोष्टी करिवरेच इतरवांनव हव पवप-पणु्यवचव उपदिे जव्ती 

दतेवनव आढळतवत. हव उफरवटेपिव कुठून आलव? यव खळु्यव 

कल्पनव हव सदु्धव यव जगवच्यव नवटकवतलवच एक रांग आह.े 

रे्गरे्गळी पवत्ां रे्गरे्गळ्यव रांगवत रांगर्ण्यवसवठी, अिव अनेक 

सिजतूी आशि कल्पनव त्यव त्यव पवत्वांच्यव िनवत भरलेल्यव 

असतवत. म्हिजे आम्हव िविसवांच्यव िनवत." 



"म्हनजी र्वयट करनवऱ्यवलव रोखवयचां नवय? करू द्यवयचां, 

करतो हवय तर खिुवल कवय बी?" 

"तलुव र्वटतां आह े रोखवर्सां, तर रोख नव. तझु्यव र्वट्यवलव 

तिी भशूिकव असेल. िी दषु्टपिव करिवऱ्यवांचां सिर्ान नवही करत 

आह.े त्यवांची जगवत कवय गरज आह?े ते सवांगते आहे. िी नवटकवत 

कवि करिवरी आह.े त्यव अनभुर्वनां सवांगते आह.े जर नवटकवत 

खलनवयक र्व खलनवशयकव नसेल, तर नवटक उभांच रवहत नवही. 

घोर प्रसांग नी सांकटां पवत्वांच्यव र्वट्यवलव नसतील, तर नवटक रांजक 

होत नवही. लोक अध्यवात कां टवळून उठून शनघनू जवतवत. शजतकव 

खलनवयक जव्त दषु्ट, शततकव नवटकवतलव शर्रोधवभवस िोठव. 

शततकां  नवटक जव्त रांगतां." ऋजजूवनने पनु्सहव एक घटुकव शगळलव.  

"म्हिनू तो रवखवल, तमु्हवलव दगव दिेवरी ती छिद आशि सर्ा 

दषु्टवांची रविी ती िहविहीिव यव जगवत आह.े" ह ेबोलवयलव शतलव 

जीभ जबरद्ती रेटवर्ी लवगली. 

"तसां तर तसां." बवर्ळ्यवने नवइलवज होऊन ऋजजूवनचे ते 

बोलिे ्र्ीकवरले. "पन त्यवांनव इतकां  बळ किवपवयी? त्यवांचीच 

जीत किवपवयी? िवझी आये बऱ्यव शदसवांची र्वट बघत रवहली. 

आनी तिीच िरुन बी गेली. आिच्यव र्वट्यवलव बरां शदस कां धी 

आलांच नवय." त्यवने तक्रवर रवग आळर्लव. 



"नवटकवत कवही पवत्वांच्यव र्वट्यवलव बळी जविां असतां. 

कवहींच्यव र्वट्यवलव र्ीरिरि असतां. कवहींच्यव र्वट्यवलव भेकड 

िरि. कवहींच्यव र्वट्यवलव जीत. कवहींच्यव कवयि हवर. त्यवशिर्वय 

शजांकण्यवचां िहत्र् कोिवलव र्वटिवर नवही." िग ऋजजूवन सौम्यपिे 

म्हिवली. "तझु्यव आईच्यव र्वट्यवलव हवर आशि बळी जविां आलां. 

यवबद्दल िलव र्वईट र्वटतां." 

"िवझां पवत् बी हवरनवरांच हवय र्वटतां." बवर्ळ्यव शहरिसुलव. 

"आज पवर्तो िी हर एक बवब हवरतच आलो हवय." 

"त ू तसव शर्चवर कव करतोस? कोि उद्यव हरिवर, कोि 

शजांकिवर, पढुां कवय घडिवर? ह ेयव जगवत नव कोिी ठरर् ूिकतां. नव 

कोिी सवांग ूिकतां. एरव्ही आिच्यव नवटकवत कोिी कवय बोलवयचां, 

कवय करवयचां? ह े नवटककवरवनां आम्हवलव आधीच सवांशगतलेलां 

असतां. पि यव जगवच्यव नवटकवत!... " ऋजजूवन खलुवसव दऊे 

लवगली. "आपिच ते पवत् बननू खेळत असतो. आशि आपिच 

प्रेिक असतो आपल्यव यव जीर्नकर्ेची िजव बघिवरे. आपल्यव 

प्रत्येकवसवठी आपले आपिच यव नवट्यकरे्चे कर्वनवयक असतो. 

पढुां कवय होिवर? ह े आधीच कळिां, म्हिज े शतर्पयांत 

पोहोचवयच्यव सगळ्यव प्रर्वसवची िजवच पे्रिक म्हिनू गिवर्िां." 



"र्व! तर व्र्व!" बवर्ळ्यव चरफडलव. "म्हनजी आपनच 

आपली िवरून ठेर्लांली हवय. असां बोल की? बगवयलव लय िजव 

येती हवय म्हननू." त्यवनां दवतवत जीभ चवर्ली. "िलव म्हनवयचां हवय 

आपनच आपली र्वट लवर्ली हवय कवय?" िनवतली भवर्नव 

चवांगल्यव िब्दवत किी व्यक्त करवयची? त्यवलव कळेनव. "िांग 

आपनवलव हर्ां तिी ती कर्व बदलतव बी येनवर कवय?" 

"आपि जे जे कवही करत असतो, तो सगळव जगवच्यव यव 

नवटकवचव आधीच शलहीलव गेलेलव भवग आह.े असां करवयचां की 

त्सां? आपल्यवलव जगतवनव हर ििी पढुां जवयलव दोन पयवाय 

शिळत असतवत. त्यवतलव कुठलवशह त ूशनर्ड. पढुां कवय होिवर? ह े

त्यव त्यव िविसवचां, म्हिजे यव जगवच्यव नवटकवतल्यव पवत्वचां चररत्, 

आधीच ठरलेलां म्हिजे शनयत आह.े यव जगवत आपि जो सदु्धव 

कवही शर्चवर करतो, इच्छव करतो, कल्पनव करतो, कृती करतो 

आहोत, ते त्यव त्यव पवत्वचां जीर्न सगळां सगळां आधीच शनयत 

आह.े" ऋजजूवनचे ह े र्वक्य बवर्ळ्यवचव गोंधळ अजनू र्वढर्नू 

गेले.  

"म्हनजी इर्ां कवय बी आपल्यव हवतवत नवय? असलां कसलां 

जगनां ह?े कठपतुळीच्यव बवर्ल्यवर्वनी." बवर्ळ्यव चरफडलव. 

"कुनवच्यव तरी तवलवर्र नवचवयचां?" 



"हो. पि शतऱ्हवईतवच्यव नव्ह ेबरां कव! आपल्यवच तवलवर्र." 

ऋजजूवन लगेच सिजवर् ूलवगली. "एरव्ही िी ज्यव नवटकवांिध्ये नटी 

म्हिनू कवि करते शतर्ल्यव पवत्वसवरखांच. पि शतर्ां ते दसुऱ्यव कोिी 

नवटककवरवनां शलहीलेलां असतां. यव जगवच्यव नवटकवत िवत् ते 

दसुऱ्यव कोिी आपल्यवसवठी शलहून आपल्यवर्र लवदलेलां नसतां. 

आपिच आपल्यवसवठी ह ेसगळां आधी ठरर्नू, हव नवटकवचव खेळ 

सरुू केलव आह.े तो शनयतीचव ठरलेलव खेळ खेळतो आहोत."  

"म्हनजे आिी नु् तां भोग भोग भोगवयचां?" बवर्ळ्यवलव ह े

आर्डेनव. 

"हो. त्यवचसवठी तर आपि यव जगवत आलो आहोत. यव 

शर्शर्धरांगी भवर्भवर्नवांचव आनांद घेण्यवसवठी. नर्रस भोगण्यवसवठी. 

पवत् म्हिनूशह. पे्रिक म्हिनूशह. अजनू आिखीन किवलव?" 

ऋजजूवनने बवर्ळ्यवलव प्रशतप्रश्न केलव. 

"नर्रस?" बवर्ळ्यव बचुकळ्यवत पडलव. "ही कवय बव 

भवनगड हवय?" 

"अरे नवटककवरवांनी सगळ्यव िनवतल्यव भवर्नव नऊ तऱ्हवांिध्य े

शर्भवगल्यवत. तलुव त्यवांची यवदी सवांग ूकव?"  

"सवांग बव. आनी ऐकवयलव हवय कवय?" 



"िृांगवर रस म्हिजे कौतकु. सुांदरतव. आर्ड. पे्रि. तझुी लवकी 

बरोबर असतवनव तझु्यव िनवत जो सखुद भवर् दवटलेलव असतो तो. 

यवच्यव बरोबर उलट तो शबभत्स रस. शकळस. घिृव. शतर्कवर. 

नवर्ड. ित्तृ्र्." 

"म्हनजी ती छिद बयव बघनू िलव जे िनवत र्वटतां ते? म्हनजी 

शजलव त ूरिेि सिजती हवय, ती." 

"अां?" 

"ती बवई हवय. पन लोकवांनव चकर्व दने्सयवसवठी आिी रुप 

पवलटलां होतां नव." 

"ओ…!" ऋजजूवनच्यव डोक्यवत प्रकवि पडलव. "िलव 

पशहल्यवपवसनू आर्डली नव्हती हां त्यवची?….शतची नजर. बरोबर. 

छिद बरोबर असतवनव कोिवच्यवशह िनवत जवगेल तो शबभत्स रस." 

"पढुचव रस?" 

"भय. भीतीचव. पळपटेुपिवचव. आशि त्यवच्यव उलटव र्ीररस. 

िौया. धैया. औदवया. चढवई-लढवईचव." 

"कळलव. दशु्िनवसांग लढवई केली तर र्ीर रस. पळून गेलव तर 

भय रस." 

"छवन. तलुव कळतवहते तर सगळे रस सहज. यव भवर्नव लहवन-

र्ोर, हुषवर-िांद सगळ्यवांच्यव िनवत असतवत. त्यवांनव सहज 



सिजतवत. बदु्धीिी त्यवांचव कवही सांबांध नसतो. त्यव 

बदु्धीपलीकडच्यव आशि शतच्यवपेिव श्रेष्ठ आहते." 

"सवांग की पढुचां रस?" 

"एक आह े रौद्र रस. रवगवच्यव र्यर्यवटवचव. र्रकवपर्िवरव. 

र्वदळवचव. कडवडिवऱ्यव र्ीजेचव. दसुरव त्यवच्यव उलटव िवांतर्िवरव 

िवांत रस. शनर्र्िवरव. अांगवईचव." 

"कळलव." 

"हव्य रस. शर्नोदवचव. आनांदवचव. खिुीचव." 

"त्यवच्यव उलटव असनवर रडवरडीचव." 

"एकदि बरोबर. करुि रस. शर्रहवचव. आशि नर्र्व रस आह े

अदु्भततव. चित्कवर. नर्लवचव." 

"त्यवच्यव इरोधी दहवर्व रस नवय?" 

"अरे अदु्भत म्हिजे कवय? ज ेनेहिी असतां त्यवच्यवपेिव कवही 

रे्गळां. तेव्हव अदु्भतच्यव उलटां कवय? सगळां रोजचां नेहिीचां. म्हिनू 

नीरस र्वटवयलव लवगलेलां. बवकी रसवांिधलां कवहीबवही." 

ऋजजूवनने सिजवर्ले. 

"कळलां. नर्रस कळलां. पन त्यवत ते दखुवचां कडू रस आनी 

शकळसर्वलां रस किवपवयी हर्ां?" 



"कवरि अांधवर नसेल, तर प्रकवि आह ेह ेरे्गळां कळू िकिवर 

नवही. एकिेकवांच्यव शर्रोधी दोन गोष्टी एकिेकवांच्यव जोडीनेच 

अश्तत्र्वत येऊ िकतवत. र्व कळू िकतवत. त ूशर्चवरतोस कडू रस 

किवलव? तलुव रोज रोज सवरखी सवरखी गोडगोड शिठवईच खवयलव 

घवतली. तर खवऊ िकिील कव? तेव्हव कळेल तलुव कडूची शकां ित. 

हो की नवही?" 

"रोज फक्त शिठवईच?" बवर्ळ्यवने प्रश्न बदलवयचव प्रयत्न 

केलव. "रोज रोज भजी शदलांली चवलांल की." 

"असां आतव म्हितो आहसे. खरोखर तसां शिळवलां की 

कळेल." ऋजजूवन आपली बवज ू सोडवयलव तयवर होईनव. "असां 

बघ. िरीरवच्यव तपृ्तीसवठी कडू-गोड, खवरट-शतखट, आांबट-तरुट 

अिव सगळ्यव चर्ींचव िेळ आर्श्यक असतो. तसव िनवच्यव 

तपृ्तीसवठी र्व पिूा रांजनवसवठी ह ेनऊच्यव नऊ रस असिां आर्श्यक 

असतां. तलुव आर्डतां ते कोितां पि नवटक बघ. त्यवत तलुव ह ेसगळे 

रस शिळिवरच शिळिवर. तरच ते तलुव आर्डलेलां असिवर." 

ऋजजूवनने ठिकवर्ले. 

"बरां हवय. कबलू." बवर्ळ्यवने िरिवगती पत्करली. "पन तो 

दशु्िनीर्वलव रस नवय होतव, तर बरां होतां नवय?" 



"जगवत जे जे कवही आहे, ते ते त्यवची गरज आह ेम्हिनूच 

आह.े" ऋजजूवनने त्यवलव सनुवर्ले. "इर्ां िविसवचां पवत् रांगर्तवनव 

िळुवत तिी आपल्यवलव खपू किी सिज असते. ते कवय? ते िी 

तलुव नांतर सवांगते. आधी हे ऐक. हे जव्त िहत्र्वचां आह.े आपि 

सिजतो की पे्रिवच्यव उलटां ित्तू्र्. पि ते खरां म्हिजे पे्रिवचांच एक 

रुप आह.े" 

"त ूिलव खळुव करते कवय?" 

"िी तलुव सरुूर्वतीलवच सवांशगतलां होतां. िी आजपयांत 

अनेकवांनव यव गोष्टी सवांशगतल्यव. पि त्यव िलव जश्यव सिजल्यव, 

तिव त्यवांनव सिजवर् ूिकले नवही. तू सवत रांगवांची शभांगरी पवशहली 

आहसे? ती गरवगरव शफरर्ली की सगळे रांग शिळून एकच पवांढरव रांग 

शदसवयलव लवगतो." 

"व्हय. िी तसली शभांगरी िोतिवर्लीच्यव जते्िांदी बशघतली 

हवय." 

"जर त ूती ्र्तः बशघतलेली नसतीस, तर िी तलुव शकती जरी 

सिजवर् ूगेले असते की एकव पवांढऱ्यव रांगवतनूच सवत रांग बनलेत. 

तरी त ू िवझव शर्श्ववस केलव नसतवस. त्यव रांगवांप्रिविांच एकव पे्रि 

भवर्नेतनू बवकी सगळ्यव भवर्नव बनल्यव आहते. कवरि आपि 

िरि पवर्नू यव जगवपलीकडां गेलो की शतर्ां फक्त प्रेि आशि प्रेिच 



आह.े बवकी कवहीच नवही. आपि शतर्ां आपल्यव त्यव िळू एकवत 

सविवर्नू जवतो. त्यवसवठी इर्ां आपल्यवलव रे्गळां कवहीशह करवर्ां 

लवगत नवही. नव कसलां तप. नव सवधनव. नव जप. कवरि आपि िळू 

ते एकच तर आहोत. जसां की आकविगांगेच्यव रांगिांचवर्रून बवहरे 

पडले की ऋजजूवन बनवयलव िलव रे्गळां कवही करवर्ां लवगत नवही. 

आकविगांगचे्यव रांगिांचवर्र असेन र्व बवहरे, िी खरी ऋजजूवनच 

आह.े तिी िरिवपलीकडे आशि जन्सिवआधी िी आपल्यव 

सगळ्यवांचां िळू ते एक, जे प्रेि प्रेि प्रेि, ते प्रेि आह.े" 

"कवय कळलां नवय. त ूम्हनते ते िळू एक, म्हनजे दरे् हवय की 

प्रेि हवय? पे्रि म्हनजी भवर्नव हवय की प्रेिवलव जीर् हवय?" 

"पे्रि म्हिजेच ती िळू एक भवर्नव. म्हिजचे ते िळू एक. 

म्हिजेच दरे्. आपि सिजत असतो तसव दरे् म्हिजे कवही कोिी 

एक खवस जीर् नवही आह.े कसली िक्ती नवहीय. आपलीच ती एक 

श्र्ती आह.े म्हिजे बघ, पवण्यवचव एक र्ेंब सवगरवत असतो, तेव्हव 

तोच सवगर असतो. जेव्हव त्यवची र्वफ बनते, तो ढगवत जवतो. तेव्हव 

तो र्ेंब ढग असतो. पवऊस बननू यव धरिीर्र येतो, तेव्हव पवऊस 

असतो. डोंगरवर्र पडून यव जशिनीर्रचां त्यवचां आयषु्य म्हिजे झरव, 

नवलव, नदी बनतो. पनु्सहव जवऊन सिदु्रवलव शिळतो. तेव्हव पनु्सहव परत 

सिदु्र बनतो. ही गोष्ट शजतकी ्र्वभवशर्कपिे घडते, शततकां च सहज 



आपलां जन्सि-िरि असतां. इर्ां यव जगवत आपि िविसू र्व जनवर्र 

र्व कोिी जीर् असतो. िेल्यवर्र शतर्ां पे्रि-दरे्-िळू एक असतो." 

"र्व र्व र्व! कवय नविी सवांशगतलां हवय." बवर्ळ्यव हसवयलव 

लवगलव. "अ्सां असांल, तर यव जगवत इतकी कटकट नी तरवस 

कवढन्सयवपरीस सरळ िरून सटुलांल बरां की? किवपवयी तरवस सहन 

करवयलव पवयजेल? जो तो िरूनच जवईल की?" 

"त ू िरिवर कव? केर्ळ िी सवांशगतलां आह े आशि तलुव 

िरिवनांतर िकु्तीची खवत्ी दतेे आह े म्हिनू?" ऋजजूवनच्यव यव 

प्रश्नवर्र बवर्ळ्यव हसवयचव र्वांबलव.  

"हवय कव शबलवित? नु् तां त ूसवांगते म्हननू कव खरां िवनवयचां?" 

बवर्ळ्यवच्यव डोक्यवत अनेक रे्गरे्गळ्यव शर्चवरवांचे तरांग एकवच 

रे्ळी उठू लवगले. "आिी सगळी एक?...म्हनजे िीच 

लवकी?....िीच ऋजजूवन?.....िीच रवखवल?.....िीच छिद बी?" 

यव कल्पनेसरिी तो एकदि उसळलव. "ह ेसिदां जर असां हवय, तर 

आपल्यवलव कळत कसां नवय? जविर्त कसां नवय की आपन सिदां 

एकच हवय? म्हनजे िलव म्हनवयचां हवय की….." 

"की आपल्यवलव तिी खरीखरुी जविीर्, अनभुतूी कव होत 

नवही?" ऋजजूवनने त्यवलव नेिके कवय शर्चवरवयचे आह े अचकू 

सिजनू घेतले. "आपि सगळे एकच असल्यवची? कवरि तसां झवलां 



तर आपि यव खेळवतनू बवद होिवर. एकिेकवांनव रे्गळां सिजनू, 

एकिेकवांपवसनू रे्गळां रवहून हव खेळ खेळवयचवय. आपि एकच 

आहोत ही जवि होिां, म्हिजचे िळू एक होऊन जविां. जगवच्यव यव 

नवटकवच्यव खेळवतनू बवहरे होिां." 

"िांग िलव सवांग की ह ेसिदां असां कव हवय?" 

"त्यवचां उत्तर तलुव कोिी दऊे िकिवर नवही. ज्यवलव खरां उत्तर 

िवहीत असेल तो त्यव िळू एकवपेिव र्ेगळव असिवर नवही. 

म्हिजेच यव जगवतलव अस ू िकिवर नवही. यवचां उत्तर तलुव 

ितृ्यपूलीकडे शतर्ांच शिळेल. पि शतर्ां गेल्यवर्र हव प्रश्नच पडिवर 

नवही. कवरि तो शर्चवरवयलव रे्गळव जीर् र्व िविसू शतर्ां असिवर 

नवही." 

"छॅ! कवय कळांनव. डो्कां  गरवगरव शफरवयलव लवगलां की." 

बवर्ळ्यव रै्तवगलव. "िांग अ्सां आनी त्सांच जगवयचां हवय, तर हे 

सिदां कळून घेऊन बी उपयोग कवय हवय?" 

"जर तझु्यवपयांत शनयतीनां ह ेज्ञवन पोहोचर्लांय, तर त्यवचव तलुव 

कवही उपयोग तर असिवरच. तो कवय कसव करवयचव, ते त ूठरर्. 

तझु्यव चष्म्यवतनू." ऋजजूवन हसली. 

"िवझव चष्िव? िलव कुठां हवय चश्िव?" बवर्ळ्यव 

शखजल्यवसवरखव कवर्लव.   



"तझुव चष्िव म्हिजे िविसवचां एक पवत्, म्हिजे बवर्ळ्यव 

म्हिनू असलेली तझुी सिज. तझुी जगवकडे पवहवयची नजर." 

"ऑ! कवय िवझी नजर आनी तझुी नजर येगयेगळी हवय? जे 

िलव शदसतां हवय, ते कवय तलुव शदसत नवय हवय?" 

"हो. प्रत्येकवलव त्यवच्यव पवत्वच्यव आशि भशूिकेलव कविी 

येिवऱ्यव गोष्टीच फक्त शदसतवत. तझु्यव पवत्वच्यव भशूिकेत खड्ड्यवत 

पडिां असेल, तर िी शकती तलुव सिोरचव खड्डव दवखर् ूगेले, तरी 

तलुव तो शदसिवर नवही. शकां र्व खड्डव पढ्ुयवत शदसलव तरी त ूिवझव 

इिवरव सवफ दलुािनू त्यव खड्ड्यवत पडिील." ऋजजूवनने अजनू 

एक गगुली टवकली.  

"जगवचे शनयि ह ेप्रत्येक िविसवगशिक बदलतवत. एखवद्यवलव 

आकवि शनळां नव्ह ेतर शहरर्ां शदसत अस ूिकतां. त्यवच्यवसवठी त े

पिूा खरां असतां. जरी बवकीच्यवांचव त्यवच्यवर्र शर्श्ववस बसलव नवही 

तरी. जगवचे शनयि तिुच्यव शर्श्ववसवनसुवर असतवत. तमु्हवलव र्वटतां 

िविसू पवण्यवर्र चवल ूिकत नवही. तमु्ही नवही चवल ूिकत. पि 

ज्यव िविसवलव िनोिन पक्की खवत्ी आह े की िविसू पवण्यवर्र 

चवल ूिकतो, तो पवण्यवर्र चवलतो." 



"म्हनजी िी म्हनलां की यव गजवतनू िी आरपवर जवऊ िकतो. 

तर कवय खरवच जवनवर की कवय?" बवर्ळ्यवने शतची शखल्ली 

उडर्ली. 

"तझु्यव प्रश्नवतच इतकव अशर्श्ववस भरलव आह े की तू जवऊ 

िकिवर नवहीस." 

"िांग त ूधर की शर्श्ववस. आनी जवऊन दवखर् पवर." बवर्ळ्यवने 

आव्हवन शदले. 

"िी नवही जवऊ िकिवर. कवरि लहवनपिवपवसनू िलव हचे 

शिकर्लां आह ेकी िविसू असव जवऊ िकत नवही. शर्श्ववस असव 

र्वटून घ्यवयचव म्हिनू र्वटून घेतव येत नवही. तो िविसवांिध्ये 

अनभुर्वतनू येतो." 

"चॅक! िी म्हनलां होतां की आतव िलव शकतकां  चित्कवर करतव 

येईल." बवर्ळ्यव शनरवि झवलव. "यव सिद्यवचव िलव कवय बी 

उपयोग नवय." ऋजजूवन िवांत रवशहली. बवर्ळ्यवलव ् र््र् रवहरे्नव. 

"पन कवय गां, तलुव तरी यव सिद्यव ग्यवनवचव कवय उपयोग हवय?" 

"म्हिनू तर यव कवळकोठडीत िी िवांत आह.े उद्यव िलव 

िवरिवर आहते, हे िवहीत असनू दखेील." र्ोडव रे्ळ गेलव. िग ती 

म्हिवली, "कवरि िलव शर्श्ववस आहे की िवझां सगळां नेहिी छवनच 



होतां. तो शर्श्ववस तसां सगळां घडर्नू आितो. आजर्रच्यव 

अनभुर्वांनी तो शर्श्ववस अजनू पक्कव झवलवय." 

"सगळां छवन?" बवर्ळ्यवनां उपहवस केलव. "त ू कधी न 

िरनवऱ्यव त्यव खोट्यव आिेर्र जगती हवय तर? िवझी आये तिी 

जगली आनी िेली." 

"आिव? नवही. आिव म्हिजे कवही शर्श्ववस नव्ह.े िलव तर 

पक्की खवत्ी आह े यवची." ऋजजूवनच्यव आर्वजवतलव शनखळ 

प्रविवशिकपिव बवर्ळ्यवलव जविर्लव. "जवे्हव सांपवच्यव शदर्िी 

सगळे रांगिांचवर्र गेले, तेव्हव िवझां िन िलव सवांगत होतां की िी सुद्धव 

त्यवांच्यव जोडीलव रांगिांचवर्र गेले, तर घोर सांकटवत सवपडिवर. 

आशि तसांच झवलां. आपि कधी कवय करवर्ां? ह े आपल्यव 

्र्तःच्यव िनवपेिव अशधक जव्त चवांगलां कोिी सवांगत नसतां. पढुां 

ती रत्नवांगी शफरली. शतनां िलव धनर्तीच्यव पढ्ुयवत तोंडघिी पवडलां. 

आशि धनर्तीनां िलव इर्ां पवठर्लां." 

"जर तलुव र्वटत होतां की सांकटवत पडनवर, तर त ूसांपवत उतरली 

किवपवयी? तझु्यव िनवचां ऐकलां कवय बव नवय?" 

"त ूकिवसवठी यव सांकटवत पडलव?" 

"लवकीसवठी." 

"िी रवहीलसवठी." ऋजजूवनने आपल्यव पे्रिवची कबलुी शदली. 



"आनी आतव यवतनू बवयेर किी पडनवर हवय? िलव तर कवय 

बी र्तव शदसत नवय. त ूतेर्व तझु्यव िनवचां ऐकलां नवय. लय िोठी 

चकू केली." बवर्ळ्यव हळहळलव. 

"आपि कधीच चकुत नसतो. हर ििी आपल्यवपढुां दोन 

पयवाय असतवत. असां की तसां? कुठलवही शनिाय घेतलव तरी 

त्यवच्यवनसुवर पढुचव घटनवक्रि शनयतच असतो. कवही नव कवही 

नर्रसवतलव एखवदव अनभुर् दिेवरच असतो. िग त्यवलव र्वईट कसां 

म्हिवयचां? चवांगल्यवतनू र्वईट शनघतां. र्वईटवतनू चवांगलां." 

ऋजजूवनने तसां दवखर्वयचव प्रयत्न केलव. "िी इर्ां आले म्हिनू तर 

तझुी भेट झवली. तलुव यव सगळ्यव गोष्टी सवांग ूिकले. तलुव नक्की 

यवचव उपयोग होईल. आतव यवच्यवतनू तझुव िवझव िवगा सदु्धव 

आपोआपच शनघेल."  

"त ूम्हनतेस तसां झवलां तर?" बवर्ळ्यव उसवसलव. "पन िवझां 

निीब लय गवांडू…." त्यवने जीभ चवर्ली. "लय खरवब हवय." 

"त ू्र्तःलव शनांदत होतवस ते िी ऐकलां आह.े त ू्र्तःचव खपू 

शतर्कवर करतोस. त ू जगवलव र्वईट िवनतोस. ते तझु्यव ित्ूांनी 

भरलांय असां सिजतोस." 

"िांग?" बवर्ळ्यव धिुसलव. "त्यवत खोटां कवय बी नवय." 



"त ू यव सगळ्यव गोष्टी चकुीच्यव करतो आहसे. त ू ्र्तःलव 

तझु्यव आई आशि बशहिीच्यव परर्डीलव जबवबदवर धरतोस. त्यव 

रे्ळी त ूकरू िकत होतवस, असां कवहीच नव्हतां. तो शनयतीचव खेळ 

होतव. त्यव दोषवपवसनू ्र्तःलव िोकळव कर. ्र्तःलव बोल लवर् ू

नकोस." ऋजजूवनचव आर्वज हळूर्वर होतव. "त ू्र्तःलव भेकड 

कव िवनतोस? तसव असतवस तर रझवकवरवांच्यव कैदते येऊन पडलव 

नसतवस. त्यवांच्यव शर्रोधवत कधी गेलवच नसतवस." 

"हुड्ड!" बवर्ळ्यवने धडुकवर्ले ्र्तःचे कौतकु. "त्यवलव 

बहवदरुी नवय. अकलेची किी म्हनवयलव पवयजेल. आपली चविडी 

कश्िी र्वचर्वयलव पवयजेल? ह ेकधी िवझ्यव टकुऱ्यवत जेर्व येळ 

पडती, तेर्व येतच नवय. कवय बी फवलतशूगरी करत असतो. म्हननू 

तर लोक िलव बवर्ळ्यव म्हनवयलव लवगलां. शकती जि सधुवरू गेलां 

तरी कधी सधुरलव नवय."  

"आपलां बोलिां, र्वगिां, जगिां आपलां असतां. लोकवांनव जसां 

हर्ां तसां त्यवांनी ्र्तःचां कवय कवय ते सवांभवळवर्ां. शतऱ्हवईतवनां कसां 

जगवर्ां, र्वगवर्ां, बोलवर्ां ते सवांगवयच्यव फुकवच्यव पांचवयती करू 

नयेत." ऋजजूवन खिकेपिवनां सवांगती झवली. "त ूकधी ्र्तःलव 

दसुऱ्यव कोिवच्यव बोलण्यवर्रून त्यवांच्यव अपेिवांनसुवर बदलवयचव 

प्रयत्न करू नकोस. तलुव ्र्तःलव आतनू बदलवर्सां र्वटेल तेव्हवच 



बदल. त ू जसव खरव आहसे तसव ्र्तःलव ्र्ीकवर. असां करिां 

म्हिजेच ्र्तःर्र पे्रि करिां. आपि सगळे आतनू एक आहोत. 

म्हिनू जर त ू ्र्तःलव नवकवरलांस तर जग तलुव नवकवरिवर. 

्र्ीकवरलांस तर जग तलुव ्र्ीकवरिवर. त ूजेव्हव खरव ्र्तःर्र पे्रि 

करू लवगिील, तेव्हव आपोआपच जग तझु्यवर्र पे्रि करू लवगेल. 

त्यव जगवचव भवग असिवरी लवकी सदु्धव." 

"इतकां च केलां तर खरांच ते होनवर? हे तर चित्कवरच हवय. जग 

िलव सदव हवडहवड करत आलां हवय. कवय ते बी बदलनवर?" 

"हो." ऋजजूवनने होकवर शदलव. "जग आपि त्यवची जिी 

कल्पनव करतो, तसां बननू आपल्यवलव सवदर होतां. जग शित्वांनी 

भरलेलां िवनलांस, तर तलुव शित्च शित् भेटिवर. जग ित्ूांनी भरलांय 

असां िवनलांस, तर खपू सवरे ित् ूतझु्यव र्वट्यवलव येिवर." 

"िांग त ू जगवलव भलां िवनत े हवय, तरी बी तझु्यव र्वट्यवलव 

धनर्ती आनी ती बयव रत्नवांगी आली किी?" 

"तो िवझ्यव जीर्नवतलव शबभत्स रस आहे." खळखळून 

ऋजजूवन एर्ढी िजेत हसली की बवर्ळ्यवचे िन आरश्यवसवरख े

सवफ झवले. "पि िलव त ूनवही कव इर्ां सदु्धव एक शित् भेटलवस? 

बघच त ू उद्यव. िवझव शर्श्ववस कवय चित्कवर घडर्तो आशि 

आपल्यवलव कसव सोडर्तो ते." 



"तसां झवलां तर बेस झवलां." बवर्ळ्यवने िनवपवसनू िभुेच्छव 

शदल्यव.  

"होिवरच." ऋजजूवनने आश्ववसलां. "िहवन यगुनवयकवांच्यव 

जोडीलव रवहून िवझ्यव आजोबवांनी तसां होतवनव, अगदी कठीिवत 

कठीि पररश्र्तींिधनू सदु्धव सहज शनभवर्तवनव शकतक्यव रे्ळव 

अनभुर्लेलां. त्यविळुां त्यवांचव सदु्धव शर्श्ववस खपू पक्कव झवलेलव 

होतव. आशि आजोबवांच्यव सांगतीत िी इतकव अनभुर् घेतलवय की 

िवझव शर्श्ववस सदु्धव तसवच परुव पक्कव झवलेलव आह.े" 

"िहवन यगुनवयक?" बवर्ळ्यव आठर्वयचव प्रयत्न करू 

लवगलव. "ती िवझ्यव कवळवतली हवय, असां तिुी सिदी म्हनतव. िांग 

िलव किी कां दीच ती कुठां आपटली नवय? त्यवांचां कधी नवर् बी 

ऐकलां नवय शतर्ां िवझ्यव कवळवत?" 

"ते कुठून आले? कसे आले? हे कोिवलवच िवहीत नवही." 

ऋजजूवनलव त्यवचां िहत्र् र्वटलां नवही. "जेव्हव त्यवांची यव जगवत 

गरज होती, तेव्हव ते अचवनक अर्तरले आशि त्यवांनी घवतयांत्वांचव 

नवि केलव. िवझे आजोबव म्हिनूच म्हित की जगवचां पढुां कवय 

होईल? यवची कवळजी करवयचां आपल्यवलव कवही कवि नवही. 

जगवच्यव सि्यवांर्र उपवय कवय? यवचव शर्चवर करून आपलां डोकां  

शििर्वयची कवही गरज नसते. जगवच्यव यव नवटककर्ेत त्यवची 



कवळजी आपोआप घेतली जवते. गोष्टी घडवयच्यव असतवत, तेव्हव 

त्यवसवठी नेिलेल्यव पवत्वांच्यव डोक्यवत आपसकू त्यव प्रकटतवत. त्यव 

पवत्वांनव िहवन यगुनवयक बनर्नू त्यवांच्यवकडून अनवयवस होत 

जवतवत." िग र्ोडी ि्करीच्यव सरुवत शर्चवरती झवली. "आजोबव 

नवटककवर होते. ते नवटकवत कवय गांित करवयचे सवांग?ू" 

"सवांग की. नवय कोन म्हनतो हवय?" 

"त्यवांच्यवकडे एक पु् तक होतां. त्यवच्यवत नवटकवतले एकूि 

सतरविे सवठ प्रसांग शदलेले होते. पवत्वांच्यव आपवपसवतल्यव 

बोलवचवलीचे. आजोबव त्यवतले र्ोडे र्ोडेसे घ्यवयचे. रचवयच्यव 

नवटकवतल्यव पवत्वांच्यव र्वट्यवलव यवच्यव त्यवच्यव र्वट्यवलव र्ोडे 

र्ोडे द्यवयचे. की झवलां आजोबवांचां नवटक तयवर." ऋजजूवनलव हसू 

आर्रेनव. "यव शबनिेहनतीचे पैसे िवत् ते खपू घेत. आजोबव िलव 

म्हिवयचे की जगवच्यव नवटकवत सदु्धव सगळे शिळून तेर्ढेच प्रसांग 

र्व घटनव आहते. रे्गरे्गळ्यव कवळवांिध्ये र्व दिेवांिध्ये त्यवच त्यव 

गोष्टी िविसवांच्यव बवबतीत परत परत घडत असतवत. फक्त जरव 

भवषव, रे्ष, नवटकवच्यव नेपथ्थ्यवत म्हिजे घरवदवरवांच्यव रचनेत कवही 

बदल घडतो. बवकी कर्वनकां  तीच ती. तोच तो पे्रिवचव शत्कोि. 

तोच तो घरच्यव लोकवांच्यव हत्येचव सडू. तेच ते आधी हरर्लेले नी 

िग परत भेटिवरे भवऊ-बहीिी." 



"ह ेतर शहांदी शफलिर्वलां गोष्टी हवय." बवर्ळ्यव सदु्धव हसवयलव 

लवगलव. "सरुर्वतीचव पयलवच परसांग बघलव की आिी पोरां 

धडवधडव पढुां कवय कवय होनवर सवांगवयलव लवग.ू आनी तरी बी ती 

शफलि बघवयची लय िजव होती की."   

"चलव. त ू िोकळेपिवने हसलवस तर खरव." ऋजजूवन 

खिुवलली. "आतव परत नवही नव रडिवर िगवसच्यव सवरखव?" 

"ऊां !" बवर्ळ्यव शर्चवरवत पडलव. "नवय. नवय. पन िलव त ू

सवांगलेलां सिदां जरव बरोबर डोक्यवत शि्तीिांदी बसर्वयलव लवगांल. 

जरव येळ लवगांल की सिदां पचर्वयलव." ती पढुची सगळी रवत् तो 

डोक्यवतलव गोंधळ शन्तवरण्यवत व्यग्र रवशहलव. ऋजजूवन सवांगते तो 

चित्कवर होिवर की नवही? त्यवच्यव प्रशतिेत. 

  



शंभर वरे्ष पुढे - प्रकरण ३२ 

 त्यव दगडी भयुवरवांिध्ये कधीशह सयुवाचव प्रकवि र्व िोकळव 

र्वरव शिरलेलव नव्हतव. परू्ीच्यव कवळी शतरे् ठेर्ल्यव गेलेल्यव 

कैद्यवांच्यव िलितू्वचव र्वस र्षवानरु्षे तसवच रेंगवळत िवगे रवशहलेलव 

होतव. कुठेतरी शठपकिवऱ्यव पवण्यविळेु उबग आििवरव दिटपिव 

होतव. शिरशिरर्िवऱ्यव त्यव कुबट गवरठ्यवत बवर्ळ्यव आशि 

ऋजजूवन ितृ्यचू्यव दतूवांची र्वट पवहत बसनू होते. शतरे् कवळ रे्ळेची 

कल्पनव करतव येत नव्हती. जेव्हव ते ितृ्यदुतू रझवकवर परतले, तेव्हव 

त्यवांनव दोन्सही कैदी गप्पगवर बसल्यव बसल्यव शनजलेले आढळले. 

सहसव िरिवची र्वट पवहिवरी िविसे अिी डवरवडूर शबनघोर झोप ू

िकत नसतवत. 

"िररांग कवई ांग ही?" ठेंग ूशदनिवने नर्ल केले. 

"ए! आिी तुांज बवप अशसांग." चपट्यव नवकवच्यव हवबिूने 

खिखिीत आर्वज लवर्लव. "आिवांज सांग तुांज कवई ांग चवलबवजी 

चशलांग न." बवर्ळ्यवलव भीतभीत ढोसले. बवर्ळ्यव बसतव होतव. 

तो आडर्व पडतव झवलव. तसे त्यवच्यव कोठडीचे दवर उघडून 

रझवकवर आत घसुले.  



"पवय धररांग त्यवांज नी दवांडीर्र बवांशधांग." शदनिवने सवर्ीदवरवांनव 

सचूनव केली. 

"कवई ांग गरज न. आिी त्यवांज र्जन फुकट कवई ांग ढोई ांग? कवई ांग 

आिी त्यवांज नोकर पवलखीदवर होई ांग?" लांब ूबवबिूने िदु्दव िवांडलव. 

"घवशलांग एक लवर् त्यवलव नी उभव कररांग. त्यवलव त्यवांज पवयवांनी 

चवलशर्ांग."  

"पि रवखवलवनां सवांशगांग होई ांग की त्यवांज सांग कवई ांग शढलवई 

कररांग न." हवबिूने अडचि सवांशगतली. "त्यवनां कवई ांग डवर् लढशर्ांग 

तरई ांग?" 

"कवई ांग तो आकविवतनू पशडांग िहवन यगुनवयक होई ांग, जो 

कवई ांग चित्कवर कररांग? कवई ांग त्यव शचप्पवड िरीरवलव इतकई ांग 

शभई ांग?" बवबिूने धडुकवर्ले. त्यवने िवरलेल्यव जोरदवर लवरे्ने ते 

शचप्पवड िरीर बवर्ळ्यव र्रर्रलव. पेंगत त्यवने िवन हलर्ली. परत 

झोपी गेलव. यवर्र बवबिूने त्यवलव गदवगदव हलर्नू जवगर्लव. "परेु 

कररांग तुांज ही नवटकां ." बजवर्ले. "उभव रवशहांग. चशलांग तुांज िरिवलव 

तुांज पवयवांनी. नवई ांग तर तलुव जशिनीर्र घसशटांग नेई ांग." बवर्ळ्यवचे 

दोन्सही हवत ओढून त्यवलव खरोखर घसटर्लव. बवर्ळ्यव अांग 

झेजरून उभव रवहतव झवलव. हवबिू आशि शदनिवने त्यवच्यव कवढण्यव 

धरून त्यवलव कोठडीबवहरे कवढलव. त्यवची र्रवत शनघवली. 



ऋजजूवनच्यव कोठडीर्रून परततवनव ती शदसतवच बवबिू 

र्बकलव. "शतलवशह आिी आतवच सांग घेई ांग." 

"पि शतांज िरिरे्ळ ठररांग न." शदनिव खसुखसुलव. "शतांज सांग 

बेरहिवलव सांग हशर्ांग होई ांगसां र्वशटांग." 

"बेरहिवलव कवई ांग र्वशटांग? त्यवांज शर्चवर कररांग आिवई ांग गरज 

न." बवबिू गरुगरुलव. "पनुहव पनुहव, इतकई ांग आत खोल भयुवरवत 

चवशलांग येई ांग तरवस, आिी कवई ांग घेई ांग होई ांग? आिी कवई ांग यव 

घविीत पनुहव पनुहव गदुिररांग होई ांग? आिवांज शर्चवर कोि कररांग 

होई ांग न. आिीच कवई ांग इतकवई ांग शर्चवर कररांग होई ांग?" 

"बरोबर होई ांग." हवबिूने बवबिूलव अनिुोदले. "पनुहव इांर् 

इतकई ांग खोल कवई ांग येई ांग होई ांग?" त्यवचे डोळे चवरी शदिवांनव 

गरगरले. "ही जवगव कवई ांग बरी होई ांग न. कवई ांग सवांशगांग? इांर् 

प्रविर्वयूांज तटुीनां आिीच आधी िररांग." 

िग सगळ्यवांचेच एकित झवले की ऋजजूवनलव दखेील 

आतवच बरोबर घऊेन जवरे्. त्यवप्रिविे शतलव कोठडीतनू जवगर्नू 

बवहरे कवढण्यवत आले. शदनिव अगदी लगटून अांग शतच्यविी घवसत 

शतलव घेऊन चवल ूलवगलव. शतलव कवढण्यव र्व बेड्यव घवलवयची 

गरज त्यवांनव र्वटली नवही. "िांज सांग लगट कररांग न. जर िी 

बेरहिवांज सांग कबलू जवई ांग, तर िांग तो िांज सवांगण्यवई ांग तलुव सहज 



सांपशर्ांग िशकां ग. ह े ध्यवनवत घेई ांग." शतच्यव यव शबनतोड धिकीने 

घवबरून शदनिव तवबडतोब तवळ्यवर्र आलव. त्यवने लगट 

र्वांबर्ली. बवबिू हलके ्र्तःिी हसलव. 

हळूहळू तो सगळव जथ्र्व ते अांधवरे र्ळिदवर दगडी बोळ पवर 

करून शजरे् भरपरू उजेड होतव, अिव िोठ्यव किवनदवर भयुवरवांिध्य े

पोहोचलव. रझवकवरवांनी आपले जलशदरे् शर्झर्ले. गपु्ततळवतनू 

बवहरे पडण्यवचव त्यवांचव िवगा त्यवच अर्वढव्य पोखवरवतनू, 

परीिििवळेच्यव दवलनवतनू जवत होतव. जेव्हव ते शतरे् पोहोचले 

तेव्हव रझवकवरवांनव त्यवांच्यव अपेिेच्यव शर्पररत बेरहिवचव सविनव 

करवर्व लवगलव. परू्ी पवर पडलेल्यव शनकवशिक बेकवररक अस्त्रवच्यव 

चवचिीतनू शजर्ांत रवशहलेले तळवर्रचे िवस्त्रज्ञ शतरे् जिलेले होते. 

त्यवत शफल ूहोती. बेरहिवचव त्यव सगळ्यवांर्र जोरदवर आरडवओरडव 

चवल ूहोतव.  

"कवई ांग आिी त्यव बेरहिवलव कशळांग शिर्वय यव कैद्यवांनव बवहरे 

कवशढांग िशकां ग?" हवबिू बवबिूच्यव कवनवत चटुपटुलव. "त्यव परीस 

आिी िवगेच र्वांशबांग. बेरहिवांज सव्यवपसव्यवस परेु होई ांग नी हे 

सगळे जवई ांग, त्यवांज नांतरच इांर्हून पढेु जवई ांग." 

"कवई ांग बेरहिवलव घवबररांग होई ांग?" बवबिूने ती सचूनव 

धडुकवर्ली. "चशलांग. होई ांग पढुां. बेरहिवांज सगळां लि त्यवांज 



िविसवांजर्र डवफररांग अशसांग." सवर्ीदवरवांनव इिवरव केलव. तो 

सगळव जथ्र्व तसव परीिििवळेच्यव एकव दवरवतनू आत शिरलव. 

सिोरच्यव दसुऱ्यव दवरवतनू पवर होण्यवसवठी लगबगीने धवर् ूलवगलव. 

"िी इांर् होई ांग न. अां्स अशसांग तेहर्व, तिुी िांज परोि 

बेकवरीकवांज चवचिींज धवडस कररांगच कवई ांग?" बेरहि जोरजोरवने 

ओरडत होतव. "कवई ांग तिुी सर्तवहवलव िांज परीस जवदवई ांग िहविां 

सिशजांग? शफल?ू" त्यवचव रोख आशि रवग शतच्यवर्र सगळ्यवत 

जव्त शदसत होतव. "कवई ांग बोशलांग त?ू" 

"शफल?ू कवय बोलती त?ू" बेरहिवपेिव जव्त िोठव आर्वज 

सगळ्यवांनी ऐकलव. आर्वजवच्यव शदिेने पवशहले. तो बवर्ळ्यव 

बोंबलत होतव.  

बवबिू नी हवबिूलव बवर्ळ्यवच्यव हवतपवयवांच्यव जोडीने 

त्यवच्यव तोंडवचव सदु्धव बांदोब्त न केल्यवचव पश्चवतवप झवलव. त्यवर्र 

शदनिवने िीठ चोळले. "तरई ांग िी म्हशिांग होई ांग की रवखवलवनां 

खबरदवरी सवांशगांग होई ांग." त्यव दोघवांनी खवऊ की शगळू असे 

शदनिवकडे पवशहले. िग बवर्ळ्यवकडे. दोघवांचे हवत बवर्ळ्यवची 

िु् कटदवबी करवयलव एकदिच त्यवच्यव तोंडविी पोहचले. त्यविळेु 

एकविेकविी जरव र्ेळ झगडले. तेर्ढव र्ेळ बवर्ळ्यवलव त्यवच े

आगलवर् ूगरळ ओकवयलव परुलव. 



"कवय गां ए भर्वने? शतर्ां तो तझुव नर्रव िोल,ू यव बेरहिवनां 

त्यवचां पवय कवपलां हवय. तरी बी तझु्यवसवठी तळिळतो हवय. 

आिवलव तझु्यव िोधवची सपुवरी दतेो हवय. पन इर्ां येऊन बघतो तर 

कवय?" बवर्ळ्यवने िोलचूां नवर् घेतव ििी शफल ूगराकन शफरली 

होती. शतच्यव डोळ्यवांिी डोळे शभडर्नू बवर्ळ्यव ओरडलव, "तू 

त्यवच बेरहिवची सवर् दतेी हवय. त्यवच्यव सवठी जग बडुर्ती हवय. 

शनकवशिकव्नी बवद करवयव बेकवररक बनर्ती हवय. अयवयव यवयव 

यवयव….." बवर्ळ्यवच्यव तोंडवर्र चवर िजबतू हवतवांची तोर्र घट्ट 

पक्कड बसल्यविळेु, पढुचे शकतीतरी अयवयवयव ऐकण्यवपवसनू शफल ू

र्वचली. आशि बवकीचे सदु्धव. 

पि आग लवगवयची ती लवगली होती. आग ओकिवऱ्यव 

जळजळीत नजरवांनी शफलनेू बेरहिवलव जवळले. "त…ू" ती 

कडवडली. "त ूिांज र्चन दईे ांग होई ांग की िांज िोललूव कवई ांग तरवस 

दईे ांग न. त्यवांज सरुिेसवठी िी त ूम्हशिांग ते कबशूलांग. पि त ूलचु्चव 

लबवड अशसांग. त ूिांज धोकव दईे ांग." 

"कवई ांग त ू इतकीई ांग भोळी होई ांग? िांज परेू्शतहवस तलुव 

खबररांग न?" बेरहि खदवखदव रविसवसवरखव हसलव. "तुांजपवसनू जे 

सवशधांग होई ांग, ते िी सवशधांग होई ांग. त ूबेकवररक शसद्ध कररांग होई ांग. 

आतव तुांज कवई ांग गरज उररांग न. तलुव नी तुांज िोललूव आतव िी 



िुांगींज सवरखव शचरशडांग." बेरहि सवर्ीदवरवांर्र ओरडलव. "धररांग 

शतलव नी आपशटांग डोक्यवर्र जीर् जवई ांग तोर्रई ांग." 

त्यवििी अपिेेबवहरेच्यव चपळवईने शतर्े हजर दोन्सही शस्त्रयवांनी 

हवलचवली केल्यव. शफलनेू पुढे होऊन शतरे् चवचिीसवठी िवांडलेल्यव 

घवतयांत्वांच्यव कळी चवल ूकेल्यव. ती यांते् घरघरवट करत चवल ूहोऊ 

लवगली. त्यव र्वढत जविवऱ्यव घरघरवटवबरोबर ज्यवांनी ज्यवांनी त्यव 

यांत्वांचव हदैोस आधी बशघतलेलव होतव, त्यव सगळ्यवांच्यव हृदयवर्र 

भीतीचव तवि र्वढत जवऊ लवगलव. दवरवपविी होते त्यवांनी बवहरे पळ 

कवढलव.  

ऋजजूवनिध्ये जि ू ती नेहिी सवकवरत असे, त्यव िहवन 

यगुनवशयकव शनअस्त्रवचव सांचवर झवलव. शतने शदनिवच्यव शखिवतनू 

बेड्यवांच्यव चवव्यव खेचनू कवढल्यव. िगविी त्यवने शतच्यव िरीरविी 

केलेल्यव लगटीत शतलव त्यवांची जवि झवलेली होती. शतने 

बवर्ळ्यवलव धरिवऱ्यव हवबिू र् बवबिूर्र झेप घेतली. ते बेसवर्ध 

होते. त्यवांनव बवजलूव ढकलनू दते शतने बवर्ळ्यवच्यव कवढण्यवांिध्य े

चवव्यव खपुसल्यव. शफरर्ल्यव.  

बेरहि पशहल्यव धक्यवतनू सवर्रत शतरे् ठेर्लेले शनकवशिक 

ह्तगत करवयलव धवर्लव. पि त्यवच्यव आधी त ेशफलनेू पळर्ले. 



त्यवच्यवपवसनू दरू पळवली. तो शतच्यव िवगवर्र जविवर, तोच एक यांत् 

घरघरत त्यवलव सविोरे आले. तो जवगच्यव जवगी सनु्सन होत गोठलव.  

ऋजजूवनर्र बवबिू आशि बवर्ळ्यवर्र हवबिू झेपवर् ू गेले. 

त्यवांच्यव त्यव हवलचवलींनी चर्तवळून घवतयांते् त्यवांच्यवर्र चवलनू 

गेली. ऋजजूवन बवर्ळ्यवच्यव कवढण्यव ओढण्यवसवठी त्यवच्यवकडे 

शनघवली. ते पवहून शफल ूओरडली. "अशजबवत हवलचवल कररांग न. 

नवई ांग तर यांत् तलुव ठवर िवररांग." शतच्यव बोलण्यवलव सवि जि ू

अश्यव बवबिूच्यव आशि हवबिूच्यव तडफडत्यव शकां चवळ्यव ऐकू 

आल्यव. शतर्े असलेले सगळे होते त्यव श्र्तीत गोठले. त्यव 

दोघवांचव जीर् गेलव. तेव्हव त्यव शकां चवळ्यव िवांत झवल्यव. िवगे उरलव 

यांत्वांचव दहिती घरघरवट.  

सगळेजि जवगच्यव जवगी गोठून यांत्वांची उजवा सांपवयची र्वट 

पवहू लवगले. बेरहि चरफडत होतव की शफल ूशनकवशिक र्वपरून ती 

यांते् बांद पवडत नव्हती. यांत्वांचव घरघरवट उतरू लवगलव. त्यवांच्यव 

हवलचवली िीि होऊ लवगल्यव. तसां यांत् बांद पडण्यवची खवत्ी र्वटून 

एकव िवस्त्रज्ञवने उतवशर्ळपिे शफलरू्र झेप घतेली. ती झेप 

शतच्यवपयांत पोहोचण्यवआधीच यांत्वत जि ूअचवनक पनु्सहव चेतनव 

जवगी झवली. ते त्यव उतवर्ळ्यव िविसवर्र चवलनू गेले. त्यव 

िविसवचे हवतपवय िरीर यांत्वच्यव िवऱ्यवत सनु्सन झवले. तो आचके 



दते आयषु्यवच्यव अखेरच्यव घटकव िोज ूलवगलव. सगळे जि भयवने 

जवगच्यव जवगी पनु्सहव गोठून गेले. त्यव िविसवचे शकां चवळिे र्ोड्यव 

र्ेळवत शर्रून गेले. 

कवही रे्ळवने यांते् पनु्सहव िांदवर् ूलवगली. तिी शफल ूअचवनक 

बवर्ळ्यव र् ऋजजूवनपविी धवर्ली. यांत् शतच्यव शदिेने र्ळले. पि 

धवर्ले नवही. त्यव दोघवांचे हवत ओढत शफल ूकुजबजुली. "र्वांशबांग 

न. धवशर्ांग िांज िवगवई ांग." त्यव शतघवांनव धवर्तवनव पवहून यांत्वांचव रोख 

त्यवांच्यवकडे र्ळलव. पि यांत्वांचव धवर्वयचव रे्ग आधीपेिव खपू 

किी होतव.  

तसव बेरहिवलव धीर झवलव. तो शफलचू्यव िवगवर्र धवर्लव. पि 

त्यवच्यव आशि शतच्यविध्ये यांत् होते. "पकशडांग त्यवांनव. जवई ांग दईे ांग 

न." तो जीर् खवऊन ओरडलव. रझवकवर त्यव बवजलूव होते. शदनिव 

पळिवऱ्यवांच्यव िवगे धवर्लव. त्यवचे पवहून बवकीचे रझवकवर.  

पि ते सगळे बवर्ळ्यवच्यव िवगोिवग दसुऱ्यव दवरवतनू बवहरे 

पडण्यवआधी यांत्वांची सशक्रयतव अचवनक पनु्सहव र्वढली. िवगचव 

रझवकवर यांत्वच्यव िवरशगरीच्यव तडवख्यवत सवपडलव. दोन यांते् 

पळपट्ुयवांच्यव िवगवर्र गेली. त्यवांच्यव िवरशगरीच्यव िेत्वत दोन 

रझवकवर सवपडले. त्यवांचव परुतव खवत्िव करेपयांत यांते् शतरे्च गुांतली. 

शफल ू र् कैद्यवांनव त्यविळेु खपू पढेु शनघनू जविे िक्य झवले. 



परीिििवळेतले बेरहि आशि त्यवचे सवर्ीदवर शतर्ल्यव यांत्वच्यव 

धवकवने शतरे्च अडकून रवशहले. 

 शफलचू्यव िवगेिवगे बवर्ळ्यव आशि ऋजजूवन दगडी 

बोळवांिधनू धवर्त होते. त्यवांच्यव िवगवर्र म्होरक्यव शदनिवच्यव 

सवर्ीलव चवर रझवकवर. "आिी इर्ां शिरलो त्यव शबळवतनू सटकूयव 

की." बवर्ळ्यवने अांगचटीलव आलेल्यव एकव रझवकवरवलव 

धोबीपछवड शदलव. त्यव रझवकवरवलव धडकून बवकी िवगचे पडले.  

"न. रवखवल नी बेरहिवनां तो िवगा बांद कररांग अशसांग." शफलनेू 

त्यव सचूनेतलव फोलपिव दवखर्नू शदलव. "ज्यव िवगवानां तयवर होई ांग 

अर्जड िस्त्रां यव तळवबवहरे जवई ांग, त्यव िवगवानां आिी यव 

पोखवरवबवहरे जवई ांग." ते धवर्त होते, त्यव बोळवच्यव टोकवलव 

असलेले दवर शतने दवखर्ले. "शतांर्हून र्र जवई ांग सरककप्पी 

अशसांग." शदनिवने फेकून िवरलेलव चवकू शतच्यव गवलवलव घवसनू 

गेलव.  

ते सगळे जि जीर् खवऊन धवर्ले. सटुकेसवठी सवर्जां आशि 

शिकवरीसवठी पवरधी. दवरवलगत असलेल्यव कळफलकवर्र शफलचूी 

बोटे सफवईने अचकू परर्लीचे आकडे दवबती झवली. दवर सराकन 

दभुांगले. त्यव दवरविवगे सवर्ीदवरवांसह पोहोचतवच शफलनेू एकदि 

र्ळून ते दवर लवर्नू टवकले. शदनिव त्यवर्र ढविकन धडकलव. 



त्यवचव चरफडवट झवलव. रझवकवरवांनव तळवची फवरिी िवशहती 

नव्हती. ते दवर त्यवांनव उघडवयलव जिेनव. 

दवरवपलीकडे आतिध्ये ऋजजूवन सगळ्यवत जव्त र्कलेली 

होती. शतचव जीर् सगळ्यवत नवजकू होतव. शतची छवती लोहवरवच्यव 

भवत्यवसवरखी एकसवरखी र्रखवली होत होती. "धररांग ह.े" म्हित 

शफलनेू हवतवतले शनकवशिक शतच्यव र्रर्रत्यव हवतवांिध्ये ठेर्ले. 

"रे्ळ पशडांग तर ह ेकां ्स र्वपररांग तलुव ठवर्शकां ग?" ऋजजूवनने िवन 

डोलवर्ली. तोंड उघडले तर त्यवबरोबर जीर्च फुफवटून बवहरे पडेल 

की कवय? अिी भीती शतलव र्वटली. 

शफल ू शतर्ल्यव शनयांत्ि फलकवर्रच्यव कळींचव अांदवज घते 

होती. "तलुव ह ेक्सां र्वपरवयचां िवहीत नवय?" बवर्ळ्यवने तवडले.  

"िांज कां धी यवपरू्ी इांर् येई ांग सांधी शिशळांग न." शफलनेू आपली 

बवज ू्पष्ट केली. "उजर्ी कळ शफरशर्ांग की डवर्ी?" ती ्र्तःिीच 

बोलत होती. 

"डवर्ी." ऋजजूवन उत्तरली. 

"कवई ांग?" शफल ूरै्तवगली. "तलुव कवई ांग ठवर्शकां ग?"  

"िलव इतकां  ठवर्कू हवय की शतचां सगळां बेसच होतां हवय." 

बवर्ळ्यव ऋजजूवनकडे बघत हसत बोललव. तसे शतलव सदु्धव हसू 

फुटले. शफल ूगोंधळून दोघवांकडे बघ ूलवगली. 



"हव कवई ांग र्ट्टेंज शर्षय अशसांग न." शफल ूकवतवर्ली. 

"र्ट्टव? न. न. िांज िन कौल दईे ांग. डवर्ीच कळ कविवई ांग 

येई ांग." ऋजजूवनच्यव यव उत्तरवसोबतच दवरवर्र धडकव बसू 

लवगल्यव.  

ते अचवनक उघडले गेले आशि त्यवलव पवर लगटून असलेलव 

शदनिव आत कोसळलव. शफलनेू चपळवई दवखर्त दवरवच्यव 

कळफलकवर्रचे आकडे दवबले. तेव्हव शदनिवच्यव िवगोिवग आत 

घसु ूपवहिवरव रझवकवर ते दवर तसेच अचवनक पनु्सहव बांद झवल्यविळेु 

त्यवत शचरडलव. ते बवर्ळ्यवच्यव कवळवतले ्र्यांचशलत सरकून 

उघडिीट होिवरे दवर होते. त्यव दवरवलव उघड शदसिवरे खटके र्व 

कड्यव र्व िठुी नव्हत्यव. त्यवऐर्जी एकव बवजलूव पट्टीर्रती आकडे 

दवखर्िवरव कळफलक होतव. बवहरेून उघडिकुीचव शर्शिष्ट 

आकडव रझवकवरवांच्यव प्रयत्नवत योगवयोगवने दवबलव गेलव होतव. 

दवरवत अडकलेल्यव रझवकवरवच्यव अध्यवा िरीरवचव कू्ररपि े

सरळ चेंदविेंदव करत ते पोलवदी धवतचूे दवर परत घट्ट बांद झवले. 

त्यवर्रून ओघळू लवगलेले रक्त बघनू बवर्ळ्यव र् ऋजजूवन दोघवांनव 

भोर्ळ येऊ लवगली. शदनिव त्यवचव फवयदव घेत सज्ज होत उभव 

रवशहलव. त्यवने चवकू बवर्ळ्यवच्यव बरगड्यवांिध्ये खपुसलव.  



आजर्रच्यव र्त्यवर्रच्यव जगण्यवतनू आशि र्वर्रवतनू 

हवडीिवांसी शखळलेले प्रशििि बवर्ळ्यवच्यव कविी आले. प्रशतशिप्त 

शक्रयेने तो बवजलूव झवलव. सरुव कपडे टरकवर्नू गेलव. िरीरवत 

घसुलव नवही. बवजलूव उभ्यव ऋजजूवनने सवर्ध होत शदनिवच्यव 

हवतवर्र शनकवशिक िवरून शदले. त्यव िवरवने हवतवलव शझिशझण्यव 

उठून शदनिवच्यव हवतवतनू सरुव सटुलव. न पेिव तो तसवच बवर्ळ्यवचे 

पोट कवपनूच बवहरे शनघतव. शदनिवने ऋजजूवनच्यव डोक्यवर्र डोके 

आपटून बदलव घेतलव. त्यव िवरवने ती शतरशिरली.  

पढुची हवलचवल करवयची सांधी बवर्ळ्यवने शदनिवलव शदली 

नवही. ही रे्ळ रक्तविवांसवची शबभत्सतव बघनू कच खवण्यवची नव्हती. 

फक्त त्यवचेच नवही तर त्यव दोघींचे प्रवि त्यवच्यव सोबत पिवलव 

लवगले होते. बवर्ळ्यवचव र्र उचललेलव गडुघव जवांघेतल्यव नवजकू 

भवगवर्र आपटतवच शदनिवलव ब्रम्हवांड आठर्ले. शफलनेू 

शदनिवच्यव डोक्यवर्र िठू िवरली. "त ू कविवलव लवग. िी यवलव 

बघतो." बवर्ळयव शफलरू्र ओरडलव.   

शफलनेू डवर्ी कळ शफरर्ली. सरकपट्टीर्रून धडधडत िस्त्रे 

र्वहून नेिवरी उचलगवडी खवली खवली येऊ लवगली. बवर्ळ्यव 

आशि शदनिविध्ये धिवसवन िवरविवरी चवल ूहोती. शदनिव उजर्व 



पडत होतव. तरी बवर्ळ्यव िवर खव खव खवऊन शचर्टपिे लढत 

होतव.  

उचलगवडीची र्वट बघण्यवच्यव रे्ळेत शफलचूव ऋजजूवनलव 

भवनवर्र आिवयचव प्रयवस चवल ूहोतव. उचलगवडी खवली येऊन 

धक्क्यवलव लवगली. शतचव िोठव कवनठळ्यव फोडिवरव आर्वज 

झवलव. तरी ऋजजूवन िदु्धीत येतवनव शदसेनव. रवगवने शफलनेू शतलव 

एक जोरदवर र्ोबवडवत िवरून शदली. तिी ती 'कवई ांग?' करत परत 

िविसवांत आली.  

शफलनेू शतलव उचलगवडीत आपल्यव खवांद्यवर्रून र्र चढर्ले. 

उचलगवडी म्हिजे एक चौकोनी धवतचूव पेचलेलव पेटवरव होतव. 

ज्यवची र्रची बवज ू उघडी होती. त्यवच्यव चवरी कोपऱ्यवतनू र्र 

गेलेल्यव दवांड्यवांनव र्रती िजबतू कड्यव जोडलेल्यव होत्यव. त्यवांची 

र्रची टोके िजबतू दोरखांडवांनव जोडलेली होती.  

"शफल ूत ूबी र्रती चढ. िी कळ शफरर्तो आनी येतोच हवय." 

बवर्ळ्यव ओरडलव. शफल ू त्यवप्रिविे आपिशह ऋजजूवनच्यव 

िदतीने उचलगवडीत चढून बसली. ती आशि ऋजजूवन तो आतव 

कधी िवरविवरीतनू िोकळव होतो आशि गवडीत यतेो? यवची र्वट 

पवहू लवगल्यव. ती िवरविवरी लर्कर आटपवयची लििे कवही 

शदसेनवत. शदनिव पिूा त्रे्षवने लढत होतव.  



"बवर्ळ्यव त्यवांज उजर्व हवत धररांग िवगां शपशळांग." ऋजजूवनने 

अनवहूत सल्लव शदलव. बवर्ळ्यवने तो हवत धरवयलव आपलव हवत 

पढेु नेलेलव होतव. त्यवर्र शदनिवचव डवव्यव हवतवचव फटकव बसलव. 

"न. त्यवपरीस त ूत्यवांज डवर्ी लवर् धररांग नी पढुां ओशढांग. तो 

खवली आपशटांग नी िधु हरशर्ांग." शफलनेू सधुवररत सल्लव शदलव. 

बवर्ळ्यव तेच करिवर होतव. पि शफलनेू डवर् आधीच उघड 

केल्यवन,े सवर्ध शदनिवने उजर्ी लवर् िवरली. 

"अरेरे! कवई ांग कररांग? त्यवांज लवर् कवई ांग चकुशर्ांग न?" 

ऋजजूवनने आपले घोडे पढेु दविटले. "त ूत्यवांज हवत शपशळांग बशघांग 

तरी." 

"बवर्ळ्यव त ूत्यवांज तीच लवर् धररांग कवई ांग न? िांज ऐशकां ग ती 

लवर् शफरशर्ांग न, तोर्र तो आटशपांग न." शफलनेू आपले ज्ञवन 

पवजळले. "न. न. तो हवत ओढींग न. लवर् ओशढांग." 

"न. न. सोशडांग ती लवर् आधी." ऋजजूवन उते्तजनेने 

शकां चवळली. "त्यव परीस त ूहवतच शपशळांग." 

"न लवर्." शफल ूउसळली. 

"न. हवत." ऋजजूवनने हवत हरे्त शफरर्नू दवखर्लव. 

असे शदस ूलवगले की आतव त्यव दोघींचीच िवरविवरी होत ेकी 

कवय? बवर्ळ्यवचीच लवर् धरून त्यवलव खवली आपटत, 



पळभरवसवठी न रवहर्नू शदनिवने शर्जयी िदु्रनेे त्यव दोघींकडे 

पवशहले. त्यव पळभरवच्यव दलुािवने त्यवचव अखेर घवत केलव. खवली 

पडलेल्यव बवर्ळ्यवने तसवच आपलव उजर्व पवय जोरवने शदनिवच्यव 

पवयवर्र िवरून शदलव. शदनिव तोल जवर्नू पवठीर्र िवगे उपडव 

कळफलकवर्र पडलव. उजर्ी कळ शफरली. उचलगवडी र्रच्यव 

शदिेने चवल ूपडली. "बवर्ळ्यव?" त्यव दोघी आकवांतवने त्यवलव र्र 

घेण्यवसवठी हवत खवली दते शकां चवळल्यव.  

त्यवांच्यव सदुरै्वने बवर्ळ्यव रे्ळेत हललव. त्यवने जवर्नू डवर्ी 

कळ शफरर्ली. त्यवसवठी त्यवलव आधी उजर्ी कळ िोकळी करवर्ी 

लवगली. त्यवसवठी शतच्यवर्र अडकलेल्यव शदनिवचे धडू बवजलूव 

करवर्े लवगले. उचलगवडी परत खवली येऊन धक्क्यवर्र आपटली. 

"तो तर िररांग." ऋजजूवनच्यव तोंडवतनू अभवशर्त िब्द बवहरे पडले. 

बवर्ळ्यवने धसकून त्यव बवजलूव केल्यवर्र खवली कोसळलेल्यव 

िर्वकडे पवशहले. त्यवलव एक िि भोर्ळले. 

तोच पोलवदी दवर परत अचवनक उघडले. रझवकवर सवर्धपि े

आत घसुले. बवर्ळ्यवकडे आपल्यव पशहल्यवर्शहल्यव हत्येचां सतुक 

सवजरे करवयलव अर्धी नव्हतव. त्यवने शदनिवचव चवकू शहसकवर्नू 

त्यवचव घवर् िवरून डवर्ी कळ िोडली. उजर्ी कळ शफरर्ली. 

उचलगवडीकडे झेप घेतली. दोन सरेु त्यवच्यव अांगवलव चवटून गेले. 



त्यवच्यव दोघी सवर्ीदवरिींनव त्यवचे शचप्पवड हलके िरीर र्र खेचनू 

घ्यवयलव फवर श्रि पडले नवहीत. "तलुव कवई ांग र्जनच नवई ांग." 

शफलनेू उचलगवडी रझवकवरवच्यव नजरेपवर पोहचल्यवर्र सु् कवरत 

त्यवलव पोच शदली. 

दगडी खबदवडवांतनू ती उचलगवडी बरवच रे्ळ हळूहळू र्रर्र 

सरसरत जवत रवशहली. शतरे् प्रकवि नव्हतव. शनजीर् िस्त्रवांनव त्यवची 

गरज पडत नसवर्ी. सतत चवल ू झवलेल्यव त्यव जीर्वर्रच्यव 

हवतघवईतनू िोकळे झवल्यवर्र बवर्ळ्यवचे डोके इतर शर्चवर 

करवयलव िोकळे झवले. सर्वात पशहलव शर्चवर होतव लवकीचव. तो 

डोक्यवत यतेवच बवर्ळ्यव उसळलव. बेफवि झवलव. उचलगवडीच्यव 

सरसरिवऱ्यव दोरखांडवांिी झोंब ू लवगलव. "लवकी. ती खवलीच 

रवहली हवय. शतलव बी सांग घ्यवयलव पवयजेल." 

"लवकी? म्हिहजे कोि?" शफललूव प्रश्न पडलव.   

"िवझ्यव बरोबर होती ती." बवर्ळ्यवचव जीर् र्वऱ्यवर्र रवहेनव. 

"ह ेर्वांबत नवय हवय." तो शकां चवळलव. त्यवचव आर्वज त्यव शर्र्रवत 

घिुत रवशहलव. 

"ती? िहविहीिव खवस शजलव भेटींजसवठी इांर् पवर्तो येई ांग 

होई ांग?" शफलनूां अांदवज लवर्लव. "ती तळवर्र अशसांग न. रवखवलवनां 



शतलव त्यवांज रझवकवरवांज िखु्यवलयवत नेई ांग अशसांग." िवशहती 

परुर्ली. 

तसव र्यर्यिवरव बवर्ळ्यव जरवसव र्वरवर्लव. ऋजजूवनकडे 

र्ळलव. "तझु्यवत सिदां बेस करवयची चित्कवर तवकद हवय. कवय 

ती र्वपरून त ूलवकीलव र्वचर्िील? िी तझुव परुी शजांदगवनी गलुवि 

बननू रवहांल." 

"सगळां छवन करवयची तवकद तर तझुी तझु्यवकडे सदु्धव आह.े" 

ऋजजूवन िवांतपिे म्हिती झवली. "जर त ू ती असल्यवचव खरव 

शर्श्ववस धरिील." 

"सगळांई ांग छवन कररांग चित्कवरी तवकद?" शफललूव कळेनव. 

"िांग?" बवर्ळ्यव शहरीरीने ्पष्टीकरिवलव सरसवर्लव. "कवल 

तर आिी कवळकोठडीिांदी रवत घवलर्ली. आिचां आज जवहीर 

िरि नक्की होतां की? कोनवलव र्वटलां होतां कवय? िी तलुव िोलचू्यव 

नवर्वनां ललकवरीन आनी तू लगांच बांड करिील. िलव बी नवय 

र्वटलांल. िी तर फक्त तझुी कळ कवढत होतो. तर त ूसरळ ती 

यांत्ांच छू करून सोडली की. त्यव यांत्वच्यव तवर्डीतनू र्वचिां बी 

िक्य नवय होतां. त्यव रझवकवरवांच्यव दळवलव िवत दिेां बी िक्य नवय 

होतां. तरी आिी सटुलो हवय कव नवय? ही ऋजजूवन कवल रवतीच 

िलव पैजेर्र म्हनली होती, की आिी सटुनवर म्हांजी सटुनवरच हवय. 



तसव इश्ववस िनविांदी असलव की आपल्यवआपच सिदां त्सां त्सां 

घडून येतयव की." 

"ओह!" शफललूव आपलव अशर्श्ववस लपर्तव आलव नवही. 

"कवई ांग िांग िांज िोलूांज कवशपांग होई ांग पवय परत उगशर्ांग?" 

हटेवळले. 

"जर त्यवांज तां्स शर्श्ववस पक्कव होई ांग." ऋजजूवनने दखेील 

ठविपिव सोडलव नवही. "यव िोललूव त ूकां ्स कां धी पशहली भेशटांग 

होई ांग?" झवले. यवर्र बवयकवांच्यव एकिेकींच्यव पे्रिपवत्वांसांबधवने 

शजव्हवळ्यवच्यव गप्पवांचव फड सरुू झवलव. लर्करच लवकीची 

चौकिी सरुू झवली. बवर्ळ्यव त्यवत खेचलव गलेव. त्यव 

अांधवरप्रर्वसवत त्यव सहप्रर्विवांची िने एकिेकवांकडे िोकळी होत 

रवशहली. 

 कधीतरी कुई ांग कुई ांग आर्वज करिवरी उचलगवडी शतच्यव 

र्रच्यव र्वांब्यवर्र र्वडकन िोठव आर्वज करून आपटली. 

पोहोचती झवली आशि गप्पवांिधनू त्यवांनव बवहरेचे कवळरे्ळवचे भवन 

आले. शतर्ल्यव शदव्यवांच्यव उजेडवने त्यवांचे डोळे शदपले. 

सरवर्ल्यवर्र त्यवांनव ते खवलच्यव बवजलूव होती तिवच खोलीत 

असल्यवचे आढळले. एकेक करत ते उचलगवडीच्यव पेटवऱ्यवतनू 

र्वांब्यवर्र उतरले. पढुच्यव ििी शतचव दोरखांड तटूुन ती धवडधवड 



आर्वज करत खवली कोसळत गेली. शफलनेू शभर्यव उांचवर्नू 

ऋजजूवनकडे पवशहले. शतने केस झटक्यवने उडर्नू दवरवकडे िोचवा 

केलव. 

शतरे् त्यवांनव रोखवयलव कोिी नव्हते. "िांज भवनच रवशहांग न की 

इांर् आिवलव पकशडांग रिक तयवरीई ांग अशसांग होई ांग. पि कोिच 

कवई ांग अशसांग न?" शफलचू्यव शभर्यव अजनू र्र उांचवर्ल्यव. िग 

शफलचूी बोटे सरवईतपिे आकड्यवांच्यव कळफलकवर्र कळी दवबत 

शफरली. शतने अनेक अांक दवबनू पवशहले. दवर दवद दईेनव. िग 

ऋजजूवन पढेु सरसवर्ली. डोळे शिटून कळफलकवर्र न बघतवच 

शतने आकडे दवबले. अचकू परर्लीचव जळूुन सराकन पोलवदी दवर 

उघडले. शफलनेू आपले दोन्सही हवत गवलवांर्र ठेर्नू िोठव आ र्वसत 

बवर्ळ्यवकडे पवशहले. त्यवने हवत गवलवांर्र ठेर्लेले नव्हते. पि 

त्यवचव र्वसलेलव आ शफलपेूिव जव्त िोठव होतव. 

दवर उघडतवच बवहरेची उबदवर हर्व अांगवर्र आली. शतच्यव 

सोबत बेरहिचव कण्यवार्रून बोंबलिवरव आर्वज. "सवर्धवन. 

सवर्धवन. तळवर्रील कैदी सशुटांग पशळांग होई ांग. तळवांज सगळे 

दरर्वजे बांद कररांग अशसांग. आिीबविींज इिवरव क्रिवांक पवच. 

सवर्धवन. कोिशह दरर्वजवांज जर्ळ जवई ांग न. सवत. सहव. पवच… 



बेरहिवची उलटगिती चवल ू होतवच, ऋजजूवनजर्ळील 

शनकवशिक शफलनेू आपल्यवकडे घेतले. "तिुी दोघां तो शचलखती 

पवयरर् तवब्यवत घेई ांग. आिवलव पळींगई ांग." शतने शतरे् असलेल्यव 

र्वहनतळवकडे इिवरव केलव. ती डोंगरवत खोदलेल्यव गहुतेलीच 

ऐसपैस जवगव होती. बवहरेून आत येिवऱ्यव आशि आतनू बवहरे 

जविवऱ्यव र्वहनवांनव उभे करण्यवचव तो तळ होतव. त्यव जवगेची एक 

बवज ू उघडी होती. शजर्नू बवहरेचे िोकळे शनळे ्र्च्छ आकवि 

शदसत होते. जे आतव पनु्सहव एकव दहव र्वर उांच नी रुां द दवरवने 

त्यवांच्यवसवठी बांद केले जवत होते.  

त्यव सरकत खवली खवली येत बांद होत चवललेल्यव प्रचांड 

दवरवकडे शफल ूधवर्ली. ते पवण्यवच्यव दवबवर्र उघड-बांद होिवरे दवर 

असवरे्. त्यवच्यव र्रच्यव बवजलूव असिवरे शदरे् इिवरवर्जव उघडिीट 

करत लकुलकुत होते. िोठ्यवने धोक्यवचव इिवरव दिेवरव भोंगव र्वज ू

लवगलव होतव. कवही गिर्ेषधवरी िविसे त्यव दवरवच्यव 

जबड्यवखवली असलेली र्वहने शचरडण्यवपवसनू र्वचर्वयलव 

जीर्वचव आटवपीटव करत होती. शफलनेू शनकवशिक फुां कले. तसव त्यव 

आर्वजवने पशहलव तो भोंगव बांद पडलव. िग शदरे् लकुलकेुनवसे 

झवले. 



बवर्ळ्यवलव अांगवतनू शझिशझण्यव जवत आहते असे झवले. नव 

तसे िहवन यगुनवयकवच्यव पजुवऱ्यवचव शनकवशिक र्वजर्ल्यवर्र 

त्यवलव झवले होते. नव बेकवररकवच्यव चवचिी र्ेळी. आतव िवत् 

कवही शदव्यनवद ऐकत असल्यवसवरखे रोिवांच त्यवच्यव अांगवर्र 

फुललेले. त्यवने ऋजजूवनकडे पवशहले. ती सदु्धव उचांबळून आलेल्यव 

भवर्नेने तो नवद ऐकत होती. "िी नवटकवत इतक्यवई ांग रे्ळव 

शनकवशिक र्वजशर्ांग होई ांग. पि ते कां धी अां्स र्वशजांग न." 

"शतलव नी शनकवशिकवलव तवब्यवत घेई ांग." ओळखीचव आर्वज 

बवर्ळ्यवच्यव कवनवर्र आलव. आपल्यव बगलबच्च्यवांसशहत बेरहि 

एकव पोलवदी दवरवआडून शतरे् दवखल होत होतव.  

बवर्ळ्यवलव सवधवयच्यव असलेल्यव कविशगरीचे भवन आले. 

तो पवयरर्वकडे धवर्लव. तसव शतर्े उभव गिर्ेषधवरी त्यवलव 

अडर्वयलव आशि पकडवयलव सरसवर्लव. बवर्ळ्यवने सरळ 

शदनिवचव चवकू पढेु हरे्त उगवरलव. तिी त्यव रिकवने आपली 

तलर्वर पवजळली. बवर्ळ्यव आपल्यव नेहिीच्यव शितवशफने शतचव 

र्वर चकुर्त त्यव रिकवच्यव रे्ट अांगविी जवऊन शभडलव. यवचव त्यव 

रिकवलव इतकव रवग आलव की बेभवन होऊन त्यवने तलर्वर टवकून 

शदली. आपले दोन्सही हवत बवर्ळ्यवच्यव गळ्यवत रोर्ले. तो घोटू 



लवगलव. बवर्ळ्यवच्यव हवतवतल्यव चवकूचे त्यवलव शर््िरि झवलेले. 

तो चवकू रिकवच्यव पोटवत घसुनू शफरलव.  

गळव िोकळव होऊन परत एक जोरवचव श्ववस घेतल्यवर्र, 

बवर्ळ्यवलव आपल्यव यव कृत्यवचे नर्ल तर झवले. पि जि ू

सोकवर्ल्यवसवरखव, ऋजजूवनचव गळव घोटू पवहिवऱ्यव रिकवर्र, 

तोच चवकू पवजळत तो धवर्नू गेलव. त्यव रिकवचव िडुदव पवडून 

िोकळी केल्यवर्र, ती एक गांितीचे हस ू त्यव पररश्र्तीत दखेील 

हसली. "जेहर्व त्यवांज गरज घटनवक्रिवत होई ांग, तेहर्व ते गिु 

आपोआप त्यव िविसूपवत्वत प्रगशटांग."  

त्यव दोघवांनी पवयरर् तवब्यवत घेतलव. िखु्य दरर्वजवच्यव शदिेने 

शफरर्लव. "जोर्र शनकवशिक र्वशजांग अशसांग आिवांज हव चवलशर्ांग 

येई ांग न. हवतवनां ढकशलांग शफल ूजर्ळ नेई ांग होई ांग." बवर्ळ्यव आशि 

ऋजजूवन त्यव शचलखती पवयरर्वच्यव खवली शिरून तो 

हवतवखवांद्यवांर्र उचलत शफलचू्यव शदिेने चवल ूपडले.  

शफल ू प्रविपिवने शनकवशिक फुां कत होती. बेरहिवच्यव 

िविसवांच्यव बांदकुव शनकविी ठरत होत्यव. त्यवांच्यवतनू गोळ्यव 

उडवयलवच तयवर नव्हत्यव. तर तो खवली येत असललेव प्रचांड 

दरर्वजव फटफटत होतव. तो कधीही कोसळून पडेलसव र्वटत होतव.  



बेरहिवनां बेकवररक सज्ज करून ते फुफवटर्वयलव सरुूर्वत 

केली. त्यवचे पवच सवर्ीदवर जीर् खवऊन त्यव बकेवररक अस्त्रवचे दट्ट े

दवबत होते. हर्व भरत होते. पि ते अस्त्र चवलेनव. बेरहिवनां 

डोक्यवर्रचे केस उपटवयलव सरुुर्वत केली. "िखुवांज बवजवर होई ांग 

तिुी सर्ा. जर बेकवररकवनां शनकवशिक बांद पवडींग होई ांग, तर आधी 

ते चवल ू तरई ांग जवई ांग होई ांग? पि शनकवशिक सगळी बवह्यउजेर्र 

चवशलांग सवधनां आधीच बांद पवशडांग, तर ह ेतां्सच उजेर्र चवशलांग 

अस्त्र िवगवई ांग सरुुई ांग कां ्स जवई ांग?" 

बवर्ळ्यवने पवशहले की अनेक रिक तीरकवठव शफलरू्र रोखनू 

कधीचे बेरहिवच्यव आदिेवची र्वट पवहत तयवरीत होते. "ठवर कररांग 

शतलव. ठवर कररांग." बेरहि रे्ड लवगल्यवसवरखव एकच र्वक्य परत 

परत ओरडत सटुलव. त्यवच्यव पशहल्यवच र्वक्यवर्र अनेक 

सळकतीर शफलरू्र झेपवर्ले होते.  

"नवय िी शतलव िरू दनेवर नवय. ती िेली तर िवझां कवयच बरां 

हवय नवय." बवर्ळ्यव ऋजजूवनर्र डवफरलव. "ती िेली, तर िी बी 

जीर् दनेवर." आशि त्यवच्यव नजरेलव तो चित्कवर शदसलव. सगळे 

तीर हरे्तच शदिव हरर्ल्यवसवरखे इर्ां शतर्ां रे्ग हरर्नू खवली पडले. 

शफलपूयांत कोितवच तीर पोहोचलव नवही.  



"िी ह ेऐशकां ग होई ांग. जो शनकवशिक फुां शकां ग त्यवलव कोिच िस्त्र 

अस्त्र कां धी रे्धईू ांग िशकां ग न." ऋजजूवनलव उचांबळून आले. "िहवन 

यगुनवयकवांज कर्व परेूपरू खरेई ांग अशसांग. शनकवशिक सगळी 

अस्त्रिस्त्र शनकविी कररांग िशकां ग. कवरि ती ा्जैशर्क हवलचवल 

कररांग. आिवांज नवटकवतल्यव शनकवशिकवलव खरां िवशनांग, िी 

शकतीई ांग खळुी होई ांग? ह ेअशसांग खरां शनकवशिक." शतने आनांदवने 

टवळ्यव शपटल्यव.  

िवत् हव शर्जय िशिक होतव. "शतांज गळव घोशटांग. शतांज 

शनकवशिक जो आधी शछनवशर्ांग त्यवांज िी िांभर होन बशिस दईे ांग." 

बेरहिवनां आपल्यव रिकवांनव उते्तशजत केले. तसे ते सगळ्यव शदिवांनी 

शफलकूडे झेपवर्ले.  

बवर्ळ्यव र् ऋजजूवन सदु्धव रे्गे रे्गे पवय िवरीत शतच्यव शदिेने 

शनघवले. तो लष्करी उपयोगवचव पवयरर् असल्यवने रिगवड्यवसवरखव 

शचलखती होतव. आतव पढुचव चित्कवर घडलव. शफलचू्यव 

शनकवशिक फुां कण्यवने शतर्ल्यव शर्जेच्यव जळुिीतवरव फुफवटू 

लवगल्यव. त्यवांच्यव घवतजोडण्यव जळूु लवगल्यवने, त्यव ज्यव ज्यव 

यांत्सवधनवांिी जोडल्यव गेलेल्यव होत्यव, त्यव सवधनवांचे ्फोट होऊ 

लवगले. गहुव हवदरू लवगली. शतचां छत आशि शभांतींिधनू दगडी 



कपच्यव इत्ततः कोसळू लवगल्यव. शफललूव धरवयलव 

सरसवर्लेल्यव रिकवांच्यव डोक्यवत त्यव पडून ते ढेर होऊ लवगले.    

कवहीच ििवत बवर्ळ्यवचव पवयरर् िवत् एकशह दगडी दिकव 

न खवतव शफलपूविी पोहोचलव. ऋजजूवनने शचलखती शखडकी खलुी 

करून ओळख दते शफललूव पवयरर्वत चढर्नू घेतले. आतव पवयरर् 

चवलर्ण्यवसवठी त्यवांनव शनकवशिक बांद करिे भवग होते. शफलचूे 

शनकवशिक बांद पडतवच अनेक शदिवांनी सळकतीरवांचव अचकू िवरव 

त्यव पवयरर्वच्यव शचलखतवर्र येऊन आदळलव. फोल झवलव.  

"अरे दरुिवर तीरकवठव र्वपररांग फोशडांग तो." बेरहि 

घवयकुतीलव येऊन ओरडलव. रिक त्यवसवठी धवर्ले. "र्वांबशर्ांग 

शतलव. नवई ांग तर ती सगळव तळ बेशचरवख कररांग. र्वांबशर्ांग सगळी 

यांत्ां जलदीई ांग." कवही रिक त्यवसवठी धवर्ले. त्यवांनी ते सवधवयच्यव 

आधी शनकवशिकवचव आर्वज जहरवसवरखव परत एकदव त्यव गहुते 

गुांज ूलवगलव. कवरि पवयरर् आतव नैसशगाक उतवरवचव फवयदव घेत 

जशिनीर्रून घसटत दवरवकडे घसरत जवऊ लवगलव होतव.  

"बवर्ळ्यव ते दवर कोसळींग. आिवलव शचिशटांग आधी बवहरे 

नेई ांग." ऋजजूवन सदु्धव घवयकुतीलव येऊन ओरडली.    

बवर्ळ्यव िवांतपिे शतच्यवकडे र्ळलव. "िवझां सिदां आजपव्नां 

छवनच होनवर हवय." पढुच्यव ििी त्यवांचव पवयरर् त्यव दवरवतनू बवहरे 



झेपवर्लव. िवगे ते दवर प्रचांड आर्वज करत आशि धरुळव उडर्त 

कोसळले. बवहरे ते डोंगरवच्यव उतवरवर्र तो पवयरर् घसटत दरू नेत 

रवशहले.  

तो सगळव शनजान रवनोिवळ डोंगरवळ पररसर होतव. धरुळ्यवतनू 

बवहरे पडल्यवर्र त्यवांनी पवठलवगवर्र कोिी यतेे आह े कव? हे 

जोखण्यवसवठी िवगे नजर टवकली. शतर्े एकविवगोिवग ्फोटवच े

धडवके चवल ूझवलेले होते. जशिनीतनू गडूुिगडवि आर्वज येत होते. 

"व्र्व!" शफल ूहषाली. "शनकवशिकवनां त्यवांज तळवांज सगळीच 

यांत्िव फोडींग टवशकां ग. तो परुव तळच शनकविी कररांग. जर तो बेरहि 

सदुहव त्यवत िररांग, तर शकतीई ांग छवन होई ांग." 

"सिदव तळ बेशचरवख?" बवर्ळ्यवच्यव चेहऱ्यवर्र गोंधळ 

दवटून आलव. "िांग त ूचवचिी केलांली, तेर्वच ते सिदां फुटलां कव 

नवय? तेर्व बी त ूशनकवशिक फुां कलां होतांच की?" 

"तेहर्व िी शनकवशिक फुां शकां ग, पि त्यवांज सहवपैकी एकव 

नळींज भोक बोटवनां बांद रवशखांग. सगळांई ांग सहव कां पनां र्वशजांगच 

होई ांग न. त्यव कवरशिांग." चेहऱ्यवर्र श्ित हव्य आित शफल ू

उत्तरली. "ती सगळी चवचिीच नकली होई ांग. नव ते शनकवशिक कवि 

कररांग खरां होई ांग. नव ते बेकवररक कवि कररांग खरां होई ांग." 



"िांग ती यांत् उडवलांली नी परत त ूशनकवशिक फुां कल्यवर्र खवली 

किी कवय बव आली?" बवर्ळ्यवच्यव िांकव सांपेनवत. 

"िी त्यव यांत्वांनव उजवा परुशर्ांग िसवलव तां्स बेतवनां रशचांग होई ांग. 

कवही कवळ ती यांत् उशडांग होई ांग. िांग तवकद किीई ांग होई ांग खवली 

येई ांग होई ांग. पनुहव उशडांग होई ांग." शफल ूहसत सटुली. "िांज र्वशटांग 

की बेरहि कदवच िांज चलवखी सिशजांग िशकां ग. म्हिहून िी तो 

होई ांग न, तेहर्वच चवचिी कररांग. िदु्दवि रझवकवरवांज सिोर. 

रवखवलवांज खवत्ी करशर्ांग. ते िांग िहविहीिवलव खवत्ी दईे ांग. त्यव पढुां 

जर बेकवररक कवि दईे ांग न, तर िहविहीिवलव बेरहिवांज शनयतीर्र 

सांिय जवई ांग. त्यवांज दोघवत फूट पशडांग होई ांग. त्यव कवरशिांग."    

"अय्यवय्यव!" ऋजजूवनचव ्र्र कौतकुवनां नहवलेलव होतव. 

"कवई ांग भवरी डोकां  अशसांग तुांज?"  

"म्हनजी छिदनेां पशळर्लेलां बेकवररक कवि करनवर नवय? खोटां 

हवय?" बवर्ळ्यवच्यव चेहऱ्यवर्र गोंधळ शर्रून उत्सवह फसफसनू 

आलव. 

"होई ांग." शफलचू्यव त्यव एकव िब्दवनां बवर्ळ्यवचव आनांद 

गगनवत िवरे्नवसव झवलव. तो परत परत शिट््टयवांर्र शिट््टयव िवरत 

सटुलव. "सवांभवशळांग." त्यवच्यव हवती सकुवि ू असल्यवने भरकटू 



लवगलेल्यव पवयरर्विळेु अ्र््र् होत शफल ूबोलली. "कुां ठ नेई ांग त ू

आिवलव?" 

"शजर्ां िवझी लवकी असांल शतर्ां." बवर्ळ्यव बोंबललव. 

  



शंभर वरे्ष पुढे - प्रकरण ३३ 

 "बवर्ळ्यव ह ेपोहशचांग होई ांग आिी रझवकवरवांज िखु्यवलयी. 

ती बशघांग कवई ांग लवलजदा रक्तरांगी इिवरत?" शफलनेू बोट 

दवखर्लेल्यव शदिेलव बवर्ळ्यव पवहू लवगलव. ती दोन िवडवांच्यव 

उांचीहून जव्त िोठी एक अांडव इिवरत होती. शतच्यव आजबूवजलूव 

आांब्यवची िोठवली झवडे होती. शिर्वय ती इिवरत होती त्यव 

आर्वरवलव पवच परुूष उांचीचव िजबतू दगडी कोट सदु्धव होतव. 

ज्यवलव एकच िोठव पोलवदी दरर्वजव होतव. त्यव दरर्वजवच्यव शदांडी 

दरर्वजवतनू रझवकवरवांची जव-ये चवल ू होती. पहवरव एखवद्यव 

तरुूां गवसवरखव कडेकोट होतव. कोटवच्यव चवरशह बवजूांनव िहरी र्तव 

होतव. जो त्यव आर्वरवलव रवजधवनीच्यव िहरवतल्यव बवकी गदी 

आशि र्दाळीपवसनू अलग रवखत होतव.  

बवर्ळ्यवच्यव तोंडवतनू िीळ बवहरे शनसटली. "व्र्व! जेर्व 

पव्नां िी ही असली अांडी बगली हवय, तेर्व पव्नां िवझां हवत शन्तां 

चवळर्लांलां हवय. त्यविांदी घसुखोरी आनी चोरीिवरी केल्यवशबगर 

िवझ्यव चोरिनवलव चैन ती क्िीच पडनवर नवय हवय. आपली 

खवशसयत हवय." बवर्ळ्यव छवती पढेु कवढत फुिवरलव. "कां च्यव बी 

इिवरतीत आनी पहवऱ्यविांदी िी घसु ूिकतो. आनी चोरी करुन ती 



करुन, पनु्सनव कोनवलव बी खबर नवय लवगतव, बवयर बी येर् ूिकतो. 

कवय? कां चव बी बांदोब्त िवझ्यव शखिवत हवय." 

"शतांर्हून तुांज शखिवत र््त ू घवशलांग नवई ांग, लवकी म्हिहज े

शजर्ांत िविसू बवहरे आशिांग होई ांग." ऋजजूवनने त्यवलव शचडर्ले. 

"िवझां सिदां आतव बेसच होनवर हवय नव? िांग?" बवर्ळ्यवन े

िवन घसुळली. "ती आांब्यवची झवडां बघली नव्हां त्यव आर्वरविांदी? 

ती िवझ्यवचसवठी तर लवर्ली आनी इतकी र्रपवर्तो र्वढर्लांली 

हवयत. यवच शदर्सवसवठी की." 

"िी कवई ांग त्यव झवडवांर्र चशढांग िशकां ग न. तुांज सांग तांश्िी 

चशढांग येई ांग िशकां ग न." शफलनेू हवत र्र केले. 

"िांज सदुहव तां्स कवई ांग जशिांग न." ऋजजूवनने हवत झवडले. 

"शठक हवय. तिुव बवयकवां्नी आरवि पवयजेल हवय. त्सां तर 

त्सां. करव की इर्ां यव खटवऱ्यवत." बवर्ळ्यव र्ट्टेखोर बनलव. "हव 

िी गेलो आनी हव लवकीलव शखिवत घेर्नू आलो." 

"यव पन्सनविेटच्यव इतक्यवई ांग भवरी पवयरर्वलव खटवरव 

बोशलांग?" ऋजजूवनने तोच ि्तीखोर रवगरांग पकडलव. "त्यव 

बवपड्यवनां ऐशकां ग तर तो हृदयवांज चौर्व झटकव खवई ांग." 



"चौर्व नवई ांग गां," शफलनेू दरुु्ती केली. "पवचर्व. चौर्व झटकव 

तर त्यवांज दकुवनवबवहरे र्त्यवर्र उभवई ांग पवयरर् चोरीलव जवई ांग, हे 

बशघांग तेहर्वच त्यवनां खवई ांग होई ांग." 

"चोरी किवपवयी म्हनतव गां?" बवर्ळयवने पढुची दरुु्ती केली. 

"अदलवबदली म्हनव की. तो ढवल शचलखती पवयरर् आिी 

त्यवलवच तर सोडलव हवय की? चलव चलव बवयवांनो, येळ फुकव दर्डू 

नकव. बीगी बीगी कविवलव लवगव. यव कोटवचव एक चक्कर 

लगवर्वयलव पवयजेल. कुठां नव कुठां ही र्त्यवर्रची झवडां पवर शतर्ां 

कोटवलव शभडली असनवर की." 

त्यवच्यव सवांगण्यवनसुवर दोघींनी पवयरर् हवकत एक चक्कर त्यव 

कोटवभोर्ती लगवर्ली. दोन शठकविी तिी झवडां कोटवलव जवऊन 

टेकलेली होती. त्यवतले कोटवच्यव दरर्वजवपवसनू दरूचे िवगच्यव 

बवजचूे झवड बवर्ळ्यवने पसांत केले. पवयरर् त्यव झवडवलगत नेऊन 

दोघींनी उभव केलव. बवर्ळ्यवने दवर शकलशकले करून सगळ्यव 

शदिवांनव एक चोरनजर टवकली. सिोरून येिवरे र्वहन पसवर होतवच, 

झटक्यवत झवडवलव जवऊन शचकटलव. सरसर र्र चढू लवगलव. 

"कवई ांग म्हशिांग त?ू" शफलनेू ओठवांचव चांब ूकरत ऋजजूवनलव 

शर्चवरले. "कवई ांग तो र्तवर्रई ांग र्व कोटवर्रई ांग पहवरेकऱ्यवांनव 

शदशसांग शिर्वय आत घशुसांग िशकां ग?" 



"िांज परुी खवत्ी होई ांग." ऋजजूवन बवर्ळ्यवच्यव हवलचवली 

डोळे बवरीक करून शनरखत म्हिवली. "हशर्ांग तर पैज लवशर्ांग िांज 

सांग. िी बोशलांग की बवर्ळ्यव लवकीलव नक्की परत आशिांग." 

"पैज? लवशर्ांग." शफल ूलगचे तयवर झवली. "त ूकवई ांग पिवलव 

लवशर्ांग? बोशलांग." 

"अां!" ऋजजूवन शर्चवरवत पडली. "हव पवयरर् तलुव बशिस." 

"िी हररांग तर हवच पवयरर् तलुव बशिस." शफलनेू हसत हसत 

कबलू केले. "पन्सनविेटवांज पवयरर्वर्र आिवांज तळुिीपत्."  

झवडवच्यव र्तव पवर करत पलीकडे कोटवर्र पोहोचलले्यव 

फवांदीर्र, एखवद्यव खवरीच्यव चपळवईने टिटििवऱ्यव बवर्ळ्यवलव 

त्यव कौतकुवने शनरख ू लवगल्यव. "त्यवनां फवांद्यव इतक्यवई ांग जोरवनां 

सळसळशर्ांग होई ांग न." 

"लोकवांनव र्वशटांग की िवकड होई ांग." 

"हुां! िवकडवांज उच्छवद हल्लीई ांग खपूच र्वशढांग अशसांग नवई ांग." 

"तर कवई ांग! फवरच." 

त्यव दोघींच्यव शिळोप्यवच्यव गप्पव चवल ू असतव, बवर्ळ्यव 

शिररषवच्यव त्यव जवड फवांद्यवांर्रून कोटवच्यव शभांतीर्र पोहोचलव 

दखेील होतव. कोटवची शभांत चवांगली परुुषभर जवडीची भरभक्कि 

रुां द होती. सदुरै्वनां शतच्यवर्रच्यव लगतच्यव टेहळिी छत्ीतल्यव 



पहवरेकऱ्यवची बवर्ळ्यवकडे पवठ होती. सदुरै्वचे आभवर िवनत 

बवर्ळयव कोटवच्यव आतल्यव आांब्यवच्यव फवांदीर्र सरकलव. िग 

हवय खवऊन फवांदी सोडून त्यवने लवल अांडव इिवरतीच्यव शभांतीर्र 

उडी िवरली.  

शतर्ां ते बघत असिवऱ्यव दोघी पैज िवरिवरींचे श्ववस ती उडी 

बघनू र्रचे र्रच रवशहले. बवर्ळ्यव एखवद्यव पवलीसवरखव त्यव 

शभांतीर्र घट्ट शचकटलेलव तसवच र्रच्यव र्र रवशहलव. ह ेजेव्हव त्यव 

दोघींनी बशघतले, तेव्हवच त्यवांचव श्ववस पनु्सहव िोकळव सटुलव. 

बवर्ळ्यवने त्यव शभांतीिध्ये र्वयरु्ीजनवसवठी जी इांचभर व्यवसवची 

छोटी छोटी भोके ओळीने होती, त्यवांच्यविध्ये बोटां रुतर्नू घट्ट 

धरलेली होती. त्यव ओळी हवरीने शभांतीर्र आडव्यव गेलेल्यव होत्यव. 

"हुश्ि! कवई ांग धसशकां ग िांज जीर्." शफलनेू आपल्यव छवतीर्र 

हवत ठेर्नू र्वढलेले ठोके आजिवर्नू पवशहले. "पि इतक्यवई ांग त्यव 

िोठ्यव इिवरतीत आत घशुसांग नी आतले सगळे पहवरे चकुशर्ांग, तो 

लवकीलव कां ्स िोशधांग िशकां ग?" 

हव गहन प्रश्न तर त्यव शभांतीर्र पोहोचल्यवर्र बवर्ळ्यवलव सदु्धव 

सतवर् ू लवगलव होतव. त्यवच्यवपवसनू दोन परुुष उांचीर्र त्यवलव 

कवचेचे एक शभांग शदसत होते. त्यव दोन हवत व्यवसवच्यव 

लांबगोलवकवर तवर्दवनवतनू तो नक्कीच आत घसु ूिकलव असतव. 



त्यव तवर्दवनवपयांत  पोहोचवयलव िवत् िध्ये आधवर कवही नव्हतव. 

तो एकव िवडवच्यव उांचीहून जव्त उांचीर्र होतव. अांडव इिवरतीचव तो 

र्रचव शह्सव असल्यवने ती शभांत बशहर्ाक्र उतवरवची होती. सरळसोट 

नव्हती. एर्ढी गोष्ट जिेलव धरून तो शहय्यव करत भोकवांर्रची पकड 

सोडून शभांतीलव अगदी शचकटून र्र र्र सरपटत शनघवलव.  

"लवकी क्रिवांक सवतिे बवरवलव इांर् चौकिी किवत जल्दीनां 

घेई ांग येई ांग." तो शचरपररशचत हवडरै्ऱ्यवचव खरखररत आर्वज 

बवर्ळ्यवच्यव कवनवत खवली सोडून आलेल्यव भोकवांिधनू बवहरे येत 

शिरलव. आनांद जसव त्यवच्यव िनवत िवरे्नवसव झवलव. त्यव 

आनांदवच्यव उते्तजनेिळेु िरीर कवपवयलव लवगनू शभांतीर्रची पकड 

शनसटते की कवय? अिी भीती त्यवच्यव िनवत जवगली. रवखवलच्यव 

आर्वजवने आशि जर्ळीकीने तो इतकव खषू होऊ िकेल, हे 

बवर्ळ्यव कधी ् र्प्नवत दखेील कल्प ूिकलव नसतव. लवकीलव कुठे 

िोधवयचे? ह ेकूट ििवत सटुले होते. बवर्ळ्यवलव कुठेच आिखीन 

दसुरीकडे जवरे् लवगिवर नव्हते. लवकी अनवयवस त्यव भोकवतनू 

डोकवर्ल्यवर्र त्यवलव शदसिवर होती.  

"जी सवहबेसरकवर." रझवकवर सेर्कवांचव आर्वज आलव. िग 

दवर ढकलले गेल्यवचव. खचुीर्र कोिी धप्पकन बसल्यवचव. 

रै्तवगवने हवत िेजवर्र दिदि आपटत असल्यवचव. अगदी हळूहळू 



बवर्ळ्यव त्यव कवचेच्यव शभांगवपयांत पोहोचलव. त्यवत बरवच रे्ळ 

गेलव असवर्व. पि रवखवल आत असतवनव शतरे् डोकवर्नू 

पवहण्यवचव धोकव बवर्ळ्यवने पत्करलव नवही. दवर पनु्सहव उघडल्यवचव 

आर्वज झवलव. "सवहबेसरकवर, लवकी क्रिवांक सवतिे बवरव हजर 

अशसांग." रझवकवरवांची घोषिव कवनवर्र आली. बवर्ळ्यव िनवने 

खवल्लेली उचल रोख ूिकलव नवही. तो चोरून त्यव तवर्दवनवतनू 

आत डोकवर्लव. 

त्यवलव सिोरची जी बवज ू शदसत होती, शतर्ेच त्यव 

चौकिीकिवचे दवर होते. त्यवत दोन रझवकवरवांच्यव पक्कडीत िललू 

लवकी जेरबांद होती. रवखवलची रुां द पवठ त्यवच्यवकडे असलेली 

शदसली. रवखवलने पहवरेकऱ्यवांनव शतलव जशिनीर्र टवकण्यवचव हुकूि 

शदलव आशि जवण्यवस फिवार्ले. त्यवप्रिविे शतलव खवली ढकलनू 

आशि दरर्वजव ओढून बांद करुन घेत ते रझवकवर किवबवहरे गेले. 

रवखवलने पढेु होऊन लवकीच्यव पवलथ्यव पांज्यवर्र पवयवतलव जोडव 

ठेर्नू तो शचरडलव. शतच्यव तोंडून '्स हवय!' शनघवले. बवर्ळ्यवच े

हवत रवखवलचव गळव दवबवयलव शिर्शिर्ले. 

"तो शतांर् शकतीई ांग रे्ळ लटशकां ग अशसांग." शफल ूकिरेर्र हवत 

टेकर्त बडबडली. "कवई ांग त्यवलव ती शखडकी उघशडांग न?" 



"न. तो आत कवई ांग पवशहांग अशसांग." ऋजजूवनने नजर जव्त 

बवरीक करत अांदवज लवर्लव. 

"लवकीच तर अशसांग नवई ांग? शतांर्ल्यव शतांर्च सवपशडांग." 

शफललूव ही कल्पनव इतकी र्ट्टेखोर र्वटली की शतलव आपले हस ू

आर्रेनव. 

"होई ांग िशकां ग." शतच्यवकडे अांिळ नवरवजीने पवहत ऋजजूवन 

होकवरली. "आिवांज सगळां छवनच होई ांग …" 

"ओह!" हसवयचां र्वांबर्नू शफल ूशफ्कवरली. "खरांच कवई ांग?" 

शतची नजर त्यव बवर्ळ्यव धरून असलेल्यव सदुरू शखडकीकडे 

लवगली. 

शतर्ां रवखवल लवकीलव दि भरत होतव. "िांज तुांज हवय हवय 

हशर्ांग न. बांडबवगींज अड्ड्यवांज पत्तव हशर्ांग अशसांग. बोशलांग लवशगांग 

आतव चटचट. िी रवतभर तुांज त्यव नवडचकु्यव छिदवांज पवठलवग 

कररांग रै्तवशगांग होई ांग.  तुांज नखरेई ांग सवांभवशळांग िांज आतव दि 

अशसांग न. तुांज िहवन यगुनवयकवांज िप्पर् शनभवशर्ांग. बोशलांग 

चटफटक." रवखवलवनां लवकीलव लवर् हविली. टकटकीचव आर्वज 

रवखवलच्यव कवनवर्र जवयची पर्वा न करतव, बवर्ळ्यव जीर् तोडून 

तवर्दवन खोलवयच्यव खटपटीलव लवगलव. 

"िांज ठवशर्ांग न." लवकी उसवसली. 



"त ूखोटांई ांग कवई ांग बोशलांग? त ूबांडबवगींज सगळी िवशहती दईे ांग 

िप्पर्बद्ध अशसांग. कवई ांग तुांज िपर् खोटी होई ांग?" रवखवलवने शतचे 

केस ओढून शतची िवन धणु्यवचव शपळव झटकवर्व तश्िी झटकली. 

"िी खोटांई ांग बोशलांग न." लवकी िीि पटुपटुली. "बांडबवगींज 

अड्डव अां्स कवई ांग जवगवच होई ांग न." 

"िांग ते सगळे कुां ठ भशेटांग? नव्यवनां भरती होई ांग बांडबवगीलव 

कुां ठ प्रशििि दईे ांग? त्यवांज सांघटनेंज म्होरक्यव कुां ठ रवशहांग? कोि 

होई ांग?" रवखवल शतच्यवपविी झकुलव. 

"त ूतुांज सरकवरदवरी नजरेनां पवशहांग, तोर्र बांडबवगींनव कां ्सच 

जवशिांग िशकां ग न." लवकीने आतव सरळ त्यवच्यव नजरेलव नजर 

शदली. "बांडबवगींज कवई ांग सांघटन अशसांग न. कोि जनुव बांडबवगी 

त्यवलव जो कोि बांडबवगी होई ांग योग्य र्वशटांग, त्यवलव सर्तवहव 

एकटव लढवई ांज तांत् शिकशर्ांग. जां्स िांज सवर्ी क्रिवांक तेहर्ीसवनां 

शिकशर्ांग. गरुू नी शिष्य आपली लढवई आपि लशढांग." 

रवखवल यवर्र खदवखदव हसत त्यवच्यव आर्डत्यव किरेर्र हवत 

ठेर्ल्यव पशर्त्र्यवत उभव झवलव. "यव अां्स जोड्यव जोड्यव कवई ांग 

क्रवांती कररांग िशकां ग? सरकवर उलशर्ांग िशकां ग? म्हिहजे िांज कवई ांग 

िोठी शफकरई ांगच कररांग होई ांग न." 



"खळुचकु्यव," लवकीच्यव शखजर्िीने रवखवलचे तवांबवरलेले 

डोळे अजनू लवल झवले. त्यवत रक्त उतरल्यवसवरखे. "बांडबवगींज 

लक्ष्य सरकवर उलशर्ांग र्व क्रवांती कररांग कां धीच होई ांग न. रै्यशक्तक 

अन्सयवयवांज उत्तर दईे ांग नी अन्सयवयकत्यवांज पढुांई ांग अन्सयवयवपवसनू 

रोशखांग, इतकई ांगच बांडबवगीनां सवशधांग होई ांग." 

"कां ्स सवशधांग? खनूखरवबव कररांग?" रवखवलने शतलव उलटे 

शखजर्ले. "तलुव र्वशटांग त्यव िविसवई ांग ठवर कररांग?" 

"न. आिी आधी त्यवलव एक अर्सर सधुवररांग जरूर दईे ांग. 

त्यवलव आधी खबरदवर रवशहांग सचूनव दईे ांग होई ांग." लवकीने 

कडर्टपिे पु् ती जोडली. "म्हिहून तर त ू आजपवर्तो शजर्ांत 

अशसांग. आधीच सवर्ध होई ांग नी आिवलव तेहर्व सवपळ्यवत घेरींग 

होई ांग. आिी लढवई ांज ररत शनभवशर्ांग. पि तुांजसवरख्यव नपुांसकवई ांग 

ती ररत शनभवशर्ांग कां धीच जशिांग िशकां ग न."  

रवखवल इतकव शचडलव की त्यवने पवयवच्यव जोड्यवने लवकीचव 

गळव शचरडलव. बवर्ळ्यव शखडकीिी ती फोडवयलव झटपटू लवगलव. 

ते त्यवलव नु् त्यव हवतवने सवधेनव. रवखवललव किवचे तरी भवन आले. 

त्यवने लवकीच्यव गळ्यवर्रचव जोडव हटर्लव. "त ूनी तुांज सवर्ी? 

तिुव केर्शळांग दोघवांनव इतकई ांग सगळे कुरवपती सवशधांग िक्य 

अशसांग न. तिुवांज िदतगवर कोि कोि होई ांग? सवांशगग."  



लवकीलव इतरवांनव सांकटवत टवकवयचे नव्हते. "सरकवरदवरवांज 

जलु्िवनां सांत््त कैक लोक होई ांग. त्यवांज परेूपरू सहवनभतूी 

बांडबवगींनव होई ांग. ते आपआपल्यव परीनां आिवांज िदत कररांग. 

आसरव दईे ांग. गरजेंज गोष्टी परुशर्ांग होई ांग." 

"तलुव कोि कोि िदत कररांग? िांज त्यवांज नवर्ां सवांशगांग." 

रवखवल गरजलव. 

लवकी हतबलतेने रडवयलव लवगली. "त ू रवखवल न, रविस 

अशसांग. िांज ठवर कवई ांग कररांग न?"  

यवर्र रवखवल कुशत्सतपिवने पनु्सहव गडगडवटी हसलव. "तुांज त्यव 

यवरवांज नवदवनां, तचू सर्तवहव िहवन यगुनवयकवांज िपर् घेई ांग फशसांग 

होई ांग. आतव कुां ठ होई ांग तो तुांज यवर? िररांगसवठी िहरचौकवत?" 

अचवनक त्यवच्यव डोक्यवत एक शर्चवर र्ीजेसवरखव चिकून गेलव.  

त्यवने हवतवच्यव जोरदवर टवळ्यव र्वजर्ल्यव. "लवांबिू?" 

हवकवरले. तसे दवरवच्यव बवहरेच उभे असिवरे ते दोन रझवकवर पटकन 

दवर उघडून आत दवखल झवले. "बेरहिवांज शतांर्हून आशिांग होई ांग 

कैदी कुां ठ अशसांग? त्यवांज खबर िांज अजनू पवर्तो कवई ांग दईे ांग न? 

इतकवई ांग उिीर कवई ांग होई ांग?" रवखवल त्यवांच्यवर्र ओरडलव. 



"सवहबेसरकवर, िवफी दईे ांग. पि अजनूपवर्तो बेरहिवांज कडून 

कोिशह कैदी न, कोिशह रझवकवर येई ांग अशसांग न." सेर्कवने 

रवखवललव सशूचत केले. 

रवखवलवने हवतवपवयवांचव रवगवने दिदिवट केलव. "त्यवांनव इांर् 

पोहशचांग दोन घशटकव उिीर होई ांग अशसांग. तरई ांग कोिी कवई ांग 

शर्चवर कररांग न? आतवच आतव बेरहिवांज सांग दरूसांपका  जोडींग. 

शर्चवररांग त्यवलव." 

"जी सवहबेसरकवर." म्हित सेर्कवांनी धवर्पळ केली. रवखवल 

ते परत येई ांपयांत रवगवरवगवने लवकीलव लवर्व िवरत रवशहलव. 

"सवहबेसरकवर," सेर्कवचव आर्वज धव्तवर्लेलव होतव. "बेरहिवांज 

सांग शतांर् कवई ांग दरूसांपका  होई ांग िशकां ग न. कोिशह सरकवरदवर 

खवत्यवलव शतांर्हून उत्तर शिशळांग न."  

रवखवलवने रवगवने त्यव सेर्कवच्यव पोटवत ठोसव िवरून शदलव. 

तो सेर्क हवतवांनी पोट जोरवने आर्ळत खवली कोसळलव. दसुरव 

सेर्क भीतीने र्रर्र कवप ूलवगलव. तोच शतसरव एक सेर्क पळत 

येऊन घवईघवईने सवांग ूलवगलव. "िांडलेश्वर सेनगपु्त सर्तवहव त्यवांज 

फौजतवफव घेई ांग खवली दवरविी येई ांग अशसांग. त्यवांज सांग बेरहिवांज 

तळवर्र तवतडीई ांग रर्वनव होई ांग, िहवन िहविहीिवांज तलुव सक्तींज 

शनरोप अशसांग. शतांर् ् फोटवचे आर्वज येई ांग होई ांग. अां्स त्यव जवगेंज 



जर्ळई ांग सरकवरदवर चौकीनां कळशर्ांग होई ांग. शतांर् कवई ांग घोर 

घशडांग होई ांग. तलुव चौकिीई ांग जवई ांग िहवन िहविहीिवांज हुकूि 

अशसांग." 

रवखवलवने त्यव सेर्कवच्यव पोटवत सदु्धव रवगवने ठोसव िवरलव. 

गरजलव. "यव आईसझकुीलव िी परशतांग तोर्र परत कोठडीत 

घवशलांग." त्यवने लवकीलव एक िेर्टची लवर् हविली. "शहांज त्यव 

यवरवांज कवई ांग ही कलवगत होई ांग. िांज त्यवांज र्वस इांर् सदुहव येई ांग." 

रवखवल नवक टर्कवरून जोरजोरवने हुांग ूलवगलव. आजबूवजलूव पवहू 

लवगलव. त्यवने पवहवण्यवआधी बवर्ळ्यवचे टवळके पटकन 

शखडकीतनू गवयब झवले.  

"सवहबेसरकवर, िहवि िहविहीिवनां दरूसांपका  सवशधांग अशसांग. 

ती तुांज सांग बोशलांग िवशगांग." चौर्व सेर्क शनरोप घेऊन आलव. 

त्यवलव ठोसव िवरून रवखवलने दवरवतनू बवहरे धवर् घेतली. 

"नवडचकुव." पोट दवबनू शर्व्हळत सेर्कवने रवखवललव शिर्ी 

घवतली. तसे बवर्ळ्यवचे टवळके परत शखडकीत उगर्ते झवले. 

"बवर्ळ्यव कवई ांग ती शखडकी उघशडांग िशकां ग र्वशटांग न." 

पवयरर्वसिोरुन िांडलेश्वर खवश्यवांचव फौजतवफव रर्वनव झवल्यविळेु, 

शफल ूर् ऋजजूवनने सदु्धव आपली डोकी आत दडर्ली होती. ती 



डोकी पनु्सहव पवयरर्वच्यव शखडकीत उगर्ली. पनु्सहव आपल्यव पैजेची 

शिक्त-िवत जोख ूलवगली.  

"तो कवई ांग? शिररांग की आत." ऋजजूवन कुजबजुली. 

बवर्ळ्यवने जि ूरवखवल असेपयांत आत शिरिे योग्य नव्हते. 

म्हिनू जसे तवर्दवन दवद दते नव्हते. रवखवल शतर्नू शनघनू जवतवच 

खटकन उघडते झवले. त्यवतनू बवर्ळ्यवचे िटुकुळे आत शिरले. 

शतसरव र् चौर्व सेर्क आपवपली पोटे आर्ळत आपवपल्यव पढुच्यव 

कविवलव चवलते पडले.  

लवकीलव कोठडीत टवकवयचे कवि सोपर्लेले सेर्क तसेच 

जरव रे्ळ पोट आर्ळत हवयहुई करत बसले. बवर्ळ्यवने आपल्यव 

कपड्यवांच्यव शचांध्यवांचव गवठ िवरून दोरव केलेलव. तो आत सोडून 

त्यवलव लोंबकळत बवर्ळ्यवची ्र्वरी चौकिीकिवत अधवांतरी 

अर्तीिा झवली. किवत असलेली शतन्सही िविसे भतू पवहवरे् तिी 

त्यवच्यवकडे पवहू लवगली. बवर्ळ्यवलव चोरून प्रर्ेि केलेल्यव 

शठकविी अिव प्रशतशक्रयवांची सर्य होती. "आरां बवबव, िविसूच हवय 

िी. अजनू िेलो नवय हवय." म्हित तो लवकीच्यव कवढण्यव 

कवढवयच्यव िवगे लवगलव. त्यवसवठी सवधन म्हिनू त्यवने एकव 

सेर्कवचव कडसरीचव चवकू कवढून घेतलव. "जरव? िांग दतेो की 

परत." म्हित त्यव कविवत दांग झवलव. 



तसे ते रझवकवर भवनवर्र आले. हव आपल्यव शर्रोधी पिवतलव 

आह,े अिी त्यवांची खवत्ी झवली. पोटां आर्ळत ते उठले. आपवपली 

िस्त्रे परजत बवर्ळ्यवर्र धवर्ले. िवत् धवर्तवनव बवर्ळ्यवसोबतच 

त्यवच्यव खवली  कोसळलेल्यव शचांधी दोरवर्र त्यवांचे पवय घसरले. ते 

घसरून एकविेकवांर्र आपटले आशि त्यवांची उगवरलेली हत्यवरे 

एकविेकवांच्यव पोटवत घसुली. तोंडवतनू हलकेच 'आह' आचकव दते, 

ते र्ीर धवरविय्यी कोसळले. त्यव आर्वजवने शबचकून बवर्ळ्यवने 

नजर र्र केली. त्यवलव हव घोर प्रसांग घडून गेलेलव शदसलव. 

"त्यव बवर्ळ्यवलव कवई ांग लढवई ांज अांग अशसांग न." पवयरर्वत 

बसलेली शफल ू उसवसली. "कां ्स कवई ांग तो रझवकवरवांज तळवर्र 

रझवकवरवांज िवत दईे ांग िशकां ग गां?" 

"तो परशतांग तेहर्व त्यवलवच शर्चवररांग बवई." ऋजजूवनचव 

त्यवच्यवर्रचव शर्श्ववस अििुवत् किी झवलव नव्हतव. 

तसव शर्श्ववस लवकीलव नव्हतव. "त ू कवई ांग इांर् येई ांग? 

रवखवललव बांडबवगींज सगळांई ांग गशुपत कशळांग अशसांग. िांज सवांशगांग 

लवशगांग. आतव िी जशगांग कवई ांग उपयोग? िी िररांग प्रवयशश्चत्त घेई ांग 

होई ांग." 



"िरवयचां हवय तर सांग िरू." बवर्ळ्यवलव शतच्यव कवढण्यव 

उचकटण्यवत यि शिळवले. "पन ही कवय िरवयलव बरी जवगव शदसत 

नवय. चल." 

"िी तुांज नवदवनां िपर् घेई ांग एकठवर् फशसांग अशसांग. पनुहव 

फशसांग िांज इच्छव अशसांग न." लवकीने अांगवतले िेर्टचे बळ 

एकर्टून िरुन पडलेल्यव रझवकवरवचव चवकू शहसकवर्लव. शतने तो 

्र्तःलव भोसकून घेण्यवआधी, बवर्ळयवने शतच्यव हवतवतनू कवढून 

घेतलव. शतच्यवत प्रशतकवरवची तवकद नव्हती. "िी िररांगच." ती 

शजद्दीने पटुपटुली. शतचे बोलवयचे त्वि सांपत आलेले. 

"िलव कवय बव फुकव िरर्त?े त ूिेली तर िी शजत्तव रवहून कवय 

करु? िी पन िरांन." बवर्ळ्यवने शतलव सिजर्वयचव प्रयत्न केलव. 

"तुांज त ू िररांग होई ांग तर िररांग. िांज फरक न." त्यवच्यव 

भवर्शनक धिकीलव लवकी बधली नवही. शतने पनु्सहव चवकू खेचलव. 

शतच्यव िब्दवांनी बवर्ळ्यवच े कवळीज फवटून गेले. त्यवने शतच्यव 

डोक्यवर्र फटकव हविनू शतलव बेिदु्ध केले. िग जवर्नू किवचे दवर 

आतनू बांद लवर्नू टवकले. त्यव िरून पडलेल्यव रझवकवरवांच्यव 

र्वहत्यव रक्तवने यते असलेली भोर्ळ उडर्नू लवर्ली. त्यवांचे कपडे 

टरकवर्ले. िवांतशचत्तवने त्यव रक्तवने शभजलेल्यव शचांध्यवांचव जवड दोर 

गोर्लव. चवकूलव त्यवचे टोक बवांधनू र्र अचकू तवर्दवनवत फेकलव. 



दोर पक्कव अडकल्यवची खवत्ी करून लवकीचे ओझे पवठीर्र घेऊन 

शनघवलव. 

"पि िांज सिशजांग न." त्यवांच्यव सिोरून रे्गवत सरकत परतत 

असलेल्यव िांडलेश्वरवच्यव खवश्यव फौजतवफ्यवकडे बघत शफल ू

शर्चवर करु लवगली. "सिशजांग की त्यवनां लवकीलव िोशधांग. शतांज 

सोडशर्ांगशह. पि इतक्यव सगळ्यवई ांग रझवकवरवांज सांग लशढांग, तो त्यव 

कोटवांज एकच एक दवरवतनू शतलव कां ्स बवहरे कवशढांग िशकां ग?" 

"त्यव दवरवनां बवहरे पशडांग गरशजांगच न." ऋजजूवनने शफललूव 

ढोसले. "जां्स तो आत शिररांग होई ांग, तां्सच शतांर्हून बवहेर येई ांग." 

"कवई ांग ती लवकी सदुहव त्यवांज इतकीई ांग शभांत उतररांग तय्यवर 

अशसांग?" शफलनेू िांकव कवढली. 

"ते आतव त ूतुांज डोळ्यवनांच पवशहांग. तो बशघांग बवर्ळ्यव. नी 

ती बशघांग. त्यवांज सांग ती लवकी बवहरे आशिांग." ऋजजूवन एकदि 

उते्तशजत झवली. सदुरै्वनां िांडलेश्वरवचव तवफव नजरेआड शनघनू 

गेलेलव होतव. 

"कवई ांग िांज डोळे बशघांग ते सत्य?" शफल ू सदु्धव हषाभररत 

झवली. 

बवर्ळ्यवने लवकीलव तवर्दवनवतनू बवहरे खेचल्यवर्र त्यव 

िोकळ्यव हरे्र्र आल्यवने लवकीची िदु्ध परतली. शतने डोळे 



आजबूवजलूव शफरर्ले. त्यव उांचीने शतचे डोळे परुते शफरर्ले. शतने 

बवर्ळ्यवलव घट्ट शिठी िवरून शदली. शतच्यव भवरवने त्यवन े

आधवरवसवठी धरलेली तवर्दवनवची कड करकरु लवगली. "िांज 

िररांग होई ांग. पि अां्स चेंदविेंदव जवई ांग िररांग इच्छव होई ांग न." 

बोलतव बोलतव शतची दवतशखळ र्वज ूलवगली.  

"तर िांग ती खवली शदसती हवय, त्यव आांब्यवच्यव फवांदीर्र 

आिी उतरवयलव पवयजेल हवय." बवर्ळ्यव त्यव शिठीने खिुवललव 

होतव. "तलुव शभांतीलव धरून खवली सरकवयलव जिांल कवय?"  

लवकीने पनु्सहव एकर्वर खवली नजर टवकून भोर्ळून घेतली. िग 

त्यवच्यविी शिळर्ली. "सिजलां. िलव र्वटलांच होतां की नवय 

जिवयचां. म्हननू िी त्यवची सोय केलांली हवय. आपली हर्वई छत्ी 

हवय की." त्यवने रझवकवरवांच्यव गिरे्षवचे रुां दवर्लेले फडके 

फडफडर्ले. "ह े पसरलां की आपन आरविवत हरे्र्र पतांगवर्वनी 

हलकां  होर्नू उतरत त्यव फवांदीर्र पोचनवर. कवय खरां र्वटांत नवय? ह े

बघ अ्सां."  

बवर्ळ्यवने र्रून सरळ उडी घेतली. ते पवहत असिवऱ्यव शफल ू

आशि ऋजजूवन दोघींच्यव तोंडवतनू अ्फुट शकां चवळी शनघवली. 

दोघींनी बवर्रून एकिेकींकडे पवशहले. "आिी त्यवांनव र्वचशर्ांग 

कवई ांग कररांग होई ांग." शफल ूबोलली.  



"होई ांग. चशलांग. रर् चवल ू कररांग." ऋजजूवनने सकुवि ू

कोटवच्यव शदिेने शफरर्ले.  

बवर्ळ्यवचव अांदवज चकुलव होतव. जोरदवर र्वऱ्यवने त्यवांनव 

अचवनक र्र उचलले होते. िग खवली पवडले होते. आांब्यवची फवांदी 

त्यवांनव चकुली. कपडव त्यवने दोन्सही हवतवांनी र्र उचललव होतव. 

लवकी शतच्यव दोन्सही हवतवांनी त्यवच्यव गळ्यवलव घट्ट शिठी िवरून 

धरून लटकत होती. र्वरव त्यवांनव फरफरर्त होतव. ते कोटवच्यव बवहरे 

ढकलले गेले. र्रती कवपड फरकटू लवगले. तसव त्यवांचव खवली 

पडवयचव रे्ग र्वढत जवऊ लवगलव. पढ्ुयवत लवकी असल्यवने 

बवर्ळ्यवलव खवलची कवही कल्पनव येत नव्हती. त्यवचव श्ववस 

र्वांबलेलव होतव. कवपड टरकून उडून गेले. िरतवनव लवकी त्यवच्यव 

गळ्यवत होती. यव सिवधवनवशनिी िरवयलव तो तयवर झवलव. पि 

पढुच्यवच ििी त्यवचे पवय जशिनीलव टेकल्यवची जविीर् त्यवलव 

झवली. ते जोडपे जशिनीर्र आडर्े झवले.  

"ए! लवज र्वशटांग न?" ऋजजूवनचव आर्वज बवर्ळ्यवच्यव 

कवनवत शिरलव. "र्तवत एकिेकवांनव शिठी िवररांग पे्रिवांज चवळे 

कररांग?" 



"सरकवरदवर तिुवलव बशघांग नी पकशडांग आधी उशठांग. नी यव 

पवयरर्वत लशपांग. इांर् आत तिुवलव हशर्ांग ते कररांग." त्यवांच्यव 

अांगवर्र पवयरर् घवलत शफल ूशकां चवळली. 

बवर्ळ्यवची पडल्यव पडल्यव उांच शनळ्यव ्र्च्छ आकविवत 

नजर गेली. ते इतके सुांदर कधीच भवसले नव्हते. "िवझां सिदां बेसच 

होतां हवय. िवझव इश्ववस पक्कव झवलव हवय." 
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सिदु्रवर्रून यिेवरव खवरव र्वरव पळुिीर्रील रेती उडर्त होतव. 

सकवळची कोर्ळी उन्सह ेआतव र्र चढून तीव्र बनलेली होती. तरी 

शकनवरव गजबजलेलव होतव. िहरवतील सर्ा र्रवांतील लोक शतरे् 

जिलेले होते. खवश्यवांसवठी एकव बवजलूव िवडवांच्यव सवर्ल्यवांखवली 

कनवती उभवरलेल्यव होत्यव. बसवयलव बैठकव तक्के शबछवयती 

िवांडलेल्यव होत्यव. बवकी सविवन्सयजनवांनी िऊ र्वळूतच 

आसनिवांड्यव ठोकलेल्यव होत्यव. िवडवांच्यव डोलिवऱ्यव झवडवांच्यव 

रवांगेत र्ोड्यव र्ोड्यव अांतरवर्र लवकडी खवांबवांचे टेहळिी िनोरे 

रचलेले होते. त्यवांच्यवर्रुन सैशनक लोकवांच्यव हवलचवलींर्र नजर 

ठेर्नू होते. तो शकिवन पवच हजवर िविसवांचव जिवर् होतव. अशधक 

त्यवांनव आर्रवयलव हजवर सैशनकवांची भर. 

िुांबईची रचनव पनु्सहव बेटवबेटवांची बनलेली असल्यवने, 

सिदु्रवच्यव पवण्यवपलीकडे दसुरे एक बेट शदसत होत.े सवध्यव 

डोळ्यवांनी शतरे् र्वर्रिवऱ्यव िविसवांचव अांदवज घतेव यवर्व इतपत 

अांतरवर्र. सिदु्रिवगे होिवऱ्यव लोकवांच्यव हवलचवलीर्र नजर 

ठेर्वयलव, पवयहोड्यवांिध्ये िस्त्रसज्ज सैशनक शतरे् तैनवत होते. 

सरकवरी जवहीर कवयाक्रिवचव रवगरांग यर्वश्र्त रांगलेलव होतव. 



गदीत लहवन िलेु अभवर्वनेच शदसत होती. हव आनांदवचव जलसव 

नव्हतव. लोकवांचे चेहरे तविलेले होते. 

त्यव गदीत पे्रिकवांनव पविी परुर्वयलव आशि तोंडवलव कवि 

परुर्वयलव, भवजलेल्यव र् उकडलेल्यव भईुिगूवच्यव िेंगव शर्किवरे 

कवही फेररर्वले र्वर्रत होते. इर्नू शतर्नू शफरत होते. त्यवतल्यव तीन 

बवयकव आशि एक बवप्यव एकिेकवांकडे सांपलेल्यव र् उरलेल्यव 

पदवर्वांची दरे्विघेर्वि करवयलव एकत् आले. कुजबजुवयलव 

लवगले. बवर्ळ्यव, लवकी, शफल ू आशि ऋजजूवन ही रे्षवांतरीत 

चौकडी होती ती.  

एकवएकी गदीत उत्तेजनेची लहर शफरली. लोक बसत्यवचे उभे 

होऊन पवहू लवगले. पवयरर्वांचव एक शचलखती तवफव शकनवऱ्यवर्र 

उभवरलेल्यव उांच िांचवकडे यतेवनव शदसलव. िांचवपविी लवल कपडे 

नेसर्लेल्यव तीन कैद्यवांनव धक्के िवरत सैशनकवांनी रर्वांतनू उतरर्ले. 

सगळ्यवांनव शदसतील असे िांचवर्र नेऊन उभे केले.  

एक बडव अशधकवरी त्यवांच्यव िेजवरी उभव रवहून कण्यवार्रून 

कोकल ूलवगलव. "िहवन िहविहीिवांज जय होई ांग." लोकवांनी ररत 

पवळवर्ी तसव जयजयकवर केलव.  

"आिवांज िहवन रवष्रवांज जय होई ांग." लोकवांनी लवगोपवठ तोशह 

जयजयकवर केलव.  



"आिवांज रवष्रवसांग घोर शर्श्ववसघवत कररांग, ज्यवांनी ित्ूांज 

हरेवांज िदत कररांग होई ांग, िवशहती परुशर्ांग होई ांग, ते तीन दिेद्रोही 

होई ांग ह.े त्यवांज जवहीर शनर्वडव कररांग, आिवांज न्सयवयदवत्ी िहवन 

िहविहीिवांनां ही जवहीर सभव आिांशत्त कररांग होई ांग. तरही यव दिेवांज 

न्सयवय-कुिल जनतव त्यवांज योग्य तो न्सयवय शनर्वडव कररांग. कवई ांग 

तिुी हव शनर्वडव कररांग?" 

लोक आपवपसवकडे बघ ूलवगले. तोच िहवन िहविहीिवच्यव 

गिांगवांनी 'होई ांग' म्हिनू हवळी शदली. तवबडतोब बवकी सगळ्यव 

लोकवांनव त्यवांच्यव सरुवत सरू शिसळवर्व लवगलव. तसे अपेिवपतूीच्यव 

सिवधवनवने त्यव अशधकवऱ्यवने सगळ्यवभर नजर शफरर्ली. "दोन 

शदस आधी ित्हूरेवांनी आिवांज गपु्त िस्त्रतळवांज ्फोट कररांग नवि 

कररांग होई ांग. त्यवत आिवांज रवष्रवांज कैक जर्वन नी िवस्त्रज्ञ िहीद 

होई ांग अशसांग. सगळ्यवांनव शर्नांती होई ांग की दोन पळवांज िकू 

आदरवांजली आिी त्यवांनव र्वशहांग." त्यव अशधकवऱ्यवने इिवरव 

करतवच त्यवप्रिविे भेरी फुां कल्यव गेल्यव.  

सर्ा लोक ्तब्ध उभे रवशहले. पनु्सहव भेरी र्वजर्ण्यवत आल्यव. 

तो ररर्वज पवर पडलव. "त्यव ्फोटवत आिवांज रवष्रवांज 

िस्त्रसविथ्यवांज िोठी हवनी होई ांग नी तटू होई ांग अशसांग. अश्यव 

दषु्किवात सविील यव दिेघवतक्यवांनव तिुी दांड दईे ांग की िवफी?" 



"दांड दईे ांग." "दहेदांड दईे ांग." िहवन िहविहीिवचे शपते्त 

ठरर्ल्यवप्रिविे ओरडले.  

बडव अशधकवरी पनु्सहव बोल ू लवगलव. "पि आधी त्यवांज 

अपरवध शसद्ध होई ांग तरच. कवई ांग आिवांज न्सयवयशप्रय िहवन 

िहविहीिवांज तां्स सक्त आदिे होई ांग. कोि शनरपरवध यव दिेवत 

कां धी दांशडत होई ांग न. तर आतव यवांज अपरवधवांज सवि दईे ांग िवन्सयर्र 

सविीदवर धनर्ती, लवलवजी नी धरुांधर यवांज िी िांचवर्र लोकवांज 

सिोर बोलशर्ांग." 

"उांदरवलव िवांजरवची सवक्ि. हवय कव नवय शबलवित?" 

बवर्ळ्यव आपल्यव सवर्ीदवरिीनवच ऐकू जवईल इतक्यव हळू 

बोललव. 

"आिवलव इांर् खेशचांग आशिांग त्यवांनी आिवांज आप्तवांनव 

आरोपी कररांग होई ांग." दवतओठ चवर्त ऋजजूवन पटुपटुली. "िांज 

शप्रय रवशहल. तो पवय अशसांग न, तो नक्की शफलूांज नर्रव िोल ूहोई ांग. 

ती म्हवतवरी कोि अशसांग? कवई ांग लवकी तुांज आई?" 

"न. पि शतांजसिवनच. िवर्िी. शदनविवर्िी." लवकीने जड 

आर्ांढव शगळत उत्तर शदले. 

"लवकी बघ डवव्यव बवजलूव. सशिांदरवच्यव कडेलव तझुी आत्यव 

आनी शतचव पोरगव आतीि उभां हवयती." बवर्ळ्यवची नजर चौफेर 



शफरत होती. "आनी उजव्यव बवजलूव शतर्ां लवांब खवलती िविव आनी 

िविली बी हवयती. त्यवांच्यव अलीकडां ती ऋजजूवनची कलवकवर 

सवर्सवांगवती हवयत." 

"नी िांज कवळजवचव तकुडव िांज िलुगी टल्ली, िांचवांज खवलती 

िांज सवसूांज सांग अशसांग. त्यवांनव िदु्दविई ांग रझवकवरवांनी इांर् आशिांग 

होई ांग." शफलचूव श्ववस आर्ळलेलव होतव. "िांज फवशसांग सवपळव 

लवशर्ांग कवरशिांग." 

"ऐशकां ग गां. ती धनर्ती कवई ांग बोशलांग." ऋजजूवनने त्यवांचे लि 

कण्यवार्रून कोकलिवऱ्यव त्यव कलवपवकडे रे्धवयचव प्रयत्न केलव.  

"त्यवत ऐशकां ग अां्स कवई ांग होई ांग? सगळां खोटांई ांगच." शफल ू

शचडली. बांडबवगींनी शतच्यव िशदरवलयवर्र कसव हल्लव केलव, शतलव 

कसे पळर्नू नेलेले, शतर्े ह ेशतन्सही आरोपी कसे हरेवांसिरे्त उपश्र्त 

होते, त्यवची कहविी धनर्तीने रांगर्नू सवांशगतली.  

लवलवजीने बांडबवगींच्यव आकविगांगेर्रील हल्ल्यवच्यव 

कहविीलव दजुोरव शदलव. ऋजजूवन ही सगळ्यवांची आर्डती 

नटीसदु्धव ित्ूांनव सविील आह,े ह ेऐकून जिवर्वतनू दखुद खेदवच े

उद्गवर शनघवले. ऋजजूवनची एकेकवळची जीर्वभवर्वची िैशत्ि 

असण्यवचव दवर्व करिवऱ्यव, रत्नवांगी यव नटीने धनर्तीच्यव 

सवांगण्यवलव दजुोरव दिेवरी सवि शदली. 



िग पवळी आली रवजकवरिी धरुांधरवच्यव सविीची. भलुर्वपव 

दणे्यवत त्यवच्यवपेिव कोि जव्त सिि अस ूिकत होतां? त्यवलव 

सदु्धव यव हरेवांनी गपु्ततळवचव िवग लवर्ण्यवसवठी पळर्नू नेले होते. 

कुठून ते सवांगण्यवचे कष्ट त्यवने घेतले नवहीत. 'िी िररांग तरही बेहत्तर, 

पि िांज दिेविी कां धी गद्दवरी कररांग न.' असे बविेदवर उत्तर त्यवने 

शदले होते म्हिवलव. त्यव बांडबवगींच्यव अड्ड्यवर्र त्यवचव बरवच 

छळ करण्यवत आलेलव. तो बहवदरुीने त्यव सगळ्यवलव परुून उरलव 

होतव. शतरे् ह े शतन्सही आरोपी ित्हूरेवांच्यव खवांद्यवलव खवांदव लवर्नू 

र्वर्रत होते. "िांजर्र शर्श्ववस होई ांग न, तर यव म्हवतवरींज नर्ऱ्यवलव 

शर्चवररांग." असे म्हिवलव.  

तसव िांचवर्र तो 'नर्रव' आळांशबल सविीलव अर्तरलव. 

"आळांशबल? िांज िवर्सव सदुहव यवांनव सविील होई ांग?" लवकी 

चकीत झवली. "जगवत प्रेि, लगीन, सांसवर कवई ांग सगळां खोटई ांगच 

होई ांग?" 

"एकव िवनसवर्रून सिद्यवांनव िोज ूनगां." बवर्ळ्यवलव झोंबले. 

"िांज कवई ांग दखु होई ांग, ते िी कवई ांग सवांशगांग?" िवर्श्यवचव 

गदगदलेलव आर्वज खोटव र्वटत नव्हतव. "िांज बवयको ही शदनव 

िांज सांग खोटां र्वशगांग. िांज पवयरर्, पवयडुबी बांडबवगींनव पशळांग 

जवई ांग परुशर्ांग. त्यवच बांडबवगीनां िांग दिे बडुशर्ांग ित्हूेरवांज सवर् 



दईे ांग, आिवांज घवत कररांग होई ांग. शदनव त ू िांज सांग अा्ं स कवई ांग 

कररांग? कवई ांग तुांज ठवशर्ांग होई ांग न, ते दिेद्रोही होई ांग?" असव 

सांियवचव फवयदव दिेवरव प्रश्न िवर्श्यवने उपश्र्त करतवच, 

अशधकवऱ्यवनां त्यवलव बखोट धरून कण्यवापवसनू बवजलूव ढकललव. 

"कोन हवय तो टकल्यव जवड्यव अशधकवरी?" बवर्ळ्यवने 

शर्चवरले.  

"िांडलेश्वर सेनगपु्त." ऋजजूवनने उत्तर परुर्ले. बवर्ळ्यवच्यव 

तोंडून नकळत शिट्टी र्वजली. हव आर्वज त्यवने ओळखवयलव हर्व 

होतव. यवच्यविी तो दरूसांपकवाने बोललव जो होतव. 

िांडलेश्वर सेनगपु्तवने कण्यवाचव तवबव पनु्सहव ्र्तःकडे घऊेन 

लोकवांनव आर्वहन केले. "लोक हो, तिुी यवांज शर्रोधी सविी ऐशकां ग. 

तिुवांज शनर्वडव कवई ांग होई ांग? कवई ांग तिुवांज र्वशटांग न की यव 

दिेद्रोह्यवांनव िरिवांज शििव दईे ांग होई ांग? तरच पनुहव कोि तां्स 

दु् सवहस कररांग धशजांग न. पि यवांज बवजईू ांग कोिवलव सवि दईे ांग 

होई ांग, तर त्यवांज िांच खलुव अशसांग. त्यवांनी इांर् येई ांग सर्ा लोकवांसिोर 

त्यवांज म्हििां सवांशगांग. आिी अध्यवा घशटकें ज िदुत त्यवसवठी दईे ांग." 

त्यवच्यव इिवऱ्यवर्र अर्धी सरुू करिवऱ्यव भेरी र्वजल्यव. 

"जर तां्स कोि सवि पढुां येई ांग न, तर यव दिेद्रोह्यवांज आरोप 

खरेई ांग िवशनांग त्यवांनव िरिवांज शििव जवहीर कररांग. लोक हो, अां्स 



दिेद्रोहवलव दिेवांज सगळ्यव लोकवांनी शिळून शििव दईे ांग होई ांग. 

त्यवसवठी यवांनव पोत्यवत घवलनू ती पोती िांचवर्र ठेशर्ांग जवई ांग. इांर् 

उपश्र्त हर एक िविसवनां त्यवांनव दगड िवररांग, आपलव शजर्ांत 

दिेवशभिवन शसद्ध कररांग होई ांग. हव िहवन िहविहीिवांज आदिे 

होई ांग." 

"तिुी िांज सवांशगांग होई ांग की केर्शळांग लवकीलव पकशडांग 

सवपळव, म्हिहून हव कवयाक्रि अशसांग. शदनवलव केर्शळांग पैिवांज दांड 

भररांग सोशडांग." िवर्सव शतरशिरून िांचवर्रच शर्चवरतव झवलव. 

"िरिवांज तर कवई ांगच शर्षय होई ांग न? कोि तेहर्व िांज सवांशगांग न? 

िी िांज सवि परुी कररांग अशसांग न. िी लोकवांज खरेई ांग सवांशगांग." तो 

कण्यवाजर्ळ गेलव.  

त्यवलव सेनगपु्तवने पनु्सहव बवजलूव ढकलनू शदलव. त्यवच्यव 

इिवऱ्यवर्र दोन रझवकवर िांचवर्र चढून िवर्श्यवलव ओढून घेऊन 

गेले. सेनगपु्त आतव िांचवर्रुन कण्यवातनू ित्रूवष्रवत आक्रििवची 

शकती जोरदवर तयवरी चवल ूआह,े त्यवचे बखवन कोकल ूलवगलव. 

लोक फवर अ्र््र् झवलेले होते. िांचविवगे खविवांच्यव 

कनवतीत पन्सनविेट बसलव होतव. तो शतर्नू उठून िांचवपविी आलव. 

"ही अां्स कू्रर िरिदांडवची ररत यव दिेवत कां धी कोि र्वपररांग न. 



हशर्ांग तर त्यवांज शिरच्छेद कररांग. फविी दईे ांग. पि अां्स रवनटी ररत 

कवई ांग र्वपररांग होई ांग?" पन्सनविेठने सेनगपु्तलव ललकवरले.  

तवबडतोब त्यवच्यव खवांद्यवर्र एक जड हवत पडलव. र्ळून 

पवशहले तो रवखवल होतव. पन्सनविेटच्यव जीर्वचे भयवने पविी पविी 

झवले. 

"िहवन िहविहीिव जे कररांग त्यवलव प्रशतजवप कररांग? कवई ांग त ू

सर्तवहवांज शतांज परीस ज्यवदव हुषवर सिशजांग?" रवखवलने दरडवर्ले. 

"ती ित्हूरे छिद तेहर्व तुांज आश्रयवलव होई ांग. कवई ांग म्हिहून तुांज 

नवर् सदुहव आरोपींज नवर्वत जोशडांग न?" 

"न. िी अां्स कवई ांग म्हिहींग न. तुांज कवई ांग गैरसिज होई ांग." 

पन्सनविेठने र्रर्रत्यव हवतवांनी रवखवलचव हवत बवजलूव करत आपली 

सटुकव करुन घेतली. "िांज कवई ांग जरूरी कवि आठशर्ांग. िांज घरी 

जवई ांग होई ांग." 

रवखवलने पन्सनविेटचव हवत ओढून त्यवलव परत रोखले. "न. त ू

नीट ऐशकां ग होई ांग न. िहवन िहविहीिवांज आदिे होई ांग की हर एक 

दिेर्वशसयवनां दगड िवररांगच होई ांग. तरच तो खरव दिेभक्त होई ांग."  

पन्सनविेठलव दरदरून घवि सटुलव. त्यवने आजबूवजलूव 

पवशठांब्यवसवठी नजर शफरर्ली. सगळ्यव लोकवांनी ती चकुर्ली. 

त्यवलव शदसले की त्यवच्यवसवरखे जे लोक शतर्नू शनघनू जवयचव 



प्रयत्न करत होते, त्यवांनव शकनवऱ्यवच्यव र्त्यवकडील बवजलूव 

असिवऱ्यव सैशनकवांनी अडर्लेले होते. परत िवगे पवठर्त होते. 

"जवई ांग. तुांज जवगेर्र परत बशसांग. शनर्वडव होई ांग पवर्तो." रवखवलने 

दि भरलव. अचवनक तो नवकवत जोरजोरवत श्ववस ओढून घेत हुांगू 

लवगलव. "िांज र्वस येई ांग. तो इांर् अशसांग." 

"कोि?" पन्सनविठेने घवबरुन शर्चवरले. 

"िांभर र्षे आधींज िविसू." पन्सनविेटचव नवद सोडून रवखवल 

घवईघवईने िांच सोडून गेलव. सटुकेचव शनश्ववस सोडून जड पवयवांनी 

पन्सनविेट कनवतीर्वल्यव जवगरे्र परतलव.  

"िांभर र्षे आधींज िविसू?" बवर्ळ्यवचे हवतकोपर ओढत 

एक अद्ययवर्त ढांगदवर पोषवख घवतलेलव िविसू उत्सवहवने शर्चवरू 

लवगलव. 

बवर्ळ्यव आधी भ्यवलव. िग खिुवललव. "िहविहीिवच्यव 

इरोधवत आर्वज लवर्वयची शहांित करनवरव िवनसू? िी कवय बव 

भ्यवलो. इतकां  सोंग रांगर्नू बी उगडां पडलां कव कवय? तजुां सोंग लय 

झॅक घतेलां हवय त,ू गनवजवबव." 

"िी तुांज आर्वजवई ांग तलुव ओळशखांग." गनवजवबवने खलुवसव 

केलव. तिव बवर्ळ्यवच्यव सवर्ीदवर बवयकव बवर्ळ्यवकडे शभर्यव 

र्वकड्यव उांच करून बघवयलव लवगल्यव. 



बवर्ळ्यवने ओिवळे होत िवनेर्रुन हवत शफरर्लव. "कवय की," 

त्यवने जीभ चवर्ली. "िी इतक्यव िोठ्यवनां बोलतो हवय कव? िी बी 

तलुव आर्वजवर्रून र्ळखलव की." टवळी घ्यवयलव त्यवने हवत पढेु 

केलव.  

गनवजवबवने त्यवर्र टवळी िवरण्यवआधीच लवकीने बवर्ळ्यवचव 

हवत रवगवने खवली दवबलव. "त ूनेहिींज बवर्ळट चकुव कररांग, तुांज 

नवर् सवर्ा कररांग न, बवर्ळ्यव." 

"तर कवई ांग!" शफलनेू शतची रर ओढली. "रझवकवर गपु्तरे्िवत 

आजबूवजलूव र्वर्ररांग अशसांग. एकिेकवांज नवर्ां कां ्सच तोंडवतनू 

कवशढांग न." 

"ए, जवबवनव?" ऋजजूवनने पकुवरल्यवर्र बवर्चळून गनवजवबव 

आसपवस त्यव नवर्वचे कोि आह?े िोध ूलवगलव. त्यवचव हवत धरून 

शतने फटकवरले. "खळुचकु्यव तुांज आिी ह ेनवर् दईे ांग अशसांग." 

"कां धी?" 

"आतवच. आर्शडांग?" 

"होई ांग." ओठ िडुपत त्यवर्र शर्चवर करत गनवजवबव बोललव. 

पि त्यवच्यव चेहऱ्यवर्रचव भवर् उलटे सवांगत होतव. 



"चशलांग. िांज िविवलव भेशटांग होई ांग." लवकीने बवर्ळ्यवलव 

हवत धरून खेचलव. "तिुी बवकी आसपवस इांर् शतांर् शफररांग 

त्यवांजपविी लर्कर पोशचांग. टेहळ्यवांज सांिय येई ांग न."  

"पि िांज िविव ठवशर्ांग न." जवबवनव फुरगांटलव. 

"िी तर ठवशर्ांग होई ांग न?" लवकी डवफरली. "िी ज्यवांज जर्ळ 

होई ांग, त्यवांजपविी येई ांग." तरवतरव बवर्ळ्यवलव हक्कवच्यव 

िविसवलव ओढून न्सयवरे् तसे ओढत घेऊन गेली.  

"कवई ांग ती त्यवांज बवयल होई ांग?" जवबवनवचे डोळे गशुपत 

सिजलेल्यव िविसवप्रिविे चकवकले. ऋजजूवन आशि शफलनेू 

एकिेकींकडे बघत त्यवची शकां र् करत डोकी हलर्ली. 

"अयवयवई ांग! जेहर्व तुांज लगीन जवई ांग, तेहर्वच तलुव ते कवई ांग 

ते सिशजांग. चशलांग." ऋजजूवनने जवबवनवलव शनरोप शदलव. शफल ू

शर्रुद्ध शदिेलव रर्वनव झवली. गनवजवबव उफा  जवबवनव र्ोडव 

घटुिळलव आशि बवर्ळ्यव लवकीच्यव िवगवर्र गेलव.  

त्यवांच्यव यव हवलचवली शततक्यवश्यव सांियव्पद र्वटण्यवजोग्यव 

नव्हत्यव. अनेक लोक एकिेकवांच्यव जर्शळकीतील लोकवांनव भेटत 

शफरत होते. बहुतेक सगळे लोक दगड फेकून िविसू िवरवयच्यव कू्रर 

आदिेवने शबर्रलेले होते. एकिेकवांकडे दबलेल्यव आर्वजवत 

नवरवजी व्यक्त करत होते. आपली सटुकव शतर्नू किी करून घेतव 



येईल? यवचव एकिेकवांिी उहवपोह करत होते. लवकी आशि 

बवर्ळ्यवलव िविवपयांतच्यव र्वटेत त्यवांच्यव जर्ळून जवतवनव ती 

दबकी र्वक्ये ऐकू येत होती.  

"पि त्यव शदग्गीरवजवांज िविसवांनव जरब बशसांग, अां्स घोर 

कररांगच होई ांग." 

"त्यव दिेवत तर आिवांज िविसवांज यव परीस भयवनक िरि 

दईे ांग अशसांग." 

"पि िी कां धी कुत्र्यवलव सदुहव दगड िवररांग होई ांग न." 

"जर िविसू कुत्र्यवई ांग हीन होई ांग, तर त्यवांज शर्चवर कवई ांग 

कररांग होई ांग? कवई ांग शदग्गीरवजव आिवांज इांर् रवज्य शहसकवशर्ांग, यव 

परीस भयवनक िरि दईे ांग न?" 

"ते आिवांज सांग र्वशगांग, त्यवपरीस आिी त्यवांज सांग र्वईट 

र्वशगांगच होई ांग. शदग्गीरवजवलव धडव शिकशर्ांगच होई ांग. ढेकळवांज 

उत्तर दगडवनां." 

बवर्ळ्यवचव गदीत धक्कव लवगनू एक बवांड तरूि ढकललव 

गेलव. तो रवगवने बवर्ळ्यवची गचवांडी धरू लवगलव. "आरां गब्र?ू िी 

हवय की िकेुि?" 

गब्रचू्यव बवरीक झवलेल्यव डोळ्यवत ओळख पटेनव. तसव 

गब्रचूव हवत चांद्रवांगीने खवली खेचलव. "कवई ांग त ूयवलव ओळशखांग 



न? हव आिवांज उपकवरकतवा अशसांग. आिवलव तरुूां गवतनू सोडशर्ांग." 

बवर्ळ्यवलव शर्चवरू लवगली. "िकेुि? बरोबर अशसांग नव?" 

"व्हय." बवर्ळ्यव सटुलेली िवन चोळत उसवसलव. 

"चांद्रवांगी?" लवकीने शतलव दोन्सही खवांद े धरून आपल्यवकडे 

र्ळर्ले. शतच्यव डोळ्यवत डोळे लवर्नू आिेने शर्चवरती झवली. 

"कवई ांग त ू उपकवरवांज परतफेड कररांग िशकां ग? िांज िवर्िीलव 

र्वचशर्ांग? लवलवजीनां शतांज शर्रोधवत सवि दईे ांग अशसांग. कवई ांग त ू

तुांज बवपवलव सवि िवगेई ांग घईे ांग सिजवशर्ांग?" 

"आिी सवांशगांग तर?" गब्र ूहसवयलव लवगलव. "तर लवलवजी 

दपु्पट जोरवनां शतांज शर्रोधवत जवई ांग." त्यवने लवकीलव रे्ड्यवत 

कवढले. 

"िांग झवलां की." बवर्ळ्यवने उतवर्ळेपिवने सचुर्ले. "तिुी 

लवलवजीलव िवर्िीच्यव इरोधवत सवि तश्िीच तश्िी ठेर्वयलव 

सवांगव की?" 

तसे आतव गब्र ूतरूिवने बवर्ळ्यवचे दोन्सही खवांद ेधरून त्यवच्यव 

डोळ्यवत डोळे लवर्ले. "आिवांज कशळांग कवई ांग न? की ह ेसगळां 

खोटां अशसांग? हव अन्सयवय अशसांग? पि पवण्यवत रवशहांग िगरीसांग रै्र 

कोि घेई ांग?" िग त्यवचे डोळे कवर्रेबवर्रे आजबूवजलूव शफरले. 

कोिवचे त्यवांच्यवकडे लि नवही. यवची खवत्ी करते झवले.  



"आिी शतांज नवर्ां ठेशर्ांग. इतकां ई ांग जर कोि शतांजपविी आिवांज 

चगुली कररांग, तर ती दषु्टव…" त्यवचे डोळे परत अर्तीभोर्ती 

शभरशभरले. "आिवलव ठवर िवररांग. नी इांर् शतांज कोि सविील 

चगुलखोर होई ांग? ते सवांशगांग कठीि. तुांज बांध,ू तुांज कवकव, तुांज 

िेजवरी… कोि पि अशसांग िशकां ग तो." 

"तझुव भवऊच?" बवर्ळ्यवने त्यवच्यव डोळ्यवतले डोळे न 

हटर्तव रोखनू त्यवत पवहत शर्चवरले. तिी गब्रचूी नजर िरिनू 

खवली गेली.  

"इर्ां कोिवलव कोिवांज भरर्सव उररांग न." चांद्रवांगी कवकुळतीने 

म्हिवली. "कोि कोिवपविी एकवांतवत सदुहव सरकवर शर्रोध 

िोकळेपिवनां उघड कररांग िशकां ग न. आिवलव त ूसगळ्यवांई ांग सिोर 

तां्स कररांग सवांशगांग न. आिवांज जीर् तिुीच तेहर्व रवशखांग होई ांग. 

आतव ते घेई ांग न."  

उत्तरवत लवकीने चांद्रवांगीचव हवत हवतवने र्ोपटलव. शनरवि िनवने 

पि सिजतूदवरपिे कवही न बोलतव ती पढेु चवल ूपडली. शतच्यविवगे 

बवर्ळ्यव. त्यवच्यविवगे गपुचपु पवठ शफरर्नू ऐकत असलेलव 

जवबवनव. त्यवच्यविवगे…. 

र्ोडे पढेु जवतव बवदविी त्यवांनव घवसनू गेलव. त्यवने ओळखले 

नवही. त्यवांनी दखेील त्यवलव ओळख शदली नवही. पि नजर शफरर्नू 



पवहतव त्यवचव गरुू चडूवििी जर्ळ उभव शदसतवच लवकी 

त्यवच्यवकडे धवर्ली. "िहवन यगुनवयकवांज पजुवऱ्यवलव िांज 

नि्कवर. िी लवकी अशसांग. िीनवआत्येकडे आिवांज भेट परू्ी होई ांग 

अशसांग." आधी चडूवििीचे डोळे ह ेिोठे झवले. िग बवरीक होऊन 

त्यवांनी आजबूवजलूव एक चोरटी नजर टवकली. कोिी बघत नवही 

यवची खवत्ी केली. बवर्ळ्यवर्र एकदव शफरर्ली. 

"हव तुांज नर्रव बवहुलव?" अांदवज लवर्लव. लवकीने ओठ 

िडुपनू नवईलवजवने िवनेने होकवर व्यक्त केलव. तसव बवहुलवचव चेहरव 

लख्ख उजळलव. "बवई त ूफवर शहांितर्वन अशसांग, जी िांज सरळ तुांज 

खरी ओळख दईे ांग होई ांग. जर िी तलुव सरकवरदवरवांज हर्वली कररांग 

तर नक्की िांजर्र ते खपू िेहरबवन होई ांग." 

"पि त ू तां्स कररांग िशकां ग न." लवकी दृढपिवने बोलली. 

"कवरशिांग तलुव न्सयवय-अन्सयवयवांज खरी ओळख होई ांग. तुांज दरे्तव 

िहवन यगुनवयकवांज िप्पर्. ते शतनशह आरोपी शनदोष अशसांग. हे तू 

जवशिांग. त ूत्यवांज बवजनूां सवि दईे ांग. त्यवांनव सोडशर्ांग. िांग िांज हशर्ांग 

ते कररांग. िांज सरकवरदवरी सोपशर्ांग." 

चडूवििीने दखुी भवर्नेने डोळे घट्ट शिटून घेतले. तो डोळे 

उघडेनव. कवही बोलेनव. "सिदी अिीच डोळ्यवर्र कवतडां र्ढून 

आनी तोंडवलव शिर्न िवरून गप हवयती. म्हननूच त्यव िहविहीिवचां 



फवर्लां हवय. आनी चवलतां हवय." बवर्ळ्यवने शहिर्ले. ती िवत्व 

लवग ूपडली. 

चडूवििीने डोळे उघडले आशि तोंड सदु्धव, "त ूिांज शिकशर्ांग 

न. िी यवर्र खपू आधीपवसनू शर्चवर कररांग अशसांग. िहविहीिवांज 

सत्तवउतवर कररांग, कवई ांग सोप्पव सहज िवगा लोकवांनव दईे ांग होई ांग. 

बांडबवगींज लढवई ांज िवगा खपू र्ोड्यव लोकवांनव जशिांग िशकां ग. 

दबुळ्यव लोकवांनव जशिांग अां्स कवई ांग नर्ीन िवगा त्यवांनव दईे ांग 

होई ांग."  

"िोचवा नी शनदिान?" लवकीने सचुर्ले.  

"त्यवसवठी एकत् येई ांग, त्यवांनव आधी एकिेकवांज शर्श्ववस तर 

हशर्ांग नवई ांग?" चडूवििीच्यव यव प्रश्नवचे उत्तर गब्रनेू नकेु्तच शदले होते. 

"उपोषि नी शठय्यव?"लवकीने अजनू कवही सचुर्ले. 

"त्यवसवठी शहांित हशर्ांग. ती सविवन्सय िविसवकडां कुां ठ?" 

चडूवििीने उडर्नू लवर्ले. "ती जर त्यवांजपविी अशसांग होई ांग, तर 

ही िविसां आत्तव इांर्च उठवर् कररांग नवई ांग होई ांग?" त्यवने सभोर्वर 

सगळ्यवांकडे शनदिे करत हवत शफरर्ले. 

लवकीलव त्यवउप्पर कवही नर्ीन िवगा सचुेनव. ती शनरवि र् िकू 

होऊन पढेु चवल ू पडली. शतच्यविवगे बवर्ळ्यव. बवर्ळ्यविवग े

जवबवनव. लवकी िविवकडे पोहोचली. ती सरळ त्यवच्यव गळ्यवत 



शिठी िवरून पडली. "िविव कवई ांग तरी कररांग. िवर्िीलव 

सोडशर्ांग." 

"नर्तानव?" िविलीने आर्वज ओळखलव. भयवने आसपवस 

पवहू लवगली. कोिवचे लि नवही. लिवत आल्यवर्र शतलव हवयसे 

झवले. "त ूकवई ांग इांर् येई ांग? हव तुांज सवठीच सवपळव अशसांग." 

"म्हिहूनच िी येई ांग अशसांग. जर िी शतलव र्वचशर्ांग िशकां ग न, 

तर शतांज सांग िररांग तर िशकां ग." लवशकने आपलव शनधवार बोलनू 

दवखर्लव. "पि िविव कवई ांग त ूशतांज बवजनूां सविीलव उभव रवशहांग? 

िांग सरकवरदवर ते शसद्ध कररांग िशकां ग न." 

"ते त्यवांनव हशर्ांग ते शसद्ध कररांग िशकां ग. जर शसद्ध कररांग िशकां ग 

न, तर धडुकवशर्ांग." िविली र्वद घवल ू लवगली. "यव आधी 

शजतक्यवई ांगवनां तां्स प्रयत्न कररांग होई ांग, तेहर्व तेहर्व सरकवरदवरेन 

शततक्यवई ांगवांज सांग तेच कररांग होई ांग. तुांज आईबवबवांज सांग कवई ांग 

होई ांग ते त ूशर्सररांग? जर आिवलव शजांशकां ग खवत्ी न, उलटई ांग हवररांग 

पक्की खवत्ी होई ांग, तर आिी ही लढवई कवई ांग म्हिवन खेशळांग 

होई ांग? आिवांज जीर् नवहक गिवशर्ांग होई ांग?" 

"िविव?" असहवय्यतेने लवकीच्यव डोळ्यवतनू पविी खळू 

लवगले. िविव शतलव गळ्यविी घेऊन र्ोपटू लवगलव.  



"नर्ताने, तलुव जर िी िांचवर्र जवई ांग नी सरकवरदवरेन शर्रोधी 

बोशलांग हशर्ांग, तर िी जवई ांग. िी बोशलांग." िविव गदगदत बोललव. 

"िांज आतव र्ोडेच शदस बवकी होई ांग. िरिवांज शफकीर अशसांग न. 

चशलांग." िविव लवकीलव बगलेत घऊेन शनघ ू पडतवच, िविली 

त्यवच्यव गळ्यवत पडली. 

"बवबव, िांज त ूहशर्ांग अशसांग." िविली सदु्धव डोळ्यवतनू शटपे 

गवळू लवगली. शतने िविवची र्वट अडर्ली. 

"लवकी, त ूिवर्िीची शफकीर करवयची कवय गरज नवय हवय. 

पढुचां कोन सवांग ूिकत नवय. ती जगांल बी. िरनच असांल तर िरांल 

बी. शतच्यव र्वट्यवलव जे कवय हवय, ते बवकी कोन र्वांबर् ूिकनवर 

नवय हवय." बवर्ळ्यवने लवकीच्यव दांडवलव धरून शतलव आपल्यवकडे 

खेचले.  

त्यवरे्ळी ऋजजूवन आशि शफल ू शतरे् यऊेन पोहोचल्यव. 

शिष्टवचवर पवळत लवकीने िविवलव र् िविलीलव त्यवांची ओळख 

करुन शदली. बवर्ळ्यव शतलव आळर् ूलवगलव. "जगवचव इचवर सोड 

लवकी. जग पयलां बी इतकां च र्ांगवळ होतां. इतकां च भलां बी होतां. 

िांभर र्सा आधीच्यव कवळवत आनी आतवच्यव कवळवत िलव कवयच 

फरक शदसत नवय हवय. कुठच्यवच कवळवत िवनसवांच्यव जगन्सयवत 



कवय बी फरक नसतो हवय. रे जवबवनव, त ूऐकलां हवय नव, िांगविी तो 

िहवन यगुनवयकवचव पजुवरी कवय पीटपीट करत होतव?" 

लगत दडलेलव पवठिोरव गनवजवबव आश्चयाचकीत होऊन 

सर्वांनव सन्सिखु झवलव. "तलुव िवहीशतांग होई ांग की िी तुांज िवगवई ांग 

येई ांग?" बवर्ळ्यवने िविवलव त्यवची र् त्यवलव िविवची ओळख 

द्यवयचव शिष्टवचवर शनभवर्लव. 

"तो िहवन यगुनवयकवचव पजुवरी शकतीतरी र्सा 

िहविहीिवसवरख्यव िवजोरड्यवांनव हरर्वयचव नर्व उपवय िोधतो 

हवय. तो त्यवलव कां दी बी गवर्वयचव नवय. बऱ्यव आनी र्वयट 

िवनसवांची ही लढवई हर एक जिवन्सयवत अश्िीच चवल ू हवय. 

चवलनवर हवय. तेर्व त्यवचां उपवय बी तेच जनुां, तेच त्सांच असनवर 

हवय. जे तेर्व कविवलव आलां तेच सिदां. जवबवनव, तलुव तर इशतहवस 

िवयती हवय की सिदव. तचू बेस सवांग ू िकतो की कवय कवय 

करवयलव पवयजेल?" 

"म्हिहजे, िहवन यगुनवयकवांनी कररांग होई ांग तेच उपवय, आिी 

सदुहव कररांग होई ांग?" गनवजवबव शर्चवर करू लवगलव. 

"हवां!" बवर्ळ्यवने होकवर शदलव. "िी कवय त्यवांनव बशघतलां नवय 

हवय. पन िवझ्यव बी आधी जुन्सयव कवळवत शिर्वजी नवर्वच्यव रवजवनां 

कवय कवय क्सां क्सां केलां? ते िलव ठवर्ां हवय. िवझ्यव आयेनां िलव 



तेच्यव गोष्टी सवांशगतल्यव हवयत. िवझ्यव जिवन्सयवत िलव त्यवतलां कवय 

बी करवयलव जिलां नवय. सचुलां बी नवय. भल्यव िवनसवांनी लढवयची 

शहांित केली की ते सवधतां." 

"िांग त ू लवकीलव िवर्िींज शर्चवर सोशडांग, नी केर्ळ 

सर्तवहवांज शर्चवर कररांग कवई ांग सवांशगांग?" िविली बचुकळ्यवत 

पडलेली. 

"तचू बोलली हवय की िांगविी. आतवपवर्तो िहविहीिविी 

बांडबवगींनी आनी कुनी कुनी लढवई केली. ते सिदां हवरलां. आये 

म्हनवयची की हव बऱ्यवची आनी बऱु्यवची भरती ओहोटीचव खेळ 

हवय. जोर्र बऱु्यवची भरती हवय. िहविहीिवची जीत हवय. जोर्र 

बऱ्यवची भरती चवल ूहोत नवय, तोर्र आिी र्वट बघली पवयजेल." 

बवर्ळ्यवने आपल्यव सगळ्यव श्रोत्यवांर्रुन एक नजर शफरर्ली.  

लवकी आशि िविली कां टवळलेल्यव शदसल्यव. कदवशचत त्यवांनव 

तो कवय म्हितो आहे? लिवत येत नव्हते. बवकी सगळे कवन 

टर्कवरून ऐकत होते. 

"आिी जगवची शफकीर करवयची कवय बी गरज नवय हवय. जग 

आपली कवळजी आपनच घतेां की. आिी कवय बी केलां आनी कवय 

बी केलां नवय, तरी बी जग त्यवच्यव जवगरे्र असनवरच हवय. तेर्व 

आिी आपली कवळजी घेतली तर शततकां  परुां झवलां की." बवर्ळ्यव 



लवकीकडे र्ळलव. "म्हननू तलुव सवांगतो हवय. चल आिी इर्नां कुठां 

दरू दरू जवर्.ू िविवच्यव डोंगरदरीर्वल्यव गवर्वलव जवर्.ू शतर्ां आिचव 

पे्रिवचव सांसवर र्वटू. आिची कच्ची-बच्ची असतील. कवय त ूअ्सां 

सपवन कां दी बशघतलां नवय हवय?" 

लवकी त्यवच्यव यव सर्वांसिोर उघड िवगिीने धक्कव बसनू 

अर्वक होती. िग शतच्यव डोक्यवत आशि डोळ्यवत प्रचांड रवग 

सवकळून आलव. "िी तलुव कां धी सवांशगांग की िांज पे्रि तुांजर्र 

अशसांग? ते कां धी आतव िक्यशह होई ांग न. इतक्यवई ांग ्र्वर्ी 

िविसवांज सांग िांज कां ्सच कबशूलांग न. िांज जीर् र्वचशर्ांग त्यव 

िवर्िीलव िररांग सोशडांग, िी कां ्सच कोिवसांग पे्रिवांज कर्शतकां  

रशचांग िशकां ग न. जर त ूतां्स शर्चवर कररांग अशसांग, तर तो र्वईटवांज 

कळस अशसांग. तलुव सर्तवहवांज कोि िवयेंज िविसू जगवत अशसांग 

न. त ूकवई ांग जवशिांग पे्रि नी िवयव कवई ांग होई ांग? गटवरवत र्वशढांग 

शकडव त…ू र्त्यवांज उशकरडव त…ू..जवई ांग दरू तलुव हशर्ांग 

शतांर्...लर्कर िांज नजरे सिोरई ांग दरू होई ांग.. जवई ांग…." बोलतव 

बोलतव लवकी उभी खवली गडुघ्यवांर्र कोसळली. हिसून हिसनू 

रडवयलव लवगली.    

िविव लवकीच्यव जर्ळ बसतव झवलव. शतलव र्ोपटून िवांत करू 

लवगलव. शफल ूआशि ऋजजूवनची नजरवनजर झवली. त्यव दोघींनी 



एकिेकींिी खविवखिुी केली. शफल ू लवकीच्यव बवजलूव बसली. 

ऋजजूवनने बवर्ळ्यवलव हवतवलव धरून शतर्नू ओढून बवजलूव नेले.  

िविली बवर्ळ्यव गेलव त्यव शदिेलव रवगवरवगवने पवहत रवशहली.  

गनवजवबव तो सगळव तिविव बघनू बवर्रून गेलव. आधीच 

िांचवर्र आशि सभेत होत होतव, तो सगळव तिविव कवय किी 

होतव? िविसे आिखी पे्रिवचे तिविे करण्यवत िश्गलू होती! "तो 

िकेुि गेलवई ांग. तर त ू आतव कवई ांग रशडांग?" जवबवनवने आपलव 

गोंधळ उघड केलव. "तुांज जर पे्रि त्यवांजर्र अशसांग न, तर तो 

गेल्यवई ांग कवई ांग रशडांग होई ांग?" 

यवर्र लवकीलव अजनू रडवयचव उिवळव फुटलव. 

"न. िांज पोरी न." शतचे अश्र ूहवतवांनी पसुत िविव म्हिवलव. "िी 

तलुव जन्सि दईे ांग न. पि लहवनपिवई ांग िोठी र्वढशर्ांग होई ांग. कवई ांग 

िी तुांज िन जवशिांग न? िांज िनवलव शकतीई ांग आनांद अशसांग की 

तलुव पे्रि होई ांग. सांसवरवांज ्र्प्न तुांज िनवत जवशगांग अशसांग. सडूवांज 

प्रर्वस सोशडांग, परत घरव-गवर्वत िविसवांत परशतांग भवर्नव तुांज िनवत 

जवशगांग अशसांग. जवई ांग पोरी जवई ांग त्यवांज सांग. तो कवई ांग चकुींज 

बोशलांग न. तुांज आयषु्य आतव तर सरुूई ांग होई ांग अशसांग. तू ते परेुपरू 

भरभरून जशगांग. आिवांज गवर्वत शतांर् जांगलवत तिुवलव कोि 

िोशधांग िशकां ग न. िांज नवतर्ांडे र्वढशर्ांग." 



"िविव." लवकीने िविवलव घट्ट शिठी िवरली. "पि िवर्िी?" 

ती पनु्सहव रडू लवगली.  

गनवजवबवच्यव चेहऱ्यवर्र िोठे कोडे होते. "जर तुांज त्यवांजर्र 

पे्रि होई ांग, तर त ू नवकवररांग कवई ांग?" 

"आिवांज कताव्यवांज भवर्नव, सखुवांज इच्छेई ांग बशलयवसी होई ांग. 

यव कवरशिांग." शफलनेू उत्तर शदले. सरसवर्ली, "नर्तानव, आिव 

सगळ्यवांजच िनवत िलुव-बवळवांज सांग हसत खेळत इतर जिवांसिवन 

जशगांग इच्छव होई ांग. ती बशघांग िांज टल्ली." शफलचूे डोळे 

िांचवजर्ळ उभ्यव आपल्यव िलुीलव दरुून न्सयवहवळतवनव खळू 

लवगले. शतचव आर्वज जड झवलव. "पि आिवांज िनवत अन्सयवयवांज 

चीडशह होई ांग. बऱु्यवांज जोडीनां त्यवांजिधील एक होई ांग, आिी 

जशगांग िशकां ग न. ही बऱु्यवांज सांग लढवई आिवांज जीर्नवत 

शततकेई ांगच िहत्र्वांज अांग होई ांग. ते नवकवररांगशह आिी जशगांग 

िशकां ग न. आतव यवत आिी कवई ांग शनर्शडांग? कां ्स शनर्शडांग?"  

गनवजवबवचव गोंधळ सांपलव. त्यवचे डोळे सदु्धव खळवयलव 

लवगले. त्यवने नजर उचलनू बवजलूव नेलेल्यव बवर्ळ्यवलव िोधले. 

बवर्ळ्यव र् ऋजजूवन दरू उभ ेहोते. 



"बवर्ळ्यव, िांज रवजव त ूत्यव लवकीर्र इतकां  पे्रि कव करतोस? 

कवय कवरि ते िलव सवांग ू िकतोस कव?" ऋजजूवनने हलक्यव 

आर्वजवत त्यवलव शर्चवरले. त्यवच्यव कवळवच्यव भवषते. 

"शपरेिवलव बव कवय कवरन असतां? ब्स! ते होतां की? शजर्ां 

व्हवयलव नगां, शतर्ांच होतां की. शपरेिवची ररत लय उफरवटी असती. 

नवय?" बवर्ळ्यवचव ्र्र खपू दखुवर्लेलव होतव. 

"ती सुांदर आहे म्हिनू कव तलुव आर्डते?" ऋजजूवनच्यव 

प्रश्नवर्र बवर्ळ्यव उगी रवशहलव. "िी शतच्यवपेिव जव्त सुांदर आह.े 

आह ेनव?"  

बवर्ळ्यवने िवन खवली घवलनू होकवरवर्ी हलर्ली.  

"िग िी जव्त आर्डवयलव हर्ी. आर्डते कव जव्त?" 

बवर्ळ्यव िवन खवली घवलनूच होतव. शतने त्यवची हनरु्टी धरून र्र 

आपल्यव चेहऱ्यवकडे र्ळर्ली. त्यवच्यव नजरेत र्ेट नजर लवर्ली. 

त्यवने शफरर्वयचव प्रयत्न केलव. "अांह! नजर नको चोरूस. सवांग. िी 

जव्त आर्डते की लवकी?"  

त्यवच्यव ओठवांच्यव हवलचवली झवल्यव. पि त्यवतनू आर्वज 

उिटलव नवही.  



"लवकी?" त्यवच्यव पवपण्यव सचूक झकुल्यव. "ती तलुव जव्त 

आर्डते. कवरि तलुव िनवतनू जे हर्ां आह,े त्यवचसवठी ती धडपडते. 

जे त ू्र्तविी कबलू करवयलव तयवर नवही आहसे."  

बवर्ळ्यवची नजर एकदि र्र उचलली जवऊन ऋजजूवनच्यव 

नजरेत शतचव र्वांग िोध ूलवगली. "त ूकवय म्हनती हवय? िलव कवय 

बी सिजलां नवय. िलव कवय हर्ां? लहवनपनवपव्नां िलव सखु कवय 

ते िवयतीच नवय हवय. िी सुखवच्यव सांसवरवचां सपवन बघनां कवय चकू 

हवय? सिदी बघतवत. तर ती त्यवलव पवप कवय बव सिजती? िलव 

शकडव-उशकरडव कवय बव म्हनती? कवय कबलू करवयलव पवयजेल 

हवय िी?" 

"लहवनपिवपवसनू त ू अन्सयवयी अत्यवचवरी लोकवांच्यव जगवत 

र्वढलवस. त ूतझु्यवपरीने लढवयचव शजतकव म्हिनू प्रयत्न केलवस, 

त्यवत दर र्ेळी तलुव हवर शिळवली. नव त ूतझु्यव बशहिीलव र्वचर् ू

िकलवस. नव आईलव." ऋजजूवन हळुर्वरपिे त्यवलव सिजवर्त 

होती. "तो धक्कव इतकव िोठव होतव की िग त ू तसव प्रयत्न 

करवयचांच सोडून शदलांस. ्र्तःलव चोरव-ठगवांच्यव जगवत झोकून 

शदलांस. त्यवांच्यवतलवच एक बननू ्र्तःलव शजर्ांत ठेर्वयचव प्रयत्न 

करवयलव लवगलवस. र्वईटवच्यव जगवत र्वईट बननूच रवहतव येतां. 

असां ् र्तःिी पक्कां  करून." ती उसवसली. "िी बोलले ते बरोबर?" 



बवर्ळ्यवने बैलवसवरखी िवन हलर्ली. 

"आशि िग तलुव इतक्यव र्षवांनां लवकी भेटली. जगवतल्यव 

अत्यवचवऱ्यवांर्र तटूुन पडिवरी. हवर न िवनतव जगवतलव अन्सयवय 

सांपर्ण्यवसवठी सतत झटत रवहिवरी. जे तलुव करवर्सां र्वटत होतां. 

पि िक्य होत नव्हतां. ते सगळां सगळां करिवरी. र्वईटवांबरोबर 

त्यवांच्यवतलां एक बननू न रवहतव, त्यवांच्यविी पांगव घेऊन जगिवरी. 

असां पि जगतव येतां? तलुव हव आयषु्यवत पनु्सहव िोठव धक्कव होतव. 

हो नव?" 

बवर्ळ्यव डोळे शर््फवरून ऋजजूवनकडे बघत रवशहलव. ज े

त्यवचे त्यवलव सदु्धव िवहीत नव्हते. ते त्यवच्यव िनवचे पदर ती त्यवलव 

उलगडून दवखर्त होती. 

"तझु्यव िनवत इतकी र्षा जे करवयची अगदी आत खोल आस 

होती, ते ते लवकीच्यव जोडीने तलुव करतव आलां. म्हिनू तलुव 

लवकीची आस आह.े शतचां इतकां  अप्रपू आह.े पे्रि आह.े त ू इर्ां 

अत्यवचवऱ्यवांचव शर्रोध करत लढलवस. िलव त्यवांच्यव तवर्डीतनू 

सोडर्लांस. शफललूव सोडर्लांस. आयषु्यवत पशहल्यवांदव तलुव 

बऱु्यवांच्यव शर्रोधवत यि शिळवलां. असां र्वईटवांच्यव शर्रोधवतलां यि 

त ूपरू्ी कधी ्र्प्नवत सदु्धव बघ ूिकत नव्हतवस. ते त ूलवकीच्यव 

जोडीने प्रत्यक्ष्य जगलवस." ऋजजूवन बवर्ळ्यवच्यव इतक्यव जर्ळ 



होती की शतच्यव श्ववसवचव सगुांध त्यवच्यव श्ववसवत शिसळत होतव. 

शतच्यव अांगवची िलुवयितव त्यवलव ्पिात होती. शतच्यव यव 

जर्ळीकीिळेु, त्यवच्यवर्रच्यव शर्श्ववसवने तो भवरवर्नू गेलव होतव. 

ऋजजूवनने िेर्टचव तीर अचकू सोडलव. "जर लवकी ही लढवई 

सोडून सरळ तझु्यव बरोबर दरू कुठां पळून जवयलव तयवर झवली, तर 

तलुव ते पचिवर नवही आह.े िनवतनू पटिवर नवही आह.े ्र्तःच्यव 

आत नीट बघ. त ूखरांच ही भल्यव नी बऱु्यवची लढवई सोडून जवऊ 

िकतोस कव? िग ती लढवई कवयि तझु्यव िनवत चवल ूरवशहल. हर 

ििी तलुव आतल्यव आत जवळत रवशहल. त्यवलव त ूतयवर आहसे 

कव?" 

बवर्ळ्यवचे डोळे आभवळवत गेले. ती लढवई आतव यव ििी 

सदु्धव त्यवच्यव डोक्यवत त्यवचे िन जवळत चवल ूहोती. भल्यवची सवर् 

सोडून न लढतव पळून जवयच ेकी बऱु्यविी लढून िरवयचे?  

"तेव्हव आतव र्ेळ आली आह,े त ूखरव जसव आत आहसे तसव 

्र्तःचव ्र्ीकवर करवयची. तलुव सदु्धव लवकीइतकीच अन्सयवयवची 

चीड आह.े अत्यवचवऱ्यवांिी लढवयची खिुखिुी आह.े त ूयवउप्पर 

्र्तःपरुतां पवहिवरव एक बदिवष चोर नवही आहसे. ्र्तःलव 

ओळख बवर्ळ्यव. िांभर र्षे िवगनू तलुव यव कवळवत इर्ां आिलां 

गेलां आह.े कव? कवय कवरि?"  



बवर्ळ्यव कवही र्ेळ तसवच आकविवत नजर लवर्नू र्वळूत 

बसलव. बवकी सवऱ्यव जगवपवसनू ्र्तःलव तोडून. अांतिुाख होऊन. 

िग उठलव. तरवतरव चवलत लवकी होती शतकडे गलेव. शतने 

त्यवच्यवकडे दःुखी अांतकरिवने पवशहले. त्यवने शतलव र्र उठवयलव 

हवत दऊे केलव. "आिी ही लढवई लढू लवकी. आिी लढू बी आनी 

शजांकू बी. कवय त ूलढवईत आनी जगन्सयवत िवझी सवर् दनेवर?"  

लवकीच्यव चेहऱ्यवर्रचे दखुी सवर्ट हटून आिेचे हस ूउिलनू 

आले. "होई ांग." शतने त्यवच्यव हवतवत आपलव हवत शदलव. 

  



शंभर वरे्ष पुढे - प्रकरण ३५  

 सिदु्रवर्रून एकवएकी जोरदवर र्वऱ्यवची लवट र्वळू उडर्त 

उठली. लोक डोळे बांद शिटून हवतवने चेहरव झवकून र्वचर्वयचव 

प्रयत्न करू लवगले. सैशनकवांच्यव नवकवबांदीत शढलवई आली.  

"त ू कवई ांग बेत रशचांग? कवई ांग यकु्ती?" शफलनेू आिेने 

बवर्ळ्यवलव शर्चवरले. "आिी िांचवर्र अशसांग आरोपींनव घेई ांग 

कां ्स पशळांग िशकां ग?" 

"पळवयचां? नवय नवय. आतव लढवयचां हवय." बवर्ळ्यवचव 

आर्ेि एखवद्यव लढर्य्यव सेनवपतीप्रिविे होतव.  

"इतक्यवई ांग हजवरभर सैशनकवांसांग आिी पवच जिवांनी?" 

जवबवनव फुरफुरलव. 

"आिी नवय. लोकां  लढतील. इतकी लोकां  एकत् आयती 

जिलांली हवयत. नवय तर अिी जिर्वयलव शकतकां  कवय कवय करवर्ां 

लवगतां की. सैशनकवांपरीस शकती तरी जवदव लोकां  हवयत. तसां बी 

सगळां सैशनक लढनवर र्ोडी नव हवय? परुां झवली, ही हवय शततकी 

लोकां ." बवर्ळ्यव सिवधवनवने अावढवर्व घेतल्यवसवरखव बोललव. 



"तुांज डोक्यवत अशसांग तरी कवई ांग?" जवबवनव चक्रवर्लव. "ही 

लोकां ? िी ज्ञवनसवगरवांज बौशद्धकसभेत इतकां ई ांग िदु्दसेदू भवषि 

कररांग, सरकवरवांज शनकम्िेपि परुां ्पष्ट कररांग होई ांग, तरी एकवनां 

सदुहव लढवईलव हवत उचशलांग न. ते आतव कवई ांग लशढांग?" 

"एकवनां लढनां म्हनजे आपनच िरन िवगनू घेनां झवलां की 

सवयबव? पन इतकी लोकां  सवर्ीलव असली की कुनवलव बी जोर 

चढांल." बवर्ळ्यवने बौशद्धकसभेत कधीशह िवांडलव न गेलेलव िदु्दव 

्पष्ट केलव. 

"त ूलोकवांनव कां ्स पटशर्ांग की सरकवर बेकवर अशसांग, खवली 

खेशचांग होई ांग?" गनवजवबव बौशद्धक र्वदवसवठी सरुसरुलव. 

"ते लोकवांनव आनी येगळां सवांगवयलव किवलव पवयजेल हवय? 

लोकवांनव आधीच िवयती हवय की सिदां?" बवर्ळ्यवन े तो र्वद 

िळुवतच उडर्नू लवर्लव. 

"िांग कां ्स? कां ्स?" गनवजवबव चवांगलवच बचुकळ्यवत 

पडलव. 

"लोकवांनव खवत्ी द्यवयलव पवयजेल की आतव इर्ां लढलां तर 

जीत आपलीच हवय. बव्स! िांग लोकां  आपली लढवई आपनच 

लढतील." बवर्ळ्यवने चटुकी र्वजर्नू दवखर्त ते कवि शकती सोप्पां 

आह ेदवखर्लां. 



"नी ती खवत्ी आिी लोकवांनव कां ्स दईे ांग?" गनवजवबव ते 

जविवयलव आतरुलव. 

"आिी नवय दरे् ू िकनवर." बवर्ळ्यवने हवत उडर्त सहज 

कबलुी शदली. जि ू आिेचव फुगव फुगर् फुगर् फुगर्लव आशि 

आपिच त्यवलव टवचिी िवरली. सगळ्यवांचे चेहरे उतरले. "ते कवि 

शनयतीचां हवय. आज पवर्तो जेर्व बी लढवई झवली हवय, िांग ती 

कां ची बी दहव हजवर लोकवांच्यव सांग दहव लोकवांची असांल, नवय तर 

कां ची दहव लोकवांच्यव सांग दहवच लोकवांची बरवबरीर्वली असांल, ती 

शजांकून द्यवयचां कवि शनयतीचां हवय. जी बवज ूशजांकवयची हवय, शतच्यव 

इरोधी बवजतू फूट जवती. शफतरू शनपजतवत आनी दहव लोक दहव 

हजवरवांच्यव इरोधवत बी शजांकतवत." 

"ओहोहो!" गनवजवबवलव अधे कवही कळवले. अधे कवही 

कळवले नवही. "िांग आिी सरकवरदवर नी सैशनकवांिध्ये फूट कां ्स 

पवशडांग? ते सदुहव आतव सवांशगांग टवशकां ग तर?" 

"तेच तर सवांशगतलां की? ते कवि शनयतीचां हवय. शतच्यवकडून 

तसलव कवय बव इिवरव शिळवलव, खनू शिळवली की सिजवयचां, 

आपलां कवि होनवर." बवर्ळ्यवने हवत हवतवर्र चोळले. 

"कवई ांग होई ांग ती खिू?" गनवजवबवने बवर्ळ्यवलव शखजर्ले. 



"िलव कवय िवयती? शदसांल तेर्व सिद्यवां्नी आपसकू 

कळांलच की." बवर्ळ्यवने हवतर्वरे केले. "कवय बी असांल, पवन्सयवत 

आग लवगांल. ह्यव िवडवच्यव झवडवांचे नवरल सैशनकवांच्यव टकुऱ्यवर्र 

पडतील, ती फुटतील. पवयवखवलची र्वळू सरकां ल. कवय बी. हर्व, 

पवनी, िवती, आग, आभवळ सगळी आिच्यव बवजचूी सवर् दते हवय 

अिी शदसतील." 

गनवजवबवचे तोंड र्वकडे झवले. "म्हिहजे तुांज हवतवत कररांग 

अां्स खरां कवई ांगच नवई ांग. आिी नशिबवांज भरोश्यवनां चवशलांग 

होई ांग." त्यवलव कवही ह ेआर्डले नवही. "िविसवांज िनगटवतलां बळ 

िोठां होई ांग की निीब?" 

"जोर्र निीब र्वकडां जवत नवय, तोर्र सिजनवरव आपल्यव 

िनगटवच्यव बळवलव िोठांच सिजतो की." बवर्ळ्यवच्यव बोलवांर्र 

गनवजवबवने तोंड र्ेंगवडले. "पन आज निीबवचव कौल िलव 

आपल्यव बवजचूव शदसतो हवय. सरकवरच्यव बवजतूली फूट शदसत े

हवय. ते बघ शतर्ां सिोर." बवर्ळ्यवच्यव नजरेच्यव रेषेत सगळ्यवांच्यव 

िवनव र्ळल्यव.  

"तो बघ. सरकवरदवर शिपवई गम्बलु त्यवचव तवबेदवर 

िवदुालशसांहव सांग भवांडतो हवय. ती शतर्ां िोशनिव दवशनिबवई सांग 

झोंबवझोंबी करते हवय. आनी ही बघ शहरविनीची कवरकून ती 



कवलाजव शतच्यविी भवांडते हवय. बवकी कोन कोन तवबेदवरवांसांग 

भवांडतवत हवयत, त्यवांची नवर्ां िलव ठवर्ां नवय. िी कां दीचव त्यव 

सिद्यवांच्यव खेळवर्र नजर ठेर्नू हवय. त्यव सिद्यवांनवच आज 

भवांडवयलव इतकव जोर चढलव हवय की." बवर्ळ्यवने टवळी शपटली.  

हवत पढेु करतवच लवकीने कौतकुवने त्यवलव शदली. सगळ्यवांचे 

डोळे चकचकू लवगले.  

"त ूबोशलांग त्यवत कवई ांग दि अशसांग खरांई ांग." गनवजवबवने िवन्सय 

केले. "िी सरकवरदवरवांनव अा्ं स उघड्यवर्र भवांशडांग आधी बशघांग 

होई ांग न." 

"आतव आिवलव बी कविवलव लवगलां पवयजेल हवय. 

आिच्यवतली शफतरूां हरेली पवयजेल आनी सवफ केली पवयजेल." 

बवर्ळ्यवने प्रत्यक्ष्य कृतीची गोष्ट कवढल्यवर्र सगळे त्यवलव 

खेटण्यवइतके जर्ळ सरकले.  

"तलुव लय घविवचव र्वस यतेो हवय. त ूजरव लवांब हो की. जरव. 

जरवसव." गनवजवबवलव शर्नांती केलेली. तरर त्यवचव शतळपवपड 

झवलवच. "लोकवांसिोर शफतरूां उघडी केली की िांग उरलांली सगळी 

लोकां  आपसकू एक यवयलव िोकळी. ऐकव जी. कवन आनव जर्ळ. 

हरे्र्र खबर पसरवयलव नगां."  



त्यवांच्यव कवनगोष्टी झवल्यव. त ेआपवपल्यव कविशगरीर्र पवांगले. 

िविव र् िविली शतरे्च र्वांबले. बवर्ळ्यव आशि गनवजवबव अिव 

जवगी शनघवले, शजर्नू त्यवांनव जिलेल्यव बहुतेक लोकवांर्र लि 

ठेर्तव येिवर होते. शफल,ू ऋजजूवन आशि लवकी शतच्यव आत्येच्यव 

शदिेने शनघवले. आत्येजर्ळ पोहोचतवच शतचे हवत हवतवत घेऊन 

लवकीन े एक िोठी जवांभई शदली. "आत्यव िी अशसांग." ती 

कुजबजुली. लवकीने िदु्दवि डोक्यवर्रची उन्सह ेर्वरिवरी टोपी कवढून 

टवकली. ्र्तःची ओळख खलुी केली. 

"त ूकवई ांग इांर् येई ांग? खळुचकुी." आतीि लवकीर्र भडकलव. 

"िररांग?"  

आत्यव िवत् लवकीचे हवत हवतवत घेऊन रडू लवगली. लवकीने 

परत एक िोठी जवांभई शदली. ऋजजूवनने जवांभई शदली. शफलनेू जवांभई 

शदली. त्यव शतघीजिी सहज र्वटवरे् अिव बेतवने िदु्दवि जवांभयवांर्र 

जवांभयव दते रवशहल्यव.  

ते बघतव बघतव आतीिने एक जवांभई कवढली. "कवई ांग त ू

जवांभईईईई…." तो रै्तवगलव. "बांद कररांग?" 

"न. हवच तर डवर् अशसांग." लवकी जवांभई आर्रवयचव अपयिी 

प्रयत्न करुन म्हिवली. बवकी दोघींच्यव जवांभयव बघनू बघनू शतलव 

आतव खऱ्यवखऱु्यव जवांभयव सरुू झवल्यव होत्यव. "जो कोि तिुवांज-



आिवांजर्र पवळत ठेशर्ांग होई ांग, तो सदुहव आतव जवांभयव कवशढांग 

लवशगांग." 

शतर्े बवर्ळ्यवने गनवजवबवलव बजवर्ले. "सिद ेचेहरे बरवबर 

ध्यवनविांदी ठेर्. िांचवर्र गेलव की तलुव त्यव सिद्यवां्नी लोकवसिोर 

जवहीर करवयचां हवय. तो बघ. तो बघ. ऋजजूवनचव सवांगवती 

कलवकवर सवहीि." 

"हुां! नवडचकुव अ्तनीतलव शनखवरव." गनवजवबवने दवतओठ 

चवर्ले. 

"आरां व्र्व रे व्र्व!" बवर्ळ्यव चकीत झवलेलव. "िहवन 

यगुनवयकवच्यव पजुवऱ्यवचव चेलव? तो भडर्व बवदविी बी? तो कोन 

हवय रां? तो लवल पवगोटांर्वल्यवच्यव िेजवरी हवय तो?" 

"हवय हवय! तो तर िांज सवर्ी यवर बब्बन होई ांग." गनवजवबव यव 

िोधवने घवयवळ झवलव. "नी तो बशघांग? िी ओळशखांग त्यवलव. 

बवरकू नी हवडकूदवदव." ते पटपट नजर चौफेर शफरर्नू जवांभयव दिेवरे 

चेहरे शटपण्यवत गका  झवले.  

"शकती झवले रां? िोजलां?" लवकीच्यव शदिेने गदीतनू सरसरत 

कवही व्यशक्त जवत होत्यव. त्यव जवांभईर्वल्यवांच्यव बरोबरीने त्यवांची 

हवलचवल बवर्ळ्यवच्यव डोळ्यवांनी अचकू शटपली होती. "चल. 

इर्लां कवि आतव सांपलां हवय. िांचवकडां पोचवयलव पवयजले. शबगी 



शबगी. लवकी सोळव रझवकवरवांसांग शकती येळ यकटी लढनवर? त ू

शजतकव आधी िांचवर्र पोचिील, शततकव शतचव जीर् र्वचवयलव 

जवदव अर्सर शिळांल." गनवजवबवचव हवत धरून त्यवलव ओढत, 

फरफटर्त बवर्ळ्यव धवर् ूलवगलव. 

"नी िांज जीर् जवई ांग शततकवई ांग जवदव अर्सर र्वशढांग." 

गनवजवबव चकुचकुलव.  

िांचवर्रती भेरी र्वजर्ल्यव जवऊ लवगल्यव. सगळ्यवच लोकवांच े

लि िांचवकडे लवगले. शतरे् िांडलेश्वर सेनगपु्तवनां अध्यवा घटकेची 

शदलेली िदुत सांपल्यवचे जवहीर केले. पढुच्यव ििी रझवकवरवांच्यव 

दलवने आत्येसभोर्ती र्ेढव घवतलव. लवकी, ऋजजूवन, शफल ूबरोबर 

आतीि दखेील घेरलव गेलव. "तरई ांग िी तुांज सवांशगांग होई ांग की इांर् 

र्वांशबांग न." तो कळर्ळलव.  

सोळव रझवकवरवांनी तलर्वरी उपसल्यव. तिव लवकीने आपल्यव 

तलर्वरी दोन्सही हवतवत उपसल्यव. लढवयलव शसद्ध झवली. शफलनेू 

शनकवशिक बवहरे कवढून फुां कवयलव सरुूर्वत केली. जिवर् 

र्रकवपलव त्यव आर्वजवने. ज्यवांनी कधी आयषु्यवत तो आर्वज 

ऐकलव नव्हतव, अिव अनेकवांच्यव अांगवर्र रोिवांच फुलले.  

ऋजजूवन चपळवई दवखर्त रझवकवरवांनव झकुवांडी दऊेन िांचवर्र 

चढून गेली. शतने रे्षवांतरवचव डोक्यवर्रील केसटोप कवढून फेकून 



शदलव. लोक शतचव हव रिरवशगिी अर्तवर पवहून भवरवर्ले. आज ती 

अशभनय करत नव्हती. खरीखरुी लढवई लढत होती. कवही 

चवहत्यवांनी जोरजोरवत शिट््टयव िवरल्यव.  

"धररांग त्यवांनव. ठवर िवररांग." िांडलेश्वरवने सैशनकवांनव हुकूि 

फिवार्लव. सैशनक िांचवकडे धवर्ले.  

त्यवांच्यव शिर्वय आिखीन कवही सवत आठ जि िांचवकडे 

धवर्ले. त्यव सवत-आठ जिवांनी िांचवर्र चढण्यवपवसनू सैशनकवांनव 

सिस्त्र िज्जवर् केलव. सैशनकवांची त्यवांची जुांपली. "िहवन 

यगुनवयकवांज जय होई ांग." त्यव सवत-आठ जिवांनी िोठ्यवने गजर 

करतवच लोकवांनव ते बांडबवगी असल्यवची ओळख पटली.  

"िहवन यगुनवयकवांज…." िविव आशि िविलीने हवळी शदली. 

लोकवांनी पढुचव जयजयकवर परुव केलव. लोकवांचव उघड पवशठांबव 

बांडबवगींनव शदसल्यवर्र सैशनक र्ोडे िांदवर्ले. त्यवांचव जोर उिवर्लव.  

"दरे् जर कवई ांग चित्कवर कररांग नी ह े बांडबवगी आरोपींनव 

सोडशर्ांग घेई ांग जवई ांग, तर शकतीई ांग बरां होई ांग!" िरिन 

नीलकां ठेश्वरवच्यव भक्तिेळ्यवतल्यव सोबत्यवच्यव कवनवत बडबडली. 

"आिवांज र्र दगड िवररांग िवररांग, ती िविसां िवररांग रे्ळ येई ांग 

न. तर शकतई ांग बरां होई ांग!" आकविगांगचे्यव कलवकवरवतली ििृवली 

सवहीिच्यव कवनवत चटुपटुली. 



"ऐशकां ग बवदविी. ऐशकां ग हव िांगलध्र्नी. आिवांज शनकवशिक 

कां धीच इतकां ई ांग िधरु र्वशजांग न. यव िांगलध्र्नीनां आतव सगळां 

अिांगल दरू होई ांग. तर शकतीई ांग बरां होई ांग!" चडूवििीने हवत जोडून 

त्यव आर्वजवलव नि्कवर केलव. 

"ह े कां ्स िक्य अशसांग? ते शनकवशिक कवि कां ्स देई ांग?" 

अभवशर्तपिे बवदविीच्यव तोंडून आश्चयोद्गवर बवहरे पडले. 

जीर्वर्र उदवर होऊन धवर्िवऱ्यव बवर्ळ्यवच्यव पवयवत िदु्दवि 

पवय घवतलव गेलव. अडखळून तो तोंडघिी पडलव. नवकव तोंडवत 

गरि र्वळू जवऊन गदुिरलव. "िांभर र्षा आधींज िविसव, त ूिांज 

शजतकां ई ांग त्वशसांग अशसांग, शततकई ांग आजपवर्तो इतर कोिई ांगच 

न." दिदवर जवड आर्वज बवर्ळ्यवच्यव कवनवत शिरलव. भयिांकेने 

तो चटकन पवलथ्यवचव शफरून उतविव झवलव.  

दषु्ट िांकव खरी ठरलेली. रवखवल त्यवच्यव आर्डत्यव किरेर्र 

हवतर्वल्यव पशर्त्र्यवत उभव ठवकलव होतव. "आज तुांज सगळव शहिोब 

िी चकुतवई ांग कररांग टवशकां ग." रवखवलच्यव हवतवतली तलर्वर 

सपकन हर्व कवपत शफरली. "तलुव लशढांग कवई ांगच हुनर अशसांग न. 

तेहर्व तलुव िवररांग शततकीई ांग िजव होई ांग न. पि तलुव सजव होई ांग, 

त्यव परीस जवदव जरुरी अशसांग." रवखवलने एकदि बवर्ळ्यवर्र उडी 

िवरून तलर्वर खपुसली.  



त्यवच्यव अपेिेबवहरे चपळवईने बवर्ळ्यवने बवजलूव होत तो र्वर 

र्वचर्लव. "येड्यव धवर् पयलव िांचवर्र." बवर्ळ्यव िढू होऊन 

शतर्ेच उभ्यव रवशहलेल्यव गनवजवबवर्र खेकसलव. "िी बघतो 

यवलव." गनवजवबव ढुांगिवलव पवय लवर्नू पळवलव. 

"व्र्व!" रवखवल खदवखदव हसलव. "िांज चकू होई ांग तर. तलुव 

िवररांग तर खपू िजव येिवररांग अशसांग. िी िवांजर. तू उांदीर." त्यवने 

पनु्सहव बवर्ळ्यवर्र उडी िवरली. बवर्ळ्यव बवजलूव सरकलव. पि 

सवर्ध रवखवलने हरे्तच बवजलूव उसळून पवय बवजलूव टवकलव. तो 

बवर्ळ्यवच्यव हवतवर्र पडलव. बवर्ळ्यवचे िनगट रवखवलच्यव 

जोड्यवखवली शचरडले. लगोलग दसुरव पवय उतवण्यव बवर्ळ्यवच्यव 

दसुऱ्यव िनगटवर्र रोर्नू रवखवलने त्यवलव जवि केलव. ्र्तःच्यव 

भवरी र्जनवखवली अडकर्लव. दोन्सही हवत दोन बवजलूव अडकलेले 

बवर्ळ्यवचे िरीर सटुकेसवठी खपू फडफडले. र्ळर्ळले.  

"आज पवर्तो िांज कोि हरशर्ांग न. त ू कां ्सच नवई ांग." 

रवखवलने अट्टवहवस करत दोन्सही हवतवांनी तलर्वर िठू धरून 

डोक्यवर्र घेऊन, र्ेगवत बवर्ळ्यवच्यव िरीरवत खपुसवयलव खवली 

आिली. ती बवर्ळ्यवच्यव चेहऱ्यवलव चवटून जशिनीत धसली. 

रवखवलने िदु्दवि तो र्वर चकुर्लव होतव. बवर्ळ्यवच्यव चेहऱ्यवर्र 

ििवििवलव बदलिवऱ्यव रांगवची िजव रवखवललव घ्यवयची होती. 



किरेर्र हवत ठेर्त त्यव आर्डत्यव पशर्त्र्यवत रवखवल खदवखदव हस ू

लवगलव. लवांबनू तो प्रसांग पवहिवऱ्यव िविलीने डोळे गच्च शिटून 

घेतलेले.  

त्यवचप्रिविे रझवकवरवने लवकीलव खवली पवडून शतलव 

भोसकवयलव उचललेली तलर्वर पवहून, िविवने डोळे गच्च शिटून 

घेतले होते. पढुच्यव ििी बांडखोरवांचव सगळव खेळ सांपिवर होतव. 

एक प्रचांड तवकदीचव झटकव रवखवललव खवलनू बसलव. 

बवर्ळ्यवत इतकी तवकद किी आली? यवचव शर्चवर त्यवच्यव 

डोक्यवत शभरशभरलव असतवनवच, त्यव धक्क्यवने डगिगनू त्यवचव 

तोल गेलव. तो िवगच्यव बवजलूव तोल जवत कोसळलव. िवगे 

डोक्यवर्र रवखवल एर्ढ्यव जोरवने आपटलव की त्यवची कर्टी 

तडकली. हवतवतली तलर्वरीची िठू शनसटली. खिखित 

जशिनीर्र पडली. शतचव तो खिखिवट भकूां पवच्यव गडगडवटी 

गरुगरुवटवपढेु कोिवच्यवच कवनी गेलव नवही. रवखवल िरतवनव त्यवच्यव 

त्यव आर्डत्यव पशर्त्र्यवत तसवच िेलव. 

बवर्ळ्यवचे िरीर खवलनू बसलेल्यव धक्क्यविळेु र्र फेकले 

गेले. पनु्सहव खवली येऊन आपटले. आडव्यव श्र्तीतल्यव त्यवच्यव 

िरीरवलव फवरसव िवर बसलव नवही. बरेचसे लोक तेर्ढे सदुरै्ी 



नव्हते. उभे होते. ते धक्क्यवच्यव लहरीबरोबर आडर्े पडले. 

कोसळले. आपटले. ठेचकवळले. कळर्ळले.  

िविव कसेबसे सवरे अर्सवन एकर्टून घवईघवईने धडपडत परत 

उभव रवशहलव. त्यवने उतवशर्ळ होत डोळे शकलशकले करून पवशहले. 

यव धक्क्यवने त्यवची भवची र्वचली असण्यवची अांधकु आिव 

त्यवच्यव िनवत जवगली होती. लवकी आतव त्यव रझवकवरवच्यव उरवर्र 

चढून त्यवलव भोसकतवनव िविवलव शदसली. रक्तवच्यव शचळकवांडीने 

ती िवखली. िविवने परत डोळे शिटून घेतले. लवकीचे ह ेउग्र कवली 

रुप त्यवलव शदसले नसते तर बरे होते.  

   बवर्ळ्यवने आजबूवजचूव अदिवस घेतलव. िवडवांच्यव 

सवर्ल्यवांखवलील कनवतींचे खुांट रे्डेर्वकडे होऊन कनवती खवली 

कोसळल्यव होत्यव. त्यवांच्यव खवली अडकलेल्यव खवश्यव लोकवांची 

उगवच िदतीसवठी बोंबवबोंब िवजली होती. कवपड उसकटून त्यवांच े

त्यवांनव बवहरे पडवयलव कठीि नव्हते.  

िवडवांर्रचे सकेु नवरळ पडून कवही िविसे जवयबांदी झवली 

होती. एक दोन िवड आडर्े झवले होते. त्यवखवली कवही लोक 

अडकलेले होते. बोंबव ठोकत होते.  

लवकडी खवांबवांर्रचे कवही टेहळिी िनोरे कोसळले होते. 

त्यवांच्यवखवली कवही सैशनक शचरडले होते. उरलेल्यव िवबतू 



िनोऱ्यवांर्रचे सैशनक जीर्वच्यव भीतीने ते सोडून खवली उतरत होते. 

लोकवांची नवकवबांदी करिवरी सैशनक सवखळी शर््कळीत झवली 

होती. त्यवचव फवयदव उचलत कवही िविसे शतर्नू शनसटून पळत 

होती.  

यव सगळ्यव गोंधळवचव अचकू फवयदव घेऊन गनवजवबव 

शबनवशर्रोध िांचवर्र चढलव होतव. िांडलेश्वर सेनगपु्त आशि शतर्ले 

इतर रझवकवर जीर् रवखवयलव िांचवर्रून खवली पळवले होते.  

गनवजवबवने िांचवर्रच्यव कण्यवाचव तवबव घेतलव. तो त्यवतनू 

बोंबल ूलवगलव. "लोक हो, आज शनयतींज ्पष्ट इिवरव आिवलव 

शिशळांग अशसांग. इांर् जे कवई ांग चवशलांग होई ांग, ते शनयतीलव िांजरू 

अशसांग न. हव भकूां प दरै्वांज सांकेत अशसांग. त्यवनां हव अत्यवचवर 

उधशळांग लवशर्ांग. कवई ांग तिुी सर्तवहवांज डोळ्यवनां पवशहांग न? घोर 

रविस रवखवल कां ्स िररांग?" 

भकूां पवच्यव धक्क्यवतनू सवर्रिवऱ्यव लोकवांनव हव नर्व धक्कव 

होतव. बवर्ळ्यवच्यव जर्ळच उभ्यव एकव तरुिवने पढुवकवर घेत 

रवखवलच्यवच तलर्वरीने रवखवलचे िुांडके छवटले.  बवर्ळ्यवलव 

त्यवच्यव शहांितीचे आश्चया र्वटले. तो रक्तवचव सडव पवहून बवर्ळ्यव 

भोर्ळू लवगलव. ते िुांडके त्यव तलर्वरीच्यव टोकवर्र नवचर्त र्र 

उभवरून तो तरूि सगळ्यवांनव दवखर् ूलवगलव.  



"िहवन यगुनवयकवांज जय अशसांग." तो तरुि बेंबीच्यव 

दठेवपवसनू ओरडलव. सविवन्सय लोकवांच्यव िनवत रझवकवरवांची र् 

त्यवांचव सरदवर रवखवलची प्रचांड दहित होती. पि आतव त्यवांनव 

त्यवांच्यव डोळ्यवांसिोर त्यव रविसवांचव सहजी पवर शनकवल लवगलेलव 

शदसत होतव. लोकवांनी सहषा जयजयकवर केलव. 

"ती भवगबूवई िहविहीिव, सरकवरदवरेन लोकवनव पढेु कररांग, हव 

भयवनक खेळ खेशळांग होई ांग. इतक्यवई ांग िहत्र्वांज घटनेलव ती कवई ांग 

सर्तवहव हजर रवशहांग न? बवकी सरकवरदवरवांनव पढुां कररांग कवई ांग िवग े

दशडांग रवशहांग? म्हिहजे जर लोकवांनी ह े घोर किा नी अन्सयवय 

नवकवररांग, तर ती सगळव दोष बवकी सरकवरदवरवांर्र ढकशलांग, आपि 

नविवशनरवळी रे्गळी रवशहांग िशकां ग. लोकवांज रोषवलव ते बवपडे 

हुकूिवांज गलुवि सरकवरदवर तेर्हढे लोकवांसिोर बळी जवई ांग." 

गनवजवबव ओरडलव.  

"िी सरकवरदवरवांनवच शर्चवररांग. तिुवांजपैकी शकतक्यवांनव आज 

जे िांचवर्र घशडांग होई ांग ते िवन्सय होई ांग? तिुवांजपैकी शकतकेई ांग तयवर 

अशसांग, त्यव आईसझकु्यव िहविहीिवसवठी लोकवांनी िवररांग फटके, 

आपल्यव छवतीर्र फुकटफवकट झेशलांग? कवई ांग ती दषु्टव लवयक 

अशसांग तिुी शतांजसवठी जीर् पवखशडांग?" गनवजवबवने फवसव फेकलव. 



"न. िी यव सरकवरदवरीचव त्यवग कररांग अशसांग. िांज हशर्ांग न 

ही त्यव दषु्टेंज चवकरी नी गलुविी." म्हित गम्बलुने आपल्यव 

डोक्यवर्रची गिरे्िवची टोपी कवढून रवगवरवगवने फेकून शदली. 

त्यवच्यव बवजलूव असलेले इतर शिपवई सदु्धव शबर्रलेले शदस ूलवगले. 

िांचवजर्ळ बांडबवगींिी झुांजिवऱ्यव सैशनकवांनी लढवयचे र्वांबर्ले. ते 

कवन दऊेन गनवजवबवलव ऐकवयलव लवगले.  

"िी शिपवयवांनव नी सैशनकवांनव शर्चवररांग अशसांग, कोिवसवठी 

तिुी लशढांग होई ांग? दिेवसवठी? कवई ांग यव दिेवसवठी?" गनवजवबव 

शकां चवळलव. 

"होई ांग." कवही सैशनकवांनी आर्वज शदलव. 

"पि दिेवसवठी कवई ांग?" गनवजवबवच्यव यव प्रश्नवर्र सैशनक 

आशि लोक गोंधळलेले शदस ूलवगले. एकविेकवांकडे पवहू लवगले.  

"हव ित्ूांज ह्तक अशसांग. आिवांज बदु्घीभेद कररांग उभव 

अशसांग. खेशचांग त्यवलव खवली." िवदुालशसांहवने हवळी शदली. 

"त?ू तुांज लवचखोर तोंड बांद रवशखांग. िी जर िांज तोंड तुांज 

पोलखोल कररांग खोशलांग, तर तुांज कवई ांग होई ांग ते लिवत ठेशर्ांग. 

बोशलांग दईे ांग गनवजवबवलव, तो कवई ांग बोशलांग ते आधी." गम्बलुने 

सरळ िवदुालचे जर्ळ जवऊन बखोट धरले. कोिी िवदुालच्यव 

िदतीलव हलले नवही. िवदुाल सिजवयचे ते सिजनू गप्पगवर झवलव.  



गनवजवबव सांधी सवधवयलव तत्पर झवलव. "आिी आिवांज 

कुटुांबवसवठी जशगांग. त्यवांनव रवशखांग कोिव सांग पि लशढांग तयवर 

होई ांग. िांग हीच भवर्नव आिी जे जर्ळवांज होई ांग त्यव िविसवांसवठी 

बवळशगांग. आिवांज आप्त. आिवांज िेजवरी. आिवांज शित्. ते 

आिवलव रवशखांग. नी बदल्यवत आिी त्यवांनव रवशखांग. ह ेसगळे एकत् 

शिशळांग आिवांज सगळव गवर् होई ांग. आिी यव गवर्वसवठी लशढांग. 

कवई ांग बरोबर?" गनवजवबवने परत फवसव फेकलव. 

लोकवांनी िोठ्यवने होकवर शदलव. 

"िांग आिवलव सवांशगतलांई ांग जवई ांग की आिवांज िेजवर गवर्वलव 

सदुहव आिी रवशखांग होई ांग. त्यवांजसवठी सदुहव लशढांग होई ांग. कवई ांग? 

तर ते सदुहव आिवांजसवठी लशढांग होई ांग. कोि िोठव ित् ूआिवांज 

सांग लढवई ांलव येई ांग, तर िदतीई ांग िेजवरगवर् येई ांग नी आिवलव 

रवशखांग होई ांग. अां्स िेजवरगवर् िेजवरगवर् सगळे शिशळांग आिवांज 

दिे बशनांग. म्हिहून दिेवसवठी लशढांग होई ांग. लोक हो आतव िांज 

सवांशगांग? िी बोशलांग ते कवई ांग चकू अशसांग?" गनवजवबवने आतव सभव 

परेूपरू आपल्यव हवतवत घेतली. 

लोकवांनी िवनव डोलवर्ल्यव. बहुतेक लोकवांनव ह े पटलेले 

शदसले. "पि जोर्र दिे चवलशर्ांग होई ांग नेतव आिवांज रवशखांग. 

तोर्रच आिी त्यवलव रवशखांग होई ांग. त्यवांजसवठी लशढांग होई ांग. 



बरोबर कवई ांग चकू? तिुीच सवांशगांग." गनवजवबवने खुांट हलर्नू पक्कव 

केलव.  

लोकवांनी िवन्सय असल्यवच्यव िवनव डोलवर्ल्यव. "ही दषु्टव, 

िहविहीिव आिवांज कुटुांबे रवशखांग की नवशिांग? ह े बशघांग 

डोळ्यवसिोर," त्यवने तीन कैद्यवांकडे बोट दवखर्ले. "यव तीन 

कुटुांबवांज नवि ती कररांग होई ांग. त्यवांज दोष कवई ांग? तर ते शतांज 

िनिवनीलव शर्रोशधांग इतकवई ांगच." 

ऋजजूवनने खळखळर्त िांचवर्रील शतन्सही कैद्यवांच्यव कवढण्यव 

तोडल्यव. रवहीललव शिठी िवरली. शफलनेू धवर्त जवऊन िोललूव 

शिठी िवरली. िवर्िीलव िवर्श्यवने िांचवर्र जवऊन शिठी िवरली.  

िग तो गनवजवबवपविी आलव. त्यवने कण्यवार्र बोलवयची 

इच्छव व्यक्त केली. "लोक हो, िी तिुवांज सगळ्यवांज नी त्यवपरीस 

सगळ्यवत जवदव िांज बवयकोंज अपरवधी होई ांग. यव सेनगुप्तवनां िांज 

खोटीई ांग र्चनां नी आशिषां दवखशर्ांग, िांज बवयको शर्रोधी सवि दईे ांग 

लवशर्ांग. शदनव िांज िवशफां ग." रडत रडत तो शदनविवर्िीच्यव गळ्यवत 

परत जवऊन पडलव.  

िांडलेश्वर ् र्तःचव उल्लेख येतवच सवर्ध झवलव. र्वरे कोित्यव 

शदिेलव र्वहू लवगलेत, यवचव त्यवलव अांदवज येऊ लवगलव होतव. तो 

हळूहळू िांचवकडून दरू सरकू लवगलव.  



"जेहर्व सते्ततले िवजोडे सर्तवहवांजच दिे म्हिशर्ांग होई ांग, 

तेहर्व त्यवांज कवई ांग दिे िवशनांग होई ांग? जर तो दिे तिुवांज नी तिुवांज 

कुटुांबवांज जीर्वर्र उशठांग होई ांग, तर तो कवई ांग रवशखांग होई ांग? सैशनक 

हो, शिपवई हो, िी तिुवांज शर्चवररांग," गनवजवबवने िध्ये र्ोडव शर्रवि 

घेऊन उत्सकुतव तविली.  

"जेहर्व तिुी इांर् त्यव िहविहीिवांज पगवर घेई ांग लशढांग होई ांग, 

कवई ांग तिुवलव खवत्ी र्वशटांग की तिुवांज िवगेई ांग तिुवांज कुटुांब 

सरुशित होई ांग? कवई ांग तिुवांज कोि र्रचव तवबेदवर त्यवांनव गलुवि 

कररांग र्वपररांग न? िजी खप्पव जवई ांग तर नवशिांग न? सवांशगांग. तिुी 

कवई ांग अनभुशर्ांग?" गनवजवबवने आर्वहन केले. 

"तुांज सवांगिांई ांग परेुपरू खरेई ांग अशसांग." कवलाजव ओरडली. 

"िांज तवबेदवरीि न्सयवयवधीि शहरवििी, िांज िलुवांनव हशर्ांग तां्स 

कविवलव र्वपररांग होई ांग. शतांज घरगडी सिशजांग. शतांज िलुवनां िांज 

िलुीर्र बळजोरी सदुहव कररांग अशसांग. आज िांज त्यवांज न्सयवय 

िवांशगांग त ूशहांित दईे ांग." यव कबलुीनांतर िोठी खळबळ िवजली.  

सरकवरदवरवतल्यव पीडीतवांच्यव कबलुीजबवबवांची लवटच तयवर 

झवली. सिदु्रवतल्यव लवटवांिध्ये नकु्त्यवच येऊन गेलेल्यव भकूां पविळेु 

जिी खळबळ चवल ूहोती, लोकवांिध्ये त्यवहून िोठी खळबळ चवलू 

झवली. 



"लोक हो, आज पवर्तो आिी यव सगळ्यव गोष्टी डोळ्यवांसिोर 

घशडांग तरी गप रवशहांग. कवई ांग?" गनवजवबव आपल्यवलव दोष लवर्तो 

आह े असे लोकवांनव र्वटले. ते नवरवज झवले. "कवरशिांग आिवांज 

िधील शफतरू. िहविहीिवांज सविील आिवांज िधील शतांज गपु्तहरे 

चगुलखोर." ह ेऐकल्यवर्र पनु्सहव लोक उते्तशजत झवले. आज त्यवांनव 

गनवजवबवची एकूि एक गोष्ट पटत होती.  

"िी आतव एकविवगोिवग त्यव िहविहीिवांज गपु्तहरेवांनव उघडे 

पवशडांग. तिुवलव शर्नांती की तिुी त्यव हरेवांनव धररांग. पशळांग जवई ांग 

दईे ांग न. पशहलां नवर् अशसांग तो बवदविी." गनवजवबवने त्यवच्यवकडे 

बोट दवखर्ले. "िहवन यगुनवयकवांज पजुवरी शनदोष होई ांग. पि त्यवांज 

हव चेलव सरकवरदवरवांज हरे अशसांग." 

"ह ेिांजर्र नवहक शकटवळ अशसांग." बवदविी शचडीलव आलव. 

"गरुुजी, िांज खवत्ी यवांनव दईे ांग." त्यवने चडूवििीकडे हट्ट केलव. 

"न. तुांज खवत्ी िांज उररांग न." चडूवििीने बवदविीलव 

शधक्कवरले. "इतकेई ांग शदस िांज नेहिी आश्चया र्वशटांग होई ांग. आिी 

बनशर्ांग ती शनकवशिकां , िांज आठशर्ांग तां्स जनु्सयव शनकवशिकव 

सवरखीई ांग िधरु कवई ांग र्वशजांग न? आज जेहर्व खरे शनकवशिक 

र्वशजांग, तेहर्व तुांज इतकई ांग आश्चया कवई ांग होई ांग? र्वईट कवई ांग 

र्वशटांग?" 



"िांज र्वईट र्वशटांग? न. न." बवदविी नवकवरू लवगलव. 

"कवरशिांग त ूिहवन यगुनवयकवांज शचत्वत खवडवखोड कररांग त े

बदशलांग होई ांग. म्हिहून त्यव शचत्वांज र्रुन आिी जी शनकवशिकां  

बनशर्ांग होई ांग, ती सगळी शबनकविवांज बशनांग अशसांग." चडूवििीने 

खलुवसव केलव.  

"िी अां्स कवई ांग कवरशिांग कररांग? िांज कवई ांग त्यवत फवयदव? 

िांजर्र खोटांई ांग आरोप लवशर्ांग न." बवदविी कबलू होईनव. 

तसे चडूवििीने आपल्यव शखिवतनू एक रै्ली कवढली. "यवत 

िांभर सोन्सयवांज होन होई ांग. ही सकवळी तुांज शखिवत िांज सवपशडांग. 

ही तुांजपविी कां ्स येई ांग?" 

"ही िांज अशसांगच न. त ू खोटांई ांग बोशलांग." बवदविीने 

शघसवडघवईने हव आरोप गरुूर्र केलव. आशि तोच उघडव पडलव. 

लोक त्यवचव शर्श्ववस कसेच करिवर नव्हते. जर ती रै्ली पजुवऱ्यवची 

होती, तर ती उगवच चेल्यवची असल्यवचे सवांगनू गिवर्ण्यवचव 

िखूापिव तो करिवर नसतव.  

"िहविशहिवांज दुांजव खबरी हरे अशसांग आकविगांगवांज 

कलवकवर सवहीि. धनर्तींज नोकर भीिडव नी सेशर्कव . तो 

नीलकां ठेश्वरवांज िहांत नी त्यवांज बगलबच्चे. बवरकू नी त्यवांज िवलक 

हवडकूदवदव." गनवजवबवने पढेु अजनू कवही नवरे् उघड केली. 



त्यवच्यव यव रह्य्फोटवांनी सगळव जिवर् ढर्ळून शनघवलव. त्यवने 

नवरे् उघड केलेल्यवांनव लोकवांनी घेरले. ते शफतरू आपल्यवर्रचव 

आरोप नवकवरू लवगले. 

     "कवई ांग म्हिहून यव गनवजवबवनां सवांशगांग त्यवांज शर्श्ववशसांग 

होई ांग? यवांज बोलण्यवलव आधवर कवई ांग?" भीिडव चर्तवळून 

ओरडलव. "यवांज रै्यशक्तक हेर्वदवर्व सवशधांग हव आिवांज नवर्ां घेई ांग 

होई ांग. सडू सवशधांग होई ांग." 

"तुांज कुकिवांज परुवर्व तलुव हशर्ांग? िांग तो तुांज तेहर्वांज कोि 

सवर्ीच तां्सव दईे ांग िशकां ग." गनवजवबव खिकेपिवने सवांगतव झवलव. 

यव हरेवांज जे कोि सवर्ी होई ांग, त्यवांनी पढेु येई ांग नी यवांज कुकिवांज 

पवढव र्वशचांग. िवशफां ज सविीदवर बशनांग. िी िहवन यगुनवयकवांज 

िपरे्नां सवांशगांग की त्यवांनव अभय शिशळांग." जवहीर केले. 

"िी सवांशगांग यव भीिडवांज दषु्ट कहविी." बोलिवरव गौरहर होतव. 

"त्यव धनर्तीनां शकतक्यवई ांग बवयव-बवप्यवांज अब्र ूघेई ांग होई ांग. तेशह 

सगळां सवांशगांग. त्यव धरुांधरवांज लवल बत्ती झर्खवन्सयवत कैद गलुवि, 

त्यवांनव कोिई ांग कुां ठई ांग उचशलांग होई ांग, कोि परुशर्ांग तेशह सवांशगांग. 

िांज कवळीज इतकेई ांग शदस आतल्यव आत ह ेसगळां बशघांग जशळांग 

होई ांग. पि दवद कोिवांज कडे िवशगांग? तेच सगळेई ांग हुकूिदवर. 

तवबेदवर. यवत सविील होई ांग."  



गौरहर जसव जसव धनर्ती, धरुांधर, सेनगपु्त आशि त्यवांच्यव 

लवलवजीसवरख्यव िदतगवरवांनी र् भवगीदवरवांनी केलेल्यव अपरवधवांचव 

पवढव नवर्वशनिी र्वच ूलवगलव, तवरीखर्वर सवांग ूलवगलव, र्ेगळ्यव 

परुवव्यवांची गरजच उरली नवही. ढुांगिवर्र िवरलेल्यव चवपट्यव 

एर्ढ्यव िहवग पडतील, यवची जर धनर्तीलव आधी कल्पनव येती. 

कदवच त्यव चवपट्यव?… 

जिवर्वतील अनके जिवांच्यव बेपत्तव आप्तवांचे बळी त्यव खलवांनी 

घेतलेले होते. ती नवरे् फुटतवच ते ते लोक खर्ळून उठले. त्यव 

खलवांचव गळव दवबवयलव त्यवांचे हवत शिर्शिर् ूलवगले. लोक त्यव 

खलवांचव िोध घेऊ लवगले. आत्तव तर इर्ां होते? गेले कुठे?  

िवडवांच्यव झवडवांखवली गलकव झवलव. कवही शनष्ठव बवांधलेल्यव 

सैशनकवांच्यव िदतीने सेनगपु्त, धनर्ती, धरुांधर आशि इतर कवही नवर्ां 

उघड झवलेले खल शपसड्ूयवांिधनू पळ कवढत होते. शहरवििी, 

िवदूाललव िवत् त्यवांनी शपसड्ूयवांर्रून खवली ढकलले. "लोकवांनव 

रवग कवशढांग जर सिोर कोिच शिशळांग न, तर ते आिवांज पवठलवग 

कररांग धररांग न?" िवदुाललव लवर् घवलत त्यवने सनुवर्ले होते. 

"िहवन यगुनवयकवांज जय होई ांग." बांडबवगी आतव लोकवांसिोर 

उघड शिरर् ू लवगले. बवदविी, िहांत चरिदवस आशि त्यवच े

बगलबच्चे, बवरकू, हवडकूदवदव, भीिडव, सवहीि र् बवकी सगळे 



लोकवांचव खव खव िवर खवत होते. ध ुध ुधतुले जवत होते. ऋजजूवनलव 

रवहीलने आशि िोललूव शफलनेू आपली िलुगी टल्लीसह शिठी 

िवरली. बवर्ळ्यवने लवकीलव िोधनू कवढले. शिठी िवरली. शतने 

कवही आिेप घेतलव नवही. 

आिेप घेतलव तो िहवन यगुनवयकवांच्यव पजुवऱ्यवने. चडूवििीने 

लवकीलव टोचले. "ती आनांद सवजरव कररांग खरीई ांग रे्ळ दरू अशसांग. 

िहविहीिव शतांज प्रशतचवल खशेळांग, त्यव आधी शतलव िह-िवत दईे ांग 

होई ांग. जवई ांग नी ते कवि आधी परेुई ांग कररांग." 

बवर्ळ्यव र् त्यवचे सवर्ीदवर शर्जयवच्यव धुांदीतनू भवनवर्र 

आले. खरी लढवई अजनू बवकी होती. त्यव िेर्टच्यव लढवईसवठी 

जिर्वजिर्ीच्यव तयवरीलव ते लवगले. आतव त्यवांनव सवर्ीदवरवांचव 

तटुर्डव नव्हतव. लोकवांनव शर्श्ववस आलव होतव. गनवजवबवच्यव रुपवत 

नर्व नेतव शसद्ध झवलेलव होतव. आजच्यव भकूां पवने िोठव रवजशकय 

भकूां प घडर्लेलव होतव. त्यवचे पडसवद इतर अनेक शठकविवांतनू 

उठत रवहिवर होते.  

  

  



शंभर वरे्ष पुढे - प्रकरण ३६  

 शनळ्यव ्र्च्छ आकविवखवली तरुुां गवच्यव कोटवची 

भरभक्कि शभांत बांडखोरवांच्यव जिवर्वपवसनू, सरकवरदवरवांनव र् 

त्यवांची सर्ोच्च नेती िहविहीिवलव सरुशित रवखनू होती. त्यव उांच 

दगडी शभांतीलव लवांघनू आत शिरिे अिक्य र्वटत होते. त्यव कोटवच े

पोलवदी दवर शनखळर्िे फवर कठीि कवि होते. जिवर् कोटवच्यव 

लगतपयांत शनकवशिकवच्यव बळवर्र पोहोचलव होतव. कोटवर्र उभ े

िहविहीिवचे पगवरी सैशनक दरूतीर िवरकवठवचे तीर  बांडखोरवांर्र 

लक्ष्य सवधनू सज्ज होते. कधी ते शनकवशिक र्वांबते आशि कधी तो 

तीरवांचव िवरव सरुू करतो हव घवत लवर्नू. पि बांडखोरवांनी 

आपवपसवत शनकवशिक र्वजर्ण्यवच्यव पवळ्यव लवर्नू घतेलेल्यव 

असल्यविळेु ते अखांड र्वजत रवशहले होते. 

 "लवकी कवई ांग तुांज खवस अर्जवर ही शभांत फोशडांग 

िशकां ग?" तांत्ज्ञवन तज्ञ शफलनेू शर्चवरले. 

 "ते ध्र्ांस-अर्जवर र्वपररांग होई ांग, तर आिवलव शनकवशिक 

र्वदन र्वांबशर्ांग लवशगांग. जर ते र्वांबशर्ांग तर लगोलगई ांग सरकवरदवर 

आिवांजर्र तीर चवलशर्ांग." लवकीने अडचि सवांशगतली. 



िग बांडखोरवांचे नेते लवकी, शफल,ू ऋजजूवन, बवर्ळ्यव, 

गनवजवबव आशि त्यवचे सवर्ीदवर यवांच्यविध्ये यव तवांशत्क सि्येर्र 

कवथ्यवकूट झवलव. कवही नव कवही करिे भवग होते. शचलखती 

पवयरर्वखवली लवकीलव झवकून, शतलव र्रुन येिवऱ्यव तीरवांपवसनू 

जजुबी सांरिि परुर्नू, तो रर् गनवजवबवच्यव शित्वांनी उचलनू धरत 

कोटवच्यव शभांतीलव नेऊन टेकर्लव.  

"ते कवई ांग कररांग अशसांग?" दशुबािीतनू बांडखोरवांच्यव 

हवलचवलींर्र, बवरकवईने लि ठेर्नू असलेल्यव तरुूां गवशधकवरी 

बब्बरने प्रश्न हरे्त उडर्लव. त्यवच्यवसोबत घडविोडींर्र तसेच लि 

ठेर्नू असलेल्यव, सरकवरदवर नेत्यवांच्यव कवनवत ती हर्व शिरली.   

"िांज अांदवज अशसांग, त्यव लवकींज जर्ळ कवई ांग जबरी हत्यवर 

होई ांग. त्यवनां ती शभांतीलव शखांडवर पवडींग होई ांग." रवजकवरिी 

धरुांधरवने उत्तर शदले. 

ते बब्बरच्यव गळी उतरले नवही. तो शफसकन हसलव. "कवई ांग 

ती शगरशिट चवलशर्ांग दोन परुूष रुां दींज शभांत पवशडांग? शकती र्षां शतांज 

ते शगरशिट त्यवसवठी चवलशर्ांग होई ांग?" 

"खळुचकु्यव तुांज तांत्वची जवि िनू्सय होई ांग." धनर्ती ओठ 

चवर्त शफसकवरली. "त्यव शतांज शगरशिटवनांच शतनां रवजधवनीत 



बेरहिवांज िखु्यवलय दोन पळवत जशिनदो्त खवली आशिांग 

होई ांाांग."    

"त ूिांज बांदोब्तवत यव कोटवत आश्रयवई ांग अशसांग. इांर् िांज 

रवज्य होई ांग. ह े शर्सररांग खळुचकू पनुहव कररांग न. िब्द जशपांग 

र्वपररांग." बब्बरने धनर्तीलव आढ्यतेने तवशकद शदली. 

"ही रे्ळ आपवपसवत कोि िोठांई ांग कोि छोटांई ांग, अां्स 

भवांशडांग अशसांग न." धरुांधर रै्तवगलव. "त्यवांनव रोशखांग होई ांग. अरे! ते 

सगळे िवगेई ांग कवई ांग सरशकां ग?" 

"ते आिवांज तीरिवऱ्यवांज बवहरे जवई ांग होई ांग. नक्कीई ांग लवकींज 

हत्यवर चवलशर्ांगसवठी त्यवांनव शनकवशिक र्वांबशर्ांग लवशगांग." 

िांडलेश्वर सेनगपु्तने अचकू तका  केलव. 

"तर िग आिवांज कवि सोप्पां होई ांग." म्हित बब्बर तत्पर 

झवलव. त्यवने पहवरेकरी जवखवललव बोलवर्नू, कोटविी शभडलेल्यव 

लवकीलव हटर्वयलव योग्य ती तजर्ीज अांिलवत आिवयलव 

फिवार्ले.  

"कवई ांग त्यवांनी िांज बांध ू रवखवललव ठवर कररांग ह े खरेई ांग?" 

जवखवलने चरफडत शर्चवरले. 



"होई ांग. आिी शतांर् होई ांग. आिवांज डोळ्यवनां पवशहांग होई ांग. 

त्यव िांभर र्षवांज िवगेई ांग िविसवनां रवखवलवांज डोके फोशडांग." 

धनर्तीने त्यवची िांकव फेडली. 

"अिक्यई ांग." जवखवल दोन्सही हवतवच्यव िठूी र्ळून जोरवत 

ओरडलव. धनर्तीलव उगवच कवपरे भरल्यवसवरखे झवले. 

"रवखवललव कां धीच कोि लढवईत िवररांग िशकां ग न." 

"आज शदसवई ांग आिी खपू कवई ांग अिक्य गोष्टी होई ांग आधीच 

पवशहांग अशसांग." धरुांधर खर्चटपिे उत्तरलव. "आतव, ही आिी 

उभेई ांग अशसांग शभांत, दोन पळवत कोसशळांग चित्कवर होई ांग आधी, 

कवई ांग त ू शतलव रोशखांग कवि पवर पवशडांग िशकां ग? आिवांजर्र 

िेहरबवनी कररांग?"  

जवखवल धसुफुसलव. पि कविवलव लवगलव. त्यवने फटवफट 

हवतवखवलच्यव िविसवांनव हुकूि सोडले. शभांतीर्र र््त,ू िस्त्रे 

चढर्वयची तजर्ीज असलेल्यव कप्पीजर्ळ जवऊन, खवली तयवर 

रवखलेलव गरि बधुलव ्र्तः जवतीने र्र खेच ूलवगलव.  

लवकीने आपले सहकां पन िोजिवरे आशि घडर्िवरे ध्र्ांस-

हत्यवर शभांतीलव टेकर्ले. सहकवऱ्यवांनव इिवरव केलव. त्यवांनी दरू िवग े

हटलेल्यव गनवजवबवलव खिू केली. जिवर् तीरवांच्यव टप्प्यवबवहरे 



परतलव होतव. गनवजवबवच्यव हवळीर्र शनकवशिक र्वदन बांद 

करण्यवत आले.  

लगोलग कोटवर्रील सैशनकवांनी सोडलेले तीर िधल्यव 

िोकळ्यव जवगेत जवऊन पडले. "तीर फुकट घवलशर्ांग न. दरूतीर 

िवरकवठव चवलशर्ांग." बब्बर त्यवच्यव सैशनकवांर्र ओरडलव. ते 

अर्जड दरूतीर िवरकवठे चवलर्वयच्यव हवलचवली तश्यव सरुू 

झवल्यव. "आधी हव पवयवबडुींज शचलखती रर् फोशडांग." बब्बर 

शकां चवळलव.  

लवकीची घवईघवईने कोटवच्यव शभांतीचे सहकां पन ओळखवयची 

धडपड चवल ूहोती. एकवएकी शतच्यव नवकवत कढत तेलवचव र्वस 

शिरलव. त्यव शचलखतवर्र कढत तेल र्रुन ओतण्यवत येत होते. 

त्यवच्यव उष्ितेने शतच्यव सहकवऱ्यवांचे हवत भवज ू लवगले. त्यवांनव 

पवयरर् उचलनू धरिे कठीि होऊन गेले. आतिध्ये त्यव तेलवच्यव 

उष्ितेने प्रचांड धग शनिवाि झवलेली. 

बवर्ळ्यव कोटवर्रच्यव हवलचवली शनरखत होतव. आधी 

लवकीच्यव शचलखती रर्वर्र र्वफवरे सोडिवरे कवही ओतले गेले. 

िग जवखवल हवतवत पेटती चडू घेऊन सज्ज झवलेलव शदसतवच, पढेु 

कवय होिवर? त्यवचव त्यवलव अांदवज आलव. तेलवलव आग लवगतवच 

त्यवखवलची िविसे गदुिरून िरिवर असती.  



तो त्यवांनी सोबत आिलेल्यव दरूतीर िवरकवठ्यवपविी धवर्लव. 

बवर्ळ्यव पोहोचवयच्यव आधी, कोटवर्रून दरूतीर कवठ्यवने 

डवगलेलव सळकतीर येऊन त्यवांच्यव दरूतीर िवरकवठ्यवर्र 

कोसळलव. बवर्ळ्यवच्यव िनवत आग आग झवली. त्यव तेलवपेिव 

गरि. पि दरूतीर िवरकवठव उध्र््त होण्यवपरू्ी शफलनेू डवगलेलव 

सळकतीर सटुलव होतव. पढुच्यव पळवत त्यवने कोटवच्यव शभांतीर्रील 

जवखवलचव रे्ध घेतलव. जवखवल चडूीसह कोटवच्यव शभांतीर्रून 

खवली कोसळलव. त्यवचव कपवळिोि झवलव. 

बब्बर ् र्तः रवगवने कोटवर्रल्यव उरलेल्यव चडूीलव आिवयलव 

धवर्लव. ती घेऊन परत जवगेर्र परतवयचे धैया त्यवलव झवले नवही. 

शभांत सहकां पनवचे पशहले आचके गचगे घेऊ लवगली होती. लवकीलव 

शिव्यव हवसडत सरकवरदवरवांचे नेते शतर्नू बवजलूव पळवले. "तीर 

चवलशर्ांग कसरू कररांग न." त्यवांच्यव पलवयनवकडे नर्ल करत 

पवहिवऱ्यव कोटवर्रील सैशनकवांर्र बब्बर डवफरलव. "कोि बांडबवगी 

शभांतीपविी शदशसांग त्यवलव ठवर िवररांग." 

ते सैशनक नेत्यवांचव कपटकवर्व ओळखण्यवइतके चलवख 

नव्हते. त्यवांनी शभांतीपविी जे बांडबवगी शदसले त्यवांच्यवर्र तीर 

सोडले. कवही ििवांनी हवदरे खवत असलेली कोटवची शभांत प्रचांड 

आर्वज करत कोसळली. शतच्यवबरोबर ते आज्ञवधवरक सैशनक.  



लवकी आशि शतच्यव सवर्ीदवरवांनी शचलखतवचव आश्रय सोडून 

त्यवआधी िवगे पळ कवढलव होतव. त्यवांच्यवतल्यव दोन जिवांचव र्रून 

िवरलेल्यव तीरवांनी बळी घेतलव. लवकीच्यव उजव्यव खवांद्यवत तीर 

शिरलव होतव. पि ती शजर्वशनिी बचवर्ली. धवर्त येऊन 

बवर्ळ्यवच्यव गळ्यवत पडली.  

"यव पढुां त ू जविील शतर्ां शतर्ां िी बी येनवर. तलुव एकटी 

कश्िीच नवय सोडनवर." तो िनवतलव िोभ आर्रत हिसत 

म्हिवलव. 

कोटवच्यव कोसळण्यवचव आर्वज कवनवर्र येतवच, आपल्यव 

िय्येर्र आरविवत शर्सवर्ललेी िहविहीिव तवडकन सवर्ध होत 

उठली. आपल्यव दोन खवजगीतल्यव अांगरिकवांनव शतने हुकूि शदलव. 

"जल्दीई ांग उड्डविरर् सज्ज कररांग. धवशर्ांग. िी इांर् कवि परुां कररांग, 

नी पोशचांग शतांर् लर्करच." तसे ते दोघे गच्चीर्र धवर्ले.  

बवकीच्यवांनव शतने फिवार्ले. "चशलांग. बांडबवगी नी बब्बरवांज 

पहवरेदवर दोघवांजपवसनू सवर्ध रवशहांग." ती धवर् ूलवगली. त्यविळेु ते 

सगळे सदु्धव शतच्यव आगेिवग ेधवर् ूलवगले. व्हरवांड्यवच्यव टोकवलव 

पोहचतवच शतरे् उभ्यव दोन पहवरेकऱ्यवांनव शतने हुकूि शदलव. "ती 

ित्रूवष्रवांज हरे छिद नी शतांज सवर्ी फहदकडे िांज नेई ांग." 



पहवरेकऱ्यवांची जरव चळुबळु झवली. "पि िांग इांर् पहवरव….." 

िहविहीिवने डोळे र्टवरतवच, आपल्यव तवबेदवरवच्यव तवबदेवरिीलव 

नवही म्हिवयची शहांित त्यवांच्यवत उरली नवही. ते र्वटेतले पहवरे पवर 

करत र्ोड्यवच रे्ळवत िहविहीिवलव घऊेन, त्यव खतरनवक 

कैद्यवांच्यव कोठडीपविी पोहोचले. त्यव कोठडीचे कुलपू उघडवयचव 

हुकूि होतवच, तसे ते उघडून दणे्यवत आले.  

छिद आशि फहद दोन रे्गरे्गळ्यव कोठड्यवांिध्ये बांद होते. 

त्यवांनव िहविहीिवच्यव अांगरिकवांनी धक्के िवरत शतच्यवपविी 

आिले. "घेई ांग चशलांग यवांज आिवांज सांग." िहविहीिवच्यव यव 

अांगरिकवांनव शदलेल्यव हुकूिवने पहवरेकरी चक्रवर्ले. त्यवतल्यव ज्यव 

कोिी अटकवर् करवयचव प्रयत्न केलव, त्यवांनव िहविहीिवच्यव 

अांगरिकवांनी कां ठ्नवन घवतले.  

"तलुव आिवांज दिे्र्विी शदग्गीरवजवांज चरिी िरि हशर्ांग 

होई ांग तर? आिवांज िदतीनां?" छिदने कुशत्सतपिे शर्चवरले.  

िहविहीिव लबवडपिे डोळे शिचकवर्त हसली. "तुांज 

लवडक्यव िांभर र्षा आधींज िविसवांज िेहरबवनी होई ांग ही. कवई ांग त ू

त्यवलव भेशटांग इशच्छांग? तर िी तलुव इांर्च सोशडांग. तो इांर् पोशचांग 

अशसांग. बोशलांग?" 



छिदने डोळे गरवगरव शफरर्ले. ती व्यवकुळपिे आकविवकडे 

पवहत ओरडली. "कवई ांग परिेिव? कवई ांग त्यव बवर्ळ्यवलव त ू

इतकई ांग िेहरबवन होई ांग?" 

त्यवरे्ळी तो िांभर र्षवांपरू्ीचव िविसू तरुूां गवच्यव कोसळलेल्यव 

कोटवतनू इतर बांडखोरवांच्यव सर्वात पढेु शबनशदक्कत आत घसुत 

होतव. शनकवशिकवांचे आर्वज गुांजत होते. त्यव आर्वजवांच्यव सांरशित 

छत्वखवली बांडखोर बेलगवि आत घसुत होते. जो पयांत त ेआर्वज 

गुांजत होत,े तोपयांत सैशनकवांनी फेकलेली िस्त्रे त्यवांच्यवपयांत पोहच ू

िकिवर नव्हती.  

बवर्ळ्यवलव िवगनू गवठून गनवजवबव त्यवच्यव कवनविी लवगलव. 

"यव लढवई ांग प्रशिशित सैशनकवांसांग आिवांज सविवन्सय िविसां कां ्स 

कवई ांग लशढांग िशकां ग नी शजांशकां ग? िांज िोठव घोर अशसांग की 

आिवांज िोठी प्रविहवनी होई ांग. आिी यव लोकवांनव कां ्स 

र्वचशर्ांग?" त्यवच्यव ्र्रवत हतवितव होती.        

 "ते भवड्यवचां सैशनक हवय की. ते कवय जीर् पनवलव लवर्नू 

लढनवर नवय हवय. पैिवपरीस जीर् िोठव हवय जी." बवर्ळ्यव त्यवलव 

आश्व्त करु लवगलव. "आिची लोकां  आपवपल्यव सगांसोयऱ्यवच्यव 

खनूवचव बदलव घ्यवयव्नी पेटलांली हवय. ती जीर्वर्र उदवर होर्नूच 

इर्ां आलांली हवय. िलव तर शफकीर हवय की ही भडभुांजी लढनवरच 



नवय. आधीच हत्यवर खवली ठेर्तील. लोकवांची लढवयची खिुखिुी 

भवगनवरच नवय." 

बवर्ळ्यवचे बडबोल लर्करच खरे उतरतवनव शदसले. इतरवांनव 

लढवयचव आदिे दऊेन, ्र्तः िवत् पळून जविवऱ्यव नेत्यवांनव ज्यव 

सैशनकवांनी पवशहले होते, त्यव सैशनकवांचव लढवयचव जोर सांपलव होतव. 

त्यवांनी तीरकिवन उतरर्ले होते. त्यवांच्यव तलर्वरी र्र उांचवर्ल्यव 

जवयच्यव ऐर्जी खवली लटकू लवगल्यव होत्यव. कोटवबरोबर 

कोसळलेल्यव सैशनकवांनव पवहून इतर सैशनकवांचे िनोधैया कोसळले 

होते. ते पनु्सहव उांचवर्वयचे कवि त्यवांच्यव पळपट्ुयव नेत्यवांनव खशचतच 

सवधिवरे नव्हते. 

लवकी आशि बवर्ळ्यव सगळ्यवत पढेु धवर्त होते. त्यवांनव 

तरुूां गवशधकवरी बब्बर हसतिखुवने चवर पहवरेकऱ्यवांसह सविोरव 

आलव. "आिी लशढांग कवई ांग होई ांग? तिुवांज जीत आिी कबलू 

कररांग होई ांग. आिी आिवांज िस्त्र ही बशघांग म्यवन कररांग अशसांग." 

म्हित बब्बरने आपली तलर्वर म्यवन केली.  

त्यवने आपल्यव सहवय्यकवलव खिू केली. तसव तो हवतवतलव 

किवा उांचवर्नू बोंबल ूलवगलव. सगळ्यव सैशनकवांनव लढवयचे सोडून 

हत्यवरे म्यवन करण्यवचव तरुूां गवशधकवऱ्यवचव आदिे त्यवने सनुवर्लव. 



"आतव ही म्यवन िस्त्रे केर्ळ तिुवांज आदिेवई ांगच पनुहव बवहरे येई ांग 

नी तिुवांजसवठी लशढांग होई ांग." बब्बरने िवनभवर्ी प्र्तवर् शदलव. 

"न. आिवांज तुांज सवर् कबलू अशसांग न." गनवजवबवने तो 

िैत्ीचव प्र्तवर् लगेच फेटवळलव. "आजपवर्तो तिुी िहविहीिवांज 

हर जलु्िवत शतांज सवर् आपखिुीनां दईे ांग होई ांग. खरेई ांग तर ह ेहोई ांग 

की तिुवांज गनुहवई ांग शतनां कवनवडोळव कररांग होई ांग. हवच शतांज गनुहव 

होई ांग. जर तिुवांज सवर् कबशूलांग, तर तिुवांज जलु्ि सदुहव कबशूलांग 

कररांग होई ांग. हे कां ्सच िक्य होई ांग न. नव्यव भल्यव रवजर्टीत 

जनुीच बदिवष िविसां पदवर्र कवई ांग होई ांग?" 

"दवरू शजतकीई ांग िरुरांग शततशकई ांग जव्ती बरी कवरशिांग. नव्यव 

बवटलीत जनुीच दवरु बरी होई ांग." बब्बरने तोंड र्ेंगवडले. "कवई ांग 

आिवांज सवर् नवकवररांग बळ तिुवांजकडे अशसांग? न. न." त्यवच्यव 

आर्वजवत बेरकेपिव होतव. "कवई ांग तुांज सवर्ीदवरवांनव लढवई ांज हुनर 

अशसांग? न. न. कवई ांग तलुव इतक्यवई ांग लोकवांज िरिवांज ओझां िवर्ी 

घेई ांग जशिांग? न. न." तो छद्मी हसलव. "कवई ांग आिवांज नव्यव 

प्रजवशहतदि रवजवलव रवज्यवशभषेकवलवच इतकां ई ांग प्रजेंज रक्त सवांशडांग 

परर्शडांग? न. न." 

बवर्ळ्यवची लवकीिी नेत्पल्लर्ी झवली. त्यव कण्यवाकडे त्यवने 

शतलव इिवरव केलव. शतने सिजल्यवची खिू केली. अचवनक दोघवांनी 



हवलचवल केली. बवर्ळ्यवने तांगडी शफरर्नू पवयवर्र पवय िवरून 

पवडलव आशि लवकीने त्यव पहवरेकऱ्यवच्यव हवतवतनू किवा 

शहसकवर्नू घेतलव.  

"कवय रां ए नवडचकु्यव? तलुव कवय र्वटतां हवय? त ूहुकूि शदलव. 

म्हननू तझु्यव िवनसवांनी हत्यवरां म्यवन केली? ती िवनसां पनु्सनव त ूहुकूि 

केलव बी, तर कवय लढवयव पनु्सनव तयवर होनवर हवय? हवड!" बवर्ळ्यव 

र्ुांकलव. "कश्िीच नवय. तझु्यवसवठी किवपवयी रां ती आतव 

सर्तवचव िोलवचव जीर् फुकटफवकट पनवलव लवर्नवर? हवय कवय 

तझु्यवकडां आतव? नव पद. नव तवकद. नव अक्कल." 

इतकव र्ेळ बब्बरच्यव चेहऱ्यवर्र तरळत असलेले ते छद्मी 

हव्य पसुले गेले. तो लवकीकडचव किवा शहसकवर्वयलव गेलव. शतने 

लवर्ेचव पेच र्वपरून त्यवलव खवली पवडलव. कण्यवातनू बोंबल ू

लवगली. "सैशनक हो, तिुवांज हव अशधकवरी कवई ांग लवयकीचव 

अशसांग ते तिुी जवशिांग. िांज ते सवांशगांग गरजेई ांग न. कवई ांग तिुी यवलव 

र्वचशर्ांग सर्तवहवांज जीर् धोक्यवत घवशलांग? कवई ांग तो तिुवलव 

र्वचशर्ांग सर्तवहवांज जीर् धोक्यवत घवशलांग? तिुी आतवच 

सर्तवहवांज डोळ्यवांनी बशघांग अशसांग. तिुवांज सवर्ी त्यवनां सर्तवहवांज 

पळ कवशढांग सवशधांगवई ांग, कोटवांज शभांतीसांग िरशर्ांग होई ांग. कवई ांग िी 

बोशलांग ते बरोबर? िांज उत्तर दईे ांग."   



सैशनकवांनी एकिेकवांकडे बशघतले. िग एकविेकवांच्यव 

आर्वजवत आर्वज शिसळत िोठ्यवने होकवर शदलव. दवतओठ खवत 

चरफडत बब्बर उलटलेली बवजी पवहू लवगलव.  

"तर िांग आिी तिुवलव कवही पळवांज अर्सर देई ांग होई ांग. 

तिुवांज िस्त्रां आिवांज हर्वली कररांग नी इांर्हून तिुवांज जीर् र्वचशर्ांग 

शनघशूनांग जवई ांग. जो िवगे र्वांशबांग त्यवलव ित् ूसिशजांग आिी ठवर 

कररांग." शतचे िब्द परुते शर्रलेशह नवहीत. त्यवआधीच उतवशर्ळ 

झवलेल्यव कवही सैशनकवांनी आपवपली िस्त्रे र्रून खवली फेकून 

शदली. कवही जि होते त्यव जवगेर्र िस्त्रे शतरे् तिीच टवकून, 

कोटवलव पडलेल्यव भगदवडवकडे धवर् ूलवगले. त्यवांनव कोिी रोखले 

नवही.  

बब्बरच्यव िवगे कवही अांतरवर्र त्यवचे इतर सवर्ीदवर नेते उभ े

होते. धनर्ती, धरुांधर, सेनगपु्त. ते गनवजवबव र् बांडखोरवांच्यव बवकी 

नेतेिांडळींनव र्ळसव घवलनू कोटवच्यव भगदवडवकडे शनघवले. त्यवांनव 

पढेु होऊन हवत िध्ये घवलनू लवकीने अडर्ले. "न. तिुवलव जवई ांग 

शिशळांग न. तिुवांज न्सयवय होई ांग शर्नव."  

"आिी तलुव हुषवर सिशजांग होई ांग. पि त ूतर रवजनीतींज सवधे 

धडे जवशिांग न. ित्ूांज िस्त्रवनां ित्लूव िवररांग, परवभतू कररांग होई ांग. 

तर तिुी ते सगळे लढवईत कुिल सैन्सय अां्सच सोशडांग दईे ांग. तिुवांज 



बवजनूां होई ांग तरशह? िहविहीिवांज बेरड अांगरिकवांसांग आतव कोि 

लशढांग िशकां ग? यव परीस िोठी खळुचकू कवई ांग होई ांग?" िांडलेश्वर 

सेनगपु्तवने कवही रे्गळी चवल खेळली. 

 "ित्ूांज िस्त्रवनां ित् ूिवररांग. ही िस्त्रकवरवांनी त्यवांज िस्त्रवांज धांदव 

चवलशर्ांग म्हिहून बनशर्ांग एक भ्रिनीती होई ांग. हव एक सवपळव 

होई ांग. यव पगवरी सैन्सयवलव र्वपररांग होई ांग, तर िांग आिवलव सदुहव 

त्यवांनव पगवर घवशलांग होई ांग. त्यवांनव पगवर घवशलांग, तर िांग प्रजेर्र 

करवांज जोर कररांग होई ांग. िांग िहविहीिवनां जे कवई ांग चकुींज नीती 

चवलशर्ांग, तर ते सगळे पनुहव आिी सदुहव चवलशर्ांग होई ांग. न. न. 

न." िस्त्रतज्ञ शफलनेू शत्र्वर नकवर शदलव. "तेच चकुव पनुहव कररांग, 

आिी शततकेई ांग खळुचकेु होई ांग न, नवडचकु्यव!" 

"तर िांग आतव तिुी आिवांज कवई ांग कररांग? ठवर तर कररांग 

िशकां ग न. जर कररांग, तर आिवांज नी तिुवांजिध्ये फरक तो कवई ांग? 

िांग तिुी सदुहव आिवांजसवरखेच कू्रर जलु्िी ठररांग." धनर्तीने 

िोठ्यव आढ्यतेने आपले िहविपि पवजळले.  

गनवजवबव हसलव. त्यवने हनरु्टीर्र बोट ठेर्त शर्चवर करत 

असल्यवचव आर् आिलव. "तुांज बरोबर अशसांग. कवई ांग रे्गळव 

शर्चवर कररांग होई ांग. जर आिी तिुवलव कवळकोठडीत टवशकां ग न, 

जर िोकळे सोशडांग, तर तिुी आिवांज कवई ांग कविवलव येई ांग?"  



"िठां प्रशत िठां. कवई ांग तुिी हे कां धी परू्ी ऐशकां ग न? 

िेजवरदिेवांज िहविहीि शदग्गीरवजव हव आिवांज िहविहीिव 

इतकवई ांगच लटुवरू अशसांग. त्यवांज चवल जवशिांग नी प्रशतचवल 

खेशळांग, आिवांज परीस कोि जव्ती िठां तिुवलव शिशळांग िशकां ग?" 

धरुांधरवने लवगलीच िेखी शिरर्ली.  

"म्हिहजे तिुी सगळे पक्के िठां अशसांग. ह ेसर्तवहवांज तोंडवनां 

कबलू कररांग अशसांग?" ऋजजूवनलव आपले हस ूआर्रतव आले 

नवही.  

"िी िठवांज रवजव होई ांग." धरुांधरवने शििीलव पीळ शदलव. 

"नी िी िठवांज रविी." धनर्तीने कपवळवर्र आलेली बट 

तोऱ्यवत बोटवांनी र्र उडर्ली. 

"पि तिुव िठवांज भरर्सव आिी कां ्स कवई ांग कररांग िशकां ग? 

िांज उिज पशडांग न." लवकीने खवांद ेउडर्ले. 

"जां्स यव िेजवरदिेवांज ह्तक गनवजवबवांज शर्श्ववस तिुी कररांग 

िशकां ग." धरुांधरवने शतरपवगडे उत्तर शदले. "शदग्गीरवजवनां यवलव इांर् 

व्यर््र्व खवली खेशचांग सपुवरी दईे ांग होई ांग. इांर् अरवजक िवशजांग नी 

सैन्सय शर््कशळांग जवई ांग. िांग शदग्गीरवजव त्यवांज सैन्सयवनां चवल कररांग 

हव दिे तवब्यवत घेई ांग िोकळव." 



"कवई ांग परुवर्व त ू बोशलांग ते खरेई ांग?" गनवजवबव शचडीलव 

आलव. 

"तुांजपविी तरी कवई ांग परुवर्व की िी खोटेई ांग बोशलांग?" 

धरुांधरवने सरळ गनवजवबवच्यव डोळ्यवत डोळे लवर्ले. "त ू इांर् 

िहविहीिवांज शर्रोधवत शकतीई ांग नी कवई ांग कवई ांग बोशलांग होई ांग. पि 

तुांज कोि सरकवरदवरवनां कां धी िवररांग कवई ांग न? पकशडांग कवई ांग न?" 

धरुांधरवच्यव बोलण्यवचव रोख कोिवलव सिजेनव. 

"त ूकवई ांग बोशलांग?" गनवजवबव र्ैतवगलव. 

"शदग्गीरवजवांज हरे कवयि तलुव रवशखांग होई ांग. इांर् भ्रष्ट 

सरकवरदवरवांनव पैसे चवररांग. त्यव कविवत िी सर्तवहवच शकतीई ांग 

तरशह रे्ळव तुांज बवजनूां यव िांडलेश्वरवपविी रदबदली कररांग होई ांग. 

शर्चवररांग सेनगपु्तवलव." धरुांधरवने आरोप लवर्नू धरलव. 

"होई ांग. धरुांधरवनां िांज यव कविी हजवर होन दईे ांग होई ांग. िी 

कबशूलांग." सेनगपु्तवने ठविपि ेदजुोरव शदलव. 

"कवई ांग ह ेखरेई ांग, गनवजवबव?" त्यवच्यवच एकव सहकवऱ्यवने 

अशर्श्ववसवने शर्चवरले. 

"व्र्व! यवलव म्हनत्यवत खरव िठां." बवर्ळ्यवने टवळ्यव 

र्वजर्ल्यव. 



"कवई ांग बवर्ळ्यव त ूसदुहव?" गनवजवबव व्यशर्त होत म्हिवलव. 

"हचे सगळां ऐशकां ग कवई ांग िी आजपवर्तो सवरी धडपड कररांग?" 

त्यवने हवत दोन बवजूांनव फैलवर्त र्र आभवळवत नजर लवर्ली. 

"तलुव नवय रां," बवर्ळ्यवने गनवजवबवच्यव पवठीर्र र्ोपटले. 

िग धरुांधरवलव जवऊन जोरजोरवत र्वपटलव. "यव धरुांधरवलव 

िवबवसकी दतेो हवय की. कवय जवलीि िठां हवय हव? तझु्यवच 

सवर्ीदवरवच्यव िनवत तझु्यव सांियवचव शकडव घसुर्लव की. िवनलव 

बव. िवनलव की."  

"सगळ्यव भल्यवई ांग िविसवांनव रवजकवरिवांज बवहरे कररांग, ही 

आरोपवांज रवळ उठशर्ांग यकु्ती, ह ेबेईिवन नेहिीई ांगच र्वपररांग होई ांग." 

लवकी र्तर्तली. 

"एक खोटीई ांग गोष्ट दहव भवडोत्ी तोंडवतनू िांभर शठकविवई ांग 

हजवर रे्ळव बोलशर्ांग. की लोकवांनव ती खरीई ांग र्वशटांग लवशगांग." 

शफल ूर्तर्तली.  

"कवळ्यवर्र पवांढरव शठपकव उठई ांग शदशसांग. तां्स यव बेईिवनवांज 

एखवदीई ांग भलवई लोकवांज नजरेत उशठांग. पवांढऱ्यवर्र एखवदवई ांग 

कवळव डवग उठई ांग शदशसांग. तां्स इिवनदवरवांज एखवदीई ांग चकू 

लोकवांज नजरेत खशुपांग. यव जगवई ांग हव उफरवटव प्रकवर अशसांग." 

सगळ्यव रि सोडून जविवऱ्यव सैशनकवांनव र्वटेलव लवर्नू, बांडखोर 



नेत्यवांपविी परतलेलव गम्बलु बोललव. "लोक र्वशटांग ते कवहीई ांग 

बोशलांग."  

"तेहर्व भलव िविसू कवळीज फवशटांग आपिच बवहरे होई ांग. 

की यव बेईिवनवांनव हशर्ांग ते सवशधांग रवज्य िोकळांई ांग." ऋजजूवनने 

ठोकतवळव कवढलव. 

"आज इांर् ही यकु्ती कविवलव येई ांग न, िठरवजव नी िठरविी? 

कवई ांग नर्ी सवशधांग." लवकीने धरुांधरवलव सनुवर्ले. "यव गनवजवबवर्र 

आिवांज परुतव शर्श्ववस अशसांग." 

"कवई ांग तिुवांजसवरखी बवकी सगळी िविसां सदुहव हुिवर नी 

शर्चवर कररांग अशसांग?" धरुांधरवने खवांद ेआशि शभर्यव उडर्ल्यव. 

"जगवत भल्यव नी िहवण्यव िविसवांज कितरतव होई ांग. बऱु्यव नी 

िखुवांज भर. ते आिवांज सवरख्यव िठवांनव नेहिीच फशसांग. आज र्व 

उद्यवई ांग त्यवांनव यव भल्यव रवजवचव कवचच जवदव जवई ांग. तेहर्व तेच 

यवलव बवहरेरांग र्तव दवखशर्ांग. िांग आिवांजच रवज्य. इांर् 

रवजकवरिवत केर्ळ आिवांजसवरखे शनलवजरे नी शनगरगट्टच शटकींग 

िशकां ग. तिुवांज ह े िेत् होई ांग न. कशळांग तिुवलव लर्करच. 

्र्वनभुर्वनां."  

"सर्तवहवई ांग र्रून जग ओळशखांग न. जर यव जगवत बऱु्यवांज 

सांख्यव भल्यवांजहून जवदव होई ांग, तर हे जग कां धीच सांशपांग जवई ांग 



होई ांग. बऱु्यवांज कवि नवशिांग. भल्यवांज कवि रवशखांग. जर जग नवशिांग 

अशसांग न, तर यव जगवलव रवशखांग भल्यवांज सांख्यव नक्की जवदव 

होई ांग." शफलनेू शहिोब लवर्लव.   

"तां्स तर तां्स." धनर्तीने िवनेलव तोऱ्यवत झटकव शदलव. 

"तिुवलव गलुविी हशर्ांग न. ्र्तांत्तव हशर्ांग. पि कवई ांग तिुी 

त्यवसवठी जबवबदवरींज शकां ित िोशजांग िशकां ग?" धनर्तीने प्रश्नवर्ाक 

शभर्यव तविल्यव.  

"ऊां हु! कैक िविसवांनव तर सर्तवहवांज सवध्यवई ांग जबवबदवरी 

सर्तवहव पवर पवशडांग येई ांग न. अांगबळ र्व बदु्धींज बळ किी होई ांग. 

कैक आळिी होई ांग. म्हिहून त्यवांनव सर्तवहवांज जबवबदवरी 

शनभवशर्ांग जशिांग न. कैक पररश्र्तीई ांग गवांजवर्ले होई ांग. म्हिहून 

त्यवांनव िक्य होई ांग न. िांग िांजसवरख्यव कोिी ती जबवबदवरी 

सर्तवहवांज डोक्यवर्र घेई ांग लवशगांग. नी त्यव बदल्यवई ांग जर कोि 

सर्तवहवांज कवई ांग फवयदव कररांग घेई ांग, तर त्यवत र्वईट कवई ांग 

अशसांग?" धनर्तीने नवक उडर्ले. "यव जगवत कवई ांग फुकट शिशळांग 

न. तिुवलव जी लोकवांज ्र्तांत्तव हशर्ांग, ती र्व्तर्वई ांग कां धीच 

िक्य अशसांग न. त्यवसवठींज जबवबदवरी पेशलांग बळ नी शकां ित 

चकुशर्ांग ऐपत तिुवांजपविी अशसांग न." 



"जगवत फुकट कवय पन नवय?" बवर्ळ्यव जोरजोरवत हसवयलव 

लवगलव. "जगवत सिद े खरे जरूरी गोष्टी फुकटच हवय की? हव 

सयुवाचव परकवि फुकट हवय." बवर्ळ्यवने सभोर्तवली हवत लवांब 

पसरले. "चांदरवचां चवांदनां फुकट हवय. ्र्वस घेन्सयवसवठी हर्व फुकट 

हवय. प्यवयलव पवर्सवचां पवनी, झऱ्यवचां पवनी, नदीचां पवनी सिदां 

फुकट हवय. ही झवडां नी त्यवांनव लवगनवरी फळां फुकट हवय. रवनवत 

कां द नी पवलव फुकट हवय. िवझ्यवसवरखव घरदवर नसलांलव फुकट्यव 

िवनसू म्हननू तर जीतव हवय." 

"फुकट्यव, इांर् फुकट नवक खपुशसांग न." धनर्तीने ओठ 

चरु्डले. 

"तझु्यवसवरख्यव लोकवांच्यव जीर्वर्र आयतखवऊ 

जगनवऱ्यवांनीच, िवझ्यव त्यव कवळवत ते सिदां फुकटचां नवसवडून 

टवकलांल होतां. िांग प्यवयच्यव पवन्सयवलव पैकां  िोजव. खवन्सयवलव पैकां  

िोजव. िदु हरे्लव बी पैकां  िोजवयलव लवगत होतां की? तिुवलव 

सिद्यव गो्टीतनू पैकव किर्वयचव हवय. म्हननू तिुी पसरर्लेलां ह े

खळू हवय. म्हनवयचां की जगवत फुकट कवय नवय." बवर्ळ्यवने तोंड 

र्ेंगवडून दवखर्ले. 

"बरोबर होई ांग बवर्ळ्यवांज." ऋजजूवनने त्यवलव दजुोरव शदलव. 

"जगवत सगळ्यवांनव जगण्यवई ांग परुते सगळे गोष्टी फुकट अशसांग. पि 



तिुवांज सवरख्यव िठवांनव ते परुरांग न. म्हिहून इतर लोकवांज तिुी एकव 

हवतवनां शछनवशर्ांग. िांग दुांजव हवतवनां शर्शकां ग. नी म्हशिांग जगवत फुकट 

कवई ांग न. तेहर्व लोक हो, आिी शर्शकां ग ते तिुी खरेशदांग." ती 

रवगवरवगवने धनर्तीकडे पवहू लवगली. 

"अां्स बडबोल जे बोशलांग, ते आजपवर्तो कां धी कवई ांग भलां 

सवशधांग िशकां ग न." िांडलेश्वर सेनगपु्त ठवसनू सवांग ूलवगलव. "िहवन 

यगुनवयकवांज त्यव रे्ळवांज न्सयवयवांज रवज्य हव केर्शळांग एक 

्र्प्नशर्लवस अशसांग. तां्स कवई ांग खरोखर कां धी अश्तत्र्वत होई ांग, 

यवांज कवई ांग प्रत्यक्ष्य प्रिवि अशसांग न. जर कवई ांग ते इतकई ांग चवांगलां 

रवज्य होई ांग, तर िांग बशुडांग कवई ांग? शटकूशनांग रवशहांग कवई ांग न?" 

सेनगपु्तवने सगळ्यवांपढेु शटिक्यव र्वजर्ल्यव. 

"बरोब्बर!" धरुांधरवलव परत कां ठ फुटलव. "केर्ळ सवांगोर्वांगी 

ऐशकर्वई ांग कर्व ती. तां्स न्सयवयवांज रवज्य आज कवळवत तर आिी 

कुां ठच कां ्सच बशघांग होई ांग न. बोशलांग त?ू कवई ांग त ू बशघांग?" 

सगळ्यव बांडखोर नेत्यवांनव िकू कबलूी द्यवर्ी लवगली.  

"कवरशिांग यव चकुवर िविसूजवतीई ांग तां्स कां धी िक्यच 

अशसांग न. दहव र्षवांज रवज्य जेहर्व तिुी परुां कररांग, तेहर्व आज तिुी 

जे बोशलांग त्यवांज बरोबर उलटां र्वगिां तिुवांज होई ांग. सत्तव शिशळांग 

तेहर्व सवध ूसदुहव भ्रष्ट होई ांाांग. आिवांज रवज्यवहून तिुवांज रवज्य 



कवई ांग रे्गळां होई ांग न. ही कवळ्यव दगडवर्रवांज रेघ होई ांग. िांग 

आिवांज कवई ांग दरू सवररांग? त्यव परीस आिवांज अनभुर्वांज फवयदव 

कवई ांग घेई ांग न?" िांडलेश्वरवने धतूा प्र्तवर् िवांडलव. 

लवकीने टवळ्यव शपटल्यव. "जर तुांज ही इतकीई ांग हुषवरी त ू

भल्यव कविवई ांग र्वपररांग होई ांग तर?" सु् कवरली.  

"भल्यवांज रवज्य नी बऱु्यवांज रवज्य हव यव जगवत भरती-

ओहोटींज खेळ अशसांग. आज भल्यवांज बढतींज लहर चढती 

अशसांग. ह े त ू जवशिांग घेई ांग." ऋजजूवनने ठिकवर्ले. "कवई ांग 

कवळवनां कुां ठच कोिवलव तिुवांजसवरखां जलु्िी रवज्य शदशसांग न. िी 

म्हशिांग की ही कवळ्यव दगडवर्रवांज रेघ अशसांग. तर कवई ांग त्यव 

कोिवनां म्हशिांग, की जगवत बऱु्यवांज रवज्य अां्स कां धी कवई ांग 

होई ांगच न?" 

"जेहर्व कोि भलव रवजव बशनांग, तेहर्व तिुव बऱु्यवांज नवि 

नक्कीई ांग. तिुवांज सटुकव अशसांग न." गनवजवबवने खडसवर्ले. 

आपल्यव सवर्ीदवरवांनव त्यव सगळ्यव िठवांनव बवांधनू घवलण्यवचव 

आदिे शदलव. त्यवांनी खपू खळखळ केली. त्यवलव कोिी दवद शदली 

नवही. 

िोशनिव, आतव एक बांडखोर बनलेली परू्ीची सरकवरदवर बवई, 

बवतिी घेऊन बांडखोरवांच्यव एकशत्त नेत्यवांपविी आली. "आिी 



तरुूां गवांज कोठ्यव तपवशसांग. पि िहविहीिवांज पत्तव लवशगांग न. कवई ांग 

ती गपु्त भयुवरवनां पळ कवशढांग होई ांग?" 

गनवजवबवने तरुूां गवशधकवरी बब्बरलव फटकवर्ले. तेव्हव त्यवने 

तरुूां गवलव तसे कवही गपु्त भयुवर असल्यवचे सवफ नवकवरले. तसे 

असते तर कैद्यवांची आयतीच सोय झवली असती. लवकी शर्चवर करू 

लवगली. 'िांज हव प्रश्न सतवशर्ांग. िहविहीिवांज रवजधवनीत भक्कि 

रवजिहवल होई ांग. तरशह ती यव तरुूां गवांज आश्रयवलव कवई ांग येई ांग 

होई ांग?" 

"कवई ांग आिी आतव शनकवशिकवांज र्वदन र्वांबशर्ांग िशकां ग?" 

गम्बलुने शर्नांती केली. "दरर्वजे उघशडांग आिवलव अजैशर्क 

हवलचवलींज सवधने र्वपररांग होई ांग, यव कवरशिांग."  

यवर्र बांडखोर नेत्यवांिध्ये र्ोडी चचवा झवली. िहविहीिवच्यव 

खवजगीतल्यव सैन्सयवच्यव हल्ल्यवच्यव भीतीने शनकवशिक र्वदन चवल ू

ठेर्लेले होते. पि ते सैन्सय कुठे शदसतच नव्हते. त्यवांनव बवहरे 

कवढवयलव तरी शनकवशिक र्वदन र्वांबर्वरे् असे ठरले. त्यवप्रिवि े

गनवजवबवने सवर्ीदवरवांनव कळर्तव, शनकवशिक र्वजवयचे बांद झवले.  
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 त्यव आधी तरुूां गवच्यव गच्चीर्र कवही गोष्टी घडत होत्यव. 

गच्चीर्र एकव िोठ्यव कवपडी उड्डविफुग्यवच्यव हौदविेजवरी 

िहविहीिव बैचैन उभी होती. शतने अांगरिकवांनव आदिे शदलव. 

"जलदीई ांग हव फुगव फुगशर्ांग."  

"सवहबेसरकवर, पि शनकवशिक र्वशजांग अशसांग, तो पवर्तो ते 

िक्य होई ांग न." नम्र ् र्रवत जरी रिकवने हे िवलशकिीलव सवांशगतले, 

तरी शतच्यव रवगवने हविलेल्यव र्प्पडीचव धनी त्यवलव व्हवर् ेलवगले. 

छिद आशि फहद जोडीकडे िहविहीिव र्ळली. "िी 

तिुवांजपविी इांर् येई ांग. यवांज कवरशिांग, शनकवशिकवलव बेकवररांग 

अस्त्रवांज प्रयोग तिुी जवशिांग ह.े तेहर्व आतव ते बेकवररक चवलशर्ांग. 

तिुवांज उपयोग िांज पटर्शूनांग दईे ांग. जर तां्स कररांग िशकां ग न, 

तर….." िहविहीिवच्यव र्वकड्यव झवलेल्यव शभर्ईच्यव इिवऱ्यवर्र, 

लगोलग एक रिक हवतवत धवरदवर तलर्वर परजनू र्वर करवयलव 

तत्पर झवलव. दसुऱ्यव एकवने चवकवच्यव ढकलगवडीर्र त ेअर्जड 

अस्त्र शतरे् ओढत आिनू हजर केले. 



"बेकवररक चवलशर्ांग होई ांग, तर रवखवलवनां जप्त कररांग आिवांज 

पोतडीई ांग सवधनां हशर्ांग होई ांग." छिदच्यव यव िवगिीनसुवर त्यवांच्यव 

पोतड्यव आिनू त्यवांच्यव जर्ळ फेकण्यवत आल्यव.  

छिदने हवत उांचवर्नू कवढण्यव दवखर्ल्यव. "िांज तवकदीनां नी 

खवस हवलचवलीई ांग अस्त्र चवलशर्ांग होई ांग. िोकशळक शिशळांग न, तर 

िी ते कां ्स सवशधांग?" िहविहीिव यव िवगिीने चरफडली. गच्चीर्र 

यवयच्यव बांद केलेल्यव दरर्वजवर्र बांडखोरवांच्यव धडकव ऐकू येत 

होत्यव. शतलव िवगिी िवन्सय करण्यवर्वचनू गत्यांतर नव्हते.  

छिद आशि फहदलव कवढण्यव तोडून िोकळे करण्यवत आले. 

िवत् दहव कसलेले लढर्य्य े रिक त्यवांच्यवर्र तलर्वर र् भवले 

परजनू घेरून तयवर रवशहले. त्यव दोघवांनी नांतर खरोखर जीर्वच्यव 

परोपरीने ते बेकवररक चवलर्वयचे प्रयत्न केले. अनेक खटपटी आशि 

लटपटी नांतर त्यवच्यवतनू कका श्ि आर्वज उिटर्ण्यवत त्यवांनव 

िवफक यि आले. पि त्यव आर्वजवने सवधवयचे ते सवधले जवईनव.  

िहविहीिव जविवऱ्यव प्रत्यके ििव ििवलव जव्त जव्त 

अधीर होऊ लवगली. फहदने ्पष्टीकरि दणे्यवचव प्रयत्न केलव. "हे 

अस्त्र होई ांग. म्हिहजे ते चवलशर्ांग आिवांज इतर ऊजेंज गरज होई ांग. 

इांधन र्व र्ीज." 



"ती इांर् होई ांग न." िहविहीिव रवगवने शचरकली. "पढुां बोशलांग. 

दुांजव कवई ांग पयवाय?" 

"कवई ांग न." छिदने फहदच्यव नजरेिी नजर शिळर्त त्यवलव 

गढू सांदिे त्यव र्वक्यवतनू शदलव. शतच्यव डोक्यवत आतव प्रकवि 

पडलव होतव. जीर् र्वचर्वयचव तर लढून सटकवयचव प्रयत्न 

करण्यवशिर्वय कवही दसुरव पयवाय शतलव नव्हतव.  

शतच्यव हवलचवलींर्र दहव जिवांनी िस्त्रे उगवरलेली असतवनव ते 

अिक्य होते. शतने पोतडीतनू लपर्नू कवढलेल्यव शर्षवरी सयुव 

हळूच उजव्यव हवतवत घेतल्यव. फहदने हवलचवलीसवठी खिुेची 

नजरेलव नजरेने हिी शदली. छिदने चपळ हवलचवल केली. सयुव 

उडर्ल्यव.  

पि फहदने शतची सवर् न दतेव, तीच चपळवई दवखर्त एकव 

रिकवलव पढेु ओढले. त्यवलव िहविहीिवची ढवल बनर्नू शतलव 

र्वचर्ले. आपल्यव र्वट्यवच्यव सयुव उडर्ल्यवच नवहीत. छिदच्यव 

पवच सयुवांनी पवच बळी घतेले. पि फहदने शजर्ांत सोडलेल्यव पवच 

घवतकऱ्यवांच्यव िस्त्रवांनी पढुच्यव ििी शतच्यव िरीरवचव रे्ध घेतलव. 

त्यव घवर्वांनी शतचे अांग बशधरले. आपल्यवच शित्वने केलेलव आपलव 

शर्श्ववसघवत पवहवयलव, डोळे िवत् सजग रवशहले. सवर्ी क्रिवांक 

तेर्ीसचे रवशहले होते तसे. 



"िी तुांज जीर् रवशखांग होई ांग. त ूिांज रवशखांग. बदल्यवई ांग िी 

तलुव िांभर र्षवाआधींज घवतयांत्वांनी भरलेले भयुवर दवखशर्ांग." 

फहदने गडुघे टेकत िहविहीिवची करुिव भवकली. आपली 

उपयकु्ततव दवखर्नू द्यवयचव प्रयवस केलव. 

"जर खरोखरई ांग तां्स घवतयांत्ां अश्तत्र्वत होई ांग?" 

िहविहीिवलव ह े घवतकी हल्ले नरे् नव्हते. ती चटकन त्यवतनू 

सवर्रली होती. "तर िी तलुव शजर्ांत सोशडांग. तो पवर्तो त ूिांज कैदी 

रवशहांग." शतच्यव नजरेच्यव एकव इिवऱ्यवर्र फहदचे हवतपवय पनु्सहव 

बवांधले गेले. शतने सांिय घेतलव. "ती यांत्ां तलुव कां ्स िवहीशतांग?" 

"बांडबवगी सवर्ी क्रिवांक तहेर्ीसवनां िांज ते भयुवर दवखशर्ांग 

होई ांग." फहदने खरे सवांशगतले. ते दडर्नू कवही फवयदव नव्हतव.  

"बांडबवगीनां तुांज शर्श्ववस कररांग कवई ांग?" िहविहीिवचव सांिय 

शफटत नव्हतव. 

"िी त्यवांज िय्यवसोबतींज आिव परुशर्ांग म्हिहून." फहद 

शनलाज्जपिे उत्तरलव. 

"ओइइइइई! परुूषरे्डव बांडबवगी." िहविहीिव शचत्कवरली. 

"ती घवतयांत्ां त ूतुांज शदग्गीरवजवलव कवई ांग भेट दईे ांग न?"  



"शततकीई ांग सर्शडांग शिशळांग न." फहदचे हे उत्तर 

िहविहीिवलव पटले नवही. शतच्यव कपवळवर्रच्यव आठ्यव शिटल्यव 

नवहीत.  

"सवहबेसरकवर शनकवशिक बांद पशडांग." तोच रिकवांनी शतलव ती 

आनांदर्वतवा सनुवर्ली. ती फहदलव शर्सरली.  

"बांडखोर आतव गच्चींज दरर्वजव फोशडांग. त्यव आधी फुगव 

फुगशर्ांग. जल्दीई ांग." ती शकां चवळली. 

बांडखोरवांच्यव नेत्यवांनव लर्करच तरुूां गवच्यव गच्चीर्र एक 

उड्डविफुगव तरांगतवनव शदस ू लवगलव. "शनकवशिक र्वजशर्ांग. 

जलदीई ांग." िहविहीिवच्यवच आतातेने गनवजवबव शकां चवळलव. 

्र्तःच एक शनकवशिक उचलनू र्वजर् ूलवगलव. त्यवच्यव सवर्ीलव 

हळूहळू इतर अनेक शनकवशिक र्वज ू लवगले. फुगव तरी र्र र्र 

सरकत गेलव. 

"तो उड्डविरर् आतव हरे्नां उचशलांग अशसांग." शफल ूशनरवि 

्र्रवत चरफडली. "शनकवशिक त्यवांनव र्वांबशर्ांग िशकां ग न." 

"िी त्यवांनव र्वांबशर्ांग." लवकी रवगवने र्रर्र कवप ू लवगली. 

जोरवत धवर्त सटुली. 

"त ूकरते हवय कवय? जवते हवय कुठां?" बवर्ळ्यव शतच्यव िवग े

धवर् ूलवगलव. 



तरुूां गवच्यव आतल्यव आर्वरवत दोन शपसड्ूयव ररकविी पडून 

होत्यव. त्यवतल्यव एकीर्र िवांड ठोकत लवकी ओरडली, "िी शतलव 

कां ्सच सशुटांग जवई ांग दईे ांग न. ती जवई ांग शतांर् िवग घेई ांग शतलव 

सांपशर्ांग." पढुच्यव ििवलव बवर्ळ्यवच्यव डोळ्यवांपढूुन शपसडूी 

उसळी घेत र्र उडवली. उड्डविरर्वच्यव शदिेने उसळ्यव घेत धवर् ू

लवगली.  

"िी तलुव एकटां सोडनवर नवय." बवर्ळ्यव शतलव ऐकू 

जवण्यवसवठी जोरवत ओरडलव. िग लगोलग दसुऱ्यव शपसडूीर्र 

चढलव. त्यवलव शतचव कळफलक सिजेनव. तो पयांत शफल ूधवपव 

टवकत त्यवच्यवपविी पोचली. "ह ेक्सां चवलर्वयचां? शबगी सवांग." 

तो घवयकुतीलव आलव.  

"ह ेघेई ांग. ह ेतिुवलव त्यवांज िस्त्रवांपवसनू र्वचशर्ांग." म्हित शतने 

बवर्ळ्यवच्यव किरेलव आपलव शनकवशिक जोडलेलव किरपट्टव 

घवईघवईत बवांधलव. िग शफलनेू कळफलकव बवबत शदलेल्यव जजुबी 

सचूनवांर्र लगोलग अांिल करून, त्यव पऱु्यव होण्यवच्यव आधीच 

बवर्ळ्यव घवईत ससुवटलव.  

त्यव नांतर कवही रे्ळ त्यवच्यव शपसडूीने उलट सलुट शदिवांनव 

उड्यव िवरत बांडखोरवांचे िनोरांजन केले. िग एकदवची ती शपसडूी 

आधी गेलेल्यव शपसडूीच्यव िवगवालव लवगलेली त्यवांनव बघवयलव 



शिळवली. गनवजवबवने हुश्ि केले. "िांज र्वशटांग न की तो लवकीलव 

गवशठांग िशकां ग." 

"लवशगांग पैज?" ऋजजूवनने हवत पढेु केलव. "त्यवांज सगळां 

छवनच होई ांग." गनवजवबव परत एक हुश्ि करून गप्प झवलव.  

  



शंभर वरे्ष पुढे - प्रकरण ३८ 

 िहविहीिवचव उड्डविरर् आकविवतनू ्रै्र उडत होतव. 

हर्व गरि करून फुगर्लेल्यव एकव प्रचांड िोठ्यव फुग्यवच्यव खवली 

हौद घट्ट बसर्लेलव होतव. त्यव लटकिवऱ्यव िोठ्यव हौदवत ती 

बसलेली होती. शतच्यव चवर अांगरिकवांनव जोरजोरवत पवयदट्टे िवरून, 

त्यव हौदवच्यव दोन बवजूांनव पसरलेल्यव पांखवांर्रचे गरगरते पांखे 

शफरर्वरे् लवगत होते. त्यव पांखवांनी िवगे सवरलेल्यव हरे्च्यव योगे तो 

उड्डविरर् हळूहळू उत्तर शदिेलव सरकत होतव. सकुविचूी दवांडी 

धरून रवशहलेल्यव पवचव्यव अांगरिकवलव फहद शदिव शदग्दिान करत 

होतव.  

 "जल्दीई ांग. बांडखोरवांज दोन शपसडूी आिवांज पवठलवग 

कररांग अशसांग." फहद घरघरिवऱ्यव र्वऱ्यवच्यव र्रतवि आर्वज 

लवर्त ओरडलव. 

 "र्वरव उत्तरेंज कडून उलटव येई ांग अशसांग. आिवांज िवगा 

रोशखांग होई ांग." तो सकुविधूवरी शततक्यवच िोठ्यवने शकां चवळलव. 

"आज दरै् सगळ्यवई ांग बवजनूां आिवांज शर्रोधवत जवई ांग होई ांग." 

शनरविेने र्तर्तलव. 



"दरै्, निीबवांज गोष्टी दबुाळ िविसवांज सबबी होई ांग. धैयार्वन 

िविसू सर्तवहवांज किवांज शर्श्ववस धररांग, अडचिीतनू िवगा 

कवशढांग." िहविहीिवने सेर्कवांचे िनोबल र्वढर्वयलव म्हटले. ती 

जवगेर्रून उठून हौद्यवच्यव कडेर्रून खवली र्वकून पवहू लवगली.  

िोठ्यव भकूां पवनांतर नेहिी दवटून येतो तसव पवऊस दवटून आलव 

होतव. त्यव ढगवांिधनू पसवर होतवनव फुग्यवतली गरि हर्व र्ांड पवर्त 

होती. त्यविळेु ती फवर हलकी होत नव्हती. उड्डविरर् फवरसव उांची 

गवठू िकत नव्हतव. "हव रर् इतकवई ांग खवली उशडांग अशसांग, अां्स 

र्वशटांग तो बांडखोर शपसडूी रे्ट आिवांजर्र धडकशर्ांग िशकां ग." 

िहविशहिव चरफडली. र्वऱ्यवच्यव जोरदवर झोतवने शतचव तोल जवऊ 

लवगलव. शभऊन ती परत शतच्यव सखुवसनवत जवऊन बसली.    

"िविसवांज हर बवब त्यवांज शनयांत्िवत हशर्ांग जवई ांग. पि र्वरव, 

पवऊस, ऊन जां्स त्यवांज तवब्यवत होई ांग न, तां्स सर्तवहवांज किा 

सोशडांग, दुांज कवई ांगच त्यवांज तवब्यवत होई ांग न. त्यव किवांज फळ 

सदुहव नवई ांग." फहदने िहविहीिवचव बडबोल खोडून कवढवयचव 

प्रिवद दवखर्लव. "िविसवांज हवती खरेई ांग कवई ांगच होई ांग न. पि ते 

िवन्सय कररांग खपू िविसवांनव िक्य होई ांग न. ज्यवलव सगळ्यवांनव 

कवबतू कररांग ध्यवस होई ांग, त्यवलव तर कां ्सच नवई ांग." 



िहविहीिवच्यव नवकपड्ुयव रवगवनां फुलल्यव. "हव उड्डविरर् 

त्यवांजर्रील ओझां किी जवई ांग, तर जवदवई ांग र्र नी रे्गवनां जवई ांग. 

कवई ांग तुांज िरीरवांज ओझां बवहरे फेशकां ग?"  

"िहवन शदग्गीरवजवांजकडे आश्रय शिळशर्ांग तलुव िांज 

शिफवरिींज गरज होई ांग. िांज होई ांग तुांज गरजे परीस, तलुव होई ांग 

िांज गरज जवदव होई ांग." फहदने िहविहीिवलव सनुवर्ले.  

"आयवलवव्र्व, यवलव हौद्यवतनू बवहरे फेशकां ग." िहविहीिव 

शतडीकेने शकां चवळली. शतलव असली उद्धट प्रत्ततु्तरे ऐकवयची सर्य 

नव्हती.  

"जी सवहबेसरकवर." म्हित पवयदट्टे िवरिे र्वांबर्नू दोन 

अांगरिक शतची ती आज्ञव परुी करण्यवकविी र्ळले. त्यवांनी फहदची 

गठडी र्ळून त्यवलव उचलले. त्यव गवरठ्यवत त्यवच्यव कपवळवर्रून 

घविवचे र्ेंब जिनू र्वहू लवगले. पवयदट्टे शफरवयचे र्वांबल्यविळेु 

उड्डविरर्वचे सांतलुन शबघडले. तो जव्तच खवली आलव. फहदलव 

ज्यव कडेर्रून खवली फेकवयचव प्रयत्न चवललेलव त्यव बवजलूव 

कलांडलव. 

बवर्ळ्यवलव दरुून उड्डविरर् िवडवांच्यव िेंड्यवांनव घवसत 

जवण्यवइतकव खवली उतरलेलव शदसलव. त्यवने शपसडूीची एक 

जोरदवर उडकी घतेली. ती शचखलवच्यव डबक्यवत पडून घसरली. 



त्यवतनू कसवबसव बवहरे पडून पवहतो, तो लवकीच्यव शपसडूीची उडी 

त्यव रर्वखवलीच पडलेली त्यवलव शदसली.  

"न. न. िांज िवफी दईे ांग." फहद घोर पश्चवतवप करत बोंबल ू

लवगलव. "िी िहवन िहविहीिवांज गलुवि अशसांग. अल्पिती अशसांग. 

र्ोरविोठ्यवांज सांग कां ्स र्वशगांग-बोशलांग होई ांग? ही सिज िांज होई ांग 

न. िी तलुव शर्नविता िरशिांग." दवतवच्यव कण्यव करत तो दयेची 

भीक िवग ू लवगलव. "िरिवगतवांज अभय दईे ांग िहवन रवजधिा त ू

पवशळांग." िहिहीिवने फहदलव िवफी शदल्यवचे रिकवांनव ओरडून 

सवांशगतले. शतलव सदु्घव तटेुपयांत तविवयचे नव्हते. 

बवर्ळ्यवलव उड्डविरर् परत हळूहळू र्र चढत जवतवनव 

शदसलव. पि आतव लवकीची शपसडूी त्यवच्यव िवगवर्र जवतवनव 

शदसेनव. गेली कुठे ती? त्यवलव प्रश्न पडलव. उड्डविरर्वच्यव िवगवर्र 

जवयचे की त्यव िवडवांच्यव रवयीत शतलव िोधवयचे? सांध्यवकवळचव 

िीि प्रकवि पसरलेलव होतव. सयूा खवली उतरलेलव होतव. अचवनक 

त्यव सयुाशबांबवच्यव पवश्वाभिूीर्र उड्डविरर्वच्यव खवली लोंबिवऱ्यव 

दोरवर्र एक िवनर्वकृती लटकतवनव त्यवलव शदसली. लवकीने रर् 

गवठण्यवत यि शिळर्ले होत ेतर? 

"सवहबेसरकवर आतव आिवांज िवगवर्र एकच शपसडूी अशसांग." 

र्रती उडत्यव हौदवतील रिकवने ही चवांगली र्वतवा िवलशकिीलव 



शदली. तिी िहविहीिव उत्सकुतेने पनु्सहव एकर्वर उठून हौद्यवच्यव 

कडेर्रून खवली डोकवर् ूलवगली. 

"जो कां धी शहांित हवररांग न, दरै् नेहिी त्यवांजपढेु हवररांग. नी 

त्यवांज सवर् दईे ांग लवशगांग." िहविहीिवने िवन उांच करत सगळ्यवांनव 

सनुवर्ले. फहदलव एक लवर् िवरली. "तुांज शदग्गीरवजवांज सवरखे दहव 

शदग्गीरवजव सहशजांग शर्कशतांग घेई ांग, इतकई ांग सोनां िांजपविी रवशखांग 

होई ांग. तेहर्व तो िांज कां ्स नवकवररांग िशकां ग? त्यवसवठी तुांज कवई ांग 

गरज होई ांग? िांज कशळांग न." फहदने िवन खवली घवलनू गप्पगिुवन 

ते ऐकून घेतले.  

"ती शपसडूी आिवांज खपूई ांग जर्शळांग येई ांग अशसांग." रिक 

जरव शचांतवतरुलव. 

"ती?" िहविहीिव खवली पवहत बडबडली. "ती आिवांजपविी 

पोशचांग आधी सिदु्रवांज पवण्यवत पोशचांग. त्यव बेटवांज सीिव आतव 

सांशपांग अशसांग." 

बवर्ळ्यवचव श्ववस जवि फुललव होतव. धपवपनू धपवपनू त्यवचव 

छवतीचव भवतव आतव फुटवयच्यव बेतवत होतव. उड्डविरर् आशि 

त्यवपिेव जव्त त्यवर्रच्यव लवकीलव गवठवयलव त्यवची आटवकवटी 

चवल ूहोती. िवड िवगे सटूुन पढ्ुयवतलव र्वळूचव शकनवरव त्यवच्यव 

नजरेलव शदस ूलवगलेलव. सिदु्रवर्र शपसडूी उडक्यव घेऊ िकिवर 



नवही. त्यवलव िवहीत होते. कवही चित्कवरच त्यवलव त्यव रर्वर्र 

पोहचर् ूिकत होतव. 

तो चित्कवर एकव घवरीने घडर्नू आलव. उडत्यव रर्वलव शतची 

सिोरून धडक बसली. त्यवचव प्रचांड धक्कव रर्वलव बसलव. हौद 

हलेकवर्लव. त्यवतली िविसे हलेकवर्ली. त्यवांच्यव जवगव सटुल्यव. 

त्यवांच्यव हवलचवली चकुल्यव. त्यवांनी पनु्सहव पवयदट््टयवांर्र पक्कड घेत 

ते िवरवयलव सरुुर्वत करेपयांतचव अर्धी रर् खवली उतरलव. 

बवर्ळ्यवची शपसडूी उडून त्यवच्यव दोरवलव लगटून िग सरळ 

सिदु्रवत जवर्नू पडली. त्यवचे शिांतोडे आकविवत लटकत्यव 

हौद्यवपयांत उडवले.  

"सवहबेसरकवर, दुांज शपसडूी बशुडांग. आिवांज िवगेई ांग आतव 

कोि सदुहव नवई ांग." हषवाशतरेकवने रिकवने िहविहीिवलव सवांशगतले. 

हौद इतकव हलेकवर्त होतव की त्यवची खवत्ी करवयलव, कवठविी 

जवऊन खवली र्वकवयची शहांित शतने केली नवही. ऐकले शततक्यवर्र 

सिवधवन िवनले. जर ती तिी जवऊन जरव जव्त र्वकली असती, 

तर त्यव दोन्सही शपसडूीतली िविसे शतलव हौदवखवलच्यव लांगरदोरवलव 

लटकती शदसली असती.  

उत्तरेचव र्वरव जि ूबवर्ळ्यव आशि लवकी उड्डविरर्वर्र कधी 

चढतवहते यवची र्वट पवहत होतव. तसे ते चढतव तो र्वरव उलट्यव 



शदिेने र्वहू लवगलव. आतव रर् िांदगती ऐर्जी िीघ्रगतीने जवऊ 

लवगलव. िवगनू र्वरव ढकल ूलवगलव. बवर्ळ्यव आशि लवकीच्यव 

तोंडवर्र आपटिवऱ्यव र्वऱ्यवलव आपोआप िवगनू बसिवऱ्यव 

र्वऱ्यवचव प्रशतरोध शिळवलव. ररिशझि पवर्सवचे चकुवर र्ेंब अांगे 

शभजर् ूलवगले. िवनर्ी हवलचवलींनी धवर्डर्लेलव तो उड्डविरर् 

फवर र्ेगवत जविवरव नव्हतव. तीस-पांचर्ीस कोसवांच्यव प्रशततवस 

र्ेगवने जवत होतव.  

िवर्ळतीच्यव प्रकविवत खवलनू िवगे सरकिवरी शहरर्ी बेटे 

आशि त्यवांनव रे्ढिवरे दयवाचे सोनेरी पविी िोठे िनोहवरी शदसत होते. 

लटकतवनव हवतवांनव लवगलेली रग त्यवचव आ्र्वद िजेत घेऊ दते 

नव्हती. र्रच्यव शफरत्यव पांख्यवांचव घरघरवट कवन शकटर्त होतव. 

शकतीरे्ळ लटकत होते त्यवचव बवर्ळ्यवलव अांदवज येत नव्हतव. 

दडून रवहण्यवसवठी एकिेकवांिी सांर्वद सवधतव येत नव्हतव. कुठे नेले 

जवत होते, ते िवहीत होत नव्हते.  

जेव्हव खवली कवचबनवच्यव अदु्भत दृश्यवचव नजरविव सिोर 

आलव, तेव्हव ते दोघे त्यव चिचिवटवने हरखनू गेले. र्ोड्यव दरूर्र 

गोरवई खवडी शदसत होती. जी लवकीने कधी बवर्ळ्यवलव घेऊन पवर 

केलेली होती.  



त्यवच्यव िनवत त्यव आठर्िी जवगल्यव. सयुा आतव शपर्ळ्यवचव 

प्रखर नवररांगव झवलव होतव. त्यवलव परतीचे रे्ध लवगले. होते. हळूहळू 

उड्डविरर्वने कवचबन िवगे टवकून खवडी पवर केली. आतव डोंगरवळ 

भवगवर्रून ते जवत होते. कदवशचत सकवळी झवलेल्यव भकूां पवचव 

कें द्रशबांद ूइरे्च असवर्व. खवली जशिनीलव िोठिोठ्यव भेगव गेलेल्यव 

शदसत होत्यव. रर् त्यव जवगरे्र रे्ग िांदवर्नू घटुिळू लवगलव. इरे् 

शतरे् िवगे पढेु सरकू लवगलव. बवर्ळ्यव आशि लवकीच्यव िनवत दषु्ट 

िांकव जवगली. कवय त्यवांचे रै्री घवतयांत्वांच्यव िोधवत इरे् आले 

होते?   

"ती शतांर् सरु्िवा नविफलकवांज पवटी शदशसांग." फहद उते्तशजत 

होत बोट दवखर्त ओरडलव. "भकूां पवनां आिवांज कवि सोप्पई ांग 

कररांग होई ांग. त्यव भयुवरवत घशुसांग प्ररे्ि िोकळव कररांग होई ांग." 

िहविहीिव सवर्धशगरीने हौद्यवच्यव कठड्यवर्रून झकुली. शतने 

ती सोनेरी अिरवांत झळझळती नवर्वची पवटी पवशहली. "आिवांज दरै् 

आतव परेूपरू गलुवि होई ांग." शतने दपोक्ती केली. अांगरिकवांनव रर् 

खवली उतरर्वयचव आदिे शदलव.  

सगळेजि उत्तेशजत झवले होते. कैद्यवच्यव बवबतीत कवहीसे 

बेसवर्ध. फहदने त्यवचव परेूपरू गैरफवयदव घतेलव. जीर्वर्र उदवर होत 

त्यवने उसळी घेतली. र्रच्यव फुग्यवतली हर्व गरि करण्यवसवठी 



खवली पेटिवऱ्यव ज्योतीर्र. ज्योत आजबूवजलूव फरफरली. शतच्यव 

तडवख्यवत जे कवही आले ते जवळत. र्रच्यव फुग्यवलव हौद 

जखडिवरे दोर पेटर्त. त्यव ओलसर दोरवांनी सहज पेटिां 

चित्कवररक होतां. पि ते सरसरून पेटले. हौद फुग्यवपवसनू सटुव 

करण्यवसवठी. र्ेगवने खवली कोसळर्ण्यवसवठी. हौदवतल्यव 

िविसवांसकट आशि हौदवलव लटकिवऱ्यव िविसवांसकट. 

बवर्ळ्यवलव आशि लवकीलव र्र कवय घटतेय यवचव अांदवज 

नव्हतव. र्ेगवने कोसळिवऱ्यव हौदवबरोबर खवली येतवनव, त्यवखवली 

शचरडू नये म्हिनू बवजलूव उड्यव िवरिे जेितेि त्यवांनव जिले.  

हौद र्डवच्यव िोठ्यव झवडवर्र कोसळलव. फवांद्यविधनू आपटत 

आपटत खवली जशिनीर्र येऊन आदळलव. त्यवच्यव आतली 

िविसे इरे् शतरे् फेकली गलेी. बवर्ळ्यव आशि लवकी पवरांब्यवांच्यव 

जांजवळवत र्रच्यव र्र अडकले गेले. त्यवतनू सटुवयलव धडपडवयलव 

लवगले.  

िहविहीिवने हुिवरी करून हौद्यवतनू रे्ळीच बवहरे उडी घेऊन 

हर्वई छत्ीच्यव सवहवय्यवने जशिनीर्र सखुरूप उतरिी करण्यवत यि 

शिळर्ले. तेर्ढे भवग्य शतच्यव अांगरिकवांचे नव्हते. त्यवांच्यवपैकी 

दोघवांकडे फक्त हर्वईछत्ी होती. त्यव छत्र्यव त्यवांच्यव ददुरै्वने शफरत्यव 



पांख्यवांिध्ये फवटून गेल्यव. उांचवर्रून जशिनीर्र आदळून त्यवांचव 

कपवळिोि झवलव. जसव इतर रिकवांचव झवलव.  

ज्यवने हव अपघवत घडर्नू आिलव, तो फहद त्यवच्यव 

चलवखीने र्व आश्चयाचकीत करिवऱ्यव ररतीने बचवर्लव. हौदवच्यव 

कडवांनव हवतवांच्यव दोऱ्यव अडकर्नू धरून रवहून. त्यवतल्यव िऊ 

गवद्यवशगरद्यवांर्र आपटून. 

िहविहीिवने ्र्तःलव छत्ीतनू िोकळे केले. कोि कोि 

शजर्ांत रवशहलेय? त्यवचव ती िोध घेऊ लवगली. शतचे बवर्ळ्यव 

आशि लवकी जोडगोळीच्यव धडपडीकडे लि गेले. शतचे डोळे 

शर््फवरले. ती बवर्ळ्यव लटकत होतव त्यवखवली आली. "कोि 

अशसांग त?ू" शतच्यव धपवपत्यव खोल आर्वजवत प्रचांड शर्षवद 

भरलेलव होतव. "कवई ांग निीब तुांज इतकई ांग िेहरबवन अशसांग?" 

शतच्यवपवसनू चवर परुूष उांचीर्र तो लटकत होतव. शतने हवतवच्यव 

िठुी त्यव झवडवच्यव खोडवर्र िवरल्यव. त्यविळेु झवड हलनू तो शतच्यव 

तवर्डीत सवपडिवर नव्हतव.  

शतने नजर आजबूवजलूव शफरर्ली. पडून गेलेल्यव पवर्सविळेु 

सटुलेलव िवतीचव गांध शकां शचत रेंगवळलेलव होतव. सांध्यवकवळी 

फुललेल्यव रवनफुलवांचव गांध जोडीलव होतव. आकविवत ढगवांर्र 

िवर्ळून गेलेल्यव सयुवाची ि्त गलुवबी आभव पसरलेली होती. 



रर्वच्यव कोसळण्यविळेु बवर्रून उडवलेले पिी आपल्यव 

घरट्यवांिध्ये पनु्सहव परतले होते. त्यवांची शकलशबल चवल ूहोती. त्यव 

किवकडेच शतने लि शदले नवही.  

र्ोड्यव दरू शतच्यव िरून पडलेल्यव अांगरिकवच्यव अांगवर्रची 

िस्त्रे शतलव शदसली. शचखल तडुर्त ती त्यवच्यवपविी जवऊन 

तीरकवठव घऊेन बवर्ळ्यवकडे परतली. "आज तुांज निीबवांज अखेर. 

िांज हवतवई ांग." तीर जोडून शतने बवर्ळ्यवर्र रोखलव.  

िग शतचे लि फहदच्यव खडुबडुीच्यव आर्वजवने रे्धले. तो 

्र्तःच्यव दोऱ्यव घसटून िोकळ्यव करवयचव प्रयत्न करत होतव. 

हौद्यवच्यव फळकुटवांिवगे असल्यवने शतलव शदसलव नव्हतव. शतलव 

अडकलेल्यव बवर्ळ्यवचव शनकवल कधीशह लवर्तव आलव असतव. 

फहद िोकळव होिे परर्डले नसते.  

शतने चढर्लेलव तीर िवगे र्ळून फहदर्र सोडलव. फहद 

शकां चवळलव. त्यवच्यव उजव्यव दांडवत तीर शिरलव होतव. िहविहीिव 

त्यवच्यवकडे गेली. र्वटेत अांगरिकवची तलर्वर उचलनू घेतली. शतने 

त्यवच्यवर्र ती रोखली. "त ूिांज जे कवई ांग कबलू कररांग होई ांग. ते परेु 

कररांग." शतच्यव कठोर आर्वजवत उघड धिकवर्िी होती. "िांज ती 

घवतयांत्ां दवखशर्ांग." 



"तलुव ती दवखशर्ांग. िांग त ूिांज िवररांग. तर कवई ांग?" फहदने 

शतरसटून शर्चवरले. 

"सोप्पई ांग िरि दईे ांग. यव कवरशिांग." िहविहीिवने छद्मी हव्य 

केले. "चशलांग?" 

तो चवलवयलव लवगलव. सरु्िवा फलकवच्यव शदिेने. िग 

त्यवतल्यव आतव जशिनीच्यव भेगेने उघड्यव शखांडवरवत. शतर्ल्यव 

पवयऱ्यव उतरू लवगलव. िवर्ळतीिळेु अांधवर सवर्ल्यव लवांब झवल्यव 

होत्यव. त्यवच्यविवगनू त्यवच्यवर्र तलर्वर रोखनू धरत िहविहीिव 

सवर्धपिे सवर्कवि चवलत होती. पवयऱ्यवांच्यव खवली आत अांधवर 

दवटलेलव. पढेु चवललेलव फहद त्यवत चलवखी करून शिसळून 

शनसटून गलेव. तो यवपरू्ी शतरे् आलव होतव. त्यवलव आतली िवशहती 

होती. िवगे असिवरी िहविहीिव हतवि रवशहली. कवही करू िकली 

नवही. 

शतने त्यवलव आर्वज शदलव. धिकवर्ण्यव शदल्यव. पि त्यव 

कवळोखवत आत शिरण्यवची शतलव शहांित झवली नवही. "कवई ांग इांर् 

र्ोडव उजेड होई ांग?" ती चटुपटुली. जि ूप्रत्यतु्तरवत आतलव भवग 

उजळत गेलव. जोरजोरवने कसले खटके दवबले जवत असल्यवचे 

आर्वज यऊे लवगले. आत िध्ये रे्गरे्गळ्यव रांगवांच्यव शदव्यवांचे झोत 

पडतवनव शदस ू लवगले. िोठव कडकडवट झवलव. यांत्वांचव िीि 



घरघरवट सरुू झवलेलव कवनवर्र पडू लवगलव. तलर्वर किरेलव 

खोचनू, तीर कवठ्यवर्र सज्ज चढर्नू, धीर करून ती पवयऱ्यव 

उतरली. आत डोकवर्ली. 

आतिध्ये िांभरपेिव जव्त घवतयांते् गरुगरुत शजर्ांत होत होती. 

"कवई ांग तुांज जीर्वांज िोबदल्यवत त ू तुांज सगळेई ांग सोने िांज 

कबशूलांग?" दडलेल्यव फहदचव आर्वज शतच्यव कवनी पडलव.  

"त ूकुां ठ अशसांग?" शतने त्यवलव आर्वज शदलव. "िांज सविोरव 

येई ांग." 

"न. तुांज सविोररांग ही घवतयांत्ां येई ांग. तुांज फक्त दोन पळवांज 

अर्धी होई ांग. िांज सोने कबशूलांग नी िस्त्रां खवली ठेशर्ांग." फहदने 

शतलव चेतवर्िी दते खबरदवर केले. 

"खळुचकु्यव, ही यांत्ां तलुव सदुहव शजर्ांत सोशडांग न." 

िहविहीिवने त्यवलव िह शदलव. 

"त ू तां्सशह िांज िवररांगच. जर िी िररांगच अशसांग, तर तुांज 

सदुहव सांग घेई ांग िररांग." फहदने शतलव कवटिह शदलव. 

शतने ते दोन पळ गिवर्ले. यांत्वांचव गरुगरुवट र्वढलव. अचवनक 

फहदचे जोरजोरवने शकां चवळि ेशतच्यव कवनवर्र आले. यांत्वांनी त्यवचव 

बळी पशहलव घेतलव. ती िवगे पळवली. शतलव सगळ्यव पवयऱ्यव 



ओलवांडतव आल्यव नवहीत. यांत्वने शतलव त्यवआधी गवठले. शतच्यव 

शकां चवळ्यवांनी रवन भरले.  

कवनवर्र आलेल्यव शकां चवळ्यवांनी लवकीलव सवरे उिगले. "त्यव 

िखुवांनी घवतयांत्ां चवलशर्ांग होई ांग. ती यांत्ां आतवहव सगळ्यव जीर्वांनव 

ठवर कररांग." ती कळर्ळली.  

कवही पळवतच घवतयांते् त्यवांच्यव तळवर्रून बवहरे पडली. 

शिळेल त्यव जीर्वचव खवत्िव करवयलव. बवर्ळ्यव आशि लवकी ह े

दोन िोठे सजीर्, त्यवांच्यव नवि-यवदीर्रचे सर्वात प्रवधवन्सयर्वले 

िनषु्यप्रविी त्यवांनी िोधनू कवढले. त्यवांनव घेरले. त्यवांचव िवरििवरव 

बवर्ळ्यव आशि लवकीर्र सरुू झवलव.  

ते दोघे अडकलेले त्यव पवरांब्यव सदु्धव सजीर् होत्यव. त्यव 

पवरांब्यवांिधली िक्ती कव नष्ट झवली असवर्ी? ते बवर्ळ्यवलव कधी 

उिजले नवही. पवरांब्यवांनी त्यवांनव सोडून शदले. दोन्सही िवनर्ी सजीर् 

त्यव पवरांब्यवांिधनू घरांगळत खवली आले. शतर्ल्यव शचखली 

डबक्यवत एकिेकवांनव घरांगळत येऊन आपटले.  

"िररांग तेहर्व आिी सवर् होई ांग. यवांज िांज खिुी अशसांग." 

अांगवतलव िवरििवऱ्यविळेु उठिवरव रे्दनवांचव डोंब सहन करत 

लवकी कण्हत पटुपटुली. 



"िरवयचां किवपवयी? िवझ्यवपविी शनकवशिक हवय की?" 

बवर्ळ्यव कण्हत पटुपटुलव. 

"सवांशगांग कां धी? िररांग नांतर?" लवकी शचडली. 

"फुां किील कां धी? िेल्यवर्र?" बवर्ळ्यव सदु्धव शचडलव. 

त्यवनांतर त्यव घवतयांत्वांनी त्यवांच्यव िवशहतीसवठ्यवत न 

सवठर्लेलव एक रे्गळवच आर्वज ऐकलव. ज्यवच्यव पररिविी त्यवांच े

इतके िोठे ्फोट झवले की तो आर्वज दरू दरू कवचबनवच्यवही पवर 

गेलव. एक प्रचांड प्रकविवचव लोळ शतरे् शनिवाि झवलव. जि ूसयुा 

पथृ्र्ीर्र अर्तरलव. 

  



शंभर वरे्ष पुढे - प्रकरण ३९ 

 तीव्र प्रकविविळेु डोळ्यवपढेु आलेली अांधेरी हळूहळू 

शर्रत गेली. त्यव आधी जविर्लव जळक्यव धवतूांचव, करपलेल्यव 

तवरवांचव नवक सिसिर्िवरव सांशिश्र उग्र र्वस. हरे्तली कवतडी 

भवजिवरी उष्ि झळ. कवनठळ्यव र्वजर्िवऱ्यव आर्वजवने आलेले 

सनु्सनपि. बधीरलेली चेतनव. न भय. न सटुकेचव आनांद. न आश्चया. 

न कां प. अांगवर्रून शफरत असलेल्यव िहवऱ्यवच्यव कवट्यवच्यव उगवच 

फुलत आशि शिटत जविवऱ्यव लहरी. धक्क्यविळेु बांद पडलेले 

हृदयवचे ठोके पनु्सहव चवल ूहोतवनवची ठकठक.  

बवर्ळ्यव डोळे शकलशकले करून पवहू लवगलव. यांत्वांच्यव 

शर्खरुलेल्यव गरि तकुड्यवांच्यव िधोिध तो आशि लवकी 

अडकलेले होते. गरि र्वफवांचे आशि धरूवचे सभोर्ती दवटलेले 

धरुके आजबूवजलूव पसरत शर्रळ होत गेले. तो कुठे होतव? यवचव 

शर्चवर करवयलव डोके पनु्सहव सशक्रय झवले.  

लवकी चक्रवर्लेली नजर चहूकडे गरगरर्त होती. "शभऊ नगां. 

आिी िवझ्यव कवळवत परतलो हवय." बवर्ळ्यवने आपलव शनष्कषा 

जवहीर केलव. "ह ेबघ की ते्लवर्वलां तवरवांची भेंडोळीर्वलां खवांब. 

सख्यवच्यव खोपटवतलां." त्यवचां लि र्रती ्फोटविळेु उडून र्व 



जळून गेलेल्यव छतवकडे गेले. र्रती िुांबईचे कधी न कवळोखिवरे 

आकवि धसूर उजळलेले होते. "ते बघ. सख्यवचां ठोकेर्वलां 

घड्यवळ आजची तवरीख दवखर्तां हवय. ते र्वचलां हवय? शबलवितच 

हवय!" 

लवकी कवही रे्ळ त्यवच्यवकडे डोळे र् तोंड र्वसनू पवहत 

रवशहली. "अिी कवय बघत े हवय? कवय िी भतू शदसतो हवय?" 

बवर्ळ्यव शर्चवरतव झवलव.  

शतने डवव्यव शभर्ईर्रून बोट शफरर्नू दवखर्ले.  

"कवय बव? बरी हवय की तझुी शभर्यी." बवर्ळ्यव चौकसपि े

शतलव शनरखत खवत्ी दतेव झवलव.  

लवकीने त्यवच्यवकडे बोट दवखर्नू पनु्सहव शभर्ईर्रून हवत 

शफरर्लव.  

तसे बवर्ळ्यवने आपल्यव शभर्ईर्रून हवत शफरर्नू पवशहलव. 

"्स हवय!" केले. "जळली हवय की? कवय िोठां नवय! उगर्ांल 

पनु्सनव." शतलव आश्व्त केले.  

तरीशह ती तसेच डोळे फवडफवडून त्यवलव पवहत रवशहली. 

"आतव जळलांल्यव शभर्यीचां इतकां  बी कवय?" तो रै्तवगलव. 



"िहवन यगुनवयक…" बोल ूजवतव लवकीलव ठसकव लवगलव. 

त्यवतनू सवर्रून ती सवांगती झवली. "ही िहवन यगुनवयक जलज्ञवांज 

खिू अशसांग."  

आधी बवर्ळ्यवलव शतलव नेिके कवय म्हिवयचे आह ेकळले 

नवही. िग सगळे जग गरवगरव त्यवच्यवभोर्ती शफरू लवगले. 

ऋजजूवनचे र्वक्य त्यवलव आठर्ले. 'त ूइांर् यव कवळवत कवई ांग येई ांग 

होई ांग? शर्चवररांग सर्तवहवांज.' जेव्हव त्यव शर्चवरवांच्यव भोर्ळीतनू तो 

बवहरे आलव, लवकीकडे एकव नव्यव नजरेने पवहू लवगलव. शतच्यव 

हवतवत शनकवशिक होते. िहवन यगुनवयकवांच्यव शचत्वत दवखर्लेले 

होते तसेच. पट्टेरी कपडे अांगवर्र होते. तसेच. त्यवच्यवशह अांगवर्र 

असिवर होते. पट्टेर्वले तसेच. "त.ू..तू...ती शनअसरव हवय."  

लवकीलव बसलेलव धक्कव दपु्पट झवलव. 

"बवर्ळ्यव िवझ्यव शित्व." एक आनांदवने िवरलेली आरोळी 

कवनवर्र आली. िग ती आरोळी िवरिवरव त्यवचव सख्यव शिडीर्रून 

चढून येत, सरळ त्यवच्यवकडे धवर्लव. त्यवच्यव गळ्यवत पडत शिठी 

िवरतव झवलव. "सवल्यव, त ूशजांदव कसव रवशहलवस?" 

बवर्ळ्यव त्यवच्यव शिठीत गदुिरलव. सख्यवलव दरू ढकललव. 

"ए, बवज ूहो आधी. बवजलूव हो. शन्ती गटवरवची घवन िवरते हवय 

की तलुव." 



सख्यव बवर्ळ्यवच्यव जोरवने बवजलूव कलांडलव. शतर्नू त्यवलव 

पडल्यव पडल्यव लवकी शदसली. तो लवकीलव डोळे आशि तोंड आ 

र्वसनू पवहू लवगलव. िग बवर्ळ्यवकडे आशि शतच्यवकडे 

आळीपवळीने पवहत खिुेने शर्चवरू लवगलव. आधी आर्वज 

उिटेनव. उिटलव तवे्हव ते िब्द होते, "ही अप्सरव कवय ्र्गवातनू 

उतरली?" 

"नवय. िांभर र्सां पुढून अर्तरली हवय." बवर्ळ्यवने प्रौढी 

शिरर्ली. "िवझ्यवसवठी. शहचां नवर् हवय लवकी. लवकी, यवचां नवर् 

हवय सख्यव." ओळख करून शदली. तिी लवकी शिष्टवचवर 

शनभवर्वयलव हसली. 

सख्यवचे डोळे त्यव दोघवांनव पवहत आळीशिळी गपुशचळी 

शिचशिचत रवशहले. "त?ू त ूकपडे कधी बदललेस? कवय आह ेह?े" 

त्यवचे लि बवर्ळ्यवच्यव हवतवतल्यव िस्त्रवकडे गेले. 

बवर्ळ्यव कवही उत्तर दिेवर तोच घवतयांत्वांचव घरघरवट पनु्सहव 

र्रून ऐकू येऊ लवगलव. सख्यवच्यव चेहऱ्यवर्र घोर भीती दवटली. 

"त्यव अर्शपपवसेनां आिखीन धवडलीत. ती िवरकयांत्ां आली." तो 

घवईघवईने गटवरवत उतरिवऱ्यव भोकवकडे धवर्लव. िग र्ळलव. "अरे 

धवर्व. आतव आपल्यवकडे पनु्सहव ते्लवच्यव गुांडवळ्यव र्वपरवयलव 

र्ीजेचां जशनत् शिल्लक रवशहलेलां नवहीय." 



"कवळजी नगां करू." बवर्ळ्यव उठून सज्ज उभव रवशहलव. त्यवने 

लवकीलव उभे करण्यवसवठी हवत पढेु केलव. "चल गां. िलव ह ेइर्ां यव 

कवळवत आनवयलवच शतर्ां धवडलेलव होतव की." त्यवने 

शनकवशिकवकडे इिवरव केलव. लवकी त्यवचव हवत ्र्ीकवरून तत्पर 

झवली.  

सख्यव भोकवकडे र्ळलव. "ए पेदू्र, परत परत गटवरवत 

किवपवयी घसुतो हवय? इर्ांच रवहव आनी चित्कवर बघ की?" 

लवकीने सरसवर्लेल्यव शनकवशिकवकडे डोळे बवरीक करून 

सख्यवने बशघतले. "ह ेकवय परग्रहवर्रचां यांत् आह?े कवय करतां?" 

"आतव सर्तवच बघ की." बवर्ळ्यवने लवकीलव खिू केली. 

घवतयांते् खवली नजरेच्यव टप्प्यवत आली होती. त्यवांच्यव 

िवरििवऱ्यवची जळजळ सरुू झवली. पढुच्यव ििी त्यवपरू्ी 

िवनर्जवतीने कधीशह न ऐकलेल्यव शदव्य नवदवने आसिांत भरून 

गेलव. पथृ्र्ीर्र येिवरी पढुची अनेक र्षे गुांजत रवहण्यवसवठी. 

 

(संपणूण) 

  



ई साहित्य प्रहिष्ठानचे िे िेरावे वर्षण. 

संयम बागायतकर यांचे िे ई साहित्यवरचे दुसरे पुस्िक. 

सांयम बागायतकर ह ेएक सखोल ववचार करून वलहीणारे लेखक 

आहते. त्याांची पसु्तके रांजक असतात. पण रांजनासाठी नसतात. एका 

ववचाराचा शोध घेत त्याांचा प्रवास चालतो आवण त्या प्रवासात ते 

वाचकाला सावमल करून घेतात. म्हटले तर ठाम, म्हटले तर लववचक 

अस े त्याांच े ववचार त्याांच्या सावहत्यातनू जाणवतात. जरी ते फ़ ांटसी 

वलहीत असले तरी ती वास्तव असत.े पण आपल्या वास्तवाच्या 

समजतुीच ेओझे वाचकावर ते लादत नाहीत; त्याला स्वतःला स्वतांत् 

वनष्कर्षा काढायची मोकळीकही दतेात. त्याांच्या सावहत्याला खरे तर 

एखादा जागवतक प्ल टफ़ॉमा वमळायला हवा. त्यावर गांभीर चचााही 

व्हायला हव्यात. 

सांयि बवगवयतकर याांच्यासवरखे ज्येष्ठ लेखक आपली पु् तके ई 

सवशहत्यच्यव िवध्यिवतनू जगभरवतील मराठी र्वचकवांनव शर्नविलू्य 

दतेवत. असे लेखक ज्यवांनव लेखन हीच भक्ती असते. आशि त्यवतून 

कसलीही अशभलवषव नसते. िरवठी भवषेच्यव सदुरै्वने गेली दोन हजवर 

र्षे कर्ीरवज नरेंद्र, सांत ज्ञवनेश्वर, सांत तकुवरविवांपवसनू ही परांपरव सरुू 

आह.े अखांड. अजरविर. म्हिून तर िांभ ूगिपलेु (नऊ पु् तके), डॉ. 

िरुलीधर जवर्डेकर (९ पु् तके), डॉ. र्सांत बवगलु (१७ पु् तके), 

िभुवांगी पवसेबांद (९ पु् तके), अशर्नवि नगरकर ( चवर पु् तके), डॉ. 

श्ितव दविले (सवत पु् तके), डॉ. शनतीन िोरे (२७ पु् तके), अनील 



र्वकिकर (९), अनांत पवर्सकर(४ पु् तके), िध ू शिरगवांर्कर (७), 

अिोक कोठवरे (बारा हजवर पवनवांचे िहवभवरत), श्री. शर्जय पवांढरे 

(ज्ञवनेश्वरी भवर्वर्ा), िोहन िद्वण्िव (जवगशतक कीतीचे र्ैज्ञवशनक), 

सांगीतव जोिी (आद्य गझलकवरव, १६ पु् तके), शर्नीतव देिपवांडे (७) 

उल्हवस हरी जोिी(७), नांशदनी दिेिखु (५), िॉ. सजुवतव चव्हवि (८), 

डॉ. र्षृवली जोिी(१६), िॉ. वनमालकुमार फिकुले (१९), CA पनुम 

सांगवी(६), िॉ. नांवदनी धारगळकर (८), अांकुश वशांगािे(५), आनांद 

दशेपाांिे(३), नीवलमा कुलकणी (२), अनावमका बोरकर (३), अरुण 

फिके(२) स्वाती पाचपाांिे(२) असे अनेक ज्येष्ठ र् अनभुर्ी, कसलेले 

लेखक ई सवशहत्यवच्यव द्ववरे आपली पु् तके लवखो लोकवांपयांत 

शर्नविलू्य पोहोचर्तवत.  

अिव सवशहत्यिूती ांच्यव त्यवगवतूनच एक शदर्स िरवठीचव सवशहत्य 

र्िृ जवगशतक पटलवर्र आपली ध्वजा फिकर्ील यवची आम्हवलव 

खवत्ी आह.े यवत ई सवशहत्य प्रशतष्ठवन एकटे नवही. ही एक िोठी चळर्ळ 

आह.े अनेक नर्नर्ीन व्यवसपीठे उभी रहवत आहते. त्यव त्यव 

व्यवसपीठवांतनू नर्नर्ीन लेखक उदयवलव येत आहते. आशि यव सर्वांचव 

सविशूहक ्र्र गगनवलव शभडून म्हितो आह.े  

आशि ग्रांर्ोपजीशर्ये । शर्िेषीं लोकीं ’इ’यें । 

दृष्टवदृष्ट शर्जयें । होआरे् जी । 


