


महागाथा
पुराण� क� 100 कथाएँ



महागाथा : पुराण� क� 100 कथाएँ क� �शसंा म�
‘स�याथ�, वा�तव म� अभूतपूव� कथाकार ह�।’

—अ��न सांघी, लेखक
‘बेहद सुंदर �च�� वाली अ�यतं पठनीय पु�तक।’

—निमता गोखले, ले�खका
‘इस पु�तक क� कहािनय�... और स�याथ� ने �जस तरह हमार े पुराण� क� कथाओ ंको
अ�यतं िदलच�प कालानु�िमक ढंग से �यव��थत िकया ह,ै उसे पढ़कर लगता ह ैिक आप
�ार�ंभक �हद ूधम� के इ�तहास को पढ़ रहे ह�। यह अ�तु ह।ै मेरा मानना ह ैिक यह िकताब
सबको पढ़नी चािहए।’

—अयान मुखज�, िफ�म िनमा�ता
‘महागाथा, एक उ�कृ� पु�तक ह।ै’

—द टाइ�स ऑफ़ इ��डया
पौरा�णक सािह�य म� ��च रखने वाल� के �लए महागाथा, कहािनय� का खज़ाना ह।ै’

—द �यू इ�ंडयन ए�स�ेस
‘महागाथा म� 100 पौरा�णक र�न ह�, �ज�ह� सावधानी से िव�तापूण� शोध के बाद चुना गया
ह।ै’

—द ए�शयन एज
'अतं तक बांधे रखने वाली रोचक गाथाएँ।'

—द वीक
'खूबसूरत लेखन। �यादा से �यादा लोग� को ये कहािनयाँ पढ़नी चािहएं।'

—िबबेक देबरॉय







बापा को...

उन सकैड़� कहािनय� के �लए...
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लेखक क� ओर से
�हद ूधम� म� पुराण या ‘�ाचीन आ�यान’, उस पावन सािह�य का एक िव�कोश है
जो देवताओ,ं रा�स�, ऋिषय� और राजाओ ंक� पारपं�रक �कवद�ंतय� का वण�न
करता ह ैऔर ��ांड-िव�ान, धम�शा�, वंशावली और दश�न जसेै िवषय� पर
आधा�रत ह।ै िव�भ� �ोत� से �ा� और पीढ़ी-दर-पीढ़ी मौ�खक �प से स�पे गए
इस सािह�य को लगभग 250 ईसवी और 1500 ईसवी के बीच िव�ान� �ारा
�ल�खत �प म� दज� िकया गया, �ज�ह�ने अनेक शता��दय� के दौरान इन �ंथ� को
�लिपब� और पुन: �लिपब� िकया। महापुराण� और उप-पुराण� म� वग�कृत, ये
�ंथ न केवल �हद ू सं�कृ�त के �लए मह�वपूण� ह� अिपतु �हद ू िवचारधारा के
िवकास के सा�ी भी ह�।
��येक पुराण म� अलग-अलग �कवद�ंतय� के अलग-अलग ढंग से िववरण

��तुत िकए गए ह�। इसे �यान म� रखते हुए इस पु�तक क� 100 कहािनयाँ,
घटनाओ ंके अनेक उपल�ध सं�करण� म� से केवल एक सं�करण को दशा�ती ह�।
इसके अलावा, पु�तक का �व�प सरल एवं लोकि�य अवधारणाओ ंजसैा नह�,
अिपतु पुराण� क� जिटल और बहुआयामी कथा-शलैी जसैा ह।ै उदाहरण के तौर
पर, यहाँ िव�ण ुअवतार क� कथाओ ंको िवशेष ढंग से अनु�ांत िकया गया ह।ै
जहाँ तक इन कहािनय� के चयन का �� ह ैतो अ�ंतम सूची बनाने के �लए तीन
मानदडं िनधा��रत िकए गए थे। कहानी िकतनी िदलच�प ह;ै उसम� कौन-कौन से
पा� शािमल ह�; और, यिद कोई कहानी कम ��स� रही, जबिक इसे अ�धक
पाठक� तक पहँुचना चािहए था।
इन कथाओ ं को कहते समय इनके कालानु�म क� झलक िदखाने का भी

पहली बार �यास िकया गया ह।ै य�िप पुराण� म� समय क� च�ीय �कृ�त को
�यान म� रखते हुए यह अ�यतं किठन ह,ै िफर भी चार यगु�, सात म�वंतर�, िव�णु
के अवतार�, देवताओ ंऔर रा�स� क� वंशाव�लयाँ और राजप�रवार के वंश-वृ�
जसेै �मुख पौरा�णक �च�� का उपयोग करके कई कहािनय� क� एक समय रखेा
तयैार क� गई ह।ै ऐसा इस�लए िकया गया �य�िक म� चाहता था िक इन कहािनय�
को पु�तक म� अलग-थलग न रखकर, इनके अतीत और भिव�य के संदभ� के
अतंग�त ही रखा जाए और वे कारण-�भाव के च� के दायर ेम� रह�। कम� और कम�-
फल के उस च� के अदंर, �जसके आधार पर हमारा ��ांड काय� करता ह।ै
इस�लए, जो पु�तक म� आपके सामने ��तुत कर रहा हँू, वह कथाओ ं का
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या���छक सं�ह नह� ह,ै अिपतु िनरतंर एवं पर�पर संब� घटनाओ ं का एक
महाका�या�मक आ�यान ह।ै
जसैा िक इस तरह के पुनक� थन क� परपंरा रही ह,ै इस िकताब के कुछ िह�स�

को �भावशाली बनाने के �लए उ�ह� नाटक�य ढंग से ��तुत िकया गया ह।ै कुछ
कहािनय� के कथानक को िनखारने के �लए रचना�मक �वत�ंता भी ली गई है
परतंु उनके भाव को यथावत् रखा गया ह—ैिन�कलकं और सरल।
इन कहािनय� क� सबसे बड़ी सीख, इस बात का बोध ह ै िक पुराण� म� सब

केवल अ�छा या बुरा नह� होता। इन कथाओ ंम� अ�छाई और बुराई का कोई
�प� भेद िदखाई नह� पड़ता अिपतु एक अ�य�धक जिटल संरचना नज़र आती है
जहाँ देवता, कपट कर सकते ह� और असुर, स�णुी हो सकते ह�। जहाँ आसुरी
�वृ�� से िद�यता का ज�म संभव ह ैऔर दवैीय �वृ�� से रा�सी �वभाव भी
ज�म ले सकता ह।ै जहाँ वरदान, �ायः अ�यव�था का कारण बनते ह� जबिक
शाप, भलाई के �लए िदए जाते ह�। जहाँ अमृत �दान करने वाला �ीरसागर
हलाहल भी उगलता ह।ै जहाँ सीता गाय को शाप देती ह� तो कृ�ण, सप� को भी
आशीवा�द देते ह�। जहाँ प�त�ता वृंदा को अपमािनत करने वाले भगवान िव�ण,ु
नरक क� उप-प��नय� को अगंीकार कर लेते ह�। जहाँ राम र�ा करते ह� �कतु
कृ�ण समूल नाश का कारण बन जाते ह�। जहाँ धम� के साथ-साथ आप� धम� भी
िव�मान ह।ै इस अिन��तता के चलते इन कथाओ ंक� असं�य �या�याएँ संभव
ह�। यहाँ तक िक यह �� भी उठ सकता ह ैिक �या हमारा ��ांड िबना िनयम� के
संचा�लत होता ह।ै िफर भी, �ं� क� इस िव�मयकारी भूलभुलयैा के अतंग�त,
�ायः उसक� झलक िदखाई पड़ती ह ैजो पूण� स�य ह;ै वह न�ैतकता, जो सव��
ह;ै वह उ�र, जो साव�भौिमक ह;ै पर�� का कण जो इतना �ानवध�न ह ैिक हम�
उसके थोड़ा और िनकट ले जाता ह।ै
मेर े�लए पुराण� का मु�य संदेश यही रहा ह ैिक ��ांड म� कुछ भी अ�यव��थत

नह� ह।ै हर घटना के पीछे कोई कारण होता ह,ै कोई बृहत् और बेहतर उ�े�य।
यह भी िक हम सभी एक िवशाल संरचना का िह�सा ह� �जसम� हमार े भा�य
पर�पर जुड़े ह�, हमारा जीवन एक-दसूर ेको �भािवत करता ह ैऔर हमार ेकाय� से
या तो िकसी च� का अतं होता ह,ै या िफर वे िकसी नए च� को आरभं करते ह�।
आशा ह ै िक मेर े पाठक, इस पु�तक म� अपने मौ�लक स�य क� खोज कर

पाएँगे।



1
��ा �ारा सृि� क� रचना

शु� म� कुछ नह� था। केवल पर�� था।
वह एक सव�� �स�ांत (त�व) था �जसका न कोई आरभं था, न अतं। वह परम स�य था

�जसका वण�न नह� िकया जा सकता। वह एक िद�य सार-त�व था �जसके भीतर अनतं
�मता मौजूद थी। कारण और �भाव िमलकर एक हो गए थे। कालातीत। असीम। �व-
िन�मत एवं �व-िनिहत। उसका आकार नह� था �कतु वह िनराकार भी नह� था। उसम� कोई
गुण नह� था �कतु वह गुण� से रिहत भी नह� था। िवचार� और इिं�य� क� पहँुच से पर ेएक
िवशु� चेतना। एक ऐसा उ��ेरक, जो खदु तो प�रव�तत नह� होता �कतु हर तरह का
प�रवत�न ला सकता था।
पर�� क� इ�छा हुई तभी भौ�तक ��ांड का िनमा�ण आरभं हुआ।
��ांड �कट होने को तयैार था। ��य�। अ�वेषण के यो�य और िव�श�। पर�� क� इस

इ�छा ने एक कंपन पदैा िकया �जससे पहली �विन का ज�म हुआ और वह �विन थी—
ओम (ॐ)। इस एक �विन म� सम�त �विनयाँ समािहत थ�। सबसे पहले बनने वाले मूल
त�व को महत् त�व कहा गया, �जससे तीन गुण� क� उ�प�� हुई। स�व गुण, संर�ण का
�तीक ह;ै रजो गुण, ि�या को दशा�ता ह ैऔर तमो गुण, िवनाश का सूचक ह।ै इन तीन गुण�
के पार�प�रक �भाव से पाँच भौ�तक त�व� यानी पचंत�व का ज�म हुआ। वाय,ु जल, पृ�वी,
अि� और आकाश।
इन त�व� के साथ म� िमलने से �कृ�त अ��त�व म� आई।





इन गुण� ने पाँच इिं�य� को भी उ�प� िकया। �ि�, �वण, �पश�, गधं और �वाद। इन
पाँच� को महसूस करने के �लए पाँच �ाने���याँ िवक�सत हुई ं �ज�ह� मन �ारा संचा�लत
िकया गया। पदाथ� क� उ�प�� के साथ संवेदना �कट हुई। इसके बाद जल �वािहत हुआ
�जसने सब कुछ ढक �लया। हर जगह केवल जल था �कतु ऐसा कुछ नह� था जो उस जल
म� डूब जाता। तब पर�� ने �वय ंएक िद�य �व�प धारण िकया जो जल से भर ेसरोवर म�
कमल-दल बनकर �कट हुआ।
जल को ‘नार’ और िनवास को ‘अयन’ कहते ह�। इस तरह इस िद�य �व�प को नाम

िमला—नारायण।
िफर पर�� ने अपना अशं जल म� ��यारोिपत िकया। इस तरह जल ने �वय ं िनषे�चत

होकर उस अशं का पालन-पोषण िकया और कालांतर म�, एक अडंा उ�प� िकया। एक
सुनहरा अडंा, जो �काश-वृ� क� तरह चमक रहा था। चूँिक यह अडंा, पर�� से उ�प�
हुआ इस�लए इसे ‘��ांड’ कहा गया। िफर नारायण ने िव�ण ुबनकर इस अडें म� �वेश
िकया। िव�ण,ु सव��यापी थे। वे संर�क कहलाए और उ�ह� स�व गुण का अ�ध�ाता माना
गया। चूँिक उस सुनहर ेवृ� अथा�त् िहर�य ने िव�ण ुको गभ� क� तरह ढक �लया था इस�लए
उस अडें को नाम िमला—िहर�यगभ�।
िव�ण ुक� ना�भ से चौदह पखंिुड़य� वाला एक कमल-पु�प िनकला और िफर इस पु�प से

��ा �कट हुए। यह पर�� क� एक और िद�य अ�भ�यि� थी। ��ा सृि� के रच�यता थे।
उ�ह� रजो गुण का अ�ध�ाता माना गया। सृि� के इस जनक के एक हाथ म� कमडंल था और
दसूर ेम� माला थी। इस �कार ना�भ से िनकले कमल म� से उ�प� होने के कारण ��ा को
‘प�योिन’ और ‘ना�भज’ जसेै अ�य नाम िमले।
सीप म� �जस तरह मोती पलता ह,ै उस तरह िहर�यगभ� के भीतर एक वष� रहने के बाद

��ा ने उस सुनहर ेअडें को दो िह�स� म� िवभा�जत कर िदया। उसका ऊपर का आधा
भाग, �वग� कहलाया और िनचले आधे भाग से पृ�वी बनी। दोन� के बीच म� आकाश �या�
था। ��ा ने सृि� के च� का आरभं कर िदया था और वे जानते थे िक इसका अतं कैसे
होगा। रचना (सग�) के बाद संर�ण (��थ�त) और अतं म�, िवघटन (�लय)। इस च� का
अतं होने पर एक नया च� आरभं होगा। ��येक च� के अतं म� जब सब कुछ अ�यव�था के
अ�त�ाचीन सागर म� िवलीन हो जाएगा, तो ��ा इस �ि�या को पुन: आरभं कर�गे।
च�� का एक शा�त �म। पर�पर गुँथे हुए वृ�� से िन�मत ��ांड।
यह ��ांड, अधंकार से भर ेआकाश म� हुई आ�तशबाजी क� तरह अ��त�व म� आया था।

��ा बठेै अपनी इस रचना को िनहार रहे थे। िफर उ�ह�ने �यान क� अव�था म� �वेश िकया
और उसक� गहराइय� से चार� वेद� क� उ�प�� हुई। ऋ�वेद, यजुव�द, सामवेद और



अथव�वेद। परतंु रच�यता को यह नह� पता था िक चार मुसीबत� भी �सर उठाने वाली थ�।
ऐसी चार मुसीबत�, जो सृि� के �म के �लए संकट बन सकती थ�।
�या इस ‘अ�छी शु�आत’ को ‘आधा काम स�प� हुआ’ कहना उ�चत होगा?



2
िव�ण ुने िकया मधु और कैटभ का संहार

��ा ने अभी वेद� को �कट िकया ही था िक तभी िव�ण ुके कान के मलै से दो जीव र�गते हुए
बाहर िनकले।
उनम� से एक को अपनी भूख शांत करने के �लए शहद क� इ�छा हुई इस�लए उसका नाम

मधु पड़ा। दसूरा भाई िदखने म� क�ट जसैा था तो उसे कैटभ नाम िमला। उ�ह� पता नह� था
िक वे कहाँ ह� इस�लए दिुवधा म� भर ेदोन� इधर-उधर देखने लगे। दोन� भूख से भी �याकुल
थे। उ�ह� जीिवत रहने के �लए कुछ चािहए था �कतु उ�ह� अपने चार� ओर केवल अनतं जल
िदखाई दे रहा था। मधु और कैटभ ने उस पौि�क ��य को पीना शु� कर िदया और दोन�
बेहद शि�शाली हो गए। जसेै-जसेै उनके शरीर बड़े होते गए, वसेै-वसेै उनके �सर का
आकार भी बढ़ता गया �य�िक वे अब अहकंार से भर चुके थे। इस िव�ास से भरकर िक वे
ही उस �े� के �वामी ह�, दोन� ने ��ांड क� खोज आरभं कर दी। भटकते हुए दोन� ��ा के
पास पहँुच गए जो अपने कमल के ऊपर िवराजमान थे। दोन� भाई सृि�कता� का िवरोध
करने लगे।

‘तुम कौन हो? यह पु�पासन केवल �े� लोग� के �लए ह।ै तु�हारी िह�मत कैसे हुई इस पर
बठैने क�?’ उ�ह�ने रोषपूण� �वर म� पूछा।
��ा ने कुछ नह� कहा �जससे मधु और कैटभ और भड़क उठे।
‘आसन से नीचे उतरकर या तो हमारी सं�भुता को �वीकार करो या हम� य�ु म� परा�त

करके अपनी �े�ता �स� करो।’
सृि� के रच�यता ने जब उनका कहा नह� माना तो मधु और कैटभ ने ��ा को नीचे

िगराने के उ�े�य से कमल-नाल को िहलाना शु� कर िदया। बेचार े��ा ने पु�प को कसकर
पकड़े रखा �कतु वेद, उनके हाथ से िफसल गए और पु�प क� पखंिुड़य� के बीच क� दरार�
से एक-एक करके नीचे िगरने लगे। दोन� भाइय� ने वेद� को पानी के नीचे �छपा िदया और



��ा को धमक� देने लगे िक वे उनके �ारा अब तक बनाई गई सृि� क� ��येक व�तु को न�
कर द�गे। ��ा, घबराकर िव�ण ुके पास पहँुचे।

‘हे ��ांड के र�क! म� आपसे अनुरोध करता हँू िक मेरी सहायता क��जए। �या आप
नह� जानते िक म� आपके मल से उ�प� हुए �ा�णय� से भी मुकाबला नह� कर सकता? यिद
आप मेरी र�ा नह� कर�गे तो म� सृि� के रचना-काय� को कैसे पूरा क�ँगा? हम ऐसा वृ� �य�
बनाएँ यिद उसके �सर ेपर�पर िमल नह� सकते? �या आप मेरी िवनती सुन रहे ह�, भगवन्?
आप मुझे सुन रहे ह�?’
दभुा��य से, संर�क िव�ण ुतो पहले ही योग िन�ा म� �वेश कर चुके थे। वह जागने और

सोने के बीच क� ऐसी �व�नहीन अव�था थी �जसम� उ�ह� िकसी बात क� सुध नह� रहती
थी। ��ा �च�ाते रहे �कतु िव�ण ुिहले तक नह�। मधु और कैटभ �खल�खलाकर हँसने लगे
�कतु िव�ण ुपर कोई �भाव नह� पड़ा। रच�यता ��ा को जब कोई उपाय नह� सूझा तो
उ�ह�ने भगवान को जगाने के �लए िन�ा यानी न�द का आ�ान िकया।

‘हे िन�ा! आपक� शि� से नारायण सो गए ह�। म� �ाथ�ना करता हँू िक उ�ह� अपने
आ�लगन से मु� कर दी�जए तािक वे हम� मधु और कैटभ से मुि� िदला सक�  �य�िक दोन�
क� इिं�य� ने उ�ह� अपने वश म� कर �लया ह।ै वे जो देख रहे ह�, उससे इतने �भािवत हो गए
ह� िक उसे अनु�चत ढंग से �ा� करना चाहते ह�। िन�ा, कृपया िव�ण ुको मु� क��जए। उ�ह�
मु� कर दी�जए।’
िन�ा ने अनुरोध का उ�र िदया �जसके �भाव से संर�क िव�ण ुने अपने कमल-से ने�

खोल िदए। ��ा क� ऐसी दशा देखकर वे तुरतं समझ गए िक समूची सृि� संकट म� ह।ै मधु
और कैटभ से ट�र लेने के �लए िव�ण ु ने तुरतं एक नया �प धारण करना आरभं कर
िदया। ��ा ने उस तेज�वी अयाल धारी को देखा। वह िव�ण ुका अ� अवतार था। �भु
हय�ीव बन गए थे।
अ� के �सर वाले!
य�ु आरभं हुआ तो िव�ण ु ने महसूस िकया िक वे मधु-कैटभ क� जोड़ी को मारने म�

असमथ� हो रहे थे। एक भाई थक जाता तो दसूरा लड़ने लगता। उ�ह� य�ु करते पाँच हज़ार
वष� बीत गए। िव�ण ुपूरी तरह थक चुके थे। उ�ह� समझ म� आ गया िक शारी�रक शि� �ारा
काम नह� बनेगा और दोन� भाइय� को परा�त करने के �लए िदमाग का �योग करना होगा।
िव�ण ु ने अपनी गदा नीचे रख दी और हाथ जोड़कर अ�यतं मधुर �वर म� मधु-कैटभ से
बोले।

‘वाह! म� तु�हार ेकौशल के आगे नतम�तक हँू। तुम दोन� वा�तव म� अतुलनीय हो, अजेय
हो। म� तु�हारी शि� को �णाम करते हुए तु�ह� वरदान देना चाहता हँू। कुछ भी माँगो; वह



तु�ह� अव�य �ा� होगा।’
‘तुमसे वरदान?’ मधु और कैटभ ने उपहास िकया। ‘उस दबु�ल �यि� से, जो �वय ंहमारे

सामने भयभीत खड़ा ह?ै �जसक� नीली �वचा डर से और भी नीली हो गई ह?ै हम िवजेता ह�
और िवजेता, वरदान क� भीख नह� माँगते। वे तो वरदान देते ह�। हमसे वरदान माँगो। तुम
जो चाहते हो, तु�ह� िमलेगा।’

‘कुछ भी?’
‘हाँ, कुछ भी।’
िव�ण ुको इसी अवसर क� �ती�ा थी। वह मौका आ चुका था। उनके चेहर ेपर शां�त�द

मु�कान छा गई।
‘तो मुझे यह वरदान दो िक म� तुम दोन� को मार सकँू।’
वहाँ मौन छा गया।
िव�ण ुके श�द उनके �दय म� उतर ेतो दोन� भाइय� को एहसास हुआ िक वे खलुी आँख�

से भी जाल म� फँस गए थे। परतंु वचन िदया जा चुका था और अब उसे तोड़ने का कोई ��
ही नह� था। मधु-कैटभ को मौत का साया अपने �सर पर मँडराता िदखा तो जीिवत रहने क�
वृ�� जागृत हो उठी। उ�ह�ने नीचे देखा िकस तरह पानी चार� ओर अतंहीन ढंग से फैलता
जा रहा था। उ�ह�ने �वय ंको बचाने के �लए आ�खरी दाँव खेला। दोन� एक �वर म� बोले,
‘तुम हम� मार सकते हो �कतु एक शत� यह ह ैिक हम� ऐसे �थान पर मारना जहाँ पानी न हो।’
हय�ीव पुन: मु�कुराए। उ�ह�ने हाथ फैलाकर अपना आकार बढ़ाना शु� कर िदया।

उनका आकार बड़ा होता जा रहा था। बड़ा और बड़ा। बड़ा और बड़ा। उनका आकार
इतना बढ़ गया िक मधु और कैटभ को उनका चेहरा िदखाई नह� पड़ रहा था। उ�ह� पानी के
ऊपर केवल हय�ीव का �प एक िवशाल नीले पव�त के समान िदख रहा था। वह नीले
आकाश से िमल चुका था। िफर हय�ीव ने मधु और कैटभ को अपनी एक-एक जघंा पर
रखा और दोन� का �सर काट डाला। िव�ण ुके कान� से उ�प� हुए मधु और कैटभ का अतं
िव�ण ुक� जाँघ� पर हुआ।
चूँिक िव�ण ुने मधु का वध िकया इस�लए उ�ह� मधुसूदन भी कहते ह�।
‘ऐसा लगता ह ै िक म� �जतना अ�धक सृजन क�ँगा, िवनाश करने के �लए उतनी ही

अ�धक शि�याँ पदैा ह�गी,’ ��ा बोले। ‘हमारी र�ा करते रिहए, नारायण, जसेै आपने अभी
क� ह।ै’

‘संभवतः म�ने कुछ नह� िकया,’ संर�क िव�ण ु ने उ�र िदया। ‘शायद ��ांड ने मेरे
मा�यम से अपनी र�ा क� ह।ै’
वेद� को पुन: �ा� करने के उपरांत, िव�ण ु ने दोन� भाइय� के शव से मेद, वसा को



िनकाला और उस मेद से ��ा को भूिम के िनमा�ण का आदेश िदया। इस�लए पृ�वी को
‘मेिदनी’ भी कहते ह� और इसक� िम�ी को उपभोग के �लए अनुपय�ु माना जाता ह।ै दोन�
शव के �पड के शेष भाग छह-छह टुकड़� म� िबखर गए �जनसे पृ�वी क� बारह भूमडंलीय
�लेट� का िनमा�ण हुआ। अपने कमल पर आसीन हुए ��ा ने पुन: सृि� क� रचना का काय�
आरभं कर िदया। उ�ह� आशा थी िक इसके आगे का माग� शां�तपूण� होगा।
परतंु उनक� मुसीबत� तो अभी शु� हुई थ�!



3
�शव का �ाक�

मधु और कैटभ क� मेद से पृ�वी आकार ले चुक� थी; अब उसे सँवारने का समय हो गया
था। ��ा ने सुमे�, कैलाश, िहमालय और मलय सिहत आठ �मुख पव�त और ज�बू�ीप,
कुश�ीप और पु�कर�ीप सिहत सात महा�ीप� का िनमा�ण िकया। इस नवजात संसार का
पोषण करने के �लए नद और समु� �वािहत होने लगे। सुनहर ेअडें के भीतर सब व�तुएँ
�ूणवत् थ� और सृि�कता� अब उ�ह� साकार �प दे रहे थे। पेड़-पौधे और फल-फूल। पृ�वी
आकार ले रही थी तथा उसके अवयव अकुं�रत हो रहे थे। पृ�वी को भूलोक कहा गया तथा
�वग� को, जो पृ�वी के ऊपर ��थत था, �वग� लोक कहलाया। भूलोक नीचे ��थत पाताल-
लोक को सात �े�� म� िवभा�जत िकया गया �जनम� अतल, िवतल, सुतल और पाताल
शािमल थे। इन तीन� लोक� के ऊपर िव�ण ुका िनवास वकंुैठ ��थत था। समय बीतने लगा;
��ा ने उसे चार यगु� म� िवभा�जत कर िदया। �ेत सत् यगु, लाल �ेता यगु, पीला �ापर यगु
और काला क�ल यगु। ये चार� एक साथ िमलकर महायगु बनाते ह�। पर�� क� शा�त �ि�
अब ��ांड को अपलक देख रही थी।
��ा �ारा भूलोक म� जीवन के �े�तम �व�प को �थािपत करने का समय आ चुका था।

उनक� �ि� से मनु�य को बनाने का समय। यह� पर उनका सामना अगली मुसीबत से हुआ।
��ा ने अपनी आँख� बदं कर ल�। उनके मानस से कुमार, यानी चार बाल ऋिषगण �कट

हुए। सनक, सनातन, सनदंन और सन�कुमार नाम के वे ऋिष, ��ा के �थम पु� थे। ��ा
क� िद�य आभा से उ�प� सबसे पहले �ाणी। ��ा के मन अथवा मानस से उ�प� होने के
कारण वे ��ा के मानस पु� कहलाए। और उनक� सं�या चार थी इस�लए उ�ह� चतुस�न भी
कहा जाता ह।ै िपतृ-�ेम क� पीड़ा को पहली बार अनुभव करते हुए ��ा ने चार� भाइय� को
बताया िक उ�ह� एक िवशेष �योजन से पदैा िकया था। उ�ह� सृजन-काय� म� ��ा का
सहायक बनना था और �जनन �ारा ��ांड क� जनसं�या म� वृ�� करनी थी।



कुमार� ने हाथ जोड़कर कहा, ‘नह�!’
‘नह�?’ िवधाता क� भौह� तन गई।ं
‘नह�।’
‘�या तुम अपने िपता क� आ�ा न मानने का द�ुसाहस करोगे? अपने ज�मदाता क�

अव�ा करोगे?’
‘हम� �मा कर�, परम िपता,’ ऋिषय� ने उ�र िदया। ‘हम आभारी ह� िक आपने हम� उ�प�

िकया ह ै�कतु हम जीवन और मृ�य ुके च� तक सीिमत नह� रहना चाहते। जब हमार ेचार�
ओर फैला ��ांड असीिमत ह ैतो हम इतनी सीिमत व�तु को सम�पत �य� हो जाएँ? हम
उस अनतं त�व, उस पर�� के मनोहर �वभाव पर मनन कर�गे। हम स�य और पिव�ता क�
अ�भ�यि� ह� और इ�ह� से हम� संतोष �ा� होगा। यह न�र लोक नह� अिपतु परलोक हम�
पूण�ता �दान कर सकता ह।ै �या आपने सुना नह� िक चार� िदशाएँ हम चार� को पुकार रही
ह�?’
��ा को �चता हुई तो वह सृि� के िहत म� अपने मानस पु�� से याचना करने लगे। ��ा ने

उ�ह� याद िदलाया िक उनके मना कर देने से सम�त उप�म �यथ� हो जाएगा �कतु चतुस�न
टस से मस नह� हुए। उनक� ��च, �चार करने से अ�धक �� करने म� थी। उ�ह�ने
सृि�कता� से वरदान क� याचना क�।

‘परम िपता हम� आशीवा�द द� िक हम कभी बूढ़े न ह�। हम सदवै कुमार बने रह�। बाल संत
के �प म� अनतं काल तक �ान �ा� कर� और दसूर� को भी द�।’
��ा ने थोड़ा तक�  िकया �कतु वे अतंतः मान गए। अपने मानस पु�� को जाते हुए देखकर

��ा को भीतर जबरद�त �ोध महसूस हुआ। इसी �हसक भाव म� तीसरी मुसीबत �छपी
थी।
��ा का �ोध जसेै बढ़ा, उनके म�तक से अि�-�शखा �कट हुई तथा उस अि� से एक

जीव �कट हुआ। उस िद�य जीव क� रि�म लाल आँख� चमक रही थ�। उसने गरजते हुए
पूछा, ‘मेरा नाम �या ह?ै’
��ा िव��मत बठेै सोच रहे थे िक उस �ाणी को �या उ�र द�। इस बीच वह और ज़ोर से

दहाड़ा और उसक� आँख� से जसेै धुआँ िनकलने लगा।
‘मुझे मेरा नाम बताओ।’
रच�यता ��ा को याद आया िक र� और गज�न दोन� का मूल ‘�द’ धातु होता ह।ै

इस�लए उ�ह�ने उ�र िदया, ‘��। म� तु�ह� �� नाम देता हँू।’
��, �शव थे। महादेव। पर�� क� एक और िद�य अ�भ�यि�। तमस गुण के अ�ध�ाता

�शव के �कट होने से जगत क� ि�मू�त पूण� हो गई थी।



रच�यता ��ा।
संर�क िव�ण।ु
संहारक �शव।
उसके भयानक �प म� अधंकारमय और अशांत ऊजा� उ�प� हो रही थी। ��ा ने हाथ

जोड़कर भगवान को शांत िकया और उनसे सृि� क� �ि�या म� सहायता करने का अनुरोध
िकया। �शव सहमत हो गए और तुरतं एक के बाद एक जीव उ�प� करने लगे। ��ा के
आनदं क� कोई सीमा नह� थी। उ�ह� एक साथी िमल गया था, जो सहजता से उनका बोझ
साझा कर रहा था। िवधाता के चेहर ेपर एक दीि�मान मु�कान तरै गई, �कतु अगले ही पल
जम गई।
महा�� �या कर रहे ह�?
भगवान अपने आप को गुणा कर रहे थे। समसू�ी िवभाजन क� �ि�या से गुजर रही

को�शका क� भां�त, वे अपनी ��तकृ�त �कट कर रहे थे। एक-एक करके �� �कट होने
लगे, जसेै दप�ण म� अनेक छिवय� का समानु�म उ�पादन चल रहा था। �िमत करने को यह
पया�� नह� था िक वे सभी, �शव क� ही तरह अमर िनकले! उनम� से हर एक। अब �यारह
�� ��ा के सामने खड़े थे। उ�ह�ने भयभीत होकर अपनी भुजाएँ उठाई।ं

‘�क जाइए! ठहर जाइए! आप ऐसा नह� कर सकते, महादेव।’
‘कैसा?’
‘आप इस तरह अमर जीव� को उ�प� नह� कर सकते।’
‘�य� नह�?’
‘इससे ��ांडीय संतुलन िबगड़ जाएगा। सृि� म� केवल न�र �ा�णय� का ज�म होना

चािहए। उ�ह� इस सृि� क� तरह, �जसम� वे रहते ह�, िफर से ज�म लेने के �लए मरना होगा।
केवल इसी से सृजन, संर�ण और िवनाश का च� कायम रह सकता ह।ै पृ�वी पर रहने
वाले �ाणी अमर नह� हो सकते। �या आप न�र �ा�णय� को उ�प� नह� कर सकते?’
�शव ने �सर िहलाया। ‘म� केवल अमर �ा�णय� को ही उ�प� कर सकता हँू। अगर इससे

आपक� �ि�या िन��भावी होती ह,ै तो म� इसका िह�सा नह� बन सकता। इससे बेहतर
होगा िक म� �यान म� लीन हो जाऊँ।’
�यारह ��� को पीछे छोड़कर जसेै ही �शव गए, ��ा ने ��� पर �ि� डाली। एक ओर,

उनके मानस पु�� ने सृजन करने से मना कर िदया था, और दसूरी ओर, �शव ने अनेक
�ा�णय� को उ�प� कर िदया था। ��ांड को इस अभाव या �चुरता, िकसी से भी लाभ नह�
िमला। ��, अब आवास के �लए संघष� कर रहे थे तो ��ा ने उनके �लए �यारह �थल
िनधा��रत िकए। एक को �दय िदया गया। पाँच को �ाने���याँ और शेष पाँच को त�व िदए



गए। �� चले गए और ��ा िफर से अकेले रह गए। वे अपनी इस भूल के �लए खदु को कोस
रहे थे। वे इस बात को नह� समझ पाए िक महादेव का काय� िवनाश करना ह ैऔर वे सृजन
नह� कर सकते। और यह िक ��ा, िव�ण ुऔर �शव के बीच �म क� िवभाजन-रखेा पिव� है
तथा सृि� उस रखेा को धुँधला नह� कर सकती। सृि� क� रचना करना केवल ��ा का कम�
ह ैऔर उ�ह� यह दा�य�व वहन करना होगा।
��ा ने िफर से बागडोर सँभाली, �जसने िफर अ�ंतम परशेानी के �लए माग� खोल िदया।



4
��ा और नारद क� लड़ाई

��ा पुन: �यान म� लीन हो गए। इस बार उनके भीतर से सात िद�य ऋिष �कट हुए �जनके
नाम थे—व�श�, मरी�च, अि�, अिंगरा, पुल��य, पुलह और �तु। उ�ह� सामूिहक �प से
स� ऋिष कहा गया।
इसके उपरांत, ��ा के �दय से बलै के �प म� धम� उ�प� हुआ। समय बीता तो ��ा ने

धम� के भा�य को लेकर भिव�यवाणी क�।
‘धम�, तुम चार परै� पर खड़े हो, जो चार स�णु� के �तीक ह�। स�य, तप, शु�चता और

क�णा। सतयगु म�, तुम चार� परै� पर खड़े रहोगे �य�िक इन सभी गुण� का सहजता से
पालन िकया जाएगा। जसेै-जसेै ��येक यगु आगे बढ़ेगा, तुम एक-एक करके अपने परै खोते
जाओगे। �ेता यगु म� तु�हार ेतीन ही परै ह�गे।’

‘िपता�ी, तीन परै?’
‘हाँ। ऐसा इस�लए �य�िक बहुत-से लोग तप करना छोड़ द�गे। िफर �ापर यगु म� तु�हारे

दो परै रह जाएँगे।’
‘िपता�ी, दो परै?’
‘हाँ। यह इस�लए िक बहुत-से लोग शु�चता को �याग द�गे। और िफर क�लयगु म� तु�हारा

केवल एक परै रह जाएगा।’
‘िपता�ी, केवल एक परै?’
‘हाँ, �य�िक क�लयगु म� लोग� म� क�णा नह� रह जाएगी। धम�, म�ने तु�ह� अपने �दय से

उ�प� िकया ह ै�कतु दसूर� के �दय म� तु�हारा अ�धक समय तक वास नह� रहेगा।’
शी� ही, कुछ अ�य �ाणी अ��त�व म� आ गए। ��ा क� भृकुिट से अि�देव और व��थल

से कामदेव उ�प� हुए। ��ा के दािहने अँगूठे से द�, ना�भ से िव�कमा� और �ीवा से नारद



क� उ�प�� हुई। ��ा िफर से उदास होने लगे। वे मुड़े और उ�ह�ने िपतृ-�नेह से भरकर
नारद क� ओर देखा तथा नारद से वही अनुरोध िकया जो उ�ह�ने कुमार ऋिषय� से िकया
था।

‘जाओ, पु�। सृजन क� �ि�या को आगे बढ़ाओ।’
परतंु दभुा��य से, कुमार ऋिषय� क� भां�त नारद ने भी �सर िहला िदया।
‘म� यह �वीकार नह� कर सकता। ज�म और मृ�य ुके अतंहीन भँवर म� फँसे इस लौिकक

जगत् का मेर े�लए कोई अथ� नह� ह।ै मुझे केवल नारायण का लोक पसंद ह ैजो समय और
�थान के बधंन� से मु� ह।ै आप मुझे भौ�तक सुख� का रस �दान करना चाहते ह� �कतु म�
चतै�य परमानदं का अ�भलाषी हँू।’
सृि�कता� से अब और सहन नह� हुआ!
पहले मधु और कैटभ ने ��ा को संकट म� डाला था। उसके उपरांत उनके अपने चतुस�न

ने �प� �प से उ�रदा�य�व लेने से मना कर िदया। िफर �शव ने ��ा क� मुसीबत को
�यारह गुना बढ़ा िदया और अब नारद, उनका साथ छोड़कर जाने वाले थे। ��ा को िफर से
अपने भीतर �ोध क� �वाला भड़कती महसूस हुई जो उनके �दय और म��त�क पर हावी
हो रही थी। उसक� चकाच�ध म� ��ा को और कुछ भी िदखाई नह� दे रहा था। ��ा के ह�ठ
खलेु और उ�ह�ने शाप दे डाला।

‘नारद, तुम गधंव� बन जाओगे। एक भाट। यिद हर कोई भौ�तक संसार से दरू भागेगा तो
सृि� का काय� कैसे चलेगा? यह सृि� अपने उ�े�य को कैसे �ा� करगेी?’
नारद �त�ध रह गए। उ�ह�ने शाप को चुपचाप �वीकार नह� िकया। और कुछ ऐसा िकया

जो अक�पनीय था। पु� ने पलटकर अपने िपता को शाप दे िदया!
‘आप �जस तरह अपने रोष को िनयिं�त करने म� िवफल रहे ह�, उसी तरह आप वासना

को रोकने म� भी असमथ� रह�गे। आपके मन म� ऐसी इ�छा उ�प� होगी जो कभी उ�प� नह�
होनी चािहए और िफर आपको उसका मू�य चुकाना पड़ेगा।’
��ांड �सहर उठा। तीन� लोक काँपने लगे। इससे पहले कभी िकसी िपता ने अपने पु�

को या िकसी पु� ने अपने िपता को शाप नह� िदया था। नारद के श�द समूचे ��ांड म� गूँज
रहे थे। इस बीच नारद वहाँ से चले गए और सृि� का भिव�य पुन: संकट म� पड़ गया।
��ा के ने�� से आँसू छलक आए। उ�ह� इतनी पीड़ा हो रही थी िक उनके कमल-पु�प क�

पखंिुड़याँ तक मुरझाने लग�। �जस समय ��ा के पास सहायता पहँुची, उ�ह� इस बात का
लगभग भरोसा हो चुका था िक उनका उ�म पूरी तरह िन�फल था। उ�ह� वह सहायता
सबसे अनपे��त �यि� से िमली थी।
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मनु�य क� उ�प��

रच�यता ��ा के दािहने अँगूठे से ज�म लेने के बाद, द� ने एक समारोह आयो�जत िकया।
उसम� स� ऋिषय� ने भाग �लया और उन सबको िव�श� काय� स�पे गए थे। उस समारोह म�
स��म�लत होने के �लए िव�ण ुऔर ��ा दोन� िन�ा से बाहर िनकल आए। स�ऋिषय� के
म�ंो�ारण के साथ अनु�ान आरभं हो गया। उनके श�द ��ांड क� �शराओ ंम� �या� होते
हुए सव�� गूँज रहे थे और सृि� पर धम�िन�ा क� परत चढ़ती जा रही थी। भि�-रस से �म�
��ांड झूम रहा था। म�ंो�ारण का �पश� पाने वाली ��येक व�तु पिव� होती जा रही थी।
सहसा य�-क� के �वेश-�ार पर भगदड़ मच गई।
�शव!
��ा से िवदा लेने के उपरांत �शव को एक रमणीय �थल िमल गया जहाँ बठैकर वे �यान

म� लीन हो गए। परतंु ऋिषय� के गुजंायमान हो रहे म��� ने �शव क� शां�त को भगं कर िदया।
गहन �यान क� अव�था से िवच�लत होने पर �शव को �ोध आ गया और वे समारोह-�थल
के �ार पर आ पहँुचे। �शव ने उस �थान पर धावा बोल िदया और सबकुछ उलट-पलट कर
डाला। द� और स�ऋिष तो आतिंकत होकर भाग ही गए �कतु िव�ण ुने इस दवैीय बब�रता
का िवरोध िकया। िव�ण ुको िवरोध करता देख �शव का �ोध और भड़क उठा और दोन� के
बीच घमासान य�ु �छड़ गया। आकाश गगंा काँप उठ�। समय थम गया। दोन� देवताओ ंके
टकराव से ��ांड के ख�ंडत हो जाने का संकट खड़ा हो गया �जसे देखकर त�व� ने आँख�
मूँद ल�। ��ा ने देखा िक वह िवनाश अप�रवत�नीय होगा तो उ�ह�ने डर कर हाथ जोड़
�लए।

‘म� आप दोन� से िवनती करता हँू। इस य�ु को समा� कर दी�जए अ�यथा यह कभी नह�
�केगा। आप दोन� एक-दसूर े के समक� ह� और िवपरीत भी। यह य�ु अनतं काल तक
चलेगा। आपके आस-पास क� हर व�तु न� हो जाएगी �कतु आप दोन� लड़ते रह�गे। इस�लए



आप या तो �ोध शांत कर ली�जए अ�यथा मेर ेबनाए ��ांड को न� कर दी�जए। आप �या
करना पसंद कर�गे?’
दोन� देवताओ ंको बात समझ म� आई तो वे �क गए। ��ा मु�कुरा िदए।
‘आपने मेर े�दय से भय दरू कर िदया और ��ांड पर आए संकट को भी रोक िदया।

आज से िव�ण,ु “ह�र” ह�गे तथा �शव का एक नाम “हर” होगा। दोन� नाम� का अथ� एक ही
ह।ै दरू करने वाला। ये आपको सदा याद िदलाएँगे िक आप दोन� एक-दसूर ेके पया�य ह�। ह�र
और हर िमलकर “ह�रहर” कहलाएँगे।’
�शव चले गए और द� का समारोह पूण� हो गया। सब लोग जाने लगे तो िव�ण ुने ��ा को

एक तरफ बुलाया।
‘�भु, म� आपको देख रहा हँू। आप परशेान लगते ह� और आपने य� के अनु�ान का भी

आनदं नह� �लया। मुझे बताइए, आपको �या दःुख ह?ै’
िव�ण ुके सहानुभू�त भर ेवचन सुनकर ��ा ने अपनी परशेानी कह डाली। उनके मुख से

श�द, धारा क� तरह बहते हुए िनकल रहे थे और उ�ह�ने अपनी हताशा का वण�न कर िदया।
उ�ह�ने िव�ण ुको बताया िकस तरह सृजन क� �ि�या से उनका अिन� हो रहा था, कैसे
उनके ही पु�� ने उनक� बात नह� मानी और िकस तरह वे हर �ण पीड़ा भोग रहे थे जबिक
िव�ण,ु आराम से िन�ा म� लीन थे।

‘संभवत: मुझे पद से हटा िदया जाना चािहए �य�िक म� अपना काय� करने म� िवफल रहा
हँू,’ ��ा ने दखु �य� िकया।
िव�ण,ु एक �तभं क� ओर टकटक� लगाए देख रहे थे। वह �ेत �वण� से िन�मत था। �वण�

और चाँदी क� िम��त धातु से बना हुआ। िफर िव�ण ुबोले।
‘महादेव।’
‘महादेव?’
‘आप महादेव के पास जाइए। वही इसका समाधान कर सकते ह�।’
‘म�ने को�शश क� थी �कतु वे तो अमर �ाणी उ�प� करने लग गए। महादेव, िव�वंसक ह�;

वे रचना कैसे कर सकते ह�?’
‘वे रचना न भी कर� �कतु सुझाव अव�य दे सकते ह�। आप महादेव के पास जाइए।’
��ा ने िव�ण ु के िनद�श का पालन िकया और जब वे �शव के पास पहँुचे तो पाया िक

महादेव िफर से �यान म� लीन हो चुके थे। द� के य� म� �शव का �कोप देख लेने के बाद,
��ा को पुन: �शव का �यान भगं करने से भय लग रहा था। परतंु ��ा जानते थे िक िबना
उ�र �लए लौटना भी संभव नह� था। इस�लए वे बठैकर आ�मा क� गहराई से भगवान क�
उपासना करने लगे। समय बीतता गया �कतु ��ा अपने �थान से नह� िहले। उनक� �ाथ�ना



क� गभंीरता से �स� होकर �शव ने ने� खोल िदए।
‘मुझे पता ह ैिक आप यहाँ �य� आए ह�।’
‘�भु, मेरा माग�दश�न क��जए,’ ��ा क� आँख� भर आई।ं ‘सृि� खतर ेम� ह ैऔर म� भटक

गया हँू। मुझे माग� िदखाइए और बताइए िक मुझसे कहाँ भूल हुई ह।ै’
‘�जस तरह आपने पु�� को ज�म िदया ह,ै उस तरह �जनन क� �ि�या संभव नह� ह।ै

आपको दरअसल, शि� क� आव�यकता ह।ै’
‘शि�?’
‘�ी क� शि�।’
�शव खड़े हो गए। ��ा उ�ह� म�ंमु�ध से देखते रहे। ��ा ने देखा िक भगवान �शव के

शरीर ने एक नया �प धारण कर �लया था। ऐसा शानदार सम� �प, जो आधा पु�ष का
और आधा �ी का था। दािहना भाग पु��ग और बायाँ �ी�लग। वह बीच क� धुरी पर नीचे
तक समान �प से िवभा�जत था �कतु िवभा�जत होते हुए भी एक था। पर�पर िवरोधी
ऊजा� का आदश� सहजीवी �प। एक ऐसा दवैीय �ैत �व�प �जसे ��ा ने पहले कभी नह�
देखा था। एक संलयन, जो ��ा को सृि� का रह�य बता रहा था। इस ��य का ��ा पर
ऐसा �भाव हुआ िक वे भय और हष� से भरकर वह� बठै गए। चूँिक �शव के इस �प का अ��
भाग नारी का था इस�लए उसे अ��नारी�र कहा गया। उभय�लगी।
उस अवतार ने ��ा को संबो�धत करते हुए कहा, ‘इसक� आव�यकता ह ैसृजन के �लए!

�शव-शि�, देव-देवी, ��थर-ग�तशील, होने-बनने का संय�ु �प। पु��ग और �ी�लग
आपके बनाए हुए सृि� के दो अगं ह� और एक के िबना दसूरा, अपना काय� नह� कर सकता।
इन दोन� त�व� के एक�कृत होने पर ही उ�प�� क� �ि�या संभव हो सकती ह।ै यह
संयोजन न केवल सृजन को आरभं करगेा अिपतु इस �ि�या को अतं समय तक जारी भी
रखेगा। आिदशि� क� जय! देवी माता क� जय! पिव� �ी �प क� जय हो!’
��ा ने �णाम िकया और कहा, ‘देवी, म� आपक� वंदना करता हँू िक आपने मेरी आँख�

खोल द�। मुझे आशीवा�द दी�जए िक म� नारी क� रचना करने म� स�म हो सकँू और ऐसा
मानव-यगुल उ�प� कर पाऊँ जो पृ�वी पर संतानो�प�� का काय� आगे बढ़ाएगा।’
आिदशि� मु�कुराई ंऔर उ�ह�ने ��ा को �जनन क� शि� �दान कर दी। उस शि� को

पाकर ��ा ने अपने शरीर से एक पु�ष तथा एक �ी क� रचना क�। यह पृ�वी का पहला
यगुल था। पु�ष का नाम मनु था और �ी का नाम �ा�ी रखा गया। चूँिक �जनन के �लए
मथैुन को �ोत बनाया गया था, अत: इस �ि�या का नाम मथैुन सृि� पड़ा। चूँिक मानव
जा�त क� उ�प�� मनु से होने वाली थी, इस�लए उसे मनु�य या मानव कहा गया।
��ा �स� थे। सृि� अब अपना �यान रख सकेगी ��ा ने मनु�य को बनाया, जो पृ�वी



पर जीवन का �े�तम �व�प था। यह भगवान क� अपनी छिव थी और यही ��ांड का
उ�े�य था।
��देव इतने �स� हुए िक वे अब तक आई ंसम�त परशेािनयाँ भुला बठेै। वे हर दलु��य

�तीत होने वाली बाधा को भूल चुके थे। यहाँ तक िक उस भयानक शाप को भी जो नारद ने
उ�ह� िदया था!
आपके मन म� ऐसी इ�छा उ�प� होगी जो कभी उ�प� नह� होनी चािहए...
वे श�द, जो सच होने वाले थे!
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��ा के शरीर से उ�प� हुए मनु, ��ा के पु� थे और �ा�ी उनक� पु�ी। �कतु शाप तो शाप
होता ह ैऔर वह िकसी संबधं को नह� मानता। एक बार कह देने के बाद, वह �ाकृ�तक
िनयम का िह�सा बन जाता ह ैऔर पूण� होकर रहता ह।ै यह तीर क� भां�त िन�ुरता से अपने
ल�य के िनकट पहँुच जाता ह।ै नारद शाप दे चुके थे और उनके वचन, क�े फल क� तरह,
सही मौसम क� �ती�ा कर रहे थे।
आपके मन म� ऐसी इ�छा उ�प� होगी जो कभी उ�प� नह� होनी चािहए...
शाप के फ�लत होने का समय तब आया जब ��ा के मन म� अपनी ही पु�ी को पाने क�

इ�छा उ�प� हो गई। �ा�ी अ�यतं �पवती थी और सृि�कता� अपनी ही रचना पर मोिहत
हो गए। उनक� देह अपनी ही देह के �लए लाला�यत हो रही थी। जसेै ही �ा�ी, स�मान म�
��ा के सामने आकर खड़ी हुई ंतो उ�ह� ��ा क� नीयत का एहसास हो गया। ��ा के ने��
म� �ेम नह� अिपतु वासना झलक रही थी। अतृ� वासना!
��ा क� �ि� से बचने के �लए �ा�ी तुरतं उनके दािहनी ओर चली गई। परतंु यह �या!

�भु के दािहनी ओर एक �सर िनकल आया तािक वे �ा�ी को देख सक� । िफर �ा�ी बाई ं
ओर गई तो बाई ंओर ��ा का तीसरा �सर िनकल आया। िफर वह उनके पीछे गई तो ��ा
का चौथा �सर पीछे क� ओर िनकल आया। �ा�ी पूरी तरह हताश हो गई और ऊपर क�
ओर हवा म� उठ गई। परतंु ��ा के जुनून क� तो जसेै कोई सीमा ही नह� रह गई थी।
अचानक एक पाँचवाँ �सर, ��ा के अ�य चार �सर� के ठीक ऊपर �कट हो गया, जो �ा�ी
को देखने के �लए तड़प रहा था। अपनी बहन को संकट म� पाकर और िपता को खदु ही
ल��त होता देख मरी�च और अि� उ�ह� चेतावनी देने आ पहँुचे।

‘आपको नारद के वचन� के वशीभूत नह� होना चािहए। आप सृि�कता� ह� और सव��
शि� के �तीक ह�। आप अपनी ही पु�ी के �लए मन म� अपिव� भावना कैसे रख सकते ह�?



आप �कृ�त पर अपनी इ�छा कैसे आरोिपत कर सकते ह�? आपने �ा�ी को िद�य उ�े�य
के �लए उ�प� िकया ह।ै ऐसी आकां�ा के सम� न झुक�  जो आपक� समूची सृि� को अशुभ
बना दे।’
दभुा��य से, नारद का शाप कह� अ�धक शि�शाली था! उसने ��ा को कुछ इस तरह

अपने �शकंजे म� फँसा �लया िक उ�ह�ने �ा�ी का पीछा करना शु� कर िदया। वह इधर-
उधर भागती रही, �कतु िपता से बचने का कोई उपाय न था। उनके �यास को िवफल करने
के �लए �ा�ी ने पशु �प धारण करने शु� कर िदए। वह गाय म� प�रव�तत हुई तो ��ा ने
खदु को बलै म� बदल �लया, �ा�ी घोड़ी बनी तो ��ा घोड़ा बन गए। वह ब�ख बन गई तो
��ा ने खदु को नर ब�ख म� बदल �लया। िफर वह िहरनी म� बदल गई तो ��ा िहरन बन
गए। वह एक-एक करके सौ जीव� म� �पांत�रत होती गई और यह �सल�सला चलता रहा।
सरीसृप, क�ट, प�ी और �तनधारी। हवा, जमीन, नदी और समु� के जीव-जतंु। हर बार,
म�ंमु�ध हुए ��ा �वय ंको �ा�ी के नर समक� म� बदलते रहे और इस तरह उ�ह�ने नर
और नारी के पिव� य�ुम को कलिंकत कर िदया।
�ा�ी ने सौ �प धारण िकए इस�लए उनका नाम शत�पा हुआ। इस तरह पृ�वी पर

अनेक तरह के जीव-जतंु अ��त�व म� आए।
�शव को यह देखकर बहुत �ोध आया और उ�ह�ने ��ा क� �नदा क�। तब जाकर ��ा

को होश आया। उ�ह�ने �शव से �मा माँगी �कतु �शव का �ोध उबल पड़ा और उ�ह�ने
ऊपर क� ओर िनकला हुआ ��ा का पाँचवां �सर काट िदया, �जसके बाद ��ा के केवल
चार �सर रह गए।

‘ऐसे अधम िवचार ��य नह� ह�,’ �शव ने कहा। ‘आपके चार� मुख अब इस भूल के
�ाय��त हेतु सदवै वेद� का पाठ करते रह�गे।’
अचानक, �शव बोलते-बोलते �क गए। उनके बाएँ हाथ पर कुछ �चपका हुआ था। उ�ह�ने

देखा तो ��ा का कटा हुआ �सर उनके हाथ से �चपक गया था। �शव अचं�भत रह गए और
अगले ही �ण यह एहसास हुआ िक ��ा का �सर काटना, ��ह�या—�ा�ण क� ह�या—
के समतु�य था। इस�लए इस पाप के दडं�व�प ��ा का कटा हुआ �सर �शव के हाथ से
�चपक गया था।





‘परतंु महादेव ने जो िकया, वह उ�चत था,’ शत�पा ने तक�  िदया। ‘इसके �लए उ�ह� �य�
द�ंडत िकया जाना चािहए?’
तब अि� ऋिष ने समझाया, ‘िकसी भी ि�या का संदभ� कुछ भी हो, उससे एक ��ति�या

ज�म पाती ह।ै हमार ेिपता ने वासना के वशीभूत अनु�चत कामना क� �य�िक उन पर शाप
का �भाव था और उ�ह�ने उसका मू�य चुकाया। इसी तरह, महादेव ने भी अपने कम� का
प�रणाम भोगा ह,ै चाहे उनका कम� िकतना ही वधै �य� न हो। ��ांड के िनयम सभी पर
समान �प से लागू होते ह�।’
भगवान �शव पूर े��ांड म� घूमते रहे �कतु उ�ह� कोई उपाय नह� िमला। ��ा का कटा

�सर उनके हाथ से �चपका ही रहा। ज�द ही, माँस सड़ कर नीचे िगरने लगा, केवल ह��याँ
बची रह गई।ं इस तरह �शव, हाथ म� कपाल �लए भटकते रहे �जस कारण उनका एक नाम
कपाली पड़ा। समय बीता और िफर �शव ने धरती पर कदम रखा। अचानक चम�कार हुआ।
एक �थान पर �शव के हाथ से कपाल छूटकर नीचे िगर पड़ा।
भगवान का शु��करण हो चुका था। उ�ह� एहसास हुआ िक वह भूिम मो�दा�यनी ह ैऔर

जो भी यहाँ आएगा, वह पाप� से मु� हो जाएगा। वही �थान काशी या वाराणसी कहलाया।
कुछ समय बाद, मनु ने शत�पा को िवचारम� अव�था म� देखा। मनु ने धीर-ेसे शत�पा

का �सर अपने व� पर रखा और पूछा, ‘तु�ह� �या क� ह,ै ि�ये?’
‘मुझे भय लग रहा ह,ै’ मानव जा�त क� जननी ने उ�र िदया। ‘मुझे नारी को ज�म देने से

भय लग रहा ह।ै अगर िपता से ही पु�ी को खतरा होने लगा तो िफर कौन उसे सुर�ा दे
सकता ह?ै यिद सब लोग ��य� को चोट पहँुचाएँगे, तो उ�ह� �व�थ कौन करगेा?’
मनु शांत रहे �कतु शत�पा काँप रही थी।
‘मुझे डर लग रहा ह।ै मुझे डर ह ै िक ��य� को स�दय� िदया तो पु�ष उ�ह� िनव�� कर

द�गे। उ�ह� �ान िदया तो पु�ष उ�ह� नीचा िदखाएँगे। मुझे डर ह ैिक ��य� को िवक�प िमले
तो पु�ष उ�ह� अ�वीकार कर द�गे। मुझे यह भी डर ह ैिक म�ने उ�ह� शि� �दान क� तो पु�ष
उ�ह� न� कर द�गे।’
शत�पा, मनु से दरू हट गई।
‘म� भयभीत हँू, मनु। मुझे भय लगता ह।ै’



7
नारद और माया

‘चार �सर! मेर ेिपता के चार �सर ह�।’
नारद ने जब सुना िक उनका िदया शाप ��ा पर िकतना भारी पड़ा तो वे उसे िव�ण ुको

बताने वकंुैठ पहँुच गए। नारद क� बात सुनकर िव�ण ुमु�कुराए।
‘यह सब माया ह।ै’
‘माया? माया �या होती ह?ै
‘मुझे �यास लगी ह,ै नारद। मेर े�लए थोड़ा जल ले आओ, िफर म� तु�ह� बताऊँगा,’ िव�णु

ने उ�र िदया।
देव�ष जल लेने नदी के पास गए तो �त�ध रह गए। उ�ह�ने नदी-तट के पास एक यवुती

को खड़े देखा और उसे देखकर नारद क� िकसी और को देखने क� इ�छा नह� हुई। यवुती
इतनी अलौिकक थी िक नारद, िव�ण ुऔर उनक� �यास के बार ेम� भूल ही गए। नारद ने उस
यवुती से िववाह कर �लया और नदी के िकनार,े रते पर ही घर बना �लया। अनेक वष� बीत
गए। देव�ष नारद, पहले िपता बने और िफर दादा। उनका वंश बढ़ता गया और साथ ही,
उनका अपने प�रवार के ��त �नेह भी बढ़ता गया। उनका घर ही अब उनका संसार था। वे
सुखी जीवन �यतीत कर रहे थे। एक िदन, अचानक िबना चेतावनी के, आकाश धूसर हो
गया। िबजली कड़क� और वषा� आरभं हो गई। कुछ ही देर म� नदी म� बाढ़ आ गई। बाढ़ का
पानी इतना �वाहपूण� था िक नारद का सम�त घर-प�रवार बाढ़ म� बह गया। नारद उस
जलधारा म� असहाय से घूम रहे थे। सहसा उ�ह�ने खदु को वकंुैठ लोक म� िव�ण ुके सम�
खड़ा पाया।

‘नारद, जल कहाँ ह?ै म�ने तुमसे कहा था िक मुझे �यास लगी ह।ै’
नारद मुिन चिकत खड़े थे।



मेरी प�नी? मेर ेब�े? मेरा घर?
यह दखु उ�ह� तीर क� तरह चुभ गया।
माया...
वह केवल �म था।
माया...
‘देखा आपने?’ िव�ण ु ने मु�कुराते हुए कहा। ‘यह पीड़ा, माया से उ�प� होती ह।ै उस

भौ�तक संसार के ��त आसि� से जो �णभगंुर ह।ै यह उसी तरह क� भौ�तक आसि� है
�जसे ��देव ने शत�पा के साथ अनुभव िकया। माया, �िमत कर देती ह।ै वह असीिमत
को भुलाकर हमसे सीिमत का पीछा करवाती ह।ै उसी के �भाव से हम भूल जाते ह� िक
पर�� ही एकमा� वा�तिवकता, एकमा� स�य ह।ै शेष सबकुछ रते ह,ै जो अँगु�लय� के बीच
से िफसल जाती ह।ै माया से मु� होकर ही मो� �ा� हो सकता ह।ै’
िव�ण ुने ��ांड को स�प� होते देखा तो वे िफर मु�कुराए।
‘तयैार हो जाओ, नारद। अभी बहुत-सी माया के दश�न होने शेष ह�।’



8
जय और िवजय

��ा के चार पु�, अपने िपता के �श�प क� �शसंा करते ��ांड म� घूम रहे थे। वे �शव के
आगे नतम�तक हुए, उ�ह�ने स�ऋिष से वाता� क� और ��येक �े� म� उपल�ध �ान को
आ�मसात् िकया। सभी लोक� म� घूमते हुए, चार� कुमार िव�ण ुके िनवास और मुि� के धाम
वकंुैठ लोक के �ार पर पहँुच गए। छह �ार पार करने के बाद वे सातव� को पार करने ही वाले
थे िक उ�ह� दो लोग� क� आवाज़ सुनाई दी।

‘�को!’
दो जोड़ी भुजाएँ उनका माग� रोक रही थ�। दो �ाणी उ�ह� घूर रहे थे।
‘हम� �वेश करने से रोकने वाले तुम कौन हो?’ ��ा के पु�� ने पूछा।
‘हम वकुै�ठ के �ारपाल ह�।’
चतुस�न ने उ�ह� पार करने का �यास िकया �कतु सफलता नह� िमली। उनका माग� रोक

कर खड़े दोन� �ारपाल इस बात से अन�भ� थे िक उन �बु� मुिन कुमार� को ��ा ने सदवै
बालवत् रहने का आशीवा�द िदया हुआ था।

‘तुम वकंुैठ म� यूँ ही टहल नह� सकते। यहाँ केवल कुछ िवशेषा�धकार �ा� लोग� को ही
�वेश क� अनुम�त ह।ै’

‘तु�हार ेनाम �या ह�?’ कुमार� ने पूछा।
‘जय और िवजय।’
‘दोन� म� �या अतंर ह?ै’
‘दसूर� पर �ा� क� गई जीत को िवजय कहते ह�। परतंु �वय ंपर �ा� जीत को जय कहते

ह�। अपने मन और �दय, िवचार और काय� पर �ा� जीत। िवजय, बाहरी ह ै �कतु जय
आंत�रक उपल��ध ह ैऔर यह सबसे किठन ह।ै �ज�ह�ने �वय ंको जीत �लया ह,ै केवल वे



ही वकंुैठ को �ा� कर सकते ह�। तुम चार� अभी बहुत छोटे हो और तु�ह� संसार का अनुभव
नह� ह।ै तुम यहाँ �वेश नह� कर सकते।’

‘हमार ेशरीर अव�य बालवत् �तीत होते ह� �कतु हम ��ा के मानसपु� ह�। हम चतुस�न ह�
जो सतत �ान क� खोज म� �मण करते ह�। �ीह�र को सू�चत कर दी�जए िक हम उनके
दश�न करके उ�ह� �णाम करना चाहते ह�।’
परतंु जय और िवजय ने उन पर िव�ास नह� िकया और यही कहा िक िव�ण ुआराम कर

रहे थे।
‘यहाँ से चले जाओ। वे तुमसे नह� िमल सकते।’
‘उ�ह� सब पता ह।ै �या तुम इतना भी नह� जानते?’
‘तुम लड़क� ने उ�चत व� तक नह� पहने ह�। भगवान तुमसे नह� िमल�गे। जाओ यहाँ से!’
कुमार� ने �ोध म� भौह� चढ़ा ल�। ‘परमा�मा के इतने िनकट होकर भी तुम दोन� इतने

अ�ानी कैसे हो? भगवान, अपने भ�� को दश�न देने से कभी मना नह� करते। वे सदा उनके
�लए उपल�ध रहते ह�। तुम दोन� हम� भगवान से दरू कर रहे हो। तु�हार ेपद ने तु�ह� अहकंारी
बना िदया ह।ै वकंुैठ, सामजं�य का �तीक ह ै �कतु तुम दोन� इसम� कलह के �वर बन गए
हो। तुम अब यहाँ खड़े होने के भी यो�य नह� रहे। तुमने हमार ेतीथ��थल के माग� म� �यवधान
पदैा करने का पाप िकया ह ैऔर तु�ह� इसका प�रणाम भुगतना पड़ेगा।’
इसी के साथ चार न�ह� हथे�लय� ने जय और िवजय पर जल �छड़क िदया।
‘हम तुम दोन� को शाप देते ह� िक तुम अपना िद�य �प खोकर पृ�वी पर न�र �प म�

ज�म लोगे। तुमने हम� �ीह�र के सा���य से दरू िकया ह ैइस�लए तु�ह� भी उनसे अलग
होना पड़ेगा।’
मुिन कुमार� के जाते ही जय और िवजय, िव�ण ु के चरण� म� िगर पड़े। भगवान िव�णु

जानते थे िक जय और िवजय से �या भूल हुई थी। उ�ह�ने �सर िहला िदया।
‘��ा के मानसपु�, वे मुिन कुमार शु� आ�मा ह�। तु�ह� उनका अपमान नह� करना चािहए

था।’
‘हम� बचाइए, भगवन्!’
िव�ण ुने उ�ह� सां�वना देते हुए कहा, ‘म� उनके शाप को वापस तो नह� कर सकता �कतु

उसे िन��त अव�ध के �लए िनयत कर सकता हँू। तुम दोन� पृ�वी पर मेर ेभ� बनकर सात
ज�म ले सकते हो या िफर तु�ह� मेर ेश�ु के �प म� तीन बार ज�म लेना पड़ेगा। पृ�वी पर
अपने उन ज�म� क� अव�ध पूण� कर लेने के उपरांत तुम िफर से वकंुैठ लोक लौट सकते
हो।’
दोन� भाई उठ खड़े हुए।



‘मुझसे �ेम करने के �लए सात ज�म या मुझसे घृणा करने के �लए तीन ज�म। तुम इनम�
से �या चुनते हो?’ िव�ण ुने पूछा।
जय ने हाथ जोड़कर कहा, ‘पृ�वी पर सात ज�म� क� अव�ध बहुत लबंी ह,ै �भु। हम

इतने वष� तक आपसे दरू नह� रह सकते। हम� केवल तीन ज�म चािहएं भले ही इसके �लए
हम� उन ज�म� म� आपका श�ु बनकर रहना पड़े।’

‘परतंु संसार तु�ह� �ध�ारगेा। सदवै तुम पर हँसेगा और तु�ह� जलाता रहेगा।’
िवजय ने मु�कुराते हुए उ�र िदया, ‘यिद हम िकसी भी तरह आपके पास लौट सकते ह�

तो संसार को हमसे घृणा कर लेने दी�जए।’
‘�कतु हम पर एक उपकार कर दी�जए,’ जय ने िवनती क�। ‘जब भी हम आपके सम�

श�ु बनकर आएँ तो आपके �ारा ही हमारा संहार हो। हमार ेतीन� न�र ज�म� म� आप अपने
हाथ� से हमारा उ�ार कर� �जससे हम िफर से वकंुैठ म� �वेश कर सक� ।’
िव�ण ुने �सर िहलाया। ‘तथा�तु! ऐसा ही होगा।’
दोन� भाइय� के जाते ही िव�ण ु ने उनके भिव�य पर �ि� डाली। उ�ह�ने पृ�वी पर श�ु

�प म� जय और िवजय के तीन ज�म देखे। स�यगु म�, वे िहर�या� और िहर�यक�शपु नामक
भाइय� के �प म� ज�म ल�गे। �ेता यगु म�, वे रावण और कंुभकण� ह�गे और �ापर यगु म�, वे
�शशुपाल और दतंव� नाम के चचेर ेभाइय� के �प म� ज�म ल�गे।
��येक ज�म म� उनका वध िव�ण ुके �ारा ही होगा।
िव�ण ुने आँख� मूँद ल�। शरीर खोकर आ�मा को �ा� करने हेतु तीन ज�म। यह समझने

के �लए िक जय-िवजय मा� श�द नह� ह�, प�रभािषत करने हेतु पद नह� ह� और न ही
आडंबर के �लए नाम मा� ह�, उन दोन� को तीन ज�म लेने थे।
वे एक उ�े�य क� पू�त हेतु िकए जाने वाला �यास थे।
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द� का नारद को शाप

मनु और शत�पा ने ि�य�त और उ�ानपाद नाम के दो पु�� तथा अकू�त, देवहू�त और
�सू�त नाम क� तीन पुि�य� को ज�म िदया। �सू�त का िववाह, ��ा के पु� द� से कर िदया
गया।
द� क� अ�सक� नामक एक और प�नी थी �जसने पाँच हजार पु�� को ज�म िदया। उ�ह�

सामूिहक �प से हय�� नाम िमला। द� ने उन सभी को पृ�वी का शासक बनने और �जनन
क� �ि�या को जारी रखने का िनद�श िदया। सभी राजकुमार, कत��यपरायण थे इस�लए
िपता क� बात से सहमत हो गए। िपता क� आ�ा को पूरा करने से पहले, वे एक ऐसे �थान
पर एकि�त हुए जहाँ �सधु नदी, समु� से िमल जाती थी। परतंु न हय�� और न ही द�, इस
बात को जानते थे िक कोई उनसे िमलने आ रहा था। एक ऐसा �यि�, �जसके मन म�
शरारत और �वर म� अनुनय क� शि� थी।
वह उप�वी �यि� थे, देव�ष नारद!
नारद, द� के हय�� पु�� के पास आए और उ�ह� अपने िपता क� आ�ा का पालन न करने

हेतु उकसाने लगे।
‘राजा? आप लोग भूलोक के राजा कैसे बन सकते ह�, जब आपको इ�तहास या भूगोल

का ही �ान नह� ह?ै �या आप भूलोक क� प�र�ध से अवगत ह�? आपको यह कैसे पता
चलेगा िक आप भूलोक क� जनसं�या को कम कर रहे ह� या उसे बढ़ा रहे ह�?’
हय�� भाइय� के पास कोई जवाब नह� था। देव�ष मु�कुराए।
‘पहले, आप पृ�वी के बार ेम� सब �कार का िववरण �ा� क��जए और िफर शासन के

अ�धकार का दावा ��तुत क��जए। यह भी हो सकता ह ै िक आपको इतना पारलौिकक
�ान िमल जाए िक आप एक अलग माग� पर चलने क� इ�छा करने लग�। िकसी अ�य �े�



माग� पर।’
नारद के श�द� ने हय�� को सामूिहक �प से स�मोिहत कर िदया था। द� के सभी पाँच

हज़ार पु�� के चेहर� पर अब संदेह झलक रहा था। वे सब नारद क� बात से सहमत हो गए।
वे भूलोक के िवषय म� पता लगाने के �लए �ततर-िबतर हो गए। उ�ह� िफर िकसी ने नह�
देखा। �जस तरह �सधु नदी समु� म� िवलीन हो गई, उसी तरह द� के पु� भी लौटकर नह�
आए। द� और अ�सक� जब हय�� पु�� का पता नह� लगा सके तो उ�ह�ने िफर से एक
हज़ार पु�� को ज�म िदया �जनका सामूिहक �प से नाम शबला� था। परतंु नारद को अभी
संतोष नह� हुआ था। उ�ह�ने इन शबला� राजकुमार� को भी पहले क� तरह हतो�सािहत
कर िदया। द� के पु�� का यह समूह भी गायब हो गया और कभी वापस नह� आया।

‘तुम ऐसा कैसे कर सकते हो?’ द� ने �ोध म� भरकर नारद से कहा। ‘नारद, अगर सब
सं�यासी बन जाएँगे तो गृह�थ कौन बनेगा?’
देव�ष ने अपना बचाव करते हुए कहा, ‘म�ने तो केवल उ�ह� परम स�य का माग� िदखाया

था। उस पर चलने का िवक�प उ�ह�ने �वय ंचुना था।’
अपनी पीड़ा और रोष को िनयिं�त करने म� असमथ�, द� ने अ�यतं भयानक श�द कह

िदए।
‘हमार े िपता ��ा ने तु�ह� शाप देकर ठीक ही िकया था और अब म� भी वही क�ँगा।

नारद, तुमने, मेर ेपु�� को �ततर-िबतर कर िदया और उ�ह� भटकने के �लए उकसाया। अब
से, तु�हारा जीवन भी ऐसा ही होगा। तुम सदा तीन लोक� म� भटकोगे और तु�ह� कह� आ�य
नह� िमलेगा। तु�हारा कोई �थायी घर नह� होगा। तुम अनतं काल तक ��ांड म� भटकोगे
तािक सभी को स�यता के मू�य का एहसास हो।’
अपने सभी पु�� को खो देने के बाद, द� और अ�सक� ने साठ पुि�य� को ज�म िदया।

उनम� से स�ाईस का न��-�प था और उ�ह�ने चं�देव से िववाह िकया। दस क�याओ ंका
िववाह धम�देव से और तेरह का मरी�च के पु� क�यप से िववाह हुआ। ये तेरह य�ुम आगे
चलकर सृजन के �ाथिमक �ोत बने।
इन तेरह बहन� म� से अिद�त क� संतान� ‘आिद�य’ कहलाई।ं उनम� एक सूय� था, जो

��ांड म� गम� और �काश का �ोत बना। दसूरा इ�ं था, जो देवताओ ंका शासक देवराज
कहलाया। िद�त क� स�तान� द�ैय कहलाई।ं इनम� सबसे बड़े दो भाई िहर�या� और
िहर�यक�शपु थे। दनु से दानव और अ�र�ा से गधंव� उ�प� हुए। मुिन ने अ�सराओ ंको,
का�ा ने य�� को और क�ू ने नाग� को ज�म िदया। चूँिक द� इन तेरह क�याओ ंके िपता
थे, इस�लए उ�ह� प�त, यानी �जा और सम�त �ा�णय� का �वामी कहा गया �जनक�
उ�प�� द� क� पुि�य� से हुई थी।



इस�लए द� को �जाप�त कहकर भी संबो�धत िकया जाने लगा।
द� क� दसूरी प�नी, �सू�त, ��ांड क� देवी, आिदशि� क� �बल भ� थ�। इ�ह�

आिदशि� के अ��नारी�र वाले �ी-�प ने ��ा को �जनन के बार ेम� बताया था। �सू�त ने
अपने प�त को इस बात के �लए राजी कर �लया िक वे देवी को पु�ी-�प म� पाने के �लए
उपासना कर�। उ�ह�ने वष� तक तप�या क� और अतं म� आिदशि� ने हामी भर दी।

‘हालाँिक, म� तु�ह� चेतावनी दे रही हँू,’ देवी ने कहा, ‘यिद तुमने कभी मेरा अपमान िकया
तो म� तु�ह� छोड़कर चली जाऊँगी और तु�ह� इसके गभंीर प�रणाम भुगतने पड़�गे।’
कुछ समय बाद, �सू�त ने चौबीस क�याओ ंको ज�म िदया और उनम� सबसे छोटी पु�ी,

सबसे तेजवान थी। वही आिदशि� क� अवतार थी।
द� ने उसका नाम सती रखा।
और सती ने जो पहला श�द कहा, वह था—�शव।
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देवता भूखे रह गए

िदन िनकला ही था िक ��ा ने सभी देवताओ ंको ��लोक क� ओर आते देखा। उनके
�वेश करते ही ��ा मु�कुराए �कतु अगले ही पल उ�ह� तनाव महसूस होने लगा। सभी
दबु�ल और भूखे िदखाई पड़ रहे थे। उनके चेहर� पर चमक नह� थी और शरीर म� माँस से
�यादा ह��याँ िदख रही थ�। ��ा के कारण पूछने पर देवताओ ंने बताया िक उनके पास
खाने को कुछ नह� था।

‘म� समझा नह�। खाने को कुछ नह� ह?ै’
‘भूलोक पर पृ�वी, मनु�य� को भोजन �दान कर रही ह।ै उ�ह� िकसी तरह का प�र�म

नह� करना पड़ता �य�िक धरती से उ�ह� फल और कंद-मूल िमल जाते ह�। �कतु यहाँ �वग�
म�, हमार ेपास खाने को कुछ नह� ह।ै हम अपना िनवा�ह कैसे कर�?’

‘य�� के मा�यम से,’ ��ा ने उ�र िदया। ‘वेद� म� यह िन�द� ह ैिक जब मनु�य, पृ�वी
पर य� करते ह� तो वे देवताओ ंके मुख कहे जाने वाले अि�देव के मा�यम से �साद अ�पत
करते ह�। अि� म� दी आहु�तयाँ सीधे आप तक पहँुचती ह�। इसके बदले म� आप मनु�य� को
वरदान और आशीवा�द �दान करते ह�। य�, ऊजा� के आदान-�दान का मा�यम ह ै�जससे
सभी को लाभ िमलता ह।ै यह सहजीिवता का साधन ह ैजो देवताओ ंऔर मनु�य� दोन� को
पोिषत करता ह।ै’

‘यह तो हम जानते ह�,’ इ�ं ने कहा। ‘मनु�य िनयिमत �प से पृ�वी पर य� भी कर रहे ह�
�कतु उनका �साद हमार ेपास नह� पहँुचता।’

‘�य�?’
‘अि�देव के कारण। वे अपना काय� ठीक से नह� करते,’ कामदेव ने �शकायत क�।
अि�देव ने आगे आकर हाथ जोड़कर कहा, ‘म� वा�तव म� दोषी हँू, परम िपता। म� मनु�य�



�ारा चढ़ाए गए �साद का भ�ण तो कर सकता हँू �कतु उसे देवताओ ंतक पहँुचाने म�
असमथ� हँू। मुझे वह कला नह� आती। इस�लए देवता मेर ेकारण भूखे ह�। बताइए, म� �या
क�ँ?’
��ा हरैान थे। उ�ह�ने अपने चार� �सर� को खजुाया �कतु उ�ह� सम�या का हल नह�

सूझा। िफर उ�ह�ने िव�ण ुसे सहायता माँगी। िव�ण ुने उनसे कहा, ‘�कृ�त से �ाथ�ना करो।
माँ �कृ�त। वही हमारी सहायता कर सकती ह�।’
��ा ने �कृ�त का आ�ान िकया। �कृ�त ने अनु�ान-संबधंी �साद क� अ�ध�ा�ी के �प

म� तुरतं एक देवी को उ�प� कर िदया। वह य� क� आहु�त को �पांत�रत करने और पृ�वी
एवं �वग� के बीच इस मह�वपूण� आदान-�दान को संभव करने हेतु लौिकक वाहक बनने
वाली थी।

‘आप ही अब हमारी जीवन रखेा ह�,’ ��ा ने देवी को आशीवा�द िदया। ‘�कृ�त ने आपको
�या नाम िदया ह?ै’

‘�वाहा!’
��ा ने घोषणा क�, ‘अब से, य� म� अि� को अ�पत क� जाने वाली ��येक आहु�त

“�वाहा” श�द के साथ समा� होनी चािहए। यिद उसका नाम नह� �लया गया तो अि� म� दी
गई आहु�त देवताओ ंतक नह� पहँुचेगी। “�वाहा” के िबना उ�ा�रत िकया गया कोई भी म��
फलहीन वृ�, िवषहीन सप� और अ�ानी मनु�य के समान होगा। वह य�, अपूण� और अशुभ
माना जाएगा।’
देवी ने देवताओ ंक� र�ा कर ली थी। ��ा ने अि�देव का िववाह �वाहा से कर िदया और

दोन� सदा के �लए एक हो गए।
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��ा और िव�ण ुम� होड़

एक िदन देवता जागे तो उ�ह� पता लगा िक ��ा और िव�ण ुम� झगड़ा हो रहा था। वे मौके
पर पहँुचे तो देखा िक दोन� एक-दसूर ेसे लड़ने को त�पर थे। दोन� का गु�सा और कहा-
सुनी बढ़ते जा रहे थे। देवताओ ंको अपने चार� ओर एकि�त देखकर ��ा ने कहा, ‘म� इस
माग� से आया और इ�ह�ने मुझे �णाम तक नह� िकया। म� इस सृि� का रच�यता हँू। ि�देव म�
सव��थम। �या म� �क�चत् भी स�मान के यो�य नह� हँू?’

‘आप रच�यता ह� �कतु सृि� का संर�क म� हँू,’ िव�ण ुने जवाब िदया।
‘आप सृि� का संर�ण केवल इस�लए कर पाते ह� �य�िक म� इसे संभव बनाता हँू। मेरे

िबना आपके पास करने को कुछ नह� होगा। अगर म�ने सृजन क� पहल न क� होती तो इस
योजना म� आपक� कोई भूिमका न होती।’

‘सृि� इतनी दबु�ल ह ैिक इसे बनाए रखने के �लए मेरी आव�यकता ह।ै याद क��जए, म�ने
कैसे मधु और कैटभ का संहार िकया था। जो र�ा करता ह,ै वही बड़ा होता ह।ै आपक�
शि� का �या लाभ, यिद आपने जो बनाया ह,ै आप उसक� र�ा नह� कर सकते?’

‘शि�?’ ��ा आगे बढ़े। ‘आप मेरी शि� का िव�तार देखना चाहते ह�? मेर ेशरीर म� �वेश
क��जए और दे�खए मेर ेभीतर �या कुछ समािहत ह।ै’

‘आपके शरीर म�?’
‘क��जए �वेश।
िव�ण ुने ��ा के भीतर �वेश िकया तो पाया िक उसम� लाख� संसार �पिंदत हो रहे थे।

समु� उफन रहे थे, पव�त ऊँचे उठ रहे थे। हर तरह का जीवन वहाँ िव�मान था। चार� ओर
अनेक पा�र��थ�तक�-त�ं अपनी सम�त भ�यता के साथ �ास ले रहे थे। �ूण, गभ�धारण
कर रहे और संव�धत हो रहे थे और त�व, अपना पोषण �ा� कर रहे थे। हर आयाम, अ�तु



��य� और �विनय� से प�रपूण� था जो िव�ण ुने पहले कभी नह� देखा था। ��येक प�र��य
यह घोषणा कर रहा था िक शू�यता, िम�या ह ै�य�िक उसका खालीपन भी अपने गभ� म�
कुछ रह�य �छपाए था। ��ा के शरीर से बाहर िनकलकर, िव�ण ुने उ�ह� स�बो�धत करते
हुए कहा, ‘आप वा�तव म� सम�त सृि� के �वामी ह�। �कतु आप यह भी देख ली�जए िक मेरे
शरीर के अदंर �या ह?ै’
��ा ने िव�ण ुके भीतर �वेश िकया तो वे चिकत रह गए। वे सचमुच अनतं िव�तार के

बीच खड़े थे। असीम और अतंहीन। लाख� आकाशगगंाओ ंसे भरा अतंर-तारक�य आकाश।
िवशालकाय �ह और �झलिमलाते न��। तीन� काल—अतीत, वत�मान और भिव�य। �कट
और अ�कट आयाम। उनक� अनेक आँख� जो कुछ देख रही थ�, उसे समािहत करना संभव
नह� था। ��ा के अनेक �सर, उस �ि�या को समझ पाने म� िवफल थे। वहाँ एक नह�,
अनेक ��ांड मौजूद थे। वह बहु�पदश�क जसैा बहु��ांडीय ��य था जो अप�रव�तत होते
हुए भी लगातार प�रव�तत हो रहा था, जहाँ खदु को खोजने तथा परम स�य को पाने के
�लए �वय ंको खोना आव�यक था। अ��त�व के ��येक �तर से गुजरते हुए, ��ा अब बाहर
आना चाहते थे �कतु उ�ह� बाहर िनकलने का माग� नह� िमल रहा था। ऊपर-नीचे माग�
खोजते हुए, आ�खरकार ��ा ने एक कमल-नाल से माग� पा �लया और वे पुन: िव�ण ुक�
ना�भ के रा�ते बाहर िनकल आए।
यह �स� करने के �लए िक वे िकतने िद�य ह�, दोन� के बीच बहस िफर तेज हो गई। पहले

उ�ह�ने एक-दसूर ेको अपश�द कहे और िफर दोन� ने अ�-श� का �योग आरभं कर
िदया। यह देखकर सब काँप उठे। तभी उनके सामने एक िवशाल अि�-�तभं �कट हुआ।
�वण� क� तरह �काशमान वह �वलतं �तभं, बहुत ऊपर और बहुत नीचे तक था मानो
उसका न आिद था, न अतं। वह ��य इतना स�मोहक था िक सृि�कता� ��ा और संर�क
िव�ण ुदोन� उसे देखने के �लए ठहर गए। अवसर पाकर देवताओ ं ने एक ��ताव रखा।
उ�ह�ने िव�ण ुसे उस �तभं का आधार खोजने और ��ा से उसके शीष� का पता लगाने को
कहा। यह तय हुआ िक जो अपने काय� को करने म� पहले सफल होगा, उसे �े� माना
जाएगा।
दोन� देवता सहमत हो गए।
िव�ण ुने �वय ंको शूकर म� बदल �लया और पृ�वी को खोदकर उसके भीतर उतरने लगे,

जबिक ��ा ने हसं का �प धारण कर �लया और ऊपर क� िदशा म� उड़ने लगे। दोन�
खोजते रहे, उ�ह�ने बहुत खोजा �कतु िकसी को उस अि�-�तभं का ऊपरी या िनचला छोर
नह� िमला। वह �तभं, ��ांड क� रीढ़ क� भां�त पृ�वी और आकाश के म�य से दोन�
िदशाओ ंम� अनतं तक �या� िदखाई दे रहा था। ��ा पूरी तरह से थक चुके थे और वापस



लौटने ही वाले थे िक उनक� नज़र नीचे क� ओर तरैती िकसी चीज़ पर पड़ी। वह केतक� का
फूल था।

‘तुम कहाँ से आ रहे हो?’ ��ा ने फूल को अपनी च�च म� पकड़कर पूछा।
‘म� इस �तभं के ऊपरी �सर ेपर था �कतु वहाँ से िफसल गया।’
��ा केतक� का पूरा वा�य समझ नह� पाए। उ�ह� केवल उसका अशं ही समझ म� आया।
...इस �तभं का ऊपरी �सरा...
वे श�द ��ा के भीतर गूँजने लगे। ��ा के हाथ म� अब फूल नह�, अिपतु िवजय क� कंुजी

थी। वह ऐसा �माण था �जसे संभवतः कोई अ�वीकार नह� कर सकता था। िव�ण ुको
परा�जत करने क� इ�छा के वशीभूत, ��ा ने एक अक�पनीय काम कर डाला। उ�ह�ने
केतक� के फूल से सबके सामने झूठी गवाही देने को कहा िक वे �तभं के शीष� पर पहँुच गए
थे और उ�ह�ने वहाँ से फूल को उठाया था।

‘आप चाहते ह� िक म� झूठ बोलूँ?’
‘म�ने तु�ह� बनाया ह,ै’ ��ा ने तक�  िदया। ‘म� केवल तुमसे वह उपकार लौटाने को कह

रहा हँू।’
‘�कतु झूठ?’
‘यिद तुमने ऐसा कर िदया तो म� अपनी �े�ता �स� कर पाऊँगा।’
केतक� का फूल झूठ बोलने के �लए तयैार हो गया। वापस लौटते हुए उ�ह�ने िव�ण ुको

भी आते देखा। िव�ण ुका मुँह लटका हुआ था। उ�ह�ने मान �लया िकया िक वे �तभं का
आधार पता लगाने म� िवफल रहे थे। तब ��ा मु�कुराए। उ�ह�ने अपने चार� मुख� से वण�न
करना शु� कर िदया कैसे वे �तभं के शीष� तक पहँुचे और वहाँ च�च मारकर कैसे वे िवजय
के �माण के साथ लौटे थे। िफर ��ा ने केतक� का फूल िदखाया �जसने ��ा क� झूठी
कहानी का श�दशः समथ�न कर िदया।

‘��देव वा�तव म� सबसे महान ह�,’ केतक� ने पुि� क�।





िव�ण ु ने पराजय �वीकार कर ली। उ�ह�ने अपने हाथ जोड़े ही थे िक तभी अि�-�तभं
चटक गया। वह म�य से टूट रहा था और भीतर से ओम् क� �विन गूँज रही थी। आग क�
लपट� क� ला�लमा गहरी होती गई। उस �वलतं धुधं के बीच �शव खड़े थे। �ु� �शव!
उ�ह�ने ��ा क� ओर संकेत करते हुए गरज कर कहा, ‘झूठ!’
सब चिकत रह गए। �शव ने �ु� �वर म� कहा, ‘आप कहते ह� िक आपको इस �तभं का

शीष� िमल गया? इस सदा�शव का शीष�? इस अनतं पर�शव का शीष�? �या आपको पता है
आप �या खोजने क� को�शश कर रहे थे? �शव�लग... �यो�त�लग!’
��ा का रगं पीला पड़ गया।
‘�यो�त�लग �चर�थायी ह।ै यह अथाह ह,ै उस पर�� क� तरह, �जसका यह �तीक ह।ै

यह हर तरह क� कामुक धारणा से पर ेह।ै यह केवल आपको यह समझाने के �लए �कट
हुआ था िक आप दोन� का तक�  िकतना तु�छ था। यह आपको याद िदलाना चाहता था िक
पर�� से बढ़कर कुछ नह� ह ैऔर हम सब लौिकक �स�ांत के एक समान घटक ह�। �ी
ह�र ने अपनी असफलता को �वीकार कर �लया �कतु ��देव, आपको हारने का इतना डर
था िक आपने हम� धोखा देने का �यास िकया। आप �वय ंयिद भयभीत ह� तो दसूर� के
�दय को भय से मु� कैसे कर पाएँगे?’
�शव ने अपने ि�शूल से �हार िकया।
‘यह कोई शाप नह� ह,ै ��देव। यह �कृ�त का िनयम ह।ै आपने स�य को �वीकार नह�

िकया इस�लए अब आपको कोई �वीकार नह� करगेा। आज से आपक� पूजा नह� होगी!’
िफर �शव, केतक� के फूल पर गरजे, ‘तुम मुझे ि�य थे �कतु तुमने झूठी गवाही दी ह।ै म�

यह घोषणा करता हँू िक अब से कोई तु�ह�, मेरी पूजा के �लए उपयोग म� नह� लाएगा।’
भगवान �शव चले गए �कतु द� उ�ह� खड़ा घूरता रहा। उसक� आँख� म� पानी भर आया

था। उसक� आ�मा जल रही थी।
पहले तुमने मेर ेिपता का �सर काटा...
अब तुमने उ�ह� पूजा से वं�चत कर िदया...
�शव के ��त घृणा क� लहर जसेै द� को �सर से पाँव तक लील गई थी।
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द� क� पुि�य�, िद�त और दनु ने क�यप से िववाह करके �मशः द�ैय� और दानव� को
ज�म िदया। दोन� रा�स जा�तयाँ थ� जो लगातार देवताओ ंसे य�ुरत रहती थ�। वे िनरतंर
�वग� लोक या भूलोक पर क�ज़ा करने क� को�शश करते रहते थे। य�िप देवता और दानव,
एक ही वंश-वृ� के फल थे �कतु वे सदा एक-दसूर ेके खून के �यासे रहते थे।
एक बार �वग�वा�सय� ने सभी देवताओ ंको जान बचाकर भागते देखा। बल नामक एक

अजेय असुर ने इ�ं को परा�जत करके उसके रा�य पर अ�धकार कर �लया था। अपने
लोक से िनकाल िदए गए असहाय देवता, �ार पर खड़े थे। वे अब अपने लोक के �वामी
नह� रहे। वे सब ल�ा और भय से काँप रहे थे। वे जाने लगे तो उ�ह�ने बल को पास आते
देखा। बल का िदमाग शतैानी था �कतु वह �दय से सदाचारी था। वह इतना उदार था िक
उसने कभी िकसी के अनुरोध को अ�वीकार नह� िकया। देवताओ ंके बीच खड़े होकर बल
ने एक घोषणा क�।

‘आपने अपने सम�त अ�धकार अव�य खो िदए ह� �कतु म� सदा आपक� सहायता के �लए
त�पर हँू। म�ने अतीत म� खलुकर दान िदया ह ैऔर आगे भी देता रहँूगा। आप जब भी कोई
य� कर� तो भरोसा र�खए िक मेरा सहयोग सदा आपको िमलता रहेगा।’
बल के जाने के बाद देवराज इ�ं मु�कुरा रहे थे। देवता सोचने लगे िक िनवा��सत राजा

देवराज इ�ं को ऐसा �या आनदं िमल रहा था िक तभी देवताओ ंको बात समझ म� आ गई।
बल से भोलेपन म� एक भूल हो गई थी। उसने देवताओ ंको अपनी पराजय क� कंुजी स�प दी
थी।
एक य�...
तयैारी तुरतं आरभं हो गई ंऔर ज�द ही य� का िदन आ गया। य�ाि� क� लपट� ऊँची

उठ रही थ� और म�ं गूँज रहे थे। योजना को ि�या��वत करने का समय आ गया था। इ�ं



और देवता महल म� लौटे और उ�ह�ने बल का िवन�तापूव�क �वागत िकया।
‘हमने एक य� का आयोजन िकया ह ैऔर हम� अनु�ान पूरा करने के �लए एक �ाणी क�

आव�यकता ह ै�जसक� ब�ल दी जा सकती हो।’
‘अव�य!’
‘हम आपसे अनुरोध करते ह� िक आप �वय ंको अ�पत कर द� तािक यह य� पूण� हो सके

और...’
पूरी सभा स� रह गई। बल उठ खड़ा हुआ। उसके चेहर ेपर भय झलक रहा था। ऐसा

लगा मानो उसक� छाया सबको लील जाएगी। �या ये देवताओ ंके जीवन के अ�ंतम श�द
थे? �या बल उ�ह� एक-एक करके मार देने वाला था? �या बल क� चमकती आँख� को
देखना, देवताओ ंके जीवन का अ�ंतम ��य था? वे जानते थे िक बल बहुत परोपकारी था
�कतु �या कोई इतना उदार हो सकता ह ैिक वह �वय ंको ही पर-िहत के �लए अ�पत कर
दे? बल उनके िनकट आया तो सब सहम कर एक-दसूर ेके पास जा खड़े हुए। बल और
िनकट पहँुचा। और िनकट। उसके शतैानी िदमाग म� आ�खर �या चल रहा था?
बल ने हाथ जोड़कर कहा, ‘म� तयैार हँू।’
शी� ही, य� क� अि� उसके शरीर का भ�ण करने लगी, उसक� ह��याँ को जलाने और

माँस को िपघलाने लगी। चाल कामयाब हो गई थी। बल मर चुका था। �वग� लोक पर एक
बार िफर देवताओ ंका अ�धकार हो गया। देवतागण आनिंदत थे। वे सब बल के शव के पास
नाच रहे थे। तभी कोई �च�ाया।

‘देखो!’
यह कैसा चम�कार था? बल का भ�म हो चुका शरीर �पांत�रत हो रहा था। उसका हर

अशं एक आकार ले रहा था। वह इतनी सुंदर और भ�य व�तुओ ंम� प�रव�तत हो गया िक
उससे �ि� हटाना असंभव था।
ये सब �या ह?ै
सार ेदेवता, उन व�तुओ ंको देखने के �लए िनकट पहँुचे। बल के शव से नए-नए रगं बन

रहे थे। लाल, हरा, नीला और पीला। अनदेखे रगं, �ज�ह� देखकर देवताओ ं क� आँख�
चकाच�ध हो गई,ं उनका िदल बठैा जा रहा था। बल के अवशेष, एक इ�ंधनुष म� बदल गए
जो लाख� �सतार� क� चमक से �काशमान हो रहा था।
इसी बीच एक आकाशवाणी हुई, ‘बल के इस अ�ंतम िनः�वाथ� कम� ने उसके शरीर को

पिव� कर िदया ह।ै वह ��ांड म� पाए जाने वाले सबसे अनमोल पदाथ� म� बदल चुका ह।ै’
देवता आ�य� से �सहर उठे। उ�ह� िव�ास नह� हो रहा था िक िकसी असुर का शरीर

इतना चम�कारी हो सकता था। उ�ह�ने तुरतं उसे साथ ले जाने क� को�शश क� �कतु हर



बार वह िफसलकर भूलोक क� ओर िगर पड़ता था। बल का शव िगरते हुए फूट गया। उसके
टुकड़े पृ�वी पर िबखरकर इधर-उधर जम गए। उसके शरीर के कुल चौरासी िह�से हुए, जो
पहाड़�, जगंल�, निदय� और महासागर� म� जा िगर।े इनम� से इ��स टुकड़े �कृ�त म� पाए
जाने वाली सबसे शानदार व�तुओ ंम� बदल गए जो र�न कहलाई।ं इनम� से नौ र�न� को
सवा��धक मू�यवान माना गया। बल क� अ��थय� से हीर ेऔर उसके िप� से प�े बने।
उसके र� से मा�ण�य और आँख� से नीलम ने आकार पाया। उसके दाँत� से मोती और
�वचा से पुखराज बना। बल के नाखून� से र�म�ण, आँत� से मूँगे और उसक� आवाज़ से
लहसुिनया र�न उ�प� हुआ।
यही िफर नवर�न कहलाए।
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िव�ण ुको िमला सुदश�न च�

दखु क� बात यह ह ै िक हर असुर बल क� तरह परोपकारी नह� होता। अ�धकांश असुर,
देवताओ ंको पीिड़त करते और मनु�य� क� ह�या कर डालते थे। वे य�� म� िव�न डालते
और ��य� क� शु�चता को भगं कर देते थे। रा�स� क� द�ुता से जब सब लोक� म� अधंकार
�या� होने लगा, तो देवताओ ंने िव�ण ुसे र�ा क� याचना क�। �कतु भगवान, असुर� �ारा
लगातार िकए जा रहे आ�मण� से खदु भी थक चुके थे। ऐसा �तीत होता था िक उनके
नीले कंध� पर संर�ण का बोझ अ�धक हो गया था। जसेै-जसेै रा�स� का कहर बढ़ता गया,
िव�ण ुको ठोस कदम उठाने क� आव�यकता महसूस हुई।

‘मुझे महादेव का आ�ान करना होगा। ऐसा आ�ान जसैा पहले कभी िकसी ने न िकया
हो।’
वन� म� या�ा करते हुए िव�ण ुने �शव क� उपासना आरभं कर दी। अनेक वष� बीते �कतु

�शव का कुछ पता न था। िव�ण ुके मुख से म�ं� का सतत �वाह जारी रहा। उ�ह�ने वे सब
�तु�त गाई ंजो ��ांड के िकसी देवता को �स� कर सकती थ� िफर भी जब �शव �कट
नह� हुए तो िव�ण ु ने वही आवाज़ िनकाली �जसम� हर �� का उ�र था। िव�ण ु�क गए।
उ�ह�ने िम�ी छानकर एक पा�थव �शव�लग का िनमा�ण िकया। िफर उसके सामने बठैकर
िव�ण ुने �शव के सह� नाम� का जाप करना आरभं कर िदया।
आशुतोष... भरैव... महाकाल... ��देव...
��येक नाम के �लए िव�ण,ु �शव�लग पर कमल का एक फूल अ�पत करते गए। इस

�कार, जब म�ंो�ारण समा� हुआ तो �शव�लग पर एक हजार फूल चढ़ चुके थे। वह अ�यतं
मनमोहक ��य था। िफर यह भगवान का दिैनक अनु�ान बन गया। िव�ण,ु ��तिदन �शव के
सह� नाम� का पाठ करके �शव�लग पर एक हजार कमल के पु�प चढ़ाने लगे।
आ�खर �शव, िव�ण ुसे �स� हो गए।



�शव �कट होने ही वाले थे िक उ�ह�ने आ�खरी बार संर�क िव�ण ुक� परी�ा लेने का
फैसला िकया। �शव ने जब िव�ण ुको �शव�लग का अ�भषेक करते देखा। प�रणाम�व�प,
िव�ण ुने फूल� क� �यव�था करके उनक� िगनती क� तो पाया िक वे केवल नौ सौ िन�यानवे
ही थे। भगवान चिकत थे। उ�ह�ने इधर-उधर देखा, �कतु उ�ह� कमल का पु�प नह� िदखा।
एक भी फूल गुम होने का अथ� यह था िक िव�ण ुका य� अधूरा रह जाता और वष� क�
तप�या िन�फल हो जाती।
�या ‘हर’ के सम� ‘ह�र’ असफल होने वाले थे?
िव�ण ुसोच-िवचार कर रहे थे िक तभी उनका चेहर ेपर चमक आ गई। �शव के नाम� का

जाप करते समय वे भूल गए थे िक उनके भी अनेक नाम ह�। उनके भ�� �ारा िदए गए
अनेक सुंदर नाम, जो उनके वभैव को सम�पत थे। उनम� से एक नाम कमलनयन था, यानी
वह, �जसके ने� कमल के समान ह�।
वह खशुी से बोले, ‘यिद मेर ेने� कमल-पु�प के समान ह�, तो िन��त �प से इन दोन� म�

से एक को �शव�लग पर चढ़ाया जा सकता ह।ै’
�शव ने देखा। देवताओ ं ने भी देखा। सारी सृि� ने देखा िक िव�ण ु ने अपना एक ने�

िनकालकर �शव�लग को अ�पत कर िदया। एक हजारवाँ कमल जो अ�य फूल� के ऊपर
रखा चमक रहा था। वह पु�प, बल �ारा उ�प� अ�य सभी र�न� से अ�धक देदी�यमान था;
��ांड के अ�य कमल-पु�प� से अ�धक सुंदर; भि� क� ओस से प�रपूण�। �शव तुरतं �कट
हो गए और उ�ह�ने िव�ण ुको �व�थ कर िदया। �शव को पता था िव�ण ुको �या चािहए।
उ�ह�ने िव�ण ुको एक �व�णम च� भ�ट िकया। वह एक सौ आठ दाँतेदार फल� वाला च�
था �जसम� दो संक� ि�त वृ� थे जो िवपरीत िदशाओ ंम� घूमते थे।

‘यह सृि� का एकमा� चलायमान अ� ह,ै’ �शव ने कहा। ‘यह आपक� इ�छा के अधीन
रहेगा। यह उड़कर जाएगा और अपने ल�य को न� करके वापस आ जाएगा। इससे आप
��ांड म� �या� ��येक अ�यव�था का मुकाबला कर सक� गे।’

‘हम इस च� को �या नाम द�?’ िव�ण ुने पूछा।
‘सुदश�न!’ �शव ने अपने ने�� को �पश� करते हुए कहा। ‘पावन �ि� से य�ु।’
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सं�ा क� जुड़वां

सूय�देव ने ��ांड के �श�पकार िव�कमा� क� पु�ी सं�ा से िववाह िकया था। सं�ा ने
ववै�वत, यमुना और मृ�य ुके देवता यम को ज�म िदया।
जीवन सुखमय था �कतु सं�ा ने एक रह�य �छपा रखा था।
सं�ा, सूय� से बहुत �ेम करती थी �कतु सूय� का कठोर ताप और �काश उसे सहन नह�

होता था। वह िदन म� सृि� को पोषण देता �कतु रात को सं�ा के �लए असहनीय हो जाता
था। सं�ा ने अ�छी प�नी बनकर वष� तक न�ता से सब कुछ सहा, �कतु एक िदन उसने
फैसला िकया िक वह और सहन नह� करगेी। उसक� �वचा पर जलने के िनशान, उसके
िदल म� भर े�नेह से कह� अ�धक थे। वह सूय� को छोड़ने के बार ेम� सोचने लगी, �कतु
जानती थी िक अगर उसने ऐसा िकया तो सूय� को दखु होगा। वह भी उससे बहुत �ेम करता
था। शीशे के सामने खड़ी सं�ा को िफर एक यिु� सूझी। वह ऐसी चाल थी �जससे न केवल
वह �वय ंबच सकती थी अिपतु उसके प�त को भी परशेानी नह� होती। सं�ा ने एक �ी को
�कट िकया जो हू-ब-हू उसी क� ��तकृ�त थी। चूँिक वह �ी, सं�ा क� ��त�छाया थी
इस�लए सं�ा ने उसका नाम छाया रख िदया।

‘म� सूय� क� चमक को और सहन नह� कर सकती,’ सं�ा ने छाया को िव�ास म� लेकर
कहा। ‘म� उसे िदल से �ेम करती हँू �कतु मेरा शरीर अब उसके िनकट जाने से घबराता ह।ै
म� अपने िपता के घर जा रही हँू।’

‘प�रवार क� देखभाल करना तु�हारा कत��य ह।ै उसका �या होगा?’ छाया ने पूछा।
‘पहले मुझे अपनी देखभाल करनी ह।ै म� अब अपने प�त से पहले-सा �ेम नह� करती

परतंु वह मुझसे उतना ही �ेम करता ह ैइस�लए म�ने तु�ह� बनाया ह।ै तुम मेरी जगह ले लो।
मेर ेप�त और ब�� का �यान रखना और अपनी पहचान कभी िकसी को मत बताना।’



‘म� नह� बताऊँगी,’ छाया ने सं�ा को आ�ासन िदया। ‘�कतु यिद कोई मेर ेबाल ख�चेगा
तो म� सच बोल दूँगी।’
सं�ा ने अपने िपता िव�कमा� के घर पहँुचकर उ�ह� सारी बात बता दी। उसके िपता ने

उसे लौट जाने का कई बार आ�ह िकया �कतु कोई लाभ नह� हुआ। चूँिक सं�ा अपने प�त
को बताए िबना आ गई थी, इस�लए िव�कमा� उसे अपने घर म� आ�य देने पर सहमत नह�
हुए। सं�ा, िनकट के एक रा�य उ�रकु� म� पहँुची और वहाँ घोड़ी का �प धारण करके
रहने लगी। उधर, सं�ा क� यिु� से अनजान, सूय�देव ने छाया को अपनी प�नी समझकर
उससे तीन संतान� को ज�म िदया। उनम� ता�ी नाम क� पु�ी और सावण� एवं शिन नामक
दो पु� थे। संयोग से, खून का संबधं अ�धक गाढ़ा �स� हुआ और छाया का सं�ा के ब�� के
�लए ��त �नेह कम होने लगा। वह सं�ा के ब�� क� उपे�ा करके अपने ब�� से अ�धक �ेम
करने लगी। ववै�वत सरल-सीधा था इस�लए उसने िवरोध नह� िकया �कतु शेष दोन� भाई-
बहन� ने इस भेदभाव को �वीकार नह� िकया। यमुना का ता�ी के साथ भयानक झगड़ा
हुआ और उसने ता�ी को शाप दे डाला।

‘तुम पृ�वी पर बहने वाली एक नदी म� बदल जाओ!’
‘तु�हार ेसाथ भी ऐसा ही हो!’ ता�ी ने पलटकर कहा।
उ�ह�ने जसेै ही शाप िदया, दोन� यवु�तयाँ जल-धाराओ ंम� बदल गई।ं यमुना, उ�र िदशा

म� और ता�ी, प��म क� ओर बहने लगी। यह देखकर छाया, यम पर �ो�धत हो गई। �कतु
यम को लबें समय से छाया पर संदेह था। उसके भीतर हर िदन यह िवचार जड़ पकड़ता जा
रहा था िक यह �ी उनक� माँ नह� अिपतु �ि�-�म ह।ै छाया के �यवहार से नाराज यम ने
उसे लात मारने क� धमक� दी। यह सुनकर छाया के ह�ठ रोष से काँप उठे और उसने यम
को शाप दे िदया।

‘तु�हारी इतनी िह�मत िक तुम मुझे लात मारो? म� शाप देती हँू िक तु�हार ेपाँव सड़ कर
िगर जाएँ!’
यम को अब िव�ास हो गया िक वह �ी असल सं�ा नह� थी। उसने तुरतं अपने मन का

संदेह अपने िपता के साथ साझा िकया।
‘म�ने केवल अपना परै उठाया था और उसने मुझे शाप दे िदया। कौन-सी माँ अपने ही पु�

के शरीर को इस तरह िव�िपत करगेी?’
इस �� ने सूय� को दिुवधा म� डाल िदया। उस रात, सूय�देव ने छाया से बात क�। छाया

पहले से ही अपना बचाव करने के �लए तयैार थी।
‘मुझे बहुत बुरा लग रहा ह ैिक �ोध मुझ पर हावी हो गया और म�ने यम को शाप दे िदया।

म� उसे वापस नह� ले सकती �कतु उसके �भाव को कम कर सकती हँू। यम के परै� को ��त



तो नह� पहँुचेगी �कतु उसके माँस के टुकड़े पृ�वी पर िगर�गे और उ�ह� क�ड़े खा जाएँगे। अब
से, म� अपनी �ज�ा पर िनय�ंण रखूँगी।’
यह भूलकर िक वह सूय� के सामने खड़ी थी, छाया बोलती गई। उसे �यान नह� रहा िक

कोई भी सूय� को अँधेर ेम� नह� रख सकता। सूय� ने पूछताछ शु� क� तो छाया हड़बड़ा गई।
उसने नए झूठ गढ़े और वह अनजाने म� अपने ही कही बात� का िवरोध करने लगी। सूय� को
ज�द ही छाया क� कहानी म� �छ� िमलने लगे। वह अपनी झूठी कहानी पर कायम रही �कतु
सूय� ने उसके सार ेझूठ पकड़ �लए। िफर जसेै ही सूय� ने छाया को बाल� से पकड़ा तो उसने
हार मान ली।

‘सं�ा नह�... छाया...’
‘तुम मेर ेब�� के ��त इतने िन�ुर कैसे हो गई?ं’ सूय� ने पूछा।
‘मुझे अपने ब�� क� �चता होती थी िक कह� वे भी मेरी तरह परछाई बनकर न रह जाएँ।’
दोन� ��य� �ारा धोखा िदए जाने से �ु� सूय�, तुरतं िव�कमा� के घर पहँुचे। �सुर ने सूय�

से �मा माँगी और उ�ह� समझाने का �यास िकया।
‘म� यह नह� कहता िक सं�ा ने बु��मानी का काम िकया, �कतु आप भी दोषी ह�। आपका

ताप उसके �लए असहनीय हो गया था। �या आपने कभी सोचा िक आपके �पश� से वह
िकतनी डरी हुई थी?’
सूय� ने जल के पा� म� �वय ंको देखा तो उ�ह� समझ म� आया िक इतने वष� तक वे सं�ा

को नह� अिपतु केवल �वय ंको ही �स� कर रहे थे। उनके �काश क� चकाच�ध ने सं�ा
को जसेै अधंा कर िदया था और ताप से उसके शरीर पर फफोले पड़ गए थे। िफर भी
उनका इस ओर �यान नह� गया। यह देखकर सूय� का चेहरा काला पड़ गया मानो उसे
िकसी बादल ने ढक �लया हो।

‘सं�ा को वापस लाना होगा। अब मुझे �या करना चािहए?’
‘हम �यास कर सकते ह�। सारा दोष अ�य�धक ऊजा� का ह ै जो आपके भीतर से

िनकलती ह।ै म� अपने औजार� से उसे काटकर थोड़ा कम कर देता हँू। तब सं�ा आपको
देख पाएगी और िमल भी सकेगी।’
यह यिु� काम कर गई। सूय� के पास अब अपनी मूल आभा का केवल सोलहवाँ भाग बचा

था। वह उ�र कु� रा�य पहँुच गए। वहाँ उ�ह�ने घोड़ी के �प म� सं�ा को पहचान �लया।
उसे देखते ही सूय�देव अ� म� बदल गए। सं�ा ने जसेै ही अपने प�त को पहचाना, वह डर के
मार ेइधर-उधर भागने लगी। िफर वह �क गई।
सूय� म� प�रवत�न आ गया था।
सूय� क� अि� अब उसे जला नह� रही थी। उनम� अब कोमल-सी चमक थी जो सं�ा के



चेहर ेको सहला और आँख� को चूम रही थी। एक मदं-सी आभा, जो सं�ा के किट-�देश म�
गरमाहट उ�प� कर रही थी। सूय� क� लपट� म� अब भी तेज था �कतु वे मधुर �तीत होती
थ�। आम�ंण से भरी। मनमोहक!
सं�ा ने सूय�देव को कसकर पकड़ �लया। वह जानती थी िक वह िफर कभी उनसे अलग

नह� होगी।
दोन� ने पशु-�प म� ही एक-दसूर ेका रसा�वादन िकया। उनके जुड़वाँ ब�े हुए। चूँिक उस

समय सूय� और सं�ा का यगुल अ�-�प म� था इस�लए उनके जुड़वाँ ब�े हुए तो उ�ह�
अ��नीकुमार कहा गया। वे देवताओ ंके �चिक�सक बने। इसके बाद, सूय� और सं�ा अपने
मूल �प म� लौट आए। िफर सं�ा को कभी दसूरी छाया क� आव�यकता नह� पड़ी।



15
�ुव बना तारा

मनु और शत�पा के �ये� पु� ि�य�त का झुकाव राजनी�त से अ�धक धम�परायणता क�
ओर था। प�रणाम�व�प, उनके छोटे पु� उ�ानपाद को पृ�वी के राजा के तौर पर
अ�भिष� कर िदया गया। उ�ानपाद क� दो प��नयाँ थ�, सु��च और सुनी�त। दोन� म�
सु��च अ�धक सुंदर थी, और राजा उ�ानपाद उससे अ�धक �ेम करते थे। सु��च ने जब
देखा िक उसका पलड़ा भारी था तो उसने सुनी�त को महल से बाहर करके िनवा��सत
जीवन �यतीत करने पर िववश कर िदया। हालाँिक राजा इस बात को जानते थे, �कतु वे
सु��च पर इतना मु�ध थे िक उसका िवरोध नह� कर पाए। ज�द ही, दोन� रािनय� ने एक-
एक पु� को ज�म िदया। सु��च के पु� का नाम उ�म तथा सुनी�त के पु� का नाम �ुव रखा
गया।
�ुव यानी जो अ�डग हो।
प��नय� के ��त उ�ानपाद के असमान �नेह का �भाव पु�� के साथ उनके संबधं� पर भी

पड़ने लगा। वे �ुव क� तुलना म� उ�म क� अ�धक देखभाल करते थे और समय आने पर
उ�ह�ने उ�म को यवुराज घोिषत कर िदया। �ुव अभी पाँच साल का ही था। एक िदन
उसने राजदरबार म� �वेश िकया तो देखा िक राजा उ�ानपाद �सहासन पर बठेै थे और
उ�म उनक� गोद म� बठैा था। �ुव ने बहुत समय से िपता का �ेम अनुभव नह� िकया था।
उस �ेम को िफर से अनुभव करने क� लालसा म� �ुव सोने क� सीिढ़याँ चढ़ने लगा िक तभी
सु��च क� आवाज़ सुनकर वह �क गया।

‘बालक! तुम कहाँ जा रहे हो?’
‘िपता क� गोद म� बठैने।’
‘उनक� गोद म� या उनके �सहासन पर?’



सुनी�त नीचे झुक� और उसने �ुव के सामने फुफकारते हुए कहा, ‘तु�हारी नजर�
�सहासन पर िटक� ह�। तुम राजा बनना चाहते हो। भूलोक के स�ाट! भूल जाओ, बालक।
सव�� �थान, हर िकसी के �लए नह� होता। उसे पाने के �लए उसके यो�य बनना पड़ता ह।ै
जो तुम �ा� नह� कर सकते, उसक� आकां�ा मत करो।’
�ुव ने उ�ानपाद क� ओर देखा �कतु उसके िपता चुप रहे। पीड़ा और अपमान से आहत

�ुव भागा और उसने अपनी माँ क� गोद म� मुँह �छपा �लया। उसने सुबकते हुए अपनी माँ को
पूरी घटना सुनाई। सुनी�त क� आँख क� कोर से आँसू क� बूँद बह गई। सुनी�त ने बहुत
पहले ही जान �लया था िक उसके आँसुओ ंका कोई मू�य नह� था। अब पु� को भी यही
�सखाने का समय आ गया था। सुनी�त ने आँसू प�छते हुए �ुव को चूमा।

‘शोक मत करो, पु�। हम केवल भा�य को �वीकार कर सकते ह�। तुमने मेर ेगभ� से ज�म
�लया ह ैइस�लए तुम मेर ेदखु से बँध चुके हो।’

‘�कतु हमार ेदखु का कारण �या ह,ै माँ?’
‘म� इसका उ�र नह� दे सकती। सब भगवान िव�ण ुक� इ�छा से होता ह।ै संभव ह ै िक

भगवान, सु��च और उ�म से �स� ह� इसी�लए उ�ह� हमसे �े� जीवन �ा� हुआ ह।ै’
�ुव ने रोना बदं कर िदया। उसने रानी को देखा तो उसक� आँख� म� चमक आ गई।

‘भगवान िव�ण ु�जनसे �स� होते ह�, उ�ह� आशीवा�द देते ह�?’
‘हाँ, िबलकुल। इस�लए अपने भाई से �शकायत मत करो। ई�र को �स� करने का

�यास करो तो तु�ह� भी अगले ज�म म� उनक� कृपा �ा� हो सकती ह।ै’
बालक क� आँख� म� आई चमक और तेज हो गई। ऐसा लग रहा था जसेै �ुव क� माँ के

श�द उसे सहारा देकर आगे को ख�चकर, एक ऐसे माग� पर चलने को कह रहे थे जो �ुव के
सामने खलु चुका था। �ुव ने �सर िहलाकर हामी भरी।

‘अगला ज�म नह�! म� इसी जीवन म� भगवान िव�ण ुको �स� क�ँगा तािक वे मेरी इ�छा
पूरी कर�।’
सुनी�त क� साँस थमने लगी। उसका पाँच साल का पु� भगवान को �स� करने क�

अनग�ल बात कर रहा था। �या चल रहा था उसके मन म�?
‘तु�हारी इ�छा? तु�ह� �या चािहए? िपता का �सहासन? सु��च को दडं?’
‘नह� माँ,’ �ुव ने सुनी�त को आ�ासन िदया। ‘उ�म, चाहे तो राज�सहासन अपने पास

रख सकता ह।ै यिद म� भगवान िव�ण ुको �स� कर सकता हँू तो म� ऐसी व�तु क� �य� माँग
क�ँ जो तु�छ ह?ै �णभगंुर ह?ै म� उनसे कोई �थायी व�तु �दान करने को कहँूगा। ऐसा
वरदान, �जसके समान कोई दसूरा वरदान न हो। ऐसा वरदान, जो हर िकसी के �लए द�ुकर
हो। आपके जीवन म� सदा खालीपन रहा ह।ै म� ऐसा स�मान पाने का �यास क�ँगा जो



आपको गव� से भर दे।’
रानी सुनी�त को अपने न�हे बालक के मुख से िनकले श�द� पर िव�ास नह� हो रहा था।

उसक� दिुवधा अब डर म� बदल गई। अपने बालक को खोने का डर। यह डर िक उसका
उ�साह उसे कहाँ ले जाएगा। सुनी�त ने �ुव को रोकने क� बहुत को�शश क� �कतु कोई लाभ
नह� हुआ। �ुव अ�डग था। वह अपनी माँ से िव�ण ुको �स� करने के तरीके पूछने लगा।
जब सुनी�त उसे कोई जवाब नह� दे पाई तो वह माँ से आशीवा�द लेकर चला गया। वन म�
पहँुचकर �ुव को स� ऋिष िमले तो उसने उनसे भी वही �� िकया। �ुव क� माँ क� तरह,
ऋिषय� ने �ुव को रोकने का �यास िकया �कतु वे भी असफल रहे। इतनी कम उ� म� िकसी
आय ुम� संक�प का ऐसा �तर देखकर उ�ह� आ�य� हो रहा था। उ�ह�ने आ�खर समवेत �वर
म� �ुव को यह बता िदया िक िव�ण ुको �स� करने का सबसे अ�छा तरीका तप�या थी।
कठोर तप�या।

‘तुम शेष व�तुओ ंको देखना छोड़कर ही ई�र को देख सकते हो। �या तुम यह कर
पाओगे, बालक?’
�ुव मु�कुरा िदया। उसने एक �थान चुना और �यान म� बठैा गया। लबंा और किठन

�यान। िदन बीते �कतु कुछ नह� हुआ। उसका शरीर थकने और मनोबल िगरने लगा।
उसक� आँख� के सामने सुनी�त का चेहरा घूम रहा था। �कतु �कृ�त को पता था िक �ुव क�
खोज िकतनी महान थी, उसक� आ�मा िकतनी तेजोमय थी। तभी बालक ने कदम� क�
आहट सुनी। उसने पीछे मुड़कर देखा तो भगवा व� पहने एक ऋिष वीणा �लए खड़ा था।
जसेै ही �ुव �णाम करने के �लए उठा, ऋिष ने बालक का म�तक छू �लया।

‘मुझे तु�हार ेबार ेम� पता ह,ै पु�। तुम उ�ह� �स� करना चाहते हो �जनक� उप��थ�त से
सारा ��ांड �स� हो जाता ह।ै परतंु �ी�म क� ऊ�मा तेज हो गई ह ैऔर शर� काल म� ठंड
भी बहुत होगी। तुम यहाँ क� ऋतुओ ंका सामना कैसे करोगे?’

‘मेर ेसाथ मेरी माँ का आशीवा�द ह।ै’
‘परतंु यह वन, �ह� पशुओ ंसे भरा ह ैऔर तुम उनके �लए कोमल िनवाला हो। अपनी

र�ा कैसे करोगे?’
‘यिद आपका आशीवा�द िमल जाए तो मेरी र�ा भी हो जाएगी।’
ऋिष हँस पड़े। ‘म� देख रहा हँू िक तुम अपने नाम क� तरह अ�डग हो। मेरा आशीवा�द

तु�हार ेसाथ ह ै�कतु यिद तुम सही म�ं का उ�ारण करोगे तो ज�द ही नारायण को �स�
कर पाओगे।’

‘सही म�ं?’
‘बारह अ�र� वाला म�ं।’



अपनी आँख� बदं करके ऋिष ने �ुव को अपने पीछे म�ं दोहराने को कहा। उनक� सुरीली
आवाज़ के �भाव से मदं वाय ुबहने लगी।
ॐ नमो भगवते वासुदेवाय
ॐ नमो भगवते वासुदेवाय
ॐ नमो भगवते वासुदेवाय
ऋिष जाने लगे तो बालक �ुव ने उनका नाम पूछा। ऋिष मु�कुराकर बोले, ‘म� वो हँू, जो

सदवै भगवान क� �तु�त गाता हँू। संसार, मुझे नारद के नाम से जानता ह।ै’
म�ं के �भाव से �ुव को एक अजीब-सी ताजगी का अहसास हो रहा था। एक अनाम

शि� उसक� को�शकाओ ंम� �वािहत होकर उसके र� को ऊजा���वत कर रही थी। वह
आगे चला तो यमुना-तट पर ��थत मधुवन म� पहँुच गया। उसने कद�ब के पेड़ के नीचे एक
परै पर खड़े होकर म�ंो�ारण के साथ िव�ण ुका आ�ान करना आरभं कर िदया। उसका
उ�साह उसके भीतर से उठ रहा तथा उसके �व�प को �पिंदत कर रहा था। �ुव का �दय
और म��त�क एक हो चुके थे और उसका रोम-रोम िव�ण ु के �लए �ेम-गीत गा रहा था।
समय बीतता गया। �ुव ने भोजन करना छोड़ िदया। और समय बीता तो उसने पानी का भी
�याग कर िदया। �ुव का अनुराग इतना ती� हो गया िक ज�द ही उसके �भाव से ��ांड
और अ�य लोक काँपने लगे। जसेै ही ��ांड म� कंपन हुआ, देवता एकि�त होने लगे। उ�ह�ने
ऐसी भि� कभी नह� देखी थी। उ�ह� संदेह हुआ िक वह बालक कोई कुिटल ल�य �ा�
करना चाहता था। उ�ह� भय था िक उसक� सफलता उसे ��ांड का �वामी बना देगी और
वह देवराज इ�ं को पद�यतु कर देगा। देवताओ ंने सव�स�म�त से एक िनण�य �लया।
�ुव को रोकना आव�यक था!
�ुव के माग� म� हर संभव बाधा उ�प� करने का �यास िकया गया। देवताओ ंने भयानक

चेहर� वाले रा�स� को भेजा। िदन म� बाघ दहाड़ते थे और रात म� �सयार गुरा�ते थे। धूप ने
�ुव के शरीर को झुलसा िदया और वषा� ने उसक� �वचा को छलनी कर िदया। यहाँ तक िक
इ�ं ने �ुव को रोकने के �लए सुनी�त का �प भी धारण िकया �कतु �ुव टस से मस नह�
हुआ। वह च�ान बन गया था �जससे टकराकर लहर� केवल िबखर सकती थ�। उसके
संतुलन के सामने हर श�ु असफल हो गया। उसक� आंत�रक �ि�, परमा�मा म� िवलीन हो
रही थी। बालक �ुव से डर े हुए देवता, िव�ण ुक� शरण म� पहँुचे तो िव�ण ु ने सहजता से
उनका भय दरू कर िदया।

‘�ुव को भौ�तक व�तुओ ंक� लालसा नह� ह।ै यिद वह चाहे तो उसे कोई भी व�तु �ा�
हो सकती ह।ै परतंु अब समय आ गया ह ै िक म� उसे वह व�तु �दान क�ँ, �जसका वह
सचमुच अ�धकारी ह।ै’



सहसा, �यान�थ बालक �ुव के चार� ओर स�ाटा छा गया। पशु, रा�स, हवा अथवा
वषा� क� कोई आवाज़ नह� आ रही थी। यमुना क� लहर� का गीत भी सुनाई नह� दे रहा था।
केवल एक लौिकक �वर उसका नाम पुकार रहा था।

‘�ुव।’
बालक ने आँख� खोलकर सामने देखा। नीली �वचा। पीले व�। सफेद शखं। गुलाबी

कमल। �ुव क� �ि� आँसुओ ंसे धुधंली हो गई थी, िफर भी वह एकटक देख रहा था। उस
��य को देखकर �ुव तृ� हो गया िफर भी उसक� देखने क� ललक बढ़ती जा रही थी।
उसके भीतर उ�साह का ऐसा संचार हो रहा था �जसे उसने पहले कभी महसूस नह� िकया
था। और तभी, उसके मुख से बारह छंद� का एक रमणीय �ोक िनकला। उस छंद रचना
को संसार ने �ुव-�तु�त का नाम िदया। �तु�त पूण� करने के बाद �ुव ने पूछा, ‘�भु, �या
आप मुझसे �स� ह�?’

‘हाँ।’
‘�या म� आपके चरण �पश� कर सकता हँू?’
‘तुमने मेर े�दय को �पश� कर �लया ह।ै तु�ह� �या चािहए?’
�ुव कुछ बोल नह� पा रहा था। िव�ण ुक� छिव ने उसक� हर इ�छा को पूरा कर िदया था,

उसके संपूण� जीवन को मा�यता दे दी थी। वह और कुछ नह� सोच पाया। �ुव ने �सर िहला
िदया। िफर भगवान ने उसे अपने शखं से �पश� िकया।

‘हे मनु के पौ�! जो चाहो, माँग लो।’
�ुव िफर से मना करना चाहता था िक तभी उसे सु��च के श�द याद आ गए।
सव�� �थान हर िकसी के �लए नह� होता...
िव�ण ुमु�कुराए।
‘अपने रा�य वापस लौट जाओ। जब तु�हारा न�र शरीर छोड़ने का समय आएगा, तो म�

तु�ह� वही �थान �दान क�ँगा।’
भगवान ने ऊपर क� ओर संकेत िकया।
‘��ांड का सव�� �थान। सम�त सृि� से ऊपर। तुम वहाँ तारा बनकर �का�शत रहोगे।

आकाश का सबसे दीि�मान तारा। तुम वहाँ उसी तरह अ�डग रहोगे जसेै इस परी�ा म�
अ�डग रहे हो। मानव जा�त, तु�ह� आ�था से देखेगी �य�िक तुम अधंकार म� उसका
माग�दश�न करोगे। लोग तु�ह� आशीवा�द द�गे और तु�ह� “�ुव तारा” कहकर पुकार�गे।’
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भरत ने िहरण को गोद �लया

राजा भरत, मनु के �ये� पु� ि�य�त के वंशज थे। वे एक आदश� शासक बने। लोग� का
क�याण करना, उनका �ाथिमक कम� और भगवान िव�ण ुक� भि� उनका एकमा� धम� था।
उनके कम� इतने अ�छे थे िक वे शी� ही आ�मा के हर दोष, हर बधंन से मु� हो गए। वे वृ�
हुए तो उ�ह�ने रा�य, अपने पु�� को स�प िदया, शरीर से राजसी व�तुएँ उतार द� और
गडंक� नदी के िकनार े ��थत पुलहा�म म� रहने चल िदए। वहाँ उ�ह� एकांत िमल गया जो
ई�र के िनकट ले जाने के �लए चािहए था। भरत को िकसी और व�तु क� इ�छा नह� थी।
ज�द ही वह आ�म, भरत के पावन म�ं� से गूँजने लगा।
ॐ नमो नारायणाय...
ॐ नमो नारायणाय...
एक सुबह जब भरत, सूय� को अ�य� दे रहे थे तो एक गभ�वती िहरनी, गडंक� के िवपरीत

तट पर पहँुची। वह पानी पी रही थी िक तभी शेर क� दहाड़ सुनाई पड़ी। िहरनी घबराकर
जान बचाने के �लए नदी म� कूदकर उसे पार करने लगी। परतंु भय और थकान उसके �लए
घातक �स� हुए और उसने बीच जलधारा म� �ाण �याग िदए। िहरनी का मृत शरीर जसेै ही
नीचे ढुलका, उसके गभ� से शावक बाहर आ गया। जलधारा म� न�हे शावक को छटपटाता
देखकर भरत का �दय �िवत हो उठा। �ण-भर पहले, सौ�य अधंकार म� बदं शावक क�
आँख� सूय� क� तेज रोशनी से घबरा गई।ं भरत, िहरण को अपने साथ आ�म ले आए।
उ�ह�ने उसक� गभ�नाल को काट िदया �कतु वे इस बात से अनजान थे िक उनके और
शावक के बीच एक अ��य संबधं अकुं�रत हो चुका था। िदन बीते और भरत का िहरण के
साथ �नेह बढ़ता गया। वे उसे नहलाते, अपने हाथ� से �खलाते, कहािनयाँ और गीत
सुनाते। गडंक� नदी के पास बठैकर भरत को वह िदन याद आता जब शावक, उनके जीवन
म� आया था। वे सोचने लगे िक �ेम क� नदी उनके भीतर अब तक कहाँ �छपी थी �जसे वह



िहरण बाहर िनकाल लाया था।
‘असहाय जीव� क� सहायता करना पु�य का काम ह।ै इस बेचार ेका मेर े�सवा कोई नह�

ह।ै म� ही इसे पालूँगा,’ भरत खदु से कहते।
समय के साथ भरत का �ेम, जुनून म� बदल गया। िहरण के ��त मोह ने भरत को पूरी

तरह घेर �लया और ��थ�त यह हो गई िक अ�य सब व�तुओ ंपर से भरत का �यान हट
गया। िव�ण ुपर से भी! वह �यि� जो सम�त बधंन तोड़कर पुलहा�म आया था, अब एक
नए बधंन म� बँध चुका था। िहरण क� आव�यकताओ ंको पूरा करना भरत का एकमा�
उ�े�य बन गया। भरत को अ�छा लगता िक िहरण कैसे उ�ह� अपने स�ग चुभाता और पूजा
क� व�तुओ ं के साथ �खलवाड़ करता था। िफर वह िहरण, आ�म से बाहर भी िवचरण
करने लगा। उसके लौटने तक भरत �याकुल रहते। इस डर से िक कह� वह िकसी व�य पशु
का �शकार न हो जाए, भरत का मन �यान म� लगता ही नह� था और वे बीच-बीच म� आँख�
खोलकर उसे देखने लगते थे। उ�ह� चं�मा पर िहरण-सी आकृ�त के ध�बे िदखते तो उ�ह�
लगता कह� चं�मा ने िहरण का अपहरण तो नह� कर �लया! हर आवाज़ पर भरत, िहरण के
कदम� क� आहट सुनने को �याकुल हो उठते थे। िहरण के लौटकर उनक� बाँह� म� आ जाने
तक भरत को सब �यथ� लगता था।

‘तु�ह� इधर-उधर भटकने क� �या आव�यकता ह?ै’ भरत िहरण को दलुारते हुए कहते।
‘म� तु�ह� अपने पु� क� भां�त याद करता रहता हँू।’
िफर भरत के जीवन का अतं समय िनकट आ गया �कतु वे िहरण को छोड़ने के �लए

तयैार नह� थे। इस िवचार से परशेान िक उनके बाद िहरण क� देखभाल कौन करगेा, भरत
अतं समय तक िहरण से �चपके रहे। उनका दखु इतना गहन था िक उ�ह�ने अगले ज�म म�
िहरण का �प धारण िकया!
िहरण के �प म� पदैा भरत जा�त�मर थे, यानी उस िहरण को अपना पूव� ज�म याद था।
भरत को एहसास हुआ िक वे �नेह और आसि� के बीच अतंर करने म� िवफल हो गए थे।

अतं समय म� उनक� आ�मा, माया-जाल म� फँस गई थी। बाद म� भरत क� आ�मा को
पछतावा हुआ तो उसने अपना िहरण का झुडं छोड़ िदया और पुन: पुलहा�म पहँुच गया
और उसने अपना शेष जीवन िफर से मनु�य �प म� ज�म लेने क� लालसा म� �यतीत कर
िदया। िहरण क� �ाथ�ना �वीकार हुई और उसने िफर एक बार �ा�ण के �प म� ज�म
�लया। वह पुन: जा�त�मर था।
भरत ने इस बार अपना नया जीवन सव�� �ान क� खोज और पर�� म� िमल जाने के

�लए सम�पत कर िदया। वे अपने संसार म� इतना डूब गए िक पुन: सबसे िवलग हो गए। वे
बहुत कम बोलते और िहलते थे। उ�ह� सदवै िवचारशील अव�था म� ��थर रहना ही पसंद



था। इस जड़ता के कारण उ�ह� एक िव�च� नाम िमला।
जड़भरत। वह भरत, जो अचल था।
अतं म� भरत क� आ�मा ने अनास� होकर मुि� �ा� कर ली।



17
भृगु का िव�ण ुको शाप

देवता और द�ैय, िनरतंर य�ु करते रहते थे। कभी देवताओ ंका उ�े�य �यायो�चत होता था
तो कभी द�ैय� का। कभी देवताओ ंका पलड़ा भारी होता, तो कभी असुर बाजी मार लेते थे।
तथािप, य�ु म� देवताओ ं से अ�धक, असुर� का र� बहता था। अपनी जा�त क� घटती
सं�या से �च�तत द�ैय एक िदन अपने गु� शु�ाचाय� के पास गए, �ज�ह� असुराचाय� भी कहा
जाता था।
गु� शु�ाचाय� ने माना िक वा�तव म� यह �चता का कारण था। उ�ह�ने देवताओ ंक�

तुलना म� द�ैय� और दानव� को अ�धक िवलाप करते सुना था। उ�ह�ने एक योजना बनाई।
‘म� महादेव क� उपासना करके उनसे तु�ह� अमर करने वाले रह�य को �ा� क�ँगा। उस

िद�य �ान क� सहायता से िफर हम देवताओ ंको परा�त कर द�गे।’
‘�कतु आपक� अनुप��थ�त म� हम �या कर�गे?’ असुर� ने पूछा।
‘कुछ नह�।’
‘कुछ नह�?’
‘हाँ। जब तक म� लौटकर न आऊँ, िकसी तरह भी य�ु मत करना। अ�-श� �याग दो

और देवताओ ंके साथ साथ शां�त से िमलकर रहो।’
‘वे इस य�ु-िवराम का कदािप स�मान नह� कर�गे। हम जसेै ही अ�-श� का �याग

कर�गे, वे आ�मण कर द�गे। तब हमारी र�ा कौन करगेा?’
‘मेर ेिपता,’ शु�ाचाय� ने उ�र िदया। ‘मह�ष भृगु। मेर ेमाता-िपता के पास चले जाओ। वे

तु�ह� शरण द�गे।’
सार ेअसुर, भृगु के आ�म क� ओर चल पड़े। इस बीच उनके गु� शु�ाचाय� ने भगवान

�शव क� तप�या आरभं कर दी। �शव �कट हुए तो शु�ाचाय� ने उनसे वरदान माँगा।



‘�भु, मुझे एक म�ं चािहए। ऐसा म��, जो मृत �ाणी को जीिवत कर दे। तब असुर� को
मरने का भय नह� रहेगा अ�यथा देवता, असुर जा�त को समा� कर द�गे।’
�शव ने उ�र िदया, ‘मृ�य ुक� काट पाना सरल नह� ह।ै इसके �लए आपको एक हजार

वष� तक तप�या करनी पड़ेगी। इस दौरान, आपको केवल वाय ुपर जीिवत रहना होगा। यिद
आप सफल हुए तो म� आपको वह अमृत �दान कर दूँगा।’
शु�ाचाय� ने तुरतं तप�या आरभं कर दी। उधर, असुर भृगु के पास पहँुचे तो मह�ष भृगु

और उनक� प�नी का�यामाता ने असुर� के �लए अपने आ�म के �ार और �दय दोन� खोल
िदए। वे जानते थे िक उनके पु� ने असुर� को उनके पास �य� भेजा था। भृगु और उनक�
प�नी ने असुर� को पूण� सुर�ा का आ�ासन िदया। इस बीच जसेै ही देवताओ ंको यह पता
लगा फैला िक शु�ाचाय�, अगले एक हजार वष� तक तप�या म� लीन रह�गे, तो उ�ह�ने
अवसर का लाभ उठाने का िनण�य �लया। असुर� के गु� तप�या म� लीन थे और असुर भी
िनर� बठेै थे। देवताओ ंको पता था िक शु�ाचाय� के लौटते ही असुर, अमर हो जाएँगे।
कुछ भी करने के �लए यही समय उपय�ु था।
िव�ण ुऔर इ�ं के नेतृ�व म� देवताओ ं ने भृगु के आ�म पर आ�मण कर िदया। खूब

र�पात हुआ और शव� के ढेर लग गए। देवताओ ंने इतना संहार िकया िक लगा जसेै उसी
िदन असुर वंश समा� हो जाएगा। उस समय भृगु, आ�म से बाहर थे तो शेष असुर,
घबराकर का�यामाता क� शरण म� दौड़े।

‘आप हमार ेमाग� क� बाधा मत बिनए,’ इ�ं ने मह�ष क� प�नी को धमकाया। ‘हम आपको
��त नह� पहँुचाना चाहते। हम यहाँ केवल असुर� को मारने आए ह�।’

‘ये मेर ेपु� के �श�य ह� और इ�ह�ने मेर ेआ�म म� शरण ली ह,ै’ मह�ष क� प�नी ने कहा।
‘शु� के लौटने तक म�ने और मेर ेप�त ने असुर� को सुर�ा का वचन िदया ह।ै म� उनके साथ
िव�ासघात करके पाप क� भागी नह� बनूँगी।’
िव�ण ु ने हाथ जोड़कर कहा, ‘माता, म� आपके वचन का स�मान करता हँू। परतंु द�ैय

और दानव, लौिकक �यव�था के �लए बहुत बड़ा संकट ह� और शु�ाचाय� इ�ह� अजेय बनाने
का �यास कर रहे ह�। यिद ऐसा हो गया तो सव�� अनाचार फैल जाएगा। अधम�, ��ांड को
सं�िमत कर देगा और इस जगत म� जो कुछ अ�छा ह,ै सब न� हो जाएगा। �जस तरह गु�
शु�ाचाय� का असुर� के ��त कुछ दा�य�व ह,ै उसी तरह नारायण के �प म� मेरा भी कुछ
कत��य ह।ै शु�ाचाय� का धम�, केवल असुर� के ��त ह,ै परतंु मेरा धम�, ��ांड के ��त, बृहत्
उ�े�य के ��त ह ैऔर उसका कुछ मू�य तो चुकाना पड़ता ह।ै’

‘कैसा मू�य? जब महादेव �वय ंशु� के अनुरोध को पूरा करने के �लए तयैार ह�, तो आप
उनका िवरोध �य� कर रहे ह�?’ का�यामाता ने कहा।



‘महादेव, योगी ह�। वे तट�थ ह� और ��ांड से िवर� रहते ह�। उनके �लए देवता और
असुर समान ह� �कतु म� उनक� तरह अनास� नह� रह सकता। मुझे अपना काय� करना है
और आपको भी वही करना चािहए।’
परतंु का�यामाता टस से मस न हुई।ं देवता आगे बढ़े तो उ�ह� �ोध आ गया। उ�ह�ने

िद�य शि� से इ�ं के अगं� को �त�ंभत कर िदया। देवराज को �त�ंभत देखकर, देवता
भयभीत हो गए; उनम� से बहुत-से वहाँ से भागने लगे। तब िव�ण ुने देवराज इ�ं को अपने
शरीर म� �वेश करने को कहा �कतु का�यामाता, मादा अजगर क� तरह फुफकार उठ�।

‘सावधान! म� तुम दोन� को भ�म कर दूँगी।’
‘इ�ह� मार डालो,’ इ�ं ने �च�ाकर कहा। ‘ये ��ांड के शु��करण म� बाधा बन रही ह�।

इनके रहते हम अपना ल�य कभी पूरा नह� कर सकते।’
िव�ण ु ने आँख� बदं क� और अपना हाथ उठाया। अगले ही �ण सुदश�न च� �कट हो

गया। वह च�, जो िव�ण ुके �लए पखं के समान हलका हुआ करता था, उस िदन उनके
�लए भी भारी हो गया। िव�ण ु ने सोचा था िक च� को देखकर, भृगु क� प�नी डर जाएँगी
�कतु का�यामाता अपनी जगह से नह� िहल�। उनक� गद�न सीधी और �ि� अपलक रही। वे
वीरग�त �ा� करने को तयैार थ�। िव�ण ुका च� चला और भगवान िव�ण ु ने असुर� के
सामने एक �ी का �सर काट डाला। उनके हाथ माता के र� से लाल हो चुके थे।
का�यामाता का धड़, कुछ देर खड़ा रहा मानो वे अब भी िव�ण ुको चुनौती दे रही थ� और
िफर वह नीचे िगर गया।
आ�म म� भयानक स�ाटा पसर गया। सहसा भृगु क� चीख सुनाई पड़ी।
‘का�या!’
मृत शरीर क� ओर लड़खड़ाते हुए पहँुचे ऋिष को समझ म� आ गया िक वहाँ �या हुआ

था। असुर� के शव, चार� ओर िबखर ेपड़े थे। सुदश�न च� से भृगु क� प�नी के र� क� गधं
आ रही थी। भृगु, िव�ण ुक� ओर मुड़े।

‘आपने यह �या कर डाला?’
‘वही जो धम� क� र�ा के �लए आव�यक था! �जस तरह महादेव को ��देव का �सर

काटना पड़ा, उसी तरह म�ने भी इनका �सर काट िदया। देवताओ ंको भी कई बार ह�या
करनी पड़ती ह ैतािक ��ांड सुर��त रह सके।’

‘परतंु जो ह�या करते ह�, उ�ह� �ाय��त भी करना पड़ता ह,ै नारायण। महादेव को कपाल
हाथ म� लेकर भटकना पड़ा और अब आपको भी अपने िकए का दडं भुगतना पड़ेगा। आपके
कारण मुझे पीड़ा हुई ह ैइस�लए म� आपको शाप देता हँू िक आपको भी मेरी तरह पीड़ा
भोगनी पड़ेगी। आप भूलोक पर मनु�य के �प म� अवतार लेकर जीवन-मृ�य ु के च� से



गुजर�गे और आपको भी वही पीड़ा भोगनी पड़ेगी जो आप अ�य न�र जीव� को देते ह�।’
िव�ण ुने हाथ जोड़कर कहा, ‘मुझे �वीकार ह।ै’
उधर, आ�म से दरू शु�ाचाय�, �यान म� लीन बठेै थे। सब बात� से अनजान। वष� क�

िगनती करते। एक हजार वष� क� अव�ध क� �ती�ा म�। उस िव�ा क� �ती�ा म�, �जसे
�दान करने का वचन �शव ने िदया था। उस िव�ा का नाम िकतना का�या�मक था!
मृतसंजीवनी।
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�शव �ारा यम का संहार

देवताओ ंके पास मनु�य� के साथ खेलने के अनेक तरीके ह�। उनम� से एक यह भी ह ैिक वे
मनु�य को िकसी ऐसे मोड़ पर ले आते ह� जहाँ से दो माग� िनकलते ह� और उनम� से एक को
चुनना पड़ता ह।ै बहुत कम ऐसा होता ह ैजब दोन� माग� अ�छे होते ह�। �ाय: दोन� समान
�प से ही दिुवधा�द होते ह�। उन पर लगभग बराबर मा�ा म� �वग� और नरक का दश�न होता
ह।ै ऋिष मृकंद और उनक� प�नी म��ती, भी इसी तरह क� दिुवधा से �घर े थे। मृकंद,
मह�ष भृगु के पु� थे और दोन� प�त-प�नी भगवान �शव को �स� करके उनसे संतान �ा�
करने के �लए घोर तप�या कर रहे थे। �शव उनके सामने वरदान देने के �लए �कट हो गए।
परतंु �शव ने उनसे एक िवक�प चुनने को कहा।

‘�यान से सुिनए। आपको या तो ऐसा पु� िमल सकता ह ैजो दीघा�य ुतो हो �कतु वह
नासमझ होगा, अथवा ऐसा पु�, जो बु��मान होगा �कतु वह केवल सोलह वष� तक �जएगा।
आप दोन� म� कौन-सा िवक�प चुनना पसंद कर�गे?’
मृकंद और म��ती ने एक-दसूर ेक� आँख� म� देखा। �शव ने िफर पूछा।
‘आय ुअथवा यश? �या चािहए?’
ऋिष ने �शव के सामने हाथ जोड़कर कहा।
‘हम दोन� क� एक ही इ�छा ह,ै महादेव। दीघा�य ुपु� क� संभावना िन�संदेह मनमोहक ह।ै

उसक� उप��थ�त िन��त �प से वृ�ाव�था म� हम� राहत देगी �कतु यिद वह नासमझ हुआ
तो उसका अपना जीवन नरक बन जाएगा। यह िवक�प �वाथ� से भरा ह।ै इसके बजाय हम
बु��मान पु� चाहते ह� �जसक� मेधा, उसके भौ�तक अ��त�व से अ�धक �चर�थायी हो।’
कुछ समय बाद म��ती ने एक बालक को ज�म िदया। उ�ह�ने अपने पु� का नाम

माक� �डेय रखा। उसक� बु�� इतनी �खर थी िक उसने बचपन म� ही शा�� का �ान



अ�जत कर �लया था। दरू-दरू से ऋिष-मुिन उससे शा�ाथ� करने आते और �ान �ा�
करके लौटते। िकशोराव�था म� �वेश करने तक माक� �डेय को सभी वेद� और शा�� का
पूण� �ान हो चुका था। सारी धरती पर माक� �डेय क� जय-जयकार होने लगी �कतु समय,
अपनी ग�त से चल रहा था। ज�द ही माक� �डेय का सोलहवां ज�मिदवस आ गया। उसके
��येक ज�मिदवस पर ऋिष मृकंद य� का आयोजन करते थे। परतंु उस िदन �ात: बालक
माक� �डेय उठा तो उस पर अजीब सी उदासी छाई हुई थी। उसे न म�ं� क� �विन सुनाई दी
और न ही �साद क� सुगधं आई। �तस पर उसने देखा िक उसके िपता अ�ंतम सं�कार के
�लए एक �चता तयैार कर रहे थे।

‘िकसक� मृ�य ुहो गई ह?ै’ उसने पूछा।
‘अभी तक िकसी क� नह�,’ मृकंद मु�कुराए। ‘यह तु�हार े�लए ह।ै’
‘मेर े�लए?’
‘हाँ। महादेव ने हम� साथ म� रहने के �लए केवल सोलह वष� िदए थे। आज वह अव�ध

समा� हो रही ह।ै’
‘आप शोक नह� कर रहे?’ उसने माँ से पूछा, जो उस समय कलश लेकर कुिटया से

िनकल रही थी।
‘हमने यही िवक�प चुना था,’ म��ती ने माक� �डेय को �नेहपूव�क पकड़ �लया। ‘और

अगर महादेव हमसे पूछ� तो हम हर बार यही िवक�प चुन�गे। आज तु�हारा भौ�तक �प से
भले ही अतं हो जाएगा �कतु तु�हारा यश सदा जीिवत रहेगा। और उसी के साथ हमारा नाम
सदा के �लए तुमसे जुड़ जाएगा। तुम न�र हो �कतु तुमने हम� अमर कर िदया।’
बालक माक� �डेय वह� खड़ा अपनी �चता को देखता रहा। िफर वह बठै गया और िम�ी से

�शव�लग बनाने लगा।
‘म� महादेव से उसी तरह �ाथ�ना क�ँगा जसेै इतने वष� से करता आया हँू। वह देवताओं

म� सबसे उदार ह� इस�लए वे िन�य ही मेर े�ाण नह� ल�गे।’
मृकंद ने कहा, ‘�कतु उ�ह�ने ही तु�हारी मृ�य ु का समय तय िकया ह।ै वे उसे �य�

बदल�गे?’
‘वे बदल सकते ह� �य�िक उ�ह� पता ह ैिक मुझे अभी बहुत �ान �ा� करना ह।ै बहुत सा

�ेम पाना ह।ै’
बालक माक� �डेय ने आँख� बदं करके म�ं जाप शु� कर िदया। उसने �शव पर �यान

क� ि�त िकया। वह �जतना उस नाम म� गहर ेउतर रहा था, उतना ही आनदं क� ओर ऊपर
चढ़ता जा रहा था। आनदं से उसक� ��येक को�शका भरने लगी, वह पाँच� इिं�य� के पार
चला गया। उसने सात� च�� को िमलाकर एक कर िदया। माक� �डेय का उ�साह इतना ती�



था िक उसका अ��त�व भगवान �शव म� घुलने लगा। उसका परमा�मा के साथ एकाकार हो
रहा था। माक� �डेय के �लए, ��ांड के तीन� लोक, तीन श�द� म� समा गए।
ओम् नम: �शवाय
ओम् नम: �शवाय
ओम् नम: �शवाय
सहसा कुछ परछाइयाँ माक� �डेय को घेरने लग�। यम के दतू, माँस के टुकड़े पर नजर

गढ़ाए बठेै िग�� क� भां�त, वहाँ �कट हो चुके थे। उनम� से एक दतू जसेै ही माक� �डेय पर
झपटा, वह नीचे िगर पड़ा मानो िकसी अ��य शि� ने उसे खदेड़ िदया हो। उसने िफर
को�शश क�, �कतु उसे िफर झटका लगा। िफर उन सबने िमलकर �यास िकया �कतु एक-
एक करके सार े�यास असफल होते गए। �शव के साथ हुए एकाकार ने माक� �डेय के चार�
ओर एक सुर�ा-कवच बना िदया था। उस कवच ने ऐसी िवकराल बाधा उ�प� कर दी िक
मृ�य ुके दतू भी उसे भगं करने म� असफल �स� हुए। वे त�काल यम को सू�चत करने दौड़े।

‘लगता ह ैमाक� �डेय को लाने मुझे �वय ंजाना होगा,’ यम ने धीर-ेसे कहा।
माक� �डेय का अचानक दम घुटने लगा। उसे लगा जसेै कोई र�सी से उसका गला दबा

रहा ह।ै उसक� �ास �कने लगी। उसने आँख� खोल� तो देखा िक मृ�य ुके देवता सा�ात्
उसके सामने खड़े थे। यम ने माक� �डेय के गले म� फंदा डाल िदया और उसे �शव�लग समेत
घसीटकर ले जाने लगे। बालक ने िफर से �शव का जप करने का �यास िकया �कतु र�सी
ने माक� �डेय को अजगर क� तरह जकड़ �लया था। फंदा कसता जा रहा था। माक� �डेय क�
शि� �श�थल पड़ रही थी। शरीर थक चुका था। माक� �डेय हार मानने ही वाला था िक
उसने अ�ंतम िनवेदन के साथ �शव�लग को पकड़ �लया।
महादेव, म� आपक� इ�छा के आगे समप�ण करता हँू...
सहसा यम �क गए। हजार� डम�ओ ंक� आवाज़ ने उ�ह� चार� ओर से घेर �लया। वह

गड़गड़ाहट यम के आगे हो रही थी। उनके पीछे, उनके ऊपर और नीचे भी गूँज रही थी।
यम ने देखा िक �शव, उनके रा�ते म� खड़े थे।

‘बालक को छोड़ दो,’ �शव ने आ�ा दी।





मृ�य ुके देवता ने �शव को �णाम िकया। ‘पृ�वी पर माक� �डेय का जीवन-काल समा� हो
गया ह।ै आपने ही उसे सोलह वष� का समय िदया था और आज वह अव�ध पूरी हो गई ह।ै’

‘म� बालक माक� �डेय को जीवन देने यहाँ आया हँू। म� उसे अमर कर रहा हँू।’
यम काँप उठे। ‘अमर?’
‘िन�संदेह।’
‘�कतु आपने उसक� मृ�य ुतय क� थी। आप उसे जीवन कैसे दे सकते ह�?’
�शव िनकट आ गए।
‘मेरी ओर देखो। म� भ�म लगाता हँू �कतु ��ा� भी धारण करता हँू। म� जीवन के बीज

और मृ�य ुक� धूल, दोन� से अलकृंत हँू। इसी िवरोधाभास म� आपका उ�र िनिहत ह।ै �जस
तरह मेरा शरीर दोन� त�व� म� सामजं�य �थािपत करता ह,ै उसी तरह म�ने माक� �डेय क�
मृ�य ुतय क� थी, और अब म� ही उसे जीवन �दान कर रहा हँू। म� उसके �लए सार ेिनयम
तोड़ रहा हँू। पृ�वी पर केवल कुछ ही लोग माक� �डेय क� तरह �ान से �का�शत ह� और
उनक� �चर�थायी उप��थ�त सभी को लाभा��वत करगेी।’

‘अमरता �दान करना, लौिकक िनयम� के मूल �स�ांत के िव�� ह,ै’ यम ने �सर िहलाते
हुए कहा। ‘आपने पहले भृगु के पु�, शु�ाचाय� को मृतसंजीवनी िव�ा देने का वचन िदया
और अब आप भृगु के पौ� को अमरता �दान कर रहे ह�? मृ�य ुका देवता होने के नाते, म�
िकसी मनु�य को अमर होने क� अनुम�त नह� दे सकता। मेरी भी ��ांड म� एक िनधा��रत
भूिमका ह ै�जसे िनभाना मेरा दा�य�व ह ैअ�यथा मुझे धम�राज होने का अ�धकार नह� ह।ै मेरे
िपता सूय�देव, अपने पथ पर अ�डग रहते ह� और मुझे भी वही करना चािहए। आपसे �ाथ�ना
ह ैिक मुझे मेरा धम� िनभाने द�। जो मेरा ह,ै मुझे उसे ले जाने क� अनुम�त द�।’
यम ने जसेै ही कदम आगे बढ़ाया, डम� और जोर से बजने लगे। उनक� गूँज तेज होती

गई और वे यम के िनकट आकर अ��य हाथ� से उ�ह� का गला घ�टने लगे। यम तड़प रहे
थे। उनक� �ास �कने लगी। डम�ओ ंक� गूँज उनके भीतर धँस रही थी, उनके नाखून चुभ
रहे थे। उ�ह�ने यम का गला घ�ट िदया और उनक� �ास-नली म� �छ� कर िदया। यम क�
आँख� बाहर िनकल आई।ं डम� गरज रहे थे। यम �हसक �प धारण करने के �लए झुके तो
डम�ओ ंने यम क� गद�न मरोड़ दी। ��ांड क� मानो साँस �क गई।
�वय ंमृ�य ुका अतं हो गया!
िवनाश! देवतागण नीचे आने लगे। वे �शव को शांत कर रहे थे। यम को पुनज�िवत करने

के �लए िवनती कर रहे थे। उ�ह�ने �शव को याद िदलाया िक यम क� उप��थ�त ��ांड के
�लए और पुनज��म क� लय को बनाए रखने के �लए मह�वपूण� ह।ै देवताओ ंने �शव से कहा
िक वे अकेले कम� के आधार पर �याय कैसे कर सक� गे। इस पर �शव ने देवताओ ंके सम�



एक साधारण से िविनमय का ��ताव रखा।
‘यम को उनका जीवन तभी वापस िमलेगा जब माक� �डेय को अमरता �ा� होगी।’
देवताओ ंने आ�खर �शव का ��ताव मान �लया। यम ने जसेै ही आँख� खोल�, सब �शव

के सम� नतम�तक हो गए।
‘महादेव, आपने जो िकया ह ैवह इससे पहले िकसी देवता ने नह� िकया। आपने न केवल

काल का अतं िकया, अिपतु अपने भ� को भी अमर कर िदया। इस�लए इस घटना क�
�मृ�त म� हम आपको ‘कालांतक’ नाम देते ह�। अथा�त वह, �जसने मृ�य ुपर िवजय �ा� क�।
वह, �जसने संसार को िदखाया िक स�ी भि� म� िकतनी शि� होती ह।ै माक� �डेय �ारा
आपका आ�ान करने के �लए उ�ा�रत िकए गए श�द, अब से “महामृ�युजंय म�ं”
कहलाएँगे, और जो भी इसका पाठ करगेा, उसे मृ�य ुका भय नह� रहेगा।’
भगवान �शव ने बालक माक� �डेय के चेहर ेको �नेह से सहलाया। ‘तु�हार ेमाता-िपता ने

बु��म�ा से चुनाव िकया था।’
‘�या हम मनु�य वा�तव म� कुछ चुन सकते ह�, भगवन्?’ माक� �डेय ने पूछा। ‘�या यह

चुनाव मेर ेमाता-िपता का था? �या आपने पहले से ही उनके �लए यह चुनाव नह� कर �लया
था?’
डम� हँस रहे थे। �शव मु�कुरा िदए।
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चं� ने खोया �काश

ऋिष अि� क� आँख� से िनकलने वाले दीि�मान तरल पदाथ� से उ�प� हुए चं� देव, ��ांड
का राि�-दीप बन गए थे। उनका िववाह द� क� स�ाईस पुि�य� के साथ हुआ। वे सभी
न��, चं� के चार� ओर �झलिमलाते हुए िनशा-नभ को सुंदरता �दान करते थे। परतंु चं�
क� �ि� उन स�ाईस म� से केवल एक ही पर िटक� रहती थी।
ला�लमा य�ु, रोिहणी।
रोिहणी के ��त चं� का �ेम इस सीमा तक बढ़ गया िक वे अपनी शेष प��नय� क� उपे�ा

करने लगे। जसेै-जसेै उनके ��त चं� का �ेम कम हुआ, वसेै-वसेै उनक� आभा फ�क� पड़ने
लगी। उनक� रोशनी अब अधेंर ेको �का�शत और ��ांड को सुशो�भत नह� करती थी। वे
सब न�� िमलकर अपने प�त के �ेम को िफर से जगाने क� हरसंभव को�शश करने लग�।
उ�ह�ने मधुर छंद गाए और चं� का मनपसंद भोजन पकाया। उ�म व� पहने और उ�ह�
उतारने के �लए चं� को आमिं�त िकया। चं� को �रझाने के �लए उ�ह�ने अिव�सनीय
आकृ�त वाले समूह रचे। उ�ह�ने चं� के �ेम को िफर से �ा� करने का हर संभव �यास
िकया �कतु कुछ काम नह� आया। चं� ने �ेम, स�ाईस भाग� म� िवभा�जत न करके सारा
रोिहणी को दे िदया। चं� क� प��नय� से जब उपे�ा और सहन नह� हुई तो उन सबने अपने
िपता से चं� क� �शकायत क�। द� ने अपने दामाद को समझाने का �य�न िकया �कतु चं�
तो केवल रोिहणी पर मोिहत थे।

‘म� अपना �काश सभी को देता हँू �कतु मुझे यह तय करने का अ�धकार ह ैिक म� अपना
�ेम िकसे दूँ।’
इस बात से �ो�धत होकर �जाप�त ने चं� को शाप दे िदया।
‘तु�हारी उपे�ा ने मेरी पुि�य� क� आभा छीन ली ह।ै तु�ह� चमकने का �या अ�धकार ह?ै

म� तु�ह� शाप देता हँू िक तु�हारा अपना �काश और सम�त स�दय� चला जाएगा �जस पर



तु�ह� इतना अहकंार ह।ै आँख� के अधेंपन क� भां�त, तु�हारा तेज कम होता जाएगा। तुमने
मेरी पुि�य� का जीवन अधंकारमय कर िदया ह ैइस�लए उसका छ�बीस गुना अधंकार अब
तु�हारा अ��त�व िमटा देगा।’
चं�देव हँसने लगे। उ�ह� िव�ास था िक कोई उनक� आभा कम नह� कर सकता। परतंु

अगले ही �ण उ�ह�ने देखा िक रोिहणी भयभीत �ि� से उ�ह� ताक रही थी।
‘आपक� चमक... वह लु� हो रही ह।ै’
शाप का �भाव अभी आरभं ही हुआ था। चं� क� राजसी चमक िदन�-िदन कम होती गई।

चांद क� िकरण� गायब हो रही थ� मानो कोई उ�ह� चूस रहा था। िकसी ने चं� के दीि�-ताप
का बड़ा अशं लेकर उसे ठंडा और पीला करके छोड़ िदया था। अपने प�त को बबा�द होते
देख न�� �पी उनक� प��नयाँ डर गई।ं चं�, पृ�वी पर पौध� के अ�ध�ाता थे। यिद वे
मुरझा गए तो वन�प�तयाँ न� हो जाएँगी। राि� अधंकार म� डूब जाएगी और मनु�य रा�ता
भटक जाएँगे। उ�ह�ने चं� को ��ा से िमलने क� सलाह दी। चं� ने ��ा से सुझाव माँगा तो
सृि�कता� को केवल एक ही नाम याद आया।

‘महादेव। आप उनसे �ाथ�ना कर�। वे ही आपका पुन��ार कर सकते ह�।’
चं� ने प��मी तट क� ओर ��थान िकया। वहाँ, उ�ह�ने समु� के िकनार े �शव�लग का

िनमा�ण िकया और महामृ�युजंय म�ं का जाप करने लगे। वे ऐसे िन�ल बठेै रहे मानो उ�ह�
भी िकसी ने गढ़ा हो। लहर� आत� और उनके शरीर से टकराती रह�। खारा पानी, �वचा पर
शूल क� तरह चुभता रहा। समु� ने उ�ह� ख�चने क� को�शश क� �कतु चं� अपने �थान पर
डटे रहे। उनका माँस सड़ने लगा था �कतु आ�मा नह�! िफर एक िदन चं� ने आँख� खोल�
तो रते पर िकसी के परै� के िनशान िदखाई िदए। भगवान �शव सामने खड़े थे।

‘चं�, आपको �या चािहए?’
‘म� �वय ंको वापस पाना चाहता हँू, भगवन्। मुझे अपना मूल �व�प वापस चािहए। द�

के शाप से मेरा तेज न� हो गया ह।ै म� आपसे �ाथ�ना करता हँू िक मेरी मिहमा मुझे लौटा
दी�जए।’

‘शाप को काटा नह� जा सकता,’ �शव ने �सर िहलाया। ‘और �जाप�त का शाप तो बहुत
शि�शाली ह।ै समु� म� फ� क� गई व�तु क� भां�त, उनका शाप लौटकर आता रहेगा। म� इस
शाप को पूरी तरह समा� नह� कर सकता �कतु इसे संशो�धत अव�य कर सकता हँू।
आपक� चमक ��तिदन कम होती जाएगी और आप अतंतः द� के शाप के �भाव से लु� हो
जाएँगे। परतंु यह �भाव �थायी नह� होगा। आपको अगले ही िदन से अपना �काश पुन:
�ा� होने लगेगा। आप धीर-ेधीर ेिफर से दीि�मान हो जाएँगे �कतु आपको िफर �ीण होना
पड़ेगा। इस �कार, आपका तेज अनतं काल तक बढ़ता-घटता रहेगा। शु� और कृ�ण। पूण�



और अ��। अब से यह आपके जीवन क� सतत �ि�या होगी।’
‘ज�म और मृ�य ुक� तरह। िनमा�ण और िवनाश क� भां�त।’
‘हाँ। आप पूरी तरह अधंकार म� डूब जाएँगे तो वह अमाव�या कहलाएगी, और �जस िदन

आपका तेज पूण� �प से लौट आएगा, उसे पू�णमा कहा जाएगा। इस �कार, आप शा�त
�वाहमयी ��थ�त म� रह�गे, �जससे भूलोक �भािवत होगा �य�िक आपके बढ़ने और घटने के
साथ हर जगह समु�ी-�वार उठ�गे। म� अब से आपको अपने म�तक पर धारण क�ँगा और
मेरा एक नाम चं�शेखर भी होगा।’
चं� ने भगवान �शव को �णाम िकया और प��मी तट ने उसका अनुसरण िकया। वह

�थान पूजनीय बन गया जो िकसी को नया जीवन �दान कर सकता था। चूँिक चं� को सोम
भी कहते ह� इस�लए �शव एवं उस तटीय तीथ� को एक पिव� नाम िमला।
सोमनाथ।
इसके बाद चं� ने सभी प��नय� के �लए अपने �दय के �ार खोल िदए और सदा उनके

��त िन�ावान रहने का वचन भी िदया। दभुा��य से, यह वचन स�य नह� हो पाया।
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दधी�च और देवताओ ंका य�ु

ऋिष दधी�च और राजा �ुव के बीच अ�छी िम�ता थी। य�िप म�ैी म� �ाय: ऐसा नह� होता
�कतु उनके बीच म�ैी-संबधं वष� तक बना रहा। िफर एक िदन दोन� म� बहस हो गई िक
दोन� म� से िकसका वण� �े� था। दधी�च ने �ा�ण� के प� म� तक�  िदया तो �ुव ने �ि�य�
क� �शसंा क�। वे दोन� अपने-अपने वण� के ��त इतने अनुर� थे िक प�रहास ज�द ही
लड़ाई म� बदल गया। �पधा� ने उनके बीच के �ेम को िमटा िदया और �ुव ने इ�ं से उनका
सबसे घातक अ� माँग �लया।
व�।
िव�कमा� �ारा सूय� से ली गई अ�त�र� ऊजा� से तयैार िकया गया व�, इतना घातक था

िक वह ��ांड क� िकसी भी व�तु को न� कर सकता था। �ुव ने दधी�च पर अ� चला
िदया। व� ने तुरतं ही ऋिष के शरीर को चीर डाला। दधी�च क� मृ�य ुहो गई। राजा �ुव इस
बात से �स� होकर लौट आया िक �ि�य ने �ा�ण को परा�त कर िदया था। उसे यह नह�
पता था िक एक और �ा�ण उस �यास को िवफल करने वाला था; वह �ा�ण, जो िपछले
एक हजार वष� से तप�या कर रहा था; वह �ा�ण, �जसने सौ व� से भी अ�धक घातक म�ं
�ा� कर �लया था।
शु�ाचाय�।
असुर� के गु� शु�ाचाय�, भगवान �शव को �स� करके मृतसंजीवनी म�ं लेकर लौटे थे।

वह म�ं, मृतक� को पुनज�िवत कर सकता था। शु�ाचाय� को �य� ही दधी�च के बार ेम� पता
लगा, वे तुरतं उस आ�म पर पहँुचे जहाँ दधी�च का शव था। मृतसंजीवनी ने दधी�च के
शरीर म� िफर से �ाण फँूक िदए। तब दधी�च ने शु�ाचाय� से उनके इस चम�कार के बार ेम�
पूछा।

‘महादेव,’ शु�ाचाय� ने उ�र िदया। ‘अगर आपक� भि� उ�ह� छू जाए तो कुछ भी



असंभव नह� ह।ै उ�ह�ने �जस तरह माक� �डेय को अमरता का वरदान िदया था, उसी तरह
मुझे भी आशीवा�द िदया ह ैिक म� िकसी भी मृतक को पुनज�िवत कर सकता हँू।’
ऋिष दधी�च अब तक अपमान से भर ेथे। मृतसंजीवनी ने उनके शरीर को तो �व�थ कर

िदया �कतु उनक� आ�मा आहत थी। वह न केवल �ुव को परा�जत करने के �लए �याकुल
थे अिपतु अपने वण� के गौरव को पुन�था�िपत करने के ��त भी कृतसंक�प थे। शु�ाचाय� के
िनद�श पर, ऋिष दधी�च ने �शव को �स� करने के �लए घोर तप�या आरभं कर दी।
भगवान �शव �कट हुए तो दधी�च ने उनसे तीन वरदान माँगे।

‘मेरी अ��थय� को व� से अ�धक शि�शाली बना दी�जए।’
‘तथा�तु।’
‘मुझे वरदान दी�जए िक कोई भी िफर से मेरी ह�या न कर पाए।’
‘तथा�तु।’
‘और यह वरदान दी�जए िक कोई मुझे िफर से अपमािनत न कर पाए।’
‘तथा�तु।’
इस �कार �शव से शि� अ�जत करके ऋिष दधी�च, राजा �ुव के महल म� घुसे और

उ�ह�ने राजा को जोर से लात मारी। दधी�च को जीिवत देखकर राजा दगं रह गया। �ुव ने
िफर से दधी�च पर व� का �योग िकया। परतंु इस बार व�, दधी�च से टकराकर वापस आ
गया। �ुव ने बार-बार दधी�च पर व� चलाया �कतु सफलता नह� िमली। ऋिष अपने �थान
पर सकुशल खड़े रहे मानो व� भी अब उ�ह� छूने से डर रहा था।

‘�ा�ण क� शि� को देखो,’ दधी�च हँसे। ‘�वय ंमहादेव ने मुझे अजेय बना िदया ह।ै’
यह सुनकर राजा �ुव ने तुरतं िव�ण ुका आ�ान िकया। वह िव�ण ुका अन�य भ� था तो

उसे लगा िक केवल िव�ण ुही ऋिष दधी�च का सामना कर सकते थे। परतंु िव�ण ुको जब
यह पता चला िक �शव ने दधी�च को वरदान िदया था तो उ�ह�ने �ुव को सावधानी बरतने
क� सलाह दी।

‘तुम दधी�च को हरा नह� सकते। र�ा का अब एकमा� तरीका य�ु-िवराम ह।ै’
िव�ण ुने िफर ऋिष दधी�च से कहा।
‘इस य�ु को समा� करने का समय आ गया ह।ै �ा�ण और �ि�य, दोन� ही संसार क�

�यव�था को कायम रखने के �लए समान �प से आव�यक ह�। दोन� म� से कोई छोटा या
बड़ा नह� ह।ै िकसी एक को दसूर ेसे डरने क� आव�यकता नह� ह।ै’

‘डर?’ दधी�च ने हँसते हुए कहा। ‘महादेव ने मुझे अजेय बनाया ह।ै म� अब िकसी से नह�
डरता। आपसे भी नह�!’

‘मुझसे भी नह�?’



‘आपसे भी नह�।’
िव�ण ुने आँख� तररे ल�। वे समझ गए िक �शव से िमले वरदान ने ऋिष को अहकंारी बना

िदया था। वे अपने वच��व को �थािपत करने क� धुन म� इतने अधें हो गए थे िक देवताओं
तक को चुनौती दे बठेै। यिद उ�ह� रोका न गया तो सृि� म� अराजकता फैल जाएगी। िव�ण,ु
शां�त �थािपत करने गए थे �कतु उ�ह� पता था िक य�ु होना तय था। उ�ह�ने सुदश�न का
आ�ान िकया और उसे ऋिष पर चला िदया। च� के आर ेदधी�च के गले से टकराए �कतु
उनक� �वचा पर खर�च तक नह� आई। च� के आर ेमुड़ गए और वह जमीन पर आ िगरा।

‘�या यह वही च� ह ै�जस पर आप इतना गव� करते ह�?’ ऋिष ने ताना मारा। ‘यह शायद
केवल ��य� का �सर काट सकता ह।ै’
िव�ण ु ने �ोध म� भरकर दधी�च पर गदा चलाई �कतु वह भी िन��भावी �स� हुई।

भगवान िव�ण ुएक के बाद एक िद�या�� का उपयोग करते रहे �कतु उनम� से कोई भी �शव
के वरदान को काट नह� सका। िव�ण ुक� सहायता के �लए अनेक देवता �कट हो गए।
उ�ह�ने ऋिष पर अपने अ�-श�� का �योग िकया परतंु सब �यथ� �स� हुआ। ऐसा लग
रहा था मानो हर श�, दधी�च के पास जाने से डर रहा था। ऋिष मु�कुराने लगे।
अब उनक� बारी थी।
उ�ह�ने मु�ी-भर कुश उठाई और उसे देवताओ ं पर छोड़ िदया। और लो! घास का

��येक �तनका उ� ि�शूल म� प�रव�तत हो गया जो देवताओ ंको न� कर देना चाहता था।
िव�ण ु को छोड़कर सब भयभीत होकर इधर-उधर भागने लगे। िव�ण ु ने अपने अनेक
��त�प बनाए परतंु दधी�च ने उन सबको न� कर िदया। िव�ण ुके पास जब कोई िवक�प
नह� बचा तो उ�ह�ने सव�� लौिकक �प यानी िव��प िदखलाया। उसके भीतर पूरा
��ांड �ास ले रहा था �जसम� असं�य �ाणी थे। चेतन और अचेतन पदाथ�। सजीव और
िनज�व। अनतं आयाम� म� �या� असीम संभावनाएँ। उस ��य को देखकर समूचा ��ांड
नतम�तक हो गया। परतंु ऋिष दधी�च पर कोई �भाव नह� पड़ा।

‘माया। यह केवल �म ह।ै आपक� लीला मुझ पर हावी नह� हो सकती, नारायण। आप
चाहे जो कर�, मुझ पर कोई �भाव नह� पड़ेगा।’
अतं म�, ��ा �कट हुए और उ�ह�ने �ुव को दधी�च से �मा माँगने क� सलाह दी। दधी�च

मान तो गए �कतु उ�ह�ने देवताओ ंको शाप दे िदया।
‘आप सबको महादेव के �ोध का सामना करना पड़ेगा। आप सबको...’
दधी�च चले गए �कतु उनके श�द देवताओ ंको परशेान करते रहे।
आप सबको...
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सती ने आ�मह�या क�

द� क� सबसे छोटी पु�ी सती, बड़ी होकर बहुत आकष�क हो गई।ं वह आिदशि� का
अवतार थ� और उ�ह�ने हर उस पु�ष से िववाह करने से मना कर िदया �जसके �लए सती
के माता-िपता ने हामी भरी। �जाप�त ने अ�यतं स�मािनत प�रवार� से बात चलाई परतंु
सती के लगातार मना करने से �जाप�त बहुत नाराज हो गए। अतं म� उ�ह�ने जब सती से
पूछा िक वह िकससे िववाह करना चाहती थ� तो सती ने वह नाम बता िदया �जसे वह
बचपन से जप रही थ�।

‘महादेव।’
द� भड़क उठे। वह भूले नह� थे िक �शव ने कैसे द� के िपता ��ा का �सर काटा था,

कैसे उ�ह�ने ��ा को पूजा के अयो�य घोिषत िकया था और िकस तरह उ�ह�ने द� �ारा
चं� को िदए शाप को संशो�धत कर िदया था। हाल म�, �शव ने िफर �जाप�त को नाराज कर
िदया था। द� ने एक िदन ��ा क� सभा म� �वेश िकया तो �शव को छोड़कर सभी देवता
द� के स�मान म� उठ खड़े हुए। तब द� ने �ोध म� एक िनयम बना िदया।

‘यह �शव इतना अस�य ह ैिक देवताओ ंके साथ िमलने-जुलने के यो�य नह� ह।ै अब से
इस अ�श� को कोई अपनी सभा म� आमिं�त नह� करगेा।’
�शव के वाहन नदंी ने तुरतं उ�र िदया, ‘महादेव को सांसा�रक अनु�ान� से कोई

सरोकार नह� ह।ै उ�ह� अपश�द कहने वाला कोई पशु ही हो सकता ह।ै �जाप�त, अपने
श�द� पर िनय�ंण र�खए अ�यथा आप �वय ंही पशु के समान िदखने लग�गे।’
�कतु सती को इन घटनाओ ंका आभास नह� था। वह केवल इतना जानती थ� िक उनका

अ��त�व अशं मा� था �जसे केवल �शव पूण� कर सकते थे। वनवास म� रहकर सती ने
भगवान �शव को �ा� करने के �लए घोर तप�या शु� क�। महादेव के ��त उनके भीतर से



इतनी ऊ�मा पदैा हुई िक कैलाश पर जमी बफ�  भी िपघलने लगी। सती के �ेम से अ�भभूत,
�शव उ�ह� प�नी बनाने के �लए सहमत हो गए। यह सुनकर द� को बहुत �ोध आया तो
��ा ने ह�त�ेप िकया।

‘सती का ज�म �शव के �लए हुआ था।’
‘वह �शव पशु-चम� पहने घूमता ह।ै गांजा पीता ह ैऔर शरीर पर राख मलता ह।ै बलै क�

सवारी करता ह ैऔर सप� धारण करता ह।ै एक राजकुमारी, ऐसे सं�यासी के साथ कैसे रह
सकती ह?ै’

‘�शव, �वत�ं ह�। उन दोन� का िमलन �कृ�त का िनयम ह।ै आप उ�ह� अलग नह� कर
सकते।’

‘�या आपको याद नह� िक �शव ने कैसे आपको अपमािनत िकया था? वह भी एक नह�
अिपतु दो बार?’
द� ने बहुत तक� -िवतक�  िकया �कतु ��ा ने घोषणा कर दी िक िववाह होकर रहेगा।

�जाप�त ने अपने िपता क� इ�छा के सम� समप�ण कर िदया। िफर हुआ यह िक जसेै ही
नव-द�प�� ने पिव� अि� क� प�र�मा क�, द� के भीतर कुछ जलकर भ�म हो गया।
म� उ�ह� उनक� सही जगह िदखाऊँगा...
सती और �शव के दाँप�य जीवन का आरभं हुआ ही था िक उ�ह� समाचार िमला िक

�जाप�त, कनखल म� एक भ�य य� का आयोजन करने वाले थे �जसम� सभी देवताओ ंको
आमिं�त और ऋिषय� को स�मािनत िकया गया था। उसम� सव��े� हवन साम�ी अ�पत
होनी थी �जससे भारी यश अ�जत िकया जाना था। सती ह�षत थ�। माता-िपता और बहन�
से िमलने क� आशा ने सती के मन को खशुी से भर िदया और वे जाने क� तयैारी करने
लग�। िदन बीते �कतु उ�ह� िनम�ंण नह� िमला। सती को बुलाने न द� पहँुचे और न ही सती
क� माँ। कोई पुजारी या दतू भी नह� गया। धीर-ेधीर े�स�ता का �थान भय ने ले �लया।
सती न कह� बाहर जात� और न रात को सोती थ�। उ�ह� डर था िक य� का िनम�ंण िमलने
से रह न जाए। उनक� आँख� म� उ�मीद तो थी �कतु िदल, बीतते समय के साथ डूबता
जाता था।
इस बीच �शव ने उनसे कुछ नह� कहा।
य� का िदन आ गया। सती ने देवताओ ंको कनखल क� ओर जाते देखा। �या वे ऊपर

से गुजरते समय सती को ताना मार रहे थे? या दया िदखा रहे थे �य�िक द� ने सती का
बिह�कार कर िदया था?

‘िपताजी ऐसा �य� कर रहे ह�?’ सती ने प�त के सामने रोते हुए कहा। ‘ऐसा कैसे हो गया
िक उ�ह�ने अपनी ही पु�ी को नह� बुलाया? उ�ह�ने ��येक देवता को आमिं�त िकया �कतु



महादेव को नह�?’
‘�जाप�त के मन म� मेर े�लए जो घृणा ह,ै उसने तु�हार े�लए उनके �ेम को भी भ�म कर

िदया ह।ै वे अब तु�ह� अपनी पु�ी नह� मानते। तुम केवल मेरी प�नी हो।’
‘िपता, अपनी संतान से कभी घृणा नह� कर सकता। मुझे वहाँ जाकर उनसे बात करनी

चािहए।’
‘हमारा वहाँ �वागत नह� होगा, सती। ऐसी सभाओ ंम� अनामिं�त �यि� सदा अपमािनत

होता ह।ै इसके अलावा, तु�हारी उप��थ�त �जाप�त के मन म� नकारा�मक भावनाओ ंको
भड़का देगी �जससे उनका य� दिूषत हो जाएगा और उनका अनु�ान �यथ� हो जाएगा।
इसम� तु�हारी भी हािन हो सकती ह ैऔर वहाँ तु�हारी र�ा करने वाला कोई नह� होगा।’

‘मेरी हािन?’ सती क� आँख� आ�य� से फैल गई।ं ‘मेर ेघर म� मेरी �या हािन हो सकती ह?ै
अपने प�रवार क� उप��थ�त म�? म� यह अ�याय नह� होने दूँगी। आप कहते ह� िक मेर ेिपता
मुझसे घृणा करते ह� परतंु जब म� उनके सामने जाऊँगी तो वह पुन: मुझसे �ेम करने लग�गे।’
�शव ने सती को बार-बार रोकने क� को�शश क� �कतु सती ने हठ नह� छोड़ा। अतं म�,

भगवान �शव ने नदंी को सती को कनखल ले जाने का आदेश िदया। सती य� म� पहँुच� तो
चिकत रह गई।ं उनक� माँ �सू�त ने सती को गले लगाया �कतु द� क� आँख� म� �तर�कार
के अलावा कुछ नह� था। यहाँ तक िक सती क� बहन� भी िबन बुलाए आ जाने पर पर उ�ह�
�तर�कार से देख रही थ�। उ�ह�ने जगंली पु�प से स��त होकर आई ंसती का मज़ाक भी
उड़ाया। य�-�थल को देखकर सती क� पीड़ा और बढ़ गई। सभी देवता मौजूद थे �कतु
�शव के �लए आसन तक नह� रखा गया था। उनके �लए य� का भाग भी आर��त नह�
िकया गया। उनके नाम के म�ं का जाप नह� हुआ था। य� म� �शव का पूण� बिह�कार कर
िदया गया था और िकसी ने इसका िवरोध तक नह� िकया; ��ा और िव�ण ुने भी नह�। नदंी
क� आँख� से आँसू बहने लगे �कतु सती, अपने िपता से बहस करने लग�।

‘महादेव के िबना आपने य� का आयोजन कैसे कर �लया? म� यहाँ देवताओ ंऔर रा�स�
को देख रही हँू। य� और गधंव� भी ह�। यहाँ तक िक अ�छी और बुरी दोन� आ�माएँ भी।
आपने अपने दामाद को �य� नह� बुलाया?’

‘�य�िक वह इनम� से िकसी भी �ेणी का नह� ह,ै’ �जाप�त ने प�रहास िकया। ‘वह न देव
ह,ै न रा�स। न इसंान ह,ै न पशु। वह �ा�णय� म� सबसे तु�छ ह।ै जीव� म� सबसे अधम। �या
उसने तु�ह� िनम�ंण क� �भ�ा माँगने भेजा ह?ै’

‘िपताजी! आप मेर ेप�त का अपमान कर रहे ह�।’
‘हाँ। उस प�त का, �जससे तुमने मेरी इ�छा के िव�� िववाह िकया। अपने चार� ओर

देखो। मेरी स�यता, कैसे सं�कृ�त, सं�कार और री�त-�रवाज का उ�सव मना रही ह।ै यहाँ



उस अराजकता पसंद �शव के �लए कोई जगह नह� ह।ै वह अधनगंा �यसनी ह ै�जसे हमारे
�ारा �मपूव�क बनाई सृि� क� परवाह नह� ह।ै तुम हमार े �लए उसी िदन मर गई थ� �जस
िदन तुमने उससे िववाह िकया था और मृतक� को आमिं�त नह� िकया जाता।’
अिव�ास से मानो सती का चेहरा झुलस गया। उसने आहत �वर म� कहा, ‘चं� ने जब

आपक� पुि�य� क� उपे�ा क� थी तो आपने चं� क� �नदा क� थी और आज आप �वयं
अपनी पु�ी क� �नदा कर रहे ह�? आज मेर ेअपने मेरी उपे�ा कर रहे ह�? महादेव सही कह
रहे थे। मुझे इस य� म� नह� आना चािहए था, जहाँ ��ा और िव�ण ुचुप बठेै ह� जबिक �शव
को अपमािनत िकया जा रहा ह।ै �या आप भूल गये िक आप महादेव के साथ िमलकर ही
ि�मू�त कहलाते ह�? आप परमा�मा क� इ�छा के ��तिन�ध ह�? �या �जाप�त का मेर ेप�त
को अपश�द कहना आपको अपश�द कहने के बराबर नह� ह?ै अथवा इन आहु�तय� के �लए
आपक� �ुधा ने आपका मुँह बदं कर िदया ह?ै’

‘तु�हारी िह�मत कैसे हुई?’ द� ने हाथ उठाया मानो सती पर वार करना चाहता हो।
‘तु�हार े�शव के अलावा ये सब लोग िनम�ंण के यो�य ह�। ये दोन� अपना काय� करते ह�। एक
रचना करता ह ैऔर दसूरा उसक� देख-रखे, �कतु तु�हार ेप�त को कुछ भी �वीकार नह� ह।ै
उसने परमिपता ��ा को भ�म करना चाहा �कतु असुर� को आशीवा�द म� मृतसंजीवनी
�दान कर दी। जब उसने खदु को हमसे अलग कर �लया तो म� उसे अपने साथ �य�
स��म�लत क�ँ? उसके �लए मेर ेपास घृणा के अ�त�र� कुछ नह� ह।ै’

‘आप उनसे घृणा नह� करते,’ सती ने गुरा�ते हुए कहा। ‘आप उनसे डरते ह�। आपको डर
ह ै िक आप उ�ह� अपने वश म� नह� कर सकते इस�लए िक वह आपके �ारा बनाई िकसी
व�तु को नह� मानते।’

‘इस�लए कोई प�र�य� �यि� मेर ेअनु�ान म� भाग लेने यो�य नह� ह।ै उसे यहाँ क� जूठन
भी नह� िमल सकती।’

‘बहुत हुआ!’
सभा �त�ध रह गई। यह ऋिष दधी�च क� आवाज़ थी। वह अपने आसन से उठ खड़े हुए।
‘कोई य� जहाँ महादेव का अपमान हो, ��ांड के म�तक पर कलकं के समान ह।ै अब

यहाँ बठैना पाप ह ैऔर म� इस पाप का भागी नह� बनूँगा।’
दधी�च के जाते ही �सू�त �च�ा पड़ी। सबक� िनगाह� दधी�च पर िटक� थ� �कतु िकसी ने

नह� देखा था िक सती, य�-वेदी के िकनार ेपर खड़ी थ�।
‘म� ऋिष दधी�च क� तरह वापस भी नह� जा सकती,’ सती ने कहा। उनका चेहरा

आँसुओ ंसे भीग गया। ‘म� अब इस सती �प म� महादेव के पास लौट नह� सकती। यह शरीर
अब एक अ�भशाप ह।ै �जाप�त क� बेटी होना शाप ह।ै आज मेर ेकारण मेर े�वामी का



अपमान हुआ ह।ै यह इस�लए हुआ �य�िक म� द� क� पु�ी हँू। मुझे इस पहचान को, अपने
इस शरीर को न� करना होगा। तभी म� अपने प�त से दोबारा िमल सकँूगी। और तभी
आपको �शव का सही अथ� समझ म� आएगा। आपके य� म� मेर े�वामी के नाम का कोई भाग
नह� ह ैइस�लए म� �वय ंको इस वेदी म� अ�पत करती हँू। मुझे �मा कर�, महादेव। मुझे �मा
कर�।’
द� ने दाँत पीसते हुए कहा, ‘�शव का नाम जपना बदं करो। तुम मेरी य�-वेदी को

अपिव� कर रही हो।’
‘द�ु द�!’ सती ने गरज कर कहा। उनक� आँख� सूज गई थ� और आवाज़ तीखी थी।

‘तुम भूल गए हो िक म� आिदशि� हँू। म�ने तु�हार ेऔर �सू�त के घर म� इस�लए ज�म �लया
�य�िक तुमने मेरा आ�ान िकया था। म�ने तु�ह� उस समय सावधान िकया था िक �जस िदन
तुम मेरा अपमान करोगे, म� तु�हारा प�र�याग कर दूँगी।’
यह कहकर सती य�ाि� म� कूद गई।ं सब लोग पीछे हट गए। उनका माँस जलना शु�

हुआ तो वहाँ भयकंर अपशकुन होने लगे। आसमान काला हो गया। िग� झप�ा मारने और
गीदड़ हाहाकार करने लगे। वाय,ु �ु� आ�मा क� भां�त अि�-�शखाओ ंको बुझाने लगी।
सती ने जसेै ही अ�ंतम �ास ली, �शव के ने� खलु गए। पीड़ा और रोष से काँपते हुए �शव ने
अपने �सर से केश क� लट तोड़ी और नीचे पटक दी। जमीन से टकराते ही वीरभ� नाम का
तीन ने� और एक हजार भुजाओ ंवाला एक भयानक �ाणी �कट हुआ। उसने �शव को
�णाम िकया। महादेव ने उसे आ�ा दी।

‘द� के य� को �वंस कर दो!’
य�-�थल पर सब लोग भयभीत होकर भाग रहे थे। वीरभ� ने अपनी �वचा के �छ�� से

अनेक भयानक �ा�णय� को उ�प� िकया और वे सब य� को �वंस करने लगे। देवताओ ंको
आहत और मनु�य� को मारने लगे। उ�ह�ने आहु�त पर मू�-िवसज�न कर िदया और चार�
ओर र�पात िकया। वे जगह-जगह आग लगाकर उसक� राख के साथ खेलने लगे। ��ांड
म� जो कुछ घातक हो सकता था, वह सब उस य� म� हुआ। भृगु ने उनका सामना करने के
�लए ऋभु नामक यो�ाओ ंको �कट िकया �कतु उ�ह� सफलता नह� िमली। वीरभ� क�
सेना ग�तमान �शलाखडं क� भां�त अथक �प से य� को न� करने म� लगी थी। कैलाश क�
बफ�  कनखल म� उठ रही लपट� को दबा रही थी। द� ने िव�ण ुसे सुदश�न च� का उपयोग
करने क� िवनती क� �कतु उ�ह�ने मना कर िदया।

‘वीरभ� �वय ं�शव क� ऊजा� का �तीक ह।ै वह मेर ेच� के समान ही शि�शाली ह।ै यिद
दोन� टकरा गए तो ��ांड न� हो जाएगा।’
इससे पहले िक �जाप�त कुछ और कहते, वीरभ� ने उन पर भी आ�मण कर िदया।



उसने द� के केश पकड़कर उसका �सर काट डाला और उसे आग म� झ�क िदया।
देवतागण समझ गए िक दधी�च का शाप सच हो गया था।
आप सबको महादेव के �ोध का सामना करना पड़ेगा... आप सबको...
य� अपिव� हो चुका था और यह अ�यतं अशुभ घटना थी। तीन� लोक� म� इसके

िवनाशकारी प�रणाम हो सकते थे। ��ा और िव�ण ुसे परामश� िकया गया तो उनका एक ही
मत था।

‘महादेव को शांत करना होगा। वही द� को पुनज�िवत करके य� को पूण� करवा सकते
ह�।’
सभी देवता िमलकर �शव के पास पहँुचे और उ�ह� दडंवत �णाम िकया। उ�ह�ने �शव से

�मा माँगी और अपने साथ कनखल ले आए। चूँिक वीरभ� ने द� का �सर जलाकर न�
कर िदया था इस�लए �शव ने उनसे कोई िवक�प खोजने को कहा। अतं म�, �जाप�त के
शरीर पर एक मेढ़े का �सर लगाया गया �जससे नदंी का वचन भी स�य �स� हो गया। द� ने
�शव को पशु कहा था और अब वह �वय ंपशु के मा�यम से ही पुनज�िवत हो पाया था। �शव
ने भिव�यवाणी करते हुए कहा िक द� अपने वा�तिवक �प म� पृ�वी पर पुनज��म ल�गे। िफर
य� संप� हुआ और उससे अ�जत पु�य सभी को �ा� हुआ।
तभी अचानक ��ांड म� कंपन होने लगा।
��ांड ऐसे काँप रहा था मानो कोई िनद�यता से उसे पीट रहा हो। ��ांड के दोन� भाग

टूटने के कगार पर आ गए। सभा के लोग ��य देखने के �लए बाहर िनकले तो �त�ध रह
गए। भगवान �शव, सती के जले हुए शव को कंधे पर लटकाए नृ�य कर रहे थे। उनक�
आँख� म� जसेै खून उतर आया था, चेहरा पीला पड़ गया था और शरीर के अगं छटपटा रहे
थे। उनका पूरा शरीर फड़क रहा था और �हसक मु�ा म� �पिंदत हो रहा था मानो सब कुछ
न� कर देना चाहता था।





�� तांडव...
महादेव िवलाप कर रहे थे। अपनी ि�यतमा क� मृ�य ुका शोक।
��ांड को बचाने के उ�े�य से सबक� �ि� िव�ण ुक� ओर मुड़ी। िव�ण ुसमझ गए िक सती

के अवशेष ही �शव को पीड़ा दे रहे थे। महायोगी को माया क� �वाला से झुलसा रहे थे।
कपाली के ऊपर जसेै हजार खोपिड़य� का भार आ गया था। िव�ण ुने अपना सुदश�न च�
छोड़ िदया। �शव �जस समय झूम रहे थे, तो च� ने सती के शव के इ�यावन टुकड़े कर
िदए। एक-एक करके वे अगं पृ�वी पर िव�भ� �थान� पर िगर।े उन �थान� पर शि�पीठ� क�
�थापना हुई। �शव �क गए थे। उनके शरीर से बोझ उतर गया था �कतु �दय अब भी भारी
था।
�शव चले गए। वे िफर अकेले रह गए थे।
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िव�ण ु�ारा हाथी क� र�ा

�ीरसागर के म�य ि�कूट नाम का एक िवशाल पव�त था। समु� क� लहर� पव�त क� तलहटी
से टकरात� और उसक� ऊँचाई को छूने क� कामना करत�। �वण�, रजत और लौह से ढक�
उसक� चोिटयाँ, सूरज और चाँद के नीचे इस तरह चमकत� िक घाटी सदा �काशमान रहती
थी। पव�त के िनकट ऋतुमाता नामक वन था �जसम� एक सुंदर तालाब था। कमल-पु�प� ने
उसक� सतह को ढक रखा था और उसका पानी अमृत के समान शु� रहता था। ऋतुमाता
के हाथी िनयिमत �प से उस तालाब पर आते और पानी पीते तथा उसम� �नान करते थे।
हा�थय� के झुडं का नेतृ�व करने वाला हाथी, िव�ण ुका अन�य भ� था।
उस गजराज का नाम गज�� था।
एक िदन जब हाथी पानी म� खेल रहे थे तो उ�ह�ने अपने राजा को जोर से �चघाड़ते

सुना। वह बहुत भयानक �चघाड़ थी। उ�ह� जब कारण पता लगा तो सब घबरा गए।
एक �ाह यानी मगरम�छ ने गजे�� का परै पकड़ �लया था।
�ाह के दाँत, गजे�� के शरीर म� गढ़ रहे थे और वह पीड़ा से बुरी तरह कराह रहा था। वह

अपने परै को ख�चने के �लए जोर लगाता �कतु इससे उसक� �वचा �छल जाती और माँस
फटता जा रहा था। मगरम�छ के जबड़े कस रहे थे। खून बहता रहा �जससे तालाब गदंा हो
गया। हा�थय� का झुडं असहाय-सा उस ��य को देखता रहा। सब जानते थे िक मगरम�छ,
गजे�� से अ�धक शि�शाली था। उसके दाँत हाथी क� �शराओ ंको भेदते हुए धीर-ेधीरे
उसक� ह�ी के िनकट पहँुचने वाले थे। गज�� के चार� ओर मौत का फंदा कस रहा था।
उसने देखा िक शेष हाथी उसे छोड़कर जा रहे थे। उ�ह�ने गजे�� को उसके हाल पर छोड़
िदया था। वह िबलकुल अकेला था। आँसुओ ंक� धारा ने उसक� �ि� को �प�ता �दान क�
तो उसे समझ म� आ गया िक उसका अतं अब िनकट था। गजे�� ने छटपटाना बदं कर
िदया। उसे केवल एक काम करना था। उसने ऊपर देखा और िव�ण ुसे �ाथ�ना क�।



‘म� आपके सामने समप�ण करता हँू, �ी ह�र। म� खदु को बचाने के �लए और कुछ नह� कर
सकता। यिद आप चाहते ह� िक म� जीिवत रहँू तो मेरी र�ा क��जए और यिद मेरी मृ�य ुका
समय आ गया ह ैतो मुझे मुि� �दान दी�जए। म� आपक� इ�छा के सामने �सर झुकाता हँू।’
गज�� ने अपनी सूँड़ म� सफेद कमल पकड़कर कहा, ‘आप पूर े��ांड म� �या� ह�। म�

आपक� शरण म� हँू। आप सव�शि�मान और सव��यापी ह�। आप ही आिद और आप ही अतं
ह�। म� आपक� शरण म� हँू।’
सुबह से शाम हो गई। िफर अधेंरा हो गया। ि�कूट पर अब कह� �काश नह� था। सूरज भी

िदखाई नह� दे रहा था। तभी ���तज पर एक िद�य �प नज़र आया। नीला चेहरा। नीला
तन। सुदश�न च� थामे एक नीली अगंुली। हाथी ने भयभीत होकर च� को देखा। तभी च�
नीचे उतरा और उसने मगरम�छ का �सर काट िदया। िव�ण ुमु�कुरा रहे थे।

‘इ�ं�ु�न, �या तु�ह� अपना सबक िमल गया?’
गज�� िठठक गया।
इ�ं�ु�न...
तालाब म� िगर ेप�थर के समान उस नाम ने गजे�� के मन म� तरगं� पदैा कर द�। दरू उठी

��त�विन क� तरह, वह उसके अतीत, उसके पूव� ज�म के ��य� और �वर� को जगा रहा
था। तब गज�� को याद आया िक िकसी समय उसने मनु�य के �प म� ज�म �लया था।
तब उसका नाम राजा इ�ं�ु�न था।
उसे याद आया िक एक बार ऋिष अग��य उसके दरबार म� आए तो उसने ऋिष का

अ�भवादन नह� िकया था। वह अपने िवचार� म� इतना खोया था िक उसने आँख� तक नह�
खोल�। इस�लए ऋिष अग��य ने इ�ं�ु�न को हाथी के �प म� ज�म लेने का शाप िदया
तािक वह अपने अहकंार का �याग करना सीख सके और �े� शि� के सम� समप�ण करना
सीखे, जसैा िक उसने उस िदन तालाब पर िकया।

‘�या तु�ह� अब �ान हो गया, इ�ं�ु�न?’ िव�ण ु ने िफर पूछा। ‘वह मगरम�छ भी अपने
पूव�ज�म म� हूहू नाम का गधंव� था। उसने ऋिष देवल का अपमान िकया था और इस �प म�
मू�य चुकाया। तुमने कुछ सीखा?’
ि�कूट के �शखर� ने देखा िक गज�� िव�ण ुके सामने नतम�तक हो गया था।
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पृथु ने िकया मनु�यता के भोजन का �बधं

�ुव के वंश म� हुए महान स�ाट� म� से एक थे राजा अगं। वे बहुत धा�मक थे और वेद� के
��येक �स�ांत का पालन करते थे। देवता उनसे �स� थे और पृ�वी फल-फूल रही थी।
अगं क� प�नी सुनीता, मृ�य ुक� पु�ी थी �जसका अतंम�न कलुिषत एवं िवकृत था। दभुा��य
से, राजा अगं के पु� के अदंर उसके िपता के गुण कम और माता मृ�य ुके दोष अ�धक थे।
वह बालक, मृ�य ुके साथ अ�धक समय �यतीत करता था। इस कारण और �� हो गया।
बालक का नाम वेन था।
वेन, राजा बना तो रा�य क� कानून-�यव�था म� कपट समािहत हो गया। वेन ने विैदक

सं�कार� और िवचारधारा को �व�त कर िदया, य� आिद पर ��तबधं लगा िदया। जो य�
करता, वेन उसे द�ंडत करता था। उसने �वय ंको एकमा� देवता बताकर भूलोक म� अपनी
पूजा करने पर लोग� को िववश कर िदया। उसका अ�याचार बढ़ा तो स�ऋिषय� ने उसे
�यवहार म� सुधार करने क� सलाह दी और कहा िक वह शा�-परपंरा को िफर से �थािपत
करके ��ा, िव�ण ु और �शव क� सव��ता को �वीकार कर।े उ�ह�ने वेन को य� क�
अनुम�त देने के �लए भी कहा �य�िक य� से राजा और �जा दोन� को लाभ होता ह।ै परतंु
वेन केवल �वय ंसे �ेम करता था।

‘म� ��ांड हँू,’ वेन ने घोषणा क�। ‘म� य� पु�ष हँू। सबसे महान। मेर ेशरीर म� सम�त
देवताओ ंका वास ह।ै िफर म� िकसी के आगे �य� �सर झुकाऊँ?’
ऋिष समझ गए िक वेन को उसके भीतर के अधंकार ने िनगल �लया था। यिद वह जीिवत

रहा तो �याय-�यव�था को गभंीर आघात पहँुचेगा। इस�लए ऋिषय� ने एक �तनका उठाया
और उसे अ�भमिं�त करके वेन पर छोड़ िदया। वेन क� त�काल मृ�य ुहो गई। स�ऋिषय� ने
एक सम�या तो दरू कर दी �कतु इससे दसूरी सम�या उ�प� हो गई। उ�ह�ने पृ�वी को
अ�याचारी वेन से मुि� तो िदला दी �कतु साथ ही पृ�वी को राजा से िवहीन भी कर िदया।



वेन का कोई पु� नह� था और वेद� के अनुसार राजा के िबना भूिम समृ� नह� हो सकती।
उ�ह� जब कोई अ�य उपाय नह� सूझा तो मरी�च ने ऋिषय� को एक उपाय बताया।
उ�ह� अब वेन के शव को मँथ कर उससे पु� उ�प� करना था।
ऋिषय� ने वेन के शव क� दािहनी जाँघ को मँथना शु� िकया तो उससे एक कु�प �ाणी

उ�प� हुआ। चं� रिहत काल-राि� जसैी �वचा वाला एक बौना। अि� ने बताया िक वेन के
भीतर �जतना भी ताम�सक त�व था, वह सब इस भयानक �प म� �कट हो हुआ था। ऋिष
ने ज़ोर से कहा ‘िनषद’, �जसका अथ� था ‘बठै’, �कतु वह बौना बाहर आ गया। िफर वही
उसका नाम हो गया, और अतंतः उसके वंश म� उ�प� हुए �शका�रय� क� जा�त को िनषाद
कहा गया। इस �कार जब वेन के शरीर से बुराई बाहर िनकल गई तो उसका शव शु� हो
गया। ऋिषय� ने िफर उसक� दािहनी भुजा को मँथना आरभं िकया �जससे एक यवुक उ�प�
हुआ। वह यवुक देदी�यमान कवच पहने था �जसक� आभा को देखकर स�ऋिषय� क�
आँख� भी च��धया गई।ं मरी�च ने भूलोक के इस नए राजा को नाम दे िदया।
पृथु।
पृ�वी आन��दत हो उठी। महासागर� और निदय� ने उसका अ�भषेक िकया तथा उ�म

िक�म के मूँगे और र�न भ�ट िकए। ��ा �वय ंपृथु को मुकुट पहनाने पहँुचे। उ�ह�ने पाया िक
पृथु के शरीर पर ज�म से ही सुदश�न च� का �च� था।

‘आपके स�ाट पर िव�ण ुक� कृपा ह,ै’ उ�ह�ने कहा। ‘ये �थम च�वत� स�ाट ह�गे। चार�
िदशाओ ंका �वामी!’
अपनी बात को �स� करने के �लए ��ा ने पृथु को अ�मेध य� करने क� आ�ा दी।

इसके �लए एक शाही अ� को भूलोक म� िवचरण के �लए खलुा छोड़ा गया। उस अ� को
सब जगह राजा पृथु के �भु�व क� घोषणा को लेकर जाना था। िनयम यह था िक अ� को
चुनौती देने वाले को राजा पृथु क� सेना से य�ु करना होगा। पृथु मान गए और घोड़ा िनकल
पड़ा।
दभुा��य से, इस य� से एक �यि� को ई�या� हो रही थी। इ�ं ने पृ�वी वा�सय� को िकसी

मनु�य से इतना �ेम करते कभी नह� देखा था। ��ा को िकसी न�र �ाणी क� ऐसे पूजा
करते भी नह� देखा था। इ�ं को भय सताने लगा िक कह� यह नया राजा अपने लोक से
असंतु� होकर और लोग� क� �शसंा पाकर इ�ंलोक को छीनने का �यास न करने लगे। इ�ं
इस बात से इतना घबरा गए िक उ�ह�ने एक अक�पनीय कृ�य कर डाला।
इ�ं ने पृथु का अ�मेध य� का घोड़ा चुरा �लया।
पृथु को जसेै ही सूचना िमली उसने अपनी सेना को देवराज को मार देने का आदेश

िदया। पृथु के परा�म पर �� लग गया था और उसे यह बात पसंद नह� आई। राजा पृथु



क� सेना ने आ�मण कर िदया �कतु इ�ं ने पहले ही र�ा का उपाय सोच �लया था। वे अपने
शरीर पर भ�म लगा कर साधु के वेश म� सेना के सामने खड़े हो गए। सिैनक, साधु पर
हमला करने से डरते थे इस�लए तुरतं पीछे हट गए।
देवराज क� इस चालाक� के बार ेम� जानकर पृथु का �ोध फूट पड़ा। उसने देवराज क�

ह�या करने का िनण�य �लया �कतु ऋिषय� ने उसे रोक िदया। ‘आपको इ�ं से लड़ने क�
आव�यकता नह� ह।ै हम यहाँ म�ं� का जाप कर�गे और उसी क� शि� से इ�ं, य�-वेदी तक
�खचे चले आएँगे। हम उ�ह� य� क� आग म� ख�च ल�गे और िफर जलकर उनक� मृ�य ुहो
जाएगी।’
म�ंो�ारण शु� हुआ और जसेै ही वे अ�ंतम आहु�त देने वाले थे, ��ा �कट हो गए। इ�ं

उनके �पौ� थे इस�लए उ�ह�ने पृथु से इ�ं को �मा करने का अनुरोध िकया। इसी बीच
चार� कुमार-ऋिष भी आ गए और उ�ह�ने भी पृथु को �हसक-कम� के साथ शासन आरभं
करने से मना िकया। अ� को िव�धवत् वापस �ा� कर �लया गया और अ�मेध य� पूण� हो
गया।
परतंु इससे पहले िक पृथु �स� हो पाता, एक और बड़ा संकट �सर उठाने लगा।
�जा ने पृथु को बताया िक पृ�वी ने भोजन का उ�पादन बदं कर िदया था। जड़� मुरझा

रही थ� और पेड़ फल नह� देते। जानवर मर रहे थे और इसंान भुखमरी का �शकार हो रहे
थे। राजा पृथु ने दिुवधा से स�ऋिषय� क� ओर देखा तो ऋिषय� ने ग�भीर �वर म�
समझाया। ‘यह तो होना ही था! वेन क� मृ�य ुऔर आपके रा�या�भषेक के बीच काफ�
समय बीत गया ह।ै �कृ�त का िनयम कहता ह ैिक राजा न हो तो भूिम कुछ नह� देती। चूँिक
भूलोक कुछ समय के �लए शासक िवहीन रहा ह ैइस�लए सारी वन�प�त सूख गई ह।ै धरती
अधर म� लटक गई ह ैऔर कुछ भी अकुं�रत नह� होता। भूलोक ने सब अपने भीतर �छपा
�लया ह।ै’

‘�छपा �लया ह?ै’
‘हाँ। सम�त भोजन साम�ी भूलोक के गभ� म� �छपी ह।ै’
यह सुनकर पृथु उछल पड़ा। ‘म� भूलोक को खोदकर पुन: भोजन �ा� क�ँगा।’
पृथु ने जसेै धनुष चढ़ाया, राजसभा भयभीत हो गई।
‘अगर भूलोक हम� जीिवत रखने म� असमथ� ह ैतो उसके जीवन का �या लाभ?’
भूलोक ने पृथु के श�द सुने तो वह गाय का �प धारण कर भागने लगा। �कतु गाय जहाँ

भी गई, पृथु ने उसका पीछा नह� छोड़ा। वह हाथ म� बाण �लए गाय को मारने क� धमक�
देता रहा। अतं म� थककर पृ�वी ने उससे याचना क�।

‘तुम मुझे �य� मार रहे हो? म� तु�हारी माँ के समान हँू। मुझे मारने से तु�ह� पाप लगेगा।



यिद तुम मुझे न� कर दोगे तो मानव जा�त रहेगी कहाँ? तुम पर �ी ह�र क� कृपा ह ैऔर
सबक� र�ा करना तु�हारा कत��य ह।ै’

‘और पोषण करना आपका कत��य ह ै�कतु आपने भोजन �छपा रखा ह।ै �या हो यिद सूय�
और चं� भी आपका अनुसरण करने लग� और अपना �काश �छपा ल�? �या हो अगर
आपक� तरह त�व अपने कत��य का �याग कर द�? कैसे काय� करगेा ��ांड? यिद आप धम�
का �याग कर सकती ह�, तो म� भी कर सकता हँू। आपके कारण मेर ेलोग मर रहे ह� इस�लए
म� आपको मार दूँगा। आपका उदर भेदकर उसम� �छपे संसाधन� को बाहर िनकाल लूँगा।’
भूलोक ने कहा, ‘म�ने कभी अपनी स�प�� को साझा करने से मना नह� िकया। यहाँ तक

िक जब �वग� लोक म� देवता भूखे थे तब भी म�ने सभी को यथासंभव भोजन उपल�ध
करवाया। परतंु म� केवल राजा के होने पर ही भोजन �दान कर सकती हँू। राजा क�
उप��थ�त अिनवाय� ह।ै वेन क� मृ�य ुसे पृ�वी राजा से िवहीन हो गई थी इस�लए म� कुछ
नह� दे सक�। �कतु अब आप मेर े�वामी ह� तो म� िफर से भोजन �दान क�ँगी।’
पृथु सोच म� पड़ गया। उसने भूलोक क� ओर देखते हुए �सर िहलाया।
‘आप केवल �दान नह� कर�गी। हम भोजन को ख�चकर बाहर भी िनकाल�गे।’
‘बाहर िनकाल�गे?’
‘हाँ। जसेै म� अपने िपता के शरीर से उ�प� हुआ हँू वसेै ही हम आपके भीतर से भोजन

�ा� कर�गे।’
‘म� समझी नह�।’
राजा पृथु इस िनयम पर िवचार कर रहा था िक पृ�वी केवल राजा क� उप��थ�त म� ही

भोजन का उ�पादन कर सकती ह।ै उसे एहसास हुआ िक इसका मुकाबला करने का
एकमा� तरीका यह था िक मनु�य को आ�मिनभ�र बना िदया जाए। उ�ह� पेट भरने के �लए
राजा पर िनभ�रता से मु� करना होगा। पु�ष� को भोजन उ�प� करना �सखाने का समय
आ गया था। भूलोक �ारा िदए जाने वाले भोजन के अ�त�र� पृ�वी के गभ� से भोजन को
पदैा करना भी सीखना होगा। और भोजन इस तरह पदैा करना होगा िक यह च� समा� न
हो। पृथु के चेहर ेपर मु�कान आ गई।

‘आप ठीक कहती ह�। मुझे भगवान िव�ण ुका आशीवा�द �ा� ह ैइस�लए मुझे र�ा करनी
चािहए।’
उसने धनुष क� डोर ख�ची और बाण छोड़ िदया। भूलोक क� या�ा करके उस बाण ने

पहाड़� को समतल कर िदया और मदैान� का िनमा�ण िकया। पृथु ने भूलोक का दोहन करके
उससे बीज �ा� िकए। उसने िनद�श िदया और ज�द ही सबने िमलकर भू-�े�� को खेत� म�
बदल िदया। उ�ह�ने ब��तय� का िनमा�ण िकया और पशुओ ंका पालन आरभं कर िदया।



मानव जा�त अब खेती करने लगी थी। वह अनाज और धान उगा रही थी तथा फसल क�
कटाई कर रही थी। भूलोक समृ� था �कतु मनु�य िन���य नह� बठैा था।
पृथु ने भूलोक को बदल कर रख िदया था। उसने कृिष का आरभं िकया। तब भूलोक ने

च�वत� स�ाट पृथु के नाम से अपना नया नाम पाया।
पृ�वी।



24
मा�रशा के दस प�त

पृथु के �पौ� �ाचीनव�ह ने समु� क� क�या से िववाह िकया और उनके दस पु� हुए। वे
सामूिहक �प से ‘�चेतस’ कहलाए और बड़े होकर िव�ण ुके अन�य भ� बन गए। ज�द ही,
वह िदन भी आ गया जब �ाचीनव�ह को अपना �सहासन अगली पीढ़ी को स�पना था।
उसने अपने दस पु�� को एक पौधा भेजा। यह इस बात का संकेत था िक रा�य को एक नए
शासक क� आव�यकता थी परतंु �चेतस भाइय� ने पौधा वापस भेज िदया।

‘हम कैसे शासन कर सकते ह� जब �वय ंनारायण हमार ेशासक ह�?’ सभी राजकुमार एक
�वर म� बोले। ‘उनके ��त ��ा के चलते हम उ�ह� म� लीन रहते ह� तथा हमार ेजीवन म�
िकसी अ�य चीज़ के �लए �थान नह� ह।ै उनका �चतन करना ही हमारा एकमा� उ�े�य ह।ै
सव�� उ�े�य। हम संतु� ह� और हम� कुछ नह� चािहए।’
�कतु राजा भी सरलता से हार मानने वाला नह� था। उसने अपने पु�� को शासक के

कत��य याद िदलाए। साथ ही इस धरती पर और यहाँ रहने वाले लोग� के ��त उनके
दा�य�व पर भी बल िदया। बहुत वाद-िववाद के बाद अतं म� �चेतस ने एक ��ताव रखा।

‘हम नारायण का �यान कर�गे। उनका आ�ान कर�गे तािक वे हमारा माग�दश�न कर�। यिद
वे हम� शासन करने को कह�गे तो हम उनक� आ�ा का पालन कर�गे। यिद उ�ह�ने हम� अपनी
आ�या��मक खोज जारी रखने को कहा तो आप वचन दी�जए िक आपको इसम� आप��
नह� होगी।’
�ाचीनव�ह ने ��ताव �वीकार कर �लया और �चेतस भाई समु�-तट क� ओर चल पड़े।

पानी म� गोता लगाकर, वे समु�-तल म� गहन �यान करने बठै गए। वष� बीत गए और राजा
�ती�ा करते-करते थक गया। वह ��तिदन समु� के िकनार ेजाता परतंु उसे बालू के �सवा
कुछ नह� िमलता था। वह हर रात समु� से याचना करता, परतंु लहर� के हँसने क� आवाज़
के अलावा उसे कुछ सुनाई नह� देता था। वह अपने पु�� क� �ती�ा करता रहा और उसके



पु� नारायण क� �ती�ा करते रहे।
इस �कार दस हज़ार वष� बीत गए।
�चेतस भाइय� के �नेह से �भािवत होकर, भगवान िव�ण ुअतंतः �कट हुए। उ�ह�ने

�चेतस को उनक� अमर भि� और अटूट आ�था के �लए आशीवा�द िदया और साथ ही
�ाचीनव�ह क� बात का समथ�न भी िकया।

‘आपके महान पूव�ज पृथु ने भूलोक को एक नई पहचान दी थी। उनके वंशज होने के नाते
शासन करना आपका कत��य ह।ै धम� और कम�, सदा से अिवभा�य रहे ह�। एक के िबना
दसूर ेको कैसे �ा� िकया जा सकता ह?ै म� चाहता हँू िक आप मुझे इस काय� से बचने का
साधन नह� अिपतु अपनी शि� का �ोत बनाएँ।’

‘�भु, आपने हमारा माग�दश�न िकया ह।ै हम पृ�वी क� भलाई के �लए हरसंभव �यास
कर�गे।’

‘यही आपका धम� भी ह।ै इस समय भूलोक को आपक� सबसे अ�धक आव�यकता ह।ै’
जग�ाथ के इन श�द� से सभी भाई िवच�लत हो गए। ‘सबसे अ�धक आव�यकता? ऐसा
�य� कहते ह�, भगवन्?’
परतंु िव�ण ुअ�तधा�न हो चुके थे। �चेतस भाई समु�-तल से बाहर िनकल आए �कतु

िव�ण ुके कहे श�द उनके कान� म� गूँजते रहे।
इस समय भूलोक को आपक� सबसे अ�धक आव�यकता ह.ै..
जसेै ही �चेतस समु� से बाहर आए, उ�ह� आसपास का ��य देखकर िव�ास नह� हुआ।

�या वह सच था या िफर पचंत�व कोई लीला कर रहे थे? समु� का तट और वहाँ क� रते,
दोन� गायब हो गए थे। नगर और िकला भी िदखाई नह� पड़ रहा था। वहाँ अब एक अतंहीन
वन था। जहाँ तक नज़र जाती, िवशालकाय वृ� िदखाई देते थे। वे वृ� इतने ऊँचे थे मानो
वे नीचे सागर और ऊपर अबंर को भेद रहे ह�। वृ� चार� ओर फैले हुए थे और उनके पार
कह� कुछ नह� िदखाई पड़ता था। उस जगंल म� �वेश करने और कई िदन� तक घूमने के
बाद भी �चेतस भाइय� का िकसी मनु�य से आमना-सामना नह� हुआ। उनके आस-पास
अनतं पेड़-पौधे और प�े थे, जो हर जगह हरी फफंूद क� तरह उग आए थे और उनके �सवा
लगभग हर चीज घुटन का �शकार हो गई थी। �चेतस भाइय� क� ददु�शा देखकर सूय� ने
उ�ह� बताया िक उनक� अनुप��थ�त म� �या कुछ हुआ था।

‘आप लोग दस हज़ार वष� तक समु� के भीतर थे। उस बीच आपके िपता का देहांत हो
गया, पृ�वी भी शासक िवहीन हो गई। अ�यव�था फैल गई और स�यता का पतन हो गया।
म�ने देखा कैसे उस भीषण अ�यव�था के बीच मानव जा�त समा� हो गई। पेड़- पौध� के
अ�त�र� कुछ नह� बचा। अब भूलोक पर अ�य�धक मा�ा म� वन�प�त उग आई ह।ै पृथु ने



पृ�वी को साफ़ कर िदया था �कतु अब यह िफर से पहले जसैी हो गई ह।ै’
यह सुनकर �चेतस �ोध और पछतावे से काँप उठे। वह जगंल अब उ�ह� द�ैय के समान

लग रहा था �जसने चार� ओर प�ेदार जाल फैला रखा था। दस� भाई हाथ पकड़कर एक
वृ�ाकार घेर ेम� खड़े हो गए और उ�ह�ने अपने मुँह खोल िदए। अगले ही �ण उनके मुख से
अि� िनकलने लगी। वृ� झुलसने लगे और तेज हवा ने पेड़-पौध� को उखाड़ फ� का। ऐसा
लगा जसेै कोई उ�म� सेना भूलोक को िनव�� कर रही थी। पृ�वी का हरा आवरण, धुएँ म�
प�रव�तत होकर उड़ रहा था। �चेतस आग उगलकर िवशाल वन को न� कर रहे थे िक
तभी उ�ह� एक आवाज़ सुनाई दी।

‘�िकए!’
उ�ह�ने ऊपर देखा तो पाया िक चं�मा उनसे �क जाने क� िवनती कर रहा था।
‘म� पृ�वी पर वन�प�त का पोषण करता हँू और आप इ�ह� न� कर रहे ह�। मेरी आपसे

�ाथ�ना ह ै िक कृपया इस िवनाश को रोक दी�जए। आपक� अनुप��थ�त ही इस वन के
�जनन का कारण बनी थी। ऐसे म� �या वन को दडं देना उ�चत ह?ै यह पेड़-पौधे भी
आपक� �जा का अशं ह� और आपको इनक� र�ा करनी चािहए।’
�कतु �चेतस भाइय� ने चं�मा क� �ाथ�ना को अ�वीकार कर िदया। उ�ह�ने कहा िक

मानव जा�त के िवलु� हो जाने के बाद, उनके �लए �जनन करना संभव नह� ह।ै उनक�
मृ�य ुके साथ मनु�यता का अतं हो जाएगा। इस�लए वे सब कुछ न� कर रहे ह�।

‘यिद म� आपसे कहँू िक आपका वंश समा� नह� होगा?’ चं� ने कहा।
‘आप �या कहना चाहते ह�?’
‘यह सच ह ै िक सभी मनु�य मार ेजा चुके ह�, परतंु अब भी एक �ाणी जीिवत ह।ै वही

आपके वंश को आगे बढ़ाएगा।’
तब भाइय� ने िकसी के कदम� क� आहट सुनी। साथ ही पायल क� झनकार भी। वे पीछे

मुड़े तो उ�ह�ने देखा एक �ी खड़ी थी।
‘यह कौन ह?ै’ उ�ह�ने पूछा।
‘मा�रशा। ऋिष कंडू क� बेटी। ऋिष ने एक अ�सरा के साथ िमलकर मा�रशा को ज�म

िदया। उस अ�सरा का अशं होने के कारण यह जीिवत रह पाई ह ैऔर इन वृ�� ने ही इसका
पालन-पोषण िकया ह।ै म� अब यह बात समझा हँू िक सृि� ने मा�रशा के मा�यम से आपके
वंश क� र�ा क� ह।ै �जस गभ� से मनु�य पुन: ज�म ल�गे, उसे वन�प�तय� ने पाला ह।ै भूलोक
ने अपनी भूिमका िनभाई ह ैऔर अब आपको भी यही करना चािहए। मानव जा�त आपके
कारण िवलु� हुई और अब आपको अपनी भूल को सुधारना ह।ै आप दस� को मा�रशा से
िववाह करके पृ�वी को पुन: आबाद करना होगा।’



‘दस� को?’
‘हाँ, आप सभी को,’ मा�रशा ने पुि� क�। ‘पूव�ज�म म� मेरा िववाह एक राजा से हुआ था

�जनक� बीमार होने के कारण यवुाव�था म� ही मृ�य ुहो गयी थी। उसके बाद म�ने भगवान
िव�ण ुसे �ाथ�ना करके उनसे दो वरदान माँगे। पहला यह िक मेरा पु� ��देव जसैा हो, और
दसूरा यह िक मुझे अगले दस ज�म� म� दस �व�थ प�त िमल�। ई�र ने मुझे पहला वरदान दे
िदया परतंु दसूर ेको थोड़ा बदल िदया। उ�ह�ने मुझे यह आशीवा�द िदया िक मेर ेएक ही
जीवन म� दस प�त ह�गे।’
वह मु�कुराई। ‘उनका दसूरा आशीवा�द भी अब स�य हो गया ह।ै’
‘और पहला भी होगा,’ चं�मा ने मा�रशा को आ�ासन िदया। ‘आपका पु� वा�तव म�

परमिपता ��ा जसैा होगा �य�िक वह �वय ंसृि�कता� का पु� होगा। परा�मी द�।’
‘द�? सती के िपता?’
‘हाँ। महादेव ने उ�ह� वचन िदया था िक उनका पुनज��म होगा। वह समय आने वाला ह।ै

�चेतस भाइय� के साथ आपके िमलन के फल�व�प, �जाप�त का ज�म होगा।’
वन म� लगी आग बुझ चुक� थी। तूफान भी थम गया था। दस� �चेतस भाइय� ने मा�रशा

क� ओर अपने हाथ बढ़ा िदए।
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सूय� और सं�ा के �ये� पु� ववै�वत, पृ�वी के शासक बन चुके थे। एक िदन वह कृतमाला
नदी के बीच म� खड़े होकर भगवान िव�ण ुको अ�य� दे रहे थे। उ�ह�ने जसेै ही चु� ूम� पानी
भरकर अपने हाथ उठाए, चाँदी-सा �काश उनक� आँख� म� चुभने लगा। ववै�वत ने आँख�
खोल� तो देखा िक उनक� हथे�लय� के बीच एक न�ही-सी मछली थी �जसका शरीर रोशनी
म� �झलिमला रहा था। वह उस मछली को नदी म� वापस छोड़ने के �लए जसेै ही झुके,
मछली ने उनसे याचना क�।

‘हे परोपकारी आ�मन्! कृपया मुझे अपने साथ ले च�लए। म� आकार म� बहुत छोटी हँू
और मुझे नदी से डर लगता ह।ै’

‘�कतु �या यह तु�हारा �ाकृ�तक िनवास �थान नह� ह?ै’
‘कोई बड़ी मछली सरलता से मुझे मार सकती ह।ै आप इस धरा के �वामी ह�। �या आप

अपनी �जा क� र�ा नह� कर�गे?’
मछली ने ववै�वत को अपनी ओर आक�षत कर �लया था। उ�ह�ने हामी भरी और कहा,

‘म� तु�ह� अपने साथ ले चलूँगा।’
‘�या वह मेर ेआकार के अनु�प ह?ै’
ववै�वत मु�कुराए। िफर उ�ह�ने उस न�ही मछली को अपने ता�-कमडंल म� डाल �लया।

�कतु वह बड़ी होने लगी और सूया��त होने तक सोलह अगंुल लबंी हो गई।
‘मुझे बचाइए, राजन्! आपका यह कमडंल मेर े�लए पया�� नह� ह।ै’
राजा ने उस मछली को कमडंल से िनकालकर घड़े म� डाल िदया �कतु ज�द ही घड़ा भी

मछली के �लए छोटा पड़ गया। िफर ववै�वत ने उसे कुएँ म� छोड़ िदया लेिकन िफर वही
हुआ। उसके बाद ववै�वत ने उस मछली को एक तालाब म� ले जाकर छोड़ा तो शी� ही वह



इतनी बड़ी हो गई िक तालाब भी उसके �लए छोटा पड़ने लगा। िफर राजा ने मछली को
वापस कृतमाला नदी म� छोड़ िदया, �कतु नदी भी मछली के आकार को सँभाल पाने म�
िवफल रही। अतं म�, ववै�वत ने उसे महासागर म� छोड़ िदया। मछली ने जसेै ही लहर� का
�पश� िकया, उसका आकार और बढ़ गया। आ�खर उसने पूर ेसमु� को ढक �लया। राजा ने
मछली के सामने घुटने टेक िदये।

‘आप कोई साधारण मछली नह� ह�।’
‘राजन्, आपने सही कहा।’
‘आप कौन ह�? भूलोक पर कोई �थान आपके आकार को समेटने म� समथ� नह� ह।ै �या

आप भगवान िव�ण ुह�? आप केवल िव�ण ुहो सकते ह�। �या म�ने अ�ानतावश उसक� र�ा
करने का �य�न िकया ह,ै जो पूर ेसंसार का र�क ह?ै’

‘म� िव�ण ुही हँू। और आपको अगला मनु बनना ह।ै’
ववै�वत यह सुनकर िव��मत खड़े रहे। उससे पहले छह मनु हो चुके थे �जनम� से �थम,

मनु थे �जनक� रचना �वय ं��ा ने क� थी। मनु, शत�पा के प�त थे। मानव जा�त के
सव��थम पूव�ज। ��येक मनु के जीवनकाल क� समयाव�ध को म�वंतर कहा जाता ह।ै अब
तक छह म�वंतर बीत चुके थे, �जनक� अगुआई छह मनुओ ंने क�। और अब भगवान िव�णु
ने सातवाँ मनु घोिषत कर िदया था। ववै�वत मनु।

‘अगले सात िदन� म�, पृ�वी पर �चंड बाढ़ आएगी और सभी जीव-जतंुओ ंका अतं हो
जाएगा,’ भगवान िव�ण ुने बताया। ‘एक नए कालच� का आरभं होगा। आप अगले म�वंतर
के मनु ह� इस�लए सृि� को बचाने का दा�य�व अब आपके ऊपर ह।ै’

‘हे �भु! मेरा माग�दश�न क��जए!’
‘एक िवशाल नौका बनाइए और जीवन के सभी �ोत� को उसम� रख ली�जए। पौधे और

अनाज। जड़ी-बूिटयाँ और दवाएँ। फल और फूल। पशुओ ंके यगुल। आपको स�ऋिषय� एवं
अपनी प�नी सिहत अ�य मनु�य� �ारा �लखा सम�त �ान भी साथ रखना होगा। जब �लय
आएगी तो म� पुन: इसी अवतार म� �कट होऊँगा। िफर आप उस नौका को मुझसे बाँध
दी�जए और तब म� आपको सुर��त �थान पर ले जाऊँगा।’
यह कहकर मछली अ��य हो गई। भूलोक पर भयकंर सूखा पड़ गया। सबकुछ ऐसे सूख

गया मानो जल का अ��त�व था ही नह�। ऐसा लग रहा था जसेै िकसी ने पृ�वी से जीवन
का त�व चूस �लया हो। धरती से अमृत क� हर बूँद छीनकर उसक� रग� को सुखा िदया हो।
जमीन म� दरार� पड़ गई।ं मनु�य दम तोड़ने लगे। जगत, िवशाल मरघट म� बदल गया जहाँ
ह�रयाली का िनशान तक नह� था। सब िनज�व हो गया। ववै�वत क� नौका के अ�त�र�
और कह� जीवन के �च� शेष नह� बचे थे। छह िदन� तक वे चुपचाप बठेै रहे। सातव� िदन,



िकसी चीज़ ने मनु क� �वचा को �पश� िकया।
जल क� एक बूँद।
ववै�वत ने ऊपर आकाश क� ओर देखा। काले बादल मँडरा रहे थे। वे िवशाल वषा�-मेघ

दरू-दरू तक फैले हुए थे। वे सूय� को भी जसेै गीला कर रहे थे। ���तज धुँधला पड़ गया।
िबजली कड़कने लगी और बादल गड़गड़ाने लगे। हर �ण के साथ उनक� आवाज़ तेज होती
गई और आ�खर म� वषा� शु� हो गई। वषा� क� बूँद� ऐसे िगर रही थ� मानो मेघ, आँसू बहा रहे
ह�। उनके आँसू पहले से बड़े हो गए थे, जो अ�धक सं�या म� तथा ती� ग�त से बह रहे थे।
वे धरती पर, जल-धाराओ,ं निदय� और समु�� पर बरसने लगे। ऐसा लगा मानो पृ�वी से
छीन ली गई ��येक बूँद को िकसी ने घर लौटने का माग� बता िदया हो। भूलोक पर इतनी
मूसलाधार वषा� हुई िक जमीन िदखना बदं हो गई। हर जगह केवल पानी था। जहाँ देखो,
वहाँ पानी। जसेै-जसेै धरती डूबने लगी, वसेै-वसेै ववै�वत क� नौका ऊपर उठती गई।
उसके अलावा अब भूलोक पर कुछ भी शेष नह� रह गया था। मनु�य ने जो कुछ उपल�ध
िकया था, उसके कुछ अशं ही शेष रह गए थे।
सं�कृ�त। �ान। पोषण। बोध।
मनु क� बनाई नौका, अनतं जल पर तरै रही थी। वह भगवान िव�ण ुके बनाए िव�च� माग�

पर चल रही थी। उसम� सँभाल कर रखे गए जीवन के अशं का उसी तरह पोषण हो रहा था
जसेै कभी सुनहर े��ांड का आ�-जल म� हुआ था। �या वह अनतं महासागर, नौका को
ताक रहा था? �या वह शेष व�तुओ ंक� भां�त उस नौका को भी लील जाने को �याकुल हो
रहा था? ववै�वत ने डर कर चार� ओर देखा। उसे अवतार क� तलाश थी �जसने उसे वचन
िदया था। तभी स�ऋिषय� ने संकेत िकया। समु� के नीचे से एक स�ग �कट हो रहा था।
म��य।
वह म��य, लहर� को चीरती हुई ऊँची उठने लगी। �व�णम मछली का �सर, जल के

देवता क� तरह उभर रहा था। ववै�वत ने नौका को म��य के स�ग से बाँध िदया और उ�र
क� ओर बढ़ने लगा। समु�, इस �त�मगल के सामने नतम�तक हो गया �य�िक वह सागर के
�दय को चीरता हुआ उ�ह� एक िद�य-पथ पर ले जा रहा था। पहले मनु ने मछली को
बचाया था; अब मछली, मनु को बचा रही थी। इस ��य को देखने के �लए देवतागण भी
आकाश म� �कट हो गए। वे देख रहे थे िक िव�ण ुकैसे पृ�वी के अवशेष का संर�ण कर रहे
थे �जससे मानवता के ��त उनके गहन �ेम का पता चल रहा था। सब देख रहे थे िक कैसे
िवशाल म��य जल क� सतह पर सावधानीपूव�क �कतु गव� के साथ सवारी कर रहा था
�य�िक उसे पता था िक उस पर अ�यतं अनमोल बोझ रखा था। स�ऋिष, िव�ण ुक� मिहमा
का गुणगान करने लगे। कुछ ही देर म� राि�, भोर म� बदल गई। ववै�वत ने देखा िक समु� म�



से एक पव�त बाहर क� ओर िनकला हुआ था। उसका िहमा�छािदत �शखर यह संकेत दे रहा
था िक म��य अवतार उ�ह� िहमालय से बाँधने जा रहा था।
उ�ह�ने �य� ही भूिम पर परै रखा, िव�ण ुने ववै�वत मनु को संबो�धत िकया।
‘हे सूय� पु�! आपसे गौरवशाली सूय� वंश उ�प� होगा। अपने वंश को आगे बढ़ाइए और

भूलोक को िफर से समृ� क��जए। आपने �जस तरह मुझे मछली के �प म� सुर��त रखा
था, उसी तरह ऐसे समाज का िनमा�ण क��जए जो सभी क� र�ा कर सके।’
म��य अवतार ने मनु को आशीवा�द िदया। स�ऋिष, ���तज के सामने खड़े थे। प�ी, नए

घ�सले बनाने के गीत गाने लगे।
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िद�त के द�ैय-पु�� म� सबसे बड़े दो भाई, िहर�या� और िहर�यक�शपु थे। एक क� सुनहरी
आँख� थ� और दसूरा सुनहर ेव� धारण करता था। िहर�या� ने ��ा से वरदान पाने के
�लए कठोर तप िकया। आ�खर जब सृि� के िनमा�ता �स� हुए, तो िहर�या� ने ��ा से
अमरता का वरदान माँगा।

‘असंभव!’ ��ा ने अ�वीकृ�त म� चार� �सर िहला िदए। ‘महादेव क� तरह म� िकसी को
अमर नह� कर सकता। कुछ और माँगो।’

‘तो िफर मुझे भूलोक का शासक बना दी�जए। उसका �वामी। मुझे कोई �ाणी परा�त न
कर पाए। मुझे वरदान दी�जए िक न कोई मनु�य, और न ही कोई पशु मुझे मार सके।’

‘कौन-कौन से पशु? तु�ह� सभी �जा�तय� के नाम �प� करने ह�गे।’
िहर�या� ने बहुत से जीव-जतंुओ ंके नाम �लए। हर �थान पर रहने वाले �ाणी। भूिमगत

जीव। सभी तरह के थलचर, जलचर और नभचर।
��ा ने �सर िहला िदया। ‘तथा�तु।’
देवताओ ंको जसेै ही ��ा �ारा िदए इस वरदान के बार ेम� पता लगा वे सब �ो�धत होकर

उनके पास पहँुचे। पहली बार िकसी द�ैय को पृ�वी पर संपूण� अ�धकार िदया गया था।
िहर�या� जसेै द�ुसाहसी रा�स के �लए शि�य� का द�ुपयोग करना �वाभािवक था। वह
भूलोक क� आ�मा तक को िनद�यता से न� कर सकता था।

‘म� आपक� बात समझ रहा हँू �कतु आप भी मेरी दिुवधा को सम�झए,’ ��ा ने देवताओं
से कहा। ‘अ�डग तप�या कभी िन�फल नह� जाती। यह �कृ�त का िनयम ह।ै िहर�या� क�
भि� �चंड थी और म� उसे वरदान देने के �लए उसी तरह बा�य था जसेै महादेव ने िववश
होकर शु�ाचाय� को मृतसंजीवनी म�ं िदया था। ऐसा अतीत म� होता आया ह ैऔर भिव�य



म� होता रहेगा। वह चाहे देवता हो या द�ैय, वरदान पाने क� उ�कट अ�भलाषा सदा पूण�
होगी।’

‘यिद वरदान अमगंल हो, तो भी?’ देवताओ ंने �� िकया।
‘वरदान, मगंल या अमगंल नह� होता। वरदान, मा� अवसर ह ैजो साधक को सश�

बनाता ह।ै मह�वपूण� यह ह ै िक साधक उसका उपयोग कैसे करता ह।ै भूलोक का �वामी
िहर�या� अब भूलोक का अ�छी तरह पालन-पोषण कर सकता ह ैअथवा उसे न� सकता
ह।ै यिद उसने दसूरा िवक�प चुना तो उसका अपना िवनाश पहले हो जाएगा।’

‘परतंु कोई जीव उसे हािन नह� पहँुचा सकता। आपने �वय ंउसे वरदान िदया ह।ै’
‘ऐसा नह� ह,ै’ ��ा का �वर गूढ़ था। ‘समय आने पर आप समझ जाएँगे। देखते ह� िक

वह द�ैय मेर ेवरदान का िकस �कार उपयोग करता ह।ै’
शी� ही देवताओ ंक� आशकंा सच हो गई। िहर�या� ने अ�याचार शु� कर िदया और

उसक� आग म� भूलोक झुलसने लगा। �ा�णय� क� पीड़ा भरी चीख� आसमान म� गूँज रही
थ�। उस द�ैय ने न केवल �ूरता जारी रखी अिपतु सम�त सीमाएँ पार करके एक
अक�पनीय कृ�य कर डाला। उसने पृ�वी को धुरी से नीचे िगरा िदया और िफर उसे
ख�चकर आ� गभ�दक महासागर के तल म� ले गया।

‘िवनाश! िवनाश!’ ��ा ने देवताओ ंक� चीख-पुकार सुनी। ‘अयो�य लोग� को दी गई
शि� कभी �ेरणा का �ोत नह� बन सकती अिपतु, वह िवभीिषका को ज�म देती ह।ै हम
भूलोक को अब उस अनतं गहराई से कैसे बाहर िनकाल�गे?’
तभी उ�ह�ने पृ�वी क� आ�मा को धेनु के �प म� आते देखा। उसक� आँख� म� समु�ी-

जल के कारण जलन हो रही थी। उसका चेहरा, मुि� क� िवनती कर रहा था। देवता पुन:
��ा के पास पहँुचे।

‘आपने हम� आ�ासन िदया था िक िहर�या� अजेय नह� ह।ै हम� बताइए यह कैसे संभव
ह?ै �या उसने सभी �ा�णय� से �वय ंको र��त नह� कर �लया ह?ै’

‘नह�,’ ��ा ने मु�कुराकर कहा। ‘इसी�लए म�ने उसे पशुओ ंक� सभी �जा�तय� के नाम
लेने को कहा था। मेरी रचना इतनी िवपुल ह ै िक कोई �ाणी, सभी �कार के जीव� को
सूचीब� नह� कर सकता। िहर�या� भी इसम� िवफल रहा। उसने एक �ाणी को छोड़कर
पृ�वी पर मौजूद सभी �ा�णय� के नाम �लए थे।’

‘कौन-सा �ाणी?’
‘वराह। और वही उसके अतं का कारण बनेगा,’ ��ा ने हाथ जोड़कर कहा। िफर वे बोले,

‘दे�खए! दे�खए, कैसे �ी ह�र पुन: अवतार लेते ह�। उ�ह�ने पहले म��य अवतार �लया था
और अब वे वराह अवतार ल�गे।’



तभी सबने देखा िक भगवान िव�ण ुअपने भ�य और तेज�वी वराह �प म� समु� म� �वेश
कर रहे थे। वराह अवतार, जो िकसी लौिकक �तभं के समान उदा� था। उसके दाँत,
जुड़वां पहािड़य� �जतने िवशाल थे। वराह ने द�ैय को ललकारा और दोन� के बीच य�ु �छड़
गया। पानी म� उफनते हुए झाग िदखाई देने लगे। समु� कभी ताप से उबल उठता तो कभी
बफ� -सा जम जाता था। िव�ण ुऔर िहर�या� के बीच एक सह� वष� तक य�ु चलता रहा।
इस बीच महासागर, आ�ोश से भर ेिवशाल भँवर क� भाँ�त गोल-गोल घूमता रहा। अतं म�,
वराह ने िहर�या� का वध कर िदया। उसके र� से समु� का जसेै दम घुट रहा था, िफर भी
वह आ�ािदत था। िफर वराह ने भूलोक को ऊपर ख�च �लया। उसने भूलोक को अपने
िवशाल दाँत� पर िटका कर उसे इतनी सहजता से उठाया मानो हथे�लय� पर फूल रखा हो।
िफर वराह ने भूलोक को उसक� धुरी पर पुन�था�िपत कर िदया। ��ा ह�षत थे। देवता
उ�सव मना रहे थे।
परतंु �स�ता के इस �ण म� िव�ण ु उनके साथ नह� थे। इसका कारण यह था िक

िहर�या� मर चुका था �कतु िहर�यक�शपु अभी जीिवत था।
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नृ�सह अवतार

शी� ही रा�सी उ�सव का शोर ��ांड के ��येक लोक म� गूँजने लगा। असुर� ने िद�त के
�ये� पु� का रा�या�भषेक कर िदया था। शु�ाचाय� ने �वय ंउसके �सर पर मुकुट रखा था।
द�ैयराज बनते ही िहर�यक�शपु को सबसे पहले अपने जीवन क� र�ा का िवचार िकया।
िहर�या� के माग� पर चलते हुए उसने भी मदंार पव�त पर ��ा क� उपासना क�। �यारह
हज़ार वष� बाद, ��ा ने उसे दश�न िदए।

‘तु�ह� �या वरदान चािहए?’
िहर�यक�शपु �ण-भर को सोचने लगा। उसे अपनी आँख� के सामने अपने भाई का अतं

िदखाई दे रहा था। िहर�या� ने सोचा था िक उसने खदु को हर खतर ेसे सुर��त कर �लया
था। �कतु वह भूल गया िक उसने एक �ार खलुा छोड़ िदया था और वह� से मृ�य ुने �वेश
िकया और उसे अपने साथ ले गई। िहर�यक�शपु उस भूल को दोहराना नह� चाहता था।
वह सावधानी से मन म� वरदान के िवषय म� िवचार करने लगा। उसने �यान से अपने श�द�
को चुना, उनम� उपवा�य जोड़े, उसके िववरण को बार-बार संशो�धत िकया। वह यह
सुिन��त कर लेना चाहता था िक उसने हर संभावना और हर संकट पर िवचार कर �लया
था। वह चाहता था िक उसका वरदान, ऐसा अभे� िकला हो �जसम� कोई �ार खलुा न रह
जाए।

‘हे ��देव, मुझे आशीवा�द दी�जए िक म� िकसी देवता अथवा असुर, मनु�य अथवा पशु
�ारा न मारा जाऊँ। मेरी मृ�य ुन िदन म� हो, न रात म�। न घर के अदंर, न बाहर। न आकाश
म�, न धरती पर। न जल म�, न थल पर। मुझे वरदान दी�जए िक िकसी धातु, प�थर या
लकड़ी से बने िकसी अ�-श� से मेरा वध न िकया जा सके। हे िवधाता, मुझे यही वरदान
दी�जए।’
��ा ने उसक� इ�छा पूरी कर दी और उसे वह वरदान दे िदया। इसके बाद



िहर�यक�शपु, अपने भाई क� तुलना म� दगुुना अ�याचारी हो गया। उसने न केवल पृ�वी
वा�सय� को �तािड़त िकया अिपतु इ�ं को भी �वग� लोक से िनकाल िदया। उसने तीन�
लोक� पर िवजय �ा� कर ली। वह ��ांड का अकेला �वामी था �जसक� फैलाई
अ�यव�था ने ��ांड को जसेै अपगं बना िदया था। परतंु उस मल-कंुड म� भी एक कमल
�खल गया। वह कमल था, िहर�यक�शपु का सबसे छोटा पु�, �जसका नाम आनदं का
�तीक था।
��ाद।
असुर-पु� होने के बावजूद, ��ाद, भगवान िव�ण ु का उपासक था। �जस समय

िहर�यक�शपु, ��ा क� तप�या कर रहा था, तभी इ�ं ने असुर क� गभ�वती प�नी कयाधू का
अपहरण कर �लया। उस समय नारद ने ह�त�ेप करके िहर�यक�शपु क� प�नी और उसके
नवजात पु� क� र�ा क� थी। वह बालक, नारद से नारायण क� मिहमा सुनकर बड़ा हुआ
और उसने िव�ण ु को वा�तिवकता के �प म� �हण कर �लया। तप�या के उपरांत
िहर�यक�शपु जब लौटकर आया तो उसने ��ाद को द�ैय वंश के बार ेम� �ान �ा� करने
शु�ाचाय� के पास भेजा। परतंु बालक, भगवान िव�ण ुका नाम जपता हुआ वापस लौट
आया।

‘िव�ण?ु’ िहर�यक�शपु गुरा�या। ‘�या तु�ह� पता नह� िक वह िकतना हेय �ाणी ह?ै वह
�वय ंको देवता कहता ह ैजबिक उसने मेर ेभाई को मारने के �लए एक तु�छ पशु का �प
धारण िकया था।’

‘िव�ण,ु एक उदार देवता ह� �जनक� �ि� म� सभी जीव एक समान ह�।’
‘तुम अपने वंश का अपमान कर रहे हो। हमार ेश�ु का नाम लेना तु�ह� िकसने �सखाया?’
‘�वय ंभगवान िव�ण ुने �य�िक वे �श�क� के �श�क ह�। शासक� के शासक। धम�, अथ�,

काम और मो� �ा� करने के माग� के एकमा� पथ-�दश�क।’
असुर आगबबूला हो गया। समूचा ��ांड उसके सामने झुकता था �कतु उसका अपना

पु� उसके �भु�व को अ�वीकार कर रहा था। उसने ��ाद के मन से भि� िनकालने क�
हरसंभव को�शश क� �कतु असफल रहा। ��ाद के मन पर िव�ण ुका नाम अिंकत हो चुका
था। कुछ िदन बाद, िहर�यक�शपु ने ��ाद से उसके जीवन का उ�े�य पूछा, तो भी ��ाद
का उ�र नह� बदला।

‘भगवान िव�ण ुक� आराधना।’
‘तुम िकस वंश से हो? तुम िन��त �प से देवता नह� हो और यिद तुम िव�ण ुक� उपासना

करते हो तो तुम द�ैय भी नह� हो सकते। म� तु�हार ेसामने खड़ा हँू िफर भी तुम उस द�ु
�ाणी क� �तु�त कर रहे हो?’



‘िव�ण,ु एकमा� स�य ह�। सबसे �े�। आपसे भी।’
‘तुम अपने िपता का अपमान कर रहे हो?’
‘म� उनक� �तु�त कर रहा हँू जो हम सबके िपता ह�।’
िहर�यक�शपु ने दाँत पीसते हुए ��ाद को मृ�य-ुदडं का आदेश िदया। परतंु दवैीय �प से

यह भी असंभव हो गया। द�ैयराज के सिैनक� ने ��ाद को हा�थय� से र�दने, साँप� से
डसवाने तक के �यास िकए �कतु ��ाद को कुछ नह� हुआ। उ�ह�ने उसे च�ान से नीचे
धकेल िदया �कतु वह बच गया मानो उसे िव�ण ुक� अ��य हथे�लय� ने थाम �लया था।
उ�ह�ने ��ाद को समु� म� फ� का परतंु लहर� उसे वापस तट पर छोड़ गई।ं उ�ह�ने ��ाद के
भोजन म� िवष िमलाया तो वह अमृत बन गया। श� उसे मार नह� सके और ह�यार� ने
उसक� ह�या करने से मना कर िदया। तब कृ�या नाम क� एक रा�सी को ��ाद के �ाण
लेने के �लए बुलाया गया �कतु उसका ि�शूल ��ाद के शरीर को �पश� करते ही चकनाचूर
हो गया। �जस तरह �शव ने माक� �डेय क� र�ा क� थी, वसेै ही िव�ण,ु ��ाद क� र�ा कर रहे
थे। िहर�यक�शपु का धयै� समा� होने लगा था। अतं म� उसक� बहन हो�लका ने एक कुिटल
योजना बनाई।

‘आप भूल गए िक मुझे भी वरदान िमला ह,ै’ हो�लका ने िहर�यक�शपु को याद िदलाया।
‘मेरा शरीर आग म� जल नह� सकता। आप एक �चता तयैार क��जए। म� ��ाद को गोद म�
लेकर �चता पर बठै जाऊँगी। िफर आप उसे ��व�लत कर दी�जएगा। आग म� ��ाद
जलकर मर जाएगा और म� जीिवत बच जाऊँगी।’
िनद�श का तुरतं पालन हुआ। ��ाद को समझ म� आ गया िक उसके साथ �या होने वाला

था �कतु उसने िवरोध म� एक श�द तक नह� कहा। वह केवल भगवान का नाम जपता रहा।
जसेै-जसेै लपट� ऊँची होती गई,ं वसेै-वसेै ��ाद का जाप भी तेज होता गया।
वंदे िव�ण.ु.. वंदे िव�ण.ु.. वंदे िव�ण.ु..
��ाद ने िव�ण ुके सम� पूण� समप�ण कर िदया था।
वंदे िव�ण.ु.. वंदे िव�ण.ु.. वंदे िव�ण.ु..
�चता से अब चीख� सुनाई देने लग� �कतु वे चीख� ��ाद क� नह� अिपतु हो�लका क� थ�।

अि� ने उसक� �वचा को जला िदया। उसका माँस िपघलने लगा। परतंु ��ाद का बाल भी
बाँका नह� हुआ मानो िकसी िद�य और मनोहारी आवरण ने उसे ढक �लया था। हो�लका,
जलकर भ�म हो रही थी। उसने अपने वरदान का द�ुपयोग िकया था इस�लए दवैी शि�य�
ने हो�लका से उसका वरदान वापस ले �लया था। आग क� लपट� मदं पड़� तो िहर�यक�शपु
�त�ध रह गया। ��ाद जीिवत बठैा था और हो�लका जलकर मर चुक� थी। िहर�यक�शपु
�ोध से काँप रहा था। उसने ��ाद को �चता से बाहर घसीटा और चं��शला के �तभं के



सामने फ� क िदया।
‘बहुत हो चुका! लगता ह ैमुझे ही अपने हाथ� से तु�हार ेजीवन का अतं करना पड़ेगा।’
‘यह तभी संभव ह ैयिद मेर े�भु क� ऐसी इ�छा हो। यिद वे नह� चाह�गे तो आप भी कुछ

नह� कर सकते।’
‘म� तु�ह� इस खभें से बाँधकर तु�हारी आँत� बाहर िनकाल लूँगा। �या तु�हारा िव�ण ुमुझे

रोकने के �लए यहाँ आएगा?’
‘उ�ह� कह� आने क� आव�यकता नह� ह,ै’ ��ाद मु�कुराया। ‘वे तो सव�� �या� ह�। वे हर

जगह मौजूद ह�। हर त�व म� ह�। हर को�शका म� ह�। आप म�, मुझ म� और इस खभें म� भी ह�।’
‘खभें म�?’ िहर�यक�शपु ने ठहाका लगाया।
‘हाँ, िपताजी। वे थे, ह� और रह�गे।’
‘मुझे भी िदखाओ।’
िहर�यक�शपु ने अपनी गदा से �तभं पर �हार िकया तो ��ाद ने आँख� बदं कर ल�।
‘बुलाओ अपने भगवान को। मुझे भी उसे देखना ह।ै उसक�---’
िहर�यक�शपु के श�द उसके गले म� ही रह गए। �तभं बीच म� से फट रहा था। उसके दोन�

िह�से टूट रहे थे और भीतर से �काश क� लहर िनकल रही थी। उसके अदंर से एक �ाणी
�कट हुआ �जसे �तभं ने शायद �छपा रखा था। एक िवशाल �ाणी �जसका वण�न नह�
िकया जा सकता। शरीर-िव�ान उसक� क�पना नह� कर सकता। वह न मनु�य था, न पशु।
न देवता और न दानव। वह उनम� से कोई न होकर भी सबकुछ था। सभी संभव �व�प� का
िम�ण। एक पारलौिकक संकर, भयावह �कतु स�मोहक।
नृ�सह। इनसानी �सह के �प म� िव�ण।ु द�ैय क� मृ�य ुक� हर शत� को पूरा करने वाला

�प।
नृ�सह ने िहर�यक�शपु को बाँह� म� भरा और उसे घसीटकर महल के �वेश-�ार क�

दहलीज तक ले गया। अब िहर�यक�शपु न घर के अदंर था, न बाहर। गोधू�ल क� बेला थी
�जसे न िदन कह सकते थे और न रात। नृ�सह ने द�ैय को अपनी गोद म� �लटा �लया। अब
वह धरती और आकाश के बीच म� था। जल और थल दोन� से दरू।

‘तुझे वरदान िमला ह ैिक तू धातु, प�थर या लकड़ी के बने अ�-श� से नह� मारा जा
सकता,’ नृ�सह अवतार ने गरजकर कहा। ‘म� इनम� से िकसी का उपयोग नह� क�ँगा। मेरे
पजें तेरा माँस चीर द�गे।’
नृ�सह ने जसेै ही अपने नाखून द�ैय के शरीर म� गढ़ाए, वह जोर से �च�ाया। उसका पेट

फट गया और आँत� बाहर आ गई।ं नृ�सह ने उसक� आँत� को अपने गले म� लटका �लया
और िफर द�ैय का र� चाटने लगा। ��ाद, भगवान के सामने नतम�तक हो गया। िव�णु



हँस रहे थे �य�िक अब दोन� भाई मार ेजा चुके थे। िव�ण ुने ��ाद क� र�ा कर ली थी।
और पृ�वी पर जय और िवजय का पहला ज�म समा� हो चुका था।
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नृ�सह और �शव का सामना

िहर�यक�शपु के अतं से सभी अ�यतं �स� थे। देवता ह�षत थे। मनु�य आनदं से झूम रहे
थे। पचंत�व उ�सव मना रहे थे। तभी कुछ ऐसा हुआ िक सभी स� रह गए। वे भयभीत
होकर एक-दसूर ेके िनकट आ गए। इशार ेकरने लगे और उस गज�ना को सुनने लगे �जसने
समूचे ��ांड को भीतर तक िहला िदया था।
एक �ण पहले, उस �विन ने उ�ह� हष��ास से भर िदया था। �कतु अब वही आवाज़ उ�ह�

भयभीत कर रही थी।
िव�ण ुने एक संकट का तो अतं कर िदया �कतु साथ म� एक नया संकट उ�प� हो गया जो

िपछले वाले से भी अ�धक भयकंर था। ऐसा �तीत हुआ िक भगवान िव�ण ुमूल �प म�
लौटने के बजाय नृ�सह �प म� ही रह गए थे। वह अब भी रोष क� अव�था म� थे �जसम�
उ�ह�ने असुर क� आँत� को िनकाला था। ऐसा लगा िक उस नृशसं वध ने नृ�सह अवतार
को और भड़का िदया था। वे उ�ता से आगे बढ़ रहे थे मानो सब कुछ न� कर द�गे। ��ांड
काँप उठा। वह भयभीत था िक कह� नृ�सह उसे चीर न डाल�। ��ा ने तुरतं ��ाद को िव�णु
से �ाथ�ना करने को कहा। ��ाद ने हरसंभव �यास िकया �कतु कोई लाभ नह� हुआ। िफर
��ा ने �शव क� ओर देखा।

‘�ी ह�र ने आपके �� तांडव �प को शांत िकया था। अब उ�ह� िनयिं�त करने क�
आपक� बारी ह।ै’

‘इस अवतार म� रजस् गुण क� अ�धकता ह ै�य�िक इसने िहर�यक�शपु का र� चखा ह,ै’
�शव ने �प� िकया। ‘इसी कारण यह �ोधाि� भड़क रही ह।ै यिद हमने इस देह को न� नह�
िकया तो �ीह�र सदा के �लए �ह� �प म� रह जाएँगे।’
यह कहकर �शव ने अपना एक बाल तोड़कर वीरभ� को उ�प� िकया।



‘नृ�सह, पूर ेजगत म� वीभ�स �प �लए घूम रहे ह�। उ�ह� शांत करो।’
वीरभ� ने देखा िक नृ�सह अवतार न��� के िनकट खड़े गुरा� रहे थे। वे एक-एक करके

उन सबको तोड़ने का �यास कर रहे थे। वीरभ� ने नृ�सह अवतार के सामने हाथ जोड़े और
कहा।

‘शांत हो जाइये, �भु! आप परम र�क ह� और आपने धम� क� पुन�था�पना �लए अवतार
�लया ह।ै नृ�सह के �प म� आपका उ�े�य पूण� हो चुका ह।ै यह अवतार, मुखौटा मा� ह।ै इसे
अपना चेहरा न बनने द�। इस बब�र और �हसक शरीर के नीचे आ�मा को न दबने द�। इसका
अतं करके पुन: अपने परोपकारी �व�प म� लौट आइये।’
�कतु नृ�सह ने अबंर को खर�चना शु� कर िदया। उ�ह�ने झपटकर वीरभ� पर भी

आ�मण िकया तो उसने तुरतं समप�ण कर िदया। वीरभ� को पता था िक उसके �लए िव�णु
का सामना करना असंभव था। वह पीछे हटा और िफर अचानक �क गया। कुछ िव�च� हो
रहा था। सूरज �छपने लगा था। न��� क� चमक फ�क� पड़ रही थी। आकाशगगंा पर जसेै
�हण सा लग गया था। नृ�सह के सम� कोई �कट हो रहा था। िवशालकाय पखं� ने संपूण�
आकाश को ढक �लया। उनक� सरसराहट नृ�सह क� गज�ना से भी तेज थी और उनक�
चमक, सभी न��� के �काश से अ�धक थी। वीरभ�, घुटन� के बल बठै गया और महादेव
को देखने लगा।
परतंु इस बार �शव उस �प म� �कट नह� हुए थे �जस �प म� वीरभ� उ�ह� देखता था।
महादेव ने भी एक अवतार ले �लया था। नृ�सह जसैा एक �तापी संकर �प। उस अवतार

का आधा भाग, आठ परै� वाले �सह का था और शेष आधा भाग, सह� भुजाधारी सुनहरे
प�ी का। उसक� कलगी म� से अनोखा �काश िनकल रहा था और आँख� म� चमक थी।
उसके पजें अ�यतं नुक�ले और �चंड थे।
�शव ने शरभ का �प धारण कर �लया था।





नृ�सह ने जब ऊपर एक अ�य जीव को मँडराते देखा तो उसने शरभ के पखं� को न�चने
के �लए ऊपर छलांग लगाई। वह शरभ क� आँख� फोड़ना और च�च तोड़ देना चाहता था।
�कतु �हसक नृ�सह �जतनी ऊँची छलांग लगाता, शरभ उतना ही ऊपर उड़ जाता था। वह
नृ�सह के ठीक ऊपर था �कतु हर बार उसक� पहँुच से दरू!
ऊँचा। ऊँचा। और ऊँचा।
िफर शरभ ने झप�ा मारा। उसने नीचे क� ओर गोता लगाया और नृ�सह को पजं� म�

जकड़ �लया और ऊपर उड़ गया।
ऊपर। और ऊपर। बहुत ऊपर।
हर लोक से ऊपर। हर आयाम और हरसंभव �े� से पार।
बहुत ऊपर।
��ांड के सव�� �शखर से भी ऊपर पहँुचकर शरभ ने नृ�सह को छोड़ िदया। ��ांड

नृ�सह को पृ�वी क� ओर िगरते देख रहा था। वह िवशाल उ�का क� भाँ�त तेजी से नीचे
िगरता चला गया। नृ�सह अवतार �य� ही धरती से टकराया, वह आवेश क� मु�ा से बाहर
आ गया। शरभ ने त�काल नृ�सह का �सर काट डाला। अतं म� शरभ ने नृ�सह क� खाल
उतार ली और शरीर के भीतर के अवयव भी िनकाल िदए।
इस �कार िव�ण,ु अपने अवतार से मु� हुए।
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इ�ं �ारा �ूण-ह�या का �यास

िद�त नदी-तट पर खड़ी थी। नदी का जल आकाश के ��त�बब के समान नीला था, �कतु
िद�त को केवल लाल रगं िदखाई पड़ रहा था। िव�ण ु�ारा मार ेगए उसके पु��, िहर�या�
और िहर�यक�शपु के र� के समान लाल। उसे देवताओ ं�ारा मार ेगए अपने असं�य द�ैय
पु�� का र� िदख रहा था। वे सब िद�त से कह रहे थे िक उ�ह� शां�त नह� िमली थी। वे
अपनी माँ से अपनी मृ�य ुका बदला लेने को कह रहे थे। िद�त बठै गई और िफर उसने
क�यप का �मरण िकया।

‘तुम �या चाहती हो, िद�त?’ उसके प�त ने पूछा।
‘एक पु�। मुझे ऐसा पु� �दान कर� जो इ�ं को मार सकता हो।’
‘इ�ं ही �य�?’
‘िव�ण ुअमर ह�, �कतु इ�ं नह�। वह देवराज ह।ै देवताओ ंका शासक। उसी के कारण मेरे

पु�� क� मृ�य ुहुई ह।ै इ�ं को मरना होगा। �या आप एक माँ को ऐसा पु� द�गे?’
क�यप ने गहरी �ास ली। इ�ं भी उ�ह� का पु� था, �जसका ज�म िद�त क� बहन, अिद�त

के गभ� से हुआ था। परतंु क�यप, िन�प� थे। उ�ह� लगा िक िद�त क� पीड़ा को सचमुच शांत
िकया जाना चािहए। अतः उ�ह�ने िद�त क� बात मान ली, �कतु साथ म� कुछ कड़ी शत� भी
रख�।

‘वह �ूण, तु�हार ेगभ� म� सौ वष� तक रहेगा। इस अव�ध के दौरान तु�ह� तप��वनी क� तरह
रहना होगा। वचन और कम�, दोन� से अ�हसा का अ�यास करना होगा। �व�छता से
संब�ंधत ��येक िनयम का पूण� �प से पालन करना तथा अशु� व�तुओ ंसे दरू रहना होगा।
कभी मलेै व� धारण मत करना और िबना परै धोए मत सोना। यिद तुम इस �यास म�
सफल हो गई ंतो तु�हारा होने वाला पु� अव�य ही इ�ं का अतं कर देगा। परतंु यिद ऐसा न



हो पाया और तुमने िकसी िनयम का उ�ंघन कर िदया तो तु�हारा पु�, इ�ं का िम� बन
जाएगा।’
िद�त हँस पड़ी। वह देवराज के िम� को नह�, अिपतु उसके काल को ज�म देने वाली थी।

वह ��ापूव�क सभी िनयम� का पालन करने लगी। शी� ही अपने उ�े�य के ��त उसका
समप�ण इतना �चंड �तर हो गया िक यह समाचार चार� ओर फैल गया। गधंव� ने देवताओं
को, और य�� ने द�ैय� को इस बार ेम� बताया। समाचार जसेै ही अिद�त तक पहँुचा, उसने
तुरतं इ�ं को सतक�  कर िदया।

‘पु�! िद�त के गभ� म� पल रहा �शशु तु�हारी मृ�य ुका कारण बन सकता ह।ै शी� कोई
उपाय करो।’
देवराज को एहसास हो गया िक संकट गभंीर था। उसने द�ैय� को आसानी से जीत �लया

था, परतंु िद�त एक �ी थी। वह माँ थी। इ�ं, माँ के संक�प क� शि� से भली-भाँ�त प�र�चत
था। उसे पता था िक �जतना �बल माँ का �ेम होता ह,ै उसक� घृणा भी उतनी ही उ� होती
ह।ै उसे इस बात का आभास था िक वह देवताओ ं से जो चाहेगी, छीन लेगी और सभी
उसके सामने असमथ� से खड़े रह जाएँगे। ऐसे म� इ�ं क� मूल �वृ�� िनकलकर सामने आ
गई। एकमा� उपाय यही था िक िद�त के शरीर म� �वेश करके उस संकट का अतं कर िदया
जाए �कतु यह काय� इतना सरल नह� था। िद�त क� कठोर तप�या ने उसके गभ� को अभे�
बना िदया था।
िद�त क� तप�या...
देवराज के मन म� अचानक एक िवचार क�धा। िद�त क� तप�या क� सफलता पूरी तरह से

क�यप ऋिष क� शत� पर िनभ�र करती थी। उसका शरीर, गभ� म� पल रहे �ूण के �लए
अभे� इस�लए हो गया था �य�िक उसने अब तक ��येक िनयम का सफलतापूव�क पालन
िकया था।
�कतु यिद उससे कोई भूल हो जाए तो?
इ�ं, धरती पर आया और िद�त से �छपकर उसके आ�म के िनकट रहने लगा। वह सदा

इस बात पर �ि� रखता था िक िद�त से कब कोई भूल हो जाए। �कतु िद�त क� तप�या
पूण�तः दोषरिहत थी। तप�या उसक� जीवन-शलैी बन चुक� थी और वह सभी िनयम� का
�ुिटहीन ढंग से पालन कर रही थी। देवराज इ�ं के मन म� ��तिदन सूय�दय के समय आशा
बँधती लेिकन वह सूया��त के साथ िबखर जाती थी। वह देख रहा था िक ��तिदन िद�त के
उदर का आकार बढ़ता जा रहा था। इ�ं को अपना अतं िनकट �तीत होने लगा। �सव का
समय पूरा होने वाला था। केवल तीन िदन शेष थे।
तीन िदन...



इ�ं ने हारकर समप�ण कर िदया। उसने अपने �लए शोक-गीत तक �लखना शु� कर िदया
था िक अचानक एक नया िदन उसके प� म� उिदत हुआ। िद�त क� गभा�व�था पूण� हो चुक�
थी, �कतु अब उसे थकान रहने लगी थी। कठोर तप�या ने उसके शरीर पर नकारा�मक
�भाव डाला था। उस शाम, िद�त रोज क� अपे�ा अ�धक थकान महसूस कर रही थी। वह
िबना परै धोए ही सो गई। देवराज क� �स�ता का िठकाना न रहा! इ�ं को इसी एक अशौच
कृ�य क� �ती�ा थी। सहसा िद�त, दबु�ल हो गई और उसका गभ� असुर��त हो गया।
अगले ही �ण, इ�ं उसके गभ� म� �वेश कर गया।
इ�ं ने व� का आ�ान िकया और गभ� म� पल रहे �ूण के सात टुकड़े कर डाले। वह हाँफ

रहा था, परतंु हँस भी रहा था। अचानक उसका दम घुटने लगा। गभ�पात पूण� नह� हुआ था।
सात� टुकड़े अब भी जीिवत थे। वे छटपटा रहे और िवलाप कर रहे थे। �ोध और उलझन
से भर ेइ�ं ने �च�ाकर कहा, ‘मा ��’ यानी ‘रोओ मत’। परतंु उसका �यास �यथ� गया।
गभ� के सात टुकड़� का �वर लगातार ऊँचा होता जा रहा था। देवराज ने हताश होकर
��येक टुकड़े के िफर सात-सात टुकड़े कर डाले परतंु िफर भी उनका अतं नह� हुआ
अिपतु उनका �दन सात गुना बढ़ गया। गभ� म� हो रहे कोलाहल को सुनकर िद�त जाग गई।
इ�ं वहाँ से गायब हो गया।
िद�त ने पेट पर हाथ रखा तो वह तुरतं समझ गई िक उसके साथ �या हुआ था।
वह हार चुक� थी।
एक �ण क� चूक ने सौ वष� क� तप�या को न� कर िदया था।
िद�त का �ूण, उनचास भाग� म� ख�ंडत हो चुका था। उसने सभी उनचास जीव� को ज�म

िदया। क�यप के वचनानुसार, वे सभी इ�ं के �लए संकट नह� बने अिपतु उसके िम� हो
गए। चूँिक इ�ं ने उ�ह� सबसे पहले ‘मा ��’ कहकर संबो�धत िकया था इस�लए वे उनचास
भाई, सामूिहक �प से म�� कहलाए।
तूफान के देवता।
कुछ समय बाद म��, अपनी माँ को छोड़कर �वग� के देवता बन गए। परतंु िद�त अकेली

नह� थी। �ोध अब भी उसके सीने म� धधक रहा था। उसने इ�ं को न� करने के �लए
क�यप से एक और पु� क� माँग क�। ऐसा पु�, जो इ�ं के व� के सम� अजेय हो। ऋिष ने
एक बार िफर िद�त क� �ाथ�ना को �वीकार िकया।

‘�या तु�ह� पता ह ैतुम �या माँग रही हो? व� के आघात को सहना लगभग असंभव ह।ै
दस सह� वष� तक साधना करने पर ही तु�ह� ऐसा पु� �ा� हो सकता ह।ै’

‘म� क�ँगी।’
‘दस हजार वष�, िद�त! �या तुम यह कर पाओगी?’



िद�त कुछ नह� बोली। वह प�ासन म� बठैी और उसने अिद�त को शाप दे िदया।
‘तुम मेरी बहन नह� हो सकत� �य�िक तुमने अपने पु� को मेरी अज�मी संतान क� ह�या

करने भेजा। तुम माँ होने के यो�य नह� हो। तु�ह� देवमाता होने का अ�धकार नह� ह।ै मेरी
तरह तु�ह� भी अपने पु�� को अपनी आँख� के सामने मरते हुए देखना पड़ेगा।’
यह सुनकर अिद�त, अपने प�त क�यप के सामने फूट-फूट कर रोने लगी।
‘शोक मत करो,’ क�यप ने अिद�त को सां�वना दी। ‘िद�त का शाप, इस यगु म� नह�

अिपतु �ापर यगु म� फ�लत होगा। देवक� के �प म� तु�हारा पुनज��म होगा। तु�हारा भाई,
कंस तु�ह� कारागार म� बदं कर देगा और तु�हार ेपु�� को एक-एक करके मार डालेगा। परतंु
वह तु�हारी एक संतान को नह� मार पाएगा �य�िक तु�हार ेगभ� म� अतं म� वह �िव� होगा,
�जसे कोई नह� मार सकता।’

‘कौन?’
‘महािव�ण।ु उनका कृ�ण अवतार।’
क�यप और अिद�त से कोस� दरू बठैी िद�त, गहरी �ास ले रही थी। दस हजार वष� क�

तप�या आरभं करने का समय हो गया था। उसने आँख� बदं करने से पहले आकाश क�
ओर देखा।

‘इ�ं, यह कहानी समा� नह� हुई। अभी नह�!’
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��ाद क� पराजय

�यवन ऋिष �ज�ासा से राजकुमार को देख रहे थे। वह राजसी चेहरा िकसी गहन सोच म�
डूबा था।

‘��ाद, तुम राजा बनोगे। तुम �या खोज रहे हो?’
‘उ�र।’
‘यह श�द �ाय: �िमत करता ह।ै उ�र, वा�तव म� कुछ और नह� अिपतु एक नया ��

होता ह।ै यह छ� �प धारण करके इधर से उधर घूमता ह ै�कतु सा��वक �ि� वाले इसका
असली �प देख सकते ह�। म� तु�ह� �ानवान बनाने को उ�सुक हँू। पूछो।’

‘पृ�वी पर सबसे महान तीथ� कौन-सा ह?ै धरती का कौन-सा भाग सबसे ध�य ह?ै’
‘निैमषार�य,’ ऋिष ने कहा।
‘यह अ�यतं आकष�क नाम ह।ै परतंु इसका अथ� �या ह?ै’
‘इसक� उ�प�� भगवान िव�ण ु के चम�कार से हुई थी। बहुत पहले, ��ांड के सभी

ऋिषय� ने िव�ण ुसे ऐसे �थान का पता पूछा जहाँ वे िनबा�ध य� कर सक� । िव�ण ुने अपना
सुदश�न च� छोड़ िदया और ऋिषय� को उसके पीछे चलने का िनद�श िदया। उ�ह�ने कहा
िक वे �य� ही सही �थान पर पहँुच�गे, च� का एक अरा अलग होकर नीचे िगर जाएगा।’
��ाद ने देखा िक ऋिष �यवन ने धरती पर एक वृ� बना िदया।
‘क�पना करो, ��ाद! वह िकतना अलौिकक ��य रहा होगा। सुदश�न के पीछे-पीछे

चलता ऋिषय� का समूह। उनके �दय म� िव�ास और आ�था के अ�त�र� कुछ नह� था।
वह घातक अ�, उनके हाथ थामकर उ�ह� अ��य डो�रय� से ख�च रहा था। िफर वह उ�ह�
एक पिव� भूिम तक ले गया। वे जब सबसे अनुकूल �थान पर पहँुचे तो सुदश�न का एक अरा
टूटकर नीचे िगर गया। च� ने �थान िनधा��रत कर िदया था।’



‘ठीक वसेै ही जसेै काशी म� महादेव के हाथ से कपाल िगर गया था।’
‘िबलकुल! चूँिक सुदश�न के संक� ि�त वृ�� क� प�र�ध को निैम कहते ह� इस�लए ऋिषय�

ने उस �थान का नाम निैमषार�य रखा।’
उस �थान क� कथा से अ�भभूत ��ाद अगले ही िदन निैमषार�य जाने के �लए िनकल

पड़ा। वह सुदश�न च� क� िवकटता से भली-भाँ�त प�र�चत था। उसे मालूम था िक वह
िकतना दजु�य अ� ह।ै और ऐसी भूिम �जसने च� को भी िवघिटत कर िदया, िन��त �प
से, असाधारण होगी। जसेै ही ��ाद ने निैमषार�य म� �वेश िकया, वह अ� से नीचे उतरा
और नगें परै चलने लगा। उसके परै क� अगंु�लयाँ झनझना रही थ�, साँस� गहरी होती जा
रही थ�। िफर वह उस पिव� �थान तक पहँुच गया। उसने सोचा �या उन ऋिषय� के
पद�च� अब भी उस जगह ह�गे? �या च� का टूटा अरा अब भी कह� दबा हो सकता ह?ै
�या वह अरा उसके परै� को घायल कर सकता था? अथवा उस च� का �वण� िपघलकर
निैमषार�य का अ�भषेक कर रहा था?
��ाद �क गया।
एक वृ� के नीचे दो तप�वी बठेै थे। वृ� के तने म� कई बाण घुसे हुए थे। ��ाद ने उन

दोन� के पास धनुष और तरकस भी रखे देखे।
‘आप तप�वी ह� �कतु आपके कम�, धनुधा��रय� वाले �तीत होते ह�। आप कौन ह�? �ा�ण

या �ि�य?’
‘हम जो ह�, वही ह�।’
‘आप कहना �या चाहते ह�?’ ��ाद ने भौह� चढ़ा ल�। ‘यिद आप ऋिष ह�, तो आपने वृ�

को बाण� से छलनी �य� िकया ह?ै’
‘�यि� को वही काय� करना चािहए �जसे करने म� वह स�म हो। स�मान अ�जत करने का

यही तरीका ह।ै’
उनक� बात� ��ाद को िव��मत कर रही थ�। उनका अवहेलना भरा �वर सुनकर ��ाद

को �ोध आने लगा।
‘आप संभवत: जानते नह� आप िकससे बात रहे ह�। म� राजकुमार ��ाद हँू। म� वही हँू

�जसे बचाने के �लए भगवान िव�ण ुने नृ�सह अवतार �लया था।’
‘िव�ण,ु हर उस �ाणी के �लए अवतार लेते ह� जो उनक� शरण म� जाता ह।ै’
��ाद आवेश म� आ गया। उसने तप��वय� के धनुष क� संकेत करते हुए कहा, ‘तुम लोग�

के ये पुराने अ�-श� तु�हार े�वर से मेल नह� खाते। यिद म�ने तु�हार ेसाथ य�ु िकया तो
तु�हार ेर� से यह भूिम अपिव� हो जाएगी।’
तप�वी उठकर खड़े हुए। ‘परतंु हम अजेय ह�।’



��ाद का अपने �ोध पर से िनय�ंण समा� हो गया। उसने तप��वय� से य�ु आरभं कर
िकया, और एक के बाद एक घातक अ�-श�� का �योग करने लगा। उसने अपने बाण�
को शि�शाली बनाने और दोन� तप��वय� को परा�जत करने के �लए िव�ण ुका भी �यान
िकया। �कतु सब उसक� इ�छा के िवपरीत हो रहा था। तप��वय� के छोटे और जीण� धनुष-
बाण ने ��ाद के अ�-श�� को िवफल कर िदया। उन दोन� ने ��ाद के अ�� का पूण�
साम�य� के साथ उ�र िदया। राजकुमार ��ाद क� शि� और उसके अ�-श�, दोन� �ीण
हो चले थे परतंु तप��वय� का श�ागार असीिमत �तीत होता था। इस घटना को
निैमषार�य का माया जाल मानकर ��ाद वहाँ से भाग खड़ा हुआ और उसने वकंुैठ म� शरण
ली।

‘वे कौन लोग ह�?’ उसने िवच�लत होकर पूछा। ‘म� उ�ह� परा�जत �य� नह� कर सका?’
‘�या भ�, ई�र को हरा सकता ह?ै’ िव�ण ुने पूछा।
‘ई�र? �कतु ई�र तो केवल आप ह�।’
िव�ण ुमु�कुराने लगे। राजकुमार ��ाद सहम गया।
‘आप? �या वे आप थे, �भु? वे दोन�?’
‘हाँ। नर और नारायण। मेरा जुड़वां अवतार।’
��ाद �त�ध रह गया और �भु के चरण� म� जा िगरा। ‘म� इतना अ�ानी कैसे हो सकता

हँू? म� उनम� आपके दश�न �य� नह� कर सका? म� आपको परा�जत करने क� चे�ा कैसे कर
बठैा?’

‘तुम मुझे हरा नह� सकते, ��ाद। तुम मुझे केवल जीत सकते हो।’
‘हरा नह� सकता, �कतु जीत सकता हँू?’
‘हाँ। इस पहेली को सुलझाओ। िफर तुम मुझे और भी ि�य हो जाओगे।’
��ाद ने बहुत सोच-िवचार िकया परतंु उसे कोई उ�र नह� िमला। तब उसने एक और

�� पूछा।
‘आप कहते ह� िक नर और नारायण, आपके जुड़वां अवतार ह�। �या आप िकसी और यगु

म� उन �प� को धारण कर पुन: पृ�वी पर �कट ह�गे?
‘हाँ। �ापर यगु म�।’
‘और वे दोन� कौन ह�गे?’
‘म� नारायण बनूँगा। और अजु�न, नर का �प होगा। म� एक य�ु के दौरान अजु�न को गीत

भी सुनाऊँगा।’
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सूय�, उदय होने से �झझक रहा था।
उस िदन सूय�दय के साथ िकसी क� तप�या के दस हजार वष� समा� होने वाले थे। एक

माँ क� तप�या का ल�य पूण� होने को था। उस माँ को इसी �ण क� �ती�ा थी और वह अब
नई अ�यव�था को ज�म देने वाली थी। वह अपनी संतान को उसके भाई से ��तशोध लेने
के भाव से �स� दधू िपलाना चाहती थी। परतंु सूय� को पता था िक वह �कृ�त के िनयम से
बँधा ह।ै उसके रथ के पिहये आगे बढ़ने लगे। आसमान म� ला�लमा फैलने लगी मानो िकसी
घाव से अब तक र� �रस रहा था। आ�खर िदन िनकल आया और सूय� ने घबराकर उस माँ
क� ओर देखा।
िद�त।
वह आँख� खोल रही थी। उसने अपने गभ� को महसूस िकया। वह जानती थी िक क�यप

का आशीवा�द फलीभूत हो चुका था। उसने एक ऐसे पु� क� माँग क� थी जो इ�ं का वध कर
सके, जो इ�ं के व� के सामने भी अजेय रहे। िद�त, अब उस बालक को अपने भीतर
अकुं�रत होता महसूस कर सकती थी। उसने अपने �दय म� धधकती �वाला का संचार
अपनी संतान म� भी महसूस िकया। उसका पु� ��त�ा कर रहा था िक वह अ�य द�ैय� क�
भां�त इ�ं से परा�जत नह� होगा और म�� क� तरह अपनी माँ के साथ िव�ासघात नह�
करगेा। वह देवराज के केश पकड़कर उसे घसीटकर अपनी माँ के चरण� म� डाल देगा। िद�त
ने मु�कुराकर अपने पु� का नामकरण कर िदया।
वजरांग। वह, �जसका हर अगं व� के समान था।
शी� ही, क�यप क� वाणी स�य हो गई और िद�त के पु� ने इ�ं को परा�जत कर िदया।

देवराज ने िद�त के सामने घुटने टेक िदए। वह भय से काँप रहा था। ऐसा लगा मानो िद�त
क� �ि� इ�ं को दो भाग� म� चीर देगी। िफर वह बोली।



‘इसका �सर काट दो।’
वजरांग ने तलवार उठाकर �य� ही इ�ं का �सर काटना चाहा, ��ा बीच म� आ गए।
‘�को! ऐसा मत करो, िद�त। इ�ं, देवताओ ंका राजा ह।ै ��ांड क� काय�-प��त का

अ�भ� अगं ह।ै इ�ं क� मृ�य ु से तु�ह� �स�ता हो सकती ह ै परतंु ��ांड म� भयकंर
अ�यव�था उ�प� हो जाएगी। तु�हारा पु� इ�ं का अ�भमान तोड़ चुका ह।ै अब उसको
जीवनदान दे िदया जाए तो वह और ल��त महसूस करगेा। हर लोक म� इ�ं का अपमान
होगा। इससे बुरा दडं �या हो सकता ह?ै’
िद�त पर कोई �भाव नह� पड़ा। परतंु वजरांग को ��ा क� बात उ�चत लगी।
‘म� आपसे सहमत हँू। अपमान, मृ�य ु से अ�धक घृ�णत होता ह।ै यिद हम इ�ं को

अपमािनत जीवन जीने पर िववश कर सकते ह� तो इसे मारने क� �या आव�यकता ह?ै परम
िपता, म� आपक� आ�ा का पालन क�ँगा।’
वजरांग से �स� होकर ��ा ने उसके �लए वजरांगी नामक एक सुंदर �ी क� रचना क�।

दोन� का िववाह हो गया और िफर वजरांग तप�या करने वन म� चला गया। अपने प�त क�
भि� देखकर, वजरांगी ने भी अपने प�त के लौटकर आने तक �यान करने का िनण�य
�लया। उन दोन� क� धम�परायणता ने सबको अचं�भत कर िदया था। इ�ं को छोड़कर सभी
िव��मत थे। देवराज अब भी अपनी पराजय से पीिड़त था। उसने ��तशोध लेने के �लए
वजरांगी को िनशाना बनाया। वह एक सप� का �प धारण करके वजरांगी के पास पहँुचा और
उसे अनेक बार डस �लया। परतंु ��ा क� कृपा से वजरांगी बच गई। इ�ं का यह �यास
िवफल हो गया तो उसने वजरांगी पर वषा� करने के �लए मेघ� का आ�ान िकया। मूसलाधार
वषा� हुई �कतु �यान म� बठैी वजरांगी वषा� को सहन करती रही। जब वजरांग लौटकर आया
तो उसने देखा िक उसक� प�नी पूरी तरह भीग चुक� थी और उसक� माँ �ोधाि� म� जल
रही थी।

‘तुमने अपने भीतर के द�ैय को शांत कर �लया और उदारता अपनाई,’ िद�त ने चीखकर
कहा। ‘परतंु तु�हार ेिकए का द�ुप�रणाम वजरांगी को भुगतना पड़ रहा ह।ै’
यह सुनकर वजरांग �ो�धत हो गया और ��ा के पास पहँुचा। उसने इ�ं का �सर धड़ से

अलग कर देने क� धमक� दी। ��ा ने घबराकर वही िकया जो वह कर सकते थे। उ�ह�ने
वजरांग को एक और वरदान दे िदया!

‘म� तु�ह� एक पु� का आशीवा�द देता हँू। चूँिक तु�हार ेप�रवार को एक देवता ने सताया है
इस�लए तु�हारा पु� बड़ा होकर सभी देवताओ ं के �लए संकट बन जाएगा। उसका नाम
तारक होगा।’
कई वष� बाद, तारक नाम के द�ैय ने ज�म �लया और उसे ��ा क� भिव�यवाणी के बारे



म� पता चला। बड़ा होने पर तारक, ��ा को �स� करने के �लए प�रप� पव�त क� ओर चल
िदया। उसने तप�या के �लए बफ�ला �थान चुना जहाँ जीवन का �च� तक नह� था और
वह� बठैकर कठोर तप करने लगा। वह सौ वष� तक एक परै पर खड़ा रहा, िफर वह परै के
अगंूठे पर खड़ा हो गया। उसके बाद उसने सौ साल तक पानी के भीतर रहकर तप िकया,
और िफर आग के बीच म� बठैकर ��ा क� उपासना क�। उसके संक�प क� �ढ़ता से चिकत
होकर ��ा को �कट होना पड़ा।

‘तुम अि�तीय हो। परतंु म� तु�ह� पहले ही आशीवा�द दे चुका हँू िक तु�ह� परा�जत करना
अ�यतं किठन होगा। तु�ह� और �या चािहए?’

‘म� मृ�य ुपर िवजय पाना चाहता हँू।’
‘यिद तुम अमर होना चाहते हो, तो यह असंभव ह।ै’
‘तो िफर मुझे यह वरदान दी�जए िक मुझे बालक के अलावा कोई न मार सके।’
‘बालक?’
‘हाँ। और वह भी महादेव का पु�।’
‘महादेव? म� समझ...’
��ा कहते-कहते �क गए।
महादेव का पु�...
उ�ह� तारक क� माँग तलवार क� भाँ�त चुभ गई। तारक क� यह धूत�तापूण� चाल थी।

िहर�या� और िहर�यक�शपु क� तरह वह भी अनतं जीवन को �ा� करने का �यास कर
रहा था। ��ा के वरदान के बाद तारक ने �वग� पर आ�मण कर िदया। देवताओ ंने इ�ं के
नेतृ�व म� य�ु िकया �कतु वरदान के चलते तारक ने देवताओ ंका संय�ु ��तरोध भी �व�त
कर गया। उसने देवराज इ�ं को बदंी बनाकर, उसके केश काट िदए और शरीर पर कु�� के
परै� के �च� अिंकत कर िदए। िव�ण ु भी तारक को परा�जत करने म� िवफल रहे। तब
देवताओ ंको पुन: ��ा के पास जाना पड़ा।

‘उस द�ैय का अतं िकया जा सकता ह,ै’ ��ा ने देवताओ ंको आ�ासन िदया। ‘�कतु
इसके �लए हम� महादेव के पु� क� आव�यकता ह।ै’

‘महादेव तो अब तक सती के शोक म� डूबे ह�,’ देवताओ ं ने एक �वर म� कहा। ‘उ�ह�ने
��ांड के सम�त ि�या-कलाप� से दरूी बना रखी ह ैऔर वे अनतं �यान म� लीन हो गए ह�।
संभव ह ैिक वह संतान उ�प� ही न कर�।’

‘तारक को भी यही लगता ह।ै इसी�लए उसने मुझसे यह वरदान माँगा �जसे पाकर वह
लगभग अमर हो गया ह।ै परतंु हम� उसके �यास को िवफल करना होगा। महादेव अब और
अ�धक िवर� नह� रह सकते। उ�ह� िववाह करना होगा और एक संतान भी उ�प� करनी



होगी जो तारक का काल बनेगी।’
‘परतंु आिदशि�...’
‘आिदशि� का पुनज��म हो चुका ह।ै’
‘पुनज��म?’
‘हाँ। सती का पुनज��म हो चुका ह ैऔर वह िफर से �शव को पाने के �लए तप कर रही ह�।

एक वही ह� जो �शव को संतान उ�प� करने के �लए �े�रत कर सकती ह�। �कतु �� यह है
िक...’
��ा चुप हो गए। सबके भीतर वही �� गूँज रहा था।
�या तप�वी �शव, संतान उ�प� कर�गे?
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��ा, बाण� को शो�भत करने वाले पु�प सहला रहे थे। कमल, अशोक, आम और म��का।
िफर वे ईख से बने धनुष और मधुम��खय� से िन�मत ��यचंा को सहलाने लगे। िफर वे
मु�कुराकर बोले।

‘कामदेव, तुम इन फूल� को कां�तय�ु कैसे रखते हो?’
�ेम के देवता ने हाथ जोड़कर कहा, ‘म� कुछ नह� करता, परम िपता। इसका कारण आप

ह�। आपक� जीवनदायी ऊजा�, �जसने मुझे बनाया ह,ै मेर ेबाण� को जीवंत रखती ह।ै’
‘�या तुम जानते हो िक तुम मेर ेशरीर के िकस अगं से उ�प� हुए हो?’
‘आपके व� से।’
‘हाँ। इसी�लए तु�हारा �धान भाव �ेम ह।ै तुम मेर े�दय से �कट हुए हो तािक तुम दसूर�

के �दय म� �वेश कर सको।’
‘यही मेर े�लए सव�� आनदं ह।ै मेर ेधनुष क� झकंार। �ेम क� �थम बहार, जब मेरा बाण

िकसी को घायल करता ह।ै वह भावना उस �यि� के भीतर फूल क� पखंिुड़य� क� तरह
उभरती ह।ै वह उसे िमलन क� ओर ले जाती ह ैजहाँ से नई सृि� का उदय होता ह।ै और
जब भी ऐसा होता ह,ै म� आप, यानी परमिपता बन जाता हँू। म� ��ा हो जाता हँू।’

‘तु�ह� यह काय� िफर से करना होगा।’
‘मुझे �स�ता होगी। �कतु मेरा ल�य कौन ह?ै मेर ेबाण िकसी के भी �दय को ब�ध सकते

ह�।’
‘�या ये बाण महादेव के �दय को ब�ध सक� गे?’
कामदेव घबरा गए। उनका चेहरा मुरझाने लगा, गला सूख गया। वह सती क� मृ�य ुऔर

�शव क� पीड़ा के बार ेम� कहने लगे।



‘परम िपता, महादेव ने आपको कामुकता-�दश�न के �लए द�ंडत िकया था। अब आप
उ�ह� के भीतर काम का संचार करना चाहते ह�?’
��ा ने कामदेव को तारक को िमले वरदान और आिदशि� के पुनज��म के बार े म�

बताया।
‘आिदशि� का पुनज��म हो गया ह?ै’
‘हाँ, काम। वे तीन बहन� थ�। पहली बहन, कुिटला बहुत अहकंारी थी तो म�ने उसे नदी

बन जाने का शाप िदया। दसूरी, रािगनी अ�य�धक दबु�ल थी इस�लए उसे सं�या बन जाने
का शाप िदया। परतंु तीसरी बहन, आिदशि� का अवतार ह।ै’

‘उनका नाम �या ह?ै’
‘पाव�ती।’ ��ा ने दरू िकसी �थान क� ओर संकेत करते हुए कहा। ‘वे महादेव के �यान म�

लीन ह�। काम! केवल तुम ही महादेव को �यान से बाहर ला सकते हो। तु�ह� उनके भीतर
वासना का संचार करना होगा। उनके मन म� पुन: �ेम जगाना होगा।’
कुछ समय पहले ही, पाव�ती ने �शव क� भि� और तप�या आरभं क� थी। िहमालय राज

िहमवंत और उनक� प�नी मनैा से ज�म� राजकुमारी पाव�ती उ�ह� पीछे छोड़ आई थ�। उनके
माता-िपता उनक� बहन� के �लए शोक करते थे, �ज�ह� ��ा ने शाप िदया था। मनैा ने
पाव�ती से �कने क� िवनती क� लेिकन उ�ह�ने माँ को अपने ज�म से जुड़ी भिव�यवाणी याद
िदला दी।

‘�या आप भूल गई ं िक नारद मुिन ने मेरी ज�म-कंुडली देखकर �या कहा था? उ�ह�ने
कहा था िक मेरा ज�म �शव क� प�नी बनकर उ�ह� म� िवलीन हो जाने के �लए हुआ ह।ै म�
बचपन से कैलाश पव�त पर महादेव के साथ रहने का �व�न देखती आई हँू। �शव ही मेरी
िनय�त ह� और मुझे उसी माग� पर रहना ह।ै आप शोक मत क��जए, माँ। मुझे आशीवा�द
दी�जए िक म� अपने अ��त�व का अथ� जान सकँू।’
िहमालय पव�त पर जाकर पाव�ती ने �शव क� उपासना आरभं कर दी। कामदेव उनक�

ओर देख रहे थे। तभी उनक� �ि� महादेव पर पड़ी �जसे देखकर कामदेव भयभीत हो गए।
वह महायोगी, �यान क� मु�ा म� ��थर बठेै थे। उनक� आँखे बदं थ�, बाँह� तनी हुई थ�। रीढ़
िबलकुल सीधी। वह दखु म� ऐसे डूबे थे मानो प�थर से लहू �रस रहा हो। कामदेव भय से
काँपने लगे। उनक� अँगु�लयाँ बाण उठा नह� पा रही थ� �कतु ��ा के श�द कामदेव का हाथ
पकड़कर धनुष क� ��यचंा चढ़ा रहे थे।
तारक के �लए...
कामदेव ने िनशाना साधा और बाण छोड़ िदया। बाण जसेै ही �शव क� ओर बढ़ा,

मधुम��खयाँ गुजंार करने लग� और प�ी गुनगुनाने लगे। सुग�ंधत बयार महादेव के केश



सहलाने लगी। उसने महादेव के नथुन� से �वेश करके इिं�य� को �स� कर िदया। कामदेव
के �भाव से वसंत �कट हो गया था। िमलन क� ऋतु। �कृ�त म� संभोग का समय। कामदेव
का बाण भगवान �शव के �दय म� उतर गया। उसके चार पु�प, �शव के च�ान जसेै �ढ़ मन
म� जड़� जमाने का �यास करने लगे। वे उनके भीतर �ेम जगाने का �य�न कर रहे थे। संताप
के ढेर म� भाव उ�प� करना चाह रहे थे। �शव कुिपत हो गए। उ�ह�ने अपने ने� खोल िदए।
िफर उ�ह�ने तीसरा ने� भी खोल िदया।
उनके तीसर ेने� से नारक�य �वाला िनकली �जसने कामदेव को भ�म कर िदया। सारे

प�ी और फूल जल गए। ��ांड थरा� उठा। कामदेव का बाण न� हो गया। उसने �शव म�
उ�ेजना को न जगाकर िव�फोट उ�प� कर िदया था। कैलाशनाथ अ�यतं �ो�धत थे।
आग क� लपट� ने वसंत को झुलसा िदया। भोग के बाण ने �शव के योग म� बाधा डाली थी
और उनक� �वाला अब कामदेव के रोम-रोम को जला रही थी।

‘यह आपने �या कर डाला?’
��ा िवलाप करने लगे। वे दौड़ते हुए �शव के पास आए। अ�य देवता भी �कट हो गए

और कामदेव के भीषण अतं पर शोक मनाने लगे। उ�ह�ने �शव को तारक और उसे िमले
वरदान के बार ेम� बताया जो सम�त ��ांड के �लए संकट बन गया था।

‘आपने यम को मार डाला, जो मृ�य ुके अ�ध�ाता ह�,’ ��ा ने काँपते हुए कहा। ‘और अब
आपने काम को भी समा� कर िदया जो जीवन का �ोत ह।ै’
�शव कुछ देर चुपचाप बठेै रहे। िफर वे उठकर कामदेव क� प�नी र�त क� ओर बढ़ने लगे।

वह धरती पर पड़ी िवलाप कर रही थी। उसने मु�ी म� भ�म उठा रखी थी।
‘सती और र�त।’ उसक� आँख से आँसू बह रहे थे। ‘ऐसा �तीत होता ह ैिक अि� को हम

दोन� पसंद ह�। सती ने आ�म-दाह िकया था। अब र�त को जलना पड़ रहा ह।ै सती जलकर
भ�म हो गई थी �कतु र�त सदा जलती रहेगी।’

‘नह�,’ �शव ने उसके शीष� को �पश� िकया। ‘कामदेव �ापर यगु म� पुन: ज�म ल�गे, और
तुम दोन� का िफर से िमलन होगा।’
र�त ने अपने ऊपर प�त क� भ�म लगाई तो ��ा ने महादेव को उनका ि�शूल स�प

िदया।
‘आपको भी सती से पुन: िमलना होगा। उ�ह�ने कठोर तप�या आरभं कर दी ह।ै’
‘म� िफर िकसी के ��त आस� नह� होना चाहता। म� देख चुका हँू इ�छा कैसे माया से

बाँध देती ह।ै’
‘�कतु वह आपक� सती ह�। आपक� अपनी ह�। उ�ह�ने आपसे कभी अलग न होने के �लए

ही पुनज��म �लया ह।ै आपने मुझे सृि� क� रचना का म�ं िदया था और अब आपक� संतान



ही इसक� र�ा कर सकती ह।ै �शव और शि� का यह िमलन �चर�थायी ह।ै कृपया इसे होने
द�। यह तारक को परा�जत करने के �लए ही नह� अिपतु ��ांड के पालन-पोषण के �लए भी
अिनवाय� ह।ै’

‘अभी नह�। अभी नह�।’
�शव पाव�ती को देखने लगे। वह देख रहे थे िकस �कार वे बफ�ले �शखर पर तप�या कर

रही थ�। कैसे वह हर रात बफ�  म� जम जात� और सुबह िफर सामा�य हो जाती थ�। महादेव
देख रहे थे िक वे िकस �कार भोजन और पानी का �याग करके केवल प�� पर जीिवत थ�;
िफर कैसे उ�ह�ने धीर-ेधीर ेप�� का भी �याग कर िदया; कैसे पाव�ती केवल �शव के नाम के
बल पर िनवा�ह कर रही थ�; कैसे उनक� देह ढह रही थी परतंु उनका �ेम उ�ह� बल दे रहा
था।

‘अपणा�।’
पाव�ती अपने �थान से नह� िहल�।
‘अपणा�।’
पाव�ती ने आँख� खोल�। वह श�द गूँज रहा था मानो बफ�  ने धीमे-से कुछ कहा हो। �शव,

पाव�ती के सम� खड़े थे। कामदेव क� वासना को ठुकराने वाले �शव ने पाव�ती के �ेम को
अपना �लया था। पाव�ती के योग ने �शव को पुन: भोग के �लए �े�रत कर िदया था। �शव ने
पाव�ती को ऐसे दलुारा िक उनक� �ुधा पूण�तः शांत हो गई।

‘अपणा�?’ पाव�ती ने पूछा।
‘हाँ। आप अपणा� ह� यानी वह, �जसने पण� (प�ा) का भी �याग कर िदया।’
‘परतंु �वामी! मेर ेमाता-िपता ने मेरा नाम पाव�ती रखा था।’
‘पाव�ती। सती। अपणा�। उमा।’ �शव ने उ�ह� गले लगा �लया। ‘यह सब आप ह�। और यह

सब मेरी ह�।’
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पाव�ती और महादेव एक हो गए थे। �शव और शि� का पुन�मलन हो गया था। पाव�ती क�
माँ, मनैा ने वर को �वेश करते देख िववाह रोक देने क� धमक� दी। �शव अपने तीन ने�,
पाँच मुख और असं�य भुजाओ ंके साथ �कट हुए थे। सप� से िवभूिषत �शव, बलै पर सवार
होकर आए थे। उनके उलझे हुए केश, सप� क� बाँिबय� के समान िदख रहे थे और उ�ह�ने
�सह-चम� पहन रखा था। �शव के शरीर पर भभूत लगी थी और उ�ह�ने भांग का सेवन िकया
था। परतंु उस समय �शव �पांत�रत हो गए थे और उनके आभामडंल ने ��ांड को
�का�शत कर िदया था। वे सूय� और चं�मा से भी अ�धक तेजोमय लग रहे थे। वे सभी
देवताओ ंसे अ�धक मनमोहक िदख रहे थे मानो संसार म� जो कुछ उदा� था, वह सब �शव
का अशं बन गया था। मनैा क� आँख� म� खशुी के आँसू थे और उ�ह�ने स�य को न देख पाने
के �लए �मा माँगी। �शव, शकंर हो गए थे। सं�यासी, गृह�थ हो चुका था। सम�त ��ांड ने
उस नए आरभं का उ�सव मनाया। अब केवल अतं क� �ती�ा थी।
तारक का अतं।
िदन बीतते गए �कतु �शव क� संतान का समाचार नह� आया। तारकासुर के पाप ��ांड

के �लए असहनीय हो गए और देवताओ ंका धयै� समा� होने को था। हताशा ने उ�ह� घेर
�लया। उनसे जब और अ�धक �ती�ा नह� हुई तो उ�ह�ने अि�देव को कैलाश भेजा। परतंु
अ��या�शत अ�त�थय� को �ायः िव�च� प�र��थ�तय� का सामना करना पड़ता ह।ै अि�देव
जसेै ही कैलाश पहँुचे, उनके सामने िव�च� ��थ�त उ�प� हो गई। वे उस समय पहँुचे जब
�शव और पाव�ती काम-�ीड़ा म� रत थे! वह ��य देखकर अि�देव पीछे हट गए �कतु तब
तक देर हो चुक� थी। िनजता का उ�ंघन देख �शव-पाव�ती अलग हो गए और �शव का वीय�
नीचे िगर गया।
आपदा!



सती क� मृ�य ुके बाद से महादेव अिववािहत थे। इस कारण उनका वीय�, शरीर म� जमा हो
रहा था और वह अ�यतं �चंड हो चुका था। उसम� वह बीज भी स��म�लत था �जससे तारक
के श�ु का ज�म होना था। दभुा��य से, सारा वीय� धरती पर िगर गया। अि�देव को �य� ही
इसका आभास हुआ उ�ह�ने कबूतर का �प धारण करके वीय� को िनगल �लया। परतंु �शव
के वीय� म� इतनी ऊ�मा थी िक अि�देव भी झुलसने लगे। अि�देव िफर वीय� को साथ लेकर
उड़ने म� असमथ� हो गए तो उ�ह�ने उसे कुिटला नदी म� छोड़ िदया। परतंु �शव के वीय� क�
ऊ�मा से कुिटला का पानी भी उबलने लगा और वह झुलस उठी। पीड़ा से छटपटाती
कुिटला ने सम�त वीय�-त�व को तट पर ��थत घने शर-वन म� छोड़ िदया।
इस तरह, �शव के बीज को पहले अि�, िफर जल और िफर धरती ने धारण कर �लया

था। आ�खर, माग�शीष� मास क� ष�ी के िदन एक बालक का ज�म हुआ। उसके तेज से शर-
वन सुनहर ेरगं से सुशो�भत हो गया।
वह बालक रो रहा था िक तभी छह कृ��काओ ंने, जो मूलतः तारामडंल के न�� ह�, उस

बालक को देख �लया। �शशु क� एक झलक ने सबको म�ंमु�ध कर िदया। वे दौड़कर उसके
पास पहँुच गई ंऔर आपस म� झगड़ने लग�। उन सभी के �तन� म� दधू उतर आया और वे
बालक को �तनपान कराने के �लए मचलने लग�। �जस समय कृ��काएँ आपस म� झगड़
रही थ�, कुछ ऐसा हुआ िक सब �त�ध रह गए। उस �शशु के अचानक छह �सर �कट हो
गए!
अब उस बालक के पास सभी कृ��काओ ंसे �तनपान करने के �लए एक-एक �सर था।

इस कारण बालक को षडानन और शणमुख नाम िदए गए अथा�त्, �जसके छह मुख ह�।
कुछ ने उसे आ�ेय कहा �य�िक उसे अि� ने ज�म िदया था तो कुछ ने शरवण �य�िक
उसने शर के वन म� सांसा�रक �प �हण िकया था। चूँिक छह कृ��काओ ं ने बालक का
पोषण िकया था इस�लए अपना मु�य नाम उसे उ�ह� से िमला।
का�तकेय, यानी कृ��काओ ं�ारा पोिषत।
इसके प�ात अनेक �ाणी उस �शशु के माता-िपता होने दावा करने लगे। अि�देव, जो

उसे कैलाश से अपने साथ लेकर उड़े थे, कुिटला नदी �जसने बालक को अपने जल म�
धारण िकया था और शर-वन, �जसने बालक को आ�य िदया था, और वे छह कृ��काएँ,
�ज�ह�ने उसे �तनपान कराया था। यह समाचार ज�द ही �शव तक भी पहँुचा िक उनक�
संतान का ज�म हो चुका था। पाव�ती उसे वापस लाने के �लए शर-वन गई।ं जसेै ही उ�ह�ने
�शशु को बाँह� म� उठाया, उसके छह �सर, पुन: जुड़कर एक हो गए। आकाश ह�षत हो उठा।
देवता �स� हो गए। का�तकेय को देवताओ ंका सेनाप�त घोिषत कर िदया गया। उ�ह�ने
मयूर को अपना वाहन बनाया और मुग� को अपनी �वजा पर �थान िदया। ज�म के सात



िदन बाद ही, कैलाश पव�त के �शखर से का�तकेय ने गज�ना क�।
‘तारक! म� आ रहा हँू।’
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�शव का पु� य�ु करने िनकल पड़ा था।
का�तकेय का मयूर, ती� �वर म� कूक रहा था। उसके हर ेऔर सुनहर ेपखं चमक रहे थे।

का�तकेय क� मुग� के �च� वाली �वजा श�ु को य�ु का संकेत दे रही थी। तारकासुर से
दखुी हो चुका ��ांड यह देखकर िव��मत था िकस �कार देवता, उस बालक के पीछे चले
जा रहे थे। इ�ं, अि�, यम और व�ण। सूय�, चं� और वीरभ� भी उस पिं� म� स��म�लत थे।
वे सभी का�तकेय के नेतृ�व म� उनके पीछे चल रहे थे। या शायद का�तकेय नह� अिपतु ��ा
क� भिव�यवाणी उनका माग�दश�न कर रही थी। ��ा ने देवताओ ंको वचन िदया था िक वह
बालक उनक� सहायता करगेा और इस�लए सभी देवता उस सात िदन के बालक के पीछे
चल रहे थे।
का�तकेय ने अपने भाले से �हार िकया तो पूरा ��ांड �सहर उठा। िनय�त ने उनके �लए

जो तय िकया था, उसे पाने के �लए उनके हाथ �याकुल हो रहे थे। तारक काँपने लगा �कतु
उसने जोर से ठहाका लगाया।

‘�या �वग� लोक म� कोई यो�ा नह� बचा? �या मेर ेद�ैय� ने सभी को मार िदया ह?ै’
‘तुमने भगवान �शव का अशं माँगा था। म� आ गया हँू।’
दोन� सेनाएँ एक-दसूर ेपर टूट पड़�। रा�स, भयकंर अ�-श�� से आ�मण करने लगे।

तारक ने त�ं-िव�ा का �योग शु� कर िदया। काले जाद ूम� िनपुण तारकासुर ने माया से
अनेक डरावने ��य रचे। भयानक दानव� वाले �ि�-�म, मृ�य ुऔर �लय क� छ� त�वीर�।
तारक ने ऐसे भयावह �च� का िनमा�ण िकया िक सभी देवताओ ंका जसेै खून जम गया।
उसने इ�ं को अचेत कर िदया और यम को भी परा�त कर िदया। वीरभ� ने उससे कुछ देर
य�ु िकया �कतु अतंत: वह भी तारक से परा�त हो गया। जब अि� और व�ण ने भी उस
असुर के सामने घुटने टेक िदए, तो सार े देवता पीछे हट गए। ऐसे म� का�तकेय ने तुरतं



अपनी सेना को पुन: एकि�त िकया और ऐसी �यूह-रहना क� �जसम� से सभी यो�ाओ ंको
बाहर िनकलने पर िववश होना पड़ा। उस �यूह म� �वय ंय�ु�े� का तक दम घुटने लगा था।
अब म�य म� केवल का�तकेय और तारक खड़े थे।
तारकासुर ने पुन: काले जाद ू का �योग करना चाहा परतंु बालक का�तकेय भी

आ�य�जनक �प से माया और जाद ूम� िनपुण था। तारक ने बादल� का �प �लया तो
का�तकेय गज�ना बन गए। एक अि� म� बदल जाता तो दसूरा जल म� प�रव�तत हो जाता।
अधंकार के िव�� �काश। �सह के िव�� गज। बाज के िव�� नाग। तारक जब मायाजाल
से का�तकेय को परा�जत करने म� िवफल रहा तो उसने तलवार उठा ली। उस धारदार
तलवार क� चमक का�तकेय के भाले पर पड़ रही थी। उस भीषण य�ु से चार� ओर धूल
उड़ने लगी। दोन� के आस-पास धूल का घना बादल उठने लगा �जसम� यह देखना किठन
था िक य�ु म� िकसक� हार और िकसक� जीत हो रही ह।ै केवल अ�-श�� के टकराने के
शोर से �ं� क� उ�ता का पता लगता था। धीर-ेधीर,े तारक क� तलवार का िवलाप सुनाई
देने लगा। उसक� बब�रता कम हो चली थी। वह मौन होने लगी थी। धूल का बादल छँटा, तो
सबने देखा िक ��ा क� वाणी सच हो चुक� थी। का�तकेय ने भाले से तारक क� छाती को
चीर डाला था। छह �सर� और बारह भुजाओ ंवाला बालक का�तकेय अपने सम�त वभैव के
साथ खड़ा मु�कुरा था। देवताओ ंने पुन: आ�मण कर िदया और द�ैय परा�जत हो गए।
मयूर नृ�य कर रहा था। मुग� के �च� वाली पताका आकाश म� लहरा रही थी। ��ा का

�दय �स�ता से झूम उठा �कतु अगले ही �ण वे िफर �चता म� डूब गए।



35
�शव बने ि�पुरारी

��ा ने का�तकेय के भाले से तारकासुर का अतं होते देखा था। एक और असुर मारा गया।
अ�यव�था का अतं हो रहा था। सृि� म� संतुलन क� पुन�था�पना हो रही थी। सब जगह
ख�ुशयाँ छा गई।ं
िफर भी ��ा �च�तत थे �य�िक मरने से पहले वह असुर एक संतान को ज�म दे चुका

था।
��ा अचानक हँसने लगे। िवडंबना! ऐसी िवडंबना जो ��ा क� सृि� के क� � से जुड़ी थी।

वे जानते थे िक ��ांड के �लए संतानो�प�� मह�वपूण� ह।ै उ�ह�ने इस �ि�या के �थािपत
होने से पहले भी अिन��तताओ ंसे जुड़ी अनेक सम�याओ ंका सामना िकया था। कई बार
उ�ह� पहले भी इस तरह के संदेह हुए थे िक उनका ��ांड अ��त�व म� रह सकेगा या नह�।
और अब उ�ह� दखु था िक तारक ने मरने से पहले संतान उ�प� कर दी थी। �कतु यह
अकारण नह� हुआ था। पचंत�व� क� तरह, �जनन क� �ि�या ने भी वरदान और अ�भशाप
दोन� का �प �लया था। ज�म लेने वाला हर जीव पूण� नह� होता। धड़कने वाला ��येक
�दय शु� नह� होता। बुराई बड़ी सं�या म� फैलती �तीत हो रही थी। इसी कारण ��ा के
चार �सर उ�प� हुए थे। और यही कारण था िक तारक ने भी तीन पु�� को ज�म िदया था।
िव�ु�माली, वीय�वान और तारका�।
कुछ समय के बाद, तीन� असुर भाई ��ा के सामने खड़े उनसे �� कर रहे थे।
‘आपके आशीवा�द के प�ात भी हमार ेिपता का वध कर िदया गया,’ िव�ु�माली ने कहा।

‘आपने िहर�या� और िहर�यक�शपु को वरदान िदये, �कतु वे भी मार ेगए। आपके पास जो
जीवन माँगने आता ह,ै उसे आप मृ�य ु�य� देते ह�?’

‘जीवन नह�,’ ��ा ने िवरोध िकया। ‘अनतं जीवन। म� िकसी को अनतं जीवन �दान नह�



कर सकता और न ही कोई उसे �ा� कर सकता ह।ै वे भी अमरता के केवल समीप पहँुच
गए थे। वही दसूरा सबसे अ�छा िवक�प ह ै�कतु वह पूण� �प से सुर��त नह� होता। उनके
कम� ही उनके अतं का कारण बने।’

‘हम तीन� भी वरदान माँगने आए ह�, परतंु हम� नह� पता िक यह उ�चत ह ैया नह�।’
‘उसके �लए तु�ह� मुझे �स� करना होगा। पहले तप�या करो।’
‘इतना लबंा माग� चुनने क� �या आव�यकता ह?ै’ उ�ह�ने मु�कराते हुए कहा। ‘हम तारक

के पु� ह�। आप भली-भाँ�त जानते ह� िक तप�या हमार े �लए किठन नह� ह।ै हम �शव को
�स� करने के �लए िव�ण ुक� तुलना म� अ�धक ने� अ�पत कर सकते ह�। हम �चेतस से
अ�धक समय तक जल म� रह सकते ह� और पाव�ती से अ�धक �ढ़ता के साथ �ुधा से लड़
सकते ह�। आप भिव�य म� झाँक� गे तो पाएँगे िक हम कठोर तप करने म� सफल ह�। �या
आपको नह� लगता िक जो अप�रहाय� ह,ै आप उसम� मा� िवलबं कर रहे ह�?’
��ा ने सहम�त म� �सर िहलाया। ‘हाँ। एक सह� वष� �ती�ा करने से बेहतर ह ैिक इस

काय� को अभी समा� कर िदया जाए। कहो, तुम �या चाहते हो?’
‘तीन दगु�,’ तीन� भाई एक �वर म� बोले। ‘एक दगु� सोने का, दसूरा चांदी का और तीसरा

लौह से िन�मत होना चािहए। हम तीन� को एक-एक दगु� चािहए और वे तीन� दगु� हर �कार
से अभे� ह�।’

‘इसका अथ� यही ह ैिक तुम अनतं जीवन माँग रहे हो जो �दान नह� िकया जा सकता।
�जस �कार ��येक जीिवत �ाणी का अतं होना िन��त तय ह,ै उसी तरह िनज�व व�तु का
भी नाश अिनवाय� ह।ै म� तु�हार ेदगु� को अभे� होने का वरदान नह� दे सकता। परतंु उ�ह�
सुर��त रखने के �लए तुम कोई असंभव �तीत होने वाली शत� रख सकते हो।’

‘ठीक ह।ै तीन� दगु� हवा म� ��थत ह� और उ�ह� केवल एक �वलतं बाण से �व�त िकया
जा सके और वह भी उस समय जब वे तीन� दगु� एक रखेा म� ह�।’

‘तो िफर वे दगु� एक वृ�ाकार माग� पर घूमते रह�गे,’ ��ा ने कहा। ‘उनके अ��कूप इस
तरह के ह�गे िक वे एक सह� वष� म� केवल एक बार एक रखेा म� आएँगे �जस समय पु�य
न��, च��मा के साथ य�ुत म� होगा। ऐसा संयोग भी केवल एक �ण के �लए बनेगा।’
तीन� भाई ��ा क� बात से सहमत थे। रा�स� के ��स� वा�तुकार, मय को यह काय�

स�पा गया और शी� ही तीन दगु� आकाश म� िवचरण करने लगे। �वण�-दगु� म� तारका� का
िनवास था। रजत-दगु� वीय�वान को िमला और िव�ु�माली के िह�से म� लौह-दगु� आया।
वे तीन दगु�, ि�पुर कहलाए।
धीर-ेधीर ेएक िव�च� िवरोधाभास िदखने लगा। तारक के पु� धम� के माग� पर चलने लग

गए। उनका आचरण पिव� हो गया और वे अनु�ान एवं उपवास भी करने लगे। उ�ह�ने ई�र



क� उपासना शु� कर दी और मनु�य� से म�ैी �थािपत कर ली। संभवतः अ�य द�ैय� क�
तरह मार ेजाने के भय से उनम� िवन�ता का संचार होने लगा था। शी� ही, अनेक रा�स
उनके गढ़ म� रहने लगे। वे तीन� दगु� समृ� हुए तो देवताओ ंको घबराहट होने लगी। ि�पुर
क� दीवार� के पीछे �या हो रहा ह,ै इसे लेकर उनके मन म� भय उ�प� हो गया। �या तीन�
भाई जसेै िदख रहे थे, उतने ही स�े थे या िफर भीतर कोई ष��� रचा जा रहा था? �या
होगा यिद वे अपने गढ़� को स�ैय दगु� म� प�रव�तत करके आ�मण क� तयैारी कर रहे ह�?
देवता अपनी शकंा लेकर ��ा के पास पहँुचे।

‘द�ैय िन�य ही सेना एकि�त कर रहे ह�,’ देवताओ ंने तीखे �वर म� कहा। ‘तारक के पु�
सबको धोखा दे रहे ह�।’

‘आपका �या सुझाव ह?ै’ ��ा ने पूछा।
‘िवनाश! तीन� दगु� को न� करके तीन� भाइय� को मार िदया जाना चािहए तािक...’
‘यह अ�याय ह,ै’ ��ा ने उनक� बात काट दी। ‘उ�ह�ने कुछ नह� िकया �जसके कारण

उ�ह� मारा जाए। म� िकसी अनुमान के आधार पर इसक� अनुम�त नह� दे सकता।’
देवताओ ं का �वर ऊँचा होता गया �कतु ��ा अपनी बात पर अ�डग रहे। उ�ह�ने

ह�त�ेप करने से मना कर िदया। िफर देवताओ ं ने �शव से बात क� तो उ�ह�ने भी इसी
आधार पर सहायता करने से मना कर िदया। परतंु िव�ण ु ने देवताओ ंक� बात �यान से
सुनी।

‘म� आपके डर को समझता हँू,’ उ�ह�ने देवताओ ंको सां�वना दी। ‘परतंु जब तक ि�पुर म�
रहने वाले असुर िकसी को नुकसान नह� पहँुचाते, तब तक हमार ेहाथ बँधे ह�।’

‘इतनी �ती�ा �य� क� जाए?’ देवताओ ंने माँग क�। ‘वे द�ैय ह�। �वभाव से �ह� ह�। भले
ही वे धम�परायण होने का �यास कर रहे ह� �कतु वे अपने भीतर के अधंकार पर िवजय नह�
पा सकते। उनके भीतर अधम� सदा िव�मान रहेगा। उ�ह� िमटा देना ही बेहतर ह।ै’

‘परतंु यिद वे सचमुच सुधर गए ह�, तो उ�ह� मारना अनु�चत ह।ै बहुत अनु�चत। यह एक
नाजुक प�र��थ�त ह,ै और हम� सावधानी से इसका समाधान िनकालना होगा।’
िफर िव�ण ुने हाथ उठाया और समु� क� गहराइय� म� से एक जीव �कट हुआ। �ेत व�

पहने उस केश रिहत जीव का नाम अ�रहतं था।
‘�भु, मेर े�लए �या आदेश ह?ै’
‘तु�ह� ि�पुर जाना ह।ै यिद तुम वहाँ द�ैय� को धम�परायण जीवन �यतीत करता पाओ तो

उ�ह� भटका कर पाप के माग� पर चलने के �लए �े�रत करो। वहाँ ऐसे मत का �चार करो जो
वेद� क� आलोचना करता हो, उ�ह� �सखाओ िक �वग� और नरक क�पना के अ�त�र� कुछ
नह� ह�। उनसे कहो िक पु�य करने से कोई पुर�कार नह� िमलता और पाप के �लए दडं



िनधा��रत नह� ह।ै तु�ह� वहाँ ��येक असुर के साथ छल करके उसे पथ�� करना ह।ै यिद
तु�हार े�लोभन के प�ात भी वे नह� भटकते, तो हम उनसे कुछ नह� कह�गे। परतंु यिद
उ�ह�ने तु�हारी बात मानकर सदाचार को �याग िदया तो हम� उनके िव�� कार�वाई करने
का कारण िमल जाएगा।’
अ�रहतं, ि�पुर पहँुच गया और उसने िव�ण ुक� योजना पर काय� करना आरभं कर िदया।

उसने शु� म� पाया िक द�ैय� पर उसके उपदेश का कोई �भाव नह� पड़ा। तीन� दगु�, विैदक
जीवन-शलैी के क� � बन चुके थे और सभी द�ैय� ने �वय ंको आदश� �ा�णय� म� प�रव�तत
कर �लया था। अ�रहतं िनराश होकर लौटने ही वाला था िक अचानक पाँसा पलट गया।
उसके वचन ि�पुरवा�सय� के �दय म� जगह बनाने लगे। कुछ ही समय म� अ�रहतं �ारा
�चा�रत अन�ैतकता, ि�पुर के ��येक �ाणी म� �या� हो गई। असुर� के भीतर क� सु�
अराजकता ने उनके �ारा बनी भगंुर दीवार को �व�त कर िदया। असुर भाई िफर से अधम�
हो गए। उ�ह�ने ि�देव को ललकारा। इसके तुरतं बाद देवता, कैलाश पहँुच गए।

‘वह आदश� लोक एक छ� था,’ िव�ण ुने �शव से कहा। ‘हम� ि�पुर को न� करना होगा।’
‘�कतु यह काय� आसान नह� ह,ै’ ��ा ने उ�ह� याद िदलाया। ‘तारक के पु�� को केवल

तभी मारा जा सकता ह ैजब पु�य न��, चं�मा के साथ य�ुत म� हो और उस �ण पर तीन�
दगु� एक रखेा म� ह�। ऐसा कल होगा, परतंु केवल एक �ण के �लए। और ि�पुर को केवल एक
ही जलते हुए बाण से �व�त करना होगा।’





�शव ने मु�कुराकर कहा, ‘सबको एकि�त क��जए। म� बताता हँू िक यह कैसे होगा।’
अगले िदन, तीन� दगु� एक-दसूर ेके आसपास घूम रहे थे। तभी इ�ं क� सेना ने आ�मण

कर िदया। कई द�ैय मार ेगए, �कतु शु�ाचाय� ने उ�ह� पुनज�िवत कर िदया। शी� ही बाजी
पलट गई। तारक के पु�, देवताओ ंक� सेना पर भारी पड़ने लगे। िफर अचानक सब कुछ
थम गया।
���तज के ऊपर एक खगोलीय ��य उभर रहा था। वह िवशालकाय चमकदार आकृ�त

थी। �शव, हवाई रथ पर सवार होकर ती� ग�त से आगे बढ़ रहे थे। उनका �वण�-िन�मत रथ
ऐसा िदख रहा था मानो ��ांड क� सारी अि� उसम� समा गई थी। ��ा, उस रथ के सारथी
थे। सूय� और चं�, उसके पिहए तथा चार� वेद, उसके अ� थे। मे� पव�त �वय ंमुड़कर �शव
के िपनाक धनुष म� बदल गया था। वासुिक नाग ने धनुष क� ��यचंा का काम िकया। अतं म�
�वय ंिव�ण ुने बाण का �प धारण कर �लया। वायदेुव, बाण को िदशा दे रहे थे और अि�देव
उसके शीष� को शि� �दान कर रहे थे।
पु�य ने अपना �थान ले �लया था। ि�पुर एक सीधी रखेा म� आ चुके थे।
�शव ने वह धधकता हुआ बाण छोड़ िदया �जसने एक ही बार म� तीन� दगु� �व�त कर

िदए। असुर� के गढ़ जल चुके थे। उ�का-वषा� क� भाँ�त उनम� िव�फोट होने लगे। �शव ने
ि�पुर क� भ�म को चुटक� म� लेकर अपने म�तक पर तीन ��ैतज रखेाएँ बनाई।ं चार� ओर
�झलिमलाती धुधं फैल गई। इस अवसर पर महादेव को नए नाम िदए गए।
उ�ह�ने िपनाक को धारण िकया था, इस�लए वे िपनाक� कहलाए।
उ�ह�ने ि�पुर को न� िकया था, इस�लए उनका नाम ि�पुरारी पड़ गया।



36
अधंक और पाव�ती

कैलाश से िनकलते �काश म� सूय� भी च��धया गया था। उस �काश ने पव�त को ऐसी
गरमाहट से भर िदया था िक वहाँ फूल �खलने लगे और फल पक गए। कैलाश पर जमी बफ�
भी �ेताि�-सी चमक रही थी। सूय� को पता था िक वह �काश उसका नह� ह ैअिपतु उसका
�ोत, कैलाश पर िवराजमान भगवान �शव थे। उनके रोम-रोम से िनकलते �काश के संपक�
म� आने वाली हर व�तु सुशो�भत हो रही थी।
वह महादेव क� आभा थी।
यह ��य पाव�ती को भी म�ंमु�ध कर रहा था। �काश चार� ओर उप��थत त�व� म� िमल

गया। पाव�ती, उस �काश को अपना अशं बना लेना चाहती थ�। वे दबे पाँव अपने �वामी के
पास गई ंऔर हँसकर हथे�लय� से उनक� आँख� को ढक �लया।
अधंकार। अब चार� ओर अधंकार था।
�या �शव के ने� ही ��ांड को �का�शत कर रहे थे? �या पाव�ती क� अँगु�लयाँ उस पिव�

�ोत के माग� म� बाधा बन गई थ�? पाव�ती ने हाथ पीछे ख�च �लए �कतु महादेव के ने�� के
�पश� से उनके हाथ� पर पसीना आ गया था। पसीने क� एक बूँद जमीन पर िगरी तो कैलाश
पर भीषण गज�ना सुनाई दी। पसीने क� बूँद उबल रही थी और िनषे�चत अडें क� तरह
उसका आकार बढ़ रहा था। यह देखकर पाव�ती �त�ध रह गई ंिक उस बूँद से एक बालक
का ज�म हो गया। वह काला और अधंा था।

‘यह कैसा �ाणी ह?ै’ पाव�ती �च�ाई।ं
‘यह हमारा पु� ह,ै पाव�ती।’
‘पु�?’
‘तुमने मुझे �पश� िकया इस�लए इसका ज�म हुआ ह।ै’



‘परतंु यह ने�हीन ह।ै’
‘हाँ। �जस �ण तुमने मेरी आँख� को ढका था, उसी �ण इसका ज�म हुआ।

प�रणाम�व�प इस बालक ने अपनी �ि� खो दी और इसक� �वचा काली पड़ गई।’
‘इसक� आवाज़ अपशकुन क� तरह सुनाई पड़ती ह।ै हम इसका �या कर�?’
‘एक द�ैय कई वष� से पु� �ाि� के �लए मेरी तप�या कर रहा ह,ै’ �शव ने उ�र िदया।

‘यह बालक उसका पुर�कार होगा।’
शी� ही, वह द�ैय अपने तप का फल �ा� करके अ�यतं �स� हुआ। उसके �दय म�

बालक को पालने क� बहुत खशुी थी। उसने बालक को उसके असली माता-िपता के बार ेम�
नह� बताया और उसक� ने�हीनता को �यान म� रखते हुए उसका नामकरण कर िदया। द�ैय
ने उस बालक को ऐसा नाम िदया जो उसक� िवकलांगता का मज़ाक नह� उड़ाता था अिपतु
उसके हष� को दशा�ता था।
अधंक।
कई वष� बाद, जब द�ैय क� मृ�य ुहो गई तो अधंक, रा�स� का �वामी बन गया। �कतु द�ैय

इस बात से �स� नह� थे। उनक� अ�स�ता का कारण केवल यह नह� था िक उनका राजा
ने�हीन था अिपतु वे इस�लए भी अ�स� थे �य�िक वह उनके जसैा नह� था। उसका
�वभाव रा�सी न होकर दवैीय था �य�िक वह पाव�ती के जल और �शव क� अि� से उ�प�
हुआ था। िपछले द�ैय ने द�ैय� को आदेश िदया था िक वे अधंक के वा�तिवक माता-िपता
के बार ेम� उसे कभी न बताएँ इस�लए सबने अपना �ोध दबा �लया। उनका इस बात पर
�यान नह� गया िक अधंक य�िप आनुवं�शक �प से उनसे �भ� था िफर भी द�ैय के
उपदेश� ने उसे �� कर िदया था। अब ��ाद भी उनके �सहासन क� माँग करने लगा था,
�जसके चलते प�र��थ�तयाँ और जिटल हो गई।ं

‘रा�स माग� से भटक गए ह�, अधंक,’ ��ाद ने चेतावनी दी। ‘उनक� आ�मा को भि� के
माग� पर वापस लाना चािहये। यिद तुम ऐसा करते हो, तो उ�ह� वापस लाने वाली डोर बहुत
दबु�ल होगी। वे तु�ह� अ�वीकार करते ह�। वे मुझसे कहते ह� िक उ�ह� तु�हार ेर� क� गधं से
घृणा ह।ै वे तु�हारी बात कभी नह� मान�गे। तुम मुझे अपने िपता का उ�रा�धकारी बनने दो।’
अधंक को ��ाद के �वर म� दया का भाव सुनाई पड़ रहा था। वह आसपास उप��थत

द�ैय� म� धधक रहे �ोध को महसूस कर सकता था। वह तुरतं �सहासन �याग कर वन म�
चला गया और ��ा क� उपासना करने लगा। उसने अपना माँस काट डाला और र�
जलाया। उसने अपने केश काट िदए और ह��य� को ख�ंडत कर िदया। उसक� तप�या
इतनी िवकट थी िक शी� ही ��ांड पर उसक� छाया मँडराने लगी। �जस �कार �याही क�
बूँद फैलती ह,ै उसी �कार उसका अधंकार हर चीज़ को अपने भीतर समेट रहा था और



काली क�च-सी एक परत ��ांड के आसपास फैलती जा रही थी। ��ा भयभीत हो गए।
‘�क जाओ!’ वह ज़ोर से �च�ाए। ‘तु�हार ेकारण सबका दम घुट रहा ह।ै’
‘मुझे यह सुनकर �स�ता हुई। �या अब आपको वह अधंकार िदख रहा ह ै�जसने मुझे

सदा से जकड़ रखा ह?ै’
‘परतंु तुम उससे ऊपर उठ चुके हो, अधंक। �जनके पास ने� ह�, वे तो केवल देखते ह�

�कतु तुमने �वय ंको एक नई �ि� �दान क� ह।ै तुम सबसे �े� हो।’
‘मुझे भी ऐसा ही लगता था, �कतु अ�य लोग मेरी यो�यता पर �� �च� लगा रहे ह�। मेरे

पास �जस एक �मता का अभाव ह,ै वे उसक� तुलना अ�य �कार के साम�य� से करते ह�।
उनके �दय म� मेरी ने�हीनता से अ�धक अधंकार भरा ह ैऔर म� दोषी नह� बनना चाहता। म�
दो वरदान माँगता हँू। मुझे मेरी �ि� �दान कर दी�जए।’

‘और दसूरा? अमरता मत माँगना �य�िक �जस �कार हर मृत �ाणी का पुनज��म होता है
उसी तरह ��येक ज�म लेने वाले �ाणी क� मृ�य ुभी िन��त ह।ै’

‘तो िफर म� अपनी मृ�य ुके �लए शत� रखना चाहता हँू।’
‘कहो।’
अधंक कुिटलता पूव�क मु�कुराया। ‘म�ने सुना ह ै िक आपको एक बार द�ंडत िकया गया

था �य�िक आपने एक ऐसी �ी को �ा� करना चाहा �जसक� कामना करना आपके �लए
अनु�चत था।’
��ा चुप रहे। उनके �सर का घाव कई वष� के बाद अचानक हरा हो गया।
‘मेरी भी यही इ�छा ह।ै म� चाहता हँू िक मेरी मृ�य ुतभी हो जब म� अ�ा�य व�तु को �ा�

करने का �यास क�ँ। �जस समय िकसी �ी के ��त मेरी वासना अनु�चत हो।’
��ा ने जल �छड़क कर अधंक को �ि� �दान कर दी और दसूरा वरदान भी दे िदया।

वरदान पाकर अधंक उप�वी हो गया। उसने ��ाद के ��ताव को अ�वीकार कर िदया
और �वय ंद�ैय� पर हावी हो गया। अधंक ने देवताओ ंको परा�जत कर िदया। सब उसके
भय से काँपते थे। वह एक लोक से दसूर ेलोक म� शासन का िव�तार करता चला गया।
��ांड म� उप��थत हर व�तु और �ाणी को देख सकने म� स�म अधंक, लालसा म� चूर हो
गया था। उसे जो व�तु पसंद आती, वह उसे बलपूव�क छीन लेता था। ��ाद देख रहा था
िक अधंक का पालन-पोषण कैसे �कृ�त पर हावी हो गया था।

‘मेरा ज�म पाप से हुआ परतंु म�ने पु�य को चुना,’ उसने �वय ंसे कहा। ‘काश तु�ह� पता
होता िक तु�हारा ज�म िकससे हुआ ह ैऔर तुम �या बन गए हो।’
अनेक वष� बीत गए और िफर एक िदन अचानक अधंक के मन म� शकंा उ�प� हुई।
‘�या म� सव�शि�मान हँू?’ उसने अपने म�ंी से पूछा। ‘हर �ि� से अि�तीय?’



‘लगभग।’
‘लगभग? अब मेर ेपास �या नह� ह?ै’
‘�ी। ��ांड क� सबसे सुंदर �ी, जो आपके वभैव को और बढ़ा देगी। परतंु उसका

िववाह एक योगी से हुआ ह।ै’
‘उसका नाम �या ह?ै
‘पाव�ती। वह �शव क� प�नी ह।ै’
म�ंी ने पाव�ती के स�दय� का वण�न करना आरभं कर िदया। धनुषाकार भ�ह। अमृत से भरे

ह�ठ। व� क� घुमावदार आकृ�त। �वचा क� सुगधं। अधंक यह नह� जानता था िक उसका
म�ंी, अधंक क� माता का ही अनु�चत �प से वण�न कर रहा था। परतंु उसे सुनकर अधंक
के मुँह म� जसेै पानी आ गया। उसक� आँख� �कृ�त के चम�कार को देखने के �लए उ�सुक
हो उठ�।

‘योगी के �लए ऐसे स�दय� क� कोई उपयोिगता नह� ह,ै’ अधंक ने कहा। ‘उसे आ�ा दो
िक वह अपनी प�नी मुझे स�प दे।’
अधंक के दतू� ने कैलाश पर आ�मण कर िदया। �शव ने उनक� बात सुनी तो वे

मु�कुराए।
‘अपने �वामी से कहो िक वह �वय ंआकर पाव�ती को ले जाए।’
अधंक ने तुरतं अपनी सेना के साथ कैलाश क� घेराबदंी कर दी। देवी को एक गुफा म�

अकेला पाकर वह अदंर घुस गया। उसने पाव�ती को देखा तो �त�ध रह गया। उसक� जीभ
सु� पड़ गई। उसके मन से केवल एक ही नाम िनकल रहा था।
पाव�ती... पाव�ती... पाव�ती...
अधंक क� आँख� �हसक ढंग से पाव�ती को खोज रही थ�। वह देखने क� को�शश कर रहा

था पाव�ती का शरीर िकतना सुंदर था। वह अब तक अनजान था िक वह अपनी ही माता का
अनादर कर रहा था। उसे यह भी िवचार नह� आया िक अनजाने म� वह अपनी मृ�य ुक� शत�
को पूरा करने जा रहा था।
�जस समय िकसी �ी के ��त मेरी वासना अनु�चत हो...
अधंक आगे बढ़ा तो पाव�ती ने उसे �िमत करने के �लए गुफा म� अधेंरा कर िदया। एक पु�

को अपनी माता के साथ अनु�चत कम� करने क� चे�ा करते देखकर सृि� भी �त�ध रह गई।
आिदशि� अपनी ही संतान से जूझ रही थ�। सब आ�य� कर रहे थे िक कारण और �भाव
के िकस च� ने ऐसी ल�ाजनक ��थ�त उ�प� क� होगी। अधंक, पाव�ती को पकड़ने ही
वाला था िक पाव�ती के शरीर से �काश क� सात दीि�मान िकरण� उ�प� हुई।ं अधंक के
सामने अब सात देिवयाँ साकार �प ले रही थ�।



स� मातृकाएँ।
य�ु �छड़ गया और देिवयाँ रा�स� का संहार करने लग�। अनिगनत असुर मार ेगए तो

शु�ाचाय� ने मृतसंजीवनी का �योग िकया। यह देखकर �शव ने �ो�धत होकर अपना मुख
खोल िदया। िफर उ�ह�ने अपने जबड़� को फैलाया और शु�ाचाय� को जीिवत िनगल गए।
गु� के अनुप��थ�त ने द�ैय� को कमज़ोर कर िदया और वे धराशायी हो गए। अधंक को
छोड़कर सभी द�ैय परा�त हो चुके थे। अधंक अभी आ�मण से बचा हुआ था। तभी �शव
क� आवाज़ गूँज उठी।

‘पु�, तुम अपनी ही माता क� कामना कर रहे हो। पाव�ती तु�हारी माता ह� और म� तु�हारा
िपता हँू।’
अधंक पीछे हट गया।
पाव�ती तु�हारी माता ह�...
इस एहसास ने तुरतं उस वरदान को िनर�त कर िदया �जसक� आड़ म� अधंक सुर��त

था।
‘आप मेर ेमाता-िपता ह�?’
‘हाँ।’
‘िफर आपने मुझे अ�वीकार �य� िकया था? �या इस�लए िक म� ने�हीन था?’
‘नह�,’ �शव ने उ�र िदया और उसे अपने ि�शूल पर लटका िदया। ‘�य�िक तुम अब भी

अधें हो!’
मृ�य,ु अधंक पर हावी होने लगी तो ��ा �कट हुए।
‘अधंक, यह कैसी िवड�बना ह!ै जीवन-भर तु�ह� यह दखु रहा िक िकसी ने तु�ह� शरीर से

पर ेजाकर नह� देखा। परतंु तुम �वय ंपाव�ती को शरीर से पर ेजाकर नह� देख पाए िक वे
वा�तव म� कौन थ�। तुमने अपनी ही माता को पाने क� कामना क�। इसी तरह मेर ेभीतर भी
अपनी पु�ी को पाने क� लालसा उठी थी। हम दोन� को महादेव के �ोध का सामना करना
पड़ा।’
अधंक को अब मूख�ता का एहसास हुआ और वह �मा माँगने लगा। �शव ने अधंक को

�व�थ कर िदया और कैलाश म� अपने गण के �प म� िनय�ु कर �लया।
‘दया क��जए! दया क��जए!’
यह आवाज़ �शव के भीतर से आ रही थी। उनके अदंर फँसे शु�ाचाय� मु� होने के �लए

याचना कर रहे थे। भगवान ने दया करके द�ैयगु� को अपने जननांग के रा�ते बाहर िनकाल
िदया। वीय� क� बूँद के साथ शु�ाचाय� बाहर िनकल आए। तभी से वीय� के अण ुको शु�
कहा जाने लगा।
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भृगंी क� पाव�ती को चुनौती

‘भृगंी। �भु, म� भृगंी हँू।’
ऋिष, दधू से आधा-भरा बत�न लेकर �शव के सामने खड़े थे।
‘महादेव, म� आपक� वंदना करता हँू। आप आ�मन् ह�। पर��। अ�ानी कहते ह� िक आप

िवनाशक ह�। वे नह� समझ पाते िक आप नवीनीकरण करते ह�। पुनज��म को संभव बनाते ह�।
�भु, म� एक िवनती लेकर आया हँू। �या आप उसे �वीकार कर�गे?’

‘कहो।’
‘म� आपक� प�र�मा करना चाहता हँू जसेै परमानदं म� डूबे हजार� ��ांड आपके चार�

ओर घूमते ह�। आप इस जगत क� धुरी ह�। मुझ समेत ��येक �ाणी के अ��त�व का क� � ह�।
�या मुझे प�र�मा क� अनुम�त ह?ै’

‘अव�य। मुझे �स�ता होगी।’
जसेै ही भृगंी ने पहला कदम उठाया, उ�ह� एक �ी क� आवाज़ सुनाई दी।
‘ठहरो!’
यह पाव�ती थ�। वे िनकट गई ंऔर �शव के पास बठै गई।ं
‘�शव, अकेले इस ��ांड म� स��म�लत नह� ह�। यह पु�ष और �कृ�त का िमलन ह।ै �शव

और शि� का संयोग। हम दोन� इस जगत के अगं ह�। एक के िबना आपको दसूरा �ा� नह�
हो सकता।’
परतंु भृगंी क� भि� �शव के अ�त�र� और िकसी को नह� मानती थी। उनके �दय म� बने

गभ�गृह म� केवल एक ही भगवान रहते थे। महादेव। िव�ण ुनह�, ��ा भी नह�। भृगंी ने पाव�ती
क� ओर देखा।
और ये तो िबलकुल ही नह�...



‘मुझे �मा क��जए,’ भृगंी ने �सर िहलाकर कहा। ‘म� िकसी और क� पूजा नह� करता। म�
शवै हँू।’

‘और म� आिदशि� हँू।’
‘म� केवल महादेव क� प�र�मा क�ँगा।’
‘प�र�मा दोन� क� करनी होगी या िकसी क� नह�।’
भृगंी चल पड़े। उ�ह�ने पाव�ती क� उपे�ा करके केवल �शव क� प�र�मा करनी चाही।

पाव�ती, अपने प�त के और िनकट आ गई ं�कतु ऋिष िफर भी बचते रहे। वे और िनकट आई ं
तो भी भृगंी ने उन पर �यान नह� िदया। यह देखकर देवी पाव�ती उठकर �शव क� गोद म� जा
बठै�।

‘अब �या?’
भृगंी मु�कुराए और िफर गायब हो गए। पाव�ती देखती रह गई।ं भृगंी न सामने थे, न पीछे।

न नीचे, न ऊपर। पाव�ती सोच रही थ� िक भृगंी ने पराजय �वीकार कर ली होगी िक तभी
भनभनाहट क� आवाज़ ने उनका �यान ख�च �लया।
मधुम�खी।
वह म�खी देवी के चेहर ेके पास उड़ रही थी मानो उनक� आँख पर काट लेना चाहती

हो। िफर वह �शव के चार� ओर उ�साह से उड़ने लगी जसेै कोई �ह सूय� के आसपास च�र
लगाता ह।ै पाव�ती उसे देख रही थ�। देवी को लगा िक भृगंी क� अडंाकार चाल उनका
उपहास उड़ा रही थी। �शव ने देखा िक पाव�ती का खून खौल रहा था और उनका �ोध
बढ़ता जा रहा था। वह िकसी भी �ण फट सकती थ�। �शव ने आँख� बदं कर ल�।
अब केवल एक ही उपाय था।
मधुम�खी �क गई। कुछ हो रहा था। म�खी का माग� अव�� होने लगा। �शव-पाव�ती के

बीच क� दरूी कम हो रही थी। उनके शरीर के बीच का �काश भी मदं हो रहा था। मधुम�खी
ने यह देखने के �लए बीच म� से झाँका िक �या पाव�ती, �शव क� ओर अ�धक झुक गई ंथ�।
म�खी वह ��य देखकर चिकत रह गई। कुछ अिव�सनीय घट रहा था। �शव और पाव�ती
के शरीर िमलकर एक हो रहे थे। �शव और शि� एक-दसूर ेम� िवलीन होने वाले थे। उनके
माँस और उनक� ह��याँ आपस म� जुड़ रही थ�। उनक� आ�मा भी एक होने वाली थी।
भृगंी, उस िद�य िमलन को देख रहे थे �जसके दश�न करके ��ा को �ान �ा� हुआ था।
अ��नारी�र। सृि� का �ोत। ��ांड के दो भाग� का संपूण�ता म� िवलय हो रहा था।
भृगंी �च�ा पड़े। उस ��य के सम� घुटने टेकने के बजाय वह ई�या� से भर गए। उ�ह�

�शव के साथ �शवांगी क� एका�मकता पसंद नह� आई। उ�ह�ने देखा िक पाव�ती भृगंी पर
हँस रही थ�। भृगंी, देवी को शांत करना चाहते थे। भृगंी ने क�ट का �प धारण कर �लया



और कुछ ऐसा िकया �जसक� क�पना नह� क� जा सकती थी। क�ट ने माँस कुतरना शु�
कर िदया। वह अ��नारी�र के माँस को चबाकर दोन� को एक-दसूर े से अलग कर देना
चाहता था।
पाव�ती ने झटके से खदु को �शव से अलग कर �लया और भृगंी को भयानक शाप दे

डाला।
‘भृगंी, तुमने उ�साह म� सारी सीमाएँ पार कर डाल�। तुम ��ांड के एक प� को �े�

मानकर दसूर ेके ��त असिह�ण ुहो गए हो। �ैत को आ�मसात करके �स� होने के बजाय,
तु�हारा �यान िवरोधाभास पर ह ै�जसका तु�हार ेपास कोई समाधान नह� ह।ै तुम मूख� हो
जो यह समझते हो िक तुम �शव को शि� से अलग कर सकते हो। तु�ह� यह मूलभूत स�य
िदखाई नह� देता िक हम दोन� एक ह�। चूँिक तुमने ��ांड का पोषण करने वाली पिव� �ी-
शि� क� अवहेलना क� ह ैइस�लए म� तु�ह� शाप देती हँू िक तुम अपना सम�त माँस खो दोगे
�य�िक जीव को अपना माँस, माँ से िवरासत म� िमलता ह।ै तु�हार ेपास केवल ह��याँ शेष
रह जाएँगी �य�िक वे िपता से �ा� होती ह�।’
पाव�ती के शाप देते ही, भृगंी कंकाल म� बदल गया। उसक� माँसपे�शयाँ न� हो गई ंऔर

उसके �लए सीधा खड़ा रहना असंभव हो गया। अतं म�, �शव ने दया करके भृगंी को
आशीवा�द देकर तीसरा परै �दान िकया।
इस तरह, भृगंी तीन टाँग� वाला क�ट बन गया।
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समु�-मथंन

ऋिष दवुा�सा क� ��स�� मु�य �प से उनके �ोध के कारण थी। �कवद�ंतय� के अनुसार
एक बार ��ा और �शव म� िकसी बात पर बहस हो गई �जसके बाद �शव को इतना �ोध आ
गया िक उससे ��ांड के भ�म हो जाने का संकट उ�प� हो गया। �शव को जब उस
िव�वंसक ऊजा� का एहसास हुआ तो उ�ह�ने उस ऊजा� को ऋिष अि� क� प�नी अनसूया
के गभ� म� �थािपत कर िदया। उस उ� ऊजा� के फल�व�प पदैा हुए मुिन दवुा�सा का �ोध
सदा उफनता ही रहता था। और इसी कारण उ�ह� यह नाम िमला था।
दवुा�सा, यानी �जसके साथ रहना किठन हो।
एक बार, दवुा�सा ऋिष क� भ�ट एक अ�सरा से हुई �जसने वजैयतंी नामक उ�म और

सौभा�यशाली माला पहन रखी थी। दवुा�सा ने ऐसे फूल पहले कभी नह� देखे थे। उ�ह�ने
उसक� सुगधं को महसूस िकया। उ�ह�ने माला अ�सरा से ली और उसे पहनकर संसार-भर
म� घूमने लगे। वे जसेै ही �वग� के �ार के पास पहँुचे, उ�ह�ने देखा िक इ�ं अपने हाथी पर
सवार थे। सहसा दवुा�सा के भीतर उदारता का संचार हुआ और उ�ह�ने माला इ�ं को भ�ट
कर दी। देवराज ने माला को अपने भाले से उठाया �कतु खदु पहनने के बजाय इ�ं ने वह
माला अपने हाथी के �सर पर रख दी। दभुा��य से फूल� क� तेज सुग�ध से हाथी उ�म� हो
गया और उसने माला को जमीन पर पटक िदया।

‘द�ु मूख�,’ ऋिष दवुा�सा ने इ�ं से कहा। ‘तूने मेरी भ�ट का उपहास करने का द�ुसाहस
कैसे िकया? �या देवताओ ंने ऋिषय� का आदर करना छोड़ िदया ह?ै’
इ�ं, झटपट हाथी से नीचे उतर ेऔर उ�ह�ने ऋिष के चरण �पश� िकए।
‘ऋिषवर, मेरी मशंा आपका अनादर करने क� नह� थी। वजैयतंी माला केवल वही धारण

कर सकता ह ै�जसने अहकंार पर िवजय �ा� कर ली हो। मुझे पता ह ैिक म� यह नह� कर
पाया हँू।’



परतंु ऋिष गु�से से काँप रहे थे।
‘तु�हार ेतक�  से तु�हारा कम� बदल नह� सकता। �वग� लोक के रा�य ने तु�ह� अहकंारी

बना िदया ह।ै हाथी पर िवराजमान होकर तुम सबको हेय �ि� से देखने लगे हो। �कतु अब
यह और नह� होगा। म� तु�ह� शाप देता हँू िक जसेै तुमने इन फूल� का �याग िकया ह ैवसेै ही
सौभा�य भी तु�हारा �याग कर देगा।’
दवुा�सा के श�द देवराज पर �भाव छोड़ने लगे और उनका तेज �ीण होने लगा। जसेै-जसेै

इ�ं का तेज कम हुआ, वसेै-वसेै उनके लोक का वभैव घटता गया। �वण� ने अपनी चमक
छोड़ दी और र�न� ने आभा। पेड़ सूख गए और अ�-श� शि�हीन होने लगे। समृ�� चली
गई। हर त�व न� होने लगा। यह जानकर िक �वग� शि�हीन हो गया था, असुर� ने उस पर
आ�मण िकया। ��ाद के पौ� ब�ल के नेतृ�व म�, असुर� ने �वग� लोक को अपने अधीन
करके वहाँ अपना शासन �थािपत कर �लया। इ�ं और सभी देवता अब िव�ण ु के सामने
�सर झुकाए खड़े थे। िव�ण ुने लबंी �ास भरी।

‘दवुा�सा का शाप अका� ह।ै’
‘असुर पहले से अ�धक आग उगल रहे ह�। हम �या कर�?’ व�ण ने याचना क�।
‘उनके पास अि� ह ैतो आपके पास जल ह।ै’
सभी ने देखा िक िव�ण ुिकस ओर इशारा कर रहे थे। वह मचलते हुए �त�मगल क� बात

कर रहे थे। समु� म� लहर� ऐसे उठ रही थ� मानो कोई िवशाल ज�तु, �ास ले और छोड़ रहा
हो।

‘आप भूल रहे ह� िक जो ��ांड हम� अधंकार से भरता ह,ै वही �काश भी �दान करता ह।ै
समाधान हमार ेआसपास ही ह।ै हम� �ीरसागर का मथंन करना होगा।’

‘�ीरसागर का मथंन?’ इ�ं क� भौह� तन गई।ं ‘उससे �या िमलेगा, �ी ह�र?’
‘ल�मी। धन और भा�य क� देवी। वह सबकुछ, जो शुभता का �तीक ह।ै जब ल�मी, जल

से �कट होगी तो �वग� लोक िफर से तु�हारा हो जाएगा।’
�कतु उनके चेहर ेअब भी डर ेहुए थे।
‘सागर!’ अि�देव काँप उठे। ‘जल का यह असीम िव�तार �जसका आरभं और अतं

िदखाई नह� पड़ता। यिद सार ेदेवता भी एकजुट हो जाएँ तो इस काय� को नह� कर सकते।’
िव�ण ुने हामी भरी। ‘मुझे पता ह।ै म� असुर� के साथ य�ु-िवराम का आ�ान क�ँगा। तुम

उनके साथ िमलकर इस काय� को पूण� करो।’
‘असुर� के साथ िमलकर?’ वायदेुव भड़क उठे।
‘हाँ। आपके संय�ु �यास से ही र�न� क� �ाि� होगी।’
‘र�न?’



‘�ीरसागर के गभ� म� पड़े र�न। उनम� से ��येक र�न, धम�, अथ� अथवा काम का �तीक
ह।ै वे न केवल �वग� क� र�ा कर�गे अिपतु पूर े��ांड को उनसे लाभ िमलेगा।’

‘असुर कभी इसके �लए सहमत नह� ह�गे। वे िकसी भी उ�म म� हमारी सहायता नह�
कर�गे।’

‘अमृत पाने के �लए भी नह�?’
अमृत...
एक श�द! उस एक श�द ने जसेै सब कुछ बदल िदया। वह श�द, हर �ज�ा पर िव�मान

हो गया।
‘अमृत? हम अमृत �ा� कर�गे?’
‘हाँ,’ िव�ण ुमु�कुराए। ‘समु� से अनेक र�न िमल�गे �कतु अमृत से अ�धक चम�कारी कोई

नह� ह।ै वह अमृत, �जसे पीकर कोई भी अमर हो सकता ह।ै यिद यह सूचना असुर� को दी
जाए तो वे तुरतं तयैार हो जाएँगे।’

‘�कतु िफर असुर भी अमृत म� िह�सा माँग�गे,’ इ�ं ने धीर ेसे कहा। ‘�या आप हम� उनके
साथ अमृत बाँटने का सुझाव दे रहे ह�?’

‘आदश� �प से आपको यही करना चािहए। द�ैय और दानव न केवल आपके सौतेले भाई
ह� अिपतु वे अमृत को बाहर िनकालने के �लए वां�छत शि� का आधा िह�सा भी द�गे। परतंु
��ांड के िहत म� हम उ�ह� अमर नह� होने दे सकते। इसके अलावा, महादेव ने पहले ही
उ�ह� मृ�यसुंजीवनी का आशीवा�द दे िदया ह ै �जससे वे �यावहा�रक �प से मृ�य ुको जीत
चुके ह�। म� यह सुिन��त क�ँगा िक उ�ह� अमृत �ा� न हो पाए।’
इस �कार देवता आ��त हो गए और वे इस ��ताव को लेकर ब�ल के पास पहँुचे। असुर

राज ब�ल दयालु था और तुरतं सहमत हो गया।
‘म� �ी ह�र के सुझाव को अ�वीकार कैसे कर सकता हँू? इस काय� म� सहयोग करना

हमार े�लए स�मान क� बात होगी।’
िदन िनकला। उस िदन �ीरसागर वह ��य देखने वाला था जो उसने पहले कभी नह�

देखा था। देवता और असुर एक साथ खड़े थे। उनक� �शराओ ंम� बहता र�, उनक� समान
वंशावली को �वीकार कर चुका था। ��ा का तेज। द� का बीज। परतंु उनके मुख, चार�
ओर �या� जल के समान थे। ऊपर से �वागत के भाव से प�रपूण�, �कतु भीतर, नमक से
भर!े
यम ने कहा, ‘मथंन के �लए एक मँथनी और एक र�सी क� आव�यकता ह।ै परतंु यह

महासागर ह।ै कौन-से उपकरण, इसक� िवशालता को माप सकते ह�?’
सबक� �ि� िव�ण ुक� ओर मुड़ गई।



िव�ण ु ने कहा, ‘म� मदंार पव�त को उखाड़कर उसे मँथनी के �थान पर रख दूँगा। और
वासुिक नाग, र�सी का काम कर�गे।’
ज�द ही, िव�ण ुने पव�त को उखाड़कर समु� के �दय पर �थािपत कर िदया और वासुिक

नाग उसके चार� ओर साढ़े तीन बार �लपट गया जसेै रीढ़ के चार� ओर कंुड�लनी �लपटी
होती ह।ै द�ैय� ने वासुिक को �सर क� तरफ से पकड़ �लया और देवताओ ंने उसक� पूँछ
थाम ली। मथंन शु� हुआ और तुरतं �क गया। कुछ गड़बड़ हो रही थी। मदंार अपने �थान
से िहल जाता था। वह समु�-तल पर ��थर नह� था इस�लए बार-बार लड़खड़ा रहा था।
सब उदास हो गए। तभी उ�ह�ने देखा िक �शव, िव�ण ुको देखकर मु�कुरा रहे थे।

‘समय हो गया।’
सबक� आँख� के सामने िव�ण ुका �प बदल रहा था। नवोिदत अगं और नया �सर। िफर

एक िवशाल उलटा खोल िनकल आया। भगवान उभयचर बन गए थे। एक िवशालकाय
क�छप।

‘नए अवतार क� जय हो,’ ��ा ने �तु�त क�। ‘कूम� अवतार।’
कूम� ने �ीरसागर म� गोता लगाया और मदंार पव�त को अपनी पीठ पर धारण कर �लया।

अब मदंार मजबूती से कूम� क� पीठ पर िटक चुका था। मथंन िफर से आरभं हो गया। देवता
वासुिक को पूँछ क� ओर से ख�च रहे थे और द�ैय, �सर क� ओर से। पव�त, द��णावत� और
वामावत� घूम रहा था। गधंव�, य� और नाग इस लौिकक घटना के सा�ी थे। उस िवशाल
पव�त क� मदद से �ीरसागर का मथंन होने लगा। एक ओर सबकुछ दवैीय था तो दसूरी ओर
आसुरी। उस िवशाल �ि�या को संभालने के �लए �वय ं िव�ण ु ने अवतार �लया था।
िवशालता का ऐसा �तर, ऐसा प�रमाण पहले कभी िकसी ने नह� देखा था। देवता और
असुर एक ल�य क� पू�त के �लए िमलकर काम कर रहे थे। वह ऐसी महान घटना थी
�जसका �वर ��येक यगु म� गूँजने वाला था।
िफर �ीरसागर म� बुलबुले उठने लगे।
मदंार क� ग�त से उसक� जड़ म� अ�य�धक ऊजा� उ�प� हो रही थी। वह ग�तशीलता

बाहर क� ओर फैलने लगी �जससे जल, स�पल तरीके से घूमने लगा। समु� म� झाग उठने
लगे और अ�त िवशाल भँवर बन गया। वासुिक का शरीर, पव�त से रगड़ खा रहा था। सागर
म� उठा भँवर, उ� होता गया �जससे पानी म� हलचल हो रही थी। जल-�वाह का बल जसेै
ही समु� क� रीढ़ से होकर उसके तल तक पहँुचा, उसने नीचे पड़ी हुई व�तुओ ंको ऊपर
उछालना शु� कर िदया।

‘देखो!’ वे सब �च�ाए।
दधू पर पड़ी मलाई क� तरह, सागर क� सतह पर र�न तरैने लगे।



‘क�पवृ�।’ ��ा ने उसे पहचान �लया।
हर मनोकामना पूण� करने वाला वृ�।
‘ऐरावत।’
पाँच �सर� वाला हाथी।
‘उ�ै�वा।’
सात �सर� वाला घोड़ा।
‘कामधेनु।’
�चुरता �दान करने वाली गाय।
‘कौ�तुभ।’
चेतना क� म�ण।
‘वा�णी।’
मिदरा क� अ�ध�ा�ी।
‘रभंा और मेनका।’
िद�य अ�सराएँ।
‘पा�रजात।’
सदवै प�िवत रहने वाला वृ�।
‘पाँचज�य।’
िद�य शखं।
‘शारगं।’
शि�शाली धनुष।
‘�ये�।’
दभुा��य का देवता।
‘ल�मी।’
�ी का अवतार।
��ांड आनिंदत हो उठा। धन का आगमन हुआ था। भा�य खलु गए। कमल �खलने और

�स�े खनकने लगे थे। �ेत गज, जल �छड़क रहे थे। दस� िदशाएँ, �ी सू� गायन कर रही
थ�। अचानक समु� के पानी म� उबाल आने लगा। दगु�ध से भरी वा�प, घने कोहर ेम� बदल
रही थी। दिूषत वाय ुचार� ओर फैलने लगी और उसने आकाश को काला कर िदया तथा
वाय ुको झुलसा िदया। �या समु�-मथंन ने िकसी रा�स को जगा िदया था?

‘हलाहल,’ ��ा ने पहचान कर कहा। ‘िवष।’
‘िवष?’ देवता �च�ाए। ‘�ी ह�र ने हम� िवष के संबधं म� कुछ नह� बताया।’



��ा मु�कुराए। ‘�या उ�ह�ने यह नह� कहा था िक जहाँ �काश ह,ै वहाँ अधंकार भी होता
ह?ै बस, वही अधंकार अब बढ़ रहा ह।ै’
�ीरसागर के म�य से �रसाव हो रहा था, मानो कोई घाव सड़ रहा हो। उसने जल पर

िवषलेै मलै क� परत चढ़ा दी। समु� के भीतर से इतना भयकंर िवष िनकल रहा था िक
��ांड के न� होने का संकट उ�प� हो गया।

‘यह जल�लय सारी सृि� को िनगल जाएगी।’ इ�ं ने डरते हुए कहा। ‘हम� इसे रोकना
होगा।’

‘केवल एक �यि� ह ैजो यह काय� कर सकता ह,ै’ ��ा ने कहा और एक ओर संकेत
िकया।
उ�ह�ने देखा। �शव, �ीरसागर के बीच म� उतर रहे थे। उनके चार� ओर िवष था जो तट

पर फैल जाने को �याकुल था। �शव झुके और उ�ह�ने पानी के नीचे अपनी हथे�लय� को
जोड़ �लया।

‘हलाहल,’ ब�ल �च�ाया। ‘वह कम हो रहा ह।ै’
लोग �त�ध थे। िवष म� िव�फोट हो रहा था। वह तेजी से �शव क� हथे�लय� म� भर रहा था

जसेै कोई अ��य परासरण उसे ख�च रहा हो। समु� का जल छनने लगा और सारा िवष,
�शव ने अपने हाथ म� रोक �लया। िवष का असीम सागर, एक अजंुली म� सीिमत हो गया।
सब आ�य� से देख रहे थे। �शव ने हाथ उठाए और िवष पी �लया। �जन �शव के �ोध से
दवुा�सा क� उ�प�� हुई थी, वही अब सबको बचाने के �लए िवष पी रहे थे। हलाहल क� बूँद�
नीचे उतर� तो भयभीत पाव�ती ने अपना हाथ �शव के गले पर रख िदया। िवष वह� थम गया
और �शव का कंठ नीला पड़ गया।





‘नीलकंठ!’ सबक� आँख� से आँसू बहने लगे। ‘नीलकंठ!’
देवता और असुर िफर से झूम उठे। उनक� कलाइय� म� दद� हो रहा था। मुि�य� क� पकड़

ढीली पड़ रही थी। वासुिक ने खदु को इतना कस �लया िक लगा जसेै मदंार चटक ही
जाएगा। उसके शरीर से र� बह रहा था, चमड़ी �छल गई थी। उ�ह�ने जसेै ही वासुिक को
अ�ंतम बार घुमाने के उ�े�य से जल म� डुबाया, �ीरसागर का मानो पुनज��म हो गया। उसके
भीतर से हाथ म� एक �वण�-कलश �लए कोई िनकला।

‘ध�वंत�र,’ ��ा ने �स� होकर कहा। ‘आयवु�द के अ�ध�ाता।’
‘और वह कलश?’ उ�ह�ने पूछा।
‘अमृत।’
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समु�-मथंन हो चुका था और अमृत िनकल आया था। वह अ�ंतम र�न था।
अमृत। अमरता का �तीक।
ध�वंत�र ने जसेै ही समु�-तट पर कदम रखा, देवताओ ंऔर असुर� ने उन पर चार� ओर

से धावा बोल िदया। सबक� �ि� ध�वंत�र के कलश पर िटक� थी।
‘आज का िदन ध�य ह,ै’ ��ा ने कहा। ‘�ीरसागर ने अपना सम�त वभैव �दान कर

िदया ह ैऔर अब समय आ गया ह ैिक--’
अचानक उठे शोरगुल म� उनके श�द दब गए। असुर� ने ध�वंत�र से कलश छीन �लया।

उसम� से उठ रही अिव�सनीय सुगधं ने उनके होश उड़ा िदए थे। असुर उस र�न को चखने
और अमर हो जाने के �लए �याकुल हो रहे थे। इसके अलावा उ�ह� संदेह था िक देवता,
उ�ह� अमृत देने से मना कर द�गे इस�लए उ�ह�ने कलश अपने िनय�ंण म� ले �लया।
असुरराज ब�ल का �सर शम� से झुक गया था। देवता चिकत रह गए। वे उस कलश को एक
असुर से दसूर ेअसुर के हाथ� म� जाता देख रहे थे। िकसी भी �ण असुर अमृत का सेवन
कर सकते थे।
तभी एक हँसी गूजंी।
�ततली क� तरह फड़फड़ाती रशेमी मछ�लयाँ।
मानो रशेमी पखं उनक� �वचा से टकरा रहे ह�।
उसके केश म� कमल गुँथे थे, कान� म� कंुडल और गले के चार� ओर सीिपय� क� माला

थी।
एक ऐसी �ी, जसैी असुर� ने पहले कभी नह� देखी थी, उनक� ओर आ रही थी। उसक�

आँख� मानो उनके व� उतार रही थ�। उसके ह�ठ, उनक� �वचा को छूने के �लए मचल रहे



थे। उसक� बाँह� उनके व� के चार� ओर �लपट जाने को आकुल थ� और उसके िनतबं
उनके िदल� क� धड़कन पर झूम रहे थे। उस �ी ने असुर� म� ऐसी �याकुलता पदैा कर दी
िक वे अपने हाथ म� पकड़े अमृत-कलश को भी भूल गए। उ�ह� यह भान ही नह� रहा िक
उनके सामने एक �म था; यह िक उनके सम� एक अलौिकक आभास खड़ा था; और यह
िक िव�ण ु�वय ंउस आकष�क �ी का �प धारण करके समु� म� से �कट हुए थे।
मन को मोह लेने वाली मोिहनी बनकर।
असुर� के बीच चलते हुए, मोिहनी ने धीर-ेसे कलश के िकनार ेको थपथपाया। उसक�

अगंु�लय� से मादक �विन उ�प� होने लगी।
‘तुम िकतने भोले हो!’
‘तुम ऐसा �य� कह रही हो?’ असुर� ने पूछा।
‘अमृत का त�व कलश के तल म� नीचे बठै गया ह।ै वही समृ� और गाढ़ा ��य ह।ै ऊपर

तो केवल तरल पदाथ� तरै रहा ह।ै’
‘तो हम� �या करना चािहए?’
‘देवताओ ंको यह ऊपरी ��य पी लेने दो। वे जब तृ� हो जाएँगे तो तुम नीचे बठेै हुए

असल अमृत का आनदं ले सकोगे।’
असुर� ने चुपचाप कलश, मोिहनी को स�प िदया। देवता, अमृत का एक-एक घूटं पीने

लगे। अमृत उनक� �ज�ा को �पश� करता हुआ उनम� उ�मादी आ�ाद जगा रहा था। अमृत,
उनके शरीर म� बहने लगा और उसने देवताओ ंक� ��येक को�शका को अमर कर िदया।
इस बीच असुर, मोिहनी क� ओर ताकते रहे। उनक� आँख� उसके चेहर े को देखकर
रोमां�चत हो रही थ�। मोिहनी क� पायल ने उनके होश उड़ा िदए थे। उनम� से िकसी ने
�यान नह� िदया िक कलश म� लगभग सारा अमृत िपया जा चुका था।
केवल एक असुर ने यह सब देखा।
उसका नाम �वरभानु था। उसक� �ि� मोिहनी के बजाय अमृत पर थी। वह सावधानी से

कलश को देख रहा था। उसने महसूस िकया िक कलश ह�का हो गया था। उसम� भरी
साम�ी कम रह गई थी। केवल थोड़ा-सा अमृत शेष था। असुर� का पूरा समूह म�ंमु�ध खड़ा
था इस�लए �वरभानु जानता था िक िवरोध करना �यथ� होगा। अब केवल एक ही उपाय
था।
छ�लया के साथ छल िकया जाए!
सबसे �छपकर �वरभानु चुपचाप देवताओ ंक� पिं� म� घुसा और अतं म� जाकर खड़ा हो

गया। वह कलश को देखते हुए धीर-ेधीर ेउसक� ओर बढ़ रहा था।
िनकट... और िनकट... और िनकट... और िनकट...



उसके कुल के साथ धोखा हो गया था। अब �वय ंके िवषय म� सोचने का समय था।
वह िनकट पहँुचा... और पास... और िनकट...
वही मादक सुगधं िफर महसूस होने लगी। �वरभानु उ�म� हो गया।
और िनकट... और पास...
उसे मुँह खोलने को कहा गया।
और पास...
मोिहनी ने �वरभानु के मुँह के सामने कलश को टेढ़ा कर िदया। अमृत को देखकर

�वरभानु क� आँख� म� आँसू भर आए। अमृत क� बूँद�, उसके मुँह म� टपक� तो �वरभानु क�
जीभ काँपने लगी। उसका गला भरा तो अतंःकरण ह�षत हो उठा। उसे यह सोचकर आ�य�
हो रहा था िक समु� के खार ेजल म� से इतना मीठा ��य कैसे िनकल सकता ह।ै

‘असुर! असुर!’
अचानक सूय� ने �च�ाना शु� कर िदया। उसने �वरभानु को ध�ा िदया। चं� ने लपक

कर मोिहनी के हाथ से कलश छीन �लया।
‘यह �वरभानु ह।ै इसने अमृत पी �लया।’
भगदड़ मच गई। देवताओ ंने उस पर हमला बोल िदया। असुर भागने लगा। लेिकन उसके

अगं अकड़ गए। उसे एक प�र�चत �वर सुनाई िदया। उसे िकसी धातु के घूमने क� घातक
आवाज़ सुनाई पड़ी। अगले ही �ण, �वरभानु का �सर, उसके धड़ से अलग हो गया।
सुदश�न...
िव�ण,ु अब मोिहनी �प म� नह� थे। उ�ह�ने असुर का �सर काटने के �लए वह �प �याग

िदया था। िव�ण ुने देखा िक �वरभानु के र� से समु� का रगं लाल हो रहा था। उसके �सर
और धड़ तरैते हुए एक-दसूर ेसे दरू जा रहे थे। अचानक रा�स क� आँख� खलु गई।ं उसका
�सर ऊपर उठने लगा और धड़ उठकर िकनार ेपर खड़ा हो गया।

‘असंभव,’ इ�ं ने �च�ाते हुए कहा।
‘अमृत!’ ��ा ने आह भरी। ‘अब उसे कोई नह� मार सकता। न िव�ण ुऔर न �शव।’
�वरभानु का कटा �सर �ोध से काँप रहा था। उसके धड़ क� भुजाएँ, सूय� और च�� क�

ओर संकेत कर रही थ�।
‘तुम दोन� के कारण मेरी यह दशा हुई ह ैइस�लए अब तु�ह� भी इसका प�रणाम भुगतना

पड़ेगा। हे सूय�, भले ही यम तु�हारा पु� ह ै�कतु तु�ह� भी मरना होगा। और चं�, तु�ह� महादेव
ने भले ही �व�थ कर िदया हो �कतु तुम पर भी अधंकार अव�य छाएगा।’
�वरभानु का कटा �सर, घातक ढंग से दोन� देवताओ ंके ऊपर मँडराने लगा।
‘अब से जब भी म� चाहँूगा, मेरा �सर सूय� को �स लेगा और मेरा धड़, चं�मा को ढक



लेगा। तुम दोन� आकाश से िमटा िदए जाओगे। जसेै तुमने अमृत साझा करने से मना कर
िदया, उसी तरह तुम अपना �काश भी साझा नह� कर सकोगे। म� जब तक तु�ह� मु� नह�
क�ँगा, तब तक पूरा ��ांड अधंकार म� डूबा रहेगा। मेरा �सर, राहु और धड़, केतु
कहलाएगा। और वे दोन� अनतं काल तक तु�ह� इसी तरह अपना �ास बनाते रह�गे।’
वह �य� ही गायब हुआ, ल�मी ने िव�ण ुका हाथ पकड़ �लया। उ�ह�ने िव�ण ुको माला

पहनाई और उ�ह� वनमाली नाम दे िदया। वह िव�ण ुक� प�नी बन गई ंऔर देवताओ ंको
�वग� लोक वापस िमल गया। कुछ िदन� बाद, �शव को िफर से िव�ण ुका मोिहनी �प देखने
क� इ�छा हुई तो वे वकंुैठ पहँुच गए।

‘मुझे अपना वही अवतार िफर िदखाइए। वह आपका एकमा� �ी अवतार ह।ै ��ांड म�
सबसे मनमोहक।’
िव�ण ु ने िफर से मोिहनी �प धारण िकया तो �शव म�ंमु�ध होकर उ�ह� देखते रह गए।

मोिहनी ने �शव म� उ�साह भर िदया था। उनम� भोग का संचार हो गया। �शव का वीय� टपकने
लगा �जससे सोने-चांदी के अय�क� के �फिटक बन गए। उस िद�य �प क� लालसा म�
�शव ने मोिहनी को गले लगा �लया। उनका हष��माद समा� हुआ तो उ�ह�ने देखा िक वे
िव�ण ुसे �लपटे हुए थे। िव�ण ुमु�कुरा िदए।

‘हम सदा एक थे, महादेव। ह�र और हर िफर से ह�रहर बन गए ह�।’
‘और मोिहनी ज�द ही मोहन बन जाएगी।’ �शव ने आँख� बदं कर ल�।
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क�ू और िवनता क� शत�

समु�-मथंन से �स� होने वाले अनेक लोग� म� से एक थी, क�ू। वह द� क� पु�ी थी और
उसने क�यप से िववाह करके उनसे एक हजार पु�� का वरदान �ा� िकया था। क�ू ने एक
हजार नाग� को ज�म िदया, �जसके चलते वह नाग जा�त क� माता कहलाई। उसका �ये�
पु� शेषनाग, �ीरसागर पर भगवान िव�ण ुक� श�या बना। और अब उसके दसूर ेपु� वासुिक
ने �ीरसागर के मथंन म� िव�ण ुक� मँथनी क� भूिमका िनभाकर अपार �ेय अ�जत िकया।
क�ू �स� थी, परतंु उसक� बहन िवनता नह�!
बहन� होने के बावजूद उनके बीच लबें समय से मूक संघष� चल रहा था। िवनता का भी

क�यप से िववाह हुआ था लेिकन िवनता ने क�यप से केवल दो ही पु� माँगे थे। उसने यह
चाहा था िक वे दोन� पु�, क�ू के हजार पु�� से �े� ह�। कुछ समय बाद िवनता ने दो अडें
िदए �कतु उनम� से काफ� समय तक ब�े नह� िनकले। एक िदन िवनता का धयै� समा� हो
गया और उसने दो म� से एक अडंा समय से पहले फोड़ िदया। उसने देखा िक अडें के अदंर
एक नर-�ूण मौजूद था �जसके तन से लाल आभा िनकल रही थी परतंु उसका केवल
आधा शरीर िवक�सत हो पाया था। उसका चेहरा और धड़ पूण� िवक�सत था �कतु शरीर के
िनचला भाग के �थान पर केवल माँस का लोथड़ा लटक रहा था। िवनता के इस िवकृत पु�
अ�ण ने �ोध म� भरकर अपनी माता को शाप दे िदया।

‘तुम ज�द ही अपनी बहन क�ू क� दासी बनोगी। तु�हारी दासता तभी समा� होगी जब
तुम दसूर ेअडें को समय से फूटने दोगी।’
उसके बाद भी बहुत समय बीत गया �कतु दसूरा अडंा िहला तक नह�। उसम� जीवन का

कोई संकेत िदखाई नह� पड़ा। िवनता बठैी उसे वष� से देख रही थी। उसक� अँगु�लयाँ भी
अडें को तोड़ने के �लए मचल रही थ� �कतु अ�ण के श�द उसके कान� म� गूँज रहे थे। तभी



क�ू वहाँ आई तो िवनता ने अपने आँसू प�छ �लए।
‘�या तुमने सागर-मथंन के बार ेम� सुना और तु�ह� पता ह ैमेर ेवासुिक ने �या िकया?’ वह

खशु होकर बोली।
‘हाँ, म�ने सुना। उसने िकतना भला काय� िकया ह।ै’
‘�ी ह�र क� सेवा करने वाले पु�� का होना सौभा�य क� बात ह।ै िवनता, यिद तु�हारा पु�

होता तो तुम समझ पात�।’
‘संभवत: मेरा भी एक पु� होगा।’
‘पु� ही वे िन�ध ह�, �जनसे माताएँ �स� होती ह�।’
‘म�ने सुना ह ैिक समु� म� से चौदह �कार क� िन�धयाँ �ा� हुई ह�?’
‘हाँ, यह सच ह।ै उनम� से एक यह� ह,ै’ क�ू ने ऊपर क� ओर संकेत िकया। ‘सात �सर�

वाला घोड़ा, उ�ै�वा!’
‘िकतना सुंदर ह!ै’ िवनता ने कहा। ‘�सर से पूँछ तक �ेत।’
‘इसक� पूँछ सफेद नह� ह;ै वह काली ह।ै’
‘काली? नह�, वह सफेद ही ह।ै उसका हर कोना सफेद ह।ै’
‘वह िन��त �प से काली ह।ै’
‘वह �प� तौर पर सफेद ह।ै’
दोन� बहन� झगड़ती रह�। दोन� म� से कोई हार मानने को तयैार नह� थी। िफर उ�ह�ने एक

शत� म� लगाई और भोर के समय घोड़े क� पूँछ के रगं क� जाँच करने का फैसला िकया। यह
तय हुआ िक शत� हारने वाली बहन, जीतने वाले क� दासी बनकर रहेगी। क�ू के पु�� ने
जसेै ही इस शत� के बार ेम� सुना, उ�ह�ने िनराशा से अपनी जीभ िहलाई।ं

‘यह तुमने �या िकया, माँ? तुम हार जाओगी।’
‘हार जाऊँगी?’
‘हाँ। हमने उ�ै�वा को देखा ह।ै वह सफेद ह।ै पूरा सफ़ेद। उसक� पूँछ का हर बाल सफेद

ह।ै’
क�ू का चेहरा �सकुड़ गया। अचानक उसके आसपास क� हर चीज का रगं उड़ने लगा।

पूरा ��ांड मानो एक रगं का हो रहा था।
सफ़ेद...
क�ू ने �सर िहलाया। उसने तय िकया िक वह िवनता को जीतने नह� देगी। उसे अपनी

बहन क� दासी बनना �वीकार नह� था।
‘सफेद रगं, काला हो सकता ह,ै’ वह मु�कुराई।
‘�या मतलब, माँ?’



‘बहुत आसान ह।ै म� चाहती हँू िक कल सुबह, तुम सब घोड़े क� पूँछ के चार� ओर �लपट
जाओ। अपने काले बदन को उसक� पूँछ पर इस तरह लपेट लेना िक उसका एक भी सफेद
बाल िदखाई न दे। िवनता हमारी चाल को समझ नह� पाएगी और म� शत� जीत जाऊँगी।’
क�ू के कुछ पु� तो इसके �लए सहमत हो गए �कतु कुछ ने उसक� बात मानने से मना

कर िदया। क�ू को �ोध आ गया और उसने अव�ा करने वाले अपने पु�� को शाप दे िदया
िक उनके वंशज क�लयगु म� होने वाले एक य� म� जलकर भ�म हो जाएँगे। अगले िदन दोन�
बहन� उ�ै�वा को देखने के �लए खड़ी हो गई।ं पूँछ पर बहुत-से काले सप� �लपटे हुए थे और
इस कारण वह पूरी तरह काली िदखाई दे रही थी। क�ू और उसके पु�� क� चाल से
अनजान, िवनता ने पराजय �वीकार कर ली और क�ू क� दासी बन गई।
अ�ण का शाप स�य हो गया था।
पाँच सौ साल बाद, ��ांड म� चरमराने क� �विन गूँजी। िवनता का दसूरा अडंा फूट गया

था। उसके खोल म� से सुनहरी आभा िनकल रही थी मानो दसूरा सूय� उदय हो रहा हो।
परतंु भीतर से जो िनकलकर सामने आया, वह संकर �ाणी था। आधा प�ी, आधा मानव।
उसके सुनहर ेशरीर पर उगे लाल पखं फड़फड़ा रहे थे तथा उसके पजें बता रहे थे िक वह
नागरी अथा�त् नाग� का श�ु था। क�ू के हजार पु�� से अ�धक शि�शाली, जसैा िक क�यप
ने िवनता को वचन िदया था।
वह ग�ड़ था। मानवाभ प�ी।
ग�ड़ को जसेै ही अपनी माता क� दासता का पता लगा उसने तुरतं उसक� मुि� क� माँग

क�। नाग इस बात के �लए मान तो गए �कतु उ�ह�ने एक शत� रखी।
‘समु� से जब अमृत िनकला था तब तु�हारी माँ िवनता हमारी दासी बनी थी। परतंु हम�

अमृत को चखने का अवसर नह� िमला। तुम हम� अमृत लाकर दे दो और हम तु�हारी माता
को दासता से मु� कर द�गे।’
ग�ड़ ने शत� �वीकार कर ली। परतंु उसे पता था िक वह काय� बहुत किठन ह।ै अमृत को

सुर��त रखने के �लए देवताओ ंने अनेक तरह क� सावधािनयाँ बरती थ�। अि� ने अमृत-
कलश को चार� ओर से घेर रखा था और बहुत पनैी धार वाले अर ेउसक� खोह के �वेश
�ार पर घूमते थे। दो भयानक सप� भी उसक� र�ा के �लए िनय�ु िकए गए थे तािक कोई
वहाँ �वेश करने का साहस न कर सके। यह जानकर ग�ड़ को हँसी आ गई।

‘अमृत क� र�ा िवष करता ह?ै’
ग�ड़ ने हर बाधा को पार कर �लया। उसने निदय� के जल से बौछार करके आग के घेरे

को बुझा िदया। पनेै अर� से बचने के �लए ग�ड़ ने अपना आकार छोटा कर �लया और सप�
को भी मार डाला। अमृत-कलश लेकर ग�ड़ वापस उड़ा तो माग� म� उसे �कना पड़ा।



उसके माग� म� �वय ंभगवान िव�ण ुखड़े थे।
िव�ण,ु कुछ समय से ग�ड़ को देख रहे थे। उ�ह� पता था िक ग�ड़ ने अमृत �य� चुराया

था �कतु वे �स� भी थे �य�िक अमृत पास होते हुए भी ग�ड़ ने उसे चखा नह� था। िव�णु
ने ग�ड़ को अमृत ले जाने िदया और उसे वरदान भी िदया। िफर ग�ड़ क� भ�ट इ�ं से हुई।
देवराज ने व� उस पर फ� का �कतु इ�ं का शि�शाली व�, ग�ड़ के शरीर से टकरा कर
उसका केवल एक सुनहरा पखं िगरा पाया। इ�ं ने भी ग�ड़ क� यो�यता को पहचान �लया
था। देवराज भी उसके माग� से हट गए और दोन� ने एक-दसूर ेको वचन िदया।
ग�ड़ ने कहा, ‘म� वचन देता हँू िक सप� �ारा अमृत चखने से पहले ही आप इसे वापस ले

जा सक� गे।’
‘और म� यह घोषणा करता हँू िक अब से सप�, तु�हारा भोजन होगा,’ देवराज ने वचन

िदया।
इधर, क�ू के पास पहँुचकर ग�ड़ ने जानबूझकर अमृत-कलश को धरती पर रख िदया।
‘जो तु�ह� चािहए था, म� उसे ले आया हँू! अब मेरी माता को मु� कर दो।’
नाग� ने िवनता को छोड़ िदया। िफर उ�ह�ने जसेै ही अमृत क� ओर र�गना शु� िकया, इ�ं

ने झप�ा मारकर कलश उठा �लया और उसे लेकर उड़ गए। इस भगदड़ म� अमृत क� कुछ
बूँद�, घास पर िगर गई ंऔर ओस क� तरह चमकने लग�। सप� ने अमृत चाटने के लोभ म�
नुक�ली कुश को चाटना शु� कर िदया �जससे उनक� जीभ दो िह�स� म� िवभ� हो गई।
प�रणाम�व�प, हर सप� क� जीभ काँटेदार होती ह।ै चूँिक उ�ह�ने थोड़ा-सा अमृत चख
�लया था इस�लए नाग� म� भी अमरता का अशं िवक�सत हो गया। इसी कारण, उनक�
पुरानी क� चुली उतर जाती ह ैउसक� जगह नई �वचा िवक�सत हो जाती ह।ै
क�ू ने िवनता को देखा तो उसे गु�सा आ गया। ‘तु�हार ेपु� ने हमार ेसाथ छल िकया

ह।ै’
‘जसेै तु�हार ेपु�� ने मेर ेसाथ छल िकया था। यह दखु क� बात ह ैिक िद�त और अिद�त

क� तरह हम� भी एक-दसूर ेसे �ेम नह� ह।ै उनके ब�े सदा लड़ते ह� और अब हमार ेपु� भी
एक-दसूर ेके श�ु हो गए ह�।’

‘परतंु मेर ेपु� �े� ह�,’ क�ू ने ताना मारा। ‘मेरा पु� वासुिक, �ी ह�र के काम आया और
मेरा दसूरा पु� शेषनाग, उ�ह� �ीरसागर म� ले जाता ह।ै’
तभी ग�ड़ ने कहा, ‘म� भी िव�ण ुको ले जा सकँूगा। उ�ह�ने मुझे वरदान िदया ह।ै’
‘कैसा वरदान?’ िवनता ने पूछा।
‘�ी ह�र ने मुझे अपना वाहन बनाया ह।ै’
क�ू ने िवनता क� ओर देखा। िवनता मु�कुरा रही थी।
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पाव�ती रो रही थ�।
का�तकेय क� तारकासुर पर िवजय ने उ�ह� गौरव से भर िदया था। परतंु का�तकेय �जतना

अ�धक य�ु के �लए जाते, पाव�ती उतना ही कम �स� होत� �य�िक वे िफर उ�ह� कम देख
पाती थ�। देवताओ ंके सेनाप�त का�तकेय िनरतंर य�ुरत रहते थे। उनके आगमन ने पाव�ती
के भीतर क� माँ को जगा िदया और उनक� अनुप��थ�त ने उ�ह� लालसा से भर िदया था।
उनका मातृ-�ेम बढ़ता जा रहा था �कतु उसे �हण करने वाला कोई नह� था। ��ांड ने
उनके पु� को उनसे माँग �लया था तो वे कर भी �या सकती थ�?
दसूरा पु�...
पाव�ती िहचिकचाई।ं िकसी ने उनके कान म� कुछ कहा? �कतु वे अकेली थ�। तो �या वे

श�द उनके ही भीतर से उपजे थे? �या यह उनक� अपनी आवाज़ थी? �या उनके िवचार,
पखं लगाकर आए और उनके �दय को झकझोर गए? पाव�ती मु�कुराई।ं �या ��ांड ऐसे ही
काय� करवाता ह,ै उ�ह�ने सोचा। �या वह िकसी को भी साधन बना लेता ह ैऔर िवचार� को
इस तरह आरोिपत करता ह ैिक वे ि�याओ ंम� बदल जाते ह�? पाव�ती बठै गई।ं एक और पु�
होने से उनका मम�व संतु� हो जाएगा। वह न केवल पाव�ती का �ेम �हण करगेा अिपतु
बदले म� उ�ह� भी �ेम देगा। परतंु �शव उस समय कैलाश पर उप��थत नह� थे। महायोगी क�
का�तकेय के बाद दसूरी संतान उ�प� करने म� ��च नह� थी। पाव�ती �नान क� तयैारी करने
लग�। इस बीच एक अ�य योजना आकार ले रही थी।
महादेव ने का�तकेय को उ�प� िकया...
म� भी ऐसा कर सकती हँू...
पाव�ती ने पूर ेबदन पर ह�दी का लेप लगा रखा था। कुछ देर बाद वे उसे मल कर उतारने



लग�। उतर ेहुए लेप से पाव�ती ने एक लोई बनाई और उसे बालक के �प म� ढालने लग�।
�सर। धड़। हाथ और परै। आँख� और कान। लोई, आकार �हण कर रही थी जसेै �ूण
ढलता ह।ै यह बालक, पाव�ती के गभ� म� नह� अिपतु उनक� हथे�लय� म� ढल रहा था। उ�ह�ने
उसम� �ाण फँूकने के �लए आँख� बदं कर ल� �कतु िफर वे �क गई।ं
�या महादेव इसे �वीकार कर�गे?
उ�ह�ने �सर िहलाकर हामी भरी।
म� का�तकेय से �ेम करती हँू... महादेव भी इससे �ेम कर�गे...
पाव�ती ने �ास ली। उनका बनाया �शशु भी �ास लेने लगा।
‘माँ!’
‘मेरा पु�!’
‘मेरा नाम �या ह,ै माँ?’ बालक ने पूछा।
‘हमार ेअनुयायी गण कहलाते ह�। तु�हारा नाम गणेश होगा। गणप�त। गण� के �वामी।’
उ�ह�ने गणेश को पकड़ �लया और िफर छोड़ा ही नह�। कुछ �ण बाद, उ�ह�ने गणेश को

अपने अनुचर के पास स�प िदया।
‘म� अब �नान क�ँगी। पु�, तुम यह� पहरा देना और िकसी को भीतर मत आने देना।’
‘ऐसा ही होगा, म� वचन देता हँू।’
भीतर जाकर पाव�ती, �शव के बार ेम� सोचने लग�। वे सोच रही थ� िक �शव जब उस सुंदर

बालक को देख�गे तो �या कह�गे। उ�ह� पता नह� था िक �शव कैलाश पहँुच चुके थे और वे
पाव�ती से ही िमलने आ रहे थे। परतंु गणेश ने उ�ह� �ार पर रोक िदया।

‘भीतर कौन जा रहा ह?ै’
‘बाहर कौन खड़ा ह?ै’
‘म� गणेश हँू। पाव�ती का पु�।’
‘म� महादेव हँू। पाव�ती का प�त। मुझे जाने दो।’
‘मेरी माँ �नान कर रही ह� और िकसी को भीतर �वेश करने क� अनुम�त नह� ह।ै आपको

�ती�ा करनी होगी।’
‘समय मेरी �ती�ा करता ह,ै म� िकसी क� �ती�ा नह� करता। म� महाकाल हँू। ��ांड क�

कोई जगह मेर े�लए दगु�म नह� ह।ै’
‘परतंु यह क� आपके �लए दगु�म ह,ै जब तक म� इसके �ार पर खड़ा हँू।’
‘यिद तुम वा�तव म� पाव�ती के पु� हो, तो इस नाते म� तु�हारा िपता हँू। �या तुम

आ�ाका�रता का अथ� नह� जानते?’
‘म� आपका माग� रोक कर अपनी माँ क� आ�ा का पालन कर रहा हँू। आप मेर ेिपता हो



सकते ह� �कतु अभी मेरी माँ क� आ�ा आपसे भी अ�धक मह�वपूण� ह।ै’
‘मेरा ि�शूल तु�ह� मार सकता ह।ै’
‘मेरा दडं आपको चोट पहँुचा सकता ह।ै’
�शव हरैान रह गए। उनके आगे सृि� काँपती थी �कतु यह बालक िन��ंत खड़ा था। वह

अपने दडं को ऐसे घुमा रहा था मानो ि�शूल से ट�र लेना चाहता हो। गणेश, देवी के कहे
श�द� को म�ं क� तरह दोहरा रहे थे। �जस तरह भृगंी ने केवल �शव के सामने �सर झुकाया
था, उसी तरह गणेश केवल पाव�ती का नाम जप रहे थे। गण� ने भी गणेश से िवनती क� �कतु
सब �यथ� गया। नारद ने भी �यास िकया �कतु वे भी असफल रहे। स� ऋिषय� ने गणेश को
शा�� का पाठ याद िदलाया �कतु कोई लाभ नह� हुआ। यहाँ तक िक ��ा और िव�ण ुने भी
उ�ह� माग� छोड़ने को कहा परतंु िफर भी गणेश ने �शव को माग� नह� िदया। उस बालक ने
देवताओ ंऔर दानव� को समान �प से दरू खदेड़ रखा था।

‘लगता ह ैआज सब मेर ेसंक�प के सामने दबु�ल पड़ गए ह�,’ गणेश हँसे।
‘बस!’ �शव क� आँख� लाल हो चुक� थ�। ‘तू इस तरह अव�ा करके अपनी माता का

अपमान कर रहा ह।ै ऐसी अधंभि�, लाभ से अ�धक हािन होती ह।ै अब या तो म� पाव�ती से
िमलूँगा अथवा तू यम से िमलेगा।’

‘मेरी माँ का आशीवा�द मेर ेसाथ ह।ै यिद िकसी ने मेर े�ाण �लए तो म� िफर से जीिवत हो
जाऊँगा।’
अब �शव ने अपना ि�शूल छोड़ िदया। वह हवा म� उछला और तीन रखेाएँ बनाता हुआ

बालक क� ओर लपका। गणेश ने दडं उठा �लया �कतु तब तक ि�शूल ने गणेश पर वार कर
िदया था। गणेश का �सर, धड़ से अलग हो गया।

‘माँ--’
मृ�य ुक� चीख गगनभेदी थी। सब मौन खड़े थे। पाव�ती के कदम� क� आहट, स�ाटे को

चीरती हुई सुनाई पड़ी। ि�शूल पर माँस क� परत लगी थी और उसक� सतह से खून टपक
रहा था।
गणप�त, गण� के चरण� म� मृत पड़े थे।
आिदशि� पाव�ती, �ोध से उबलने लग�। पाव�ती �कृ�त ह� और वे �च�ा रही थ�। ��ांड

काँप रहा था मानो उसके परत� उतर रही थ�। देवी के शरीर से च�सठ योिगिनयाँ सव�नाश
करने के �लए �कट हो गई।ं महासागर वा�प बनकर उड़ने और पहाड़ फटने लगे थे। तीन�
लोक िवलु� होने के कगार पर पहँुच गए। पूरा संसार भयभीत होकर �च�ा रहा था तो �शव
ने हाथ जोड़ �लए।

‘शांत हो जाओ, पाव�ती। तुम हम सबको खतर ेम� डाल रही हो।’



‘यह आपने �या कर डाला?’
‘यह उ�ह�ने नह� िकया,’ क�यप ने कहा। ‘यह मेर ेकारण हुआ ह।ै म�ने शाप िदया था।’
‘आपने शाप िदया था?’
‘हाँ। बहुत पहले, मेर ेपु� सूय� ने माली और सुमाली नाम के असुर� को मारने क� को�शश

क� थी। वे महादेव के भ� थे तो उ�ह�ने �शव से सहायता क� �ाथ�ना क�। महादेव ने सूय�
को नीचे िगराकर संसार को अधंकार म� डुबा िदया था। उस समय अपने पु� सूय� क� पीड़ा
देखकर मुझे �ोध आ गया और म�ने महादेव को शाप िदया था िक एक िदन, वह �वय ंअपने
ही पु� का �सर काट डाल�गे। वह शाप आज पूरा हो गया ह।ै’

‘�या मेर ेगणेश का केवल यही काम था?’ पाव�ती गरज उठ�। ‘एक शाप को पूरा करने के
�लए उपकरण क� तरह उसका उपयोग िकया गया? म�ने उसे उ�प� िकया था, महादेव।
अपने शरीर से। आपने उसे नह� मारा; आपने मुझे मार डाला ह।ै अब दे�खए, मेरा शव
��ांड के ऊपर िगरगेा।’

‘तुम ऐसा नह� कर सकत�। आप �वय ंको न� नह� कर सकत�।’
‘�य� नह�? म�ने सती के �प म� भी वही िकया था और अब म� पाव�ती के �प म� वही काय�

िफर से क�ँगी। आपने माक� �डेय को अमर िकया �य�िक उ�ह�ने आपको देवता माना था
�कतु आपने गणेश के �ाण ले �लए �य�िक उसने आपक� अवहेलना क�। आपने हमार ेपु�
अधंक को �मा कर िदया, �जसने मेरा अपमान करना चाहा था। िफर आप हमार ेपु� गणेश
को कैसे मार सकते ह�, �जसने मुझे बचाने क� को�शश क�? अब आप मुझे तभी बचा पाएँगे
जब आप मेर ेपु� को बचाएँगे। आपक� मृतसंजीवनी �जस तरह जीवन दान देती ह,ै उसी
तरह गणेश को िफर से जीिवत क��जए। �जस तरह आपने द� को पुनज�िवत िकया था,
उसी तरह आपको गणेश को भी पुनज�िवत करना होगा।’

‘परतंु द� को भेड़ का �सर लगाकर पुनज�िवत िकया गया था,’ ��ा ने कहा।
�शव ने अपने गण� क� ओर देखकर कहा। ‘इसका समाधान भी उसी तरह होगा। उ�र

िदशा म� िमलने वाले �थम पशु का �सर लेकर आओ।’
‘�ान क� िदशा?’
‘हाँ। उसी से गणेश जी को िफर से जीवन िदया जा सकता ह।ै परतंु वह पशु इसके �लए

तयैार होना चािहए।’
िव�ण ु ने �सर िहलाया। ‘वह तयैार हो जाएगा। जसेै क�यप का शाप स�य हुआ वसेै ही

गजासुर को िदया हुआ वरदान भी पूरा होगा।’
‘गजासुर?’ ��ा ने चिकत होकर पूछा।
‘हाँ। महादेव ने गजासुर को यह वरदान िदया था िक उसके �सर क� हमेशा पूजा क�



जाएगी। वह �सर अब गणप�त क� शोभा बनेगा।’
कुछ देर बाद गण, गजासुर का �सर लेकर लौट आए। �शव ने उसे जसेै ही जगह पर

लगाया, गणेश ने अपनी सूँड़ से पाव�ती को �पश� िकया।
‘माँ!’
आिदशि� को दया आ गई। चार� ओर फैला �कोप शांत हो गया। ��ा ने बालक गणेश

को आशीवा�द िदया।
‘आप पिव� ह�, गणप�त। पहले आपक� माता ने आपको जीवन िदया और अब आपके

िपता ने।’
महादेव ने घोषणा क�, ‘अब से, गणेश �मुख देवता ह�गे। अ� देवता। सबसे पहले इ�ह�

क� पूजा क� जाएगी। इ�ह�ने मेर ेमाग� म� बाधा डालने क� को�शश क� थी �कतु यह �वयं
िव�नेश कहलाएँगे अथा�त् जो दसूर� के माग� क� बाधाओ ंको दरू करता ह।ै इनका एक नाम
गजानन होगा यानी �जसका म�तक हाथी का ह।ै और वह िवनायक होगा। नायक� म� �े�!’
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‘हे परा�मी, मुझे बताओ िक तु�हारा ज�म कैसे हुआ।’
वह दानव हँसा। ‘म� द� का वंशज हँू।’
‘�जाप�त द�?’
‘हाँ। �जस �कार द� क� पु�ी िद�त ने द�ैय� को ज�म िदया, उसी �कार उनक� दसूरी

पु�ी दनु से दानव� का ज�म हुआ। एक बार दो दानव भाइय�, रभं और करभं ने अजेय होने
के �लए तप�या करने का संक�प �लया। रभं, अि� को शांत करने के �लए आग क� लपट�
के बीच खड़ा हो गया जबिक करभं ने व�ण को �स� करने के �लए जल के नीचे �यान
लगाया। दोन�, दो आ� त�व� का आ�ान कर रहे थे। �कतु इ�ं!’

‘देवराज? उ�ह�ने �या िकया?’
‘वही, जो वह कायर हमेशा करता ह।ै उसे डर था िक दोन� दानव भाई उसे �वग� से

िनकाल द�गे इस�लए उसने दोन� पर आ�मण कर िदया। उसने मगरम�छ का �प धारण
करके जल म� �वेश िकया और करभं को खा गया। िफर वह रभं क� ह�या करने के उ�े�य
से अि� म� �िव� हुआ परतंु अि� ने उसी पर हमला कर िदया। अि�देव, रभं क� भि� से
�स� थे और उसे मरता हुआ नह� देख सकते थे।’

‘एक दानव के �लए दो देवता पर�पर लड़ रहे थे!’
‘हाँ। और अि�देव िवजयी हुए। परतंु जसेै ही इ�ं भागे, रभं ने कु�हाड़ी उठा ली। करभं

क� मृ�य ु के समाचार ने रभं को अदंर से तोड़ िदया था और इस�लए उसने अपने �ाण
�यागने का िन�य िकया। वह केश पकड़कर अपना �सर काटने ही वाला था िक अि�देव ने
उसका हाथ रोक �लया।’

‘तो अि� देवता ने उसे दो बार बचाया।’



‘हाँ, अि�देव ने उसे भाई क� मृ�य ुका ��तशोध लेने का वरदान भी िदया। रभं ने एक पु�
माँगा। ऐसा अद�य दानव, जो आगे चलकर ��ांड का �वामी बना। अि�देव ने उसे वरदान
िदया िक वह िकसी भी �जा�त क� मादा से पु� पदैा कर सकता था।’

‘कोई भी �जा�त?’
‘हाँ। असुर अथवा देवता। पशु अथवा मनु�य। और सचमुच ऐसा ही हुआ जब रभं को एक

मिहषी यानी एक भ�स से �ेम हो गया। उस मिहषी ने रभं के �ेम के आगे समप�ण कर िदया
और उन दोन� से एक पु� का ज�म हुआ।’

‘तु�हारा, हे महावीर! मिहषासुर। आधा-भ�स और आधा-दानव।’
‘रभं उसका िपता था। उसे अि� ने आशीवा�द िदया था। �कतु मुझे अब एक और वरदान

चािहए।’
इस �कार, भ�स� के झुडं को अपने ज�म क� कहानी सुनाते हुए मिहषासुर, ��ा को �स�

करने के �लए जगंल क� ओर चल पड़ा। वष� बाद, ��ा ने उसे दश�न िदए और वे मिहषासुर
के चेहर ेको बड़े �नेह से देखने लगे जो रभं से िमलता-जुलता था।

‘तु�हार े िपता मेर े�पौ� थे। मिहषासुर, अि� ने तु�ह� पहले ही आशीवा�द िदया ह।ै तुम
शासन करने के �लए ही पदैा हुए हो। अब और �या चाहते हो?’

‘अमर होना चाहता हँू। अि� ने मुझे वरदान म� ��ांड पर िवजय �दान क� ह ै �कतु
अमरता नह�। वही परम िवजय ह।ै मेरी िवजय का �या लाभ, यिद म� उसका �वाद चखने के
�लए जीिवत ही न रह पाऊँ?’

‘अमरता िमलना असंभव ह।ै’
‘मुझे पता ह।ै’ दानव ने अँगु�लय� के पोर चटकाए। ‘म� एक िवक�प क� तलाश कर रहा

हँू। मुझे यह वरदान दी�जए िक �ी के अ�त�र� कोई मुझे न मार सके।’
‘�ी ही �य�?’
‘�या यह स�य नह� िक आपक� सम�त रचनाओ ंम� �ी सबसे दबु�ल ह?ै उसका शरीर

और मन दोन� दबु�ल ह�। वह िकसी के �लए संकट नह� हो सकती। यहाँ तक िक मुझे पदैा
करते समय मेर े िपता को �ी क� आव�यकता ही नह� पड़ी। म� जो माँग रहा हँू, मुझे वही
वरदान दी�जए तो म� �यावहा�रक �प से अमर हो जाऊँगा।’
��ा मु�कुराए और उ�ह�ने हामी भर दी। िफर वही हुआ, जो होना था। मिहषासुर ने

पाताल लोक, िफर भूलोक और अतं म� �वग� लोक पर आ�धप�य �थािपत कर �लया। वह
अपने स�ग� से देवताओ ंऔर मनु�य� को मारता था। उसके खरु ��ांड के कोने-कोने को
र�दने लगे। मृ�य ुक� दगु�ध फैली तो सार ेदेवता एकि�त हो गए।

‘एक देवी,’ ��ा बोले, ‘हम� एक देवी चािहए। आिदशि� का यो�ा �प। मिहषासुर को दो



बार आशीवा�द िमला ह,ै जसेै उसके िपता क� दो बार र�ा हुई थी। उसने मुझसे और अि�
दोन� से वरदान �ा� िकए ह�।’
अि�देव ने �सर िहलाया। ‘और उसने अनेक असुर� क� तरह वरदान� का द�ुपयोग िकया

ह।ै मेरा वरदान �योग िकया जा चुका ह।ै अब आपके वरदान के सच होने का समय ह।ै’
‘तो िफर एकि�त हो जाओ। हम अपनी सामूिहक आभा से एक �ी यो�ा को उ�प�

कर�गे। उसम� हम सबक� ऊजा� एवं आ� शि�य� का समावेश होगा।’
देवता घेरा बनाकर खड़े हो गए और सबने अपने मुख खोल िदए। उनम� से �काश क�

िकरण� फूटने लग�। वह �काश इतना तेज था मानो उनक� िद�यता उस �प म� बाहर िनकल
रही थी। िकरण� पर�पर टकरा रही थ�। वृ� के क� � म� उन सबका एक त�ं म� िवलय हो रहा
था। वह एक सुलगते हुए न�� म� �पांत�रत हो रहा था। िफर उसने �ी का �प लेना शु�
कर िदया। ऊँचा म�तक। अनेक अगं। सुनहरा रगं। देवतागण उस तेज म� �वय ंको ढाल रहे
थे। उनम� से ��येक से िनकल रही िकरण�, अनेक गभ�नाल� क� भां�त अपना सव��े� त�व
देवी तक पहँुचा रही थ�। �शव उसके चेहर ेऔर िव�ण ुउसक� भुजाओ ंको आकार दे रहे थे।
इ�ं उसक� कमर और व�ण उसक� जांघ� को �प �दान कर रहे थे। धम� ने उसके कू�हे
और ��ा ने उसके परै� को आकार िदया। अतं म�, वाय ु ने उसे कान िदए और अि� ने
उसक� आँख� बनाई।ं
इस तरह सब देवता एक देवी के �प म� �कट हो गए।
उ�ह�ने देवी का नाम दगुा� रखा। दगुा� यानी र�क।
िव�ण ुने देवी दगुा� को अपना च� और �शव ने अपना ि�शूल िदया। इ�ं ने उ�ह� व� और

वाय ुने धनुष �दान िकया। दगुा� ने व�ण से शखं और यम से उनका दडं �ा� िकया। उसके
साथ तलवार, गदा और भाला लेकर दस भुजाओ ंवाली देवी दगुा�, दहाड़ते �सह पर सवार
हो गई।ं दगुा� और मिहषासुर का य�ु नौ िदन तक चला। मिहषासुर अपना �प बदलता रहा
और दगुा� उन सबका िवनाश करती रह�।
दसव� िदन, देवी ने मिहषासुर को नीचे िगरा िदया और उसके शरीर को भाले से छलनी

कर िदया। र� से लथपथ मिहषासुर मरने वाला था और दगुा�, उसे देख रही थ�।
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पाव�ती बन� गौरी

पाव�ती, िहमालय क� संतान थ�। पव�तराज िहमवंत क� पु�ी, �जनक� �वचा बफ�  क� तरह
सफेद थी। �कतु पाव�ती का रगं, िहम क� तरह नह� था �जसने िहमालय के �शखर� को ताज
पहनाया था। पाव�ती का वण� िम�ी के समान था �जसने उन पव�त� को सँभाल रखा था।
कैलाश को �का�शत करने वाली भोर क� तरह नह� अिपतु सं�या क� तरह, जो उसे
अलौिकक �प �दान करती थी। िफर भी, �शव हँस रहे थे।

‘काली।’
‘काली?’ वह च�क गई।ं ‘आपने मुझे काली कहा?’
�शव अब भी हँस रहे थे �कतु पाव�ती को बात बुरी लग गई। इस�लए नह� िक उ�ह�ने जब

जल म� अपना ��त�बब देखा तो उ�ह� कुछ कमी महसूस हुई। इस�लए भी नह� िक उ�ह� डर
था िक उनके ��त महादेव का �ेम कम हो रहा ह,ै ब��क इस�लए िक उ�ह�ने �कृ�त का
अवतार �लया था। उस माँ �कृ�त का, �जसे अपने हर �प पर गव� था। वह �कृ�त �जसे
��ांड का सबसे सुंदर अशं बनना पसंद था और वह हर उस िववरण से घृणा करती थी जो
उसक� आभा को गलत ढंग से व�णत करता था।

‘आपको लगता ह ै िक आप मुझे िकसी भी नाम से पुकार सकते ह� �य�िक आप कपू�र
गौरम ह�? कपूर क� तरह �ेत?’
�शव चुप रहे। देवी उठकर खड़ी हो गई।ं
‘म� लौटकर आऊँगी और सुिन��त क�ँगी िक आप िफर कभी मेरा उपहास न कर पाएँ।’
इससे पहले िक �शव कोई उ�र दे पाते, पाव�ती कैलाश छोड़कर जा चुक� थ�। खलेु

मदैान म� पहँुचकर वे ��ा क� तप�या करने लग�। ‘काली’ श�द उनके �दय म� काँटे क�
तरह चुभ रहा था और वह उसे िनकालने के �लए ��ा को खोज रही थ�। शी� ही, ��ा



उनके सामने �कट हो गए।
‘तप�या िकस�लए? मुझे बुलाने के �लए आपको तप�या करने क� आव�यकता नह� ह।ै’
‘मुझे पता ह ै�कतु म� साधक बनकर आई हँू। म� अपना पुर�कार आपके मुख से बलपूव�क

ख�चने के बजाय उसे स�मानपूव�क अ�जत करना चाहती हँू तािक आप मेरा उपहास न
कर�।’

‘�या कोई आपका उपहास कर रहा ह?ै’
‘महादेव। उ�ह�ने मुझे काली कहा। म� चाहती हँू िक आप मुझे गौरी बना द�।’
��ा हँस पड़े। ‘आप �वय ं�कृ�त ह�। हर �ि� से पूजनीय ह�। �कृ�त का हर रगं आप म� है

और आप उनम� ह�।’
‘मुझे नह� लगता महादेव इससे सहमत ह�गे। आप मेरी इ�छा पूण� कर�गे अथवा नह�?’
��ा ने पाव�ती पर जल �छड़का, और देखते ही देखते, उनके शरीर क� को�शकाएँ िगरने

लग� मानो वह िपघल रहा था। �वचा उतर रही थी। गहरा रगं साफ होता जा रहा था।
को�शकाओ ंका ढेर लग गया। उ�ह�ने अपना �ेत रगं छोड़ िदया था। पाव�ती गौरी बन चुक�
थ�। उ�ह�ने अपने अगं� को देखा तो वे चिकत रह गई।ं चम�कार अभी समा� नह� हुआ था।
काले रगं क� को�शकाएँ अब भी धड़क रही थ�। उ�ह�ने अलग से एक नया �प धारण करना
आरभं कर िदया मानो वे पाव�ती से कह रही ह� िक उ�ह� अब उस शरीर क� आव�यकता
नह� ह।ै वे नया �प धारण कर रही थ�। एक नई देवी तयैार हो रही थी। काली �वचा, काले
केश, लाल आँख�।
कुछ देर बाद पाव�ती, �शव के पास पहँुची। उनका शरीर कैलाश के बफ�ले म�तक से भी

अ�धक �ेत हो गया था। उ�ह�ने महादेव क� ओर देखा। उ�ह� पता था िक �शव पूछ�गे िक वे
अचानक इतना कैसे बदल गई।ं

‘कौ�शक� कहाँ ह?ै’ �शव ने पूछा।
‘कौ�शक�?’ पाव�ती ने �यौ�रयाँ चढ़ाते हुए पूछा। ‘आप कौ�शक� के बार ेम� कैसे जानते

ह�?’
‘�या ��देव ने उसे यही नाम नह� िदया ह?ै वह काले वण� वाली देवी जो आपक� �वचा

से ही तयैार हुई ह?ै’
‘हाँ। वह मेर ेही को�शका से िनकली ह ैइस�लए उसका नाम कौ�शक� ह।ै’
‘यह उपय�ु नाम ह।ै परतंु मेर े�लए वे हमेशा काली ही रह�गी।’
पाव�ती �सहर उठ�। उ�ह� वह नाम बार-बार सुनाई दे रहा था। उनका म��त�क उसे दोहरा

रहा था या कैलाश उसे ��त�विनत कर रहा था?
काली... काली... काली...



वह नाम पाव�ती के धवल शरीर के अगं� म� धड़क रहा था।
काली... काली... काली...
�शव के श�द गूँज रहे थे।
वे हमेशा काली ही रह�गी...
वे...
देवी पीछे हट गई।ं
वे...
‘म� नह�। आप मुझे काली कहकर नह� पुकार रहे थे।’ पाव�ती ने आ�य� से भरकर कहा।

‘आप उसे काली कह रहे थे। उस सांवले �प को, जो मेरा अशं ह।ै आप चाहते थे िक वह
मेर ेभीतर से �कट हो।’

‘हाँ। आपका दसूरा प�। आपका उ� प�। म� अपने शरीर पर जो धूसर भ�म लगाता हँू,
वह रगं गौरी और काली के रगं से िमलकर बना ह।ै काली के �कट होने का समय आ गया
ह।ै उ�ह� एक काय� करना ह।ै’

‘काय�?’
‘कुछ रा�स ह�, �ज�ह� केवल काली मार सकती ह�।’
‘वे �ूर ह�।’
�शव ने पाव�ती को गले लगा �लया। ‘काली सव�� शि� के अ�य� �व�प को दशा�ती ह�।

गभ� के उस अँधेर ेग�र को, �जससे जीवन का �काश �कट होता ह।ै उस का�लमा को,
�जसम� ��ांड के सब रगं िवलीन हो जाते ह�। काली का �प भार हीनता को दशा�ता ह।ै
अचेतन। �व�छंद। वह कंुड�लनी, जो हम सबके भीतर कंुडली मारकर बठैी ह।ै वह
महाकाली ह�। महाकाल यानी काल क� पारलौिककता का �ैण �प। �जस तरह आप
अनुकूल बनाती ह�, काली समा� करती ह�। वे अ�यव�था को न� करती ह�। वे उ�ह�
ललकारती ह�, जो �छपाते ह�। पाव�ती, तुम मुझे शांत करती हो �कतु मुझे काली को शांत
करना पड़ेगा।’
पाव�ती, �शव को देख रही थ�। �शव ने �सर िहलाते हुए कहा, ‘बहुत शांत।’
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शुभं, िनशुभं और र�बीज

अभी ��ांड ने काली के आगमन का �वागत िकया ही था िक एक नया संकट मँडराने लगा।
जुड़वां संकट।
रा�स भाई, शुभं और िनशुभं, ��ांड को न� करने म� लगे थे। वे हर लोक को अपने

अधीन कर रहे थे। चंड और मुडं नामक असुर उनके सेनाप�त थे। वे दोन� ��तिदन सुबह
होते ही िनकल जाते और सं�या के समय र� से लथपथ तलवार� �लए लौटते थे। उनके
मुँह से अतंिड़याँ लटक� होती थ�। वे मृ�य ुऔर भय से भर ेकारनामे सुनाते �ज�ह� सुनकर
शुभं और िनशुभं हँसते थे।
�कतु उस िदन ऐसा नह� हुआ।
उस िदन चंड और मुडं, देवी क� चचा� कर रहे थे। िवष के समान उनक� काली आँख�,

अगंार� क� तरह लाल ह�ठ, अमाव�या क� राि� जसेै केश और घातक सप� जसेै अगं।
‘दगुा�,’ उ�ह�ने एक �वर म� कहा।
‘वही �जसने मिहषासुर का वध िकया था?’ शुभं और िनशुभं ने पूछा। ‘�या वह इतनी

मनमोहक ह?ै’
‘उससे भी अ�धक। इस ��ांड क� ��येक मू�यवान व�तु तु�हार ेपास ह,ै इस�लए अब

तु�ह� दगुा� को �ा� कर लेना चािहए। हमने सुना ह ैिक दगुा� को सम�त देवताओ ंक� आभा
िमलाकर गढ़ा गया ह।ै वह उनक� सभी मह�वपूण� शि�य� का िम�ण ह।ै यिद तुम उसे
अपना बना लो तो देवता तु�हार ेसामने सदा के �लए नतम�तक हो जाएँगे।’
दोन� भाइय� ने तुरतं सु�ीव नामक दतू को अपना ��ताव लेकर दगुा� के पास भेज िदया।
‘हे देवी, �या आपको यह ��ताव �वीकार ह?ै’
देवी मु�कुराई।ं ‘म� �स� हँू। �कतु म�ने एक ��त�ा ली ह।ै’



‘��त�ा?’
‘हाँ। म�ने ��त�ा ली ह ै िक म� केवल उसी को �वीकार क�ँगी जो मुझे य�ु म� परा�जत

कर देगा।’
‘य�ु?’ सु�ीव चिकत रह गया। ‘�या आप य�ु करना चाहती ह�?’
‘हाँ।’
‘देवी, यह बात सोचकर किहए। वे दोन� य�ु करने आ जाएँगे तो �ी मानकर आपके

ऊपर दया नह� कर�गे।’
‘परतंु शुभं का अथ� ह,ै जो खदु पर संदेह करता ह,ै’ दगुा� ने कहा। ‘और िनशुभं का अथ�

ह,ै जो दसूर� पर संदेह करता ह।ै वे इतना संदेह से भर ेह� तो �या वे य�ु कर पाएँगे?’
‘मेर े�वामी पूर े��ांड पर िवजय �ा� कर चुके ह�। उ�ह�ने उन देवताओ ंको भी परा�जत

िकया ह ै�ज�ह�ने आपको बनाया ह।ै आपने भले ही मिहषासुर का वध िकया हो �कतु आप
इन दोन� भाइय� का सामना नह� कर पाएँगी।’

‘िफर तो मामला सुलझ गया। यिद उ�ह�ने मुझे परा�जत कर िदया तो म� उ�ह� य�ु के
मदैान म� ही वरमाला पहना दूँगी।’
सु�ीव के मुख से देवी दगुा� क� कही बात� सुनकर शु�भ ने िनशु�भ ने एक-दसूर ेक� ओर

देखा।
‘वह उ�साही �ी ह।ै म� उससे �भािवत हँू।’
‘भाई, हम� अब �या करना चािहए?’
‘उसके जसैी �ी के साथ �या िकया जाए! उसे परा�जत करना ह।ै हम उसक� रीढ़ को

अँगु�लय� से मोड़ द�गे। वह य�ु करना चाहती ह।ै धू�लोचन को भेजो। देखते ह� �या वह
उससे िनपट सकती ह।ै’
सुबह होते ही द�ैय धू�लोचन ने साठ हजार क� सेना के साथ दगुा� पर आ�मण कर

िदया। उसक� सेना को आगे बढ़ते देख देवी दगुा� ने गज�ना क�। उनक� चीख से ऐसी अि�
उठी �जसने धू�लोचन को तुरतं भ�म कर िदया। देवी के �सह ने छलांग लगाई और सब
रा�स� को मार डाला।

‘यह बहुत िव�च� ह,ै’ धू�लोचन के अवशेष देखकर शुभं ने गु�से से कहा। ‘लगता ह ैइस
�ी के भीतर ऊ�मा �यादा ह।ै म�ने �जतना सोचा था, यह उससे कह� अ�धक खूँखार ह।ै’

‘अब �या कर�?’ िनशुभं �च�ाया।
‘चंड और मुडं। वे दोन� उसे दासी क� तरह घसीट कर यहाँ ले आएँगे।’
अगले िदन दोन� सेनाप�त वीरतापूव�क य�ु करने िनकल पड़े। वे अपने संपूण� कौशल

और श�ागार म� उपल�ध हर यिु� का �योग कर रहे थे। िफर भी, उनके भीतर से आवाज़



उठ रही थी िक उनक� श�ु अजेय थी। और यह िक उनका अतं िनकट आ चुका था। जसेै-
जसेै िदन चढ़ता गया, भीतर क� यह आवाज़ तेज होती गई। जसेै ही उनक� सेना समा� हुई
और जसेै ही दगुा� के अदंर से काली िनकलकर बाहर आई,ं उ�ह�ने दोन� रा�स� के �सर
काट डाले। चंड और मुडं के �सर धरती पर लुढ़क गए। ��ांड ने देवी को एक नया नाम
िदया।
चामुडंा... चामुडंा... चामुडंा...
यह �वर ��ांड म� गूँजने लगा। �कतु यह शुभं और िनशुभं के कान� म� बुरी तरह चुभ रहा

था।
‘बस!’ दोन� भाई गरज उठे। ‘वह हमसे लड़ना चाहती ह।ै अब य�ु होगा।’
अगले िदन, शुभं और िनशुभं पव�त� क� ओर कूच कर गए जहाँ दगुा� उप��थत थ�। य�ु

आरभं हो गया। दोन� भाई �दश�न कर रहे थे िक उ�ह�ने कैसे हर लोक को परा�त िकया
और देवी दगुा� यह िदखा रही थ� िक वह मिहषासुरम�दनी �य� कहलाती ह�। शाम होने तक,
दगुा� का पलड़ा भारी पड़ने लगा। िव�ण ुके च� क� सहायता से उ�ह�ने िनशुभं क� ढाल को
काट िदया। इससे पहले िक वह कुछ कर पाता, दगुा� ने �शव के ि�शूल से उसका व� भेद
डाला।
शुभं ने �ोध से काँपते हुए उपहास िकया, ‘तु�हार ेपास अपना भी कुछ ह?ै तु�हार ेअ�-

श� उधार के ह�। तु�हारी शि� उधार क� ह।ै तु�हारा शरीर उधार का ह।ै तु�हार ेपास जो
कुछ भी ह,ै वह सब देवताओ ंने तु�ह� िदया ह।ै म� तुमसे �य� लड़ू?ं’
यह सुनकर देवी हँसने लग�। ��ांड भी हँस पड़ा।
‘तुम िकतने अ�ानी हो, शुभं! म� ��ा हँू। म� िव�ण ुहँू। म� महादेव हँू।’
शुभं चिकत होकर देख रहा था। तभी दगुा� ने अपने �प को इतना िव�तार दे िदया िक

��ांड के ��येक देवता उनके भीतर नज़र आने लगे। केवल ��ा, िव�ण ुऔर महेश ही नह�
अिपतु �ा�णी, व�ैणवी और माहे�री भी। वे पर�� थ�। पराशि� थ�। ��ांड के एक छोर
से दसूर ेछोर तक फैला हुआ सव��यापी �व�प। शुभं भागने के �लए मुड़ा �कतु देवी ने
झपटकर उसे पकड़ �लया। उ�ह�ने रा�स को जमीन पर �लटाकर उसके शरीर के दो टुकड़े
कर िदए। वह मरने को ही था िक तभी दगुा� ने अपना परै उसके चेहर ेपर दे मारा।

‘ऐसा लगता ह ैिक िववाह हो नह� पाएगा।’
परतंु असुर हँस रहा था। उसने एक ओर संकेत िकया। उसके �ाण िनकल रहे थे। उसके

श�द देवी तक पहँुचे।
‘उसका �या होगा? तुम उसे �जतना मारोगी, वह उतना ही सजीव होता जाएगा।’
देवी ने मुड़कर देखा। रा�स उनके सामने खड़ा था। नरसंहार के बाद बचा हुआ एकमा�



�ाणी। दगुा� ने लपक कर उसका हाथ काट िदया। �कतु यह कैसा जाद?ू जसेै ही उसका र�
जमीन पर िगरा, उसी के जसैा एक और रा�स �कट हो गया। देवी ने िफर उसे मारा तो
िफर वही हुआ। हर बार। बार-बार। उसके र� क� बूँद जसेै ही पृ�वी को छूती, उसके जसेै
एक रा�स का बीजारोपण हो जाता था। उसके समान और कई रा�स लगातार अकुं�रत
होते गए।

‘तुम कौन हो?’ दगुा� ने च�क कर कहा।
‘र�बीज। मेरा अपना र� ही मुझे पदैा करता ह।ै’
दगुा� को उपहास करते शुभं क� आवाज़ सुनाई दे रही थी।
तुम उसे �जतना अ�धक मारोगी, वह उतना अ�धक जीिवत होता जाएगा...
य�ुभूिम म� अब सकैड़� र�बीज खड़े थे। दगुा� सबसे लड़ती रह� �कतु वे जानती थ� िक

यह य�ु कभी समा� नह� होगा। असुर का र� उसके �लए अमृत बन गया और उसक�
अनिगनत ��तकृ�त तयैार होती गई।ं देवी ने आँख� बदं कर ल�। अब इसका केवल एक ही
उपाय था। केवल एक ही �ाणी उसका ��तकार कर सकता था। देवी का �सर ज़ोर से
िहलने लगा और भीतर से दसूरी देवी बाहर आ गई।ं दगुा� को खोपिड़य� क� खड़खड़ाहट
सुनाई और तलवार क� सरसराहट िदखाई पड़ रही थी। उ�ह� �ोधाि� महसूस होने लगी।
काली िफर से �कट हो चुक� थ�।





उ�ह�ने भयकंर च�वात का �प ले �लया और एक-एक र�बीज को काटना शु� कर
िदया। उन सबका र�, बूँद-बूँद करके टपक रहा था और पृ�वी को छूने के �लए आगे बढ़
रहा था �जससे र�बीज क� और ��तकृ�तयाँ उ�प� होने वाली थ�। तभी अचानक कुछ
होने लगा। टपकते र� और धरती के बीच कुछ िदखाई दे रहा था। कुछ लाल-सा, कोमल
और माँसल, जो िकसी िवशाल सप� के फण क� तरह मुड़ा हुआ था। काली ने अपनी �ज�ा
को खोलकर फैला िदया था और वे र� क� बूँद� को पृ�वी पर िगरने से पहले ही पी रही थ�।
उ�ह�ने तलवार से वार िकया। एक र�बीज कट गया। काली क� जीभ लपलपाई और वे
र� को पी गई।ं वे र�बीज क� ��येक बूँद को पी रही थ�। उनक� जीभ ने पूरी रणभूिम को
जसेै घेर �लया। यह �सल�सला चलता रहा और धीर-ेधीर े र�बीज क� ��तकृ�तयाँ कम
होने लग�। काली र� पीती जा रही थ� और र�बीज कम होते जा रहे थे। य�ु का मदैान
खाली होने लगा। काली क� �ज�ा लाल हो गई। उस पर र� जम चुका था। अब उनके
सामने केवल एक र�बीज खड़ा था। अ�ंतम र�बीज। असल र�बीज। काली ने तलवार से
वार िकया। उनक� जीभ िफर फड़फड़ाई और उसने अ�ंतम बार र� पी �लया।
�शव ने देखा तो वह मु�कुरा िदए।
परतंु िफर उनक� भँव� तन गई।ं र�बीज के वध ने काली को र�-िपपासु बना िदया था। वे

अब और �ा�णय� को मार रही थ�। उ�ह� और र� पीना था। उनक� �ज�ा चार� ओर घूम
रही थी मानो वह समूचे ��ांड को सुखा देना चाहती थी।
तभी �शव �कट हुए। वे काली को उनके �हसक उ�माद म� खोया देख रहे थे। उ�ह�ने

पहले नृ�सह को शांत िकया था और अब काली को शांत करने का समय आ गया था।
भगवान �शव, देवी के माग� म� लेट गए। उ�माद से भर� काली, होठ� को चबा रह� और
खोपिड़य� क� माला को झकृंत कर रही थ� मानो उ�ह� कुछ िदखाई नह� दे रहा था।
अगले ही पल वह �त�ंभत हो गई।ं उ�ह�ने अपनी जीभ काट ली। उनका परै उनके प�त

के ऊपर था।
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न�चकेता क� नरक-या�ा

�वाहा िफर से अि� का आ�लगन करने के �लए लाला�यत थी।
यह �सफ़�  इस�लए नह� िक वह अपने प�त से �ेम करती थी अिपतु इस�लए िक वह ��ा

का आदेश था। अि�देव, य� म� मनु�य� �ारा दी आहु�त को भ�म तो कर देते थे �कतु उस
आहु�त को देवताओ ंतक पहँुचाने वाली वािहका का काम �वाहा करती थी। वही एक पावन
नारी थी जो देवताओ ंके �लए पोषण और मनु�य� के �लए पु�य सुिन��त करती थी। य� म�
‘�वाहा’ श�द का उ�ारण करने पर अि�देव क� ि�य प�नी, अपने प�त के साथ िमलकर
एक हो जाती थी। अब वह राजा वज�वा क� �ती�ा कर रही थी। य�-वेदी म� अि�
��व�लत हो चुक� थी। आहु�त तयैार थी। वज�वा ने य� आरभं कर िदया।

‘ॐ �वाहा! म� इसे िव�ण ुको अ�पत करता हँू।’
‘ॐ �वाहा! म� इसे �शव को अ�पत करता हँू।’
‘और म�, िपताजी? आप मुझे िकसको अ�पत कर�गे?’
राजा ने मुड़कर देखा। उनका पु� उ�ह� कौतूहल से देख रहा ह।ै
‘�यवधान मत डालो, न�चकेता,’ वज�वा ने बालक के चेहर े को धीर-ेसे सहलाया।

‘इससे य� म� बाधा पड़ेगी और देवता �� हो जाएँगे।’
राजा ने िफर से आहु�त दी।
‘ॐ �वाहा! म� इसे इ�ं को अ�पत करता हँू।’
‘ॐ �वाहा! म� इसे वाय ुको अप�ण करता हँू।’
‘ॐ �वाहा! म� इसे व�ण को अ�पत करता हँू।’
‘और म�? �या आप मुझे िकसी को अ�पत नह� कर�गे?’ न�चकेता ने पूछा।
‘म�ने तुमसे दरू रहने को कहा था,’ राजा ने न�चकेता के हाथ पर मारा। ‘म� जब तक य�



पूरा न कर लूँ, मुझे परशेान मत करना।’
वह िफर से य� करने लगा।
‘ॐ �वाहा! म� इसे सूय� को अ�पत करता हँू।’
‘ॐ �वाहा! म� इसे चं� को अ�पत करता हँू।’
‘मुझे भी, िपताजी।’ न�चकेता अब वज�वा क� गोद म� बठै गया। ‘मुझे भी िकसी को

अ�पत कर दी�जए।’
‘अव�य क�ँगा,’ राजा ने गु�से म� न�चकेता के बाल पकड़ �लए। ‘म� तु�ह� यम को अ�पत

करता हँू। तुम नरक म� जाओ।’
बालक उठ खड़ा हुआ।
‘यिद आपक� इ�छा यही ह,ै तो म� अव�य पालन क�ँगा।’
वज�वा ने न�चकेता को अपना सामान बाँधते देखा। िफर न�चकेता से सबसे िवदा ली

और जाने लगा। राजा ने घबराकर कर अपने पु� को रोक �लया।
‘तुम कहाँ जा रहे हो?’
‘आपक� आ�ानुसार, म� नरक म� जा रहा हँू।’
‘पु�, म�ने वह आवेश म� बोला था। मुझे �मा कर दो। म�ने अनेक मनोभाव� पर िवजय �ा�

क� ह ै�कतु �ोध पर अभी मेरा वश नह� ह।ै मेर ेश�द� को गभंीरता से मत लो।’
‘िपता के �ारा कहे गए श�द, पु� के �लए सब कुछ होते ह�। �जस �ण उ�ह� कहा गया था,

वे तुरतं आदेश बन चुके थे। यिद म� उनका पालन नह� क�ँगा तो मुझसे पाप हो जाएगा और
म� अतं म� नरक ही म� जाऊँगा। तो आपक� अव�ा के �लए नरक जाने से �या यह बेहतर
नह� ह ैिक म� आपक� आ�ा का पालन करके नरक म� जाऊँ?’
वज�वा असमजंस म� पड़ गए। न�चकेता ने िपता के चरण छुए।
‘मुझे आशीवा�द दी�जए िपताजी िक म� आपको गौरवा��वत कर सकंू।’
‘परतंु कोई जीिवत �ाणी नरक म� �वेश नह� कर सकता,’ राजा ने कहा।
‘संभवत: म� क�ँगा,’ बालक मु�कुराया।
वज�वा ने न�चकेता से अनेक बार िवनती क� परतंु �ुव क� तरह न�चकेता भी अटल

था। ज�द ही, वह पाताल लोक के सात तल पार करके नीचे उतर गया। ��ांड क� आँत�
जसैा वह �थान, रा�स� से भरा पड़ा था। अतल, िवतल, सुतल, तलातल, महातल,
रसातल और पाताल को पार करके, न�चकेता अतं म� नरक के सामने पहँुच गया।
यम का लोक।
न�चकेता, वहाँ क� अ�यव�था को देख रहा था। चार� तरफ शोरगुल था। पािपय� क� भीड़

का शोर �ज�ह� नरक के �ार से नीचे घसीटा जा रहा था। कुछ दीवार� से �चपके हुए भीतर



अदंर जाने से डर रहे थे। कुछ अपना माग� खोज रहे थे। उनके टूटे नाखून� से खून बह रहा
था। वे �च�ा रहे तथा काट-न�च रहे थे। छटपटा रहे थे। �कतु नरक उन सबको अपने पाश
म� जकड़ रहा था। न�चकेता को छोड़कर अ�य सभी को। न�चकेता ने �जतनी भी बार आगे
जाने क� को�शश क� तो नरक के �ार ने उसके सजीव शरीर को रोक िदया। वह एक �मुख
िनयम का उ�ंघन करने क� चे�ा कर रहा था और नरक इस काम म� उसका साथ देने को
तयैार नह� था। परतंु अपने िपता क� आ�ा को पूण� करने के �लए �ढ़ न�चकेता ने यम क�
�ती�ा करने का िन�य िकया। तीन िदन तक वह ��ांड के मल को नरक म� िगरते देखता
रहा। चौथे िदन, एक आवाज़ ने उसे संबो�धत िकया तो उसने मुड़कर देखा।

‘तुम कौन हो?’
आँधी वाले मेघ�-सा �व�प। गले म� अि� क� माला। लाल एवं पीले व�। हाथ म� गदा

और फंदा। न�चकेता समझ गया िक वह मृ�य ुके देवता के सामने खड़ा था।
‘म� आपको �णाम करता हँू,’ उसने हाथ जोड़कर कहा।
न�चकेता ने यमराज को उसके वहाँ आने के पीछे क� पूरी घटना सुनाई तो यमराज को

बहुत आ�य� हुआ। उ�ह�ने िकसी संतान म� ऐसा �ेम पहले नह� देखा था। कत��य क� ऐसी
अ�तु भावना। ऐसा िवल�ण िवरोधाभास �जसके चलते एक पिव� आ�मा नरक म� �वेश
करने को आतुर थी। बालक को अब यम के उ�र क� �ती�ा थी। उसके चेहर ेपर कोई डर
नह� था। उसक� आँख� म� बस स�य था। यम ने संकेत िकया।

‘आ जाओ।’
‘�या आप मुझे अदंर आने क� अनुम�त दे रहे ह�?’
‘हाँ।’
‘�कतु आपके उस िनयम का �या होगा �जसके अनुसार कोई जीिवत �ाणी नरक म� �वेश

नह� कर सकता?’
यमराज मु�कुराए। ‘संभवत: ��ांड चाहता ह ैिक म� तु�हार े�लए इस िनयम को तोड़ दूँ

जसेै माक� �डेय के �लए िनयम तोड़ा गया था।’
�ार खलु गए और न�चकेता ने भीतर �वेश िकया। नरक के बार ेम� उसने �जतनी भी

भयानक बात� सुनी थ�, वे सब ��य उसक� आँख� के सामने थे। पािपय� को खौलते तेल म�
डाला जा रहा था, दाँतेदार आरी से उनके अगं काटे जा रहे थे, कुछ को सूली पर चढ़ाया तो
कुछ को जलाया जा रहा था। कुछ को िवष िदया जा रहा था। दसूर� को लटकाया जा रहा
था। नरक के उपभोग के �लए हर �ाणी को पीसा जा रहा था। उनका माँस फटने से उनका
र� बह रहा था। माँस जल रहा था। मर चुके �ाणी, मरने क� िवनती कर रहे थे।

‘तुमने अपने िपता क� आ�ा का पालन िकया ह,ै’ यम ने न�चकेता क� �शसंा करते हुए



कहा। ‘म� तुमसे �स� हँू और तु�ह� तीन वरदान देता हँू।’
‘तीन वरदान?’ न�चकेता ने खशुी से कहा।
‘हाँ, उन तीन िदन� के बदले जब तुमने मेरी �ती�ा क�। उन तीन िदन� के �लए जब तुमने

अपने उ�े�य को नह� छोड़ा। तु�ह� �या चािहए?’
‘मुझे पहला वरदान यह चािहए िक आप मेर ेिपता का क�याण कर�।’
‘तथा�तु।’
‘दसूर ेवरदान म�, आप मुझे �वग� को �ा� करने का माग� िदखाइए। म� यह सब केवल

अपने �लए नह� अिपतु पृ�वी के सम�त �ा�णय� के �लए पूछ रहा हँू। म� वापस लौटकर
उनका माग�दश�न क�ँगा तािक वे नरक क� यातनाओ ंसे बच सक� ।’

‘तथा�तु!’ मृ�य ुके देवता मु�कुराए। ‘अब अ�ंतम वरदान माँगो।’
‘अ�ंतम वरदान म� आप मेर ेएक �� का उ�र दी�जए। मृ�य ुके आगे �या ह?ै’
यम चिकत रह गए। थोड़ी देर बाद वे बोले।
‘बालक, मुझसे यह मत पूछो। यह देवताओ ंके �लए भी रह�य ह।ै कुछ और माँग लो। इ�ं

का �सहासन। पाताल का ऐ�य�। �वग� क� अ�सराएँ। तुम �जस सुख के िवषय म� क�पना
कर सकते हो, उसे हजार गुना बढ़ा लो। वह सब तु�ह� िमल सकता ह।ै’
�कतु न�चकेता अ�डग रहा। ‘ये भौ�तक व�तुएँ ह� �जनका अतं हो जाता ह।ै म� यह जानने

को उ�सुक हँू िक अतं के पार �या ह।ै �या हम वहाँ से नीचे िगर जाते ह� या हम� या�ा िफर
से आरभं करनी होती ह?ै’

‘इन रह�य� को �कट नह� िकया जा सकता।’
‘परतंु आपने तो कहा था िक मेर े�लए िनयम� को तोड़ा जा सकता ह?ै’
यम ने गहरी �ास भरी। यह देखते हुए िक न�चकेता ने �णभगंुर क� जगह शा�त को चुना

था, यमदेव ने आ�खर न�चकेता को आ�मा का �ान दे िदया और उसे बताया िक आ�मा,
अज�मा और अमर ह।ै यह िक आ�मा यो�ा ह ैजबिक शरीर उसका रथ ह,ै इिं�याँ घोड़े
और मन, लगाम ह।ै और यह िक वासनाओ ंके पीछे दौड़ने वाली आ�मा सदा के �लए ज�म-
मरण के च��यूह म� फँस जाती ह।ै परतंु वह आ�मा जो इनसे मु� हो जाती ह,ै उसे
परमा�मा क� �ाि� होती ह।ै उसे मो� िमल जाता ह।ै
न�चकेता जब अपने िपता के महल म� लौटा तो भीड़ उसक� जय-जयकार करने के �लए

उमड़ पड़ी। वह एकमा� �यि� था जो नरक से जीिवत लौट आया था। वह पृ�वी का पहला
स�ा साधक बना।
उनम� से एक �यि� ने अनुरोध िकया, ‘हम� उस यातना के बार ेम� बताओ जो तुमने वहाँ

देखी।’



न�चकेता ने उ�र िदया, ‘म�ने देखा कुछ पािपय� को जलती हुई मू�तय� का आ�लगन
करने के �लए िववश िकया जा रहा था। उनका माँस धीर-ेधीर ेिपघल कर िगर रहा था।’
यह सुनकर लोग� म� हड़कंप मच गया। ‘उ�ह�ने �या पाप िकया था?’
‘��य� का अपमान।’
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गणेश और का�तकेय क� दौड़

�शव और पाव�ती म� बहस हो रही थी।
‘का�तकेय बड़ा ह।ै’
‘�कतु गणेश �यादा समझदार ह।ै’
बात उलझ गई थी और सुलझने का नाम नह� ले रही थी।
‘ज�म का �या होगा?’
‘मह�व का �या होगा?’
अब दोन� सोचने लगे िक �या वे प�पात कर रहे थे।
‘का�तकेय को यह अ�छा नह� लगेगा।’
‘और गणेश लड़ेगा नह�।’
िफर दोन� चुप हो गए। �शव ने �सर िहलाया।
‘इसका केवल एक ही उपाय ह।ै’
‘कैसा उपाय?’
‘वही जो ��देव और �ी ह�र ने िकया था।’
उ�ह�ने अपने दोन� पु�� को बुलवाया। दोन� हाथ जोड़कर खड़े हो गए तो �शव बोले।
‘हम तु�हार े िववाह के बार ेम� सोच रहे ह�। तु�हारी माता ने मुझे गृह�थ बना िदया और

अब तु�ह� भी उस माग� का अनुसरण करना ह।ै’
गणेश ने आँख� नीची कर ल�, जबिक का�तकेय मु�कुरा िदए।
‘परतंु हम यह तय नह� कर पा रहे िक पहले िकसका िववाह िकया जाए। ज�म से बड़ा

होने के नाते का�तकेय का िववाह पहले होना चािहए, �कतु �मुख देवता, गणेश ह।ै’
गणेश नीचे ही देखते रहे जबिक का�तकेय उदास हो गए।



‘इसका समाधान करने का एक ही तरीका ह।ै तुम दोन� क� दौड़ होगी।’
‘दौड़?’
‘हाँ। कल सभी देवताओ ंक� उप��थ�त म� तुम दौड़ म� भाग लोगे। जो िवजेता होगा,

उसका िववाह पहले होगा।’
गणेश ने एक कदम पीछे हटा �लया।
‘िपताजी, इसके �लए तमाशा करने क� �या आव�यकता ह?ै भयैा का�तकेय, आपके

�ये� पु� ह�। इस नाते उनका िववाह पहले होना चािहए। हम� दौड़ क� आव�यकता नह� ह।ै’
का�तकेय हँसे। ‘हम� िकसी के दान क� आव�यकता नह� ह,ै गणेश। ज�म, संयोग क� बात

ह ै �कतु मह�वपूण� होना, एक उपल��ध ह।ै म� आय ुम� बड़ा होने के नाते पहले िववाह नह�
करना चाहता, परतंु �े� होने के कारण पहले िववाह अव�य कर सकता हँू। िपताजी का
��ताव उ�चत ह।ै मुझे इसम� कोई आप�� नह� ह ैऔर तु�ह� भी नह� होनी चािहए। तु�ह� डर
लगता हो, तो बात अलग ह!ै’

‘डर?’
‘संभवत: तु�ह� डर ह ैिक मेरा मोर, तु�हार ेचूहे से आगे िनकल जाएगा।’
‘मुझे िकसी बात का डर नह� ह,ै’ गणेश ने उ�र िदया। ‘मेरी एकमा� �चता यह ह ै िक

��तयोिगता से �ाय: गहन भावनाएँ उभर आती ह� और संबधं िबगड़ जाते ह�। जीतने के �लए
कभी-कभी �यि� �वय ंको हार जाता ह।ै परतंु यिद आपको लगता ह ैिक आप इन सबसे
ऊपर ह�, तो हम िन��त �प से दौड़ लगा सकते ह�।’
गणेश ने अपने वाहन क� ओर संकेत करते हुए कहा।
‘और वह चूहा नह�, मूषक ह।ै’
अगले िदन लगा भोर ज�दी हो गई मानो सूय� भी उदय होने को उ�सािहत था। सभी

देवता भी कैलाश पर एकि�त हो रहे थे। उ�ह�ने सुन रखा था िक कैसे पृ�वी पर मनु�य,
मुग� क� लड़ाई और घोड़� क� दौड़ करवाते ह�। बहुत समय पहले, देवताओ ं ने ��ा और
िव�ण ुको एक-दसूर ेके िव��, अि�-�तभं के �सर� का पता लगाने के �लए दौड़ते देखा था।
आज वे एक बार िफर उसी तरह क� दौड़ का आनदं लेने वाले थे। �वय ंहा�शये पर खड़े
होकर दसूर� को �दश�न करते देखने का आनदं। िबना अपने �थान से िहले और िबना
मेहनत िकए अ�धवृ� रस का अिनयिं�त �वाह। िफर पाव�ती ने िनयम� क� घोषणा क�।

‘दोन� ��तयोिगय� को पृ�वी के तीन च�र लगाने ह�गे। तीन पूर ेच�र! वे अपने वाहन�
का उपयोग कर�गे और एक-दसूर ेके माग� म� बाधा नह� डाल�गे। जो च�र लगाकर पहले लौट
आएगा, उसे िवजेता घोिषत कर िदया जाएगा।’
दौड़ शु� होते ही लोग� म� खशुी क� लहर दौड़ गई। जसेै ही का�तकेय के मयूर ने आकाश



क� ओर उड़ान भरी, उनक� खशुी दगुुनी हो गई। वे पृ�वी के ऊपर पहँुच गए थे और उ�ह�ने
च�र लगाने शु� कर िदए। मयूर के नीले, हर ेऔर सुनहर े रगं के पखं तार� क� तरह
�झलिमला रहे थे। उसका �वर शू�य म� गूँज रहा था। का�तकेय, अपने वाहन के साथ
समवेत हो गए थे। ऐसा लग रहा था मानो एक शानदार संकर भूलोक क� प�र�मा कर रहा
था और अपने पीछे िवजय-पथ के �च� छोड़ता जा रहा था आने वाली पीिढ़याँ �जसक�
�शसंा कर�गी।

‘गणेश!’ िव�ण ुने कहा। ‘गणेश को देखो!’
गणेश अभी कैलाश से िनकले भी नह� थे। ऐसा लग रहा था जसेै उनका ऐसा कुछ करने

का इरादा ही नह� था। सब देवता असमजंस म� पड़ गए।
�या उ�ह� िनयम समझ म� नह� आए ह�?
�या उ�ह�ने का�तकेय क� उड़ान देखकर हार �वीकार ली ह?ै
गणेश �या करने वाले ह�?
अपने वाहन पर बठेै गणेश, �शव और पाव�ती क� प�र�मा कर रहे थे। उ�ह�ने �ि�

उठाकर आकाश क� तरफ भी नह� देखा जहाँ उनका भाई ओझल हो चुका था। भारी-
भरकम गणेश के भार के नीचे दबा उनका मूषक धीर-ेधीर ेएक-एक करके कदम बढ़ा रहा
था। �शव-पाव�ती क� तीसरी प�र�मा पूरी करने के कुछ �ण बाद उ�ह�ने पखं� क�
सरसराहट सुनी। का�तकेय लौट आए थे। उ�ह� िव�ास था िक वही िन�ववाद िवजेता ह�गे।

‘गणेश, िवजेता ह,ै’ �शव ने घोषणा क�। ‘पहले गणेश का िववाह होगा।’
कैलाश पर स�ाटा छा गया। सब देवता एक-दसूर ेको देख रहे थे। पाव�ती हरैान खड़ी थ�।

केवल िव�ण ुऔर ��ा मु�कुरा रहे थे। का�तकेय अपने मयूर से छलांग लगाकर नीचे उतर
आए।

‘गणेश? म�ने पूरी प�र�मा तीन बार क� ह।ै गणेश ने तो दौड़ म� भाग ही नह� �लया।’
‘उसने भाग �लया ह ैऔर दौड़ तुमसे पहले पूरी क� ह।ै’
‘�या मतलब, िपताजी?’
‘उसने मेरी और पाव�ती क� प�र�मा लगाई ह।ै बालक के �लए उसके माता-िपता ही

उसका संसार होते ह�। उसके िपता आकाश का और माता पृ�वी का �तीक ह�। साथ म�
िमलकर, वे उसके ��ांड होते ह�। तुमने भौ�तक माग� अपनाया और गणेश ने रह�यवादी
माग� चुना। तु�हारा आयाम भौ�तक था, उसका आ�या��मक। तुम दोन� ने एक ही स�य का
आ�ान िकया �कतु तु�हारा क� � शरीर था �जसम� अ�धक समय लगता ह।ै गणेश ने मन को
साधा ह,ै जो छोटा माग� ह।ै’

‘स�य ह,ै’ िव�ण ुसहमत थे। ‘�ान �ा� करने के �लए िकसी को ��ांड म� भटकने क�



आव�यकता नह� ह।ै एक �थान पर रहकर भी यह काम िकया जा सकता ह।ै’
सभा म� �ान क� बाढ़ आ गई तो सबने गणेश का नाम जपना शु� कर िदया। उ�ह� कंध�

पर उठा �लया गया। उन पर पु�प-वषा� क�। पाव�ती का �दय खशुी से भर गया �कतु वे अपने
बड़े पु� को देख रही थ�। का�तकेय के चेहर ेपर असंतोष साफ झलक रहा था। पाव�ती ने
उ�ह� अपनी बाँह� म� भर �लया �कतु का�तकेय ने खदु को माता से दरू कर �लया।

‘यह गलत बात ह,ै’ का�तकेय अपने िपता पर �च�ाए। ‘आपने ठीक नह� िकया।’
‘म�ने ठीक िकया ह।ै मुझे तुम दोन� समान �प से ि�य हो। तुम मेर ेअशं हो और मेरे

िवनाशकारी प� को दशा�ते हो। तु�हारा भाई, पाव�ती का अशं ह ैऔर वह उनके रचना�मक
पहलू का �तीक ह।ै तुम दोन� िमलकर हम� पूण� करते हो।’

‘आप झूठ बोलते ह�। आप संभवत: अब भी अपराधबोध से ��त ह� िक आपने गणेश का
�सर काट िदया था और अब इस तरह आप उससे मु� होना चाहते ह�।’

‘ऐसा नह� ह।ै’
‘सचमुच? गणेश ने दौड़ जीतने के �लए छल िकया जसेै उस िदन ��ा ने िकया था। आप

एक को शाप देकर दसूर ेका गुणगान कैसे कर सकते ह�?’
�शव ने कोई उ�र नह� िदया। तब ��ा बोले।
‘पु�, म�ने तो छल िकया था �कतु गणेश ने ऐसा कुछ नह� िकया। उसने वही िकया ह ैजो

वेद� म� िनधा��रत ह।ै उसके कृ�य क� िन�दा करके तुम शा�� क� िन�दा कर रहे हो। यह
��ांड के पिव� �ान को चुनौती देने के समान ह।ै अपने छोटे भाई क� िवजय पर शोक मत
करो। तु�ह� �स� होना चािहए िक गणेश ने �स� कर िदया ह ैिक वह वा�तव म� �मुख देवता
बनने यो�य ह।ै’
गणेश ने ज�द ही �र�� और �स�� से िववाह कर �लया �कतु का�तकेय कह� िदखाई नह�

िदए। वे द��ण क� ओर चले गए और उ�ह�ने कभी कैलाश पर न लौटने का िन�य िकया।
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सूय� आकाश से िगरा

असुरराज सुकेशी, �शव का अन�य भ� था। रा�स होने के बावजूद, उसका �दय उदार था
�जसके चलते वह �ाय: देवताओ ंके साथ शां�त �थािपत करने और उसे बढ़ावा देने का
�यास करता रहता था। राजा से �स� होकर, �शव ने उसे वरदान �व�प आकाश म�
��थत एक नगर �दान िकया। वह नगर अिव�सनीय �प से सुंदर और �वग� क� भां�त भ�य
था। इस हवाई नगर का ऐसा आकष�ण था िक िनकट से तरैते बादल भी आ�य� म� उसे
टकटक� लगाकर देखते थे। प�ी िदन-भर खशुी से उसके चार� ओर च�र लगाते और
देवता रात-भर �व�न म� उससे ई�या� करते थे।
एक बार, सुकेशी भूलोक पर मगध म� ��थत एक वन म� गया। वहाँ उसक� भ�ट कुछ

ऋिषय� से हुई। उसने महसूस िकया िक वे ऋिष अ�यतं �ानी थे। �ान क� धारा सुकेशी को
�ान को अँजु�ल म� भरकर उसका सेवन करने और कुछ ��� के उ�र पूछने के �लए बा�य
कर रही थी। राजा ने ऋिषय� को �णाम िकया।

‘मुिनवर, कौन-सा माग� मो� क� ओर जाता ह?ै’
‘धम� का माग�।’
‘धम� का अ�यास कैसे िकया जाता ह?ै’
‘�वय ंको जानकर तथा सव�शि�मान ई�र के सम� समप�ण करके।’
‘और धम� के गुण �या ह�?’
‘धम� के दस गुण ह�। स�य, अ�हसा, दान, �मा, संयम, क�णा, शु�चता, तप�या, �ेम और

अचौय�। ये दस धम� के अगं ह�। इस�लए, इसे दशांग कहा जाता ह।ै’
इस �कार �ान �ा� करके सुकेशी लौट आया और उसने वह �ान अपनी �जा को

िदया। असुर� ने उस �ान को न केवल अपनाया अिपतु उसका िनयिमत अ�यास भी करने



लगे। इन धम�-�स�ांत� ने उनके सामने नई संभावनाएँ ��तुत कर द�। अनेक सुंदर
संभावनाएँ। राजा से �े�रत होकर, असुर� ने अपनी जीवन-शलैी म� सुधार करना आरभं कर
िदया।
यह देखकर देवता चिकत रह गए!
िपछली बार ऐसा ि�पुर के िनमा�ण के समय हुआ था। तारक के पु�� ने न�ैतक माग�

अपनाने का �यास िकया था �कतु सुकेशी के असुर उनसे भी आगे िनकल गए थे। उ�ह�ने
धम� को सव�� �स�ांत के �प म� स�मान देना शु� कर िदया। वेद� को देवता मान �लया।
उस आकाशीय नगर म� अब पु�य क� ऐसी आभा फैल गई िक वह न�� क� भां�त
देदी�यमान हो उठा। वह ��ांड को �का�शत कर रहा था। उसके �काश ने सूय� क� रोशनी
को भी फ�का कर िदया �जसके चलते सूय� का मह�व घटकर एक सामा�य तार ेजसैा रह
गया।
इससे सूय� आग बबूला हो गया।
सूय� क� चमक ही उसका एकमा� गुण था �जसने उसे िद�य बनाया था। यही उसक�

��तभा थी। उससे अ�धक �काशवान कोई व�तु सूय� से सहन नह� होती थी। रा�स� के
एक नगर का सूय� से अ�धक चमकना, सूय� के �लए अपमान से कम नह� था। उसने यह नह�
देखा िक असुर� का नगर अ�छाई का �चार कर रहा था ब��क सूय� का �यान केवल इस
बात पर था िक ि�पुर, आभा और तेज म� उससे आगे िनकल रहा था। सूय� को अपने भाई
इ�ं क� तरह केवल यह डर था िक उसक� ��त�ा चली न जाए। सूय� ने उस नगर क� ओर
�ोध से देखा तो नगर नीचे क� ओर िगरने लगा। वह पृ�वी क� ओर ऐसे िगरा मानो
गु��वाकष�ण ने उसे जकड़ �लया हो। खदु पर आया संकट देख, सुकेशी ने तुरतं �शव का
�मरण िकया। �शव को जसेै ही इस घटना का पता चला तो उ�ह�ने सूय� क� ओर गु�से से
देखा। अब सूय� भी आकाश से नीचे िगरने लगा।
िवनाश!
सूय� के नीचे िगरने से ताप और �काश �दान करने वाला कोई साधन नह� बचा। जीवन

का पोषण करने के �लए ऊजा� नह� रही। तब स�ऋिषय� ने सूय�देव को काशी जाने का
सुझाव िदया। वहाँ सूय� ने व�णा और अ�स निदय� म� �नान िकया तो ऋिषय� ने �शव से
िवनती क�।

‘आपने एक बार चं� को बचाया था। आपसे िवनती ह ैिक आप सूय� को भी पुन�था�िपत
कर दी�जए।’
सूय� का अहकंार टूट चुका था। उसे समझ म� आ गया िक वह पर�� के सम� िकतना

तु�छ ह ैऔर सव��े� बनने क� उसक� इ�छा िकतनी अनु�चत थी। तब �शव ने उसको �मा



कर िदया।
सूय�देव और सुकेशी के नगर िफर से आकाश म� जगमगाने लगे। यह देखकर सम�त

संसार खशुी से झूम उठा।
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भ�मासुर ने �शव का पीछा िकया

��ांड के अनेक रा�स� क� तरह, वृकासुर भी �शव का अन�य भ� था। नारद को जब पता
चला तो उ�ह� शरारत सूझी और वे तुरतं असुर क� परी�ा लेने पहँुच गए।
देव�ष ने कहा, ‘कोई भी �वय ंको महादेव का भ� नह� कह सकता जब तक वह उ�ह�

�स� करने के �लए तप�या नह� करता। तु�हारा वा�तव म� क�याण तभी होगा जब तु�ह�
�भु से वरदान �ा� होगा।’
उ�सुक वृकासुर, अपनी यो�यता को �द�शत करने के उ�े�य से कैलाश पहँुच गया और

�शव क� तप�या करने लगा। सकैड़� वष� के तप के बाद भी जब भगवान �कट नह� हुए तो
उसने अ�य�धक रा�सी कम�कांड आरभं कर िदए। छह िदन तक वह अपने शरीर के अगं�
को काटता रहा और उनक� आहु�त देता रहा। उसके शरीर पर से माँस घटता जा रहा था
लेिकन उसका उ�साह उतना ही बढ़ता जा रहा था। परतंु �शव ने जब िफर भी उसे दश�न
नह� िदए तो वृकासुर ने तलवार िनकाली और अपनी गद�न पर रख ली। वह तलवार चलाने
ही वाला था िक �शव ने उसका हाथ रोक �लया और उसके घाव भर िदए।

‘तु�ह� �या चािहए, वृकासुर �जसका मू�य तुम अपना र� बहाकर चुका रहे हो?’
‘एक वरदान, �भु। ऐसा वरदान जो िकसी और के पास न हो। एक वरदान जो मुझे

आपके भ�� म� सव�� पद �दान कर दे।’
‘माँगो।’
‘मेरी �वचा को जादईु बना दी�जए। मुझे वरदान दी�जए िक म� �जसके भी �सर पर हाथ

रखूँ, वह त�काल भ�म हो जाए।’
‘�कतु यह भयकंर वरदान ह।ै यह वरदान तु�ह� मेर े �े� भ� के �प म� कैसे �थािपत

करगेा?’



‘यही बात िक आपने मुझे यह भयकंर वरदान िदया ह ै �स� करगेी िक आप वा�तव म�
मुझसे �ेम करते ह�।’

‘अ�छी बात ह।ै म� तु�ह� यह वरदान देता हँू, वृकासुर। चूँिक अब तुम िकसी को भी भ�म
कर सकते हो इस�लए म� तु�हारा नाम बदलकर भ�मासुर रख रहा हँू।’
भगवान �शव ने जसेै ही यह कहा, िनकट ही पायल क� आवाज़ सुनाई दी। उ�ह�ने देखा

िक पाव�ती �शव को खोजती हुई ढलान से नीचे उतर रही थ�। पाव�ती को देखते ही
भ�मासुर म�ंमु�ध हो उठा। उसने कभी इतनी सुंदर �ी नह� देखी थी। ऐसा �तीत हुआ
जसेै असुर स�मोिहत हो गया था। वह भूल गया िक वह �वय ंआिदशि� को देख रहा था।
भ�मासुर क� ��येक इिं�य, अब पाव�ती के शरीर का अमृतपान करने को �यासी हो रही थी,
�कतु उसका मन कह रहा था िक वह िववािहता थी और जब तक उस �ी के प�त क� मृ�यु
नह� हो जाती, तब तक वह उसे �ा� नह� कर सकता।
जब तक महादेव क� मृ�य ुनह� हो जाती...
भ�मासुर मु�कुराया। वह अपना पहला �शकार करने वाला था। वह भगवान के िदए

वरदान का �योग �वय ंभगवान पर ही करने वाला था। सृि� के िवनाशक का िवनाश!
वह जसेै ही िनकट आया, �शव ने कदम पीछे हटा �लया। वह समझ गए थे िक आगे �या

होने वाला था। भ�मासुर, अब �शव पर नह� अिपतु उनक� प�नी पर मोिहत था। वह हाथ
जोड़कर �शव को �णाम करना नह� ब��क अपने हाथ� को �शव के �सर पर रखना चाहता
था। �शव मुड़े और वहाँ से भाग �लए। उ�ह� पता था िक उनका िदया वरदान सव��यापी था
और वे �वय ंभी उससे बच नह� सक� गे। पर�� को भी अपने िनयम� का पालन करना पड़ेगा
अथवा ��ांड अपना अथ� खो देगा। �शव के पास जीिवत बचने का अब एकमा� तरीका
भ�मासुर से दरूी बनाकर रखना था। �शव दौड़ते रहे। वे दस� िदशाओ ंम� भाग रहे थे। परतंु
वे जब भी पीछे मुड़कर देखते तो असुर ठीक उनके पीछे होता। वासना से जलती उसक�
�वचा, �शव को भ�म कर देने को आतुर थी। िफर �शव को थकान होने लगी। उनके परै
और भागने को तयैार नह� थे। उ�ह�ने अपनी शि� के अ�ंतम सू� का हाथ थामा। अब
उनके पास भ�मासुर से बचने का एक ही �थान शेष था।
वकंुैठ।
�शव ने वकंुैठ म� �वेश िकया तो देखा िक िव�ण ुमु�कुरा रहे थे।
‘म� जानता हँू, महादेव। आपने उसे भ�मासुर �य� बनाया? आपको अपने भ�� क� हर

इ�छा पूरी नह� करनी चािहए। देवताओ ंको इतना उदार नह� होना चािहए। आप सचमुच,
भोलेनाथ ह�।’

‘और आप �ी ह�र ह�। इस हर क� र�ा क��जए।’



िव�ण ुअतंधा�न हो गए और उनके �थान पर एक �ी खड़ी थी। वही �ी, वही माया,
�जसने असुर� को समु�-मथंन के समय स�मोिहत करके उनसे अमृत छीन �लया था। �ी
का वही अवतार, �जसने �शव को भी कामना से भर िदया। वह �ी जसेै ही भ�मासुर के
सामने आई, वह असुर मानो सब कुछ भूल बठैा। पाव�ती। महादेव। उसे िमला वरदान। यहाँ
तक िक �वय ंको भी।

‘तुम कौन हो?’
‘मोिहनी।’
असुर कुछ नह� बोला। उसक� आँख� अपने सामने खड़े �म का पान कर रही थ�। तभी

मोिहनी ने भ�मासुर का हाथ पकड़ �लया।
‘आओ। मेर ेसाथ नृ�य करो।’
असुर ने मोिहनी का कहा मान �लया। उसक� अपनी अब कोई इ�छा नह� थी। वह

भ�मासुर नह� अिपतु कठपुतली बन चुका था �जसे मोिहनी क� सुंदर अँगु�लयाँ नचा रही
थ�। वह पूरी तरह से उसके आदेश से बँधा उसके अनुसार नृ�य कर रहा था। वह िहलती तो
असुर भी िहलने लगता और वह �क जाती तो असुर भी उसके साथ �क जाता था।
उसका अपने शरीर पर कोई िनय�ंण नह� रहा। उसके अगं भी जसेै अब उसके अपने नह�
थे �य�िक वे मोिहनी के मन क� इ�छा से काय� कर रहे थे। भ�मासुर का �वय ंपर िनय�ंण
पूरी तरह समा� हो चुका था और वह मोिहनी क� ��त�छाया बन गया। वह उसक� हर चाल
और हरकत क� नकल कर रहा था। मोिहनी परै� पर घूमती तो वह भी उसी तरह घूम जाता,
कू�ह� को उसी तरह िनकालकर चलता जसेै मोिहनी िनकाल कर चलती थी। उसने
मोिहनी क� तरह अपने धड़ को आगे क� ओर झुका िदया। और िफर सहसा उसी क� तरह
अपने �सर पर हाथ रख �लया।
भ�मासुर राख के ढेर म� बदल गया! उसके चार� ओर घूमती मोिहनी हँस रही थी।
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न��, अधूर ेमन से िटमिटमा रहे थे। िकसी ने उनका �काश छीन �लया था। उ�ह� िकसी से
घृणा हो गई थी। उनका प�त िकसी और से �ेम करने लगा था।

‘तारा,’ पु�य ने गु�से से कहा।
‘बृह�प�त क� प�नी,’ �वा�त �ससकने लगी।
मेघा क� आँख� म� �ोध उतर आया। ‘इससे पिव�ता भगं होती ह!ै बृह�प�त देवताओ ंके

गु� ह�। चं�देव, अपने गु� क� प�नी से �ेम कैसे कर सकते ह�?’
‘वे उस पर मु�ध हो गए ह�,’ िवशाखा ने दाँत पीसते हुए कहा। ‘�जस िदन उ�ह�ने तारा को

हमार ेय� म� देखा था, तभी से वे उसके �लए �याकुल ह�।’
रोिहणी �ोध से लाल हो गई। ‘केतु तो केवल चं� पर �हण लगाता ह ै�कतु तारा ने तो

हम सब स�ाईस ��य� के जीवन पर �हण लगा िदया ह।ै’
उन सबने रोिहणी क� ओर देखा। ‘रोिहणी, अब तु�ह� समझ म� आया िक यह कैसा लगता

ह!ै अभी कुछ समय पहले तक चं�देव क� �ि� तुम पर थी। तुम िदनभर उनके �ेम म� डूबी
रहती थ� जबिक हम� कुछ नह� िमलता था। अब चं� को कोई और िमल गया ह।ै वे जसेै
�वय ंघटते-बढ़ते ह�, उसी तरह उनका �दय भी घटता-बढ़ता रहता ह।ै’

‘चं�देव अ�धक समय तक �ती�ा नह� कर�गे,’ पूवा� ने चेतावनी दी। ‘उ�ह� तन चािहए
और तारा उ�ह� रोक नह� सकेगी।’
ज�द ही उनका डर, स�य म� बदल गया। पूर े��ांड म� समाचार फैल गया िक चं� और

तारा भाग गए थे। िकसी का प�त, िकसी क� प�नी को लेकर भाग गया था। ऐसी िवसंग�त
पहले कभी सुनने म� नह� आई। कई लोग� ने िववाह क� ��त�ा लेना छोड़ िदया तो कुछ ने
इनके मह�व और मू�य को लेकर �� उठाने आरभं कर िदए। �ु� बृह�प�त ने चं� से



अपनी प�नी को वापस माँगा �कतु चं�देव ने �प� �प से मना कर िदया। उ�ह�ने यह
कहकर उपहास भी िकया िक देवगु�, इतनी सुंदर �ी रखने के यो�य नह� थे और उ�ह�
अपने �प के अनुकूल कोई �ी ढंूढ़ना चािहए।
चं� ने बृह�प�त के दतू से कहा, ‘तारा को हमारा संबधं अवधै �तीत नह� होता। गु�देव,

प�त क� अपे�ा तप�वी अ�धक ह�। उ�ह� तारा क� आव�यकता खदु से �यादा सं�कार� क�
पू�त के �लए पड़ती ह।ै सं�ा ने सूय� को इस�लए छोड़ा था �य�िक सूय� बहुत गम� था �कतु
तारा ने अपने प�त को इस�लए छोड़ा ह ै�य�िक वह बहुत ठंडा ह।ै तारा का िब�तर ठंडा
रहता था। �कतु म�ने उसे गम� कर िदया ह।ै यिद तारा वापस जाएगी तो इससे दोन� को क�
होगा।’
गु� बृह�प�त ने कई बार चं�देव के पास दतू भेजा �कतु वह हर बार खाली हाथ लौट

आता था। अब एक ही िवक�प बचा था। तारा को पाने के �लए य�ु।
उ�ह�ने उसे तारकमय य�ु का नाम िदया।
देवता और असुर इस य�ु म� प� चुनने लगे। देवताओ ं ने बृह�प�त का साथ िदया तो

असुर� क� िन�ा चं� के ��त थी। इन शि�य� को एक साथ देखना अ�यतं दलु�भ था। आधा
��ांड, िनयम का समथ�न कर रहा था और बाक� आधा, �ेम के प� म� था। य�ु �छड़ा तो
�शव ने चं� पर पाशुपता� से वार कर िदया। उसे रोकने के �लए चं� ने सोमा� का �योग
िकया। दोन� टकराने ही वाले थे िक तभी ��ा ने ह�त�ेप िकया।

‘तु�हारी िह�मत कैसे हुई, चं�?’ ��ा ने गरज कर कहा। ‘तुम केवल जल क� एक बूँद हो
जबिक महादेव, सागर ह�। उ�ह�ने तु�ह� तब देदी�यमान बनाया जबिक तु�हारा सारा �काश
�ीण हो चुका था। �या तारा के �लए तु�हारी वासना ने तु�ह� असुर बना िदया ह?ै �या तुम
उस म�तक को भी नह� पहचानते �जसने तु�ह� शरण दी?’
यह सुनते ही चं�देव घुटन� के बल िगर पड़े। य�ु समा� हो गया।
‘बृह�प�त क� प�नी को लौटा दो तो महादेव तु�ह� �मा कर द�गे,’ ��ा ने चं� को

समझाया।
चं� ने �सर िहला िदया। परतंु िफर तारा य�ु म� उतर आई। सिैनक बँट गए। तारा क�

पायल रणभूिम के स�ाटे को चीर रही थी। उसके परै उनके र� म� डूब कर लाल हो गए थे
�ज�ह�ने उनके �लए अपने �ाण गँवाए थे।

‘�या आप उसे �वीकार कर�गे, बृह�प�त?’
‘हाँ, कर लूँगा, परम िपता,’ गु� बृह�प�त ने उ�र िदया। ‘खराब फल को हमेशा फ� का

नह� जाता। वह अब शु� नह� रही, �कतु वह धम�परायण ह।ै मेर ेअनु�ान� के �लए उसक�
उप��थ�त मह�वपूण� ह ैऔर म� उसे वापस �वीकार करता हँू।’



‘�या आप इसे भी �वीकार कर�गे?’
यह तारा क� आवाज़ थी। उसने व� हटाकर अपना फूला हुआ पेट िदखाया। वह उसे

फूल क� तरह सहला रही थी।
‘आप कहते ह� िक म� आपक� हँू। �या आप इसे भी अपना कह सकते ह�?’
देवता और असुर दगं रह गए। चं� का चेहरा काला पड़ गया था। बृह�प�त क� �ि�

गभ�वती पेट पर िटक� थी।
‘तुम िकसके ब�े को पाल रही हो?’
‘यह मेरा ब�ा ह।ै’
‘�कतु इसका िपता म� हू ंया चं�?’
‘म� इसका उ�र नह� दूँगी।’
गु� ने उस पर दबाव डाला, �कतु वह नह� बोली। देवताओ ंने उसे स�य कहने क� आ�ा

तक दी �कतु वह चुप रही। रा�स� ने उसे डराया-धमकाया परतंु वह िफर भी अ�डग रही।
अचानक उसके भीतर से आवाज़ आई।

‘माँ, म� िकसका पु� हँू?’
तारा ने अपने गभ� पर हाथ रख �लया।
‘म� िकसका बेटा हँू?’
तारा क� अँगु�लयाँ उस आवाज़ को दबा नह� पा रही थ�।
‘माँ, आप अपने प�त, अपने �ेमी का नाम लेने से बच सकती ह�। आप देव� और असुर�

को यह बताने से मना कर सकती ह�। �कतु �या आप मुझे भी मना कर�गी? अपने अज�मे पु�
को?’
वह काँप उठी।
‘आप कर�गी, माँ?’
‘मुझसे यह नह� होगा। तुम मेरी चाँदनी हो।’
‘चाँदनी, माँ?’
‘हाँ,’ उसने अब िपता क� ओर देखा। ‘चं� क� एक िकरण।’
य�ु के मदैान म� िफर से शां�त छा गई। सब पु�ष� से �घरी उस �ी को देख रहे थे।

सामने खड़ी एक सश� माँ को।
तारा ने बृह�प�त से िफर पूछा, ‘�या आप मुझे इस पु� के साथ �वीकार कर�गे?’
‘कभी नहीँ । यह मेरा नह� हो सकता।’
‘यह आपका ही ह,ै’ इ�ं ने जोर देकर कहा। ‘संभव ह ैिक यह आपका पु� न हो �कतु यह

आपक� प�नी के गभ� म� पल रहा ह।ै इस नाते आप ही इसके िपता ह�। आपको इसे अपने पु�



क� तरह ही पालना चािहए।’
‘�या यह िनयम ह?ै’
‘यही िनयम ह।ै’
‘तो म� इसे शाप देता हँू,’ बृह�प�त ने गु�से से अपनी तलवार से वार िकया। ‘म� सबके

सामने इस बालक को शाप देता हँू िक यह नपुसंक होगा। न नर, न मादा। ठीक अपने िपता
क� तरह, जो आकाश म� न आधा ह ैऔर न पूण�। ठीक अपनी माँ क� तरह, जो न चं� क� ह,ै
न मेरी।’
तारा मु�कुरा दी। ज�द ही बालक का ज�म हो गया और उसका नाम बुध रखा गया। गु�

के शाप का पता लगा तो बुध ने तारा से पूछा िक उसे कौन-सा माग� अपनाना चािहए।
‘तुम जसेै हो, वसेै ही रहो,’ तारा िफर से मु�कुरा दी। ‘तु�ह� अपनी इ�छा से जीने का

अवसर भी िमलेगा।’
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अिद�त जमीन पर लेटी थ�।
इ�ं क� माता आँसू बहा रही थ�। अपने आिद�य� के �लए। उन आँख� से बहता खारा

पानी अतंहीन �तीत हो रहा था मानो उनके पीछे सागर उमड़ रहा था। शु�ाचाय� क�
सहायता से द�ैय� ने एक बार िफर �वग� पर अ�धकार कर �लया था। द�ैयराज ब�ल, राजा
बन गया और उसने इ�ं को अपद�थ कर िदया। इ�ं, अपने भाइय� के साथ ��ांड म� भटक
रहे थे। उ�ह� जो िमलता, वही खा लेते और जहाँ जगह िमलती, वह� िव�ाम कर लेते थे।
अत: अिद�त ने भी भोजन �याग कर जमीन पर सोना शु� कर िदया। क�यप, अिद�त को
कई िदन� से देख रहे थे। उ�ह�ने पहले तो कुछ नह� कहा �कतु उस िदन उ�ह� मौन तोड़ना
पड़ा।

‘म� तु�ह� इस तरह रोते हुए नह� देख सकता। तु�ह� �या चािहए?’
‘माँ का �दय संतान से जुड़ा होता ह।ै आपको पता ह ैिक हमार ेपु�� पर �या बीत रही ह।ै

मेर ेआिद�य अब हँसते तक नह� तो म� कैसे मु�कुरा सकती हँू?’
‘तो िव�ण ुक� तप�या करो। फा�गुन मास म� सब �कार का अ� �याग कर केवल दधू का

सेवन करो। अपनी सभी इिं�य� को एका� करके केवल िव�ण ुके नाम का �यान करो। यिद
तुमने तप�या जारी रखी तो तुम अपने पु�� को सुख देने म� सफल हो सकती हो।’
देवमाता ने संक�प लेकर तप�या आरभं कर दी। िद�त ने एक बार इ�ं को समा� करने

के �लए घोर तप�या क� थी। अिद�त उसे िफर से �थािपत करने के �लए तप कर रही थी।
ज�द ही, उनक� आँख� के सामने नीले रगं क� िद�य छटा िबखर गई।

‘म� भी वही चाहता हँू जो तुम चाहती हो,’ िव�ण ुने कहा। ‘परतंु ब�ल अ�याचारी नह� ह।ै
वह मेरा स�मान करता ह।ै उसने असुर� को समु�-मथंन म� हमारी मदद करने के �लए केवल



इस�लए मनाया �य�िक म�ने ऐसा करने को कहा था। ��ाद क� तरह, वह भी इस बात का
उदाहरण ह ैिक रा�स भी िद�य गुण� से य�ु हो सकते ह�। ब�ल, उदार भी ह।ै उसके �ार से
कोई खाली हाथ नह� लौटता। यिद वह अपने तन पर �वण� क� परत �लए पदैा हुआ होता,
तो दान देने के �लए उसे भी चीर डालता। ब�ल, मुझे ि�य ह।ै’

‘�कतु उसने इ�ंलोक पर आ�धप�य �थािपत कर �लया ह।ै ��ांड क� िहतकारी शि�य�
को रा�सी शि�य� म� बदल िदया ह।ै वह �वय ंसंत हो सकता ह ै�कतु शेष असुर वसेै नह�
ह�। वे हर पिव� व�तु को उजाड़ रहे ह� और ब�ल, उ�ह� रोकता नह� ह।ै कोई बु��मान �यि�,
ऐसी लापरवाही कैसे कर सकता ह?ै’

‘वह िद�त का वंशज ह�। उसम� तु�हारा र� भी ह।ै’
‘सचमुच। उसम� मेरा खून ह।ै इससे तो काम आसान हो जाता ह।ै कोई यह नह� कह

सकता िक म� अपने पु�� का प� ले रही हँू �य�िक ब�ल भी मेरा अपना ही ह।ै यह वंशावली
क� नह�, �स�ांत क� बात ह।ै इसका संबधं जा�त से नह�, अिपतु धम�परायणता से ह।ै’
िव�ण ुने �सर िहलाकर कहा। ‘म� उससे िनपट लूँगा।’
‘आप नह�,’ अिद�त ने हाथ जोड़ते हुए कहा। ‘म� चाहती हँू िक मेर ेपु�� म� से एक को यह

स�मान िमले। आपसे िवनती ह ैिक मुझे यह वरदान दी�जए।’
‘�कतु आपके आिद�य बहुत दबु�ल ह�, देवमाता। न इ�ं और न ही कोई और, ब�ल का

सामना कर सकता ह।ै’
अिद�त का चेहरा उतर गया। िव�ण ुचुपचाप उसे देख रहे थे। उ�ह�ने अिद�त के हाथ से

दधू का कटोरा ले �लया।
‘चूँिक मुझे आपको यह वरदान देना ह ैइस�लए हम एक उपाय कर�गे। मेरा अगला अवतार

आपके गभ� से ज�म लेगा।’
अिद�त चिकत रह गई।
‘इस �कार, म� ब�ल को परा�त क�ँगा तो वह दरअसल, तु�हारा पु� होगा �जसके �ारा

यह काय� स�प� होगा।’
अिद�त के मुख से एक श�द भी नह� िनकला। उसका गभ� अचानक भारी होने लगा जो

उसे नीचे क� ओर ख�च रहा था। उसक� आँख� परमानदं से बदं हो गई।ं िव�ण ुअ�तधा�न हो
चुके थे परतंु अिद�त जानती थी िक िव�ण ुउसके गभ� म� बड़े हो रहे थे। उ�ह�ने अिद�त को
भीतर से हजार� नीले र�न� के �काश से भर िदया था। उ�ह�ने �वय ंज�म लेने के �लए
अिद�त का शरीर उधार �लया था। उसका माँस और लहू अब िव�ण ुक� र�ा कर रहा था
जो सबक� र�ा करते ह�। भा�पद के महीने म� जब िव�ण ु ने ज�म �लया तो वृ�� से फूल
बरसने लगे। वे पीले रगं के फूल थे। ��ा ने उ�ह� तांबे का बत�न िदया, �शव ने ��ा� क�



माला दी। बृह�प�त ने जनेऊ भ�ट िकया और क�यप ने एक कमरबदं �दान िकया। सूय� ने
उ�ह� अपना छ�, चं� ने का� का दडं और स� ऋिषय� ने उसे घास का छ�ा भ�ट िकया।
वह बालक, बावन अगंुल ऊँचा था लेिकन उसका कद इससे अ�धक नह� बढ़ा।
वह वामन था। बौना। �ेता यगु म� िव�ण ुका पहला अवतार।
ज�द ही, ब�ल ने अ�यतं भ�य अ�मेध य� का आयोजन िकया। उसक� य�-वेदी से एक

अि�-�तभं उठ रहा था। गधंव� झूम रहे थे और अ�सराएँ नृ�य कर रही थ�। द�ैय� और
दानव� क� पूरी सेना उस य� म� भाग ले रही थी। ब�ल का घोड़ा ��ांड म� घूमकर िबना
िकसी चुनौती के लौट आया था। अब उसका �सर काटा जाना था। जसेै ही शु�ाचाय� ने
तलवार उठाई, वे �क गए। उ�ह� कुछ सुनाई दे रहा था।
पदचाप।
वे उसे देखने के �लए मुड़े।
उ�ह� एक वामन िदखा।
एक हाथ म� छ� और दसूर ेम� दडं। माथे पर चंदन का लेप और तन पर जनेऊ। वह

छोटा-सा वामन, रा�स� के सामने और भी छोटा िदखाई दे रहा था।
वह जसेै ही िनकट आया, शु�ाचाय� धीर-ेसे बोले, ‘हमसे कोई चूक हो गई ह।ै’
‘�य�?’
‘यह �ा�ण यहाँ �या कर रहा ह?ै हमने तो िकसी को आमिं�त नह� िकया।’
‘�या यह ��देव के चार कुमार� म� से एक ह?ै’
‘नह�। यह कोई और ह।ै सावधान रहो। इसका आभामडंल सबसे अलग ह।ै’
‘हाँ, िबलकुल।’
‘हो सकता ह ैिक देवताओ ंने हमसे छल करने के �लए इसे भेजा हो।’
‘मुझे �या करना चािहए?’
‘कुछ नह�। इसे कोई वचन मत देना। यह कुछ भी माँगे, उसे �वीकार मत करना।’
ब�ल मु�कुराया। ‘आप मुझे अपने िव�� काय� करने को कह रहे ह�। म� ऐसा कैसे कर

सकता हँू, असुराचाय�?’
वामन, अब सामने खड़ा था। ब�ल ने हाथ जोड़कर �णाम िकया तो वामन ने उसे

आशीवा�द िदया।
‘राजन, आप दीघा�य ुह�। ��ांड के अ�धक शासक� म� अ�मेध य� करने का साम�य�

नह� ह।ै आप वा�तव म� असाधारण ह�।’
‘पू�य, म� कुछ भी नह� हँू। आप अ�यतं उदार ह�।’
‘आपके �जतना नह�! म�ने सुना ह ैिक आपके िपतामह ��ाद भि� का �व�प ह� जबिक



आप दान क� ��तमू�त ह�। आप िकसी के अनुरोध को अ�वीकार नह� करते।’
‘यिद दाता ��ांड ह ैतो म� मना करने वाला कौन होता हँू?’
‘तो �या जो म� चाहँूगा, आप मुझे वह द�गे?’
शु�ाचाय� के माथे से पसीने क� बूँद छलक पड़ी। उ�ह�ने धीर-ेसे अपना चेहरा नीचे कर

�लया। सबक� सांस� थम गई।ं ब�ल काँप उठा।
‘मुझे बताइए, आदरणीय। आप �या चाहते ह�?’
सभा �त�ध थी और सब वामन के बोलने के �ती�ा कर रहे थे।
‘भूिम।’
‘भूिम?’
‘हाँ। मुझे बस थोड़ी-सी भूिम चािहए।’
‘िकतनी?’
‘मेर ेतीन पग के बराबर भूिम।’
सब हरैानी से देखने लगे। कोई हँस रहा था तो कोई सोच म� डूबा था। शु�ाचाय�, वामन

के परै� को देख रहे थे। कमल क� दो क�लय� �जतने न�हे-न�हे पांव।
‘तीन पग?’ ब�ल ने पूछा।
‘हाँ।’
‘�या आप यह िव�ास से कह रहे ह�?’
‘िबलकुल।’
‘�कतु इतनी भूिम तो कुछ भी नह� ह।ै’
वामन मु�कराए, ‘यिद कोई तीन पग भूिम से संतु� नह� होता तो वह िकसी व�तु से

संतु� नह� हो सकता। म� �जस तरह अपने शरीर के आकार से संतु� हँू, उसी तरह इतनी-
सी भूिम से मुझे संतोष हो जाएगा।’

‘म� िन��त �प से आपको इससे अ�धक भूिम दे सकता हँू--’
शु�ाचाय� ने ब�ल क� बात को बीच म� काट िदया। ‘अगर इ�ह� इतनी ही भूिम चािहए तो

हम तक�  �य� कर�? हे परम पू�य, हमार े�वामी आपको तीन पग भूिम दान करते ह�।’
‘सचमुच?’ वामन ने ब�ल क� ओर देखा।
‘हाँ, म� दान करता हँू। आप अपने पग कहाँ रखना चाह�गे?’
तभी ब�ल �त�ध रह गया। सब लोग �त�ध रह गए। वामन का आकार बढ़ रहा था।

उसके अगं �खच कर लबें हो रहे थे। उसका धड़ बड़ा हो रहा था। उसका चेहरा, बादल� के
पार िनकाल गया था। उसका अनुपात इतना अलौिकक था िक उसका शरीर पूर े��ांड म�
फैल गया था। वह इतना िवशाल था िक अब उ�ह� वामन के दािहने परै के अँगूठे का केवल



एक �सरा िदखाई दे रहा था। वामन ने परै उठाया। द�ैय काँपने लगे। ब�ल घबरा गया। और
उन दो श�द� ने शु�ाचाय� को जसेै िन���य बना िदया था।
तीन पग...
वामन ने ��ांड को बौना कर िदया था। वह ि�िव�म बन गया था। उसक� आवाज़

आकाशवाणी क� तरह सुनाई दे रही थी।
‘राजन, म� अपना पहला पग यहाँ रखता हँू।’
और उसने पूरी पृ�वी को नाप �लया।
‘राजन, म� अपना दसूरा पग यहाँ रखता हँू।’
िफर उसने समूचा �वग� नाप �लया। ��ा ने वामन के चरण� म� �णाम िकया और उ�ह�

अपने पा� के जल से धोया।
‘राजन, म� अपना तीसरा पग कहाँ रखूँ?’
ब�ल मु�कुरा रहा था। उसक� आँख� भर आई थ�।
‘राजन, तीसरा पग कहाँ रखूँ?’
‘आप वामन नह� ह�।’
‘म� वामन हँू।’
‘आप भगवान िव�ण ुह�। वह असीिमत शि�, जो मुझे बता रही ह ैिक म� िकतना सीिमत

हँू।’
‘म� अपना तीसरा पग कहाँ रखूँ?’





‘�भु, ��ांड आपके �लए खेल का मदैान ह।ै दो पग म� ही आपने सारा ��ांड नाप �लया
और मेर े पास अब कुछ शेष नह� ह।ै केवल एक �थान ह ैजो म� िवन�तापूव�क आपको
��तुत कर सकता हँू।’
असुरराज ने वामन को �णाम िकया।
‘कृपया अपना तीसरा पग मेर ेम�तक पर रख दी�जए। म� महािव�ण ुके चरण� क� धू�ल

बनकर पिव� हो जाना चाहता हँू।’
‘यह आपको छल रहा ह,ै राजा ब�ल,’ शु�ाचाय� �च�ाए। ‘इसने वामन बनकर आपके

साथ उसी तरह छल िकया ह ैजसेै इसने मोिहनी बनकर हमार ेसाथ छल िकया था। अपनी
आँख� खो�लए।’

‘म�ने अपना �दय खोल िदया ह।ै म�ने अपने पूव�ज ��ाद क� भां�त उनके सामने समप�ण
कर िदया ह।ै’
वामन ने परै नीचे उतार �लया। उसका तलवा जसेै ही िनकट आया, ब�ल के चार� ओर

का �काश �ीण हो गया। िव�ण ुका नीला �व�प ऐसे िनकट आ रहा था मानो आसमान
नीचे िगर रहा हो। असुर भागने लगे। उ�ह� िव�ास हो गया था वामन, ब�ल को कुचलने वाला
था। उ�ह� लगा िक जसेै ही वह परै उठेगा, तो उनके राजा क� अ��थयाँ उसके नीचे �चपक�
ह�गी। परतंु ब�ल जीिवत था। वामन के परै ने उसे कुचला नह� अिपतु नीचे क� ओर धकेल
िदया। नीचे और बहुत नीचे। वामन ने ब�ल को ��ांड क� रीढ़ के सहार ेधकेलते हुए उसे
सुतल तक पहँुचा िदया।
वामन अचं�भत होकर बोले, ‘तुम वा�तव म� अतुलनीय हो। तीन� लोक सदा याद रख�गे

िक जसेै रा�स बल ने अपना सव��व दे िदया था उसी तरह रा�स ब�ल ने भी मुझे अपना
सव��व दान कर िदया। म� तु�ह� पाताल लोक का स�ाट घोिषत करता हँू। अब तुम यह�
रहकर शासन करो।’
ज�द ही, देवमाता अिद�त दावत क� तयैारी कर रही थ�। उनके पु� �वग� लौट आए थे

और इ�ं िफर से देवराज बन चुके थे। ��ा ने देवताओ ंको सू�चत िकया िक उ�ह�ने अपने
बत�न के जल को एक जीव म� बदल िदया था।

‘यह जल कैसा ह?ै’ उ�ह�ने पूछा।
‘यह वामन का चरणामृत ह।ै इसी जल से म�ने �ीह�र के चरण धोए थे। उस धारा ने एक

सुंदर �ी का �प धारण कर �लया ह।ै’
‘उसका नाम �या ह,ै परम िपता?’
‘िव�ण ुके चरण� से पिव� होने के बाद उसका नाम िव�णपुदी हो गया ह।ै परतंु मुझे उसे

गगंा कहना पसंद ह।ै’
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गगंा, ल�मी और सर�वती क� लड़ाई

गगंा ने पूर े��ांड को म�ंमु�ध कर िदया था। वह दधू के झरने क� तरह �ेत थी मानो लाख�
चं�मा िपघल कर उसके जल म� घुल गए थे। �ीरसागर से िनकले अमृत से कह� अ�धक
अमृतमयी। उसका जल अमर�व नह� अिपतु मो� �दान करने वाला था। वह शा�त जीवन
का नह� अिपतु शा�त मुि� का वाहक था। �कतु ��ांड को उससे �ेम होता, इसके पहले
ही वह �वय ंिकसी से �ेम कर बठैी।
िव�ण।ु
�कतु गगंा क� ��त�ं�ी भी थी। �ान और संगीत क� देवी। उसने भी �ेत व� पहन �लए।

�ेत हसं� एवं �ेत कमल पु�प� ने उसे चार� ओर से घेर �लया। और वह भी िव�ण ुपर आस�
हो गई।
सर�वती।
एक बार, जब गगंा वकुै�ठ म� िवचरण कर रही थ�, तब उ�ह�ने िव�ण ुको अकेला पाया।

उनक� भावनाएँ बलवती होने लग�। उ�ह�ने �यापक �प धारण िकया और वे छलक उठी।
उ�साह से सराबोर गगंा, िव�ण ुके पास पहँुची और कामुक �वर म� बात करने लगी। उसक�
पलक�  फड़क रही थ� और व�-�थल जोर से धड़क रहा था। उसक� अगंु�लयाँ िव�ण ुको
�पश� कर रही थ�। गगंा का तन, नीले सागर म� िवलीन होने को तड़प रहा था िक तभी वहाँ
सर�वती आ पहँुची। गगंा को देखकर वह तुरतं समझ गई िक वहाँ �या हो रहा था।

‘द�ु!’ सर�वती ने गगंा को पीछे ख�चते हुए कहा। ‘�ी ह�र के इतना िनकट खड़े होने क�
तु�हारी िह�मत कैसे हुई? म� देख रही हँू िक तुम कैसे िव�ण ुपर आस� हो। �या तुम �वयं
को भूल चुक� हो? तुम भूल गई ंिक तुम उनके चरण� के �पश� से अ��त�व म� आई थ�?

‘और तुम?’ गगंा ने ��तवाद िकया। ‘तुम वाणी क� देवी हो �कतु देखो तु�हारी �ज�ा



िकतनी िनकृ� ह!ै’
िव�ण ु ने दोन� को शांत करने का �यास िकया �कतु वे सफल नह� हो पाए। गगंा का

�कोप �शखर पर था, जबिक सर�वती, टूटी वीणा क� तरह कक� श �वर म� चीख रही थी।
िव�ण ुने दोन� देिवय� को झगड़ते पहले कभी नह� देखा था। उ�ह�ने िद�य शि�य� के बीच
ऐसी असंग�त नह� देखी थी। गगंा, अिनयिं�त और सर�वती, नासमझ हो गई थी। िव�ण,ु
तुरतं वकंुैठ छोड़कर बाहर चले गए �कतु इससे दोन� देिवय� का गु�सा और भड़क गया और
दोन� एक-दसूर ेको दोषी ठहराने लग�। सर�वती ने उछलकर गगंा के बाल ख�च �लए। इस
��य से चिकत ल�मी ने ह�त�ेप िकया। उसने दोन� को अलग करने क� को�शश क� �कतु
सर�वती को लगा िक ल�मी, गगंा का प� ले रही थ�। �ोध से उ�म� सर�वती ने ल�मी
को शाप दे डाला। यह सुनकर गगंा ने भी सर�वती को शाप दे िदया। तब सर�वती ने
पलटकर गगंा को शाप दे िदया।
िव�ण ुको जब पता लगा िक झगड़ा बहुत बढ़ गया था तो वह लौट आए। िफर उ�ह�ने

तीन� को बुलाया।
‘ल�मी को तुमने �या शाप िदया, सर�वती?’
‘यही िक उसे पृ�वी पर पौधे के �प म� रहना होगा।’
िव�ण ुने अपनी प�नी क� ओर देखा।
‘ऐसा ही होगा। तु�हारा एक अशं तुलसी के पिव� पौधे के �प म� िवक�सत होगा। �कतु

शोक मत करो �य�िक म� भी शा�ल�ाम नामक प�थर के �प म� �कट होऊँगा और िफर हम
एक साथ रह�गे।’
िफर िव�ण ुने सर�वती से पूछा।
‘तुमने गगंा को �या शाप िदया?’
‘म�ने उसे शाप िदया ह ैिक वह धरती पर मृतक� क� अ��थयाँ लेकर �वािहत होगी।’
‘यह शाप भी फ�लत होगा,’ िव�ण ुने गगंा क� ओर देखा। ‘तुम मानव जा�त के पाप� को

धोकर न� करोगी और इसके �लए वे तु�हारी वंदना कर�गे तथा तु�ह� माँ कहकर पुकार�गे।
परतंु गगंा, आज तु�ह� भी �ोध आ गया था। तुमने सर�वती को �या शाप िदया ह?ै’

‘म�ने उसे शाप िदया ह ैिक उसे भी भूलोक पर नदी बनकर �वािहत होना पड़ेगा।’
‘यह शाप भी अव�य फ�लत होगा। सर�वती ने तु�ह� शारी�रक �प से �तािड़त िकया है

इस�लए वह तुमसे पहले नदी म� बदल जाएगी। वह ��देव क� प�नी बनेगी �कतु उसका एक
अशं पृ�वी पर जलधारा बनकर बहेगा और िफर एक िदन सर�वती िवलु� हो जाएगी।’



52
वृंदा का िव�ण ुको शाप

पाव�ती ने देखा िक �शव क� आय ुबढ़ रही थी।
कैलाश क� गुफाओ ंम� पाषाण हो चुक� टपकते हुए जल क� बूँद� क� भां�त �शव के �सर से

चांदी-से बाल लटक रहे थे। चेहर ेपर झु�रयाँ उभर आई थ�। उनका �नाय-ुत�ं दबु�ल होने
लगा था। यहाँ तक िक चं�मा और सप� भी अब िदखाई नह� देते थे।

‘�वामी, आप अपना �प �य� बदल रहे ह�?’
‘इ�ं के �लए।’
‘इ�ं?’
‘हाँ, वे मुझसे िमलना चाहते ह� और आज बृह�प�त के साथ यहाँ आ रहे ह�। म� उनक�

�ती�ा कर रहा हँू।’
‘आप �या कर�गे?’
‘वही जो म� अपने भ�� के साथ करता हँू। उनक� आ�था क� परी�ा। देखते ह� उनके मन

म� मेर े �लए िकतनी भि� ह।ै मुझे देखना ह ै�या वे मुझम� आए प�रवत�न के बावजूद मुझे
पहचान सकते ह�।’
�शव पव�त क� तलहटी म� बठेै थे िक उ�ह�ने दोन� को आते देखा। देवताओ ंके राजा और

देवताओ ंके गु�। इ�ं क� �ि� कैलाश के �शखर का अवलोकन कर रही थी। वे सामने बठेै
�यि� को देख नह� पाए और �शव से टकरा गए।

‘ऋिषवर, मुझे �मा कर�,’ इ�ं ने कहा। ‘म� आपको देख नह� पाया। आपको चोट तो नह�
लगी?’
�शव ने आँख� बदं कर ल�।
‘म�ने पूछा िक मेर ेकारण आपको चोट तो नह� आई?’



�शव क� आँख� बदं रह�।
‘�या आप ब�धर ह�? आपने सुना नह� म�ने �या कहा?’
�शव क� आँख� अब भी बदं थ�।
‘कोई मेरी इस तरह अवमानना नह� करता,’ देवराज ने �ोध म� भरकर कहा।
इ�ं पीछे हटे और उ�ह�ने अपना व� उठा �लया। व� आगे बढ़ा �कतु अचानक �त�ंभत

हो गया। वह �यान�थ आकृ�त से �सफ�  एक इचं क� दरूी पर ठहरा हुआ था। वह आगे को
मुड़ गया मानो ऋिष के सम� झुक रहा हो और िफर गायब हो गया। �शव के ने� खलु रहे
थे। म�तक धड़क रहा था। उनक� अगंु�लयाँ, हाथ म� पकड़े एक फूल को मसल रही थ�।
सहसा उनका तीसरा ने� खलु गया।
‘महादेव!’ बृह�प�त ने कहा। ‘यह तो महादेव ह�।’
�शव के तीसर ेने� म� अि�-दीप ��व�लत हो चुका था। िफर उसने भयानक अि� का �प

�लया और इ�ं को भ�म करने के �लए वह �शव से अलग होने लगा।
‘दया क��जए!’
ऊ�मा उनके तन को झुलसा रही थी। वह जसेै ही बढ़ी, देवगु� माग� म� खड़े हो गए।
‘दया क��जए, महादेव।’
‘माग� से हिटए,’ �शव गरजे। ‘यह अि� उसके �लए ह ैजो आपके पीछे �छपा खड़ा ह।ै

�जसक� आ�था िम�या ह ैऔर �जसक� उप��थ�त मेर ेकैलाश को दिूषत कर रही ह।ै’
‘महादेव, आपका �ोध उ�चत ह ै �कतु इ�ं को भ�म कर देने से �वग� संकट म� पड़

जाएगा। रा�स लौट आएँगे। आपने सृि� के िनिम� हलाहल िपया था। कृपया अपने उस
महान कृ�य को �यथ� मत क��जए। आपने उस िदन �जसक� र�ा क� थी, उसे दोबारा संकट
म� मत डा�लए।’
अि� अब भी धधक रही थी। �शव का �वर उसको भेदता हुआ सुनाई पड़ा।
‘िफर इस �वाला का �या होगा? यिद इ�ं को नह�, तो यह पूर े��ांड को भ�म कर

देगी।’
‘म� इसका �बधं कर देता हँू। आपने �ीरसागर से िनकले िवष को पी �लया था। अब वह

जल, आपके �ारा छोड़ी इस अि� को पी जाएगा।’
बृह�प�त ने त�काल अि�-पुजं को �ीरसागर क� ओर मोड़ िदया। उसने जसेै ही सागर

क� सतह के भीतर �वेश िकया, उससे एक बालक का ज�म हुआ। �शशु के रोने का �वर
लहर� से भी अ�धक ऊँचा था। उसक� �विन ��ा तक पहँुची तो उ�ह�ने �ीरसागर को
�शशु के पालन-पोषण क� आ�ा दी।

‘म� इसका �या नाम रखू,ं परमिपता?’ सागर ने पूछा।



‘चूँिक आपका जल इस बालक का पालन-पोषण करगेा इस�लए इसका नाम जलधंर
होगा।’
बालक शी� वय�क हो गया और उसने वृंदा नाम क� एक सुंदर �ी से िववाह कर �लया।

शु�ाचाय� ने अपने मनोयोग और परा�म से जलधंर को द�ैय� का �वामी बना िदया और वे
उसे देवताओ ंके िव�� भड़काने लगे।

‘तु�हारी प�नी के िपता द�ैय कालनेिम को िव�ण ुने िनम�मता से मार डाला था।’
‘�कतु वृंदा तो नारायण क� भ� ह।ै वह मुझसे कहती ह ैिक भले ही उसका तन मेरा ह,ै

�कतु उसक� आ�मा िव�ण ुको सम�पत ह।ै’
‘मुझे पता ह।ै म�ने उसे िव�ण ुके �लए उपवास रखते देखा ह।ै वह पीले व� धारण करके

िव�ण ु के नाम का जाप करती ह।ै िव�ण ुम� कुछ तो आकष�ण ह ै �जस कारण उससे �जन
लोग� को घृणा होनी चािहए, वे भी उससे �ेम करने लगते ह�। उसने हम� अमृत पीने से रोका,
मोिहनी का �प धारण करके हमार ेमन को म�लन िकया। �वरभानु को राहु एवं केतु बना
िदया। समु�-मथंन के फल�व�प सागर से िनकले सव��म र�न� को भी देवताओ ंने अपने
पास रख �लया।’

‘�या सचमुच उ�ह�ने ऐसा िकया?’
‘यिद तु�ह� लगता ह ैिक मेर ेवचन िम�या ह�, तो �ीरसागर से पूछ लो। तु�हारा िपता उस

कपट का सा�ी ह ैजो उस िदन समु�-तट पर हमार ेसाथ हुआ था। यह तु�ह� बताएगा कैसे
देवताओ ंने हमारा उपयोग िकया और िफर हम� व�तुएँ देने से मना कर िदया।’
समु� ने इन सब त�य� क� पुि� करके एक �� िकया। ‘तुम अब �या करने क� सोच रहे

हो, जलधंर?’
‘म� देवताओ ंको आ�ा दूँगा िक वे उन सब व�तुओ ंको हम� लौटा द�।’
‘ऐसा मत करो। तुम मेर ेपु� हो। मेर ेजल म� कुछ �वािहत िकया जाता ह ैतो म� उसे लौटा

देता हँू। म� अपने पास कुछ नह� रखता और तु�ह� भी यही करना चािहए।’
�कतु जलधंर ने समु� क� बात पर �यान नह� िदया। उसने र�न� को वापस माँगने के

उ�े�य से एक दतू को �वग� लोक भेजा और दावा िकया िक �ीरसागर का पु� होने के नाते
सब र�न� पर जलधंर का अ�धकार था। इ�ं ने दतू को सभा से बाहर िनकाल िदया �जसके
बाद य�ु �छड़ गया। देवताओ ंने वीरतापूव�क य�ु िकया �कतु असुर� ने उ�ह� परा�त करके
भगा िदया।

‘मुझे पता ह ैिक हम �य� हार ेह�,’ वायदेुव ने कहा। ‘�य�िक �ीह�र हमार ेसाथ उप��थत
नह� थे।’

‘तुमने स�य कहा। वे ह� कहाँ? उ�ह�ने य�ु म� भाग �य� नह� �लया?’ यम ने पूछा।



देवता वकंुैठ पहँुचे �कतु ल�मी ने उ�ह� �ार पर ही रोक िदया।
‘िव�ण ुने मेर ेकहने से य�ु म� भाग नह� �लया।’
‘आपके कहने से?’ देवता बोले।
‘हाँ। जलधंर मेर ेभाई के समान ह।ै’
‘भाई?’
‘वह मेरी तरह �ीरसागर से उ�प� हुआ ह।ै उसक� �शराओ ंम� वही सागर बहता ह ैजो

मेरी �शराओ ंम� ह।ै �ी ह�र, जलधंर पर कभी वार नह� कर�गे। इतना ही पया�� ह ैिक उ�ह�ने
बहुत पहले वृंदा के िपता का वध कर िदया था।’
देवताओ ंने अिव�ास से एक-दसूर ेको देखा। उ�ह�ने �जस देवी को अपनी र�ा के �लए

जल से बाहर िनकाला था, वही उनके श�ु क� र�ा कर रही थी। भगवान िव�ण ुके िबना,
अब उनका बच पाना असंभव था। अब कौन उनक� र�ा करगेा?

‘महादेव,’ नारद ने कहा। ‘च� ने सहायता करने से मना कर िदया �कतु ि�शूल अव�य
हम� बचा लेगा। और मुझे पता ह ैिक यह कैसे होगा।’

‘कैसे?’ देवताओ ंने पूछा।
‘उसी तरह जसेै अधंक क� चाल असफल हुई थी।’
देव�ष नारद, जलधंर के पास पहँुचे और उसक� �तु�त करने लगे।
‘हे समु�-नदंन, म� आपको �णाम करता हँू। बड़े आ�य� क� बात ह ैिक आप �ीरसागर से

िनकले ह� �कतु आपने �वग� लोक को र� से �नान करवा िदया।’
‘हमने उतना र�पात नह� िकया �जतना देवता करते ह�,’ जलधंर ने िवरोध िकया।
‘आज आपके पास सब कुछ ह ै�कतु म� आपके �लए दखुी हँू। सब कुछ होकर भी आपके

पास कुछ नह� ह।ै’
‘कुछ नह� ह?ै’
‘आपने देखा नह� कैसे निदयाँ, �ीरसागर म� िमल जाती ह�? �जस तरह समु� को निदय�

क� आव�यकता होती ह,ै उसी तरह पु�ष को �ी क� आव�यकता होती ह।ै’
‘मुझे पता ह।ै मेर ेपास मेरी वृंदा ह।ै’
नारद ने मोहक मु�कान िबखेरते हुए कहा, ‘आप जसैा स�ाट सबसे सुंदर �ी पाने के

यो�य ह।ै’
‘आप िकसक� बात कर रहे ह�?’
‘पाव�ती क�।’
िफर देव�ष, पाव�ती के आकष�ण क� �शसंा करने लगे। उ�ह�ने देवी का इतना

िव�तारपूव�क वण�न िकया िक ऐसा �तीत हुआ मानो पाव�ती, जलधंर के सामने साकार �प



ही धारण कर ल�गी। उनका ��येक मनमोहक अगं �वय ंको जसेै �कट कर रहा था। उनके
ह�ठ। आँख�। ना�भ। व�-�थल। अधंक, जो पाव�ती के जल से ही �कट हुआ था, उ�ह� पर
मोिहत हो गया। अब जलधंर, जो �शव क� अि� से उिदत हुआ था, वासना क� अि� म�
जलने लगा। वह उस देह को िनहार रहा था �जसे उसक� क�पना ने गढ़ा था। वह उसे
पकड़ना और �ा� करना चाहता था।

‘मुझे पाव�ती चािहए।’
‘नह�। कभी नह�।’
तभी वृंदा ने सभा म� �वेश िकया। उसने नारद का ��येक श�द सुन �लया था।
‘देवी पाव�ती का िववाह महादेव से हुआ ह।ै उनके बार ेम� अशु� िवचार धारण करने से

तुम पापी कहलाओगे।’
‘म�ने सोचा था िक तुम िव�ण ुक� भ� हो,’ जलधंर ने उपहास िकया। ‘िफर �शव क�

प�नी के �लए इतनी �चता �य�?’
‘ि�य, मुझे केवल तु�हारी �चता ह।ै’
परतंु द�ैयराज जलधंर के हाथ हवा म� जसेै कुछ टटोल रहे थे। वह उस सुंदर क�पना को

सहलाने क� को�शश कर रहा था। अगले िदन, उसक� सेना ने कैलाश पर आ�मण कर
िदया। नीले व� पहनकर उसक� सेना पहाड़ पर चढ़ने लगी तो ऐसा लगा मानो समु� ने
�कृ�त के िनयम के िव�� ऊपरी िदशा म� बहना शु� कर िदया था। घेराबदंी करते ही
जलधंर, पाव�ती को खोजने लगा। यह जानकर िक पाव�ती कुटीर के अदंर ह�, वह मु�कुराया।
उसने एक यिु� सोची। ऐसा अपिव� �ि�-�म �जसे इससे पहले िकसी ने �योग करने का
साहस नह� िकया था।
जलधंर ने �शव का ही �प धारण कर �लया!
गुफा म� �वेश करके वह पाव�ती क� ओर बढ़ने लगा। वह पलक�  नह� झपक रहा था और

उसका चेहरा भी अटल था। पाव�ती देख रही थ� िक महादेव के छ�-वेश से शु� हुआ
घटना�म अब जलधंर के छ�-वेश तक आ पहँुचा था।

‘मेरी तीसरी आँख भले ही न हो,’ पाव�ती ने गु�से से कहा, ‘�कतु म� देख सकती हँू।’
‘तो देखो,’ वह हँसा। ‘म� समु� का पु� हँू। पानी को �जस पा� म� ढाला जाए वह उसी का

आकार ले लेता ह।ै यिद �शव का �प देखकर तु�ह� �स�ता होती ह ैतो म� जीवन-भर इसी
�प म� रहने को तयैार हँू।’

‘�या तु�हार ेपास महादेव जसैा �दय ह?ै’ पाव�ती ने पूछा और िफर गायब हो गई।ं
जलधंर ने उ�ह� िफर से खोजना शु� िकया। इधर भगवान �शव, िव�ण ुके पास पहँुचे।
‘इस समय देवताओ ंको आपक� आव�यकता ह ैतो आप यहाँ वकंुैठ म� �य� बठेै ह�?’



‘म� असहाय हँू, महादेव। ल�मी मुझे रोकती ह�। म� जलधंर पर हाथ नह� उठा सकता।’
‘�कतु आप तो जानते ह� िक आपको उसक� प�नी के साथ छल करना होगा।’
िव�ण ुने अपनी आँख� बदं कर ल�।
‘आप जानते ह� िक आपको �या करना ह,ै �ी ह�र। आप उस काय� को करने म� िवलबं

कर रहे ह� जो अप�रहाय� ह।ै आप जानते ह� िक वृंदा क� पिव�ता के कारण ही जलधंर अजेय
ह।ै आप यह भी जानते ह� िक जलधंर को शि�, अपने शरीर से नह� अिपतु अपनी प�नी के
पिव� शरीर से �ा� होती ह।ै’
िव�ण ुजसेै ही पीछे हटे, �शव ने उ�ह� पकड़ �लया।
‘आप जानते ह� िक आपको वृंदा का मान-मद�न करना होगा तभी हम जलधंर का अतं कर

सकते ह�।’
िव�ण ुक� आँख से आँसू क� बूँद ढुलक आई। �शव ने उसे धीर ेसे प�छ िदया।
‘�ी ह�र, आप यह सदा से जानते ह�। आपको �ात ह ैिक मेरी तरह आपको भी धम� के

�लए यह िवष पीना पड़ेगा।’
िव�ण ुने �सर िहलाया। ‘म� जानता हँू। �कतु वृंदा मेरा आदर करती ह।ै अपनी पिव�ता क�

र�ा के �लए हर िदन मुझसे �ाथ�ना करती ह।ै यह कैसी लौिकक िवड�बना ह ै िक मुझे ही
उसक� पिव�ता को भगं करने के �लए चुना गया ह?ै’

‘मेर ेभा�य म� भी गणेश का �सर काटना �लखा था। का�तकेय से दरू होना �लखा था।
परतंु हमार ेउ�े�य, हमार ेकम� से बड़े होते ह�। वृंदा क� पिव�ता एक घाव क� र�ा कर रही है
�जसे दरू करना आव�यक ह।ै हम देवता ह�। हमार ेपास मनु�य� क� तरह चुनने क� सुिवधा
उपल�ध नह� ह�। हम� वही करना चािहए जो िकया जाना आव�यक ह।ै जलधंर ने पाव�ती को
पाने के �लए मेरा �प धारण िकया ह।ै अब वृंदा को पाने के �लए आपको जलधंर बनना
होगा।’

‘म�ने भृगु क� प�नी का �सर धड़ से अलग कर िदया था,’ िव�ण ुमानो �यान म� लीन हो
गए। ‘अब मुझे जलधंर क� प�नी का मान-मद�न करना ह।ै’

‘हाँ। और िफर से शािपत भी होना पड़ेगा। �ी ह�र, वा�तव म� हम ��ांड के �वामी ह� या
उसके दास ह�?’
वृंदा घबराकर उठ बठैी। एक भयानक दःु�व�न ने उसक� न�द उड़ा दी थी। उसने अपने

शरीर पर काले सप� को र�गते देखा। उसक� ना�भ से एक काला कमल उिदत हो रहा था।
काले फूल� से सजा जलधंर, वृंदा के सामने खड़ा उसे देख रहा था। तभी एक काले रगं के
च� ने वृंदा के शरीर से माँस का एक टुकड़ा काट कर िगरा िदया। िब�तर पर र� का ध�बा
पड़ चुका था। वृंदा आँख� मलते हुए उठी तो उसे अपने प�त क� आवाज़ सुनाई दी।



‘ि�ये!’
वह उठ बठैी। ‘आप वापस आ गए?’
‘हाँ।’
‘य�ु का �या हुआ? देवी पाव�ती का �या हुआ?
‘म� य�ु छोड़कर पीछे हट गया।’
‘पीछे हट गए? आपने ऐसा तो पहले कभी नह� िकया।’
‘कभी-कभी वही करना चािहए वृंदा, जो हमने कभी नह� िकया। पाव�ती आकष�क ह,ै �कतु

म�ने उसे �जतना अ�धक देखा मुझे उतना ही अ�धक तु�हारा चेहरा याद आया। तु�हारी
आँख�। ह�ठ। म� गलत था। वह तु�हार ेसामने कुछ भी नह� ह।ै उसके पास न तुम जसैा तन है
और न आ�मा।’

‘मुझे आ�मा के बार ेम� नह� पता,’ वृंदा ने जलधंर को जकड़ �लया। ‘म� केवल शरीर को
देख सकती हँू। मुझे केवल शरीर का �पश� पता ह।ै’
जलधंर ने बाँह� फैला दी थ�।
‘चलो, वृंदा। सब �ा�णय� क� तरह हम भी एक हो जाएँ। अब तुम और म� मायने नह�

रखते �य�िक सब एक ह� और एक ही सब कुछ ह।ै’
वृंदा को जलधंर के तन से सागर क� गधं आ रही थी। उसे वह सुगधं पसंद थी। जसेै ही

दोन� आ�लगनब� हुए, कैलाश पर मौजूद जलधंर नीचे िगर पड़ा। उसक� शि� समा� हो
रही थी। ऐसा लगा अचानक उसके भीतर कोई घाव हो गया �जसम� से उसक� शि� बाहर
िनकल रही थी। वृंदा क� �स�ता बढ़ रही थी �कतु जलधंर क� पीड़ा उसे खा रही थी।
उसका �प भगं हुआ तो वह पूरी तरह िबखर गया। उसके मुख से भयानक चीख िनकाली।

‘वृंदा!’
�जस त�व ने उसे घेरा हुआ था, वह भगं हो चुका था। �शव ने अपना ि�शूल उठाया और

जलधंर के व� को भेद िदया। जलधंर का सार-त�व �शव म� िवलीन हो रहा था। वह �शव के
तीसर ेने� म� लौट रहा था जहाँ से वह बाहर िनकला था।
अचानक, कैलाश पर गम� क� लहर दौड़ गई। वह बफ�  को काट रही थी और पहाड़ को

िपघला रही थी। तापमान इतना बढ़ गया िक देवताओ ंके तन पर छाले उभर आए।
‘यह �या हो रहा ह?ै’ वे �च�ाए।
‘वृंदा को पता चल गया ह,ै’ �शव ने उ�र िदया। ‘मेरा तीसरा ने� उस िदन इ�ं के �लए

खलुा था �कतु अब उस अि� म� वृंदा जल रही ह।ै’
वृंदा, िव�ण ुको घूर रही थी। उसने �जन लपट� का आ�ान िकया था, वे उसे भ�म कर

रही थ�। वह दहाड़ उठी। ‘नारायण, आप मेर े�भु थे। आपने मुझे यह शरीर िदया; म� इसे



आपको ही लौटा देती। �कतु आपने मेर ेसाथ छल िकया। आप अपने भ�� को िव�ास
करने को कहते ह� �कतु आपको ही मुझ पर िव�ास नह� था। आपने मुझे जलधंर से अलग
कर िदया �जससे म� �ेम करती थी, इस�लए म� भी आपको शाप देती हँू िक राम के �प म�
अवतार के समय आपक� ि�यतम को भी आपसे दरू कर िदया जाएगा। �जस तरह आपने
िकसी और क� प�नी को �िमत करने के �लए �प बदला ह,ै उसी तरह कोई �प बदलकर
आपक� प�नी को �िमत कर देगा। आप भी मेरी तरह िवलाप कर�गे। और आप अपने �दय
क� ही भां�त प�थर के हो जाएँगे।



53
िव�ण ुका �सर कटा

िव�ण ुथक चुके थे।
वह सोलह हजार वष� से एक असुर से य�ु कर रहे थे और िफर भी उस पर िवजय �ा�

नह� कर पाए थे। उनके िद�या� उनके साथ मानो छल कर रहे थे। उ�ह�ने पा�ज�य शखं
फंूका �कतु उसक� �विन असुर को जलाने म� िवफल रही। उ�ह�ने अपनी कौमोदक� गदा
फ� क� �कतु वह असुर के शरीर म� समाई और िफर पलटकर उसने िव�ण ु के ही रथ को
�व�त कर िदया। िफर िव�ण ु ने अपना सुदश�न च� छोड़ा �कतु असुर के चार� ओर
िव�मान अ��य दीवार ने च� से भी उसक� र�ा कर ली।

‘मुझे कोई भी अ� मार नह� सकता,’ असुर हँसते हुए बोला। ‘मुझे भगवान से आशीवा�द
िमला ह।ै वही केवल मुझे मारने का रह�य जानते ह�।’
िव�ण ुथक कर वकंुैठ लौट आए और अपनी ठु�ी शारगं धनुष पर िटकाकर गहरी न�द म�

सो गए। जसेै ही उन पर योगिन�ा का �भाव हुआ ��ा के नेतृ�व म� देवताओ ं ने उनके
िनवास म� �वेश िकया। असुर� के सम� उनका सम�त देव�व िवफल हो गया था और
उ�ह�ने एक य� करने का संक�प �लया था। य� म� िव�ण ुक� उप��थ�त अिनवाय� थी �कतु
वे गहरी न�द म� सो रहे थे। िव�ण ुके कमल-नयन, पु�प क� पखंिुड़य� के समान बदं हो चुके
थे। देवताओ ंने बहुत �यास िकया �कतु उ�ह� जगा नह� सके। वष� के य�ु ने िव�ण ुके शरीर
को थका िदया था और वह उठने को तयैार नह� थे। देवताओ ंका धयै� कम होने लगा तो
��ा ने एक चाल चली।

‘वे अपने धनुष क� डोरी के ऊपर सो रहे ह�। अगर वह टूट जाए तो उसक� �विन ��ांड
म� गूँज उठेगी। संभव ह ैिक उससे िव�ण ुक� न�द खलु जाए।’
देवताओ ंने दीमक का �प धारण िकया और डोरी को कुतरने लगे। उ�ह�ने पूरी उ�ता के



साथ डोरी को कुतरा। वह पतली होती जा रही थी �य�िक देवता उसे तेजी से कुतर रहे थे।
डोरी �ीण होती गई। देवता उसे और तेज़ी से कुतरते गए। �ीण और �ीण। तेज और तेज।
डोरी खलुने लगी थी। �ीण और �ीण। तेज और तेज। वह टूटने से पहले काँप रही थी।
�ीण और �ीण। तेज और तेज। िव�ण ुअब भी सो रहे थे। �ीण और �ीण। तेज और तेज।
�ीण और �ीण। तेज और तेज।
चटाक!
मानो कोई धूमकेतु दघु�टना��त हो गया। या जसेै कोई �ह फट गया। धनुष से अलग

होकर डोरी टूट गई। झटका इतना तेज था िक उसने िव�ण ुका �सर ही धड़ से अलग कर
िदया।
मौन।
िव�ण ुके धड़ से र� बह रहा था।
मौन।
उनका धनुष लाल हो गया था।
मौन।
उनका �सर लुढ़क रहा था।
मौन।
उनक� आँख� बदं थ�।
मौन।
�जनका च� सभी के �सर काटता था, आज उ�ह� का �सर कटा पड़ा था।
��ांड �त�ध था। देवता, िव�ण ु के शरीर को देख रहे थे। उनके रोम �छ�� से पसीना

टपक रहा था और आँख� से आँसू। एक िवचार उनक� आ�मा को लगातार झकझोर रहा
था।
यह हमने �या िकया?
अब उनके सामने एक छाया �कट हुई। देवी ल�मी िनकट आ रही थ�। िव�ण ुके र� पर

परै रखते और लाल परै� के �च� छोड़ते हुए। वह अपने प�त से दरूी बनाकर खड़ी रह�। िफर
वह ��ा क� ओर गई।ं िफर सभी देवताओ ंक� ओर। उ�ह�ने अपने हाथ ऊपर उठाए तो
देवतागण काँपने लगे। �कतु ल�मी ने हाथ� को जोड़ �लया।

‘मुझे �मा कर दी�जए।’
‘आपको �मा?’ ��ा ने डरते हुए कहा। ‘दोषी तो हम ह�। यह अक�पनीय कृ�य हमने

िकया ह।ै’
‘आप यह कृ�य इस�लए कर पाए ह� �य�िक म�ने इसे संभव बनाया ह।ै’



‘आपने?’
ल�मी ने िव�ण ुका लटका हुआ हाथ थाम �लया। ‘यह असुर, वरदान के कारण अजेय

ह।ै’
‘हाँ। एक दवैीय वरदान जो...’
��ा �क गए।
दवैीय वरदान...
वे श�द धनुष क� डोरी से भी तेज गूँज रहे थे।
‘वो आप थ�, देवी?’
‘हाँ।’ ल�मी क� पकड़ मजबूत हो गई। ‘म�। पराशि�। देवता �ाय: इस बात को लेकर

दखुी होते ह� िक आप असुर� को िकस तरह से वरदान देते ह�। यही महादेव कैसे करते ह�।
�कतु इस बार नह�। यह मेरा कृ�य ह।ै म� इस असुर से �भािवत हो गई थी �य�िक यह मुझे
�स� करने के �लए �य�न कर रहा था। ��तिदन वह सोचता िक �या उसने मुझे �स� कर
�लया ह ैया मुझे �स� करने के �लए उसे कुछ और करना चािहए।’
ल�मी ने अपने प�त का हाथ छोड़ िदया। वह कुछ और देख रही थ�। सुदरू, ��ांड के

िकसी अ�य आयाम म�।
‘वह �ण,’ ल�मी धीर-ेसे बोल� मानो वह खदु से बात कर रही ह�। ‘वह �ण, जब हम

वरदान देते ह�। वह ‘हाँ’ अथवा ‘ना’ िकसी के जीवन को सदा के �लए बदल सकता ह।ै वह
जो कारण और �भाव के च� को चलाने के �लए नया बीज बोता ह।ै उस िदन म�ने वही
िकया और उसी कारण यह असुर जीिवत ह।ै’

‘रह�य?’ ��ा ने पूछा। ‘उसक� मृ�य ुका रह�य �या ह?ै’
‘म�ने उसे आशीवा�द िदया था िक वह केवल उस देवता �ारा मारा जा सकता ह ै�जसके

कंध� पर घोड़े का �सर हो।’
देवता घबरा गए।
घोड़े का �सर...
उनक� �ि� �सर िवहीन िव�ण ुक� ओर गई।
‘इसी�लए! इसी�लए!’
ल�मी ने �सर िहलाया। ‘हमारा ��ांड या���छक नह� ह।ै यह अपनी देखभाल �वयं

करता ह।ै’
‘अब �या होगा?’
‘एक घोड़े का �सर लाओ। �ी ह�र पुन: हय�ीव बन�गे। घोड़े के �सर वाले देवता �ज�ह�ने

सृि� के आरभं म� मधु और कैटभ का संहार िकया था। वही अवतार एक बार िफर हमारा



उ�ार करगेा और िफर �ी ह�र अपने वा�तिवक �प को �ा� कर ल�गे।’
कुछ ही समय बाद, हय�ीव जोर से िहनिहना रहा था और असुर शांत हो चुका था।
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भृगु �ारा ि�देव क� परी�ा

एक बार सभी ऋिष ��ांड के मौ�लक ��� पर िवचार करने के �लए एकि�त हुए।
स�ऋिषय� ने �े� व�तुओ ंक� एक सूची बनाई। सबसे महान वेद कौन-सा था? सबसे
कुलीन राजा कौन था? सबसे यो�य पु�य कौन-सा था और सबसे बुरा पाप �या था? उनम�
जोरदार बहस चल रही थी िक तभी उ�ह� एक आवाज़ सुनाई दी।

‘और देवता?’
ये ऋिष भृगु थे।
‘सबसे महान देवता कौन ह�? ��ा, िव�ण ुया �शव?’
सभा म� हो रहा कोलाहल सहसा शांत हो गया।
सबसे महान देवता?
�या यह �� वधै था? �या देवताओ ंक� एक-दसूर ेसे तुलना करना उ�चत था? �या भृगु

का यह �� ईश-�नदा माना जाएगा?
स�ऋिषय� ने एक सुर म� कहा, ‘मू�त, अपने �श�पकार का मू�यांकन नह� कर सकती!

देवता आंकलन आकलन से पर ेह�।’
‘सचमुच?’ भृगु ने पूछा। ‘ि�देव भी तो इसी �कृ�त के अतंग�त काय� करते ह�। सभी लोग

उ�ह� पूजते ह� तो �या यह तय नह� होना चािहए िक तीन� म� कौन सबसे अ�धक पूजनीय
ह?ै’

‘�कतु ��ा, िव�ण ुऔर �शव के बीच फैसला कैसे हो सकता ह?ै सृि�कता�, पालनहार
और िवनाशक? एक पर�� के तीन प�?’

‘�य� नह� हो सकता? सभी मनु�य� का ज�म एक ही िद�य बीज से हुआ ह,ै िफर भी हम
िनरतंर उनका आंकलन करते ह�। चार� वेद, ��देव से उ�प� हुए ह� �कतु हम उनका भी



मू�यांकन करते ह�। यिद पर�� ने तीन अलग-अलग �प� म� �कट होना चुना ह ैतो िन��त
�प से उनका भी मू�यांकन िकया जा सकता ह।ै’
सभा म� कोलाहल होने लगा तो वृ� ऋिष िफर से बोले।
‘चूँिक मह�ष भृगु ने यह �� उठाया ह ैतो उ�ह� ही इसका उ�र खोजना चािहए। वे ि�देव

क� परी�ा ल� और हम� बताएँ िक तीन� म� सबसे महान कौन ह।ै’
मह�ष परी�ा लेने िनकल पड़े। वे पहले ��लोक पहँुचे और वहाँ जानबूझकर उ�ह�ने

��ा का अ�भवादन नह� िकया। उ�ह� न �णाम िकया और न ही कोई �तु�त गाई। यह
देखकर ��ा भड़क गए और उ�ह�ने भृगु को शाप देने क� धमक� दी। तो भृगु हँस पड़े।

‘महादेव �ारा आपक� �नदा करना ठीक ही था। अ�य देवताओ ंक� भां�त आपक� कभी
पूजा नह� होगी।’
इसके बाद भृगु कैलाश पहँुचे �कतु उ�ह� �वेश नह� करने िदया गया। �शव के गण उनका

माग� रोक कर खड़े हो गए और बहाने बनाकर उ�ह� लौटने के �लए कहने लगे। भृगु का �ोध
बढ़ता देख नदंी आगे आए और उ�ह�ने मह�ष को वा�तिवक कारण बताया िक उस समय
�शव और पाव�ती र�त-�ीड़ा म� लीन थे। ऋिष ने जाते समय उ�ह� भी शाप दे िदया।

‘महादेव क� पूजा अब उनके वा�तिवक �प से अ�धक �लग �प म� क� जाएगी।’
��ांड क� या�ा करते हुए, भृगु अतं म� िव�ण ुके पास पहँुचे �ज�ह�ने भृगु क� प�नी का �सर

काट िदया था। संयोग से, िव�ण ुउस समय योग िन�ा म� लीन थे। मह�ष ने उ�ह� जगाने क�
को�शश क� �कतु वे नह� िहले। भृगु को �ोध आ गया और उ�ह�ने भगवान िव�ण ुक� छाती
पर लात मार दी।

‘��ांड पीड़ा से जाग रहा ह,ै ऐसे म� आप सो कैसे सकते ह�?’
यह देखकर ल�मी च�क उठ�। शेषनाग फुफकारने लगे। परतंु िव�ण ुउठे और भृगु का परै

को सहलाने लगे।
‘म� �मा�ाथ� हँू। मेर ेव� से आपके परै म� चोट तो नह� लगी?’
‘�या?’
‘म�ने पूछा �या मेर ेव� ने आपको चोट पहँुचाई ह।ै’
‘नह�, नारायण।’
‘आपने अपने �पश� से मेरा अ�भषेक िकया ह,ै ऋिषवर,’ िव�ण ुबोले। ‘आप परम स�य

कहते ह�। �जसका काम र�ा करना हो, उसे अ�धक सोना नह� चािहए। आपने मेरी आँख�
खोल द�, इसके �लए म� आपको ध�यवाद देता हँू। आपका पद�च� अब सदा मेर ेव� पर
�ीव�स के नाम से अिंकत रहेगा।’
भृगु चुपचाप खड़े रहे। उनका चेहरा आँसुओ ंसे भीग गया था। उनका �दय �तु�त कर



रहा था और पृ�वी पर िवराजमान ऋिषय� क� सभा ने भृगु �ारा कहे हर श�द को सुना।
‘म�ने नह�, नारायण अिपतु आपने मेरी आँख� खोल दी ह�। हम सबक� आँख�। म�ने आपको

एक बार शाप िदया था �कतु आज म� आपको आशीवा�द देता हँू िक ि�देव म� आप ही सबसे
महान ह�।’
िव�ण ुने �सर िहलाया।
‘म� सबसे महान नह� हँू। म�, ��देव और महादेव तीन� एक समान ह�। हम ��ांड के तीन

पहलू ह�। भ�, िकसी एक पहलू को देखता ह ैऔर उसे सव�� घोिषत कर देता ह।ै दभुा��य
से, इस कारण हम म� िवभाजन उ�प� हो जाता ह ैतथा लाभ कम और ��त अ�धक होती
ह।ै’

‘परतंु ऋिषवर को शायद यह िदखाई नह� देता,’ ल�मी ने �ोध म� भरकर कहा। ‘इ�ह�ने
एक बार द�ैय� को शरण दी थी और अब यह देवताओ ंक� �ेणी तय करने िनकले ह�।’
भृगु घबरा गए। देवी के ने� �ोध से लाल हो रहे थे।
‘आपने �ीह�र को लात मारने का साहस कैसे िकया? और आपक� इतनी िह�मत कैसे

हुई िक आप ��ा, िव�ण ुऔर �शव का आंकलन करने लगे? आपने अपराध िकया ह ैऔर
अब समूचा �ा�ण वण� इसका मू�य चुकाएगा। अब से म� िकसी �ा�ण के घर नह� जाऊँगी
और वे सदवै द�र� रह�गे।’
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सु�ु�न बना �ी

राजा सु�ु�न अपने िपता ववै�वत मनु के उपदेश� का पालन करते हुए शासन करता था।
एक बार, वह अपने घोड़े पर अकेले सवारी करते हुए मे� पव�त के नीचे ��थत एक जगंल से
गुजरा। उसने वह �थान पहले कभी नह� देखा था। सूया��त के बाद भी वहाँ सब उजास म�
डूबा था। वह जगंल म� �जतना भीतर गया, वह उतना ही आ�य�जनक होता गया। आकाश
लाल िदखाई दे रहा था और निदयाँ यवु�तय� क� भां�त गुनगुना रही थ�। पेड़� पर फल और
फूल� म� पराग कण नह� थे। िहरिनयाँ दौड़ रही थ� और शूक�रयाँ सो रही थ�। मोरिनयाँ नृ�य
कर रह� थ� तथा बा�घन� दहाड़ रही थ�।
सु�ु�न ने अपनी ग�त धीमी कर ली।
उसका शरीर काँप रहा था। वह ऐसे धड़कने लगा मानो तारक-धूल से भर रहा हो।

उसक� �शराओ ंम� अजीब-सी क�िमया दौड़ने लगी जो उसके माँस के आकार को ढाल रही
थी और र� म� घुल रही थी। �या इसी�लए अचानक उसके चेहर ेपर कुछ फड़फड़ा रहा
था? सु�ु�न उसे �जतना दरू धकेलता, वह उतना ही उसक� आँख� म� चुभ रहा था। सु�ु�न
�क गया। वह चीज अब उसके �सर से गु�छ� के �प म� लटक रही थी। उसने कातरता से
उसे छू कर देखा। भय से। और िफर गु�से से। सु�ु�न क� अगंु�लयाँ उसे जकड़ रही थ�।
उसे न�च रही थ�। सु�ु�न अिव�ास से टकटक� लगाए उन गु�छ� को चीर रहा था।
केश। लबें केश, उसक� कमर से नीचे तक फैले हुए थे।
सु�ु�न ने घोड़े क� लगाम इतनी जोर से ख�ची िक वह �सर के बल जमीन पर िगर पड़ा।

वह जसेै ही उठा, उसके हाथ ने उसक� छाती का �पश� िकया। वह भीतर तक जसेै �त�ंभत
हो गया।
�तन...



मेर े�तन ह�...
सु�ु�न के शरीर पर पसीना आ रहा था। उसका गला सूखने लगा। उसने मुि�याँ भ�च

ल�। वह �वय ंको छूना नह� चाह रहा था। उसके हाथ उठे और वह अपने व� फाड़ने लगा।
एक के बाद एक। उसे एक जलधारा िदखाई दी। वह पानी का सोता जसेै कोई संकेत कर
रहा था। मानो उसे पता था िक �या हो रहा ह।ै जसेै वह जलधारा चाहती थी िक सु�ु�न
�वय ंको देखे। उसके परै काँपने लगे िफर वह आगे बढ़ा। एक-एक कदम करके सु�ु�न
िकनार ेतक पहँुच गया।
�ी...
राजा सु�ु�न अपना ��त�बब देख रहा था।
म� �ी म� बदल रहा हँू...
‘सचमुच, सु�ु�न। ऐसा ही ह।ै’
सु�ु�न को पीछे से आवाज़ सुनाई पड़ी। वह मुड़ा और िगर पड़ा।
‘महादेव!’
चाँद। सप�। ि�शूल। भ�म।
‘यह कैसा जाद ूह,ै �भु?’
‘यह जगंल ह।ै’
‘जगंल?’
‘म� और पाव�ती यहाँ �ायः �ेमालाप के �लए आते ह�। एक बार हम� कुछ साधु िमल गए थे।

तब यह सुिन��त करने के �लए िक जब भी पाव�ती िनव�� ह� तो कोई पु�ष उन पर �ि� न
डाले, म�ने यहाँ जाद ूकर िदया। तब से कोई भी पु�ष इस उपवन म� कदम रखता ह ैतो वह
�ी बन जाता ह।ै िफर चाहे वह मनु�य हो या पशु, देव हो या दानव। तुम भी अब �ी बन गए
हो, सु�ु�न। इस वन म� अ�य सभी �ा�णय� क� भां�त �ैण!’
राजा ने अपने घोड़े को देखा, जो अब घोड़ी म� बदल चुका था। उस जगह का जादू

देखकर सु�ु�न भय से भर उठा। उसने �शव के परै पकड़ �लए।
‘�कतु महादेव, म� स�ाट हँू। �जा को मेरी आव�यकता ह।ै म� इस वन म� �वेश करने से

पहले यहाँ के िनयम से अन�भ� था। म� �ाथ�ना करता हँू िक आप मुझे इससे मु� कर
दी�जए।’

‘यह संभव नह� ह।ै मेर ेजाद ू से कोई बच नह� सकता �कतु म� तु�हार े �लए इसे थोड़ा
संशो�धत कर दूँगा। तुम �थायी �प से �ी न बनकर, हर एक महीने के बाद �ी का �प
धारण करोगे।’

‘हर एक महीने के बाद?’



‘हाँ। एक महीना तुम पु�ष रहोगे और अगले महीने �ी हो जाओगे। इस �कार, अब से
तुम उभय�लगी हो। दोन� �लग धारण करने वाले। अ��नारी�र का अि�तीय �तीक।’

‘�कतु म� सूय� का पौ� हँू,’ सु�ु�न ने िवरोध िकया। ‘�जस तरह सूय� आकाश म� ��थर
रहता उसी तरह हम भी ��थरता को मह�व देते ह�।’

‘परतंु अब से तुम इसी अव�था म� रहोगे। �ी के �प म� तुम अपने पु�ष जीवन को भूल
जाओगे और जब पु�ष बनोगे तो तु�ह� अपना �ी-�प याद नह� रहेगा। एक अव�था तुम
अपने दसूर े�व�प को भूले रहोगे। पु�ष के �प म� तुम सु�ु�न रहोगे �कतु �ी बनकर
तु�हारा नाम इला होगा।

‘इला?’
इला।
‘�कतु उसका �या...’
उसके गले से आवाज़ नह� िनकली। कारण यह था िक �शव अतंधा�न हो चुके और साथ

ही उसका पु�ष-�वर भी गायब हो गया था। पौ�ष का अ�ंतम अशं।
अब सु�ु�न नह�...
उ�ु�न...
�ु�न...
य�ुन...
�न...
न...
अ...
ला...
इला...





वह अब जगंल से बाहर जा रही थी। यह सोचती हुई िक वह कौन ह।ै वह अकेली �य� ह।ै
कहाँ से आई थी और कहाँ जा रही थी। उसे आ�य� हो रहा था िक उसके आसपास सभी
�ाणी उसके बार ेम� �या बात� कर रहे थे। गोधू�ल-बेला बीत चुक� थी। तभी उसने एक �ाणी
को देखा। एक तेज�वी �ाणी।

‘तुम कौन हो?’ उसने इला से पूछा।
‘इला।’
‘तुम यहाँ �या कर रही हो?’
‘मुझे पता नह� ह।ै मुझे कुछ याद नह�। �या म� पहले कोई और थी? अथवा म� अब कोई

और हँू?’
‘तु�हारा मतलब ह ैिक तुम अवसीिमय जीव हो? यह भी और वह भी?’ वह हँसने लगा।
‘म� उस अव�था को जानता हँू।’
‘�या सचमुच? कैसे?’
‘मेर ेिपताजी इसी तरह बदलते रहते ह�। वे भी घटते-बढ़ते ह�।’
‘चं�मा?’
‘उनका आकार बदलता रहता ह।ै तुमने कहा िक तुम यह और वह दोन� हो, जबिक म�

पु�ष हँू और न ही �ी। शायद हम एक-दसूर ेके पूरक बन सकते ह�।’
‘तु�हारा �या नाम ह?ै’
‘बुध।’
इला ने हाथ आगे बढ़ाया। ‘�या तुम मेर ेसाथ रहोगे?’
बुध ने इला को अपने पास ख�च �लया। ‘सदवै।’
��ांड देख रहा था िक चं�मा और सूय� एक हो गए थे।
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उव�शी का पु�रवा से छल

बुध और इला ने पु�रवा को ज�म िदया और उसी के साथ चं� वंश का आरभं हो गया।
पु�रवा का �ताप ऐसा था िक उसने ज�द ही अनेक अ�मेध य� कर �लए। दभुा��य से,
बहुत अ�धक वभैव, संकट को आमिं�त करता ह।ै ऐसे म�, तीन शि�य� ने राजा पु�रवा क�
परी�ा लेने का िन�य िकया। वे न देवता थे और न ही असुर अिपतु उ�तम अमूत� भाव थे।
मानव जीवन के तीन ल�य!
अथ�। काम। धम�। समृ��। कामुकता। न�ैतकता।
वे यह जानने को उ�सुक थे िक पु�रवा उनम� से िकसे सबसे अ�धक मह�व देता ह।ै

उ�ह�ने ऋिषय� का �प धारण कर �लया और पु�रवा के दरबार म� पहँुच गए। राजा ने उ�ह�
शाही भोजन परोसा और अनेक उपहार भ�ट िकए। �कतु अवचेतन मन �ाय: वह भाँप लेता
ह ैजो चेतन मन नह� जान पाता। पु�रवा ने दान क� व�तुएँ तीन� म� समान �प से िवभा�जत
क� थ� �कतु उसका प�, धम� के ��त थोड़ा अ�धक उदार था �य�िक पु�रवा, धम� को
अ�धक मह�व देता था। धम� को दान म� सबसे अ�धक व�तुएँ िमल� तो शेष दो ने पु�रवा को
शाप दे िदया।

‘तुम अपना धन खो बठैोगे,’ अथ� �च�ाया।
‘और तुम एक अ�सरा पर मोिहत हो जाओगे,’ काम ने गरज कर कहा। पु�रवा उनके

चरण� म� िगर गया �कतु धम� ने उसका हाथ पकड़ �लया। ‘आप धम� के माग� से कभी नह�
भटक� गे।’
कुछ िदन� के बाद, पु�रवा एक जगंल से गुजर रहा था िक उसने एक तेज चीख सुनी। वह

�क गया। उसने देखा केशी नाम का असुर, एक अ�सरा का अपहरण कर रहा था। राजा ने
असुर को परा�त करके अ�सरा क� र�ा कर ली।



‘आपका �या नाम ह?ै’
‘उव�शी। म� जल म� रहने वाली अ�सरा हँू।’
पु�रवा �त�ध रह गया। कामदेव का शाप उसके कान� म� गूँज रहा था। अ�यतं मनोरम

�पसी उसने सामने खड़ी थी। उसका म��त�क उसे �ि� हटा लेने का आ�ह कर रहा था।
वह पाश क� तरह उसे पीछे ख�च रहा था �कतु राजा जानता था िक वह पाश बहुत दबु�ल
था। पु�रवा का �दय अ�सरा के सुनहर े केश� म� उलझ चुका था। उस सुंदर चेहर ेको
देखकर वह उ�म� हुआ जाता था। उसके भीतर क� आवाज �च�ा कर उसे सचेत कर रही
थी िक वह अपने िवनाश के वशीभूत हो रहा था �कतु पु�रवा इसे शाप का �भाव मानकर
अ�सरा से �ेम करने का इ�छुक हो चुका था।
यह समाचार जब इ�ं तक पहँुचा गया िक पु�रवा ने अ�सरा क� र�ा क� तो इ�ं ने पु�रवा

को उ�सव मनाने के �लए आमिं�त िकया। अ�सराओ ंके नृ�य के साथ आकाश म� संगीत
बजने लगा। रभंा, मेनका और उव�शी गीत और धुन� पर �थरक रही थ�। उनके परै� क� चाल
देखते ही बनती थी और अगंु�लयाँ हवा म� क��पत ��य गढ़ रही थ�। उनके शरीर म� इतनी
तारत�यता थी िक लगता था मानो वे तीन अलग-अलग नह�, अिपतु एक ही �ी थ�। नृ�य
अपने चरम पर था िक अचानक उव�शी क� कदम ताल टूट गई। वह पु�रवा को एकटक देख
रही थी और इसी कारण ताल म� चूक हो गई। इ�ं क� आवाज़ गूँजी।

‘म� तु�ह� अपने लोक से िनवा��सत करता हँू। तु�ह� पृ�वी पर एक सौ वष� तक रहना होगा।’
उव�शी, िनवा��सत होने से �य�थत थी �कतु उसने पु�रवा के िववाह का ��ताव �वीकार

कर �लया। वह अ�सरा जानती थी िक मनु�य के साथ बधंकर रहना उसके �लए संभव नह�
था और पृ�वी पर उसके अ�थायी आवास के बाद जब भी इ�ंलोक के �ार पुन: खलु�गे तो
उसे लौटना होगा। वह नह� चाहती थी िक समय आने पर पु�रवा उसे रोके, इस�लए उसने
राजा के सामने तीन शत� रख�।

‘म� अपने िब�तर के साथ दो भेड़ बाँधूगंी और आपको �यान रखना होगा िक वे चोरी न
हो जाएँ। दसूरी शत� यह िक सहवास के अलावा आप मेर ेसामने कभी न� अव�था म� नह�
आएँगे। और तीसरी, मुझे भोजन हमेशा म�खन के साथ परोसना होगा। �जस िदन भी ये
शत� टूट जाएँगी, म� �वग� वापस चली जाऊँगी।’
दोन� का आनदंमय जीवन आरभं हो गया �कतु ज�द ही गधंव� को उव�शी क� याद सताने

लगी। जसेै ही सौ वष� पूर े हुए, वे उव�शी को वापस पाने के �लए ष��� रचने लगे। उ�ह�
उव�शी क� शत� का पता लगा तो िव�ावसु के नेतृ�व म� गधंव�, एक रात पु�रवा के महल म�
घुसे और उ�ह�ने राजा के िब�तर से बँधी भेड़ चुरा ल�। यह देखकर उव�शी मु�कुराई। उसे
�जस �ण क� �ती�ा थी, वह आ चुका था। पृ�वी के साथ उसका बधंन ढीला होने वाला



था। उस नाटक का अ�ंतम �ण।
‘मेरी भेड़! मेरी भेड़!’
उव�शी क� चीख से पु�रवा क� न�द टूट गई। राजा चोर� पर झपटा �कतु दभुा��य से उस

समय उसके तन पर एक भी व� नह� था। धूत� गधंव� क� माया से उसी �ण िबजली चमक�
�जसके �काश म� अ�सरा ने अपने प�त को न� अव�था म� देख �लया। चोर� ने भागते समय
महल म� रखे म�खन के सभी पा� भी िगराकर तोड़ डाले।
अगले िदन, उव�शी इ�ंलोक लौट गई। परतंु जब पु�रवा को संतान क� इ�छा हुई तो

उव�शी िफर लौटकर आई थी और उसने अनेक पु�� को ज�म िदया था।
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स�यवती को िमला धोखा

ऋिष के श�द� को वह आ�मसात नह� कर पाया था।
म� आपक� बेटी से िववाह करना चाहता हँू...
राजा गा�ध सोच म� पड़ गया िक वह ऋिष को �या उ�र दे। उसक� बेटी, स�यवती इतनी

सुंदर थी िक उसका �ेम �ा� करने के �लए शासक अपने मुकुट, यो�ा अपनी तलवार� और
किव अपनी कलम तक छोड़ने को िववश हो जाते थे। �कतु वह बेचारा ऋिष भटकता हुआ
राजा गा�ध के पास आ पहँुचा और स�यवती का हाथ माँगने लगा। गा�ध क� इ�छा हुई िक
ऋिष को महल से बाहर िनकाल दे �य�िक वह �वय ंचं�वंशी स�ाट था और इस कारण वह
स�यवती का िववाह ऋिष के साथ नह� अिपतु िकसी शासक के साथ करना चाहता था जो
उसका शि�शाली सहयोगी भी बन सके।

‘हम �ि�य ह�,’ राजा ने उ�र िदया। ‘और आप �ा�ण ह�।’
‘हाँ। मेरा नाम ऋचीक ह।ै म� ऋिष �यवन का पु� और मह�ष भृगु का वंशज हँू। म�

स�यवती से �ेम करता हँू और उसे अपनी प�नी बनाना चाहता हँू। �या हम� आपका
आशीवा�द िमल सकता ह?ै’
गा�ध मु�कुराया। उसने ऋिष को कुिपत िकए िबना उसक� माँग को अ�वीकार करने का

तरीका सोच �लया था।
‘ऋिषवर, यह मेर े�लए सौभा�य क� बात ह।ै �कतु म�ने �ण िकया ह ैिक म� अपनी पु�ी का

िववाह उसी �यि� से क�ँगा जो मुझे एक हजार अ� उपहार म� देगा।’
‘म� यह कर सकता हँू।’
‘एक हजार अ�?’
‘हाँ, िबलकुल।’



‘तेज दौड़ने वाले।’
‘िबलकुल।
‘सफेद।’
‘हाँ, यिद आपको इससे �स�ता होगी।’
‘�कतु उनके कान काले होने चािहए।’
‘जसैी आपक� इ�छा।’
राजा गा�ध िफर मु�कुराया। उसे िव�ास था िक ��ांड म� घोड़� क� ऐसी कोई न�ल

मौजूद नह� थी। परतंु ऋचीक का मन �ेम से भरा था इस�लए उ�ह�ने व�ण देव को �स�
करने के �लए तप�या शु� कर दी। तप�या से �स� होकर जल देवता का �दय िपघल
गया। उ�ह�ने ऋचीक को घोड़े �दान कर िदए और इस तरह स�यवती का िववाह ऋचीक से
हो गया। राजकुमारी अपने प�त के साथ सुख से रहने लगी। िववाह के कुछ िदन बाद,
ऋचीक ने एक य� क� तयैारी शु� कर दी। वह एक गु� य� था।

‘यह य� िकस�लए ह?ै’ स�यवती जानने को उ�सुक थी।
‘पु� के �लए। अतुलनीय पु�। इस अनु�ान के बाद म� तु�ह� एक पा� म� चावल दूँगा। उसे

खा लेने से तु�हार ेगभ� म� पु� का बीजारोपण हो जाएगा।’
राजकुमारी �स� हुई। यह सोचकर उसक� खशुी का िठकाना नह� रहा िक कोई य�

इतना चम�कारी भी हो सकता ह।ै अचानक उसके िदल म� एक िवचार क�धा।
‘�या आप मेरी माँ के �लए भी एक पा� म� चावल दे सकते ह�?’
‘तु�हारी माँ के �लए?’
‘हाँ। म� अपने माता-िपता क� इकलौती संतान हँू और मुझे पता ह ैिक मेर ेिबना वे अकेले

हो गए ह�। उनका एक पु� हो जाए तो वह उनके वंश को जीिवत रखेगा और साथ ही रा�य
को उ�रा�धकारी भी िमल जाएगा।’
यह सुझाव ऋचीक को अ�छा लगा। एक ही िनवेदन से स�यवती ने अपनी पु�ी और

राजकुमारी होने क� दोन� भूिमकाओ ंको िनभा िदया था। उसने न केवल अपने माता-िपता
को अिपतु अपनी �जा को भी सुर��त कर �लया था। �कतु गा�ध के श�द ऋचीक के कान�
म� गूँजे तो उसने अपने मन का संदेह �य� िकया।

‘�या तु�हारी माता जो महारानी ह�, तप�वी का �साद �वीकार कर�गी? �या तु�हारे
�ि�य िपता, तु�हार े�ा�ण प�त के परा�म को �वीकार कर�गे?’
स�यवती ने ऋचीक को आ�ासन िदया िक उसके माता-िपता को कोई आप�� नह�

होगी। तब ऋचीक ने य� के अतं म� चावल से भर ेदो पा� अपनी प�नी के सामने रख िदए।
‘यह िम�ी का पा� तु�हारा ह,ै’ ऋचीक ने िनद�श िदया। ‘धातु-िन�मत पा� महारानी के



�लए ह।ै म� िनकट के एक गाँव कुछ काय� से जा रहा हँू और सं�या तक लौट आऊँगा।’
स�यवती ने तुरतं अपनी माँ से िमलकर ऋिष �ारा तयैार िकए चावल के पा�� का रह�य

�कट कर िदया। वह अपनी माँ को �साद देने के �लए साथ इतनी उ�सुक थी िक उसने
महारानी क� आँख� क� चमक पर �यान नह� िदया।

‘पु�ी, मुझे लगता ह ैिक हम� अपने पा�� क� अदला-बदली कर लेनी चािहए।’
‘अदला-बदली? �य� माँ?’
‘तुमने बताया िक ऋचीक ने यह य� पु�-�ाि� के �लए िकया था। �वाभािवक �प से,

तु�हार ेचावल, मेर ेचावल से बेहतर ह�गे। तुम एक असाधारण पु� को ज�म तो दोगी �कतु
वह अपने िपता क� तरह �ा�ण बनेगा। उसके िवल�ण गुण िकसी के काम नह� आएँगे
�य�िक वह बड़ा होकर ऋिष बन जाएगा। मेरा पु� बड़ा होकर राजा ही बनेगा। �या उसे
अ�धक �े� नह� होना चािहए?’

‘�कतु �ा�ण म� भी असाधारण गुण होने चािहए।’
‘�ा�ण, केवल अपने प�रवार का भरण-पोषण करता ह ैजबिक राजा के कंध� पर पूरे

रा�य का भा�य िटका होता ह।ै िकसक� �ज�मेदारी अ�धक बड़ी ह?ै’
इस �कार रानी तक�  करती और अपनी पु�ी पर दबाव डालती रही। जब तक ऋचीक

लौटकर आए, तब तक पा�� क� अदला-बदली हो चुक� थी तथा उनम� भर ेचावल उनक�
खा �लए गए थे। यह देखकर ऋिष गु�से से �तलिमला उठे।

‘यह तुमने �या िकया, स�यवती?’
‘मेरी माँ ने सही तो कहा था। शासक को िवल�ण होना ही चािहए।’
‘म�ने इसी उ�े�य को �यान म� रखकर चावल अ�भमिं�त िकए थे। तु�हारी माता को देने

वाला पा� धातु का बना था �य�िक उसम� रखे चावल �ि�य के �लए थे तािक वह, रजस्
गुण से य�ु एक वीर राजा को ज�म दे सके। तु�हारा पा� िम�ी का था �य�िक वह एक
�ा�ण और �बु� आ�मा को ज�म देने के उ�े�य से सत् गुण से भरा गया था। �कतु तुमने
पा�� क� अदला-बदली कर दी �जसका प�रणाम भी अब उ�टा ही होगा।’
स�यवती का िदल बठै गया। उसने �मा याचना क� और अपने प�त से कोई उपाय करने

क� िवनती क� परतंु ऋचीक ने �सर िहला िदया।
‘तु�हारी माँ का पु� शासन तो करगेा �कतु अतंतः ऋिष बन जाएगा। इसे बदला नह� जा

सकता। म� अपनी संतान के संदभ� म� केवल इतना कर सकता हँू िक इसका �भाव एक पीढ़ी
के बाद होगा। इस�लए हमारा पु� तो मेरी इ�छानु�प �ा�ण ही होगा �कतु हमार ेपु� का पु�
िवकट यो�ा बनेगा।’
ऋचीक ने ऊपर देखते हुए कहा, ‘राजा के घर म� �ा�ण और ऋिष के घर म� �ि�य पदैा



होगा। देवता, यह कैसी योजना बना रहे ह�?’
समय आने पर रानी ने कौ�शक को ज�म िदया जबिक स�यवती के गभ� से जमदि� का

ज�म हुआ। ��ांड अब यह �ती�ा कर रहा था िक वह यो�ा कौन होगा!
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कौ�शक ज�द ही एक यो�य राजा बन गया। श�ु उससे डरते थे और �जा उसका आदर
करती थी। �कतु उसके माता-िपता भयभीत थे। उसके संदभ� म� ऋचीक क� भिव�यवाणी
अब भी उनके िदल म� खजंर क� तरह दबी हुई थी।
वह शासन तो करगेा �कतु अतंतः ऋिष बन जाएगा...
कौ�शक को �शकार का बहुत शौक था। वह �ाय: अपने सिैनक� के साथ जगंल� म� घूमता

था। एक शाम वह अपने थके-मांदे स�ैय-दल के साथ मुिन व�स� के आ�म म� पहँुच गया।
राजा को यह देखकर बहुत आ�य� हुआ िक सीिमत संसाधन� के बावजूद व�स� ने उनका
भ�य �वागत-स�कार िकया। उ�ह� पीने को ऐसा पेय िदया जो राजा ने पहले कभी नह� चखा
था और ऐसा भोजन परोसा जो शाही रसोई के भोजन से भी �े� था। अतं म�, ऋिष ने राजा
को व� और धन भी भ�ट िकया। कौ�शक अपनी �ज�ासा रोक नह� पाया।

‘ऋिषवर, म�ने ऐसे उपहार आज से पहले नह� देखे। आपके पास यहाँ ऐसा कौन-सा
खज़ाना ह ै�जसे देखकर बड़े -बड़े शासक भी ल��त हो जाते ह�?’
व�स� ने मु�कुरा कर संकेत िकया। ‘मेरा खजाना वहाँ ह।ै’
कौ�शक ने पलटकर देखा। वहाँ एक पशु खड़ा था। �ेत वण�। गुलाबी थन। सौ�य आँख�

और सुडौल स�ग।
‘गाय?’
‘यह कोई साधारण गाय नह� ह।ै आपके सामने कामधेनु खड़ी ह�।’
राजा क� आँख� फैल गई।ं
कामधेनु...
गौ माता...



��येक मनोकामना पूण� करने वाली िद�य गाय...
राजा �त�ध खड़ा देख रहा था। उसके चेहर ेपर लालच और ई�या� झलक रही थी। गाय

के पास पहँुचकर कौ�शक ने उसे कातर भाव से �पश� िकया। राजा का िदल धड़क रहा था।
उसके मन म� बार-बार यही बात उठ रही थी।
यह मुझे चािहए...
कौ�शक ने एक बार िफर व�स� को संबो�धत िकया �कतु इस बार उसका �वर बदला

हुआ था।
‘आप �ा�ण ह� और आपक� आव�यकताएँ बहुत सीिमत ह�। यह चम�कारी पशु आपके

िकस काम का? इसे मुझे दे दी�जए। म� इसक� सहायता से अपना और अपनी �जा का
भरण-पोषण क�ँगा।’
ऋिष ने �सर िहला िदया। ‘म� इसे भौ�तक लाभ के �लए नह� अिपतु आ�या��मक लाभ के

�लए अपने पास रखता हँू। कामधेनु, देवताओ ंतथा मृतक� क� आ�माओ ंका पिव� उ�े�य
पूण� करती ह।ै यह हमार ेसं�कार� और री�त-�रवाज� के �लए मह�वपूण� ह।ै’

‘आप मुझे मना कर रहे ह�? म� यहाँ का राजा हँू।’
‘ऐसा इस�लए �य�िक म� उन �े� शि�य� के ��त उ�रदायी हँू �ज�ह�ने आपको राजा

बनाया ह।ै’
दभुा��य से, कौ�शक ने व�स� क� बात को अनसुना कर िदया। उसके भीतर का �शकारी

जाग चुका था और वह �शकार के िबना लौटना नह� चाहता था। उसने व�स� को अनमोल
�स�े और र�न देने का �लोभन िदया �कतु ऋिष ने मना कर िदया। राजा ने एक हजार गाय
देने का ��ताव िकया �कतु कोई लाभ नह� हुआ। उसने घोड़� और हा�थय� को भी सूची म�
जोड़ िदया �कतु व�स� ने सब कुछ अ�वीकार कर िदया। �ोध म� भर ेकौ�शक ने अपने
सिैनक� को कामधेनु को पकड़ लेने का आदेश िदया। वे जसेै ही आगे बढ़े, गाय का �प
बदलने लगा। उसक� आँख� अगंार बन गई।ं स�ग और खरु बड़े हो गए। दधू से भर ेउसके
थन� म� जसेै खून उतर आया था। राजा भयभीत खड़ा यह ��य देख रहा था िक तभी
कामधेनु के रोम-रोम से यो�ा �कट होने लगे �ज�ह�ने राजा के सिैनक� को मार डाला।
कौ�शक खदु को बचाने के �लए वहाँ से भागा और जगंल म� एक तालाब के िकनार ेपर िगर

पड़ा। पानी म� उसे शाही तलवार का िब�ब िदखाई िदया जो धीमे �वर म� बोल रहा था।
यह वो शि� ह ै�जसने ��ांड के जाद ूके आगे घुटने टेक िदए...
उसके गले म� पड़े मोती उससे कह रहे थे।
यह वो संप�� ह ै�जसने व�स� के �चथड़� के आगे घुटने टेक िदए...
जल म� उसका अपना चेहरा फुसफुसा रहा था।



यह वो राजा ह ै�जसने एक तप�वी के परा�म के आगे घुटने टेक िदए...
कौ�शक ने सब कुछ उतार फ� का। उसने हथेली को काटते हुए �ण िकया। ‘म�, कौ�शक,

अपने रा�य का �याग करके ऋिष बनने जा रहा हँू। म� अब से �ि�य नह�, अिपतु �ा�ण हँू।
म� व�स� से �े� बनने का �यास क�ँगा। उस �यि� से �े� बनने का, �जसने आज मुझे
परा�त िकया ह।ै’
उसने �यान करने के �लए आँख� बदं कर ल�। उसक� कटी हथेली म� खून जम गया था।

कौ�शक ने आँख� खोल� तो एक हजार वष� बीत चुके थे। खून, पानी म� बदल चुका था। वह
अब कौ�शक नह� था। ऋचीक क� बात सच हो गई थी।
राजा कौ�शक, ऋिष िव�ािम� बन चुका था।
तप�या से �ा� हुई आ�या��मक शि� का उपयोग करके व�स� से ��तशोध लेने ऋिष

िव�ािम�, तुरतं सर�वती नदी के तट पर पहँुचे जहाँ व�स� का आ�म था। नदी के दसूरी
ओर ऋिष क� तरफ देखते हुए, िव�ािम� ने नदी को आदेश िदया, ‘व�स� को मेर ेपास
लेकर आओ तािक म� उससे ��तशोध ले सकंू। अपनी धारा का उपयोग करके उसे मेर ेपास
लाओ।’
परतंु सर�वती ने ऐसा करने से मना कर िदया तो िव�ािम� ने नदी को डराना शु� कर

िदया। उनके �ोध से भयभीत नदी, व�स� के सामने रोने लगी और उसने व�स� को सारी
बात सुना दी। व�स� मु�कुरा िदए।

‘ऐसा �तीत होता ह ै िक वे, िव�ािम� से अ�धक कौ�शक बनकर ही रहना चाहते ह�,’
उ�ह�ने कहा। ‘म� तु�हारी धारा के साथ चलूँगा। मुझे िव�ािम� के पास ले चलो।’
िव�ािम� ने जसेै ही व�स� को अपनी ओर आते देखा वे उ�ह� मारने के �लए अ� तलाश

करने लगे। सर�वती को डर लग रहा था। उस पर यह भयानक अहसास हावी हो गया िक
वह एक �ा�ण क� ह�या म� सहायक बनने वाली थी। सर�वती तेजी से मुड़ी और व�स� को
िफर से सुर��त �थान पर ले गई। कामधेनु गाय क� तरह, नदी ने भी िव�ािम� क� योजना
को िवफल कर िदया। तब िव�ािम� ने सर�वती शाप िदया।

‘तु�हारी धारा अब केवल द�ैय� और दानव� का पोषण करगेी।’
िव�ािम� के ऐसा कहते ही सर�वती लाल हो गई। उसका जल म� र� के बुलबुले उठने

लगे �जसके चलते वह इसंान� और पशुओ ंके उपयोग हेतु तथा सं�कार एवं कम�कांड के
�लए अयो�य हो गई। नदी के जल म� महामारी फैल गई तो लोग� ने उसके तट पर रहना छोड़
िदया। नदी के तट पर लगे पेड़ मर गए और मछ�लयाँ सतह पर तरैने लग�। केवल द�ैय, उस
क�चड़ को पीकर और उसम� �नान करके फलते-फूलते थे। इस �कार, एक वष� तक नदी
बिह�कृत रही। वह ��ांड के चेहर ेपर घाव के समान था �जससे खून �रसना बदं नह� होता



था। अतं म�, व�स� ने सर�वती के �ोत तक या�ा क� और उसे िफर से शु� िकया। र�
बहना बदं हो गया और उसम� से एक नई धारा का ज�म हुआ।
अ�ण, �जसका वण� लाल था।



59
ि�शकुं आकाश से िगरा

सूय�वंशी प�रवार के वृ� के एक �वा��य�द फल का नाम �य�णी था। वह अयो�या का
शासक बनकर लगातार �यास करता रहा तािक उसक� �जा भी उसका अनुसरण कर।े
दभुा��य से, उसका पु� स�य�त, अपने नाम को अपमािनत करता था �य�िक वह न स�य
बोलता था और न उसे धा�मकता का अथ� पता था। �य�णी ने व�स� को अपना
राजपुरोिहत िनय�ु िकया। उधर ऋिष देख रहे थे िक स�य�त के दोष बढ़ते जा रहे थे। उसे
खरपतवार क� भां�त उखाड़ फ� कने का समय आ गया था।

‘आप चाहते ह� िक म� राजकुमार को िनवा��सत कर दूँ?’ �य�णी ने गहन �वर म� कहा।
‘िव�धपूव�क वही तो मेरा उ�रा�धकारी ह?ै’

‘म� आपक� पीड़ा समझता हँू,’ व�स� ने उसे शांत करते हुए कहा। ‘�कतु कोई अगं सड़
जाए तो उसे काट देना चािहए। सभी ल�ण इस ओर संकेत कर रहे ह� िक स�य�त, अ�यतं
लापरवाह राजा �स� होगा।’

‘�कतु वह मेरा पु� ह।ै वही मेरी मृ�य ुके बाद मुझे नरक म� जाने से बचाएगा।’
‘अपनी �जा को पीिड़त होते देखने से अ�छा ह ैिक आप �वय ंनरक म� जाएँ। महाराज,

आप दोन� म� िकस िवक�प को चुन�गे?’
�य�णी ने बात मान ली और िफर स�य�त अयो�या के बाहर चांडाल� के साथ रहने

लगा। चांडाल, इनसानी शव� का िनपटान करने वाला सव�था िन�न सामा�जक �ाणी माना
जाता था। वह जलती �चताओ ंके पास सोता था। मृतक� को मो� �ा� करते देखता था।
एक िदन अचानक रा�य म� कोहराम मच गया। पता लगा िक अपने पु� के शोक म� राजा क�
मृ�य ुहो गई। राजा के िबना, रा�य अशुभ हो गया था। धरती बजंर हो गई और रा�य म�
अकाल पड़ गया। बारह वष� का द�ुभ�। स�य�त मौन रहकर सब देखता रहा। कोई चीज
मानो उसे अदंर से कचोट रही थी। अपने रा�य क� भूिम और �जा को न� करने के �लए



उसक� �नदा हो रही थी। आ�म-घृणा से भरा स�य�त, एक िदन बाजार से गुजरा तो उसे
िकसी क� चीख सुनाई पड़ी।

‘भोजन के बदले मेरा पु�! मेर ेपु� को ले जाओ, बदले म� कुछ खाने को दे दो!’
एक मिहला ने भोजन के बदले अपने पु� के गले म� र�सी बाँध रखी थी। राजकुमार ने

ऐसा ��य पहले कभी नह� देखा था। उसने सोचा �या �ेम, इतनी सहजता से भूख के
सामने हार जाता ह।ै �या पेट, िदल पर हावी हो सकता ह?ै

‘तुम अपने ही पु� को कैसे बेच सकती हो?’ स�य�त ने उसके हाथ से र�सी ख�च ली।
‘उसी तरह, जसेै आपके िपता ने आपको िनवा��सत कर िदया था,’ उसने जवाब िदया।

‘हम इनसान� के पास �ायः चुनने का िवक�प नह� होता। मेर ेप�त बाहर गए ह� और मेर ेकई
पु� ह� �जनका मुझे पालन-पोषण करना ह।ै मेरा आकलन करने से पहले मेर े�� का उ�र
दी�जए। �या आप हमारी भूख का �याल रख�गे?’
स�य�त ने अपने हाथ से फंदा तोड़ िदया। ‘हाँ, रखूँगा।’
स�य�त ने वचन तो दे िदया पर उस शु�क भूिम पर उसे भोजन कहाँ िमलता? पृ�वी क�

पीठ पर पपड़ी के �सवा कुछ नह� बचा था। अचानक स�य�त को याद आया िक व�स� के
पास बड़ी सं�या म� गाएँ ह�। चूँिक व�स� ने स�य�त को रा�य से िनवा��सत करवाया था
इस�लए उसका मत था िक अयो�या के दखु� के �लए आं�शक �प से व�स� भी �ज�मेदार
थे। स�य�त ने व�स� के ख�लहान पर धावा बोलकर वहाँ से एक गाय चुरा ली। कुछ ही देर
म� उसक� कु�हाड़ी गाय क� गद�न पर थी। कु�हाड़ी क� धातु पूछ रही थी िक �या उसे ऐसे
�ाणी का �सर काटना चािहए �जसक� पूजा सारा ��ांड करता ह।ै
कु�हाड़ी ने वार कर िदया।
राजकुमार ने थोड़ा माँस �वय ंखाया और बचा हुआ �ी के प�रवार के �लए बाँध िदया।

वह �य� ही उसके �ार पर पहँुचा, उसने व�स� को आते देखा।
स�य�त हँस पड़ा। ‘ऋिषवर, मेर ेिनकट आइए। दे�खए, मेरी �ास से गाय के माँस क� गधं

आ रही ह।ै आप िन�य ही मुझे शाप देने आए ह�।’
‘हाँ, म� इसी�लए आया हँू।’
‘तो आगे बिढ़ए। मुझे कोई पछतावा नह� ह ै�य�िक शरीर का पोषण करने के उपरांत ही

आ�मा का पोषण संभव ह।ै म�ने �कृ�त के िनयम का पालन िकया ह।ै िकसी को जीना ह ैतो
िकसी को मरना पड़ेगा। म�ने बहुत-से लोग� को बचाने के �लए एक �ाणी को मारा ह ैपरतंु
आपक� �ि� म� म�ने पाप िकया ह।ै’

‘हाँ, स�य�त तुमने पाप िकया ह,ै’ ऋिष ने पुि� क�। ‘तुम शा� को उलट रहे हो और
तु�हारी आ�मा पर तीन अपराध� का भार ह।ै’



‘तीन?’
‘तुमने गाय चुराई और उसे मार डाला। तुमने उसका माँस खाया। और यह अधम� कृ�य

करके तुमने अपने िपता और पूव�ज� को कुिपत िकया ह।ै’
राजकुमार चुप खड़ा रहा। व�स� ने तीन अगंु�लयाँ आगे क�।
‘तीन पाप, स�य�त। इस�लए अब से तुम ि�शकुं कहलाओगे। और तु�ह� िव�ाम करने के

�लए तीन� लोक� म� कह� जगह नह� िमलेगी।’
ऋिष के जाने के बाद ि�शकुं के हाथ� म� गाय का माँस देखकर �ी �सहर उठी। तभी

उसका प�त आ गया और उसने डर ेहुए �वर म� सब वृ�ांत कह सुनाया। �कतु वह �यि�
आ�य� से राजकुमार को देखता रहा।

‘तुमने मेर ेप�रवार को जीिवत रखने के �लए �वय ंको संकट म� डाला। तु�हारी यह मशंा
तु�ह� यश िदलाने के �लए पया�� ह।ै तु�ह� िकसने शाप िदया ह?ै’

‘ऋिष व�स� ने।’
‘व�स�?’ उस �यि� ने भौह� चढ़ा ल�। उसने गु�से से भरकर वह नाम �लया था। उसने

ि�शकुं के �सर को �पश� िकया।
‘म� व�स� के शाप को काट नह� कर सकता �कतु तु�ह� वरदान अव�य दे सकता हँू। तुम

मुझसे कुछ भी माँग लो। कुछ भी।’
‘म� बूढ़ा होने पर �वग� जाना चाहता हँू। और मुझे अपने न�र शरीर के साथ �वग� जाना

ह।ै’
‘ऐसा �य�?’
‘म�ने चांडाल� के साथ रहकर देखा ह ैिक मृ�य ुके बाद मानव शरीर का �या होता ह।ै मुझे

अपने �लए यह �वीकाय� नह� ह ैइस�लए म� अपने शरीर को साथ लेकर मृ�य ुके पार जाना
चाहता हँू।’
�यि� ने �सर िहलाया। ‘जसैा तुम चाहोगे, वसैा ही होगा।’
राजकुमार ने हाथ जोड़ �लए। ‘हे पावन पु�ष, आपका नाम �या ह?ै’
‘िव�ािम�।’
अनेक वष� बाद, ि�शकुं का पु� ह�र�ं�, अयो�या का राजा बना। तब ि�शकुं ने ऋिष

िव�ािम� से वरदान पूरा करने का अनुरोध िकया। िव�ािम� ने य� शु� कर िदया और
ज�द ही ि�शकुं अपने भौ�तक शरीर के साथ �वग� क� ओर ��थान करने लगा। वह बादल�
को चीर कर सूय� और चं� से भी ऊँचा उठ गया था। देवता घबरा गए। उनके लोक क�
दीवार� इससे पहले कभी इतनी �झर�झरी नह� हुई थ�। िकसी मनु�य ने सशरीर �वग� लोक म�
कभी �वेश नह� िकया था। दोन� पु�ष, लौिकक िनयम का उ�ंघन कर रहे थे। देवराज इ�ं,



रोष म� भरकर �च�ाए।
‘यह कैसी अराजकता ह?ै केवल धा�मक आ�मा ही �वग� म� �वेश कर करता ह,ै न�र

शरीर को ऐसा करने क� अनुम�त नह� ह।ै और िन��त �प से ि�शकुं जसेै �यि� को तो
कदािप नह�, �जसने तीन बार पाप िकया हो। यिद मनु�य ऐसा करने लग�गे तो हम रा�स�
को �वग� लोक पर आ�मण करने से कैसे रोक� गे? आप ऋिष ह� और इस नाते आपको
��ांड के िनयम� का उ�ंघन नह� अिपतु उनका पालन करना चािहए।’
िव�ािम� हँसने लगे। ‘और आप देवतागण सबको इन उ�तम लोक� से दरू रखते ह�।’
तभी देवराज ने इशारा िकया। ‘वहाँ देखो। ��ांड के उ�तम �शखर पर बालक �ुव, तारा

बनकर िटमिटमा रहा ह।ै उसे �वय ं�ीह�र ने वह �थान �दान िकया था। यिद आप यो�य ह�
तो कोई आपको उ� �थान से दरू नह� रख सकता, �कतु आप जो कर रहे ह�, वह सव�था
अनु�चत ह।ै आप �वय ंको व�स� से �े� �स� करने का �यास कर रहे ह�। आप तुरतं �क
जाइए अ�यथा ि�शकुं, आकाश से उसी तरह नीचे िगरगेा �जस तरह उसके िपतामह सूय�
एक बार नीचे िगर ेथे।’
�कतु िव�ािम� ने य� जारी रखा। उस य� क� अ�तु शि� के आनदं म� डूबे िव�ािम�,

मानो शेष सब बात� से अन�भ� थे। ि�शकुं अब �वग� लोक के �ार के िनकट पहँुच चुका
था। देवता, दहलीज पर इक�े होकर ि�शकुं को वापस पीछे धकेलने लगे। मानवीय इ�छा,
घुसपठै क� चे�ा कर रही थी और दवैीय इ�छा उसका िवरोध कर रही थी। ि�शकुं के साथ
ध�ा-मु�� होने लगी। �वग� के �ार को पार करने क� को�शश म� ि�शकुं इधर से उधर उछल
रहा था। समूचा ��ांड वह ��य देख रहा था जो पहले िकसी ने नह� देखा था। एक पु�ष,
�वग� म� �छ� करने का संक�प लेकर आगे बढ़ रहा था। �कतु देवता भी �बल थे। उ�ह�ने
िव�ािम� के हर म�ं को िवफल कर िदया। िफर सबने िमलकर अ�ंतम ध�ा लगाया और
ि�शकुं वापस पृ�वी क� ओर िगरने लगा।

‘ऋिषवर, मुझे बचाइए!’ वह �च�ाया।





वह तेजी से नीचे िगर रहा था।
‘मुझे बचाइए!’
ि�शकुं पुन: गु��वाकष�ण के �शकंजे म� फँस गया।
‘कुछ क��जए!’
मानो उसके पखं िपघल रहे थे।
‘मेरी सहायता क��जए!’
अचानक, वह बीच म� �क गया। धरती और आकाश के मुहाने पर। िव�ािम� ने एक

शि�शाली म�ं का उ�ारण करके ि�शकुं को उसी जगह पर रोक िदया। देवता अब भी यही
कह रहे थे िक कोई �कृ�त के िनयम� के साथ �खलवाड़ नह� कर सकता और िव�ािम� का
भी यही कहना था िक वे केवल अपना वचन पूरा कर रहे थे। आ�खर इ�ं ने जब िव�ािम�
को रोक िदया तो उ�ह�ने ि�शकुं के �लए एक समानांतर �वग� लोक का िनमा�ण करना
आरभं कर िदया। िफर उनके बीच एक समझौता हुआ।

‘ि�शकुं जहाँ ह,ै वह� रहेगा,’ देवराज ने अनुम�त देते हुए कहा। ‘�कतु वह उ�टा लटका
रहेगा।’
और इस तरह ि�शकुं लटका रह गया। �वग� और पृ�वी के बीच अधर म�!



60
ह�र�ं� का व�ण से छल

राजा ह�र�ं� का नाम अब पूर े��ांड म� गूँज रहा था। ि�शकुं के पु� क� �शसंा, उसके कुल
या आकष�ण के �लए नह� हो रही थी। उसक� �शसंा, परा�म और धन के �लए भी नह� हो
रही थी। ��ांड को ह�र�ं� इस�लए पसंद था �य�िक वह अपने कहे हर श�द का स�मान
करता था।
ह�र�ं� ने घोषणा क�, ‘सबसे शु� कृ�य यह ह ैिक �यि� अपने �ाण �याग दे �कतु अपने

वचन से कभी पीछे न हटे।’
परतंु राजा ह�र�ं� दखुी रहता था। उसका िववाह तारामती नाम क� एक सुंदर क�या से

हुआ था �कतु उनका कोई पु� नह� था। उनके उपदेश� को �हण करने वाला अथवा
राज�सहासन का उ�रा�धकारी कोई नह� था। इस�लए, एक िदन जब नारद वहाँ आए तो
ह�र�ं� क� आँख� से अ�ुधारा बह िनकली।

‘ऐसा कहते ह� िक िपता अपने पु� के �प म� पुनन�वा हो जाता ह,ै �कतु मेर ेप�रवार के वृ�
पर कोई फल नह� लगता। �या इस सूय�वंश पर सदा के �लए �हण लग जाएगा?’

‘महाराज, आपको संभवतः इस वृ� को स�चने क� आव�यकता ह।ै आप व�णदेव से
�ाथ�ना क��जए।’
ह�र�ं� ने व�ण म�ं का जाप आरभं कर िदया। सोते-जागते वह म�ं जपता रहता था।
आइए हम जल के ��तिब�ब का �यान कर�...
हे नीले समु� के देवता...
एक िदन �वार आया और व�ण देव �कट हुए।
‘मुझे पता ह ै िक तुम इस�लए दखुी हो �य�िक तु�हारा कोई पु� नह� ह,ै’ उ�ह�ने कहा।

‘यिद तुम मेरी एक शत� �वीकार कर लो तो तु�ह� ज�द ही पु� �ा� हो जाएगा।’



‘कुछ भी माँिगए। आप जो चाह�।’
‘पु� का ज�म होते ही तु�ह� मेर ेनाम पर उसक� ब�ल चढ़ानी होगी।’
‘ब�ल...’ ह�र��� का गला भर आया। ‘ब�ल चढ़ाना? म� समझा नह�।’
‘यही मेर ेमाँग ह।ै’
‘�कतु आपने जो िदया ह,ै उसे आप छीनना �य� चाहते ह�?’
‘तु�ह� शत� �वीकार ह ैया नह�?’
राजा ने व�णदेव को आ�य� से देखा। नारद ने कहा था िक व�णदेव का जल, ह�र�ं� क�

आशाओ ंका पोषण करगेा परतंु इसके बजाय वह राजा क� उ�मीद� को बहा ले गया था।
�ण-भर के �लए भी िपता बनने क� संभावना ने ह�र�ं� को आनदं से भर िदया। उसने सोचा
िक वह एक पल का आनदं उसके जीवन-भर का सहारा बन जाएगा इस�लए ह�र�ं� ने हामी
भर दी।

‘मुझे पता ह ैिक तुम अपने वचन का मान रखोगे,’ व�ण देव ने मु�कुराते हुए कहा और
िफर अतंधा�न हो गए।
कालांतर म� तारामती ने एक पु� को ज�म िदया। राजा ने जसेै ही बालक को बाँह� म�

�लया, उसे लगा जसेै वह उस बालक के साथ िकसी अ��य सू� के बँध गया था। वह �शशु
ह�र��� से कह रहा था िक वे दोन� अब सदा के �लए बँध चुके ह� और यिद िकसी ने वह
डोरी काटी तो वह मर जाएगा।
�कतु मेरा वचन...
ह�र��� ने अपने पु� को सुला िदया।
�कतु मेरा पु�...
वह बालक का पालना झूला रहा था।
मेरा पु�...
पालने क� ग�त तेज हो रही थी।
मेरा पु�...
‘तु�हारा पु�,’ उसने पीछे से व�ण क� आवाज़ सुनी। ‘उसक� ब�ल देने का समय आ

गया ह।ै’
राजा धीर ेसे मुड़ा। एक िवचार ने अब उसका हाथ रोक �लया था।
‘�या शा� यह नह� कहते िक नवजात �शशु, दस िदन तक अशु� होता ह?ै �या आप

चाहते ह� िक म� इसी समय उसक� ब�ल देकर य� को अपिव� कर दूँ?’
जल के देवता मान गए। दस िदन बाद, वह िफर से वापस आए।
‘म�ने सुना ह ैिक तुमने अपने पु� का नाम रोिहत रखा ह।ै अब उसक� ब�ल देने का समय



आ गया ह।ै’
‘�कतु रोिहत के अभी तक दाँत भी नह� िनकले!’ ह�र�ं� ने �शशु का जबड़ा खोलकर

िदखाया। ‘िकसी जीिवत �ाणी को देवताओ ंको तभी अ�पत िकया जा सकता ह ैजब उसके
मुँह म� दाँत ह�। कृपया कुछ समय और �क जाइए।’
व�ण देव चले गए। राजकुमार रोिहत छह वष� का हुआ तो वे िफर लौट आए।
‘�कतु ये तो दधू के दाँत ह�,’ राजा ने तक�  िदया। ‘उसके प�े दाँत आने दी�जए।’
व�ण देव कुछ वष� बाद िफर वापस आए �कतु ह�र�ं� तब भी टालमटोल करता रहा।
‘आप एक �ि�य पु� को माँग रहे ह�। रोिहत जब तक य�ु-कौशल नह� सीख लेता, वह

अपूण� रहेगा। �या आप अपूण� भ�ट से �स� ह�गे? उसे य�ु कौशल का अ�ययन कर लेने
दी�जए।’
कई वष� बाद जब व�णदेव िफर लौटे, तो उ�ह� राजकुमार रोिहत नह� िदखा। रोिहत को

जल देवता क� मशंा का पता लग चुका था इस�लए वह जगंल म� भाग गया। वह महीन� तक
घूमता रहा। िफर रोिहत को ऋिष अ�जगत� िमले, जो अपनी प�नी और तीन पु�� के साथ
वन म� रहते थे। उसने जब देखा िक ऋिष प�रवार के भूख� मरने क� ��थ�त हो चुक� थी तो
राजकुमार के मन म� अचानक एक िवचार आया। एक कुिटल िवचार।
रोिहत ने ऋिष से कहा, ‘मुझे ब�ल के �लए एक लड़का चािहए। �या आप अपना एक पु�

मुझे बेच�गे?’
राजकुमार �ती�ा करता रहा। उसे लगा िक अ�जगत� इस जघ�य ��ताव के �लए उसे

शाप द�गे। परतंु ऋिष मौन खड़े रहे। वे रोिहत क� बात� पर िवचार करने लगे। उ�ह�ने अपने
प�रवार से बातचीत क�। रोिहत ने गहरी �ास छोड़ी।
उ�ह� लग रहा ह ैिक म� उनके �ाण बचा रहा हँू...
काश, उ�ह� पता होता िक म� अपने �ाण� क� र�ा कर रहा हँू...
रोिहत देख रहा था िक जीिवत रहने क� इ�छा मनु�य से �या-�या करवाती ह।ै उसी

इ�छा के चलते रोिहत ने अपने माता-िपता तक का �याग कर िदया था। उसी इ�छा के
कारण यह ऋिष प�रवार िवचार कर रहा था िक उन तीन पु�� म� से िकसके िबना उनका
काम चल सकता ह।ै

‘म� अपने �ये� पु� शुन:पु�छ को नह� बेचूँगा,’ अ�जगत� ने कहा।
िफर ऋिष प�नी बोली, ‘म� अपने सबसे छोटे पु� शुन:लगंुल को नह� बेचूँगी।’
वे सब चुप हो गए। फैसला हो चुका था। अनकहा। अिवचल।
‘िफर तो म� मँझला पु� ही शेष रह गया।’
‘तु�हारा नाम �या ह?ै’ रोिहत ने लड़के से पूछा।



‘शुन:�ेप।’
ज�द ही, अयो�या के लोग� ने देखा िक राजकुमार घर लौट आया था। सब उसे देखने के

�लए एकि�त हुए। उसके ठीक पीछे अ�जगत� और शुन:�ेप चल रहे थे। जसेै ही रोिहत अपने
िपता क� ओर बढ़ा, व�णदेव ने उसका माग� रोक िदया।

‘बहुत हुआ! म� तु�ह� लेने आया हँू।’
‘हे देव! मेर ेपास एक िवक�प ह।ै यह बालक मेरी जगह लेने को तयैार ह।ै’
‘म� इसे �वीकार नह� क�ँगा।’
‘वह �ा�ण हो, तो भी नह�?’
सब लोग �त�ध रह गए। जल देवता के चेहर ेपर लहर� उठ रही थ�।
‘�ा�ण?’
‘शुन:�ेप।’ राजकुमार ने इशारा िकया। ‘ऋिष अ�जगत� का पु�।’
व�ण देव मान गए। चार पुरोिहत� को आमिं�त िकया गया और ब�ल क� र�म आरभं हो

गई। शुन:�ेप का �सर कातने के उपरांत उसे सँभालकर रखने के �लए पानी का पा� भी
मँगवाया गया था। परतंु जब ब�ल का समय हुआ तो याजक� ने शुन:�ेप को ब�ल-�तभं से
बाँधने से मना कर िदया।

‘यह �ा�ण-पु� ह।ै हम� पाप लगेगा और हमार ेहाथ सड़ कर िगर जाएँगे,’ उ�ह�ने एक
�वर म� कहा।

‘म� यह काय� क�ँगा।’
यह अ�जगत� क� आवाज़ थी। सभा चिकत थी �कतु ऋिष अ�जगत�, राजकुमार को देख

रहे थे।
‘यिद आप मुझे अपने वचन से दोगुना अ�धक धन द� तो म� यह काम कर दूँगा।’
रोिहत ने हामी भर दी और िपता ने अपने पु� को �तभं से बाँध िदया। �कतु तलवार कौन

चलाएगा? जो लोग बालक को बाँधने से तक डर रहे थे, वे उसका र� कैसे बहाते? ऋिष
अ�जगत� िफर आगे आए।

‘धन क� रा�श को तीन गुना कर दो। म� अपने पु� का �सर काट दूँगा।’
राजकुमार ने �सर िहलाया। ह�र�ं� काँप उठा।
‘ऋिषवर, �या आपसे यह हो पाएगा?’
‘महाराज, जसेै आप अपने पु� को बचा रहे ह�, उसी तरह म� भी अपने शेष पु�� को बचाने

का �यास कर रहा हँू।’
जसेै ही अ�जगत� क� अगंु�लय� ने तलवार क� मूठ को पकड़ा, लोग डर के मार ेइधर-उधर

देखने लगे। एक �ा�ण, दसूर े�ा�ण को मारने जा रहा था। एक िपता, अपने पु� क� ब�ल



देने वाला था। ऐसी रा�सी घटना �य� हो रही थी और इसका �भाव �या होगा? भीड़ ने
आँख� बदं कर ल�। लोग� को डर था िक इस घोर कृ�य को यिद उ�ह�ने देख भी �लया तो
उ�ह� दडं म� नरक जाना पड़ सकता ह।ै शुन:�ेप तलवार उठते देख रहा था। तलवार क�
छाया उसके चेहर ेपर मँडराने लगी। उसने सूय� से मौन िवनती क�।
तत सिवतुर वृ�णमाहे वय ंदेव�य भोजनम्...
सहसा, तलवार टूट गई। शुन:�ेप के बधंन खलु गए। सूय� के �काश ने जल-पा� को

झुलसा िदया था। उसी समय आकाशवाणी हुई।
‘�ध�ार ह,ै ह�र���! देखो तुमने �या िकया ह।ै तुमने अपने पु� क� ब�ल देने से मना कर

िदया और अब िकसी अ�य िपता को अपने पु� को मारना पड़ रहा ह।ै अपने वचन का मान
न रखकर तुमने शू�य क� ��थ�त उ�प� कर दी ह ै�जसे अब ��ांड भर रहा ह।ै वह तु�हारे
�ारा बनाई दरार को बदं कर रहा ह।ै वह अ�जगत� नह� ह,ै जो इस बालक का �सर काट रहा
ह।ै वह रोिहत भी नह� ह।ै वह तुम हो! इसके खून क� गधं तु�हार ेहाथ� से आएगी।’
राजा घुटन� के बल िगर पड़ा। वह जोर-जोर से रोने लगा। व�ण देव आगे बढ़े।
‘िकसी को मारने क� आव�यकता नह� ह।ै म� अपनी माँग वापस लेता हँू। िकसी क� ब�ल

नह� दी जाएगी।’
चार याजक� म� से एक उठकर शुन:�ेप के पास गया और उसने अपना हाथ बालक के

�सर पर हाथ रखा।
‘तुम अनमोल हो। तु�ह� ऐसे िपता क� आव�यकता ह ैजो तु�हारा मू�य समझ सके। म�

तु�ह� अपने पु� के �प म� अपनाता हँू।’
वे जसेै ही य�-वेदी क� सीिढ़याँ उतर,े ह�र�ं� �च�ाया, ‘मुझे �मा कर दो, पु�। म� अपने

ही �स�ांत का पालन करने म� िवफल रहा। सूय�देव मुझे �ध�ार रहे ह� �य�िक म�ने सूय�वंश
को ल��त िकया ह।ै मेर ेअदंर का िपता, मेर ेभीतर के शासक पर हावी हो गया था �कतु
ऐसा िफर कभी नह� होगा।’
पुरोिहत मुड़ा।
‘िफर कभी नह�?’
‘कभी नह�। आज से मेरा हर संक�प मुझे �ाण� से अ�धक ि�य होगा। हर व�तु से ि�य।

म� उसे पूरा करने के �लए कोई भी मू�य चुकाऊँगा।’
‘कोई भी मू�य?’
‘हाँ, कोई भी मू�य।’
‘देख�गे,’ पुजारी ने िट�पणी क�। ‘हम देख�गे।’
शुन:�ेप आगे बढ़ा और उसने नए िपता को देखा।



‘हे परम पावन, आपका नाम �या ह?ै’
‘िव�ािम�।’



61
ह�र�ं� क� परी�ा

मनु�य के साहस को मापने म� ��ांड को बहुत आनदं आता ह।ै
अ�यथा ह�र�ं� �य� एक िदन �शकार पर जाता और �य� उसे िकसी �ी क� क�ण

पुकार सुनाई पड़ती? �य� वह उस आवाज़ क� िदशा म� बढ़ता? �य� उसका चेहरा, उस
आवाज़ को सुनकर तनाव��त होता? राजा को यह पता ही नह� था िक िव�नराज नाम क�
एक द�ु आ�मा, एक ऋिष को परशेान करने के �लए �ैण आवाज़� िनकाल रही थी। उस
द�ुा�मा ने ह�र��� को पास आते देखा तो वह छटपटाने लगी।
म� अब दोन� से खेल क�ँगी...
िव�नराज, राजा ह�र�ं� के शरीर म� �वेश कर गया और �यान�थ ऋिष को अपश�द

कहने लगा। ऋिष ने आँख� खोल� तो देखा िक ह�र�ं� खड़ा उस पर �च�ा रहा था। ऋिष
तप�या म� लीन थे �कतु उसम� िव�न पड़ गया था। अचानक, ह�र�ं� का बदन ऐठंने लगा।
िव�नराज उसके शरीर से बाहर आ गया था। राजा ने खदु पर िनय�ंण पा �लया। िफर वह
भयभीत होकर ऋिष को देखने लगा।
िव�ािम�...
ह�र��� के होश उड़ गए। उसने ऋिष से कई बार कहा िक एक द�ु आ�मा ने उसके

शरीर पर िनय�ंण कर �लया था। वह ऋिष को समझाता रहा िक वह �वय ंनह�, अिपतु
आ�मा द�ु ह ै�जसने ऋिष क� शां�त को भगं िकया। राजा ने झुककर िव�ािम� से कई बार
�मा याचना क� परतंु िव�ािम� पर उसके िकसी श�द का कोई �भाव नह� पड़ा। अतं म�
राजा ने हाथ जोड़ �लए।

‘म� एक बार अपने पु� को बचाने के �लए िकसी और के जीवन का ब�लदान करने को
तयैार हो गया था। शायद इसी�लए म� आज िकसी और के कृ�य का दोषी हो गया हँू। म�ने



��ांड के सामने घुटने टेक िदए ह�। हे ��ेय, म� इस कम� से मु� होने के �लए �या क�ँ?
आप जो कह�गे, म� क�ँगा।’

‘करोगे?’ ऋिष ने उपहास िकया। ‘व�णदेव शायद इस बात से सहमत न ह�।’
ह�र�ं� ऋिष के चरण� म� िगर पड़ा। ‘म� अब पहले जसैा नह� रहा। सूय�देव सा�ी ह�। म�

��त�ा करता हँू िक आप जो माँग�गे, म� आपको �दान क�ँगा। म� वचन देता हँू। आप �या
चाहते ह�?’

‘तु�हारा �सहासन।’
‘आज से यह आपका हुआ।’
‘तु�हारा धन।’
‘आपका हुआ।’
‘तु�हारी अयो�या।’
‘आपक� हुई।’
अगले िदन सुबह जसेै ही राहु के कारण सूय� को �हण लगा, लोग राजा को िवदा होते

देखने के �लए एकि�त हो गए।
‘अब आप लोग� पर मेरा शासन नह� रहा। मेरा मुकुट, अब ऋिष िव�ािम� के चरण� म� ह।ै

म�, मेरी प�नी तारामती और बेटा रोिहत अब आप लोग� क� तरह आम इनसान ह�। चूँिक यह
भूिम अब हमारी नह� ह ैइस�लए ऋिषवर ने हम� इसे छोड़ने को कहा ह।ै �ाथ�ना क�रए और
हम� आशीवा�द दी�जए िक हम शेष जीवन अपने �त का पालन करते हुए �यतीत कर सक� ।’
ह�र�ं� ने अपना पहला कदम उठाया �कतु िफर वह �क गया। उसके तलवे के नीचे दो

हाथ मुड़े हुए िदखाई दे रहे थे। नीचे एक बूढ़ा आदमी लेटा न जाने क� याचना कर रहा था।
राजा ने देखा िक �जा के लोग एक-एक करके जमीन पर लेट गए। पु�ष, मिहलाएँ और ब�े
िवनती कर रहे थे िक वह उ�ह� छोड़कर न जाए। ह�र�ं� रोने लगा �कतु िव�ािम� हँस रहे
थे।

‘वाह! दश�क� को भावुक करने के �लए आँसू से बेहतर कुछ नह� होता। अयो�या छोड़ने
का तु�हारा कोई इरादा नह� लगता। तुम अपनी �जा के सामने भावनाओ ंका मचंन कर रहे
हो तािक ये लोग तु�ह� रोक ल�। रा�य को �यागने का �या लाभ जब तु�हारा �दय अब भी
इसके ��त आस� ह?ै’

‘नह�, ��ेय,’ राजा ने िवरोध िकया। ‘म� केवल...’
‘तुम पाखडंी हो! हमेशा से थे। तुम अपनी �जा को मेर े िव�� िव�ोह करने के �लए

उकसा रहे हो। तुम चाहते हो िक ये लोग मुझे मार डाल� तािक तुम अपना �सहासन पुन:
�ा� कर लो। म� तु�ह� शाप देता हँू।’



ऋिष ने जसेै ही लाठी उठाई, भीड़ डर के मार ेकाँपने लगी। ह�र��� ने प�नी और पु� का
हाथ थाम �लया।

‘म� सूय�वंशी हँू और म�ने आपको वचन िदया ह।ै अयो�या और सब लोग अब आपके ह�।
हम अपना जीवन िकसी अ�य जगह पर नए �सर ेसे शु� कर�गे।’
वे अभी दस कदम भी नह� बढ़े थे िक िव�ािम� ने िफर कुछ कहा।
‘ठहरो! तुमने अभी तक भुगतान नह� िकया ह।ै’
‘म� समझा नह�।’
‘आह! िफर िदखावा कर रहे हो। तुमने अपना सा�ा�य मुझे देकर परोपकार का काय�

िकया ह।ै म�ने तु�हारा दान �वीकार करके तु�ह� पु�य अ�जत करने का अ�धकारी बनाया ह।ै
इसके �लए तु�ह� मुझे द��णा देनी होगी।’
ह�र�ं� ने अपने दोन� हाथ फैला िदए। ‘�कतु मेर ेपास देने के �लए कुछ नह� बचा।’
‘मुझे द��णा चािहए अ�यथा म� तु�हारा दान �वीकार नह� कर सकता।’
अयो�या देख रही थी िक उनके राजा का �सर ल�ा से झुक गया था। उनक� रानी रो रही

थी। ह�र�ं� बोले।
‘कृपया मुझे कुछ िदन का समय दी�जए।’
‘एक महीना। तीस िदन पूरा होने पर द��णा देनी होगी अ�यथा तु�हार ेहाथ� सूय�वंश

कलिंकत हो जाएगा।’
सहसा आकाश म� पाँच बार िबजली चमक� �जसके बाद िव�ेदेव �कट हुए। पाँच िदशाओं

के र�क। वे ऋिष िव�ािम� क� �नदा करने लगे।
‘�ध�ार ह ैतुम पर, िव�ािम�! �या यह पया�� नह� िक तुमने इस महान राजा से इसका

सब कुछ छीन �लया? अब और कुछ माँगने क� �या आव�यकता ह?ै तुम उसे कुल का
कलकं कैसे कह सकते हो जबिक तुम �वय ंऋिष समुदाय को बदनाम कर रहे हो? ह�र�ं�
अब पहले जसैा नह� ह,ै �जसने व�णदेव को धोखा िदया था �कतु तुम अब भी वही चोर हो
�जसने कामधेनु को चुराने क� को�शश क� थी।’
सब लोग �त�ध थे। यह सुनकर ऋिष ने िव�देव� को घूरा और उ�ह� शाप दे िदया। ‘तुम

पाँच� अपनी िद�यता �याग कर पृ�वी पर मनु�य के �प म� ज�म लोगे और तु�हार ेभीतर हर
�कार दबु�लता मौजूद होगी जो िकसी भी न�र �ाणी म� होती ह।ै’
िदशाओ ंके र�क अतंधा�न हो गए और राजप�रवार भी गायब हो गया। तीन�, कई िदन�

तक द��ण क� या�ा करते हुए काशी पहँुचे।
‘यह पिव� भूिम ह,ै’ राजा ने तारामती से कहा। ‘महादेव, ��ा का कपाल हाथ म� लेकर

यहाँ आए थे और काशी ने उ�ह� मु� िकया था। सूय�देव ने आकाश से िगरकर यह� शरण ली



थी और काशी ने उ�ह� भी शु� िकया था। यह भूिम हम� भी ऋण से मु� करगेी।’
दपं�� ने हर �ार पर द�तक दी �कतु उ�ह� कोई काम नह� िमला �जससे वे ऋिष को

भुगतान करने के �लए या अपना पेट भरने अथवा नए व� खरीदने के �लए धन जुटा पाते।
एक मास का समय समा� होते ही रात को िव�ािम� ने �व�न म� दश�न िदए।

‘तु�हारा समय कल सूया��त होते ही समा� हो जाएगा। मेरी द��णा तयैार रखना।’
अगले िदन सुबह, तारामती ने ह�र�ं� का हाथ पकड़ �लया और उसे काशी से घसीट ले

गई। िफर एक हवेली के सामने �ककर उसने इशारा िकया।
‘यह घर एक वृ� का ह।ै उसे दासी क� आव�यकता ह।ै’
राजा ने हाथ ख�च �लया। ‘नह�, तारा।’
‘आप मुझे इस पु�ष को बेच दी�जए।’
‘नह�।’
‘िफर आप द��णा कैसे द�गे?’
‘तु�ह� मवे�शय� क� तरह बेचकर तो नह�!’
‘म� इसके �लए तयैार हँू।’
‘�कतु म� तयैार नह� हँू। म� तुमसे अलग होकर कैसे रहँूगा?’
‘आपको रहना होगा। इस ऋण ने आज भी हम� अपने अतीत से बाँध रखा ह।ै हम� सब

कुछ नए �सर ेसे आरभं करना चािहए। आप मुझे बेच दी�जए अ�यथा म� आ�मा-ह�या कर
लूँगी।’

‘तारा!’ ह�र�ं� नीचे िगर पड़ा। ‘तारा!’
‘सूरज डूबने को ह,ै महाराज। समय पूरा होने वाला ह।ै’
ज�द ही, लेन-देन क� �ि�या पूरी हो गई। प�नी के बदले धन लेकर ह�र��� चुपचाप

खड़ा रहा। रानी ने जब उसे बताया िक रोिहत उसके साथ ही रहेगा तो भी राजा मौन रहा।
िव�ािम� को घाट पर िमलकर जब ह�र�ं� ने सारा धन ऋिष के हाथ पर रख िदया, तब भी
वह शांत रहा।

‘यह तो आधा ही ह,ै’ ऋिष ने कहा।
‘आधा?’
‘द��णा, सदा दान के अनुपात म� होनी चािहए। तुमने जो भुगतान िकया ह,ै वह उस रा�श

का आधा भाग ह।ै’
‘ऋिषवर, मेर ेपास इतना ही ह।ै’
‘तु�ह� यह कैसे िमला?’
‘प�नी से। म�ने अपनी प�नी को बेच िदया।’



िव�ािम� ने मु�कुराते हुए कहा, ‘तो तुम खदु को बेच कर मुझे शेष आधा धन भी दे सकते
हो।’
राजा ने �सर िहलाया। ‘म� यह भी कर लूँगा। �कतु �वय ंको िकसे बेचूँ?
‘उसे।’
ऋिष ने एक आदमी क� ओर इशारा िकया। उसक� �वचा काली और गहरी मूँछ� थ�।

उसक� कमर पर मलैा-सा व� �लपटा था और शरीर से दगु��ध आ रही थी।
‘उसे एक दास क� आव�यकता ह,ै’ ऋिष ने कहा।
‘वह कौन ह?ै’
‘चांडाल।’
ह�र�ं� को लगा ऋिष के श�द� ने जसेै उसके शरीर को भेद िदया था।
चांडाल...
इनसानी शव� को जलाने वाला...
राजा क� इिं�याँ उस चांडाल क� �वचा से आ रही दगु�ध को पहचान गई थ�।
मृतक� क� दगु�ध...
राजा सहम गया। ‘म� उसका दास नह� बन सकता। मेर ेवंश म� मेरी �नदा होगी। मेरा पु�

अ�पृ�य हो जाएगा। इससे बेहतर ह ैिक म� आपका दास बन जाऊँ।’
‘मेरा दास बनोगे?’ िव�ािम� ने पूछा।
‘इसी �ण से।’
‘मुझे �वीकार ह।ै अब से म� तु�हारा �वामी हँू तो यह मेरी आ�ा ह।ै म� चाहता हँू िक तुम

�वय ंको इस चांडाल को बेच दो और शेष द��णा मुझे दे दो।’
‘आदरणीय...’
‘तुम अ�वीकार करने का अ�धकार खो चुके हो। तु�हार े िपता ि�शकुं भी चांडाल� के

साथ रहे थे और तुम भी अब इस चांडाल के साथ काम करोगे।’
�ि�य राजा, �ा�ण और चांडाल के बीच खड़ा था। िफर उसने अपनी अगंु�लयाँ उठाकर

अपने म�तक से सूय� का �च� रगड़ कर िमटा िदया।
‘जो आ�ा, �वामी।’
ह�र�ं� अब काशी के �मशान घाट पर दास बनकर रहने लगा। वह एक िन��त शु�क

लेकर शव को जलाने का काम करता था। कु�� और गीदड़� को दरू रखने के �लए अपने
साथ कु�हाड़ी भी रखता था। उसने देखा िक जा�त कोई भी हो, सबका शरीर अतंत: राख
म� बदल जाता ह।ै उसने देखा िक वह माग� म� से िनकलता तो लोग अपना चेहरा ढक लेते
थे।



चाँद भी यही कर रहा था।
वह बादल के पीछे �छप चुका था। रात का अधेंरा गहरा हो चला था। काफ� देर से एक

लाश जल रही थी और आग क� लपट� लगभग बुझ चुक� थ�। राजा, अ��थयाँ उठाने के
�लए नीचे झुका।

‘मेरा पु�।’
तभी उसने एक �ी क� आवाज़ सुनी।
‘मेरा पु�।’
‘कौन?’ ह�र��� मुड़ा।
‘म� अपने पु� का अ�ंतम सं�कार करने आई हँू,’ �ी �ससकने लगी।
‘�या आपके पास शु�क ह?ै’
‘शु�क?’
‘काशी म� शु�क देने के बाद ही शव का दाह-सं�कार िकया जा सकता ह।ै उस शु�क का

एक �तहाई भाग राजा को, एक �तहाई मेर े�वामी चांडाल को और एक �तहाई मुझे िमलता
ह।ै यहाँ लोग� ने मो� पर भी मू�य लगा िदया ह।ै’

‘�कतु मेर ेपास पसेै नह� ह�।’
‘िफर म� कुछ नह� कर सकता।’
ह�र�ं� ने देखा िक �ी क� छाया आगे बढ़ रही थी। उसने मृतक का शव ह�र�ं� के परै�

म� रख िदया।
‘मेरा पु� जीिवत नह� रहा। म� इसके शव का �या क�ँ?’
‘मेरी संवेदना आपके साथ ह ै�कतु म� िववश हँू।’ ह�र�ं� ने शव को उठाया। ‘इसे वापस

ले जाओ।’
तभी बादल� के बीच म� से चाँद िनकल आया और काशी िफर से �का�शत हो उठी।
‘रोिहत! मेर ेरोिहत!’ ह�र�ं� क� �ि� �ी पर पड़ी। ‘तारा!’
अपने मृत पु� के भार से उसके हाथ काँप रहे थे। उसके ह�ठ रोिहत के ठंडे चेहर ेको ऐसे

सहला रहे थे मानो उसम� �ाण फँूक द�गे।
‘राजन, हमार ेरोिहत क� मृ�य ुहो गई,’ तारा िवलाप करने लगी।
‘मृ�य?ु’
‘इसे साँप ने काट �लया।’
‘मेर ेरोिहत को?’
‘आप अपने िपता का अ�ंतम सं�कार नह� कर सके �य�िक वह �वग� और पृ�वी के बीच

अधर म� लटके हुए ह�, �कतु आप अपने पु� का अ�ंतम सं�कार तो कर सकते ह�।’



‘नह�, तारा।’
‘नह�?’
‘म� यह नह� कर सकता।’
‘�य� नह�?’
‘जब तक तुम शु�क नह� दोगी, म� ऐसा नह� कर सकता।’
‘�कतु म�ने आपसे कहा िक मेर ेपास कुछ नह� ह,ै’ वह �च�ाई।
‘मुझे शु�क चािहए।’
‘�या आप भी िव�ािम� क� तरह हो गए ह�? �या आपके �लए शु�क के अ�त�र� िकसी

चीज का अथ� नह� ह?ै आप अपने ही पु� का सं�कार करने से कैसे मना कर सकते ह�?’
‘म� अपने �वामी को धोखा कैसे दे सकता हँू? म�ने उ�ह� वचन िदया ह।ै’
‘आपका वचन!’ तारा नाग क� तरह फुफकारते हुए बोली। ‘दे�खए, आपका वचन हम�

कहाँ से कहाँ ले आया ह।ै मुझे परवाह नह� िक मेर ेबाद मेरा शरीर सड़ेगा अथवा नह�। भले
ही कौवे मेरा माँस न�च ल� और कु�े मेरी आँत� को खा जाएँ, �कतु मेर ेपु� के साथ यह सब
नह� होगा। आप रोिहत के �लए तो अपना वचन तोड़ सकते ह�।’

‘म� एक बार यह कर चुका हँू।’ ह�र�ं� क� आँख� से आँसू बह िनकले। ‘उसक� क�मत म�
अब तक चुका रहा हँू। मेरी बात को समझो, तारा। म� �मा चाहता हँू। तुम चाहे मुझे गाली
दो, मुझ पर थूको और िफर कभी मेरी ओर मत देखना। परतंु मुझे िफर से दबु�ल मत
बनाओ, तारा। इसे ले जाओ। काशी देख रही ह।ै देवता देख रहे ह�। शव देख रहे ह�। म�
इनक� उप��थ�त म� यह पाप कैसे कर सकता हँू? म� पुन: अपने कुल को ल��त कैसे कर
सकता हँू?’
ह�र�ं� क� आँख� म� आँसू थे �कतु तारा क� आँख� �ोध से धधक रही थ�। ‘महाराज,

आपका वंश समा� हो चुका ह।ै रोिहत मर चुका ह।ै अब म� भी जीिवत नह� रहँूगी।’
रानी ने ह�र�ं� क� कमर म� बँधी कु�हाड़ी पकड़ ली। वह अपनी गद�न पर वार करने ही

वाली थी िक िकसी ने उसका नाम पुकारा।
‘तारामती!’
वह �क गई।
‘तारामती!’
वह पीछे मुड़ी।
‘तारामती!’
उसने देखा िव�ािम� पुकार रहे थे। वे उसके प�त और चांडाल के िनकट खड़े थे। तारा

और ह�र�ं� का पु� रोिहत दौड़ता हुआ आ रहा था।



‘मेरा पु�!’
उसने जसेै ही रोिहत को पकड़ा, िव�ािम� ने ह�र�ं� को गले लगा �लया।
‘आप सचमुच िवल�ण ह�। मुझे िव�ास था िक म� आपको मात दे दूँगा, �कतु म� गलत था।

�ुव क� भाँ�त आप भी धम� के माग� पर अटल रहे। आप मेरी हर परी�ा म� सफल और पहले
से भी महान बनकर उभर ेह�। आपक� और अ�धक परी�ा लेना पाप होगा। म� आपको वह
सब वापस लौटाता हँू जो म�ने आपसे �लया था। आप िफर से अयो�या के राजा बन चुके
ह�।’

‘ऐसा राजा, जो अब प�र�य� ह,ै’ राजा ने चांडाल क� ओर देखते हुए कहा।
�कतु चांडाल हँस रहा था। उसके शरीर से िनकल रही आभा ने उसे ढक �लया। अगले

ही पल, �काश का आवरण छँट गया और यमदेव �कट हो गए। उ�ह�ने अपने अँगूठे से
ह�र�ं� के माथे को �पश� िकया तो उस पर सूय� का �च� िफर से अिंकत हो गया।

‘आप सूय�वंशी ह� और आपका नाम, स�य एवं िन�ा का �तीक कहलाएगा।’
भोर हो चुक� थी। राजा ने िव�ािम� क� ओर देखा।
‘हे परम पू�य, यिद म� कुछ माँगू तो �या आप द�गे?’
‘कहो।’
‘पाँच िव�ेदेव� को िदया शाप वापस ले ली�जए।’
‘म� शाप वापस नह� ले सकता,’ ऋिष ने उ�र िदया। ‘�कतु उसक� अव�ध कम कर दूँगा।

मनु�य के �प म� ज�म लेने के बाद वे कुछ ही समय पृ�वी पर रह�गे और िफर उ�ह� मुि�
िमल जाएगी।’
उन पाँच िव�देव� ने �ापर यगु म� उपपांडव बन कर ज�म �लया। वे �ौपदी के पाँच पु� थे

�ज�ह� महाभारत य�ु के अतं म� अ��थामा ने मार डाला था।



62
सगर ने पु�� को खोया

ह�र��� क� छह पीिढ़य� के बाद, सूय�वंश के �सहासन पर सुबाहु नामक राजा बठैा। उसका
िववाह यादवी से हुआ और उसने सूय�वंशी राजाओ ं �ारा उकेर े गए दीि�मान माग� पर
चलकर शासन आरभं िकया। यह दखु क� बात ह ै िक राि� के आगे सूय� को भी झुकना
पड़ता ह।ै ज�द ही, सुबाहु क� ��त�ा �ीण हो गई। वह अपने कुल के गुण� को कायम रखने
म� असमथ� रहा और धीर-ेधीर ेउसके बाद उसका शासन भी समा� हो गया। �जा ने िव�ोह
कर िदया। श�ु एकि�त हो गए। राजा सब हार गया और अपनी प�नी यादवी के साथ भाग
गया। वह जगंल म� एक पेड़ के नीचे आराम कर रहा था। तभी उसने दो प��य� को बातचीत
करते सुना।

‘चलो, हम� यहाँ से उड़ जाना चािहए।’
‘�य�?’
‘इस पापी सुबाहु क� छाया भी तुम पर नह� पड़नी चािहए।’
अपराध बोध ने राजा सुबाहु के �दय को भीतर से ऐसा झकझोरा िक उसके �ाण ही

िनकल गए। यादवी ने पेड़ क� टहिनय� को तोड़कर ढेर लगाया और प�त के शव के साथ
�चता पर चढ़कर आग लगा दी।

‘ऐसा मत करो!’
एक तप�वी उसक� ओर दौड़ा चला आ रहा था। उसका चेहरा उ�माद से भरा और बाँह�

आगे क� ओर फैली थ�।
‘मुझसे दरू रहो,’ रानी ने चेतावनी दी।
‘ऐसा मत करो।’
‘आप कौन ह�?’



‘औव�। म� जानता हँू िक तुम यादवी हो। यह मत करो।’
‘मेरा प�त जीिवत नह� रहा। मेरी भूिम अब मेरी नह� ह।ै मुझे और िकस�लए जीना

चािहए?’
‘�य�िक तु�हार ेभीतर एक नवजीवन पल रहा ह।ै’
धधकती अि� के बीच बठैी रानी �त�ध रह गई। आग क� लपट� सुबाहु के शरीर का भ�ण

करने लगी थ�। यादवी ने अपने प�त का हाथ छुड़ाकर अपने पेट को �पश� िकया।
‘जीवन?’
‘हाँ। तु�हार ेपेट म� ब�ा ह।ै’
‘आप झूठ बोल रहे ह�।’
‘म� झूठ नह� बोलता। मुझे तु�हार ेभीतर सूय�वंश क� िकरण जगमगाती िदखाई दे रही ह।ै’
आग अब यादवी क� ओर बढ़ रही थी। उसके सजीव माँस पर नजर गढ़ाए हुए। रसदार

�ूण क� ओर।
‘राजकुमार क� सो�चए।’
यादवी क� जाँघ� जलने लग�।
‘आपका एकमा� उ�रा�धकारी।’
अि� उसके पेट क� �वचा जला रही थी।
‘पु�, अपनी माँ का अ�ंतम सं�कार करता ह।ै आप अपने पु� का अ�ंतम सं�कार �य�

कर रही ह�?’
यादवी उछल पड़ी। औव� ने उसे सँभाल �लया। वह रोने लगी।
‘भले ही म� गभ�वती हँू �कतु यिद यह भी बड़ा होकर दसूरा सुबाहु बना तो �या होगा? यिद

इ�तहास इसे संसार म� लाने के �लए मेरी �नदा करगेा तो �या होगा?’
‘इ�तहास आपक� �शसंा करगेा,’ ऋिष ने आ�ासन िदया। ‘कुलीनता �ाय: एक पीढ़ी के

बाद �कट होती ह।ै म� देख सकता हँू िक आपके पु� म� हर वह गुण होगा जो उसके िपता म�
नह� था।’
अपने आ�म म� पहँुचकर, औव� ने अपनी प�नी को गभ�वती रानी क� देखभाल करने को

कहा। दभुा��य से, औव� क� प�नी को यह संदेह हो गया िक ऋिष ने उसके साथ िव�ासघात
िकया था और यादवी के गभ� म� उनका पु� था। �ोध म� अधंी ऋिष-प�नी ने चुपके से रानी
के भोजन म� िनयिमत �प से गर नामक िवष क� एक-एक बूँद डालनी शु� कर दी। वह �ूण
के न� होने क� �ती�ा करने लगी �कतु नौ माह के बाद यादवी ने देवदतू के समान एक पु�
को ज�म िदया। औव� ने चुपचाप अपनी प�नी क� ओर देखा और िफर �शशु का नामकरण
कर िदया।



‘म� देख सकता हँू िक तुम गर के साथ पदैा हुए हो। इस�लए म� तु�हारा नाम सगर रखता
हँू।’
िवष का �भाव न �शशु के तन पर हुआ और न ही उसके म��त�क पर। ऋिष क� देख-

रखे म�, सगर अब अपने वंश के राजाओ ंक� तरह बना। वीर और गुणी। अकादिमक �प से
संप� और �यावहा�रक। सूय� सा�ी था िक समय के साथ राजकुमार ने अपने श�ुओ ंको
परा�जत िकया और वह िवजयी होकर अयो�या लौट आया। सूय�वंश के �सहासन पर
बठैकर सगर ने दो िववाह िकए। उसक� प��नय� के नाम थे, के�शनी और सुम�त। ऋिष
मु�कुराए।

‘तु�हारी दोन� प��नय� के पु� ह�गे। एक प�नी का केवल एक पु� होगा और दसूरी के साठ
हजार पु� ह�गे। तु�ह� जो चािहए, चुन लो।’
के�शनी ने एक पु� चुना और सुम�त ने साठ हज़ार। शी� ही अयो�या म� आनदं छा गया

�य�िक नगर �शशुओ ंके �दन से गूँजने लगा। दभुा��य से, के�शनी का पु� असमजंस, बड़ा
होकर अस�य बना और उसे रा�य से िनवा��सत करना पड़ गया। असमजंस के पु�
अशंुमान ने जब अपने िपता का �थान �लया तो िफर सगर ने अ�मेध य� आयो�जत करने
का िन�य िकया।

‘हमारा शाही अ� भूलोक म� �वत�ं �प से घूमेगा,’ सगर ने कहा। ‘वह �जस रा�य म�
�वेश करगेा, उसे या तो हमारी सं�भुता �वीकार करनी होगी अ�यथा हमसे य�ु करना
पड़ेगा। घोड़े क� र�ा के �लए उसके पीछे चलने को कौन तयैार ह?ै’

‘हम तयैार ह�,’ सुम�त के साठ हजार पु�� ने एक �वर म� कहा। अशंुमान ने हाथ जोड़कर
�णाम िकया।

‘िपतामह, म� यहाँ आपके साथ रहकर य� क� तयैारी म� सहायता क�ँगा।’
िनयत समय पर, सगर के सभी पु� घोड़े के साथ चले िदए और राजा, अशंुमान के साथ

य� करने बठै गया। वह पु�� के लौटने क� �ती�ा करने लगा। बाद म� अ� क� ब�ल दी
जानी थी। वे इस बात से अन�भ� थे िक �वग� म� इ�ं थर-थर काँप रहे थे।
अ�मेध य�...
पुरानी �मृ�तयाँ देवराज के मन को �याकुल कर रही थ�।
पृथु क� तरह... ब�ल क� तरह...
वही डर िफर इ�ं को बेचनै कर रहा था।
�या सगर भी च�वत� स�ाट बन जाएगा?
इ�ं देखते रहे। उ�ह�ने �ती�ा क�। राजकुमार घोड़े को लेकर समु� के िकनार ेपहँुच चुके

थे और िव�ाम कर रहे थे। वे सब सो गए तब इ�ं ने चुपचाप अ� का अपहरण कर �लया।



‘चलो,’ वह उसे वहाँ दरू ले गए। ‘तु�हार े�लए म�ने कुछ सोचा ह।ै’
सगर के पु� उठे तो घबराहट म� इधर-उधर देखने लगे। उ�ह�ने समु� म� गोता लगाया।

जमीन खोद डाली। पचं त�व� से पूछा। अ�मेध के घोड़े का खो जाना अशुभ ल�ण था।
उनका य� िवफल हो जाता और वंश पर कलकं लगता। सगर के पु� उ�म� होकर भटकते
हुए पाताल लोक पहँुच गए। उनम� से एक खशुी से �च�ाया।

‘वो रहा!’
उ�ह� अ� िमल गया था। वह एक आ�म जसेै �थान म� बँधा खड़ा था। वे जसेै ही उसके

िनकट आए, िकसी ने कहा।
‘यह ऋिष किपल का आ�म ह।ै’
राजकुमार� का हष�, आ�ोश म� बदल गया। इस बात से अन�भ� िक इ�ं ने जानबूझकर

घोड़े को वहाँ बाँधा था, राजकुमार� को िव�ास हो गया िक किपल मुिन ने घोड़ा चुराया था।
उ�ह�ने अदंर घुसकर आ�म म� तोड़-फोड़ कर दी। छत को िगरा िदया और पौध� को र�द
डाला। ऋिष के भोजन पर मू�-िवसज�न िकया और गभ�गृह पर गोबर मल िदया। आ�म के
चार� ओर बनी दीवार� ढह गई।ं तभी उ�ह�ने किपल मुिन को प�ासन म� बठेै देखा। वहाँ के
कोलाहल ने मुिन का �यान भगं कर िदया था। सगर के पु�� ने मुिन को अपश�द कहे और
उन पर च�पल� फ� क�।
ऋिष ने आँख� बदं कर ल�।
और िफर एक �ण बाद उ�ह� खोला।
कुछ िदन के बाद, अशंुमान ने क� म� �वेश िकया तो राजा सगर ने आशा से उसक� ओर

देखा। राजकुमार जब बहुत समय तक घोड़ा लेकर लौटे नह� तो राजा ने अशंुमान को
उनक� तलाश म� भेजा था। अशंुमान लौट आया था। वह सगर के सामने मु�ी बाँधे खड़ा
था। उसक� अँगु�लयाँ काली और चेहरा सफेद िदख रहा था।

‘मेर ेपु�� का �या हुआ?’ सगर ने पूछा।
अशंुमान ने मु�ी खोलकर राख िदखाई तो सभा �त�ध रह गई।
‘वे सब भ�म हो गए।’
‘�या?’
‘वे सब भ�म हो गए। सभी साठ हजार पु�!’
‘भ�म हो गए?’
‘ऋिष किपल ने उनक� ओर �ोध से देखा तो उनके ने�� से िनकली अि�-�शखा ने

सबको भ�म कर िदया।’
सभा आ�य� से सुन रही थी। राजा क� �ज�ा म� कंपन होने लगा।



‘�कतु �य�? उ�ह�ने िकया �या?’
अशंुमान ने सारी घटना सुना दी �जसे सुनकर सगर का �वर लड़खड़ाने लगा। ‘ऐसी

�हसक मृ�य ु के चलते मृतक� क� आ�मा को कभी मुि� नह� िमल सकती। मेर ेपु�� क�
आ�मा पीिड़त ह�गी।’

‘वे सचमुच पीिड़त ह�, िपतामह। वे शां�त क� भीख माँग रहे ह�। मुि� क� याचना कर रहे
ह�। म� वहाँ खड़ा था। मेर ेकान� से र� बहने लगा �य�िक म�ने उन साठ हजार लोग� को
पीड़ा से कराहते सुना।’
यह सुनकर रािनयाँ बेहोश हो गई।ं राजा ने राख पर �ि� डाली। यह िवडंबना थी जहाँ एक

ऋिष ने उसे जलने से बचाया था, वह� दसूर ेने उसके पु�� को जीिवत ही भ�म कर िदया
था।

‘अब �या होगा, अशंुमान? उ�ह� मुि� कैसे िमलेगी?’
‘म�ने ऋिष किपल से िवनती क� तो उ�ह�ने मुझे उपाय बताया। गगंा!’
‘गगंा?’
‘देवनदी जो �वग� म� �वािहत होती ह।ै ऋिष ने कहा ह ैिक गगंा जल के �पश� से ही उन

आ�माओ ंको दोषमु� िकया जा सकता ह।ै’
सगर ने य� क� �वाला को बुझा िदया। िफर वह डगमगाते कदम� से �खड़क� क� ओर

बढ़ा और आकाश को देखने लगा।
‘हम गगंा को नीचे कैसे लाएँगे?’
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गगंा को धरती पर लाए भगीरथ

सगर ने �यास िकया।
सगर के पौ� अशंुमान ने �यास िकया।
अशंुमान के पु� िदलीप ने �यास िकया।
सूय�वं�शय� क� तीन पीिढ़य� ने उस नाम का जाप करते हुए अपने �ाण �याग िदए।

सूय�वंश के तीन राजा उस जलधारा का आ�ान करते हुए परलोक �सधार गए। अमृत क�
�तु�त करते-करते उनका मुख सूख गया। उस एक श�द क� वेदी पर उन तीन� के शरीर
िवदीण� हो गए।
गगंा।
अब िदलीप का पु� भगीरथ इस काय� को करने का �यास कर रहा था। वह एक हजार

साल से �यान म� लीन था। उसका शरीर ��थर था �कतु मन िनरतंर ग�तमान था। हर
धड़कन के साथ वह ऐसे म��ो�ारण कर रहा था मानो उसने जाप रोका तो उसक�
�दयग�त भी �क जाएगी। अपने पूव�ज� क� भां�त उसे भी यह नह� पता था िक यह उप�म
सफल होगा अथवा नह�, िक गगंा नदी नीचे उतरने क� कृपा करगेी अथवा नह�। परतंु वह
इसे इस�लए कर रहा था �य�िक वह िकया जाना आव�यक था। यही उसके ज�म का
एकमा� उ�े�य था। यही उसके कुल क� एकमा� खोज थी।
सहसा भगीरथ काँपने लगा। पानी क� कुछ बूँद� उसक� �वचा पर िगरी थ�। �या वह आ

गई थी?
गगंा?
‘आँख� खोलो, भगीरथ।’
भगीरथ ने आँख� खोलकर देखा। ��ा उसके मुख पर छ�टे मार रहे थे।



‘तु�हार ेराजवंश के धयै� ने हम� जीत �लया ह।ै तु�हार ेपूव�ज� ने हार नह� मानी और उनके
�यास का समापन अब तु�हार ेसाथ हो रहा ह।ै जो होना चािहए था, उसके होने का समय
आ गया ह।ै’
भगीरथ को आवाज़ सुनाई दी जसेै अचानक कोई जलधारा उसके िनकट लहरा रही थी।

गगंा उतर रही थी। शु�। पिव�। अनछुई। �ेत से भी अ�धक धवल। परोपकार का ऐसा
�वाह, �जसे पृ�वी ने जकड़ �लया और िफर कभी जाने नह� िदया।

‘गगंा,’ ��ा ने उसे संबो�धत िकया। ‘सर�वती का वचन अब स�य होने वाला ह।ै तुम
भूलोक पर उतरोगी। तु�ह� केवल सगर के पु�� को ही नह� अिपतु पाप करने वाले ��येक
न�र �ाणी को मुि� देनी ह।ै वहाँ भीड़ होगी और वे तु�हार ेतट पर आते रह�गे। तु�हार ेगभ�
म� �वय ंको डुबाएँगे और तु�हारा जल उ�ह� आ�मसात कर लेगा। इस �कार तु�हार े�ारा
पोषण पाकर वे नए �सर ेसे ज�म ल�गे और �व�छ होकर पुन�था�िपत हो जाएँगे। हर पाप से
मु�। वे अपने मृतक संब�ंधय� को भी तु�हार ेपास लाएँगे। तु�ह� उनका भी उ�ार करना ह।ै’

‘परतंु म� शु� हँू,’ नदी ने कहा। ‘म� इतने लोग� को शु� क�ँगी तो �या मेरा जल दिूषत
नह� हो जाएगा? �या उनके पाप आ�मसात कर लेने पर वे मेर ेभीतर इक�ा नह� हो जाएँगे
और मुझे पापी नह� बना द�गे?’

‘नह�, गगंा। तुम िव�णपुदी हो। िव�ण ुके चरण� से पिव� हुई हो। तुम िनकृ�तम �ाणी को
�पश� करने पर भी शु� बनी रहोगी। उनक� गदंगी को पीकर भी तुम पिव� ही रहोगी।’

‘माँ, वे आपक� �ती�ा कर रहे ह�,’ भगीरथ ने गगंा के चरण� म� िगरकर कहा। ‘साठ
हजार। वे चीख रहे ह�, अब भी जल रहे ह�। उनम� लगी अि� बुझने को तयैार नह� ह।ै आपका
जल ही उनका द:ुख दरू कर सकता ह।ै’

‘म� यह नह� कर सकती।’
��ा ने गगंा को देखा। ‘यह तु�हारा काय� ह,ै गगंा। तुम मना नह� कर सकत�? तु�हारा

अवतरण भूलोक क� �शराओ ंम� नवजीवन का संचार करगेा।’
‘वह भूलोक को धूल म� िमला देगा।’
‘�या मतलब?’
‘जब म� �वग� से नीचे उत�ँगी, तो मेरा �वाह बहुत तेज होगा। इतनी ऊँचाई से िगरने पर

िवनाश हो सकता ह।ै मेरी जलधारा भूलोक पर िगरगेी तो उसे न� कर देगी। पृ�वी म�य से
िवभा�जत हो जाएगी।’
��ा और भगीरथ मौन खड़े रहे। उनका �दय उस भयावह ��य क� क�पना कर रहा

था। वे सोचने लगे िक �या गगंा पृ�वी पर उतरने से बचने के �लए जानबूझकर ऐसी त�वीर
��तुत कर रही थी। �कतु गगंा िफर बोली।



‘इसका एक ही उपाय ह।ै महादेव।’
‘महादेव?’
‘वही मेरा �वाह सँभाल सकते ह� और मेर ेजल क� उ�ता को थाम सकते ह�। यिद वे मान

जाएँ, तो म� उनके शीश पर उत�ँगी और िफर भूलोक पर अवत�रत हो जाऊँगी।’
��ा के िनद�श पर भगीरथ �शव को �स� करने म� जुट गया। �शव अतंतः �कट हुए और

राजा क� याचना सुनकर मु�कुराए।
‘म�ने सागर के अदंर से िनकलने वाले िवष को पी �लया था तो म� ऊपर से िगरने वाले

अमृत को अव�य ही �हण कर सकता हँू।’
पृ�वी ने देखा िक �शव कैलाश के िकनार ेपर खड़े ह�। उ�ह�ने अपने उलझे केश क� गांठ

खोल दी। उनक� जटाएँ िवशाल पा� क� तरह खलुकर िबखर गई।ं आकाश गड़गड़ा रहा
था। वह ऐसे काँप रहा था मानो कामो�माद के िनकट हो। सहसा जल-�वाह फट पड़ा।
आकाश से फुहार बनकर गगंा िनम�मता से नीचे कूद पड़ी। तरल व�पात जसैी �ेत फेन क�
लहर। गगंा जसेै-जसेै िनकट आ रही थी, उसका �वरण सौ गुना बढ़ गया। वह िनकट आ
गई। और करीब। और पास। तेजी से बहती। ग�त पकड़ती हुई। िवशाल जलाशय �वय ंको
�र� कर रहा था। गगंा, भगवान �शव के शीश तक पहँुच गई। ��ांड काँप उठा। यह गगंा का
ही �भाव था। वह �लय क� तरह पव�त से टकराकर िवशाल लहर क� तरह ऊँची उठ रही
थी। िफर वह असं�य बूँद� म� िबखर गई �जससे अनेक सहायक निदयाँ उपज�। वह छलक�
तो उसने �वय ंको �शव क� जटाओ ंम� जकड़ा हुआ पाया मानो वह चार� से परा�त कर दी
गई थी। ऊपर से �जतना जल बरस रहा था, उतना ही नीचे इक�ा होता जा रहा था। ज�द
ही, गगंा का बहाव �क गया। वह अब �वग� म� नह� थी। वह पूरी तरह �शव क� जटाओ ंक�
भूलभुलयैा म� कैद हो चुक� थी।
��ा �ारा उ�प�। िव�ण ु�ारा आनिंदत। �शव �ारा पा�लत।





�जस पु�ष के िपता को गभ� म� ही िवष िपलाया गया था, उसी ने गगंा को िववश कर िदया।
�जस देवता ने ��ांड के �लए िवष-पान िकया था, उसी ने गगंा को अपने भीतर रोक �लया।
जो नदी अब मनु�य� क� आ�माओ ंका िवष चूसने वाली थी, उसने �शव को एक नया नाम
िदया।

‘म� आपको �णाम करती हँू, गगंाधर! आपसे �ाथ�ना ह ैिक आप मुझे मु� कर द� तािक म�
अपना उ�े�य पूण� कर सकँू।’
गगंा ने भगीरथ के पूव�ज� को मुि� िदलाई तो भगीरथ भावुक हो उठा। िफर गगंा ने उसे

बताया िक अब से वह भागीरथी कहलाएगी, तो भगीरथ क� आँख� से पुन: आँसू आ गए।
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सर�वती और िव�ण ुका य�ु

‘मुझे बताइए, �भु।’
��ा सोच रहे थे िक उ�ह� उ�र देना चािहए अथवा नह�।
‘आप मौन रहकर मेर ेसाथ प�रहास कर रहे ह�, �भु। उ�र दी�जए।’
�कतु ��ा के चार� म� से िकसी भी मुख से आवाज़ नह� िनकली।
‘�या आप दिुवधा म� ह�, �वामी? आपने इस ��ांड क� रचना क� ह ैतो िन��त �प से

आप एक सरल �� का उ�र तो दे सकते ह�।’
परतंु िवधाता केवल मु�कुरा िदए। उ�ह� उ�मीद थी िक उनक� मु�कान, श�द� क�

आव�यकता को पूरा कर देगी। सर�वती ने �सर िहलाया।
‘म� आपसे िफर पूछती हँू। हम तीन� देिवय� म� से कौन सबसे अ�धक �तापी ह?ै म�, ल�मी

या पाव�ती?’
‘हम तुलना �य� कर�, सर�वती?’ अतं म� ��ा ने कहा। ‘भृगु ने भी ि�देव का आकलन

करने का �यास िकया था �कतु उसका अतं अ�छा नह� हुआ।’
‘आपको डर ह ैिक इसका अतं आपके �लए अ�छा नह� होगा?’
‘म� केवल इतना कह रहा हँू िक आप तीन�, शि� के िव�भ� आयाम ह�। �कृ�त क�

जननी। सृि� को �ान क� आव�यकता ह,ै �जसके करण आप मेरी प�नी ह�। संर�ण के �लए
साधन क� आव�यकता ह,ै इस�लए ल�मी, �ीह�र क� प�नी ह�। और िवनाश के �लए शि�
चािहए जो पाव�ती के �प म� महादेव क� प�नी ह�। आप तीन� पिव� ना�रयाँ ह�, �जनके कारण
हम� िद�यता �ा� हुई ह।ै आप ��ांड का मातृ घटक ह� जो जीवन को पोषण देता ह।ै यहाँ
िकसी तरह क� ��त�प�ा� नह� ह।ै’

‘िफर भी म� आपक� जीभ क� न�क पर �का हुआ उ�र सूंघ सकती हँू,’ सर�वती ने



करीब आकर कहा।
‘आप गलत कह रही ह�,’ ��ा पीछे हट गए।
‘म�ने जसेै ही �� िकया आपने मन म� एक नाम आ चुका था।’
‘म�ने कुछ नह� सोचा।’
‘मुझे अपनी पसंद बताइए, �भु।’
‘�क जाओ, सर�वती।’
‘बस करो।’
‘मुझे बताइए।’
‘�कतु ...’
‘मुझे बताइए।’
‘अगर मुझे चुनना ही पड़े, तो वे ल�मी ह�।’
सर�वती चुप हो गई।ं अगले िदन, वह िकसी को नह� िमली। ��ा ने ऊपर-नीचे सब

जगह खोजा �कतु कुछ पता नह� लगा। देवी ने देवता को �याग िदया था। कई िदन� के बाद,
सभी देवता भूलोक पर �कट हुए। ��ा एक य� कर रहे थे और देवतागण उस य� म� भाग
लेने के �लए स��म�लत हुए थे। य�-वेदी का िनमा�ण स�कोणीय तार ेके �प म� िकया गया
था, �जसके ��येक कोण पर एक-एक स�ऋिष िवराजमान थे। गगंा-तट से जल और इ�ं के
उ�ान से पु�प लाए गए थे। अि�देव, वेदी को ��व�लत कर रहे थे और वायदेुव, अि� क�
लपट� का पोषण कर रहे थे। िव�ण,ु अपना शखं और �शव, डम� बजा रहे थे। नारद ने म�ं
जपना शु� ही िकया था िक वे �त�ंभत हो गए।
तभी एक वीणा का �वर गूँजने लगा �जसम� अ�य सारी आवाज़� दब गई।ं सर�वती इस

तरह �कट हुई ंजसैा िकसी ने पहले नह� देखा था। वह वीणा के तार� को ऐसे ख�च रही थ�
मानो िकसी पशु क� आँत को ख�च रही ह�। वीणा, पीड़ा से कराह और गु�से से गुरा� रही
थी। सर�वती क� अँगु�लय� से खून बह रहा था। उनक� आँख� दहक रही थ�। वीणा के
�पदंन से तीन� लोक काँपने लगे। उ�ह�ने अपने वा� को अ� म� बदल िदया था। संगीत,
अपशकुन क� तरह सुनाई पड़ रहा था। सहसा ��ांड ऐठंने लगा मानो िकसी ने उसक� रीढ़
तोड़ दी हो। सर�वती क� वीणा का एक तार टूट गया था।

‘म� तुमसे �ाथ�ना करता हँू। �क जाओ, सर�वती,’ ��ा ने िनवेदन िकया। ‘मेरी बात
सुनो।’

‘म� आपक� बात सुनूँ और आप मुझे अपमािनत करते रह�? पहले िनजी तौर पर और िफर
साव�जिनक �प से? म� देख रही हँू िक यहाँ �ी ह�र, ल�मी के साथ िवराजमान ह�, महादेव
के साथ पाव�ती ह�, इ�ं तथा इ��ाणी भी साथ आए ह�। �वाहा के साथ अि� ह�। �कतु आपके



साथ कोई नह� ह।ै आप अपनी प�नी को �वीकार नह� करना चाहते।’
‘म�ने तु�ह� हर जगह खोजा �कतु तुम नह� िमल�। मुझे उ�मीद थी िक तुम आज अव�य

लौट आओगी और तुम सचमुच आ गई हो। मेर ेसाथ रहो। मेरा हाथ पकड़ो तािक हम य�
शु� कर सक� ।’

‘म� इस य� को न� करने आई हँू,’ सर�वती ने गु�से से कहा।
सार ेदेवता घबरा गए। ��ा ने भ�ह� चढ़ा ल�। ‘न� करने?’
‘हाँ। म� सती नह� हँू जो य� क� आग म� कूद गई थ� �य�िक उ�ह� आमिं�त नह� िकया

गया था। म� सर�वती हँू, म� इस य� को न� कर दूँगी।’
��ा ने उ�र िदया, ‘हम ��ांड क� भलाई के �लए य� कर रहे ह�। म� जानता हँू िक तुम

भी यही चाहती थ�। मेर े��त तु�हार ेमन म� जो �ोध ह,ै उसका द�ु�भाव दसूर� के ��त
�या� क�णा पर मत होने दो।’

‘आपने मेरी अपे�ा इ�ह� चुना था,’ सर�वती ने ल�मी क� ओर इशारा करके कहा। ‘�ान
क� अपे�ा धन को। रचना�मकता क� अपे�ा समृ�� को। आ�या��मकता क� अपे�ा
भौ�तकता को। म� यह देखना चाहती हँू िक �या ये सब िमलकर आपके य� क� र�ा कर
सकते ह�।’

‘म� जब तक उप��थत हँू, इनक� आव�यकता नह� पड़ेगी,’ एक �वर गूँजा।
देवता देखने लगे। सर�वती ने भी देखा। यह िव�ण ुक� आवाज़ थी।
‘आपने वीणा म� अ�यव�था को �थान िदया �जससे आपके राग अशु� हो गए। इसने

सृि� के माधुय� को दिूषत िकया ह।ै आपके भीतर मौजूद �ान के सागर को मलैा कर िदया
ह।ै आप क�याणकारी य� को संकट म� डालने जा रही ह� और म� आपको इसक� अनुम�त
नह� दूँगा। इस य� को �व�त करने से पूव� आपको मुझे न� करना होगा।’
देवी सर�वती �वालामुखी क� तरह भड़क उठ�। उनके व� काले पड़ गए थे। उनका

कमल भी काला हो रहा था। हसं काला होने लगा था। वह अपना ही �प उलट रही थ�।
सर�वती और िव�ण ुएक-दसूर ेके सामने आए तो ��ांड उनसे �ाथ�ना करने लगा। देवता ने
देवी को, पु�ष ने �कृ�त को चुनौती दी थी। ��ांड के दो भाग पर�पर य�ु करने जा रहे थे।
सर�वती ने तुरतं माया-शि� को एक िवशाल नारक�य अि� के �प म� �कट कर िदया,
�कतु िव�ण ुने उसे त�काल बुझा िदया। िफर सर�वती ने कापा�लका शि� �कट क� �कतु
िव�ण ु ने उसे भी िवफल कर िदया। इसके बाद देवी ने कई भयानक शि�य� का आ�ान
करते हुए का�लका शि� को उ�प� िकया परतंु िव�ण ुके सामने वह शि� भी िवफल हो
गई। देवी �ोध से जल रही थ�। उनक� आँख� खून क� तरह लाल थ�। उनके केश खलेु थे।
हसं �च�ा रहा था। कमल मुरझा चुका था। सबके देखते-देखते सर�वती का �प बदलने



लगा। वह तरल हो रही थ� तथा उनका िहम-��तमा जसैा शरीर िपघल रहा था। उसने एक
िवशाल भँवर का �प धारण कर �लया �जसने धरती म� एक िवशाल कंुड बना िदया और
देवी उसे जल से लबालब भर रही थ�।

‘यह �या कर रही ह�?’ पाव�ती ने पूछा।
‘नदी म� प�रव�तत हो रही ह�,’ ��ा ने उ�र िदया। ‘वह य� को न� नह� पाई इस�लए

अब इसे डुबाना चाहती ह�।’
वहाँ अब देवी नह� थ�। केवल एक जलधारा थी जो �ूरतापूव�क य�-वेदी क� ओर बढ़

रही थी। भूलोक क� �वचा को छील रही थी। प�थर� को धूल म� िमला रही थी। उसने �ु�
�प धारण कर �लया था मानो पृ�वी क� �शराओ ंम� र� धधक रहा हो। उस धारा का �वाह
इतना �चंड था िक लगा जसेै वह य� को रसातल म� ले जाएगी। िव�ण ुउसक� ओर बढ़ने
लगे।

‘�या �ी ह�र उसे शांत कर पाएँगे?’ ल�मी ने पूछा।
�शव ने �सर िहलाया। ‘जसेै म�ने गगंा को शांत िकया था। जसेै काली को शांत िकया था।’
िव�ण ुनदी के माग� म� लेट गए। उ�ह�ने अनतं शयन क� मु�ा धारण कर ली �कतु उ�ह� न�द

नह� आई। वे देख रहे थे। वे जल-�वाह को तेज होता देख रहे थे। सर�वती अपने तरल �प
म� रोष के साथ आगे बढ़ रही थी। वह और करीब आ गई। उसने बाढ़ का �प धारण कर
�लया था। वह और िनकट आ चुक� थी। उसने लहर क� तरह गरजना शु� कर िदया। वह
तट� के ऊपर से छलकने लगी। वह पहले से भी िनकट थी। उसने धरती को जसेै चीर िदया
था। और करीब। यह ��य देखकर ल�मी घबरा गई।ं देवता झ�प गए। िव�ण ुसे ज़रा-सी दरूी
पर आकर नदी सहसा मुड़ गई और दािहनी ओर बहने लगी। उसके �वाह से धरती म� ग�ा
हो गया �जससे होते हुए वह पाताल लोक म� चली गई। वह ��ांड क� आँत� म� लु� हो गई।
देवताओ ंने राहत क� साँस ली। सब आ�य� से देख रहे थे। सर�वती �वय ंको �र� कर रही
थ�। देवी ने भगवान िव�ण ुके सम� समप�ण कर िदया था।

‘देवता ने िफर से देवी पर िनय�ंण पा ही �लया,’ पाव�ती ने �शव क� ओर देखकर कहा।





�शव ने देवी पाव�ती को पु�प अ�पत िकया और बोले, ‘देवी ने भी मिहषासुर पर अकुंश
लगाया था। देवी ने र�बीज को भी िनयिं�त िकया था। एक देवता ने भी दसूर े देवता को
िनयिं�त िकया था जब म�ने शरभ के �प म� नृ�सह को शांत िकया था। और �ीह�र ने मेरे
�� तांडव को शांत िकया था। यह देवता या देवी क� बात नह� ह,ै ब��क यह संसार के �लए
संकट बने िवष का ��तकार करने क� बात ह।ै और िवष का �लग नह� होता!’



65
परशुराम अवतार

कौन-सा?
ऋिष जमदि� अपने पु�� को देख रहे थे। वे पाँच ��-पु� बालक उनके आ�म म�

प�र�मरत थे। वे जमदि� के �लए संसार क� िकसी भी अ�य व�तु से अ�धक मू�यवान थे।
िफर भी वही क� उ�ह� बार-बार सता रहा था।
इनम� से कौन-सा?
जमदि� को अपनी माँ स�यवती क� बात याद आ रही थी जो उ�ह�ने बहुत पहले कही थी

िक कैसे उ�ह�ने गलत पा� वाला चावल खा �लया था और िपता ऋचीक ने बाद म� इस
िवषय म� �या भिव�यवाणी क� थी।
म� केवल इतना कर सकता हँू िक इसका �भाव एक पीढ़ी के बाद होगा... इस�लए हमारा

पु� मेरी इ�छानु�प �ा�ण होगा....
जमदि� बड़े होकर महान ऋिष बने। उनका आ�म �ान �ा� करने वाले और जीवन को

जानने के इ�छुक अनेक लोग� के �लए अ�यार�य बन गया था। परतंु ऋचीक ने एक और
भिव�यवाणी भी क� थी।
उनका पु� एक िवकट यो�ा बनेगा...
और इस�लए जमदि� अपने पु�� को देखते हुए सोच रहे थे िक उन पाँच म� से िकसक�

िनय�त म� यो�ा बनना �लखा था। िकसके र� म� �ा�ण से अ�धक �ि�य त�व था। िकसक�
आँख� म� धम�िन�ा से अ�धक लगन थी।
कौन-सा वाला? कौन-सा?
जमदि� सोच रहे थे िक �या शरीर भीतर �छपी आ�मा को धोखा दे सकता ह।ै
इनम� से कौन-सा?



इसी बीच पास क� एक नदी पर उनक� प�नी रणेकुा जल का पा� भर रही थ�। वह न
केवल अपने प�रवार के ��त सम�पत थी अिपतु जमदि� के ��त भी पूरी तरह िन�ावान थ�।
उनक� पिव�ता इतनी �बल थी िक वे �जस पा� म� पानी लाती थ�, वह क�ी िम�ी का बना
होता था जो केवल रणेकुा क� पिव�ता क� शि� से अटूट रहता था। उस िदन वह जसेै ही
नदी तट क� ओर मुड़ी, दो गधंव� आकाश माग� से जा रहे थे। उनके शरीर सुडौल और
मु�कान मनमोहक थी। एक �ण के �लए रणेकुा क� नज़र उनसे िमल गई और उनके भीतर
�सहरन-सी हुई। कुछ प�रवत�न-सा हुआ। कुछ ऐसा जो उ�ह� पहले कभी महसूस नह� हुआ
था।
चटाक!
रणेकुा का पा� चकनाचूर हो गया। �जस काम-भाव ने रणेकुा को दबु�ल कर िदया था उसी

भाव के कारण पा� क� िम�ी भी कमजोर हो गई। उनक� अगंु�लयाँ घड़े को िफर से आकार
देने का �यास करने लग� �कतु वह उनका �यास �यथ� गया। पा� टूटकर नदी म� िवलीन हो
गया। रणेकुा समझ गई।ं
उ�ह� पता चल गया ह.ै..
वह सारा िदन नदी के पास बठैी रह�। जब शाम को घर लौट� तो जमदि� उनका माग�

रोककर खड़े हो गए।
‘रणेकुा, तु�हार ेकपड़े िम�ी से सने ह�।’
‘हाँ।’
‘मुझे �यास लगी थी।’
‘शायद, मुझे भी।’
ऋिष ने अपने पाँच� पु�� को बुलाया। ‘तु�हारी माँ ने अपनी पिव�ता खो दी ह।ै म� तु�ह�

आ�ा देता हँू िक इसका �सर काट दो। इसम� कदािप िहचिकचाहट नह� होनी चािहए।’
‘िपताजी!’
‘एक ही वार म�!’
चार पु� तो घुटन� के बल बठै गए। ‘यिद उ�ह�ने पाप िकया ह,ै तो आप हमसे पाप करने

के �लए �य� कह रहे ह�? हम उस �ी को कैसे मार सकते ह� �जसने हम� जीवन िदया है
और--’
सहसा वे पीछे हट गए। रणेकुा का �सर नीचे लुढ़क चुका था। उनके �ाण िनकल रहे थे

और उनका धड़ जमीन पर र�ग रहा था। जमदि� के सबसे छोटे पु� के हाथ म� रणेकुा के र�
से लथपथ कु�हाड़ा यानी परशु था।

‘राम,’ वे सब �च�ाए। ‘यह तुमने �या कर डाला?’



‘म�ने िपताजी क� आ�ा का पालन िकया ह।ै’
जमदि� ने चार� को देखा। उनक� आँख� लाल हो गई।ं चार� पु� मू�तय� म� बदल गए।

उनका भय प�थर म� बदल चुका था। जमदि� ने मुड़कर राम के हाथ से कु�हाड़ी छीन ली।
‘तो वह तुम हो—���ि�य, �जसका ज�म टल गया था और जो मेर ेिपता के नु�खे के

कारण अब पदैा हुआ ह।ै केवल तुम ही िबना प�ाताप के माँ का �सर काट सकते थे। इस
भीषण संहार के बावजूद केवल तुम इतने शांत खड़े रह सकते हो। मुझे तुमसे घृणा हो रही
ह।ै तुमसे डर भी लग रहा ह।ै तु�हारी कु�हाड़ी ने र� का �वाद चख �लया ह।ै अब ये और
र� क� माँग करगेी और तुम र� से इसका पोषण करते रहोगे। इसे फ� क देना चािहए। मुझे
इसी से तु�हार ेटुकड़े कर देने चािहए। परतंु तुमने मुझसे िबना कोई �� िकए मेरी आ�ा का
पालन िकया ह।ै िपता के ��त ऐसा स�मान अनुकरणीय ह।ै तु�हार ेदसूर ेभाई इसम� िवफल
रहे और उसके �लए म�ने उ�ह� दडं दे िदया ह।ै �कतु म� तु�हार ेसाथ �या क�ँ? म� तु�ह� दो
वरदान देता हँू। कुछ भी माँगो।’
राम ने हाथ जोड़ �लए। ‘मेरी माँ को पुन: जीिवत कर दी�जए। और मेर ेभाइय� को प�थर

से दोबारा मनु�य बना दी�जए।’
ऋिष जमदि� एक �ण के �लए चिकत रह गए। उ�ह�ने अपने प�रवार को पुनज�िवत कर

िदया और वह परशु िफर से अपने पु� के हाथ म� दे िदया।
‘मेरा तुमसे डरना गलत था, राम। तु�हारा शरीर �ूर ह ै�कतु आ�मा नह�। तु�हार ेपरशु के

पास िववेक ह।ै यह बहुत से लोग� का वध तो करगेा लेिकन केवल उनका, जो धम� के �लए
संकट बन�गे। यह महाकाली क� भां�त र� िपएगा �कतु केवल द�ु� का। यह तु�हारा च� ह।ै
तु�हारा व�। यह तुमसे जुड़ गया ह ैऔर इस�लए म� इसका नाम तु�हार ेनाम के साथ जोड़
रहा हँू। राम, म� तु�ह� एक नया नाम देता हँू।’
और इस तरह राम बन गए परशुराम! िव�ण ुका एक और अवतार।
परशुराम, महे�� पव�त पर रहते थे। उस समय कात�वीय� अजु�न नामक एक हहैय राजा

अपने दल-बल के साथ जमदि� के आ�म म� पहँुचा। एक नज़र म� देखने पर वह साधारण
�यि� लगता था �कतु वा�तव म� वह सुदश�न का मानव अवतार था। कुछ समय पहले,
सुदश�न च� को अपनी शि� पर इतना गव� हो गया िक वह �वय ंको िव�ण ुके समान पू�य
मानने लगा। तब उसका घमडं दरू करने के �लए िव�ण ु ने उसे कात�वीय� अजु�न के �प म�
पृ�वी पर ज�म लेने को कहा। च� के �जस तरह अनेक अर ेहोते ह�, उसी तरह कात�वीय�
अजु�न क� एक हजार भुजाएँ थ� �जसके कारण उसका एक नाम सह�ाजु�न भी था। जमदि�
के प�रवार ने राजा के �लए भोजन क� �यव�था क�। राजा ने देखा िक ऋिष के पास एक
िद�य गाय ह ै जो उनक� हर आव�यकता को पूरा करती ह।ै ई�या� के वशीभूत होकर



कात�वीय� ने जमदि� से गाय क� माँग क�।
‘मेर ेबाण� को अि�देव क� शि� �ा� ह,ै’ कात�वीय� ने गु�से से कहा। ‘��येक बाण क�

न�क पर अि� क� लपट िव�मान ह ैजो आपक� कुिटया को �चता म� बदल सकती ह।ै’
‘महाराज, �चता क� ओर तो हम सभी अ�सर ह�,’ जमदि� ने ��तवाद िकया। ‘नदी को

समु� से डरने क� �या आव�यकता ह?ै’
कात�वीय� ने अपनी सेना को हमले का आदेश दे िदया। राजा के सिैनक लोग कु�� के झुडं

क� तरह उ�ह� लोग� को मारने लगे �ज�ह�ने उ�ह� भोजन परोसा था। ऋिष असहाय खड़े
रहे। इसी बीच कात�वीय� ने जमदि� क� गाय को पकड़ �लया। कुछ समय बाद, कुिपत
परशुराम ने कात�वीय� के िकले को तहस-नहस कर िदया। उ�ह�ने कात�वीय� क� भुजाओ ंको
एक-एक करके काट डाला और िफर अपना परशु, राजा क� गद�न पर रख िदया।

‘तु�हारा समय हो गया, सुदश�न,’ परशुराम ने कहा। ‘तु�हारा �सर अब उसी तरह कटेगा
जसेै तुम दसूर� का �सर काटते हो।’
िव�ण ु के परशु ने िव�ण ु के च� को काट िदया और परशुराम, गाय लेकर वापस लौट

आए। दभुा��य से, र�पात समा� नह� हुआ था। परशुराम क� अनुप��थ�त म�, एक िदन
कात�वीय� के पु�� ने िफर से आ�म पर हमला बोला और जमदि� समेत सभी को मार
डाला। उ�ह�ने जमदि� पर इ��स वार करके उनक� ह�या क� थी। परशुराम ने िफर से
��तशोध �लया और कात�वीय� के सभी वंशज� को मौत के घाट उतार िदया। शव� के ढेर के
सामने खड़े होकर राम ने अपने परशु को माथे से लगाया।

‘म� यह शपथ लेता हँू िक हर वह �ि�य जो दसूर� पर अ�याचार करगेा, मेर ेपरशु का
भोजन बन जाएगा।’
अपने �ण के अनुसार, परशुराम ने ऐसा नरसंहार आरभं िकया जो भूलोक पर इससे

पहले कभी नह� हुआ था। उनका परशु िवनाश का साधन बन गया और परशुराम ने पृ�वी
को इ��स बार अधम� राजाओ ंसे मु� करवाया। जमदि� के शरीर पर भी इ��स ही वार
हुए थे। इस नरसंहार के समा� होने तक परशु ने इतना खून बहा िदया था िक र� के पाँच
सरोवर बन गए। उस िवशाल �े� का रगं लाल हो गया और उसे नाम िमला, �यमतंपचंक,
यानी पाँच लाल सरोवर� वाली भूिम। �ापर यगु म� उसी �थान पर जब एक और नरसंहार
हुआ तो उस सरोवर का रगं और भी गहरा लाल हो गया। उस नरसंहार का कारण एक
घृ�णत ��य था �जसम� एक �ी क� शु�चता पर �� उठाया गया था।
वह नरसंहार था, महाभारत य�ु।



66
गौतम ने �कट क� नदी

ऋिष गौतम नीचे भूिम को और ऊपर आकाश को देख रहे थे।
दोन� भाग सूख चुके थे। न बादल िदख रहे थे, न निदयाँ बह रही थ�। चार� ओर केवल

सूखा था जो महामारी क� तरह फैलता जा रहा था। वह देवी काली क� �ज�ा के समान जल
क� एक-एक को बूँद चूस चुका था। गौतम ने चार� ओर जीवन को धूल म� बदलते देखा तो
उ�ह�ने व�ण का आ�ान िकया।

‘भूलोक न� हो रहा ह।ै आपने हमारा साथ �य� छोड़ िदया?’
‘म� असहाय हँू,’ जल देवता ने आह भरते हुए कहा। ‘इ�ं, वषा� के देवता ह�। यिद उ�ह�ने

अपना अनु�ह रोक रखा ह ैतो म� इसम� ह�त�ेप नह� कर सकता।’
‘�या िम�ी हम� वो नह� दे सकती, जो आकाश नह� दे पा रहा?’
व�ण ने �सर िहलाया। ज�द ही, ��िग�र म� ��थत गौतम के आ�म पर एक झील �कट

हो गई �जसम� जल क� अतंहीन आपू�त उपल�ध थी। सकैड़� लोग उसके तट पर आकर
जी-भर कर पानी पीते थे। ज�द ही वह �थान, एक ब�ती म� बदल गया। गौतम और उनक�
प�नी अह�या ने सबके �लए वहाँ �यव�था कर दी थी। एक जलाशय ने असं�य लोग� के
जीवन, असं�य घर� को एक साथ बाँध िदया था। इस �कार चौबीस वष� बीत गए �कतु
सूखा समा� नह� हुआ। सरोवर के िकनार ेखड़े होकर गौतम मुिन मु�कुरा रहे थे।

‘सभी को यहाँ संतु� देखकर अ�यतं हष� होता ह।ै’
‘सचमुच,’ अह�या ने सहम�त �य� क�। ‘आशा ह ैिक इनम� से कोई यह �थान छोड़कर

नह� जाएगा। हम सब यहाँ िमलकर रह सकते ह�।’
‘हम अव�य रह�गे। स�यताएँ, हमेशा निदय� के िकनार ेही पनपती ह� और यहाँ भी ऐसा ही

होगा। एक बार ये...’



सहसा वह �क गए। आकाश से बूँद� बरस रही थ�। नीला आकाश, काला होने लगा था।
बादल उमड़ रहे थे। िबजली क� चमक और गड़गड़ाहट ने बादल� को चीर िदया। मूसलाधार
वषा� आरभं हो गई और सूखे को अपने साथ बहा ले गई। गौतम ने इतने लोग� को आ�य
देकर जो यश अ�जत िकया था उसे देखकर इ�ं को ई�या� हो हुई और इसी कारण उ�ह�ने
अचानक मूसलाधार वषा� कर दी थी। लोग� को अब सरोवर क� आव�यकता नह� थी
इस�लए वहाँ रहने वाले प�रवार उस �थान को छोड़ कर जाने लगे। गौतम और अह�या,
बूढ़े प��य� के जोड़े क� भां�त अपने घ�सले को एक-एक करके खाली होता देख रहे थे। अब
वे अकेले रह गए थे। उ�ह�ने अपने िनज�न हो चुके उ�ान को देखा।
�या यह �ि� �म था?
‘आपने उ�ह� रोका �य� नह�?’ अह�या ने पूछा।
‘यह �कृ�त का िनयम ह,ै’ उ�ह�ने जवाब िदया। ‘जो आया ह,ै उसे एक िदन जाना ही ह।ै

हमारा यह सोचना गलत था िक हम उ�ह� रोक ल�गे।’
वहाँ केवल तप��वय� का एक दल शेष रह गया था। उ�ह� डर था िक वे भी उस �थान को

छोड़ कर गए तो गौतम उ�ह� शाप दे द�गे।
उनम� से एक ने धीर-ेसे कहा, ‘गौतम मुिन सबके चले जाने से िन��त ही नाराज ह�गे।

अब यहाँ केवल हम बचे ह�। उनका सारा कोप हम पर बरस जाएगा।’
‘हम �या कर�?’ दसूर� ने पूछा।
‘म�ने कुछ सोचा ह।ै मुझे िव�ास ह ैिक यह यिु� काम कर जाएगी।’
अगले िदन, गौतम ने देखा िक उनके खेत म� एक दबु�ल गाय चर रही थी। उसने गौतम का

सारा जौ खा �लया था। गौतम उस गाय पर �च�ाए तो अ�य तप�वी भी साथ हो �लए।
‘यह ऐसे नह� िहलेगी,’ उ�ह�ने कहा। ‘आपको इसे बाहर भगाना होगा।’
ऋिष गाय के पास गए और उ�ह�ने घास का एक �तनका चुभा िदया।
‘हटो!’
वह गाय जमीन िगरी और मर गई। इससे पहले िक गौतम कुछ समझ पाते, सभी तप�वी

उस िनज�व पशु के चार� ओर जमा हो गए।
‘यह आपने �या िकया?’
‘आपने गाय को मार िदया!’
‘यह �ा�ण� के �लए अपमान क� बात ह!ै’
‘आप ऐसा कैसे कर सकते ह�?’
गौतम हरैान-परशेान खड़े थे। वे इस बात से अन�भ� थे िक यह तप��वय� �ारा रची गई

चाल थी। गौतम ने अपना बचाव करने क� बहुत को�शश क�। ‘म�ने तो इसे छुआ तक नह�।



यह कैसी िनरथ�क बात ह!ै’
�कतु तप�वी �सर िहलाते रहे।
‘यह पाप ह।ै आपने खदु को और अपने कुल को कलिंकत िकया ह।ै यह �थान एक मृत

गाय के बोझ से दिूषत हो चुका। हम अब यहाँ नह� रह सकते अ�यथा हमारा भी बिह�कार
कर िदया जाएगा।’
गौतम ने हामी भरते हुए कहा, ‘यह सच ह।ै आप जब चाह�, यहाँ से जा सकते ह�। �कतु

मुझे बताइए िक इसका �ाय��त कैसे क�ँ?’
‘�शव से �ाथ�ना क��जए,’ तप��वय� ने आ�ह िकया और वहाँ से चले गए।
गौतम ने एक �शव�लग पर �यान लगाकर तप�या आरभं कर दी। ज�द ही भगवान �शव

�कट हुए।
‘महादेव, आप आदरणीय नदंी क� सवारी करते ह�,’ उ�ह�ने अपनी आँख� नीची करते हुए

कहा। ‘मेर ेहाथ� एक गाय क� ह�या हो गई ह।ै �या आप मुझे �मा कर�गे?’
�शव मु�कुराए और उ�ह�ने अपने �सर से एक बाल तोड़कर ऋिष को िदया। ‘यह लो,

गौतम।’
‘यह केश तो गीला ह।ै’
‘हाँ। गगंा के बचे हुए जल से गीला ह।ै इसे गाय के िनकट रख दो; सब ठीक हो जाएगा।’
‘�कतु मेर े�ारा िकया गया पाप, महादेव?’
‘सब ठीक हो जाएगा।’
गौतम ऋिष ने जसेै ही वह बाल, गाय के िनकट रखा, उसम� से जल क� एक धारा िनकल

पड़ी। कुछ ही देर म�, जल क� अनेक धाराएँ उ�प� हो गई ंऔर वहाँ एक जलाशय बन गया।
जल क� धारा ने जसेै ही गाय को �पश� िकया, वह िफर से जीिवत हो उठी।

‘तुम जीिवत हो गई!ं’ गौतम ने पशु को गले लगाते हुए कहा।
‘म� आपक� �ि� का �म हँू,’ गाय ने कहा।
जलाशय फैलता गया। इस बीच गाय ने गौतम मुिन को बताया कैसे तप��वय� ने उ�ह�

धोखा िदया था। तब उसी धारा के जल को हथे�लय� म� भरकर ऋिष ने तप��वय� को शाप
िदया। ‘वे तप�वी ठग और झूठे बनकर िफर से ज�म ल�गे और क�लयगु के आरभं क�
घोषणा कर�गे।’
इसके बाद वह नदी, उ�र िदशा म� बहने वाली गगंा के िवपरीत, द��ण िदशा क� ओर

बहने लगी। गौतम से उ�प� होने के कारण वह गौतमी गगंा कहलाई। िफर उसे एक और
सुंदर उपनाम िमला।
गोदावरी।



वह जो जल क� दा�ी ह।ै



67
िव�ण ुने मुर को चकमा िदया

दनु के वंश म� मुर नाम का एक दानव हुआ। अ�य द�ैय� क� तरह, वह भी ��ा से वरदान
पाने का �यास कर रहा था। वह ��ा से यह वरदान चाहता था िक वह �जसे हाथ से �पश�
कर,े उसक� मृ�य ुहो जाए।

‘तुम रा�स, सारी �यव�था को उलटना �य� चाहते हो?’ ��ा ने �� िकया। ‘�पश� एक
सुंदर एहसास ह।ै यह उ�े�जत करता ह,ै इससे आराम िमलता ह।ै यहाँ तक िक इसक�
मदद से सुना और देखा भी जा सकता ह।ै यह तन के ��त �ेम का भाव जागृत कराता ह।ै
इसे िवनाश का साधन �य� बनाया जाए?’

‘�य�िक म� सव�शि�शाली से भी अ�धक शि�शाली होना चाहता हू।ं आपसे �ाथ�ना है
िक आप मुझे यह शि� �दान कर दी�जए।’

‘कैसा रहे यिद म� तु�ह� यह वरदान दे दू ं िक तुम �जस व�तु को छूओगे वह सोना बन
जाएगी? ठोस सोना। एक बार सोचकर देखो। कैसी अ�तु �मता! पृ�वीवासी इसके �लए
कोई मुहावरा भी बना सकते ह�। वे इस काम म� अ�यतं द� ह�। संभव ह ैिक वे इस शि� को
“मुर �पश�” कहने लग�।’

‘लेिकन इससे म� तो भूखा मर जाऊंगा,’ दानव ने उ�र िदया। ‘यहाँ तक िक मेरा भोजन
तक सोने म� बदल जाएगा। पीने का पानी और मिदरा भी।’
��ा मु�कुराए। ‘म�ने �जतना सोचा था, तुम उससे कह� अ�धक बु��मान हो। तु�हारी

इ�छा पूण� हो!’
वरदान पाकर ह�षत मुर िवनाशकारी �पश�-या�ा पर िनकल पड़ा। उसके हाथ �जसे �पश�

करते, उसी के �ाण हर लेते थे। मनु�य और पशु। देव और द�ैय। वह एक के बाद एक
सबको न� करता गया। इस तरह मृ�य ुके �च� पीछे छोड़ता हुआ मुरा, राजा रघु के महल



के �ार पर पहुचं गया।
दानव ने मु�कुराते हुए कहा, ‘म�ने सुना ह ैिक तु�ह� �ं� का बहुत शौक ह।ै मेर ेसाथ दो-दो

हाथ करोगे?’
रघु, मुर को िमले वरदान से अनजान नह� था। मुर के मारक �पश� क� कहािनयाँ अब तक

��ा�ड के हर कोने तक पहँुच चुक� थ�। राजा रघु को तुरतं एक उपाय सूझ गया।
‘म� तो साधारण-सा न�र �ाणी हू।ं मुझे परा�त करके तु�ह� �या िमलेगा? जाओ और

यमराज से य�ु करो।’
‘यमराज से �य�?’
‘मृ�य ुसे कोई नह� जीत सकता। इस�लए तुम मृ�य ुपर िवजय पाने के बार ेम� सोचो। वह

कैसी शानदार उपल��ध होगी! तु�हारा नाम क� मिहमा अनतं काल तक रहेगी।’
दानव को यह सुझाव बहुत पसंद आया। जसेै ही यह समाचार फैला िक मुरा, नरक क�

ओर बढ़ रहा ह,ै यम अपने भ�से पर सवार होकर वकंुैठ क� ओर भाग �लए।
‘म� �या क�ँ?’ उसने िव�ण ुके सामने काँपते हुए पूछा।
‘कुछ नह�। उसे मेर ेपास भेज दो।’
कुछ ही देर म� मुर ने मृ�य ुके देवता को चुनौती दे डाली परतंु यमराज के पास उसका

उ�र पहले से तयैार था।
‘म� तु�हार ेसाथ तभी �ं� कर सकता हँू यिद मेर े�वामी मुझे इसक� अनुम�त द�गे।’
‘�वामी? तु�हारा भी कोई �वामी ह?ै’
‘अव�य ह।ै �ी ह�र, मेर े�वामी ह�।’
‘तो म� पहले उसी से िनपटंूगा और िफर तु�हार ेपास आऊँगा।’
यम ने मु�कुराते हुए कहा, ‘म� �ती�ा क�ँगा।’
ज�द ही, दानव मुर िव�ण ु के सामने पहँुच गया और उसने िव�ण ुको लड़ने के �लए

ललकारा।
‘चलो, इस �ं� को ज�दी समा� करते ह�,’ मुर ने कहा। ‘तु�हारा दास यमलोक म� मेरी

�ती�ा कर रहा ह।ै’
‘अव�य,’ िव�ण ुबोले। ‘लेिकन तुम इतने भयभीत �य� हो, मुरा?’
‘म�? भयभीत? िबलकुल नह�।’
‘लेिकन तु�हारा �दय,’ भगवान ने संकेत करते हुए कहा।
‘मेरा �दय?’
‘वह इतनी तेज धड़क रहा ह ैिक म� उसे यहां तक सुन सकता हू।ं’
‘लेिकन मुझे तो कुछ नह� सुनाई दे रहा।’



‘असंभव। वह डर से बुरी तरह धड़क रहा ह।ै तुम िन��त ही बहुत डरपोक हो।’
‘म� डरपोक नह� हँू। मुझे कुछ नह� सुनाई नह� दे रहा।’
‘इसका अथ� यह िक तु�ह� इस आवाज़ क� आदत हो गई ह।ै ऐसा तब होता ह ैजब कोई

एक ही आवाज को लगातार सुनता ह।ै इसका मतलब ह ैिक तु�हारा �दय हर समय इसी
तरह धड़कता रहता ह।ै यह हमेशा ही भयभीत रहता ह।ै �य�, मुरा? तु�ह� सदा भयभीत �य�
रहते हो?’

‘म� भयभीत नह� हँू!’
‘लेिकन तु�हारा �दय...’
‘�दय? �या �दय?’
मुर ने गु�से से अपना हाथ अपनी छाती पर रख �लया। िव�ण ुहँस रहे थे। तीन� लोक हँस

रहे थे। मुर मर चुका था। वह जसेै ही ही नीचे िगरा, ��ा �कट हुए और उ�ह�ने िव�ण ुको
�णाम िकया।

‘आपने िफर से कर िदखाया, �ी ह�र। आपने एक और संकट को िन���य कर िदया।
आपको एक और नाम िमल गया ह।ै आज से आप मुरारी के नाम से भी पूजे जाएँगे। वह,
�जसने मुर का संहार िकया।’

‘�पश�!’ िव�ण ुमु�कुराए। ‘यह िकतना सुंदर एहसास ह!ै’
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नारद का नया चेहरा

‘म�ने उ�ह� िवफल कर िदया! उन सबको असफल कर िदया!’
नारद क� हरकत�, उनके चेहर ेके िवकार और अ�तशयोि�पूण� ि�याओ ंको देखकर �शव

हँस रहे थे। देव�ष ने कैलाश पहँुचने के बाद से अपने बार ेम� बोलना बदं नह� िकया था।
नारद, �शव को बता रहे थे कैसे उ�ह�ने पव�त क� तलहटी म� �यान करना शु� िकया था।
कैसे इ�ं ने घबराकर उनक� तप�या को भगं करने के �लए अ�सराओ ंको भेजा और िफर
कैसे नारद हर �लोभन से ऊपर उठ गए थे।

‘मुझे �लोभन देना, सूय� को बुझा देने से भी किठन ह,ै’ नारद ने ललकारते हुए कहा।
‘मुझे अपने स�मान म� एक �तु�त क� रचना करनी चािहए िक कैसे म�ने �वय ं देवराज को
नीचा िदखाया ह।ै’
�शव देखते रहे और नारद लगातार आ�म-�शसंा करते गए। �शव, नारद को यह बताना

चाहते थे िक दरअसल, यह उनका �भाव था �जसके चलते नारद ने इ�ं के �यास� को
िवफल कर िदया था। और यह कैलाश म� �या� योग शि�याँ थ� �ज�ह�ने देव�ष को वासना
क� �वाला म� जलने से बचा �लया था। �कतु �शव ने नारद को �म का �वाद लेने िदया।

‘यह बड़ी अ�छी कहानी ह,ै’ �शव ने कहा। ‘�कतु मेरा सुझाव ह ैिक आप इसे िकसी और
को न बताएँ।’
परतंु नारद, अपना हष� पूर ेसंसार म� फैलाने के इ�छुक हो रहे थे। वे ज�द ही ��ा के

सामने पहँुचे और उ�ह�ने �शव से कहा हर श�द ��ा के सामने दोहरा िदया। ��ा ने भी
नारद क� उ�ेजना को देखकर वही सुझाव िदया।

‘यह अिव�सनीय ह,ै �कतु आप इस बात को �वय ंतक सीिमत रख�।’
दभुा��य से, अपनी उपल��ध पर चिकत देव�ष नारद को िव�ास हो गया िक �शव और



��ा दोन� उनसे ई�या� करने लगे ह�। उ�ह�ने अब िव�ण ुके सामने अपनी उपल��धय� का
वण�न िकया और अपनी िवजय को और अ�धक िवल�ण बनाने के �लए उसम� कुछ नए
िववरण जोड़ िदए। िव�ण ुने भी �शसंा क� और नारद का उ�साह बढ़ाया। जसेै ही नारद वहाँ
से गए, भगवान मु�कुरा िदए।

‘अहम् ��ा��म?’
वकंुैठ से बाहर िनकले तो नारद एक अ�यतं आकष�क नगर म� पहँुच गए। वह नगर बादल�

पर तरै रहा था और इ�ंधनुष से आ�छािदत था। एक शि�शाली सेना, उस नगर के �वण�
महल क� रखवाली कर रही थी। नगर के लोग अपने राजा क� पु�ी के �वयवंर का उ�सव
मना रहे थे। उ�सव के बीच से गुजरते हुए, देव�ष ने राज दरबार म� �वेश िकया। वहाँ यवुक�
क� अनिगनत पिं�याँ सजी थ�। सभी िववाह क� इ�छा �लए वहाँ आए थे। संगीतकार वा�
बजा रहे थे और नत�क झूम रहे थे। प�रचारक फूल बरसा रहे थे और राजा सबको उपहार दे
रहा था। परतंु नारद आस-पास क� हर चीज से मानो अनजान थे। उ�ह� एक सुंदर चेहर ेके
अलावा कुछ नह� िदख रहा था। उस क�या का चेहरा।
मुझे इससे �ेम हो गया ह.ै..
एक �ण म� नारद वकंुैठ वापस पहँुचे और िव�ण ुके चरण� म� लेट गए।
‘राजकुमारी?’ िव�ण ुने पूछा। ‘आप उस राजकुमारी से िववाह करना चाहते ह�?’
‘हाँ, मुझे और कुछ नह� चािहए।’
‘तो जाइए। उसका �वयवंर ह ैऔर आप उसम� भाग लेने के अ�धकारी ह�।’
‘मुझे अ�धकारी नह�, अपराजेय बनना ह।ै और यह काय� केवल आप कर सकते ह�।’
‘यह कैसे होगा, मुझे बताओ।’
‘मुझे अपने समान मनोरम �प �दान कर दी�जए। आपके जसेै अगं। आपके जसैा शरीर।

मुझे ह�र बना दी�जए।’
िव�ण ुने अपनी नीली अँगुली उठाई और देव�ष को �पश� कर िदया। ‘तथा�तु!’
नारद पुन: महल म� पहँुचे और �वयवंर म� भाग लेने आए लोग� के बीच बठै गए।

राजकुमारी वरमाला हाथ म� �लए नारद वाली पिं� के पास ही चल रही थी। वह ऊपर
देखती और िफर �ि� नीचे कर लेती। वह एक-एक करके सबको देखती हुई आगे बढ़ती
गई। उसक� धीमी चाल, �दय म� उठ रहे तूफान क� ग�त को झुठला रही थी। नारद सीधे
होकर बठै गए। उनक� पायल बज रही थी। क�या िनकट आ रही थी।
िनकट। और िनकट। और िनकट।
उसक� सुगधं नारद को गुदगुदाने लगी। वह अब ठीक नारद के सामने खड़ी उनके चेहरे

को देख रही थी। वह िबना अपने �थान से िहले देर तक नारद को देखती रही। वह देव�ष



को ऐसे देख रही थी जसेै उसने वसैा �प पहले कभी नह� देखा था। देव�ष ठीक से �ास
नह� ले पा रहे थे। समय मानो �क गया था। राजकुमारी क� अँगु�लयाँ कस गई।ं छाती फूल
गई। ह�ठ �तरछे हो गए। वह मु�कुरा रही थी। वह नारद को देखकर �जस तरह मु�कुराई,
उसने वसैी मु�कान वहाँ और िकसी को देखकर नह� िबखेरी थी। नारद उछल पड़े।
उसे जो देख रही ह,ै वह उसे अव�य पसंद आया ह.ै..
वह मु�कुरा रही ह ै...
मु�कुरा रही ह ै...
हँस रही ह.ै..
हँस रही ह?ै
हँस रही ह?ै??
राजकुमारी इतनी जोर से हँस रही थी िक नारद को लगा िक उसके अदंर िव�फोट हो

जाएगा। �कतु वह अकेली नह� थी। पूरा दरबार हँस रहा था। सब अजीब-से उ�ास म� भरे
झूम रहे थे। नारद क� ओर इशारा करते हुए। वे तरह-तरह के चेहर ेबना रहे थे। दरबार म�
कोलाहल बढ़ता जा रहा था। राजकुमारी हँसते-हँसते जमीन पर लोटने लगी। उसका शरीर
काँप रहा था और िफर आँख� से पानी आने लगा। वह इतना झूमी िक उसके हाथ से
वरमाला भी छूट गई। देव�ष ने िनकट जाकर माला को उठा �लया। राजकुमारी कुछ बुदबुदा
रही थी। उसक� हँसी के बीच से दो श�द बाहर िनकलने के �लए संघष� कर रहे थे।

‘आपका चेहरा ...’
मेरा चेहरा?
नारद घूमे और उ�ह�ने अपने पीछे रखे जल-पा� म� अपना चेहरा देखा।
मेरा चेहरा ...
िद�यता से पर।े
मेरा चेहरा ...
�भावशाली �यि��व �कतु बदंर का चेहरा।
‘नारायण!’
अचानक उनके चार� ओर सब कुछ िवलीन होने लगा। राजकुमारी। राजा। िववाह के

इ�छुक लोग। दरबार। पूरा नगर शू�य म� लु� हो रहा था। नारद के सामने केवल िव�ण ुखड़े
थे।

‘माया।’ देव�ष ने वरमाला को तोड़ डाला। ‘आपने िफर माया रची!’
‘काफ� समय हो गया, नारद। ��देव ने जब से अपना पाँचवां �सर गँवाया तब से माया से

आपका सामना नह� हुआ था। संभवत: इसी�लये आप उसके बार ेम� भूल ही गए ह�।’



‘�कतु मुझे सचमुच उससे �ेम हो गया था। �या �ेम का कोई अथ� नह� ह?ै’
‘�ेम का मह�व ह ै�कतु आसि� बुरी ह।ै �ेम िन�वाथ� ह ैलेिकन आसि� �वाथ�परक ह।ै

�ेम मु� करता ह ैपरतंु आसि� बाँधती ह।ै’
‘�य�, नारायण? आपने मुझे इतना अपमािनत �य� िकया?’
‘�य�िक आपको अहकंार हो गया था िक आप माया से पर ेह�। वे महादेव थे, �ज�ह�ने इ�ं

क� चाल को िन�फल िकया था �कतु आप इसे समझ नह� पाए। आपने मान �लया िक आप
इ�छाओ ं से पर ेह�। इस�लए मुझे आपको याद िदलाना पड़ा िक आप भी माग� से भटक
सकते ह�। �म के �यूह के वशीभूत हो सकते ह�। और माया के �शकार हो सकते ह� �जसे
जीतने का आपको �म हो गया था।’

‘�कतु बदंर?’
‘िन�संदेह! आप ह�र क� तरह िदखना चाहते थे और इस श�द का एक और अथ� बदंर

होता ह।ै बदंर भी नकल करता ह।ै उसका अपना कुछ नह� होता; वह केवल दसूर� क�
नकल करता ह।ै इसी तरह, इस संसार के लोग �वय ंकुछ नह� करते। आप काँच के टुकड़�
क� तरह केवल हम� ��त�बिबत करते ह�। हमार े िवचार�, हमार ेकाय�, हमारी इ�छाओ ंको
�य� करते ह�। आप कठपुतली क� भां�त ��ांड के इस रगंमचं से उसी तरह बँधे ह�, �जस
तरह ��देव, महादेव और म�, पर�� से बँधे ह�।’
नारद हाथ जोड़कर खड़े हो गए।
‘म�ने भूल क� ह।ै म� �वीकार करता हँू िक हमारी वा�तिवकता को आप िनयिं�त करते ह�,

�कतु आपक� माया का �प थोड़ा कम �ूर हो सकता था। आपने मेरी भावनाओ ं का
अपमान िकया ह ैइस�लए म� आपको शाप दूँगा। भृगु ने आपको शाप िदया िक आप मनु�य
�प म� ज�म ल�गे और वृंदा ने आपको शाप िदया िक भगवान राम के अवतार म� आपको
अपनी प�नी से अलग होना पड़ेगा। आपने मुझे बदंर का चेहरा िदया इस�लए अब म� आपको
शाप देता हँू िक अपनी प�नी से अलग होने के बाद आप उनसे तब तक नह� िमल पाएँगे जब
तक कोई बदंर आपक� सहायता नह� करगेा।’
िव�ण ुहँस पड़े। ‘नारद, आप अब भी नह� समझे। मुझे यह शाप आपने नह� िदया। और न

भृगु या वृंदा ने मुझे कोई शाप िदया ह।ै आप तो कह� ह� ही नह�। न कोई अ�य �ी या पु�ष
ह।ै यहाँ केवल म� हँू। यह सब म�ने िकया ह।ै’
िव�ण ुगायब हो गए। देव�ष ने उनक� आवाज़ सुनी।
‘म� ही �वय ंको शाप देता हँू।’
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िनिम ने खोई अपनी देह

इस यगु म� सबसे बु��मान लोग� म� से एक, राजा िनिम थे। उ�ह�ने एक य� आरभं िकया जो
एक हजार वष� तक चलना था। िनिम ने व�स� से वह य� आयो�जत करने का अनुरोध
िकया �कतु ऋिष पहले से ही इ�ं के पराशि� य� म� �य�त थे। उ�ह�ने राजा िनिम से कहा
िक वे पाँच सौ साल के बाद ही आ पाएँगे।
दभुा��य से, �ज�ा सबके साथ �खलवाड़ करती ह।ै अलग-अलग म��त�क, एक ही श�द

का �भ�-�भ� तरीके से अथ� िनकालते ह�। िनिम ने सोचा िक ऋिष व�स� ने उनके ��ताव
को अ�वीकार कर िदया ह ैजबिक व�स� ने सोचा िक राजा िनिम उनक� �ती�ा कर�गे।
इसी तरह पाँच सौ साल बीत गए।
व�स�, िनिम के य� म� पहँुचे तो उ�ह�ने देखा िक वह य�, ऋिष गौतम क� देख-रखे म�

चल रहा था। व�स� को दिुवधा और अपमान दोन� का अनुभव हुआ और अतं म� उ�ह�
गु�सा आ गया। उ�ह�ने राजा िनिम को शाप दे िदया।

‘तु�हार ेपास अपना शरीर नह� रहेगा।’
उनके श�द� का तुरतं �भाव हुआ और िनिम क� आ�मा, उनके शरीर से बाहर िनकल

गई। सभा म� उप��थत लोग डर गए और व�स� से िवनती करने लगे। �जा रो रही थी, म�ंी
आ�ह कर रहे थे। राजा िनिम के अलावा सब लोग हाथ जोड़कर खड़े थे। इस तरह
अ�यायपूण� दडं पाकर िनिम को भी �ोध आ गया और उसने भी पलटकर ऋिष व�स� को
शाप दे डाला।

‘जसेै म�ने अपना शरीर खोया ह,ै वसेै आप भी अपना शरीर खो द�गे।’
व�स� जसेै ही बाहर िनकले तो गौतम ने िनिम क� आ�मा से कहा, ‘अब आप य� कैसे

पूरा कर�गे?’



‘म� अपने सू�म �प म� ही इस य� को पूण� क�ँगा।’
म�ंो�ारण िफर से शु� हो गया। य� क� अि� पुन: जल उठी। हवन शु� हो गया और

उसका पु�य भी अ�जत हो गया। जसेै ही य� समा� हुआ, देवतागण �कट हो गए और
उ�ह�ने राजा िनिम को उनके िनज�व �व�प म� िफर से िमला देने का ��ताव रखा।

‘व�स� ज�द ही अपना शरीर पुन: �ा� कर ल�गे और हम आपके �लए भी यही कामना
करते ह�।’
�कतु िनिम ने मना कर िदया।
‘ि�शकुं क� तरह इस शारी�रक देह के ��त मेरी कोई आसि� नह� ह।ै मुझे हाड़-माँस के

इस कारागृह से मु� रहने दी�जए। मुझे आशीवा�द दी�जए िक अब से मेरी आ�मा, सम�त
�ा�णय� क� पलक� म� िनवास कर।े मेर े�लए यही वरदान पया�� होगा।’
देवता मु�कुराए।
‘जसैी आपक� इ�छा। पलक� के बदं होने और खलुने के बीच के अतंराल को अब से

िनमेष कहा जाएगा।’
सभा िनिम क� जय-जयकार करने लगी। परतंु अब एक और िवपदा आ पड़ी। शरीर के

िबना िनिम के �लए रा�य करना संभव नह� था। उनका कोई पु� भी नह� था और राजा का
न होना, रा�य के �लए अशुभ माना जाता था। सभा म� इसे लेकर बहस शु� हो गई तब
ऋिषय� ने राजा वेन के संदभ� म� स�ऋिषय� �ारा �थािपत उदाहरण को याद िकया। राजा
वेन क� जब मृ�य ुहुई थी तो उसका भी उ�रा�धकारी नह� था। तब वेन के शरीर के मथंन
�ारा उसके उ�रा�धकारी पृथु का ज�म हुआ। वही �ि�या िनिम के �लए भी दोहराई गई
और वह सफल रही।
िनिम से एक पु� उ�प� हुआ।
चूँिक उस बालक क� उ�प�� ऐसे �यि� से हुई थी �जसक� देह नह� थी, इस�लए उस

बालक का नाम िवदेह रखा गया। चूँिक वह िनिम के शरीर को मँथने से पदैा हुआ था
इस�लए उसका एक नाम िम�थ भी पड़ गया। चूँिक वह अपने िपता से उ�प� हुआ था
इस�लए उसे जनक भी कहा जाने लगा। काला�तर म�, इसी राजा को असाधारण तरीके से
एक पु�ी �ा� हुई �जसे वदेैही, म�ैथली और जानक� नाम िमले।
�कतु संसार, उस क�या को सीता के �प म� याद करता ह।ै
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सात ...
वह सामने उभर आए इ�ंधनुष के रगं नह� िगन कर रहा था। वह नीचे तालाब म� कमल�

के समूह भी नह� गीन रहा था। ऊपर उड़ने वाले िग�� के झुडं भी नह�। वह उन पु�ष� क�
िगनती कर रहा था जो उसक� ओर आ रहे थे। धवल �ेत व� धरण िकए सात पु�ष, ऐसे
जसेै आकाश से सात तार े िगर ेह�। उनक� सं�या देखकर वह खशु था। �जतने अ�धक
या�ी, उतनी अ�धक लूट! उसक� दराँती के �लए और र�!
वे अब उससे आधे रा�ते क� दरूी पर थे।
वह उन पर �ि� रखते हुए दबे कदम� से आगे बढ़ रहा था। उसने पेड़ के पीछे से �छपकर

उ�ह� देखा। उन सात� म� कुछ िवल�ण बात थी। वे ऐसे लोग थे �जनसे भटक जाने पर
िदशा-िनद�श माँगा जा सकता था। ऐसे लोग, �जनसे भटक जाने पर कुछ भी माँगा जा
सकता था।
उनक� चाल धीमी हो गई। वे अब उसक� पहँुच म� आ चुके थे।
‘�को!’ वह उनके माग� म� कूदकर �च�ाया। ‘यिद अपनी जान बचाना चाहते हो, तो जसैा

कहता हँू, वसैा करो।’
�कतु उसके श�द� का सात� पर कोई �भाव नह� पड़ा। उनक� आँख� म� िकसी तरह का

भय नह� था। वे शांत थे।
‘अपना क�मती सामान मुझे स�प दो अ�यथा तुम सबको मार डालूँगा।’
पहला �यि� मु�कुराया। ‘तु�हारी दराँती पर सूखे र� क� पत� कुछ और ही कहानी

कहती ह।ै यह मुझे बता रही ह ैिक हमार ेपास जो कुछ ह,ै हम भले ही वह तु�ह� दे द�, िफर भी
तुम हम� मार डालोगे।’



वह दाँत िदखाते हुए बोला, ‘हाँ, मार डालूँगा।’
‘�या तुम लौहजघं हो? वही डाकू, जो द�ुभ� के बाद से राहगीर� को लूटता और मारता

आ रहा ह?ै’ दसूर े�यि� ने पूछा।
‘हाँ, म� वही हँू।’
‘तुम पशुओ ंक� तरह �शकार �य� करते हो?’
‘�शकार करना, �शकार हो जाने से बेहतर होता ह।ै तु�हार ेपास जो ह,ै वह मुझे दे दो तो

शायद म� तु�हारी मृ�य ुको थोड़ा कम पीड़ादायक कर दूँ।’
‘�कतु पीड़ा अ�छी होती ह,ै’ तीसर ेने उ�र िदया। ‘उसके बाद जीण��ार संभव ह ैऔर

वह नवीनीकरण म� मदद करता ह।ै’
चौथे ने �सर िहलाया। ‘जहाँ तक क�मती सामान का �� ह,ै तो हमार े पास सबसे

मू�यवान व�तु तो हमारा �ान ह।ै लेिकन तुम इसे लूट नह� सकते। यिद चाहो तो इसे
आ�मसात् अव�य कर सकते हो।’
लौहजघं ने दराँती घुमाकर उस �यि� के गले पर रख दी। ‘चूँिक तु�हार ेपास मुझे देने के

�लए कुछ नह� ह ैतो लगता ह ैमुझे तुम लोग� के �सर काटने पड़�गे।’
‘हमार ेपास तु�हार े�लए एक �� भी ह,ै’ पाँचव� �यि� ने कहा। ‘हम� उसका उ�र दे दो,

िफर तुम हमार े�ाण ले सकते हो’
‘पूछो।’
‘हम� लगता ह ैिक तुम अपने प�रवार के पालन-पोषण के �लए लोग� को लूटते और उ�ह�

मारते हो,’ छठा �यि� बोला।
‘हाँ, म� उ�ह� के �लए यह काम करता हँू,’ उसने जवाब िदया। ‘और वे इसके �लए मेरे

आभारी ह�। वे जानते ह� िक म� �या काम करता हँू और म� जो घर ले जाता उसे वे सहष�
�वीकार करते ह�।’

‘�या वे भी तु�हार ेइन पाप� के फल को भी सहष� �वीकार कर�गे?’
‘फल?’
‘मरने के बाद नरक तु�हारी �ती�ा कर रहा ह।ै �या तु�हारा प�रवार तु�हार ेसाथ नरक

म� जलने को तयैार होगा? �या वे इन जघ�य पाप� के मू�य को साझा कर�गे जो तु�ह� अपने
अगले ज�म म� चुकाना ह?ै चूँिक तुम यह काय� उनके �लए करते हो तो जो दडं तु�ह� िमलेगा,
�या वे भी उसे साझा कर�गे?’
लौहजघं मौन खड़ा रहा। वह �� उसके �दय को कचोटने लगा। वह इसका समाधान

पाने के �लए मन म� गहरा उतरा �कतु उसे कोई उ�र नह� िमला। उसने अपनी दराँती नीचे
कर ली। तब सातव� �यि� ने �सर िहलाया।



‘तुम अपने ि�यजन� से पूछकर हम� �य� नह� बताते? हम यह� तु�हारी �ती�ा कर�गे।’
डाकू ने ठहाका लगाया। ‘यह तु�हारी चाल ह।ै धूत�ता भरी चाल। तुम मुझे �िमत करना

चाहते हो और यहाँ दरू भेजना चाहते हो तािक तुम बच कर भाग जाओ।’
‘हम कभी नह� भागते,’ सात� ने एक �वर म� कहा। ‘हम� खोजना तो हम तु�ह� यह�

िमल�गे।’
लौहजघं मुड़ा और चला गया। ऋिषय� ने उसके संदेह दरू कर िदए थे और उसे एक

िव�च� िव�ास से भर िदया था।
घर पहँुचकर डाकू ने अपने प�रवार वाल� से �� िकया।
‘तु�हार ेकम� का मू�य हम �य� चुकाएँ?’ उसके माता-िपता ने उ�र िदया।
‘तु�हार ेकम� का मू�य हम �य� चुकाएँ?’ उसके ब�� ने वही उ�र िदया।
‘तु�हार ेकम� का मू�य म� �य� चुकाऊँ?’ उसक� प�नी ने कहा। ‘तु�हारी दराँती भी

तु�हार ेभा�य क� भागीदार नह� बनेगी �य�िक �जस हाथ से तुमने इसका उपयोग िकया, वह
हाथ तु�हारा था।’
लौहजघं आ�य�चिकत रह गया। िफर वह वापस लौटा। उसक� अँगु�लय� ने दराँती को

कस रखा था। वे दँराती के फल को तोड़ देना चाहता था। उसने सात� �यि�य� के सामने
पहँुचकर हाथ फैला िदए।

‘म�ने उनके �लए इतना खून बहाया �कतु आज मेर ेखून ने ही मुझे अ�वीकार कर िदया
ह।ै �या मेर े�लए कोई आशा शेष ह?ै’
उ�ह�ने उ�र िदया, ‘आशा सदवै रहती ह ै�य�िक उसका िनवास छोटी-छोटी बात� म�

होता ह।ै छोटे-छोटे काय� म�। छोटे श�द� म�। जसेै राम। हम तु�ह� यह िद�य म�ं देते ह�। राम।
राम का नाम जपो तो तु�हारी आ�मा एक िदन शु� हो जाएगी।’
लौहजघं ने बहुत को�शश क� �कतु वह सफल नह� हुआ।
‘मेरी �ज�ा, पापी क� �ज�ा ह,ै’ उसने दखुी होकर कहा। ‘यह इस श�द का भार नह� उठा

सकती।’
‘तुम राम श�द का उ�ारण नह� कर सकते �कतु इसे उलट कर ज�र बोल सकते हो।’
‘पीछे क� ओर से?’
‘मरा। राम का उ�टा। मरा, मृ�य ुका �तीक ह।ै तुम ‘मरा’ अव�य कह सकते हो �य�िक

तुमने इतने लोग� को मारा ह।ै’
डाकू ने बोलकर देखा तो यह श�द उसके मुँह से सहजता से िनकल गया।
‘तुम लगातार ‘मरा’ श�द जपते रहो और अतं म� राम जपने लगोगे। यह श�द इतना पिव�

ह ैिक इसका उ�टा उ�ारण करने पर भी तुम दोषमु� हो जाओगे। तु�हार ेअपने नाम का



अथ� ह ैलोहे क� जांघ वाला। अब संसार को िदखा दो िक तु�हारी इ�छा शि� भी लौह के
समान ह।ै’
लौहजघं ने हाथ जोड़कर कहा, ‘आप लोग कौन ह�?’
‘हम स�ऋिष ह�।’
वह डाकू चौदह वष� तक अनवरत नाम जपता रहा। इस बीच उसके शरीर को सात

बाँिबय� ने ढक िदया मानो वे त�व, लौहाजघं का पोषण कर रहे थे। स�ऋिष िफर से पहँुचे
तो उ�ह�ने बाँबी को तोड़ा। भीतर से लौहजघं ऐसे िनकल आया, जसेै गभ� से नवजात �शशु
बाहर आता ह।ै

‘तुम अब लौहजघं नह� रहे,’ स�ऋिषय� ने उसे आशीवा�द देते हुए कहा। ‘तुमने व�मीक
के भीतर अपने असल �व�प को पाया ह।ै अब तुम वा�मीिक कहलाओगे और तुम भगवान
राम के जीवन पर महाका�य �लखोगे।’
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��ा के पौ�, ऋिष िव�वा क� दो प��नयाँ थ�। पहली प�नी का नाम इलिवदा था। उसने
कुबेर नामक एक य� को ज�म िदया। दसूरी प�नी कैकसी, रा�सी थी �जसने चार असुर�
को ज�म िदया। उनम� िवभीषण और शूप�णखा छोटे थे। रावण और कंुभकण� बड़े थे।
कुबेर बड़ा हुआ तो उसने सृि�कता� ��ा क� उपासना क� और उ�ह� �स� करने म�

सफल हो गया।
‘तु�हारी �या इ�छा ह?ै’ ��ा ने पूछा।
‘�वण�। मुझे असीम �वण� चािहए।’
‘�वण� �य�?’
‘म� ऋिष से उ�प� अव�य हुआ हँू, �कतु म� राजा बनना चाहता हँू। �वण� से िन�मत नगरी

का राजा।’
‘इस जसैी एकमा� जगह लकंा ह।ै’
‘लकंा?’
‘वह ठोस �वण� से बनी ह।ै समु� म� उसका िब�ब जगमगाता ह ैतो लगता ह ैमानो अि�,

जल से उपहास कर रही ह।ै �ीप पर बसी उस नगरी को िव�कमा� ने माली और सुमाली
नामक रा�स� के �लए बनाया था।’

‘सुमाली? माता कैकसी के िपता?’
‘हाँ। �कतु �ीह�र ने माली का वध कर डाला और सुमाली को वहाँ से भगा िदया। लकंा

को अब एक नए राजा क� आव�यकता ह ैऔर म� तु�ह� लकंा का शासक घोिषत करता हँू।’
िव�वा और इलािवदा आनिंदत थे �कतु कैकसी का रा�सी खून खौल रहा था।
‘यह तुम लोग� के �लए ल�ा का िवषय ह!ै’ वह अपने बेट� पर बरस पड़ी। ‘देखो, कुबेर ने



��ा से �या �ा� कर �लया। एक य�, लकें�र बन गया ह।ै ��ांड क� सबसे समृ� नगरी
का �वामी, जो कभी मेर ेिपता क� हुआ करती थी। तुम असुर जा�त पर कलकं हो।’

‘�कतु वह हमारा भाई ह,ै’ िवभीषण ने ��य�ुर म� कहा। ‘�या हम� उसक� खशुी म� �स�
नह� होना चािहए?’

‘भाई नह�, वह तु�हारा सौतेला भाई ह!ै इसका अथ� यह ह ैिक वह तु�ह� केवल आधे मन
से �ेम करता ह।ै और अब वह राजा बन गया ह ैतो वह केवल अपने माता-िपता को ही लकंा
ले जाएगा और हम� यह� छोड़ देगा। रावण, �या तुम ऐसा होने दोगे?’

‘कभी नह�!’
‘तो लकंा पर िफर से अपना शासन �थािपत करो जसेै मेर ेिपता उसके �वामी थे। असुर�

क� तरह य�ु करो। अपनी �ास से आग बरसाओ। गधंक क� वषा� करो। नाखून� को तेज
करो और साहस को धार लगाओ।’
िवभीषण काँप उठा। ‘एक माँ इस तरह कैसे कह सकती ह?ै आपने हम� दधू िपलाया ह ैया

लहू?’
िवभीषण ने य�ु करने से मना कर िदया �कतु रावण और कंुभकण� ने कुबेर के �ीप पर

आ�मण कर िदया। �वग� के लोभी दोन� रा�स भाई, लकंा �ा� करने को लाला�यत थे।
दभुा��य से, कुबेर आ�मण के �लए तयैार नह� था। उसके मन म� अपने भाई-बहन� के ��त
अपार �नेह था और इस आघात से कुबेर को बहुत पीड़ा हुई। समु� रि�म होने लगा तो
कुबेर ने आ�मसमप�ण कर िदया। लकंा छोड़ते हुए कुबेर ने पु�पक िवमान म� अपने भाइय�
को सवार देखा। उ�ह�ने य�-�वज िगराकर असुर-पताका फहरा दी थी। कुबेर ने िफर ��ा
से �ाथ�ना क�।

‘म�ने वह सब खो िदया ह,ै जो म�ने �मपूव�क अ�जत िकया था। �या म� लकंा के यो�य नह�
हँू?’

‘तुम यो�य हो। उससे भी अ�धक पाने के यो�य हो। �कतु असुर� क� यह जीत पूव�िनधा��रत
थी �य�िक रावण दरअसल जय का अवतार ह ैऔर कंुभकण�, िवजय का। ये दोन� वकंुैठ
लोक के �हरी ह� �ज�ह�ने �ीह�र के हाथ� मो� �ा� करने के �लए दसूरी बार ज�म �लया ह।ै
अत: म�ने रावण को आशीवा�द िदया ह ैिक वह य�ु म� तुम पर िवजय �ा� करगेा। ज�द ही,
लकंा क� �व�णम आभा, रावण को अधंा बना देगी। वह पाप म� �ल� हो जाएगा और एक
िदन उसक� लकंा जल जाएगी।’

‘�कतु रावण बहुत बु��मान ह।ै’
��ा हँस पड़े। ‘इस�लए िक उसके दस �सर ह�? मेर ेपास चार �सर ह� �कतु ये स�े �ान

के �तीक ह�। रावण के मामले म�, इसका अथ� केवल इतना ह ैिक उसका अहकंार दस गुना



हो गया ह।ै वह हर उस व�तु को छीनना चाहता ह ैजो उसके पास नह� ह।ै अतं म� रावण को
इसका मू�य चुकाना पड़ेगा। रावण ने तु�हारा धन हड़प �लया ह,ै लेिकन उसक� मृ�य ुऐसे
�यि� के हाथ� होगी जो सम�त धन-वभैव का प�र�याग कर चुका होगा।’
रावण के सौतेले भाई कुबेर क� आँख� भर आई।ं ��ा ने उसके म�तक को �पश� िकया।
‘कुबेर, तु�हार े�दय म� अपने श�ुओ ंके �लए भी क�णा का भाव ह ैऔर यही गुण तु�ह�

महान बनाता ह।ै तुमने अनतं �वण� क� कामना क� थी और अब म� तु�ह� उसका देवता
घोिषत करता हँू। धन का देवता। लकंा, रावण के पास रहने दो। तुम सम�त भौ�तक �चुरता
के �वामी कहलाओगे। दान और समृ�� के �वामी। तुम दसूर� को धन �ा� करने के �लए
�े�रत करते रहोगे।’

‘और म� उ�ह� यह भी याद िदलाता रहँूगा िक धन िकतनी ती�ता से अपना �थान बदलता
ह,ै’ कुबेर ने कहा और िफर उसने झुक कर परमिपता ��ा को �णाम िकया।
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कैलाश पर जमी बफ�  िपघलने लगी। ऊपर एक िवशाल �चता धधक रही थी। रावण ने जसेै
��ांड के म�य छेद करके एक सुरगं खोद दी थी �जसम� से नरक क� �वाला ऊपर क� ओर
उठ रही थी। द�ैयराज रावण ने अपनी चं�हास तलवार उठा ली। वह अ��चं�ाकार िद�य
तलवार थी जो �शव ने रावण को तांडव-�ोत के गायन से �स� होकर उसे �दान क� थी।
रावण ने अपना एक �सर काटकर जलती �चता म� फ� क िदया।
लपट� ज़ोर से भड़क उठ�। िफर रावण ने एक और �सर काट िदया। िफर तीसरा, िफर

एक और, िफर से एक। उसके नौ �सर आग म� जल चुके थे। उसका र�, चं�हास पर जम
गया था। कैलाश पर जले माँस क� गधं आ रही थी। रावण ने जसेै ही तलवार क� धार को
अ�ंतम �सर पर रखा, उसे वह आवाज़ सुनाई पड़ी �जसे सुनने के �लए वह �याकुल था।

‘बहुत हुआ!’
भगवान �शव उसके सामने खड़े थे।
‘तु�ह� �या चािहए?’
‘आप, �भु! म� चाहता हँू िक आप मेर ेसाथ चलकर लकंा म� रह�।’
‘पव�त से सागर तक?’ �शव मु�कुराए। ‘यहाँ क� िहम से सीधा वहाँ का नमक? तुमने

पहले भी एक बार यह �यास िकया था।’
‘हाँ। म�ने आपको साथ ले जाने के �लए पूरा कैलाश उठा �लया था।’
‘�य�िक तुमने यह समझा िक मेरा िनवास कैलाश भी तु�हारी लकंा ह ै �जस पर तुम

क�जा कर लोगे। �कतु िफर हुआ �या?’
‘आपने अपने परै के अँगूठे से कैलाश को दबा िदया था और मुझे लगभग कुचल कर मार

डाला था।’



‘रावण, तुम उस िदन असफल हो गए थे और आज िफर असफल हो जाओगे।’
‘परतंु आज म� आपको साथ ले जाने क� बात नह� कर रहा,’ असुर ने हाथ जोड़कर कहा।

‘मुझे केवल आपका �तीक चािहए।’
‘कैसा �तीक?’
‘कैलाश पर एक �शव�लग �थािपत ह।ै कृपया मुझे उसे लकंा म� समु� के िकनार े�थािपत

करने क� अनुम�त दे दी�जए। वहाँ सागर क� लहर� सदा उसका अ�भषेक करती रह�गी।’
�शव चुपचाप खड़े रावण के श�द� पर िवचार कर रहे थे। िफर उ�ह�ने अपना ि�शूल उठा

�लया।
‘मेरा आशीवा�द तु�हार ेसाथ ह।ै म� तु�हारी इ�छा पूण� करता हँू और तु�हार ेनौ �सर भी

लौटाता हँू।’
रावण अ�भभूत हो गया। उसने िवशाल �शव�लग को हाथ� म� उठाया और उसे लेकर

कैलाश से नीचे उतरने लगा। तभी उसे �शव क� आवाज़ सुनाई दी।
‘केवल एक शत� ह।ै’
द�ैयराज मुड़कर देखने लगा।
‘लकंा पहँुचने तक �शव�लग को नीचे मत रखना। इसे अपने हाथ� म� उठाकर लकंा तक

जाओ। यिद तु�हार ेवहाँ पहँुचने से पहले �शव�लग ने धरती का �पश� िकया तो यह उसी
�थान पर �थािपत हो जाएगा और िफर तुम इसे उठा नह� पाओगे।’
रावण मान गया। उसे अपनी �मता पर पूरा भरोसा था। वह बड़े-बड़े डग भरता हुआ

द��ण क� ओर चल पड़ा। �शव�लग के भार का �भाव होने लगा �कतु रावण क� ग�त धीमी
नह� हुई। रावण ने आधी दरूी ही तय क� थी िक �वग� म� देवतागण उ�सुकता वश एकि�त हो
गए।

‘ऐसा लगता ह ैिक रावण सफल हो जाएगा,’ वायदेुव ने कहा।
‘आपको पता ह ैन िक यिद रावण ने �शव�लग को लकंा म� �थािपत कर िदया तो �या

होगा?’ इ�ं ने कहा। ‘वह �ीप अजेय हो जाएगा। ��ांड क� कोई शि� िफर उस समु�-तट
को ��त नह� पहँुचा सकेगी। संभवत: रावण क� यही मशंा ह।ै संभव ह ैिक इसे िवशु� िन�ा
कहते ह�। कुछ भी हो, �कतु वह असुर अ�यतं शि�शाली हो जाएगा।’
यम ने मुि�याँ भ�चते हुए कहा, ‘हम� िकसी भी तरह रावण से �शव�लग नीचे रखवाना

होगा। �कतु कैसे?’
‘उसे थका िदया जाए तो कैसा रहेगा?’ चं� ने ��ताव रखा। ‘लेिकन अभी तक उसक�

�वचा पर ज़रा भी पसीना नह� ह।ै’
‘जल तो अ�य िह�स� से भी िनकल सकता ह,ै’ अि� ने मु�कुराते हुए कहा। ‘व�ण को



पता होगा।’
‘मुझे?’
‘�या तुम जल के �वामी नह� हो?’
‘अव�य हँू।’
‘और �या शरीर के िनचले िह�स� म� पानी नह� होता? गदंा पानी, जो बलपूव�क बाहर

िनकलना चाहता ह।ै’
‘िबलकुल होता ह!ै’
‘पेट म� बादल इक�ा होते ह� तो माँस तब तक गड़गड़ाता रहता ह,ै जब तक शरीर से पानी

क� हर गम� बूँद बाहर नह� िनकल जाती?’
देवता हँसने लगे। व�ण को अि� क� बात समझ म� आ गई थी। ‘बहुत बिढ़या! देखते ह�

वह उसे कब तक रोक सकता ह।ै’
जल देवता ने अँगु�लयाँ घुमाई ंऔर तुरतं रावण को लघु शकंा क� इ�छा होने लगी। उसने

चाल तेज कर दी। उसे उ�मीद थी िक उसक� बेचनैी कम हो जाएगी �कतु वह इ�छा तेज
होती गई। रावण �जतना तेज चला, उसक� �शराओ ंम� जल का �वाह उतना ही बढ़ता गया।
िफर वह उसके यौनांग म� इक�ा होने लगा। रावण ने ग�त दगुुनी कर दी। िफर धीमी कर ली।
िफर वह थोड़ा �का और सावधानी से आगे बढ़ने लगा। अब उसे आभास होने लगा था िक
वह दौड़ म� परा�त हो रहा था। �वाह तेज़ी से ध�ा मार रहा था। रावण को िवचार आया िक
वह चलते-चलते भी लघु शकंा कर सकता ह ै �कतु उसने यह िवचार तुरतं �याग िदया।
इससे न केवल उसका अपना शरीर गदंा होता अिपतु इसे अशौच माना जाता और उस
समय रावण के हाथ म� पिव� �शव�लग था। रावण के सार े िवक�प समा� हो गए। उसके
भीतर जल क� उफनती नदी छलक जाने को आतुर हो रही थी।
मुझे �कना पड़ेगा...
माग� म� सब बह जाएगा।
�कतु �शव�लग?
उसक� �ास फूलने लगी। तभी उसने वीणा क� आवाज़ सुनी। कोई वीणा बजाता और

�चिड़या क� भां�त गाता हुआ उसक� ओर आ रहा था। ।
नारद?
भगवा चोला। उलझे केश।
यह तो नारद ह�...
रा�सराज नारद क� ओर लपका।
‘हे मधुर गायक! हे सुरीले गायक! म� आपसे �ाथ�ना करता हँू, कृपया �िकए।’



‘लकंाप�त?’
‘मेरी िवनती ह,ै मेरी बात सुिनए। मुझे आपक� सहायता क� आव�यकता ह।ै’
रावण खीजते हुए आगे बढ़ा और उसने सं�ेप म� नारद को सारी बात कह सुनाई �जसे

सुनकर नारद के चेहर ेपर मु�कान छा गई।
‘मुझसे �या सहायता चाहते हो?’
‘म� फटने को हँू। मेर ेवापस आने तक कृपया इस �शव�लग को पकड़ ली�जए और �यान

रहे िक यह धरती का �पश� न कर पाए।’
‘तु�ह� लगता ह ैिक म� इसे उठा पाऊँगा?’
‘आप इसे उठा सकते ह�, देव�ष!’
‘माँस और र� का बना शरीर दबु�ल होता ह,ै लकंाप�त। इतना दबु�ल िक वह देव�व के

भार को सँभाल नह� सकता। उसम� किमयाँ होती ह� और वह शु� और िनम�ल व�तु के
सामने अ�धक देर िटक नह� सकता।’

‘मुझे िव�ास ह ैिक आप शि�शाली ह�।’
रावण ने अपना भार नारद को स�पा और पेड़� के पीछे चला गया। वह जसेै ही �ि� से

ओझल हुआ, देव�ष �वग� क� ओर देखकर मु�कुराए। देवता भी उ�ह� देखकर मु�कुरा िदए।
‘ज�दी करो! ज�दी करो!’

‘कोई ज�दी नह� ह,ै’ व�णदेव ने आ�ासन िदया। ‘म�ने ऐसा �बधं िकया ह ैिक रावण को
लघु शकंा से िनवृ� होने म� अभी समय लगेगा।’
नारद ने अपना म�तक �शव�लग से �पश� िकया और उसे धीर-ेसे उसे नीचे रख िदया।

उ�ह� ऊपर से सामूिहक िन�ास सुनाई पड़ गया था।
‘बच गए!’
‘मु��कल से बचे। लो, रावण आ गया!’



73
सीता के चार शाप

नदी, िव�ण ुको रोते हुए देख रही थी।
िव�ण ु ने राम के �प म� अवतार �लया था। राम, अयो�या के यवुराज थे। सूय�वंशी।

शेषनाग ने ल�मण के �प म� और ल�मी ने सीता के �प म� अवतार �लया था। परतंु कुबेर
क� सौतेली माँ कैकसी क� तरह, राम क� सौतेली माँ कैकेयी ने ष�ं� रचा और राम को
चौदह वष� के �लए रा�य से िनवा��सत करवा िदया। सीता और ल�मण ने राम का साथ
िदया। तीन� को वनवासी के �प म� रहते काफ� समय हो चुका था। िकसी भी तरह क�
किठनाई म� उनक� आँख से आँसू नह� िनकले �कतु उस िदन वे टूट गए। अयो�या से
समाचार आया था िक उनके िपता का िनधन हो गया।
राजा दशरथ क� मृ�य ुहो गई थी।
दोन� पु�, फ�गु के तट पर िवलाप कर रहे थे। वह नदी, हर शाम सूय� को लाल रगं के

पोखर म� िपघलते हुए देखती थी �कतु उस िदन सूय� के वंशज �िवत हो रहे थे। उनक�
आँख� के आँसू, नदी को आ�लािवत कर रहे थे। उसे खारा कर देने क� धमक� दे रहे थे।
सीता क� वाणी ने सहसा अ�ु-�वाह को रोक िदया।

‘रघुनदंन, आप सबसे बड़े ह�। आपको नदी के िकनार े ही अ�ंतम सं�कार कर देना
चािहए।’
भाइय� ने �वय ंको संभाला और आव�यक साम�ी जुटाने के �लए िनकल पड़े। कई घटें

बीत गए �कतु वे लौटकर नह� आए। सीता क� आँख� सूय� के अनुवृ� को देख रही थ�। सूय�,
आकाश म� चढ़ता जा रहा था। दोपहर िनकट आ गई थी और सूय� के चरम पर पहँुचने से
पहले अनु�ान पूरा िकया जाना था। सीता उठ गई।ं
मेर ेपास जो साम�ी ह,ै उससे मुझे यह काय� �वय ंकरना होगा...



सीता ने फ�गु म� �नान िकया और गाय का दधू िनकाला। िफर उ�ह�ने केतक� का फूल
और बरगद के पेड़ से एक प�ा तोड़ा। िफर हवन िकया और िम�ी का दीपक जलाया। जसेै
ही सीता ने �साद अ�पत िकया, उ�ह� आकाशवाणी सुनाई दी।

‘तु�ह� आशीवा�द, सीता। मुझे यह �वीकार ह।ै’
‘िपताजी?’
‘हाँ, सीता। म� दशरथ हँू। तुमने सं�कार पूण� कर िदया ह।ै’
‘�या सचमुच?’
‘हाँ। म� संतु� हुआ।’
‘परतंु आपके दोन� पु� यहाँ उप��थत नह� ह�। वे िव�ास नह� कर�गे िक म�ने अनु�ान पूण�

कर िदया ह।ै’
‘वे कर ल�गे। तु�हार ेपास पाँच सा�ी ह�।’
‘सा�ी?’
‘एक फ�गु नदी, �य�िक तुमने उसम� �नान िकया था। दसूरी अि�, �य�िक तुमने दीपक

जलाया था। इसके अलावा गाय, बरगद और केतक� का फूल। ये सब गवाही द�गे।’
सीता क� आशकंा ज�द ही स�य म� बदल गई। राम और ल�मण लौटकर आए तो उ�ह�ने

सीता का दावा �वीकार नह� िकया। दोन� भाइय� के �लए िव�ास करना किठन था िक इतने
कम साधन� म� सं�कार संप� हो गया। तब सीता ने पाँच सा�ी बुलाए और राम ने उनसे
एक-एक करके पूछताछ क�।

‘मुझे बताओ, हे पू�य फ�गु। �या मेरी प�नी ने अनु�ान पूरा िकया ह?ै’
‘नह�, उ�ह�ने नह� िकया।’
‘मुझे बताओ, हे पिव� गाय। �या मेरी प�नी ने अनु�ान पूरा िकया ह?ै’
‘नह�, उ�ह�ने नह� िकया।’
‘मुझे बताओ, हे पावन अि�। �या मेरी प�नी ने अनु�ान पूरा िकया ह?ै’
‘नह�, उ�ह�ने नह� िकया।’
‘बताओ, हे सुग�ंधत केतक�। �या मेरी प�नी ने अनु�ान पूरा िकया ह?ै’
‘नह�, उ�ह�ने नह� िकया।’
पाँच म� से चार ने सीता के दावे को अ�वीकार कर िदया। अब बरगद का पेड़ शेष था।
‘बताओ, हे आदरणीय बरगद। �या मेरी प�नी ने अनु�ान पूरा िकया ह?ै’
‘हाँ, उ�ह�ने अनु�ान पूण� िकया ह।ै’
‘पूण� िकया?’
‘िबलकुल। आपके िपता संतु� थे।’



सीता अपने प�त के चेहर ेम� जसेै कुछ खोज रही थ�।
‘�वामी, �या आपको मुझ पर िव�ास नह� ह?ै’
राम चुप खड़े रहे।
‘आपको िव�ास नह�?’
‘मुझे तो िव�ास ह ै�कतु शायद दसूर� को न हो।’
राम बठै गए और उ�ह�ने �वय ंवह सं�कार िफर से शु� िकया। तभी दशरथ क� आवाज़

िफर गूजंी।
‘तुम िफर से मेरा आ�ान �य� रहे हो? सीता यह अनु�ान कर चुक� ह।ै’
‘�कतु सीता के सा�ी कहते ह� िक उ�ह�ने अनु�ान नह� िकया।’
‘राम, तुम िकस पर िव�ास करोगे? दसूर� पर या अपनी प�नी पर?’
राम चुप हो गए। उ�ह�ने देखा िक सीता क� आँख� म� भी यही �� था।
दसूर� पर या अपनी प�नी पर?
दोन� भाइय� ने सीता से �मा माँगी। सीता ने उ�ह� �मा कर िदया �कतु चार� सा��य� को

शाप िदया।
‘तुम िबलकुल नह� बदले, केतक�। तुम अब भी झूठे हो। पहले तुमने ��देव के �लए झूठ

बोला था। आज तु�ह� स�य बचा सकता था �कतु तुम िफर असफल हो गए। म� तु�ह� शाप
देती हँू िक महादेव के आदेशानुसार, तुम पूजा के यो�य नह� रहोगे। फ�गु, म� तु�ह� भी शाप
देती हँू िक तुम अब पृ�वी पर �वािहत नह� हो सकोगी और ल�ा से चेहरा �छपाकर पाताल
लोक म� चली जाओगी। अि�देव, म� तु�ह� शाप देती हँू िक अब से तु�ह� जो कुछ अ�पत िकया
जाएगा, तु�ह� उसका सेवन करना होगा। केवल शु� साम�ी नह� अिपतु अशु� भी! तु�हारे
पास अब चुनने का िवक�प नह� होगा। और चूँिक गाय ने भी झूठ बोला इस�लए म� इसे शाप
देता हँू िक अब से गाय का मुख अशु� माना जाएगा। हे बरगद, केवल तुमने स�य बोला ह।ै
इस�लए म� तु�ह� आशीवा�द देती हँू िक तु�हार ेप�े कभी नह� झड़�गे और तुम सदा हर-ेभरे
रहोगे।’
उस रात सीता ने अपने प�त से पूछा।
‘रघुनदंन, मुझे डर लग रहा ह।ै आपने उन चार� पर भरोसा िकया �कतु मुझ पर नह�।

कल, यिद संसार िफर से मेरा अनु�चत अपमान करगेा तो �या आप मुझ म� अपनी आ�था
का �याग कर द�गे? �या आप मेर ेसाथ खड़े रह�गे? �या आप मुझ पर िव�ास नह� कर�गे?’

‘म� तो क�ँगा, �कतु संभव ह ैिक दसूर ेलोग न कर�,’ यह कह कर राम ने आँख� बदं कर
ल�।
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माया सीता

कुिटया के अदंर �खड़क� म� से दो आँख� बाहर देख रही थ�।
वे आँख�, रखेा के इस तरफ खड़ी �ी और उस तरफ खड़े पु�ष को ताक रही थ�। रखेा

को पृ�वी पर एक बाण न�क से बनाया गया था। उसम� से अि� क� अ��य दीवार उठती थी
जो दसूरी तरफ खड़े पु�ष को रखेा लाँघने नह� दे रही थी। �ी, पु�ष को �भ�ा �वीकार
करने क� िवनती कर रही थी �कतु पु�ष, �ी से रखेा को पार करके बाहर आने का आ�ह
कर रहा था। कुिटया के भीतर से दो आँख� यह ��य देख रही थ�। �ती�ा कर रही थ�। सोच
रही थ�।
वह रखेा को पार करगेी? या नह� करगेी?
उन आँख� ने �ी को आगे बढ़ते देखा। उसके परै उठे और रखेा को पार करके दसूरी

तरफ चले गए। उसने रखेा को लांघ �लया था। वह उस पु�ष के सामने खड़ी थी। पु�ष का
�प बदल रहा था। वह तप�वी, असुर म� बदल रहा था। िफर उसने �ी को पकड़ �लया
और घसीटने लगा। वह �च�ा रही थी। उसके नाखून, असुर के चेहर ेको न�च रहे थे। �ी ने
दाँत उसक� बाँह पर गढ़ा िदए। उसके परै वापस रखेा क� ओर लौटना चाहते थे। वह एक
बार िफर रखेा क� शरण लेने को �याकुल थी �कतु सब �यथ� गया। रखेा ने उसे �याग िदया
था।

‘सीता।’
�खड़क� पर िटक� दो आँख� ने मुड़कर पीछे खड़े देवता को देखा।
‘वह चली गई, अि�देव। रावण ने उसका अपहरण कर �लया।’
‘मुझे पता ह,ै सीता।’
‘आपको लगता ह ैिक वह हमारा छल देख नह� सकेगा?’



‘हाँ, वह नह� देख पाएगा। उसे पहले ही इतना सब िदखाई नह� दे रहा। रावण कभी नह�
जान पाएगा िक वह िकसे लकंा ले गया ह।ै’

‘उसे यह एहसास नह� होगा िक वह, म� नह� हँू? सीता नह�, अिपतु माया सीता ह?ै मेरी
��तकृ�त, �जसे आपने बनाया ह?ै’

‘हाँ। वह छ� �प म� यहाँ आया था और छ� �प ही साथ लेकर गया ह।ै संसार यही
समझेगा िक रावण ने आपका अपहरण िकया। कुछ लोग आपके �लए आँसू बहाएँगे तो कुछ
आपक� �नदा कर�गे। वे आपके बार ेम� कहािनयाँ �लख�गे और गीत गाएँगे। �कतु स�य �सफ�
आपको पता ह।ै आपको और देवताओ ंको।’
सीता ने अपनी छाया को देखा। ‘िकसी अ�य यगु म� सं�ा ने छाया क� रचना क� थी। इस

यगु म� सीता को माया क� आव�यकता पड़ी ह।ै सं�ा के प�त सूय� थे। मेर ेप�त सूय�वंशी ह�।
सं�ा ने अपने प�त को छोड़ िदया था और अब मुझे भी अपने प�त से दरू रहना होगा।’

‘हाँ,’ अि� ने हामी भरी। ‘यगु बदलते रहते ह� �कतु घटनाएँ एक-सी रहती ह�।’
‘म� सोच रही हँू िक अगर म� वहाँ खड़ी होती तो �या करती।’ सीता ने िफर से बाहर क�

ओर देखते हुए कहा। ‘म�ने रावण क� बात मानी होती या िफर सीमारखेा का पालन िकया
होता? संसार अब यही कहेगा िक सीता रावण के चंगुल म� इस�लए फँसी �य�िक उसने
िनयम का उ�ंघन िकया था। �कतु �या उसने इस िनयम का पालन नह� िकया िक अ�त�थ
ई�र के समान होता ह?ै �या उसने एक धम� को िनभाने के �लए दसूर ेधम� का उ�ंघन नह�
िकया? �या उसने अपने �ार पर खड़े सं�यासी का स�मान करने के �लए उस रखेा को पार
नह� िकया था? �या उसने िनयम का मान रखने के �लए रखेा का अपमान नह� िकया? �या
उस रखेा का उ�ंघन न करना अपराध नह� माना जाता? आप िकस आचार और िनयम को
�े� कह�गे? उसे रावण और ल�मण म� से िकसका कहा मानना चािहए था?’
अि�देव शांत थे। सीता अि�-वृ� क� ओर बढ़� �जसम� से माया सीता उ�प� हुई थी।
‘अब �या िकया जाए?’
‘सीता, जब तक रावण का वध नह� हो जाता, तब तक आपको इन लपट� म� �छपकर

रहना होगा। राम जसेै ही माया सीता को मु� कर�गे, उसे अि� से गुजरना पड़ेगा।’





‘ऐसा �य�?’
‘यह �स� करने के �लए िक वह पिव� ह।ै’
सीता हँस पड़� ‘सती ने अि� म� इस�लए �वेश िकया था �य�िक सबने उनके प�त को

अयो�य घोिषत कर िदया था। परतंु सीता को यह �स� करने के �लए अि� म� �वेश करना
पड़ेगा िक वह �वय ंयो�य ह।ै मेर े िपतामह िनिम ने अपना शरीर �याग िदया था। मेर े िपता
जनक, ऐसे पु�ष से उ�प� हुए �जसने अपना शरीर �याग िदया था। परतंु सीता का
अ��त�व उसके शरीर से ह।ै उसे अि� क� लपट� से इस�लए गुजरना होगा �य�िक िकसी
पर-पु�ष ने उसका अपहरण कर �लया था। इस�लए िक राम उस पर िव�ास करते ह� �कतु
दसूर ेलोग उस पर भरोसा नह� करते।’

‘अि�परी�ा ही एकमा� तरीका ह ै�जससे हम इस ��थ�त को िफर से बदल पाएँगे,’ अि�
ने समझाया। ‘माया सीता अि� म� �वेश करगेी और आप उसम� से बाहर िनकल�गी।’
कई माह के उपरांत, यह िविनमय स�प� हुआ। रावण मर चुका था। कंुभकण� भी मर

चुका था। भूलोक पर जय और िवजय का दसूरा ज�म समा� हो गया था। अि� म� �वेश
करते समय माया सीता ने देखा िक राम ने सीता को गले से लगा �लया था।

‘मुझे आशा ह ै िक वे उस पर िफर कभी अिव�ास नह� कर�गे। म�ने �जस अपमान का
सामना िकया ह,ै वह अ�यतं जघ�य ह।ै साव�जिनक �प से अपनी पिव�ता �स� करने से
अ�धक अपमानजनक कुछ नह� हो सकता जबिक तु�हारा प�त असहाय खड़ा तु�ह� देख
रहा हो। इससे अ�धक ल�ा क� कोई बात नह� हो सकती।’

‘हो सकती ह,ै’ अि� ने आँख� नीची करते हुए कहा। ‘इससे भी अ�धक ल�ाजनक बात।
इतनी ल�ाजनक िक उसके जसैा कुछ और हो ही नह� सकता।’

‘म� समझी नह�।’
‘आप समझ जाएँगी, जब �ापर यगु म� आप िफर से अवतार ल�गी। आप माया-सभा क�

सा�ा�ी ह�गी। एक बार िफर अि� से आपका ज�म होगा और आप या�सेनी कहलाएँगी
�कतु संसार आपको �ौपदी के नाम से याद करगेा।’

‘लेिकन इसम� ल�ा क� बात �या ह?ै’ माया सीता, अि� के भीतर खड़ी काँप रही थी।
‘आप देख�गी। हम सब देख�गे।’
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राम और शू�

‘राजा राम! राजा राम!’
एक बूढ़ा �ा�ण अपने पु� को गोद म� �लए लड़खड़ाता हुआ �सहासन क� ओर बढ़ रहा

था।
‘राजा राम, आपने मेर ेपु� को मार डाला।’
अयो�या का दरबार �त�ध रह गया। ऐसा लग रहा था जसेै लोग� का शोर उसे िनगल

जाएगा। �ोध। दिुवधा। भय। घबराहट। यह पहला अवसर नह� था जब िकसी �ा�ण ने
�ि�य पर आरोप लगाया था। �कतु राम? वे सूय�वंशी राम, �ज�ह�ने अपने िपता का वचन
िनभाने के �लए क� चौदह वष� का वनवास काटा था? वे राम, �ज�ह�ने अब अपने लोग� के
�लए सीता को वनवास दे िदया था?
ह�यारा?
राम ने �ा�ण को �णाम िकया तो ऋिष व�स� क� �यौ�रयाँ चढ़ गई।ं
‘�या आपको अपने श�द� म� अशु�ता का पुट सुनाई दे रहा ह?ै’
‘�या आपको मेर ेश�द� म� नृशसंता का पुट सुनाई दे रहा ह?ै अयो�या के राजा ने मेर ेपु�

क� ह�या क� ह।ै मेर ेएकमा� पु� क� ह�या।’
रमा, �ा�ण के वृ� चेहर ेको देख रहे थे। ‘आपक� आँख�! हे �ा�ण, आपक� आँख� म�

िकतना खालीपन ह।ै आपक� पीड़ा ने आपको भाव िवहीन कर िदया ह।ै परतंु म� आपके पु�
से पहले कभी नह� िमला। �या आपको िव�ास ह ैिक म� ही आपके पु� क� मृ�य ुका कारण
हँू?’

‘िन�संदेह! मेरा पु� िबलकुल �व�थ था परतंु आज सुबह वह अचानक िगरा और उसक�
मृ�य ुहो गई।’



‘िगर पड़ा?’ राम ने कहा। ‘तो आप मुझे दोष �य� दे रहे ह�?’
‘मुझे दे�खए और मेर ेपु� को दे�खए। वह यवुाव�था म� ही मर गया जबिक म� अब तक

जीिवत हँू। यह िवसंग�त �य�? �कृ�त के िनयम� म� यह उलटफेर �य� हुआ ह ैिक यवुक क�
मृ�य ुगई और एक वृ� जीिवत ह?ै इस तरह का अ�याचार तभी होता ह ैजब राजा से कोई
भूल हो जाती ह।ै आपने �वय ंकोई पाप िकया ह ैअथवा आप रा�य म� िकसी अ�य �यि�
को पाप करने से रोकने म� असमथ� रहे ह�। आप स�ाट ह� और आपक� सि�यता और
िन���यता दोन� का �जा पर �भाव पड़ता ह।ै हमार ेआसपास क� हर व�तु �भािवत होती
ह।ै इस�लए म� आपको दोष दे रहा हँू।’

‘ये स�य कह रहे ह�,’ व�स� ने सहम�त �य� क�। ‘ऐसी घटना का कारण शासक ही होता
ह।ै परतंु राम �नदा से पर ेह�। यह िकसी अ�य �यि� के कम� का �भाव ह।ै’

‘पता लगाओ,’ राजा ने अपने सिैनक� को आ�ा दी। ‘पता लगाओ िकस कारण से इस
बालक क� मृ�य ुहुई ह।ै’
गु�चर भेजे गए। पूछताछ हुई। राजा के अनुचर हर िदशा म� दौड़ पड़े और ज�द ही उनम�

से एक भय से काँपता हुआ लौट आया।
‘महाराज, इसका कारण शबंूक ह।ै’
‘शबंूक?’
‘एक शू�। वह वेद� का जाप कर रहा ह।ै’
सब चिकत रह गए। लोग इसे समझ नह� पा रहे थे �य�िक इससे पहले ये दो श�द एक

साथ कभी नह� कहे गए थे �य�िक दोन� श�द एक-दसूर ेसे दरू रहते थे।
शू� वेद� का जाप कर रहा ह.ै..
लोग� क� �शराएँ मानो ठंडी पड़ने लग�।
शू� वेद� का जाप कर रहा ह.ै..
इस घटना क� भयावहता उ�ह� समझ म� आ रही थी।
शू� वेद� का जाप कर रहा ह.ै..
एक म�ंी ने गु�से से कहा, ‘यह पाप हमार ेरा�य के बीच पनप रहा ह।ै इसी पाप ने उस

िनद�ष बालक के �ाण �लए ह�।’
‘�ेता यगु म� शू�� को तप�या करने का अ�धकार नह� ह,ै’ व�स� ने सहम�त �य� क�।

‘केवल क�लयगु म� ही वे इस काम को कर सकते ह�। शबंूक ने िनयम का उ�ंघन िकया ह।ै
उसे रोका जाना चािहए अ�यथा और लोग� के भी �ाण जा सकते ह�।’

‘अपिव� काय�!’ शेष लोग दाँत पीस रहे थे। ‘एक शू� के कृ�य के चलते �ा�ण क� मृ�यु
हुई ह।ै अब न जाने और कौन-से अपशकुन हम� क� द�गे?’



‘मृ�य!ु मृ�य!ु मृ�य!ु’ दरबार म� केवल यही श�द गूँज रहे थे। ‘उस शू� को मृ�यदुडं िमलना
चािहए!’
राम अयो�या का फैसला सुन रहे थे।
मृ�य.ु.. मृ�य.ु.. मृ�य.ु..
राम उठकर बाहर गए। वे शबंूक के पास पहँुचे तो उ�ह�ने देखा िक शबंूक, एक पेड़ से

उ�टा लटक कर वेद� का पाठ और तप�या कर रहा था।
राम के कान� म� अयो�या का �वर गूँज रहा था।
मृ�य.ु.. मृ�य.ु.. मृ�य.ु..
शू� ने दसूरा म�ं पढ़ना शु� कर िदया था। तभी राम बोल पड़े।
‘ठहरो!’
राम के मुकुट क� चकाच�ध देखकर शबंूक ने पलक�  झपकाई।ं
‘सूय� वंशज, आपक� जय हो!’
‘तुम िन��त �प से यह जानते होगे िक इस यगु म� शू�� को तप�या करने का अ�धकार

नह� ह।ै’
‘म� जानता हँू, िफर भी म�ने िनयम क� उपे�ा क� ह।ै म� �वग� पर िवजय �ा� करना चाहता

हँू और यही एकमा� तरीका ह ै�जससे म� अपना ल�य �ा� कर सकता हँू।’
राम शबंूक के िनकट पहँुच गए। अयो�या का �वर तेज होता जा रहा था।
मृ�य.ु.. मृ�य.ु.. मृ�य.ु..
‘शबंूक, यह िवक�प तुमने चुना �कतु इसका मू�य िकसी और को चुकाना पड़ा ह।ै’
‘वह �ा�ण-पु�? आपके दास ने मुझे बताया। महाराज, �या आप सचमुच यह मानते ह�

िक म� उसक� मृ�य ुका कारण हँू? �या दो लोग� का भा�य इस सीमा तक जुड़ा हो सकता
ह?ै’

‘तु�हार ेइस कृ�य से मेरी �जा के लोग डर े हुए ह� और इससे मेर े रा�य को ��त हो
सकती ह।ै राजा होने के नाते, िनयम� को लागू करना मेरा दा�य�व ह।ै एक क� सनक, अनेक
के क�याण से ऊपर नह� हो सकती।’

‘�या इसी�लए आपने अपनी प�नी को रा�य से िनवा��सत िकया था?’
‘म�ने वही िकया जो राजा से अपे��त था,’ राम ने उ�र िदया। ‘तुम मेर ेकाय� पर ��

उठा सकते हो परतंु म� अपने �सहासन, अपनी �जा और जन-क�याण से बँधा हँू और यही
मेरा एकमा� धम� ह।ै धम�, मू�य माँगता ह।ै म� शासन नह� करता, केवल सेवा करता हँू। म�
खदु से भी �यादा अयो�या का हँू। तुम संतुलन को िबगाड़ रहे हो। �यव�था को उलट रहे
हो, जसेै तुम �वय ंउलटे लटके हो। तुम उस पदानु�म को चुनौती दे रहे हो, जो प�थर पर



लक�र क� तरह अिंकत ह।ै’
‘परतंु �या प�थर �थायी होता ह?ै �या आपने �वय ंप�थर को �ी म� नह� बदल िदया

था? आप िन��त �प से िनयम� को भी तोड़ सकते ह�।’
‘सूय�वंशी िनयम� को तोड़ते नह� अिपतु उनक� र�ा करते ह�। सूय�देव भी बादल� क�

इ�छा का पालन करते ह�, जो बादल उ�ह� ढक लेते ह�। वे चं�मा क� इ�छा का भी पालन
करते ह�, जव वह हर रात उनक� जगह लेता ह।ै तुम अपने �वाथ�पूण� उ�े�य� क� पू�त के
�लए सामा�जक िनयम� का उ�ंघन कर रहे हो और म� तु�ह� इसक� अनुम�त नह� दे
सकता।’

‘परतंु राजा ि�शकुं भी तो आपके वंश के थे और उ�ह�ने भी िनयम तोड़ने का साहस
िकया था। मेरी तरह, उ�ह�ने भी देवलोक जाने का �यास िकया था।’

‘इसी�लए वे अधर म� लटक रहे ह�। शबंूक, मेरी बात मान लो �य�िक उनक� तरह तुम भी
अपराध कर रहे हो। म� तु�ह� आ�ा देता हँू िक तुम तप�या को तुरतं रोक दो। इसके बदले म�,
तु�ह� इसका मू�य दे िदया जाएगा।’

‘महाराज, आप मुझे �लोभन नह� दे सकते। आप केवल मुझे मार सकते ह� �य�िक
आपक� �ि� म� एक शू� ने िनयम तोड़ने का साहस िकया ह।ै’
अयो�या चीख रही थी।
मृ�य.ु.. मृ�य.ु.. मृ�य.ु..
‘शबंूक, तुम भूल रहे हो िक म�ने रावण को भी मारा था जो आधा �ा�ण था,’ राम ने

कहा। ‘�या तुम देख नह� सकते िक तुम असुर बन गए हो �य�िक तु�हारी मह�वाकां�ा
दसूर� के �लए संकट पदैा कर रही ह?ै तुम एक ऐसा उदाहरण �थािपत कर रहे हो �जससे
भिव�य म� अराजकता फैल सकती ह?ै’

‘म� दसूर� क� परवाह �य� क�ँ जब उ�ह�ने मेरी परवाह नह� क�?’
अयो�या का �वर अब राम के कान� को जला रहा था।
मृ�य.ु.. मृ�य.ु.. मृ�य.ु..
‘तुम नह� मानोगे?’
‘म�ने केवल एक िवक�प चुना ह।ै’
अयो�या, अब राम पर हावी हो चुक� थी।
मृ�य.ु..
राजा राम ने अपनी तलवार िनकाली और शबंूक का �सर काट डाला।



76
अग��य ने पव�त को िदया चकमा

एक बार नारद पृ�वी पर िवचरण करते हुए �व�याचल पव�त क� घाटी से गुजर रहे थे। पव�त
ने चमेली क� पखंिुड़याँ िबखेर कर देव�ष का �वागत िकया।

‘देव�ष, आपने मुझ पर जमे शवैाल पर चरण रख कर मुझे स�मािनत िकया ह।ै सूय� और
चं� क� तरह, आप संसार क� भलाई के �लए सदा �मण करते रहते ह�।’

‘हाँ। सदा चलायमान। सदा िनरा�य। मेरी िनय�त मुझे कह� ठहरने नह� देती।’
‘मुझे आपसे ई�या� होती ह ै�य�िक मेर ेपास वह िवशेषा�धकार नह� ह।ै म� एक ही �थान

पर जड़ जमाए खड़ा हँू और म�ने यहाँ से पर ेदिुनया का कोई िह�सा नह� देखा। म�ने संसार
के चम�कार� म� से कुछ भी नह� देखा। म� ��तिदन उसी ���तज को देखता रहता हँू और
मुझे हर रात एक-से �व�न आते ह�।’

‘�कतु यह सुनने से बड़ा शां�त�द लगता ह।ै तु�ह� �शकायत िकस बात क� ह?ै’
‘�य�िक म�ने और कुछ नह� देखा।’
‘मेर ेपास देखने के �लए कुछ और नह� ह।ै’
�व�याचल ने िवनती क�, ‘आपसे �ाथ�ना ह ैिक मुझे �ान दी�जए। मुझे अपनी या�ाओ ंके

बार ेम� बताइए। आपने �या-�या देखा ह?ै आप अभी कहाँ से आ रहे ह�?’
‘म� सुमे� पव�त से आया हँू। वह ��ांड का �तभं ह।ै’
‘सुमे�। म�ने उसका नाम सुना ह।ै �या वह उतना शानदार भी ह ै�जतना सुनने म� लगता

ह?ै’
‘उससे भी अ�धक,’ नारद ने मु�कुराते हुए कहा। ‘सुमे� जसैी भ�यता िकसी अ�य पव�त

म� नह� ह।ै वहाँ ऐसे रगं और सुगधं वाले फूल ह� िक इ�ं का उ�ान भी ई�या� से जल उठता
ह।ै वहाँ के फल� से ऐसा अमृत टपकता ह ै�जसका �वाद देवताओ ंने तक नह� चखा। वहाँ



सूरज क� �खरता महसूस नह� होती और चं�मा, अपनी दधू-सी भरपूर चाँदनी �छड़कता
ह।ै’

‘और वह िकतना ऊँचा ह?ै मेर े�जतना ऊँचा?’
‘तुमसे भी ऊँचा। बहुत ऊँचा। वह िन��त �प से सभी पव�त� म� सबसे ऊँचा ह।ै’
नारद चले गए �कतु �व�याचल को उस रात एक पल के �लए भी न�द नह� आई। वह

देव�ष क� बात� पर िवचार करता रहा। �� करता रहा। घृणा करता रहा। वह देव�ष क� बात�
को मानने को तयैार नह� था। �कतु उ�ह� दोहराता भी रहा। वह उन बात� के अतंहीन पाश म�
फँस गया था। �या सचमुच सुमे� अि�तीय था? �या उसके �शखर इतने ऊँचे थे? �या
तीन� लोक सुमे� क� �शसंा करते थे जबिक वह �वय ंअकेला और प�र�य� पड़ा था? यह
सब सोचकर �व�याचल �सहर उठा।
इस ��थ�त को बदलना होगा...
कुछ घटं� के बाद, जसेै ही सूय�देव जागे और पृ�वी का च�र लगाने के �लए िनकले,

उनका रथ अचानक �क गया। उसके पिहए आगे नह� बढ़ रहे थे। भगवान सूय� ने उन�दी
आँख� को साफ िकया और एकटक देखने लगे। उनके घोड़े िहनिहना रहे और प�थर क�
िवशाल दीवार पर लात मार रहे थे, जो सहसा रात�-रात उभर आई थी। सूय� ने सोचा, �या
��ा ने कोई नया �ह बनाकर लटका िदया ह?ै या कोई �ु� �ह प�ी? िफर सहसा उ�ह� बात
समझ म� आई।
�व�याचल ने �वय ंको आकाश �जतना ऊँचा उठा �लया था।
‘यह तुमने �या िकया?’ सूय� देव �च�ाए। ‘तुमने मेरा माग� रोक िदया ह।ै’
‘मुझे पता ह ै�कतु म� असहाय हँू,’ पव�त हँसी दबाकर बोला। ‘��ांड के ��येक �ाणी को

ऊपर उठने का अ�धकार ह।ै अपनी ��थ�त सुधारने का अ�धकार। म�ने भी वही िकया ह।ै’
‘तु�ह� अपनी आकां�ा पूरा करने का अ�धकार अव�य ह ै�कतु दसूर� को क� देकर नह�!

तु�हार े�शखर �कृ�त के िनयम म� बाधा डाल रहे ह�। मुझे िनधा��रत माग� पर चलने से रोक
रहे ह�। तु�हारी इ�छा-पू�त के �लए भूलोक क� �य� उठाए?’

‘इ�छा नह�, म��वाकां�ा। िकसी ने मुझे बताया िक सुमे� मुझसे �े� ह।ै �कतु अब नह�!
अब म� सबसे ऊँचा हँू। पव�त� म� सव��!’

‘मूख�! तु�हारा शरीर बड़ा हो गया ह ै�कतु तु�हारा िदमाग अब भी छोटा ही ह।ै तुम महान
तभी बन सकते हो जब तु�हारा िदल उदार हो। सुमे� क� ��त�ा उसक� ऊँचाई के कारण
नह� अिपतु िवन�ता के कारण ह।ै उसक� शु�ा�मा के कारण ह,ै जो उस पाषाण के भीतर
�ास लेती ह।ै परतंु तुम दानव क� तरह �यवहार कर रहे हो जो केवल अपने बार ेम� सोचता
ह।ै �जस अहकंार ने तु�ह� ऊँचा उठाया ह,ै उसी के चलते कभी मुझे नीचे िगरना पड़ा था।



ऐसा करके तुम सव�� नह� बनोगे अिपतु यह अहकंार तु�हार ेअ�छे गुण भी तुमसे छीन
लेगा।’
सूय� क� चेतावनी के बावजूद पव�त अपने �थान से नह� िहला। सूय� का माग� बा�धत होने

से संसार-भर म� अ�यव�था फैल गई। अनतं कालीन िदन और कभी न ख�म होने वाली रात
के म�य समय जसेै �क गया था। पृ�वी का आधा िह�सा, गम� से िपघलने लगा था जबिक
शेष आधा भाग, बफ�  म� बदल रहा था। अ�य�धक �काश ने धरती के आधे भाग को अधंा
कर िदया तो घनघोर अधंकार ने दसूर ेभाग को िन���य बना िदया। आधी दिुनया का पानी
भाप बन गया और शेष आधे भाग म� पानी जमने लगा था। जीवन समा� होने लगा तो देवता
िव�ण ुके पास पहँुचे।

‘�व�याचल को अपने ऊँचे �शखर का बहुत अहकंार हो गया ह,ै’ िव�ण ुने कहा। ‘वह देख
नह� रहा िक सूय� चाहे तो उसके शरीर म� छेद कर सकता ह ै�कतु वह उस पर दया िदखा
रहा ह।ै’

‘ऐसा न करने म� ही बु��मानी ह,ै’ देवताओ ं ने सहम�त �य� क�। ‘�व�याचल केवल
मनु�य� को ही नह� अिपतु अनेक �कार के पशु-प��य� को भी आ�य देता ह।ै उस पर
अनेक मिंदर और मू�यवान संसाधन भी मौजूद ह�। उसे न� करना अनु�चत होगा। उसे
अपनी ऊँचाई कम करनी होगी। इसके अ�त�र� कोई उपाय नह� ह।ै’
िव�ण ु ने सलाह दी, ‘�जसे न� नह� िकया जा सकता, उसे चकमा अव�य िदया जा

सकता ह।ै आप मह�ष अग��य के पास जाइए।’
‘अग��य?’
‘छोटे म��त�क भी कई बार िवशालता को िवफल कर देते ह�। अग��य क� मेधा इस बाधा

को अव�य दरू कर देगी।’
देवताओ ंके कहने पर ऋिष अग��य ने तुरतं �व�याचल क� ओर ��थान िकया और वहाँ

पहँुचकर उससे बोले।
‘हे पव�त, म� आपको �णाम करता हँू! आप इतने ऊँचे उठ गए ह� िक लगता ह ैआपने �वग�

को धारण कर �लया ह।ै बादल आपका अ�भषेक करते ह� और तार ेआपके �सर का ताज ह�।
आप सचमुच ��ांड म� सबसे ऊँचे हो गए ह�।’
पव�त �स� हो उठा। ‘ऋिष अग��य, आप दयालु ह�। मुझसे स�य कहकर आपने मेरा

मान बढ़ाया ह।ै म� आपका यह ऋण कैसे चुका सकता हँू?’
‘म� द��ण क� या�ा पर िनकला हँू। मेर े �लए वृ�ाव�था म� आपक� इस ऊँचाई को पार

करना बहुत किठन ह।ै �या आप अपनी ऊँचाई को मेरी सुिवधा के �लए थोड़ा कम कर
सकते ह�? और आपको इसे तब तक कम रखना होगा जब तक म� लौटकर नह� आ जाता।



म� शी� ही वापस आऊँगा और िफर अपना कद बढ़ा सकते ह�।’
देवताओ ंने देखा �व�याचल क� ऊँचाई घट रही थी। उसके �शखर नीचे आ रहे थे और

वे �शखर अन�भ� थे िक दरअसल, अग��य ने अपने िववेक से उ�ह� झुका िदया था। पव�त
जसेै ही छोटा हुआ, सूय� सरपट दौड़ पड़ा। उसके पिहए घूमे और भूलोक िफर से �का�शत
हो उठा। जीवन ने आँख� खोल� और समय चल पड़ा।
पव�त ने अग��य से कहा, ‘लौटकर ज�दी आइएगा।’
‘अव�य। मेर े�लए �ती�ा करना। म� वापस आऊँगा।’
ऋिष अग��य िफर कभी नह� लौटे। वे द��ण म� रहने लगे और उ�ह�ने वह� आ�म

�थािपत कर �लया।
�व�याचल �ती�ा करता रहा।
नारद अब भी �मण कर रहे ह�। सुमे� अब भी िवन� ह।ै सूय� अब भी सबका पोषण कर

रहा ह।ै
और �व�याचल को अब भी अग��य क� �ती�ा ह!ै
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गु�र ��ा... गु�र िव�ण.ु.. गु�र देवो महे�रा...
ये म�ं इ�ं को परशेान कर रहा था। म�ं कहता ह ै िक गु�, देवताओ ंके समान देवतु�य

होता ह।ै यहाँ तक िक �श�क भी ि�देव के समान ह।ै �ान का रच�यता। �ान का र�क।
अ�ान का नाश करने वाला। सव�� �नेह और समप�ण के यो�य। परतंु इ�ं ने दोन� क�
उपे�ा कर दी। देवताओ ंके गु� बृह�प�त ने एक िदन इ�ं के महल म� �वेश िकया तो देवराज
ने उनका अ�भवादन नह� िकया। इ�ं अपनी अ�सराओ ंके साथ जल-�ीड़ा म� इतना म� थे
िक उ�ह�ने गु� क� उपे�ा कर दी। बृह�प�त चले गए और उ�ह� िफर िकसी ने नह� देखा।
सूय� ने उ�ह� िदन म� खोजा और चं�मा, रात-भर खोजता रहा। इ�ं ने ��ांड के सभी छोर
खगंाल डाले �कतु कोई लाभ नह� हुआ। देवगु� ने देवताओ ंका साथ छोड़ िदया था और वे
सब घबराए हुए थे। देवराज अब ��ा के सामने ल��त खड़े थे।

‘आप कभी सीख�गे या नह�?’ ��ा ने नाराज �वर म� कहा। ‘अथवा आपको लगता ह ैिक
�वग� का शासक होने के नाते आप कुछ भी करके बच सकते ह�?’

‘पहले बृह�प�त को खोजते ह�। आप मुझे बाद म� डाँट ली�जए।’
‘देवगु� कह� नह� िमल रहे। हम� उनका िवक�प खोजना पड़ेगा।’
‘कोई िवशेष �यि�?’
‘िव��प।’
‘ऋिष �व�ा का तीन �सर वाला पु�?’
‘हाँ। उ�ह�ने व�ैणवी िव�ा सिहत अनेक कलाओ ंम� महारथ हा�सल क� ह।ै उ�ह� नए गु�

के �प म� िनय�ु कर ली�जए।’
‘�या वे हमार े�लए ठीक रह�गे?’ इ�ं ने पूछा।



‘यिद आप उनके साथ ठीक रह�गे,’ ��ा ने चुटक� ली।
िव��प सहमत हो गए और उ�ह�ने देवताओ ंको अनेक बार िवजय िदलाई। इस तरह वे

देवताओ ं के �लए एक स�म गु� �स� हुए। दभुा��य से, एक छोटे-से त�य पर िकसी का
�यान नह� गया। िव��प के िपता ऋिष थे �कतु उनक� माता द�ैय थ�। असुर र� का अशं
होने के कारण िव��प क� आधी िन�ा असुर� के ��त भी थी। इ�ं को पता लग गया िक
उनका गु�, श�ु के साथ समझौता कर चुका ह।ै उ�ह� मह�वपूण� सूचनाएँ देता ह।ै यहाँ तक
िक िव��प ने असुर� को व�ैणवी िव�ा का �ान भी दे िदया। देवराज को �ोध आ गया।
बृह�प�त के ��त अपराध-बोध और िव��प पर आया �ोध िमलकर देवराज इ�ं पर हावी
हो गए।
इ�ं ने व� से तीन वार िकए और गु� िव��प के तीन� �सर काट डाले। उनम� से एक

काला तीतर बन गया, दसूरा चकोर और तीसर ेने गौरयैा का �प ले �लया।
�व�ा अपने पु� के शव के पास पहँुचे। उ�ह�ने परै के अगंूठे से जमीन पर चोट करके अि�

उ�प� कर दी। िफर िव��प के कटे �सर� को इक�ा िकया और एक िवकट य� आरभं कर
िदया। उ�ह�ने िव��प के कटे �सर� क� जसेै ही आहु�त दी, आकाश म� अधेंरा छा गया। य�
से ऊँची-ऊँची लपट� उठने लग�। उन लपट� के चटकने क� आवाज़ तेज होती गई मानो
उ�ह� �सव पीड़ा हो रही थी। उनके यौनांग काँप रहे थे और �व�ा �ारा उ�प� हुई चीज को
बाहर धकेल रहे थे। एक रा�स, जो िदखने म� बहुत भयानक था। वह जले हुए पहाड़ के
समान ऊँचा था।

‘वृ�ासुर,’ ऋिष �व�ा ने �च�ाकर कहा। ‘देवताओ ंने मेर ेपु� का वध िकया ह।ै इ�ं ने व�
से तीन वार करके उसके तीन� �सर काटे थे।’

‘और िफर भी आपक� आँख� म� आँसू नह� ह�?’
‘एक भी नह�! अब जाओ। �जस तरह मेर ेआँसू सूख गए ह�, उसी तरह तुम ��ांड के

सम�त जल को सुखा डालो। सृि� को मुरझाने दो और उसे न� कर दो।’
वृ�ासुर पाँचव� त�व, जल पर टूटा तो शेष चार� त�व घबरा उठे। वृ�ासुर ने ��ांड का

सम�त जल चूस कर उसे अपने शरीर म� कैद कर �लया। इ�ं �ारा क� गई वषा� क� ��येक
बूँद को वृ�ासुर ने अपने अदंर रोक �लया था। देवराज ने आ�मण िकया �कतु उसका व�
भी वृ�ासुर का बाल बाँका नह� कर पाया। लोग� का गला सूखने लगा तो सभी देवता इक�े
हो गए।

‘जल!’ इ�ं ने ि�देव के सम� हाथ जोड़ कर कहा। ‘हम� जल को मु� करना होगा
अ�यथा सब न� हो जाएगा।’
��ा ने �ास छोड़ी। ‘यह असंभव ह।ै आपने बहुत पहले एक ऋिष को नाराज िकया था



�जसके बाद समु� का मथंन करना पड़ा। अब आपने एक और ऋिष को �� कर िदया है
�जसके कारण सभी महासागर बधंक बना �लए गए ह�। यहाँ तक िक आपका शि�शाली व�
भी डर कर पीछे हट गया।’

‘िफर तो हम� व� से भी अ�धक शि�शाली कोई अ� चािहए,’ िव�ण ु ने �शव क� ओर
देखते हुए कहा।

‘मेर ेव� से भी अ�धक शि�शाली?’ देवराज चिकत थे।
�शव ने हामी भरी। उनके मुख से एक नाम िनकाला।
‘दधी�च।’
दधी�च का नाम सबके कान� म� ऐसे पड़ा जसेै तालाब म� कंकड़ पड़ता ह।ै उससे उ�प�

तरगं� ने बहुत पुरानी और सु� पड़ी �मृ�तय� को जगा िदया। दधी�च और �ुव। वह य�ु। वह
पुनज�वन। वह वरदान और वह शाप।

‘िन�संदेह,’ ��ा के चार� मुख एक साथ बोल पड़े। ‘�ुव को परा�त करने के �लए
महादेव ने दधी�च क� अ��थय� को आपके व� से भी अ�धक शि�शाली बना िदया था।’
िव�ण ुने भी हामी भरी। ‘अ��थदान! हम� दधी�च क� अ��थयाँ चािहए तब िव�कमा� उनसे

एक अ� बनाएँगे। दधी�च के शरीर क� अि� से अब जल को �ा� िकया जा सकता ह।ै’
देवता तुरतं दधी�च के आ�म पहँुचे। ऋिष ने उनक� बात सुनी तो उनक� आँख� से आँसू

छलक पड़े। परम आनदं के आँसू।
‘यह समझना िकतना सरल ह!ै िकतना �प�!’
‘�या, ऋिषवर?’ उ�ह�ने पूछा।
‘म� सोच रहा था िक इतने यगु बीत गए �कतु मेरी मृ�य ु�य� नह� हुई। अब मुझे इसका

कारण समझ म� आया। ��ांड ने मुझे इस काय� के �लए जीिवत रखा था। मेरी मृ�य ुदसूर�
को जीवन देगी।’
इ�ं ने दधी�च के चरण �पश� िकए। ‘��ांड आपके ब�लदान को कभी नह� भूलेगा। भूल

मेरी थी �कतु उसका मू�य आप अ��थ-दान करके चुका रहे ह�।’
‘म� कुछ दान करने वाला कौन होता हँू, देवराज? म� तो केवल वही लौटा रहा हँू जो मुझे

िदया गया था। यह ��ांड और कुछ नह� अिपतु ऊजा� का आदान-�दान ह।ै हम कुछ उधार
लेते ह� और िफर हम� उसे लौटना होता ह।ै’
दधी�च पालथी मारकर बठै गए। उ�ह�ने जसेै ही आँख� मूँद�, उनका शरीर जलने लगा।

उ�ह�ने अपनी मान�सक ऊजा� ने अि� को �कट िकया था। ऋिष क� आ�मा, उनके शरीर
का भ�ण कर रही थी। उनक� अ��थयाँ बच गई ंऔर शेष सभी अगं िपघलने लगे। उनक�
आँख� चमक रही थ�। देवताओ ंने अ�ंतम बार लपट� के बीच दधी�च का �स� �वर सुना।



‘िकतना सरल... िकतना �प�...’
उनक� भ�म चमक रही थी मानो वह कोई जाद ूथा। इ�ं ने दधी�च क� रीढ़ का एक टुकड़ा

उठाया।
व� के समान...
इ�ं क� अँगु�लयाँ ��ा के वचन क� जाँच कर रही थ�।
व� से भी अ�धक शि�शाली...
उन अ��थय� से बना अ�, शी� ही वृ�ासुर का पेट फाड़ कर भीतर चला गया। वृ�ासुर

के उदर म� भरा पानी बाहर िनकल आया। जलधारा के फूटते ही जीवन िफर से �खल उठा।
असुर मर चुका था। ��ांड िफर से हरा-भरा हो गया। बृह�प�त भी लौट आए और �वग�
लोक म� उ�सव मनाया गया। परतंु इ�ं को िकसी ने नह� देखा। देवताओ ंऔर दानव� ने इ�ं
को सब जगह खोजा। उनक� प�नी इ�ंाणी और हाथी ऐरावत ने भी इ�ं को ढँूढ़ा। यहाँ तक
िक न��� ने भी सब ओर देखा �कतु इ�ं का कह� कुछ पता नह� लगा।
इ�ं गायब हो गए थे।
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‘म�ने इ�ं को ढँूढ़ �लया,’ ��ा ने एक िदन घोषणा क�।
देवता जय-जयकार करने लगे। वे इ�ं को ��ांड के हर �शखर और ग�र म� खोज चुके

थे। उ�ह�ने पचं त�व� और दस� िदशाओ ंक� भी पड़ताल कर ली थी। जब भी कोई रा�स
मरता था तो देवराज के नेतृ�व म� उ�सव होता था। वही सबसे अ�धक पीते और सबसे
�यादा हँसते थे। परतंु वृ�ासुर को परा�जत करने के बावजूद इ�ं कह� िदखाई नह� दे रहे थे।

‘इ�ं कहाँ ह,ै परम िपता?’ सूय� ने पूछा।
‘इ�ं वनवास म� ह�। उ�ह�ने जो िकया ह,ै उसका दखु उनक� आ�मा को खा रहा ह।ै

इस�लए इ�ं तप�या कर रहे ह�।’
‘तप�या?’ व�ण क� भौह� तन गई।ं ‘उ�ह�ने एक रा�स का वध िकया ह ैजो समूचे ��ांड

के �लए संकट बन गया था। इसके �लए वह �वय ंको क� �य� दे रहे ह�?’
‘वृ�ासुर के �लए नह�। दधी�च क� मृ�य ुके �लए।’
‘�कतु दधी�च ने अपनी िनय�त का अनुसरण िकया ह,ै’ अि�देव ने तक�  िदया।
‘इ�ं इसके �लए �वय ंको दोषी मान रहे ह�। वे इस बात से �य�थत ह� िक दधी�च ने

िनः�वाथ� भाव से अपना सव��व �याग िदया जबिक इ�ं अपने लोक के ��त आस� रहते
ह�। इ�ं ने मुझे बताया िक ऋिष दधी�च के अवशेष का धुआँ उनके फेफड़� म� भर गया ह ैऔर
उनके �लए �ास लेना भी किठन हो चुका ह।ै संभवत: ऐसा पहली बार हुआ ह ैजब देवराज
अपराध-बोध से ��त ह�। उ�ह� िव��प के �सर काटने का भी गहरा सदमा पहँुचा ह।ै’

‘िव��प ने हम� धोखा िदया था। हमार ेगु� होने के बावजूद, वे असुर� क� सहायता कर
रहे थे।’

‘िव��प, �ा�ण थे। वेद� म� चेतावनी दी गई ह ैिक �ा�ण क� ह�या सबसे गभंीर पाप� म�



से एक ह ैऔर इ�ं यह जानते ह�। उ�ह� याद ह ैकैसे महादेव को काशी म� जाकर �वय ंका
शु��करण करना पड़ा था �य�िक उ�ह�ने मेरा एक �सर काट िदया था, जो ��ह�या के
बराबर माना गया ह।ै इ�ं ने मुझे अपना व� िदखाया और रोते हुए कहा िक उसम� से अब भी
िव��प के र� क� गधं आती ह।ै इ�ं अपनी ही �ि� म� िगर गए ह�।’

‘हम बात कर�गे तो वे अव�य मान जाएँगे...’
‘नह�,’ ��ा ने �प� �वर म� कहा। ‘इ�ं क� शासन करने क� इ�छा समा� हो गई ह।ै

िकसी और को उनक� जगह िनय�ु करना होगा।’
��ा एक-एक करके सब देवताओ ंको �यान से देखने लगे। देवता समझ गए थे िक ��ा

�या सोच रहे ह�। वे सब बहाना बनाने लगे।
‘मुझे ��तिदन पृ�वी क� पूरी प�र�ध को पार करना होता ह,ै’ सूय� ने धीर-ेसे कहा। ‘मेरे

पास �वग� लोक के िवषय� पर सोचने के �लए समय नह� ह।ै’
चं�मा ने याद िदलाया, ‘म� पूरी रात जागता हँू और िदनभर सोता हँू। म� यह काय� नह� कर

सकता।’
यम ने �सर िहलाते हुए कहा, ‘��येक �ाणी क� मृ�य ुका िहसाब रखना थकाने वाला काम

ह।ै म� खदु पर काम का और बोझ कैसे डाल सकता हँू?’
‘और हम तो पचंत�व ह�,’ वाय,ु अि� और व�ण ने एक �वर म� कहा। ‘यिद हम शासन के

काय� म� लग जाएँगे तो ��ांड को कौन धारण करगेा?’
अ�य देवताओ ंने भी िव�भ� �कार क� लाचारी �य� कर दी। इ�ं का आसन बहुत उ�

था और उनम� से कोई भी उसे संभालने को तयैार नह� हुआ।
िफर ��ा, गु� बृह�प�त क� ओर मुड़े।
‘अब �या कर�?’
‘जब �वग� से कोई उ�र नह� िमलता तो हम� पृ�वी क� ओर देखना चािहए।’
‘मनु�य? अमर देवताओ ंपर शासन करने के �लए न�र �ाणी?’
‘चूँिक देवतागण खदु को इस काम के अयो�य मानते ह� तो हम� िकसी मनु�य को ही चुनना

पड़ेगा।’
‘ऐसा लगता ह ैआपने पहले ही िकसी को चुन �लया ह।ै’
गु� ने हामी भरी। ‘नहुष।’
बृह�प�त ने जसेै यह नाम �लया सब चं� क� ओर देखने लगे। वह �याकुल खड़ा था।

उसके चेहर ेपर खशुी और उलझन के िम��त भाव उभर आए।
‘नहुष? मेरा नहुष?’
‘हाँ। चं�वंशी राजा। इला और बुध क� संतान और पु�रवा का पौ�।’



‘�या वह इस यो�य ह?ै’
‘नहुष ने सौ अ�मेध य� पूर ेकर �लए ह�। िववेक उसके म��त�क को िनद��शत करता है

और उसके �दय म� �याय का वास ह।ै उसके अधीन रहकर भूलोक समृ� हो रहा ह ैतो
इ�ंलोक भी अव�य होगा।’
चांद क� िकरण� क� �ेत छटा म� अचानक थोड़ी वृ�� हो गई। नहुष का नाम देवताओ ंके

बीच उ�साह का म�ं बन गया था।
नहुष... हाँ... नहुष...
ज�द ही, चं� के नेतृ�व म� एक ��तिन�ध मडंल स�ाट नहुष के दरबार म� पहँुचा। नहुष ने

जब सुना िक देवता उसे �या भ�ट करने वाले ह� तो वह काँप उठा और अपने िपतामह के
चरण� म� िगर पड़ा।

‘हर शाम म� चं�-नम�कार करने के �लए छत पर जाता हँू और आपक� वंदना करता हँू।
आप राि�-नभ के �वामी ह�। मेर े कुल के जनक ह�। म� आपके ऊपर, आप सबके ऊपर
शासन कैसे कर सकता हँू?’
परतंु चं� ने नहुष का हाथ थाम कर उसके डर को शांत कर िदया। उसने नहुष से कहा

िक न�रता नह�, अिपतु न�ैतकता मायने रखती ह।ै ि�देव ने नहुष को ताज पहनाया �जसे
देखकर संसार आन��दत हो उठा।

‘नहुष क� जय! देवराज नहुष क� जय!’
नहुष, ज�द ही इ�ं का आदश� ��त�थापन �स� हुआ। उसने �वग� क� र�ा क� और

असुर� पर िवजय �ा� क�। देवता �स� और ऋिष संतु� थे। दभुा��य से, �जस तरह चं�
बढ़ने के बाद �ीण होता ह,ै नहुष के साथ भी वही हुआ। उसका िववेक �ीण होने लगा।
स�णु घटने लगे। उसका �दय अ�भमान से भर गया और उसके मन म� िकसी के �लए ��ा
न रही। न चं� के �लए और न अ�य देवताओ ंके �लए। ��ा, िव�ण ुऔर �शव के �लए भी
नह�! उसने अपने वंश को इ�ंलोक का एकमा� �वामी घोिषत कर िदया और यहाँ तक कह
िदया िक उसका पु� यया�त ही अगला देवराज होगा। �ीण होते-होते आ�खर अधंकार ने
नहुष को �स �लया। िफर एक िदन उसने उ�ान म� इ�ंाणी को देखा। इ�ं क� प�नी।

‘तुम मेरी हो और तु�ह� मेर ेसाथ संभोग करना होगा,’ नहुष ने इ�ंाणी से कहा।
‘मेरी िन�ा केवल मेर ेदेवराज के ��त ह,ै’ इ�ंाणी ने उ�र िदया। ‘म� िकसी और से �ेम

नह� कर सकती।’
‘अब म� देवराज हँू। उसका �सहासन मेरा ह ैऔर उसका िब�तर भी।’
‘िकसी और क� प�नी, व�तु नह� होती �जसका �वामी बदला जा सकता ह।ै तुम देवराज

का �थान �ा� कर सकते हो �कतु मेरा �दय नह�। मुझसे दरू रहो, अ�यथा तु�हारा अतं भी



रावण जसैा होगा।’
�तर�कृत होने के बावजूद नहुष को�शश करता रहा और यहाँ तक िक उसने रात के

समय इ�ंाणी के शयन-क� म� घुसने क� भी को�शश क�। �वय ंको संकट म� पाकर इ�ंाणी
एक िदन बृह�प�त के पास गई।

‘आपने हम� फूल देने का वचन देकर, उसके �थान पर शूल बो िदया ह,ै’ यह कहकर वह
रोने लगी। ‘�या आप यहाँ बठैकर मेरा र� बहता देख�गे?’

‘यह �सहासन का �भाव ह,ै महारानी। संभवत: यह अपने ऊपर बठैने वाल� का िववेक
हर लेता ह।ै’
गु� बृह�प�त, नहुष को देख रहे थे। उ�ह�ने देखा िक नहुष ने जो �ा� िकया, वह उसे

कैसे िवषा� कर रहा था। िकस �कार उसके अदंर क� मानवता, दवैीय अ�धकार के बोझ के
नीचे दब चुक� थी। उससे छुटकारा पाने का समय आ गया था। बृह�प�त ने इ�ंाणी क�
आँख� प�छ� और उसके कान म� धीर-ेसे कुछ कहा।
इ�ंाणी का चेहरा �खल उठा। ‘�या यह यिु� काम करगेी?’
बृह�प�त मु�कुराए। उसी िदन शाम को एक दतू नहुष के महल म� पहँुचा और उसने नहुष

को �णाम िकया।
‘इ�ंाणी का संदेश?’ राजा खशु हो गया। ‘उ�ह�ने �या कहा।’
‘महारानी को अपने �यवहार पर खेद ह।ै वह आपसे �मा माँगना चाहती ह� और आशा

करती ह� िक आप उ�ह� �वीकार कर�गे।’
‘िन�संदेह!’
‘वे गु� बृह�प�त के िनवास पर ह� और उ�ह�ने आपसे वहाँ जाकर उ�ह� लाने का अनुरोध

िकया ह।ै’
‘अिवलबं!’ नहुष ने दतू का हाथ पकड़ �लया। ‘चलो, चलते ह�।’
‘महाराज, ऐसे नह�। आपको कुछ तयैारी करनी होगी।’
‘कैसी तयैारी?’
‘महारानी का एक और छोटा-सा अनुरोध ह।ै वे चाहती ह� िक आप भ�य ढंग से पहँुच�।

ऐसी भ�यता, जो केवल देवराज को शोभा देती ह।ै’
‘म� िवभूिषत उ�ै�वा पर बठैकर आऊँगा।’
‘उससे भी �े�।’
‘तो ऐरावत।’
‘और भ�य।’
अब नहुष क� भौह� तन गई।ं ‘इ�ंाणी �या चाहती ह�?’



‘महारानी चाहती ह� िक आप �वण� पालक� म� बठैकर आएँ �जसे आठ बु��मान ऋिष
उठाकर चल�।’

‘महारानी क� इ�छा पूण� क� जाएगी।’
ज�द ही, सोने के ढेर लग गए और उससे आठ भुजाओ ंवाली एक पालक� बनाई गई।

चमकते �वण� से िन�मत पालक� रशेमी आवरण म� �लपटी हुई थी। िनयत िदन पर, नहुष ने
उस पालक� म� �वेश िकया और ऋिषय� ने उसे उठा �लया। आठ ऋिष, अ�कोणीय
पालक� क� एक-एक भुजा को उठाए चल रहे थे। पालक� आकाश म� �व�णम तार ेक� तरह
चलने लगी और उसके िहलने से राजा को न�द आ गई। वह सपना देखने लगा। उसने देखा
िक वह इ�ंाणी के साथ संभोग कर रहा ह।ै उसके ह�ठ चाट रहा ह,ै व� को सहला और
ना�भ को चूम रहा ह।ै उन दोन� के हाथ-परै� क� अगंु�लयाँ पर�पर गुँथी थ� और वह इ�ंाणी
के साथ समागम करने जा रहा था। गहरा और अदंर। तेज और तेज। उनके नाखून एक-
दसूर ेको गोद रहे थे। उनक� जीभ पर�पर बधंकर गांठ बन गई थ�। अदंर और गहरा। तेज
और तेज। उनके शरीर िपघलकर पसीने के तालाब म� बदल गए थे। गहरा और भीतर। तेज
और तेज। नहुष के यौनांग म� धड़कन तेज होने लगी। उसके भीतर नदी-सी उमड़ रही थी।
वह मधुर �ाव क� ओर बढ़ रहा था। गहरा और अदंर। तेज और तेज। वह इ�ंाणी के भीतर
उस �ाव को उँड़ेलने वाला था िक अचानक पालक� एक ओर झुक गई और नहुष जाग
गया।

‘मूख�!’ नहुष �च�ाया। ‘�या तुम चलना भी भूल गए हो?’
‘यह अग��य के कारण हुआ ह,ै’ एक ऋिष ने कहा। ‘इनका कद छोटा ह,ै इस�लए हमारा

संतुलन िबगड़ जाता ह।ै इसी कारण हमारी ग�त धीमी हो रही ह।ै’
र� के तेज �वाह ने राजा को �ोध िदला िदया। उसने अपना एक परै बाहर िनकाला

और जोर से अग��य को लात मारी।
‘तेज चलो! और तेज! अ�यथा म� चाबुक से मार-मार कर तु�हार े�ाण ले लूँगा!’
बृह�प�त क� यिु� काम कर गई थी। राजा ने जो िकया उसक� कोई क�पना भी नह� कर

सकता था। मनु�य होकर ख�र क� तरह पालक� म� जोते जाने से अग��य पहले से परशेान
थे। उ�ह�ने नहुष को शाप दे िदया।

‘नहुष, तुम अब देवराज पद के यो�य नह� रहे। अब तुम �वग� म� रहने अथवा मानव �प के
भी यो�य नह� हो। म� तु�ह� �वग� से नीचे िगर जाने शाप देता हँू। तुम ि�शकुं क� तरह नीचे
िगरोगे �कतु तु�ह� अधर म� शरण नह� िमलेगी। तुम धरती पर िगरकर सदा के �लए के अजगर
बन जाओगे।’
शाप का �भाव त�काल हुआ। नहुष, पालक� से िफसला और भूलोक क� ओर िगरने



लगा। वह जसेै ही नीचे िगरा, उसके अगं �सकुड़ गए और �सर फट गया। �वचा पर श�क
उभर आए और दाँत नुक�ले हो गए। नहुष जसेै ही सरीसृप बनकर पृ�वी पर िगरा, �वग�
लोक म� संगीत गूँज उठा। देवराज इ�ं लौट आए थे। वे मानसरोवर झील के अदंर कमल-
नाल म� �छपकर बठेै थे। इ�ंाणी ने उ�ह� खोज िनकाला और �सहासन पर िफर से बठैने के
�लए मना �लया। इ�ं, देवराज बन गए और ��ांड, नहुष को भूल गया। केवल अग��य को
नहुष याद रहा। कुछ िदन बाद, अग��य क� भ�ट नहुष �पी अजगर से पू�णमा क� रात हुई
जब वह आँसू बहा रहा था। ऋिष अग��य का मन पसीज गया और उ�ह�ने अपने शाप को
ह�का कर िदया।

‘अब से कुछ वष� बाद, तुम एक ऐसे �यि� से िमलोगे जो तु�ह� �सखाएगा िक शासक होने
का सही अथ� �या होता ह।ै उस िदन तुम अपना मनु�य �प पुन: �ा� कर लोगे।’

‘म� उसे कैसे पहचानूँगा?’ सप� ने पूछा। ‘उसका नाम �या होगा?’
‘य�ुधि�र।’



79
कच ने रह�य चुराया

बृह�प�त के कहने पर �वग� लोक म� दवैीय प�रष� का आयोजन हुआ। इस आयोजन को
काफ� समय हो गया था और उस िदन बृह�प�त के चेहर ेपर गभंीरता झलक रही थी। सब
देवता सुन रहे थे। बृह�प�त का लबंा एकालाप, एक श�द म� �समट गया।
मृतसंजीवनी...
‘तो आपका यह ��ताव ह ैिक हम� असुर� से मृतक� को पुनज�िवत करने के रह�य को

चुरा लेना चािहए?’ इ�ं ने पूछा।
‘हाँ।’
‘�कतु �य�? मृतसंजीवनी से उ�ह� �या लाभ हुआ ह?ै िहर�या�। िहर�यक�शपु। तारक।

र�बीज। मिहषासुर। वृ�ासुर। ये सभी रा�स एक के बाद एक मार ेगए।’
देवगु� ने उ�ह� समझाया, ‘मृतसंजीवनी का संबधं केवल असुर� को पुनज�िवत करने से

नह� ह।ै इसके होने से यह डर जीिवत रहता ह ै िक उनके पास वह अ�तु शि� ह।ै यह
खतरा हमेशा हमार ेमन म� जीिवत रहता ह।ै यह उ�तम मनोव�ैािनक ह�थयार ह ैऔर इसे
िन��भावी करना आव�यक ह।ै एक बार रा�स� को पता चल गया िक हमने मृतसंजीवनी
िव�ा चुरा ली ह ैतो उनके िदमाग पर इसका असर होगा और आने वाले समय म� य�ु कम
हो जाएँगे।’
देवराज ने हामी भरी। ‘�कतु यह रह�य केवल शु�ाचाय� जानते ह�। हम इसे कैसे

चुराएँगे?’
‘म�ने कुछ सोचा ह।ै और इसके �लए िकसी का नाम भी मेर े�यान म� ह।ै’
कुछ िदन बाद एक यवुक, शु�ाचाय� के आ�म पहँुचा। उसने उनका �श�य बनने का

अनुरोध िकया। गु� ने उसक� कलाई पर धागा बाँधा और म�तक पर एक �च� अिंकत कर



िदया। िफर उसे रा�स� का सं�कार-�साद �खलाया। परतंु शु�ाचाय� इस बात से अन�भ�
थे िक वह यवुक कोई और नह� अिपतु �वय ंबृह�प�त का पु� था और उनसे िव�ा चुराने
आया था। तभी यवुक ने देखा िक दो सुंदर आँख� उसे िनहार रही थ�।
वह मु�कुराकर बोला, ‘म� कच हँू। उनका नया �श�य।’
यवुती ने आँख� नीची करते हुए कहा, ‘म� देवयानी हँू। उनक� पु�ी।’
ज�द ही, यवुती ने यवुक का नाम अपने �दय पर उकेर �लया। कच, रोज सुबह देवयानी

क� �खड़क� के पास भजन गाकर उसे जगाता था। शाम को वह उसके �लए पास के जगंल
से फूल भी लाता था। और हर रात, बृह�प�त चुपके से कच के क� म� आते और वही
सवाल पूछते।

‘कच, �या वह तु�ह� िव�ा िमली?’
‘अभी नह�, िपताजी। परतंु गु� क� पु�ी को मुझसे �गाढ़ �ेम हो गया ह।ै’
ज�द ही, कच को िव�ास हो गया िक देवयानी पूरी तरह से उसके वश म� आ चुक� थी।

योजना बनाने का समय आ गया था �कतु उसे कोई यिु� नह� सूझ रही थी। ��थ�त को एक
जबरद�त मोड़ देने क� आव�यकता थी �य�िक तभी शु�ाचाय� �ारा रह�य �कट िकए
जाने क� संभावना बन सकती थी। सं�या के समय दीपक जलाते हुए कच ने असुर� को
मिदरा तयैार करते देखा। मिदरा जब बन रही थी, उस बीच असुर� ने एक िहरण को
जलाकर उसक� सारी राख अपने गु� के पेय म� िमला दी। शु�ाचाय� को मिदरा पीते देख
कच के म��त�क म� एक िवचार आया। वह िवचार इतना भयावह था िक उसे सोचकर ही
कच नीचे पर िगर पड़ा। उसका शरीर ऐठं रहा था और िदल तेजी से धड़क रहा था। उसक�
इिं�याँ �� कर रही थ� िक �या वह इतना खतरनाक कदम उठा सकेगा। उसके मन ने तुरतं
वह िवचार छोड़ देने क� याचना क�। परतंु कच जानता था िक वही एक चाल थी। एकमा�
चाल, जो काम कर सकती थी। असुर� को बृह�प�त से घृणा थी और शु�ाचाय� को मिदरा
बहुत पसंद थी। कच ने �सर िहलाया।
�य�िक देवयानी मुझसे उतना ही �ेम करती ह ै�जतना वह अपने िपता से करती ह.ै..
�यादा नह�...
कम नह�...
उतना ही...
कच का िदमाग दौड़ रहा था। योजना को तीन चरण� म� पूरा िकया जाना था। पहले दो

चरण, कच के िनय�ंण म� थे �कतु तीसरा चरण, पूरी तरह से देवयानी के हाथ म� था। पहले
तो कच ने देवयानी को िव�ास म� लेने का फैसला िकया, िफर उसने फैसला बदल िदया।
देवयानी क� िन�ा से अ�धक उसक� अ�ानता उपयोगी थी। कच को लगा िक देवयानी का



�ेम सब सँभाल लेगा। वह खड़ा हो गया। रा�सी तांडव म� स��म�लत होने का समय हो गया
था। सूचना के आदान-�दान का समय।
एक रह�य के बदले दसूरा...
मिदरा बह रही थी और माँस भुन रहा था। कोई नृ�य कर रहा था तो कोई मथैुन म� म�

था। कच ने मिदरा का एक पा� उठाया और नशे म� होने का ढ�ग करते हुए उसने धीर-ेसे
एक द�ैय से कहा।

‘एक रह�य बताऊँ?’
‘हाँ, बताओ।’
‘म� गु� बृह�प�त का पु� हँू। देवताओ ंके गु� का पु�।’
यह सुनकर द�ैय क� जसेै �ास ही �क गई। मिदरा उसक� नाक से बुदबुदा कर बाहर

िनकल आई। वह गु�से से भड़क उठा। उसने मुड़कर यही बात दसूर ेअसुर के कान� म� कह
दी। दसूर े ने तीसर ेको पकड़ �लया। िफर चौथे को। पाँचवाँ। छठा। कच देख रहा था िक
उसका बताया रह�य, एक असुर से दसूर ेअसुर तक पहँुच रहा और सबके �ोध को भड़का
रहा था। अतं म�, धधकती लाल आँख� और धुएँ से भरी साँस� का एक ज�था कच क� ओर
बढ़ने लगा। उनके हाथ जसेै ही कच के गले तक पहँुचे, गु� शु�ाचाय� ने गरज कर कहा,
‘�को!’

‘इसम� श�ु का र� ह,ै’ वे सब गुरा�ए। ‘हम इसका अगं-अगं काट द�गे।’
‘तुम ऐसा कुछ नह� करोगे।’
‘�कतु इसने हम� धोखा िदया ह,ै अपनी पहचान �छपाई ह।ै कौन जाने इसने अपने भीतर

और �या रह�य �छपा रखा ह?ै आप हम� �य� रोक रहे ह�?’
‘�य�िक यह मेर ेआ�म म� और मेरी देख-रखे म� ह।ै म�ने इसे �श�य बनाते समय इसक�

सुर�ा का अनकहा समझौता भी िकया था। म�ने जो धागा इसक� कलाई पर बाँधा ह,ै वह
मुझे इसक� र�ा करने पर बा�य कर रहा ह।ै �श�य बनना, एक नया ज�म लेने जसैा ह।ै उसे
भी अब अपने जसैा समझकर �वीकार करो।’
असुर �ततर-िबतर हो गए �कतु देवयानी, कच के क� म� गई और उससे झगड़ने लगी।

उसके रोम-रोम से पीड़ा और रोष छलक रहा था। कच को पहले से अनुमान था िक ऐसा
होगा इस�लए वह देवयानी को शांत करने और उसका मनोरजंन करने क� को�शश करने
लगा। देवयानी �खल�खलाकर बाहर भाग गई। कच का तन शांत हो गया और उसके मन को
संतोष िमला। वह लेटा तो उसे पता था िक उस रात उसे न�द नह� आएगी।
दसूर ेचरण का समय...
भोर होते ही कच ने शु�ाचाय� के घोड़� को चराने ले जाने का आ�ह िकया। घने वन म�



�वेश करके वह �क गया और वह� खड़ा रहा। वह �ती�ा कर रहा था। उसे आशा थी िक
वह �जनक� �ती�ा कर रहा था वे उसके पीछे आ रहे थे। वह सोच रहा था �या सब कुछ
उसक� बनाई योजना के अनुसार होगा। उसने असुर� का गु�सा देखा था और वह अब
उनके गु�से को ि�या��वत होता देखना चाहता था। सूय� आकाश म� चढ़ने लगा। घोड़� का
झुडं सोने लगा था �कतु कच क� आँख� खलुी थ�। वह �ती�ारत था। िफर उसने एक टहनी
के टूटने क� आवाज़ सुनी।
वे आ रहे ह� ...
कच ने तुरतं टहिनय� और घास-फूस का ढेर लगाना शु� कर िदया। उसने जसेै ही ढेर म�

आग लगाई, कदम� क� आहट तेज हो गई।
वे िनकट ह� ...
आग क� लपट� भड़कने लगी थ�। वे उसे चार� ओर से घेर रहे थे।
वे पहँुच गए...
कच ने उनके चेहर� को नह� देखा। वह केवल उनके िनकट आते परै� को देख रहा था।

उनके नाखून, कच के माँस के भूखे थे। उनक� तलवार� उसके र� क� �यासी थ�। कच के
आसपास जसेै-जसेै घेरा कसता गया, उसने सूय� को ढक �लया। कच अब सांस नह� ले पा
रहा था। उसका शरीर काँप रहा था लेिकन आ�मा �स� थी। उसने जो कुछ रचा था, वह
सब उसी तरह हो रहा था। सार ेत�व इस बात से अनजान थे िक यह सब कच का ही रचा
हुआ था और वे अपनी-अपनी भूिमका िनभा रहे थे। ��ांड, कच क� इ�छा के आगे झुक
गया था मानो वह भगवान हो। वह मरने को था �कतु िफर भी मरने वाला नह� था मानो वही
भगवान हो!
मर कर भी मत मरो...
जसेै ही रात हुई, देवयानी लड़खड़ाते हुए वन म� पहँुची। उसके हाथ म� जले हुए व� का

टुकड़ा था। िपता के सामने खड़ी देवयानी ने वह टुकड़ा कस कर पकड़ �लया।
‘कच का व�?’ शु�ाचाय� ने कहा। ‘यह तुम �या कह रही हो?’
‘आपके असुर� ने उसे मार डाला। उसे काटकर जला िदया।’
‘मेरी आ�ा का उ�ंघन करने का उ�ह�ने साहस कैसे िकया? म� उ�ह� नह� छोड़ँूगा। म�...’
शु�ाचाय� �क गए। देवयानी कुछ बड़बड़ा रही थी। उसके आँसू बह रहे थे और िफर भी

वह हँस रही थी।
‘आप? आप उ�ह� नह� छोड़�गे, िपताजी? आप, �ज�ह�ने मेर ेकच को िनगल �लया?’
गु� शु�ाचाय� िठठके। उनक� बेटी के चार श�द� ने उ�ह� �त�ध कर िदया था।
िनगल �लया...



मेर ेकच को...
देवयानी ने अपने िपता के पास जाकर उनके होठ� से एक काला कण छुड़ाया।
‘हाँ। म� उससे �ेम करती हँू। परतंु द�ु असुर� ने उसक� राख आपक� मिदरा म� िमला दी

और आप उसे पी गए।’
शु�ाचाय� ने भय से अपनी आँख� बदं कर ल�। िफर वह थोड़ी देर बाद बोले।
‘म� घोषणा करता हँू िक अब से कोई �ा�ण यिद मिदरा का सेवन करगेा तो उसे दखु

भोगना पड़ेगा। यह सबसे जघ�य पाप माना जाएगा। नशे क� ��थ�त म� स�णु और िववेक
दोन� उसका साथ छोड़ द�गे। िफर जब उसक� मू�छा� समा� होगी तो उसके पास प�ाताप
के �सवा कुछ शेष नह� बचेगा। अब म� �या क�ँ, देवयानी? म� कच को सुर��त रखने म�
असफल रहा।’

‘आप जानते ह� िक आपको �या करना चािहए।’
‘मृतसंजीवनी?’
‘इसी �ण।’
‘अगर इससे तु�ह� �स�ता होती ह,ै तो ठीक ह,ै’ शु�ाचाय� ने खोखले �वर म� सहम�त

�य� क�। ‘�कतु वह मेर ेअदंर ह।ै यिद म� उसे जीिवत करता हँू तो उसे मेर ेशरीर को
फाड़कर बाहर आना होगा।’

‘आपके शरीर को फाड़ कर?’
‘�जस तरह �ततली, अपना खोल फोड़कर बाहर िनकलती ह,ै उस तरह कच भी अब मेरे

शरीर को फाड़ कर ही बाहर िनकल सकता ह।ै और म� इसके �लए तयैार हँू।’
देवयानी घबरा गई। अपनी ��त के भुलावे म� उसे एहसास ही नह� हुआ िक वह �या माँग

रही ह।ै कच का जीवन अब एक अ�य जीवन क� माँग कर रहा था।
उसके िपता का जीवन...
‘म� तयैार हँू, देवयानी।’
शु�ाचाय� के चेहर ेक� शां�त, उसे कच क� मृ�य ुसे अ�धक डरा रही थी। वह उनके परै� म�

िगर पड़ी।
‘कभी नह�! ऐसा मत किहए, िपताजी। आपके िबना मेरा अ��त�व नह� ह।ै आप मेर े�ोत

ह�। म�ने जीवन आपसे शु� िकया था �कतु म� उसे कच के साथ समा� करना चाहती हँू। म�
आप दोन� को जीिवत देखना चाहती हँू �य�िक म� आप दोन� को समान �प से �ेम करती
हँू। िकसी को अ�धक नह�। िकसी को कम नह�।’

‘अब यह संभव नह� ह।ै तु�ह� िकसी एक को चुनना होगा।’
‘यह म� कैसे कर सकती हँू?’



‘वह या म�?’
देवयानी उठी। उसक� आँख� म� अचानक चमक आ गई। उसने धीर-ेसे कहा।
‘वह या आप नह�, िपताजी। म� आप दोन� को पा सकती हँू।’
‘यह कैसे संभव ह?ै’
‘आप मुझे मृतसंजीवनी का �ान दी�जए। कच जब आपके भीतर से िनकलेगा तो म�

आपको भी उसी म�ं से जीिवत कर दूँगी।’
शु�ाचाय� को लगा जसेै उनका �दय ठंडी, बफ�ली अँगु�लय� क� जकड़ म� था। उ�ह�ने

वह रह�य एक हजार वष� क� कठोर तप�या से अ�जत िकया था और अब तक उसे अपने
भीतर �छपा कर रखा था। �कतु अब उनक� पु�ी उनसे वह रह�य उजागर करने को कह
रही थी। और वह �� भी पूछ रहा थी।

‘�या आपको मुझ पर िव�ास नह� ह,ै िपताजी?’
शु�ाचाय� ने देवयानी को चुनने को कहा था। अब वह उ�ह� चुनने को कह रही थी।
उसे यह रह�य बताया जाए या नह�...
गु� ने हामी भर दी। ‘म� तु�ह� म�ं �लख कर देता हँू। �कतु इसका उपयोग तुम �वय ंही

करना। और उपयोग हो जाने के बाद इसे तुरतं न� कर देना।’
‘म� ऐसा ही क�ँगी।’
‘इसे पूरी तरह से न� कर देना।’
‘जी, िपताजी।’
‘देवयानी, हम बहुत-सी बात� साझा करते ह� और अब हम मृतसंजीवनी भी साझा कर�गे।

यह िकसी और के हाथ म� नह� पड़नी चािहए। मुझे वचन दो।’
‘म� वचन देती हँू।’
शु�ाचाय� ने आँख� बदं कर ल�। वे म�ं पढ़ने लगे। उनका दािहना हाथ कुछ हरकत कर

रहा था। मुँह से अजीब-से श�द िनकल रहे थे। वे रह�यमयी वा�यांश थे। ऐसा �तीत होता
था िक उनका हाथ न�लका बन गया था और उसके मा�यम से कोई रह�य �चंडता के
साथ �वािहत हो रहा था। देवयानी के पढ़ने के �लए एक-एक करके पिं�याँ जमती जा रही
थ�। शु�ाचाय� �क गए। देवयानी, मृतसंजीवनी को देख रही थी।
असुर� का गौरव...
�शव का वरदान...
शु�ाचाय� का पेट काँपने लगा। वह ज़ोर से काँप रहा था। िफर उनका व� िहलने लगा।

िफर चेहरा। िफर हाथ और जाँघ। उनके अगं ऐसे �पिंदत हो रहे थे मानो उनके भीतर
तूफ़ान उमड़ रहा हो। अचानक देवयानी के गाल पर र� के छ�टे आ पड़े। वह पीछे हट गई।



म�ं ने राख म� �ाण फँूक िदए थे। गु� क� बाई ंआँख से कच क� अँगुली िनकल रही थी और
उसका नाखून, गु� के ने�गोलक को भेद कर बाहर आ रहा था। िफर गु� क� ना�भ से कच
के परै का एक अगंूठा िनकला। इधर-उधर से और भी अगं उभरने लगे। शु�ाचाय� लहूलुहान
हो गए थे। तभी उनक� खोपड़ी को तोड़कर कच का चेहरा बाहर आ गया। उसका धड़, गु�
क� पस�लय� म� से अपना माग� बना रहा था। कच के हाथ शु�ाचाय� क� रीढ़ और उसके परै,
उनक� जाँघ� को �व�त करके िनकल रहे थे। देवयानी, अपने वृ� िपता को िबखरता हुआ
देख रही थी और यवुा कच, ऐसे बाहर आ रहा था जसेै जसेै गभ� से �शशु िनकलता ह।ै माँस
और ह��य� के ढेर पर न� खड़ा कच, गु� के शरीर के अव�श� तरल से पूरी तरह भीगा
हुआ था।

‘कच!’
देवयानी ने कच को कसकर जकड़ �लया। उसने कच को पहले कभी इस तरह मु�कुराते

नह� देखा था। उसक� आँख� म� ऐसी चमक पहले कभी नह� िदखाई पड़ी थी। देवयानी, इस
बात से अनजान थी िक उसने �जस काय� को अभी समा� िकया था, उसे कच ने ही शु�
िकया था।

‘अब मुझे अपने िपता को जीिवत करना ह।ै’
‘यह काय� मुझे करने दो,’ कच ने अपना हाथ आगे बढ़ाया।
देवयानी ने म�ं को �छपाने क� को�शश क� और पीछे हट गई। ‘नह�, म� यह �वय ंक�ँगी।

यह मेर ेिपता का रह�य ह।ै म� इसे िकसी और को नह� बता सकती।’
‘िकसी और को?’ कच ने मुँह िबचकाते हुए कहा। ‘म� ‘कोई और’ हँू?’
‘म�ने उ�ह� वचन िदया था िक केवल म�...’
वह देवयानी के करीब आ गया। ‘म� तुम हँू। तुम म� हो।’
कच क� आवाज़ देवयानी को मदहोश कर रही थी।
‘मेर ेगु� ने मुझे जीिवत िकया ह।ै म� भी उनके �लए यह करना चाहता हँू।’
कच क� �ि� देवयानी को भेद रही थ�। देवयानी क� पकड़ ढीली पड़ने लगी और म�ं नीचे

िगर गया। कच ने तुरतं उसे उठा �लया।
मृतसंजीवनी...
वह म�ं अब कच के हाथ� म� था। उसक� हथे�लय� म� झनझनाहट होने लगी। वह

शु�ाचाय� के अवशेष� पर म�ं पढ़ने लगा। उसका म��त�क म�ं को आ�मसात् कर रहा था।
��येक श�द। ��येक पिं�। ��येक श�दांश। वह सब उसके भीतर अिंकत होता जा रहा था।
कच ने जब तक म�ं पढ़कर समा� िकया, तब तक मृतसंजीवनी उसके �ान का िह�सा बन
चुक� थी।



‘िपताजी!’
गु� सामने खड़े थे। उ�ह�ने जसेै ही देवयानी क� ओर कदम बढ़ाया, वे �क गए। वे कच

के हाथ को घूर रहे थे। उनक� �ि� कच के हाथ म� आए म�ं पर थी। उ�ह�ने ऊपर देखा
और उ�ह� कच क� आँख� म� आई �झलिमलाहट िदखाई दे गई।
इसने मृतसंजीवनी सीख ली...
यह मृतसंजीवनी लेने आया था...
वे अपनी पु�ी क� ओर मुड़े। उनके चेहर ेपर रोष नह� था। केवल पीड़ा थी। ती� दखु।

देवयानी �याकुल ने�� से उनक� ओर देख रही थी। अगले ही पल शु�ाचाय� मू�छत होकर
िगर पड़े। यवुक मुड़कर जा रहा था।

‘कच!’ वह उसके पीछे दौड़ी। ‘म�ने िपताजी को हम दोन� के बार ेम� बता िदया ह।ै तुम
उनसे बात करो तािक हमारा िववाह हो जाए।’
कच क� भँव� तन गई।ं ‘तुम अब भी नह� समझ�?’
और तब। तब उसने वह देखा, जो उसने िपता के चेहर ेपर देखा था। वह जो, उसके िपता

ने कच के चेहर ेपर देखा था। वह बात उसके मुँह से िनकल गई।
‘मृतसंजीवनी?’
‘मेर ेिपता बृह�प�त ने मुझे यहाँ जो लेने भेजा था, वह मुझे िमल चुका ह।ै’
देवयानी ने अपने चेहर े पर लगे शु�ाचाय� के र� को छुआ और आ�य� से अपनी

अँगु�लय� को देखने लगी।





‘तुमने मुझसे मेर ेही िपता के साथ िव�ासघात करवाया तािक तुम अपने िपता क� इ�छा
पूरी कर सको? तुम इतने कपटी हो?’

‘यिद म� कपटी होता, तो ��ांड मुझे ऐसा करने नह� देता।’
देवयानी क� आँख� से अ�ुधारा बह रही थी। उसने पूछा, ‘तुम म�ं लेने आए थे �कतु

तु�ह� म� भी तो िमल गई। �या तु�ह� �ेम नह� िमला?’
‘मुझे केवल एक दो�त िमला ह।ै एक अ�छा दो�त। म�ने तु�ह� और कोई वचन नह� िदया

था, देवयानी।’
‘�कतु तुमने कहा िक तुम म� हो और म� तुम हँू?’
‘हाँ। मेरा पुनज��म शु�ाचाय� से हुआ ह।ै इस नाते म� भी तु�हारी तरह अब उ�ह� क�

संतान हँू। �या तु�ह� यह िदखाई नह� देता? उनके शरीर से उ�प� होने के बाद अब म�
उनका पु� हँू। और तुम मेरी बहन हो। म� इस पिव� बधंन को दिूषत कैसे कर सकता हँू?’
यह कहकर कच ने जसेै ही एक कदम आगे बढ़ाया, उसे देवयानी के कटु श�द सुनाई

पड़े।
‘कच, म� तु�ह� शाप देती हँू िक तुम इस रह�य का, जो तुमने हमसे चुराया ह,ै कभी

उपयोग नह� कर पाओगे।’
कच �क गया। िफर वह मुड़ा और गु�से से बोला।
‘यिद ऐसा ह ैतो म� इस िव�ा को दसूर� को दे दूँगा और यह उनके मा�यम से फ�लत

होगी। म� भी तु�ह� शाप देता हँू, देवयानी। तुम �जस �ेम को खोज रही हो, वह तु�ह� कभी नह�
िमलेगा।’
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रा�स� ने वृषपवा� को अपना नया राजा चुन �लया था। शु�ाचाय� ने एक भ�य समारोह म�
उसका रा�या�भषेक भी कर िदया। ज�द ही, राजा क� पु�ी श�म�ा और गु� क� पु�ी
देवयानी म� िम�ता हो गई। उनक� म�ैी इतनी �गाढ़ थी िक लोग� को लगता था िक वे
िपछले ज�म म� बहन� थ�। वे एक-दसूर ेके साथ अपने सुख-दखु साझा करती थ�। धीर-ेधीरे
देवयानी के मन पर हुआ कच के िव�ासघात का घाव भरने लगा। दभुा��य से, दवैीय शि�य�
को शां�त पसंद नह� आती। इ�ं को िफर एक चालाक� सूझी। एक िदन दोन� क�याएँ तालाब
पर �नान करने गई थ�। तभी इ�ं ने हवा के झ�के का �प धारण कर �लया और िकनार ेपर
पड़े दोन� क�याओ ंके व� आपस म� बदल िदए। प�रणाम�व�प, �नान के बाद देवयानी
और श�म�ा ने भूल से एक-दसूर ेक� पोशाक पहन ली।

‘तुम इसे पहन कर बुरी नह� लग रह�,’ श�म�ा ने देवयानी को �चढ़ाते हुए कहा। ‘तु�ह�
कोई भी आसानी से राजकुमारी समझ लेगा।’

‘मुझे शु�ाचाय� क� पु�ी बनकर ही रहना पसंद ह,ै’ देवयानी बुरा मान गई । ‘राजा
शि�शाली हो सकते ह� �कतु ऋिषय� के पास िववेक होता ह।ै’

‘�या तुम यह कहना चाहती हो िक मेर ेिपता तु�हार ेिपता से िन�न ह�? तुम यह कैसे भूल
गई ंिक तु�हारा आ�म मेर ेिपता के कारण चलता ह?ै उनके �ारा चुपचाप िदए दान पर?’

‘राजा एहसान नह� करते। मेर ेिपता असुराचाय� ह�। तु�हार ेवंश के गु�। और �वय ंदेवता
कहते ह� िक �श�क, सबसे ऊपर होता ह।ै’
उनक� आवाज� तेज हो गई ंऔर गु�सा भी। उनके मन म� अपने-अपने िपता के �लए �ेम

अचानक पर�पर �नेह पर हावी हो गया। उनक� जा�तयाँ उनके �लए अ�धक मह�वपूण� हो
गई ंऔर वे एक-दसूर ेको तु�छ बताने लग�। गु�सा इतना बढ़ गया िक दोन� मारपीट पर
उतर आई।ं वे नाखून� से एक-दसूर ेको न�चने लग� और उनके दाँत िकटिकटा रहे थे। वे



बाल ख�चने और एक-दसूर ेको ध�ा देने लग�। तभी असुर राजकुमारी को मौका िमल गया
और उसने देवयानी को ध�ा देकर कुएँ म� िगरा िदया। कुएँ म� िगरते ही श�म�ा �च�ाती हुए
वहाँ से चली गई, ‘मर द�ु, मर जा!’
परतंु देवयानी का भा�य उसक� सहेली से अ�धक दयालु था। कुछ ही �ण बाद, एक

�यासा यवुक पानी पीने के �लए कुएँ के पास आकर �का। उसने कुएँ म� झांका तो उसे
देवयानी क� आवाज़ सुनाई दी। उसक� चीख� कुएँ क� बेलनाकार दीवार� के अदंर गूँज रही
थ�। यवुक ने उसे कुएँ से बाहर िनकाल �लया। तब उसने अपने र�क को ध�यवाद िदया।

‘हे दयालु पु�ष, आपका नाम �या ह?ै’
‘राजा यया�त।’
‘यया�त? नहुष का पु� �जसने कभी �वग� पर शासन िकया था?’
‘हाँ। उसी नहुष का पु� जो अब पृ�वी पर र�गता िफरता ह।ै’
वे दोन� कुछ और नह� बोले। केवल एक-दसूर े क� आँख� म� देखते रहे। ज�द ही,

शु�ाचाय� को समाचार िमला िक उनक� बेटी और चं�वंशी राजा यया�त एक-दसूर ेसे िववाह
करने के इ�छुक ह�। गु� ने उनका िववाह कर िदया और �ा�ण �ी को प�नी बनाने के
संबधं म� राजा के संदेह को भी दरू कर िदया। �कतु जब देवयानी ने शु�ाचाय� को बताया िक
वह कुएँ म� कैसे िगरी थी, तो शु�ाचाय� का उ�साह गु�से म� बदल गया।

‘श�म�ा को बुलाओ!’ वे �च�ाए। ‘उसके िपता को भी बुलाओ।’
राजकुमारी श�म�ा के कृ�य को सुनकर राजा वृषपवा�, शु�ाचाय� के चरण� म� िगर पड़ा।

वह डर से काँप रहा था। उसने दया क� याचना क�। उसने गु� और देवयानी को सारा धन
अ�पत कर िदया �कतु सब �यथ� रहा। कुछ कहने का समय बीत चुका था। यह दडं देने का
समय था।

‘किहए!’ असुर राजा वृषपवा� ने चं�वंशी रानी देवयानी के सामने �सर झुका कर कहा।
‘आप जो भी आ�ा द�गी, मेरी पु�ी उसका पालन करगेी।’
देवयानी ने अपनी सहेली क� ओर देखा। ‘अब तु�ह� नीचे िगराने क� बारी मेरी ह ै �कतु

इसके �लए कुएँ क� आव�यकता नह� ह।ै अब म� रानी हँू और तुम सामा�य नाग�रक। तुम मेरे
साथ मेर ेमहल म� दासी बनकर रहोगी।’
श�म�ा मु�कुराई।
‘तुम मेरी बात सुन रही हो? तु�ह� मेरी दासी बनकर रहना ह।ै’
िफर भी श�म�ा मु�कुरा रही थी। देवयानी ने उसके आभूषण छीन कर उसे पुराने व�

िदए तो भी श�म�ा मु�कुराती रही। वह जब चं�वंशी रा�य म� दासी बनकर पहँुची, तब भी
श�म�ा के चेहर ेपर मु�कान थी। रानी देवयानी उसे ��तिदन अपश�द कहती �कतु श�म�ा



मु�कुराती रहती थी। हर रात जब नगर सो जाता तो भी वह मु�कुराती थी। देवयानी को
आ�य� होने लगा।
श�म�ा मु�कुराती �य� ह?ै
शी� ही देवयानी ने दो पु�� को ज�म िदया। यया�त ने सबको िदखाने के �लए अपने ब��

को गोद म� उठाया तो राजधानी खशुी से झूम उठी। पाँच साल बीत गए। उनके िव�ारभं
सं�कार का समय हो चुका था। यानी �श�ा का औपचा�रक आरभं। पुजारी उनके म�तक
को अ�भिष� कर रहे थे और भीड़ फूल बरसा रही थी। उसी समय रानी ने श�म�ा को
अपनी ओर आते देखा। उसक� ग�त तेज थी। चेहरा उ� था। शाही वेदी पर चढ़कर उसने
अपना दखु �य� कर िदया।

‘�या तुम उनका अ�भषेक नह� करोगी?’
लोग घबरा गए। देवयानी उछल पड़ी।
‘ब�े?’
‘वे मेर ेह�।’
‘तीन ब�े?’
‘वे मेर ेपु� ह�।’
रानी देवयानी ने उस पर वार िकया। ‘तू वे�या ह!ै इस वेदी को अपिव� करने क� तेरी

िह�मत कैसे हुई? तू िकसी क� प�नी ही नह� ह� तो तेर ेब�े कैसे हो गए? �या यह पया�� नह�
था िक तूने पाप िकया जो अब तू उसका साव�जिनक �दश�न भी करने आ गई? म� तुझे
प�थर� से मरवाऊँगी। इस अवधै कचर ेको घोड़� के नीचे र�द डालो और...’

‘अवधै वो होता ह ै�जसे अपने िपता का नाम नह� पता होता,’ श�म�ा ने देवयानी क� बात
काट दी। ‘मुझे पता ह ैिक मेर ेपु�� का िपता कौन ह।ै’

‘िदखाओ मुझे,’ देवयानी ने भीड़ क� ओर देखते हुए कहा।
‘वहाँ नह�,’ श�म�ा हँसते हुए बोली। ‘वह तु�हार ेपीछे खड़ा ह।ै संसार मेरी िन�दा कर

रहा ह ैऔर वह पीछे चुप खड़ा ह।ै’
रानी ने पलट कर देखा। सभा �त�ध रह गई।
यया�त...
‘चं� वंश क� संतान,’ श�म�ा ने घोषणा करते हुए कहा। ‘�जसने तु�ह� कुएँ से बाहर

िनकाला, उसने मेरा भी हाथ थामा। तु�हारा प�त, मेरा भी प�त ह।ै हमार ेब�� का िपता एक
ही ह।ै तुम जब मेर ेब�� को अपश�द बोलती हो तो तुम अपने पु�� को ही गाली देती हो।
राजसी र� का अपमान करती हो।’
देवयानी बफ�  क� तरह जम गई। उसके मुख से िनकले श�द� ने यया�त को झुलसा िदया।



‘�या यह सच बोल रही ह?ै �या आपने इससे िववाह िकया और इन ब�� को ज�म िदया
ह?ै’

‘हाँ, यह सच ह।ै’
श�म�ा ने आगे बढ़कर राजा का हाथ पकड़ �लया। ‘म�ने ही राजा यया�त से कहा था िक

म� तु�हारी दासी हँू तो इस नाते राजा का भी मुझ पर पूरा अ�धकार ह।ै तब से इ�ह�ने हर
िदन और रात मुझसे �ेम िकया ह।ै’
श�म�ा के ह�ठ �तरछे थे। खशुी से। आनदंा�तरके से। �तर�कार से। रानी देवयानी को

अब समझ म� आया।
वह मु�कराती ह.ै..
इस�लए मु�कुराती ह.ै..
तो यह ष�ं� रच रही थी...
देवयानी कुछ नह� बोली। अब एक और आवाज़ उसके कान� म� गूँज रही थी।
कच क� आवाज़।
तुम �जस �ेम को खोज रही हो, वह तु�ह� कभी नह� िमलेगा...
कोई चीज़ उसका दम घ�ट रही थी।
�जस �ेम को खोज रही हो, वह कभी नह� िमलेगा...
हर तरफ से उसके रा�ते बदं हो रहे थे। उसने अपने प�त को घूर कर देखा।
पहले कच...
अब आप ...
रानी अपने िपता के आ�म म� लौट गई। यया�त भी पीछे दौड़ता हुआ आया �कतु वहाँ

उसका सामना शु�ाचाय� के कोप से हुआ।
‘�या तुमने मेरी बेटी को कुएँ से इस�लए बचाया था िक तुम उसे दःुख म� डुबा दो?’
‘कदािप नह�, आचाय�।’
‘उस �ी ने मेरी पु�ी को मरने के �लए छोड़ िदया था और तुम उसी के साथ प�रवार

बसा रहे हो?’
‘म� उससे �ेम करता हँू। म� श�म�ा से उतना ही �ेम करता हँू �जतना देवयानी से।’
‘�ेम नह�,’ गु� ने गु�से से कहा। ‘यह वासना ह।ै तुम चं�वंशी सदा से कामुक हो। तु�हारे

िपतामह चं� स�ाईस प��नयाँ पाकर भी संतु� नह� थे तो उ�ह�ने तारा के साथ �य�भचार
िकया। पु�रवा, उव�शी के �ेम म� पड़ गए और तु�हार ेिपता नहुष, इ�ंाणी पर मोिहत हो गए
थे। तु�हार ेवंश का �भाव तु�हार ेशरीर म� ह।ै तुम सब देह के दास हो इस�लए म� तु�हारी देह
को शाप दूँगा। तु�ह� वसैा ही शाप िमलेगा जसैा तु�हार ेिपता को िमला था �जसके बाद वह



अजगर बनकर छटपटाते रहे; ठीक वसैा ही शाप जसैा द� ने च��मा को अपनी पुि�य� को
सताने के �लए िदया था।’
िफर शु�ाचाय� ने घास का एक �तनका जलाया।
‘राजा यया�त, म� तु�ह� शाप देता हँू िक तु�हारा यौवन त�काल चला जाएगा �जसके

कारण तुम �� हुए हो। तु�हारा शरीर इसी समय बूढ़ा हो जाए!’
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यया�त क� माँग

राजा दप�ण म� देख रहा था।
उसे वही िदख रहा था �जसे िपछले कई साल� से सब देख रहे थे। सफेद बाल। मुरझाया

चेहरा। पीली आँख�। उसका शरीर दबु�ल हो गया था। ��त�बब पूरी तरह �पांत�रत हो चुका
था। पीछे खड़े शु�ाचाय� भी उसे देख रहे थे। उनके चेहर ेपर �नदा का वही भाव था जो
बहुत पहले िदखता था।
तुम सब देह के दास हो...म� शाप देता हँू...
यया�त ने आईने को चकनाचूर कर िदया। ‘एक योगी, भोगी होने का अथ� �या समझेगा?’
दप�ण भी टूटकर, यया�त के शरीर क� तरह बेकार हो गया। अब उसम� शि� नह� थी।

पहले-सा पौ�ष नह� था। यया�त को उसक� देह अब वो नह� दे सकती थी �जसक� उसे
अब भी लालसा थी।
परम सुख...
तभी देवयानी अदंर आई। उसक� सुंदरता के कारण यया�त क� कमजोरी बढ़ी हुई िदख

रही थी। उसका यौवन यया�त को उसके �य क� याद िदलाता था। देवयानी को देखकर
यया�त क� कामना नह� अिपतु गु�सा बढ़ गया।

‘�या तुम िफर उपहास करने आई हो?’ वह धीर-ेसे बोला।
‘आज नह�। आज, म� समाचार लाई हँू। एक शुभ समाचार ह।ै संभवत: आपक� ��थ�त

बदल सकती ह।ै’
यया�त हँस पड़ा। ‘अब मुझ पर दया कर रही हो? तुम मुझे यहाँ �व�थ करने आई हो?

मुझे �मा करने? मुझे कुछ नह� चािहए �य�िक म� वही हँू, जो म� हँू। मुझे देह का सुख पसंद है
और यिद संभव हुआ तो म� िफर उसका आनदं लूँगा। तुम चाहो तो मुझसे �ेम करो अथवा



मुझे छोड़ दो।’
देवयानी ने �सर िहलाया। ‘म� ऐसा कुछ भी नह� क�ँगी। म� केवल इस जीवन से िनवा�ह

क�ँगी जो म�ने आपके साथ शु� िकया था। इस िनय�त को सहन क�ँगी �जसके ग�र म�
कच ने मुझे धकेला ह।ै म� �वय ंसे बहुत लड़ चुक� हँू; अब और नह� लड़ँूगी। यिद म�ने इस
ज�म को पार कर �लया तो संभव ह ैिक मुझे अगले ज�म म� �ेम िमल जाए। म�ने आपके बारे
म� िपताजी से बात क� ह।ै’

‘उ�ह�ने ही तो मुझे शाप िदया था। अब वे �या कर सकते ह�?’
‘म�ने उनसे कहा िक उनके िदए शाप ने केवल आपके जीवन का ही नह� अिपतु मेर ेजीवन

का आनदं भी चूस �लया ह।ै मेरी बात� का उन पर असर हुआ और वे आपक� सहायता
करने को तयैार हो गए ह�।’

‘अब मेरी कोई मदद नह� कर सकता,’ राजा ने कहा। ‘म� शव म� बदल चुका हँू।’
‘आप भूल रहे ह� िक मेर ेिपता मृतक� को भी जीिवत कर सकते ह�,’ देवयानी ने मू�त पर

अपनी अँगु�लयाँ फेरते हुए कहा।
‘�या मतलब?’
‘उ�ह�ने मुझसे कहा ह ैिक उस शाप को वापस तो नह� �लया जा सकता �कतु एक माग�

ह।ै’
यया�त ने देवयानी को कमर से पकड़ �लया। उसके नाखून देवयानी क� �वचा म� गढ़ गए।
‘िफर वही पशु�व!’ देवयानी ने कहा। ‘पहले से भी अ�धक भूखा!’
‘तु�हार ेिपता ने �या कहा?’
देवयानी ने यया�त को िनकट ख�चा और उसके कान म� कुछ कहा। राजा का शरीर

काँपने लगा।
‘अ�त उ�म!’
‘�कतु �या वे मान�गे?’
‘िबलकुल! म� पचं नदं हँू। पाँच पु�� का िपता। वे िन��त �प से मेरी बात मान�गे।’
यया�त ने तुरतं अपने पु�� को बुलाया। देवयानी ने यद ुऔर तुव�सु को ज�म िदया था

तथा श�म�ा के पु�� के नाम थे �ु�,ु अनु और पु�। पाँच� यवुक अब यया�त के सामने खड़े
थे।

‘राजकुमार�, एक िपता अपने पु�� से बहुत कुछ चाहता ह।ै वह चाहता ह ैउसके पु�
उससे �ेम कर�, उसका अनुकरण कर�। सदाचार और वीरता से अपने िपता को �स� रख�।
उसके वंश को आगे बढ़ाएँ और उसक� आ�मा को मु� करने म� सहायक ह�। परतंु आज म�
तुमसे वह माँगता हँू जो पहले कभी िकसी िपता ने नह� माँगा।’



‘हम� बताइए, िपताजी।’
‘बताता हँू और म� जानता हँू िक तुम मना नह� करोगे।’
‘कभी नह�।’
‘तुम सब जानते हो िक मेरा जीवन िकतना क�मय ह।ै मेरा तन शु�ाचाय� के शाप के

चलते रोग��त हो गया। उनके शाप ने मुझे इतने वष� से भौ�तक सुख� से दरू रखा ह।ै इस
कारण तु�हारी दोन� माताएँ भी इस सुख से वं�चत ह�। �कतु गु�देव को अब दया आ गई ह।ै
उ�ह�ने एक िवक�प िदया ह ैजो तभी �भावी होगा जब तुम म� से कोई एक उसके �लए
सहमत होगा।’

‘हम� �या करना होगा, िपताजी?’
राजा �का और िफर बोला। ‘शु�ाचाय� ने कहा ह ै िक म� एक यवुक के साथ अपनी

अव�था क� अदला-बदली कर सकता हँू। कोई मेरा बुढ़ापा ले सके तो मुझे उसका यौवन
िमल सकता ह।ै’
क� म� मौन छा गया। कोई कुछ नह� बोला। पाँच� ने एक-दसूर ेक� ओर ऐसे देखा। उ�ह�

सही श�द� क� तलाश थी। यया�त ने �ती�ा क�। िफर उसने अपने �ये� पु� क� ओर
देखा।

‘म� अ�यतं लाला�यत हँू, यद।ु �या तुम मेर े�लए ऐसा करोगे?’
‘म� नह� कर सकता, िपताजी।’
‘यद?ु’
‘म�ने देखा ह ै िक बुढ़ापा देह को कैसे क� देता ह।ै म� इतना जज�र और दबु�ल �य� हो

जाऊँ?’
‘�य�िक शा� कहते ह� िक जो पु�, िपता क� इ�छा पहले ही भाँप लेता ह,ै वह �वण� के

समान ह।ै जो कहने से काय� को करता ह,ै वह रजत के समान ह।ै परतंु जो पु�, काम करने
से �प� मना कर देता ह,ै वह �यथ� ह।ै’

‘म� जीण� होने के बजाय �यथ� रहना पसंद क�ँगा।’
‘�कतु मेरा �ये� पु� होने के नाते...’
‘िबलकुल! मुझे राजा बनना ह।ै अगला चं�वंशी नरशे। म� वृ�ाव�था कैसे �वीकार कर

सकता हँू? यह कैसे संभव ह ैिक म� इस�लए वृ� हो जाऊँ तािक आप यवुा हो सक� ?’
‘और आप िफर से यवुा होकर �या पाएँगे?’ �ु� ुने �चढ़कर से कहा। ‘�या आपका मन

अब तक ��य� से भरा नह� ह?ै आपको आ�मा के उ�थान क� िदशा म� अ�सर होना चािहए
�कतु आप अब भी शरीर से बँधे ह�। आपक� कामुकता का यह �तर देखकर मुझे ल�ा आती
ह।ै’



‘तुम भूल रहे हो िक तुम तीन� भाई, मेरी उसी कामुकता के कारण यहाँ खड़े हो,’ यया�त
ने �ो�धत होकर कहा। ‘म�ने देवयानी से िववाह करने के बावजूद तु�हारी माँ से �ेम िकया।’

‘और आप िफर उसी तरह का पाप करने को िफर से लाला�यत ह�, जसेै आपने हमारी माँ
को धोखा देकर िकया था,’ यद ु ने उ�र िदया। ‘हम म� से कोई भी आपको अपना यौवन
नह� देगा।’

‘म� तो नह�,’ तुव�सु ने कहा।
‘न ही म�,’ �ु� ुने कहा।
‘म� भी नह�,’ अनु ने कहा।
‘म� तयैार हँू।’
सबक� �ि� उस ओर गई। राजा क� �ास �कने लगी।
‘पु�!’
‘मुझे �वीकार ह।ै’
‘तुम? �या सच म�?’
सबसे छोटे पु� ने अपने िपता का काँपता हाथ थाम �लया। ‘यिद आपको �स�ता होती

ह ैतो म� इसके �लए तयैार हँू।’
उसक� बात जसेै ही समा� हुई, शाप के �भाव ने शरीर बदलना शु� कर िदया। वह एक

से दसूर ेशरीर म� सं�मण क� तरह �वािहत हो रहा था। देवयानी देख रही थी िक तालाब के
िकनार ेव�� क� अदला-बदली से शु� हुई बात िकस तरह अव�था के आदान-�दान तक
जा पहँुची थी। िपता और पु� अब भी एक-दसूर ेका हाथ पकड़े खड़े थे �कतु यवुक, बूढ़ा हो
गया था और बूढ़ा, यवुक।
यया�त ने यद ुक� ओर देखा।
‘तुमने �सहासन के ��त लालसा के कारण अपने िपता क� आ�ा नह� मानी। म� तु�ह�

शाप देता हँू िक न ही तुम �वय ंऔर न तु�हारा वंश कभी शासन कर सकेगा।’
यया�त ने �ु�,ु तुव�सु और अनु को भी शाप िदए और सबसे छोटे पु� को अपना

उ�रा�धकारी घोिषत कर िदया।
‘पु�, तु�हार े इस कम� ने मेर ेऔर मेरी रािनय� के द�ुकम� को संतु�लत कर िदया ह।ै

भगवान राम क� तरह तुमने भी िपता क� इ�छा के �लए अपना सव��व �याग िदया। तुम राजा
बनोगे और तु�हारी संतान भी शासन करगेी। तु�हार ेवंश को संसार यगु� तक याद रखेगा।’
एक हजार वष� तक अपने पु� के यौवन का आनदं लेने के बाद यया�त ने आ�खरकार

महसूस िकया िक कामना क� लपट� कभी नह� बुझत�, अिपतु और भड़कती ह�। अतं म�
उसने रा�य का �याग कर िदया और पु� का यौवन उसे लौटा िदया। कालांतर म�, यद ुसे



कृ�ण के वंशज यादव उ�प� हुए जो कभी राजा नह� बन पाए। पु� से पु� वंश चला जो कु�
वंश के �प म� आगे बढ़ा। यह� से कौरव� और पांडव� का उदय हुआ �जनके वंशज� ने
क�लयगु म� शासन िकया।
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स�यतप क� परी�ा

िहमालय क� गोद म� एक ऋिष रहते थे, �ज�ह�ने तप�या करके अपार पु�य अ�जत कर
�लया था। वे आ�या��मक �प से तो शि�शाली थे ही �कतु तप�या ने उ�ह� शारी�रक �प
से भी अ�यतं सश� कर िदया था। कड़ाके क� ठंड म� भी उनके शरीर का आभामडंल उ�ह�
गम� रखता था। वह कई िदन� तक िबना भोजन के रह सकते थे। उ�ह� अपनी �ाण शि� से
पोषण �ा� होता था। िकसी भी तरह क� शारी�रक पीड़ा उनके आ�या��मक साम�य� के
सामने आते ही िपघल जाती थी।
उनका नाम स�यतप था, अथा�त् वह, जो स�य क� शि� से �ढ़ हुआ हो।
एक िदन ऋिष, य� के �लए लकड़ी काट रहे थे िक भूल से उनक� एक अँगुली कट गई।

आ�य� क� बात यह थी िक उनक� अँगुली से र� के बजाय भ�म िनकलने लगी। स�यतप ने
कटी हुई अँगुली को उसके �थान पर रखा तो वह िफर से जुड़ गई। इस बीच वहाँ से दो
गधंव� गुजर रहे थे। उ�ह�ने यह चम�कार देखा और तुरतं इ�ं को सू�चत िकया। यह सुनकर
देवराज को उ�सुकता हुई और उ�ह�ने िव�ण ुसे इस बार ेम� बात क�।

‘स�यतप, एक �बु� ऋिष ह�,’ िव�ण ुने बताया। ‘पृ�वी पर बहुत कम लोग� के पास उनके
जसैा �ान ह।ै

‘हम� उनक� परी�ा लेनी चािहए,’ इ�ं ने ��ताव रखा। ‘देखते ह� वे सचमुच िकतने
बु��मान ह�।’
इधर स�यतप ने लकड़ी काटना शु� िकया ही था िक अचानक धरती िहलने लगी। उ�ह�

खरु� क� आवाज़ िनकट आती सुनाई दी। िफर सहसा �र�रयाने क� धीमी-सी आवाज़ आने
लगी। ऋिष ने उस ओर �ि� क� तो देखा िक एक शूकर उनक� तरफ आ रहा था। उसके
शरीर म� बाण लगा था और उसके घाव से खून बह रहा था। आँख� भरी हुई थ�। उसने तीन
बार ऋिष क� प�र�मा क� और िफर पहािड़य� क� ओर भाग गया। इससे पहले िक स�यतप



कुछ कर पाते, वहाँ एक �शकारी आ गया। उसक� साँस फूल रही थी।
‘वह शूकर िकस ओर गया ह?ै’ �शकारी ने पूछा। ‘म�ने उसे बाण मारा था �कतु वह भाग

िनकला। मुझे उसे पकड़ना ह ैअ�यथा मेरा प�रवार भूखा मर जाएगा।’
स�यतप ने कु�हाड़ी नीचे रखी और कटे हुए लकड़ी के िह�स� को देखने लगे। दोन�

टुकड़े आकार म� एक-से थे। वे माप म� भी बराबर थे।
यह अथवा वह?
यिद ऋिष सच बोलते, तो शूकर मारा जाता। और यिद वह झूठ बोलते तो �शकारी का

प�रवार मारा जाता।
यह अथवा वह?
वे दिुवधा म� फँसे थे।
बोलूँ?
न बोलूँ?
लकड़ी के दोन� टुकड़े उ�ह� ताक रहे थे।
ये बताएँगे?
या नह� बताएँगे?
ऋिष मु�कुराए। ‘म� मौन हँू। यही मेरा उ�र ह।ै’
�शकारी �च�ाया। ‘यह कोई उ�र नह� ह।ै आपको अपने नाम क� तरह स�य बोलना

चािहए। यहाँ िकसी का जीवन दाँव पर लगा ह।ै आप उ�र देने के �लए बा�य ह�।’
‘म� बा�य नह� हँू,’ स�यतप ने कहा। ‘मनु�य के शरीर म� ��येक अगं का काय� िनधा��रत

ह।ै सबका अपना-अपना धम� ह।ै हर अगं केवल अपना काय� करने के �लए बा�य ह�, िकसी
अ�य का नह�।’

‘जसेै?’
‘म��त�क केवल सोच सकता ह।ै �दय केवल महसूस कर सकता ह।ै’
‘सच ह।ै’
‘कान केवल सुन सकते ह� और �वचा केवल महसूस कर सकती ह।ै’
‘सहमत हँू।’
‘इसी तरह आँख� �सफ�  देख सकती ह�, वे बोल नह� सकत�। जीभ बोल सकती ह,ै �कतु

वह देख नह� सकती।’
‘आप कहना �या चाहते ह�?’
‘म� यह कहना चाहता हँू िक मेरी आँख� ने देखा िक शूकर िकस ओर गया ह ै�कतु वे बोल

नह� सकत�। और मेरी जीभ बता सकती ह ै�कतु उसने देखा कुछ नह� ह।ै चूँिक मेरी �ि�



और जीभ ने अपना-अपना धम� िनभाया ह ैइस�लए म� और कुछ करने के �लए बा�य नह� हँू।
मेरा मौन ही मेरा उ�र ह।ै’
तभी ऋिष को हँसने क� आवाज़ सुनाई दी। वे पीछे मुड़े तो देखा िक शूकर हँस रहा था।

िफर उ�ह�ने मुड़कर दसूरी ओर देखा तो �शकारी भी हँस रहा था। ऋिष दोबारा मुड़े तो
पाया िक शूकर, भगवान िव�ण ुम� प�रव�तत हो गया और �शकारी के �थान पर देवराज इ�ं
खड़े थे। तब स�यतप को स�य का एहसास हुआ। वह घुटन� के बल िगर पड़े।

‘�या मेर ेउ�र से आप �स� ह�?’
इ�ं ने ऋिष को उठाकर गले से लगा �लया। ‘हे �ानी, हम आपसे �स� ह�। �कतु इस

घटना से हम� �या �श�ा िमलती ह?ै’
‘इससे हम� दो �श�ाएँ िमलती ह�, देवराज। एक, हम� इिं�य� से सीखना चािहए िक हम�

अपनी ��थ�त से संतु� रहना चािहए और दसूर� क� ��थ�त को �ा� करने का �यास नह�
करना चािहए।’

‘और दसूरी �श�ा?’
‘दसूरी यह िक अपनी सीमा म� रहते हुए भी �ान-सागर को मँथा जा सकता ह।ै’
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िव�ािम� ने माँस �वीकार िकया

यगु बदल रहा था। एक भयकंर सूखे ने पृ�वी को अपनी चपेट म� ले �लया और उसके
सम�त संसाधन चूस �लए। निदयाँ, च�ान बन गई ंऔर समु�, नमक म� बदल गए। फसल�
ने अनाज नह� िदया और वृ�� पर फल नह� लगे। लोग बहुत कम बोलते थे �य�िक उनका
गला सूख चुका था।
�या भगवान इ�ं ने हम� िफर असहाय छोड़ िदया ह?ै
िव�ािम� के मन म� बार-बार यह �� उठ रहा था। भूलोक क� सूखी अ��थय� को देखकर

वे सोच रहे थे िकस कारण धरती बजंर हो गई। देश-भर म� घूमते हुए, ऋिष अपने प�रवार
और अनुचर� के साथ, गौतमी गगंा के तट पर आ पहँुचे। वे कई िदन� से भूखे थे। िव�ािम�
ने अपने �श�य� से भोजन ढँूढ़ने को कहा। उनके �श�य� ने इधर-उधर देखा �कतु बजंर भूिम
पर उ�ह� कुछ नह� िमला। अचानक उनक� नजर एक चीज़ पर पड़ी।
�या हम यह कर सकते ह�?
�या हम� यह करना चािहए?
�श�य उस व�तु को और िफर एक-दसूर ेको देखने लगे। वह िवचार ही अपिव� था। ऐसा

िकसी ने पहले सुना नह� था। ऐसा करने से उ�ह� �वय ंतथा उनके िपता एवं पु�� को सदा के
�लए पाप लगता। इस एक पाप का �ाय��त करने के �लए उ�ह� अनेक ज�म लेने पड़�गे। यह
सोचकर उनक� आँख� डर से छलक रही थ� �कतु जीभ से लार भी टपक रही थी। उनके पेट
से आवाज़े आ रही थ� मानो वह उनसे कह रहा हो िक शरीर क� सेवा करने के उपरांत ही
आ�मा क� सेवा क� जा सकती ह।ै पृ�वी के पास जो था, वह उ�ह� देना चाहती थी। �या
उस संकेत को अ�वीकार कर देना चािहए?
उ�ह�ने उस व�तु को एक व� म� लपेटा और वापस चले गए।



�श�य� के आते ही िव�ािम� का प�रवार उठ खड़ा हुआ। �श�य� ने गठरी नीचे रख दी।
ऋिष क� प�नी ने उसे खोला तो वह डर के मार ेपीछे हट गई।
मरा हुआ कु�ा!
वह िगर पड़ी। उसने एक पशु के मृत शरीर को �पश� कर �लया था और पशु भी ऐसा जो

�ा�णय� म� सबसे िन�न माना जाता था। एक गदंा जीव, जो सड़क� और मरघट� म� घूमता ह।ै
ऋिष प�नी, �श�य� पर �च�ाने लगी िक उ�ह�ने िमलकर उसे भी अपने पाप म� शािमल कर
�लया था।

‘कैसा पाप?’ िव�ािम� ने पूछा।
वे सब मुड़कर ऋिष को देखने लगे। उ�ह�ने देखा िक ऋिष, शांत भाव से मृत पशु को देख

रहे थे। उनक� आँख� म� गु�सा नह� था। केवल िनराशा थी।
‘भूलोक ने हमार ेपास अब कोई िवक�प नह� छोड़ा। इस हताशा-भर ेसमय म� हम� अि�

क� तरह बन जाना चािहए जो िकसी भी व�तु का भ�ण कर लेती ह।ै वह सबकुछ खा जाती
ह।ै तुम लोग यह माँस पकाओ। हम देवताओ ंको भोग चढ़ाएँगे और िफर इसका सेवन
कर�गे।’

‘देवताओ ंको कु�े का माँस चढ़ाएँगे?’ िव�ािम� क� प�नी ने अपने कान बदं �लए। ‘आप
ऐसा कुकृ�य कैसे कर सकते ह�? �या आप शा� भी भूल गए ह�?’

‘संभवत: यह द�ुभ� यही चाहता ह ैिक हम एक नया शा� तयैार कर� जो कहता ह ैिक
��ांड के सभी �ाणी बराबर ह�।’
जसेै ही िव�ािम�, कु�े को उठाने के �लए आगे बढ़े, देवराज इ�ं घबरा गए। वह सब देख

रहे थे। उ�ह� महसूस हुआ िक ऋिष ने मन बना �लया था। वे न केवल उस मृत पशु का
उपभोग करने जा रहे थे अिपतु उसे आहु�त के �प म� भी अ�पत करने वाले थे। तभी इ�ं ने
बाज़ का �प धारण िकया और वे कु�े को उठा कर ले उड़े। �ो�धत िव�ािम� ने देवराज
को शाप देने के �लए अपना दािहना हाथ उठाया ही था िक उ�ह�ने बाज़ को वापस आते
देखा।

‘आप �वय ंको अशु� मत क��जए, ऋिषवर। म�ने इस माँस को अमृत म� बदल िदया ह।ै
आप इसे देवताओ ंको अ�पत कर� और अपने प�रवार और अनुया�यय� को भी �खलाएँ।’

‘अमृत?’ ऋिष ने उपहास िकया। ‘हम मृ�य ुसे �घर ेह� और आप हम� अनतं जीवन �दान
करना चाहते ह�? मुझे वही माँस वापस दे दी�जए।’

‘आप शरीर को आ�मा पर कैसे हावी होने दे सकते ह�? ि�शकुं क� तरह अपराध मत
क��जए। �या धम� से बढ़कर भी कुछ हो सकता ह?ै’

‘म� जो कर रहा हँू, वह भी धम� ह।ै इसे आप� धम� कहते ह�। िवनाशकारी समय म� इसका



उपयोग िकया जा सकता ह।ै चूँिक इस समय और कुछ उपल�ध नह� ह,ै इस�लए कु�े का
माँस खाना भी िनषेध नह� ह।ै जीिवत रहकर ही धम� का पालन करना संभव ह।ै आप पूरे
संसार को जल देने से मना कर रहे ह�; ऐसे म� आपसे अमृत �हण करना अधम� होगा।’
उ�ह�ने इ�ं को ऊपर जाते देखा। बादल �घर आए थे। गड़गड़ाहट सुनाई देने लगी। िफर

आकाश म� िबजली चमक� और वषा� ने भूलोक क� �शराओ ंको पुन: जल से स�च िदया।



84
कृ�ण का ज�म

वसुदेव अपने हाथ� को देख रहे थे।
उ�ह�ने अभी-अभी गभ�नाल काटी थी। उनके नवजात पु� के रोने क� आवाज़ तेज होती

जा रही थी और थक� हुई देवक� �शशु को शांत करते हुए कालकोठरी क� मदं �काश म�
बालक का चेहरा देखने क� को�शश कर रही थ�। वे बोल� तो वसुदेव ने बहुत लबें समय के
बाद उनक� आवाज़ म� खशुी महसूस क�।

‘इसका माथा आपके जसैा ह।ै’
‘मेर ेजसैा? इसी जगह तो देवताओ ंने हमार ेभा�य पर मुहर लगाई ह,ै देवक�। इसम� कोई

आ�य� नह� िक हमारा �ये� पु� केवल कुछ ही �ण का मेहमान ह।ै’
‘आप अपनी ही �नदा कर रहे ह�?’
वसुदेव अब भी अपने हाथ� को देख रहे थे। उ�ह�ने ऐसे उ�र िदया मानो वे उ�ह� से बात

कर रहे ह�।
‘तुम एक राजकुमारी हो, देवक�। तुमने यह सोचकर मुझसे िववाह िकया था िक तुम रानी

बनोगी परतंु तुम मथुरा के कारागार म� िदन काट रही हो। हमार ेब�े का ज�म, दाइय� के नह�
अिपतु मेर ेहाथ से हुआ ह ैऔर तुम रशेमी िब�तर पर नह� ब��क प�थर के फश� पर लेटी
हो। यद ुकुल को िमले शाप क� आँच तुम तक भी पहँुच गई ह।ै �या तु�ह� पता ह ैिक मेरा एक
नाम अनकदुदंभुी ह ै�य�िक जब मेरा ज�म हुआ था तो हमार ेमहल म� नगाड़े बजे थे? �कतु
मेर े�ये� पु� के आगमन पर मौन, पीड़ा और भय �या� ह।ै’

‘इसका कारण आप नह� ह�।’
‘अगर तुमने मुझसे िववाह न िकया होता तो तु�हार ेसाथ यह सब नह� होता,’ वसुदेव ने

मुड़कर देवक� के चेहर ेक� ओर हाथ बढ़ाया। ‘देखो, देवक�। खून। खून क� पत� देखो। सुनो,



वे �या कह रहे ह�। वे कह रहे ह� िक मेरा पु� आज ही मारा जाएगा �य�िक म� उसका िपता हँू।
मेर ेहाथ� म� मेर ेपु� का खून लगा ह।ै’

‘यह मेर ेभाई के कम� ह�। उसके कम� का फल। उस अँधेर ेको अपने भीतर मत खो�जए
�य�िक वह उसके भीतर �या� ह।ै उस आदमी के अदंर, जो वा�तव म� पशु ह।ै यिद वह
राज�सहासन के �लए हमार ेिपता को बदंी बना सकता ह ैतो वह मुझ पर दया �य� करगेा?
अपनी बहन पर? समय िनकट आ रहा ह।ै �हरी उसे सू�चत करने िनकल पड़े ह� और वह
ज�द ही यहाँ आ जाएगा। हमार ेपु� को गोद म� ले ली�जए। उसे अपने िनकट र�खए �य�िक
आप उसे िफर कभी नह� पकड़ सक� गे।’
वसुदेव भय से पीछे हट गए। ‘म� यह कैसे क�ँ? म� इसक� आँख� म� कैसे देखूँ? म� इसक�

मृ�य ुक� आहट सुन सकता हँू तो इसके साथ संबधं कैसे �थािपत क�ँ? अगर म�ने इसक�
ओर देख भी �लया तो हम एक सू� से बँध जाएँगे और जब इसे मुझसे छीना जाएगा तो वह
सू� मेरा माँस चीर देगा। आठ बार, देवक�! उ�ह� हमसे आठ बार छीना जाएगा। म� यह सब
कैसे देखूँ?’
�शशु िफर कराहने लगा। देवक� ने उसका चेहरा व� क� तह म� �छपा �लया। तभी वसुदेव

�च�ा उठे।
‘उसका चेहरा उघाड़ दो। उसे रोने दो। वह जो दख सकता ह,ै उसे देखने दो। उसक�

आवाज़ सुनाई पड़ने दो। वह �यादा देर नह� रहेगा। उसे अपना अशं हम� दे लेने दो। इस
कालकोठरी को दे लेने दो। इन दीवार� को इसक� आवाज़ सोख लेने दो तािक वे एक िदन
िफर िकसी के �लए गूँज सक� ।’
वसुदेव रोने लगे तो देवक� के भी आँसू िनकल आए।
‘म� िवनती करती हँू िक अपने �ये� पु� को नाम दी�जए,’ देवक� ने याचना क�। ‘इसके

ज�म के पिव� अवसर पर यहाँ कोई पुजारी नह� ह ैऔर न ही इसक� जीभ पर रखने के �लए
हमार ेपास पर म�खन ह।ै िफर भी हम� इसका नाम रखना चािहए। अगर हम इससे दोबारा
िकसी दसूर ेज�म म� िमले और इसने पूछा िक हमने उसे िबना नाम के कैसे मर जाने िदया
तो �या होगा?’

‘बहन, मृतक िकसी का नाम नह� पूछते!’
अधेंर ेको चीरती एक आवाज़ सुनाई पड़ी। मशाल� के �काश म� वह छाया आगे बढ़ रही

थी। िवशाल काया। ऐठंी हुई मूछं�। दहकती आँख�। चेहर ेपर कठोरता।
कंस। मथुरा का राजा। वसुदेव खड़े हो गए। �मृ�त िफर से ताजा हो गई। देवक� से िववाह

के ठीक बाद, उसका ि�य भाई कंस, उ�ह� साथ घर ले जा रहा था िक तभी आकाशवाणी
हुई।



‘सावधान, कंस! तु�हारी बहन के िववाह के बाद पृ�वी पर तु�हार ेिदन िगनती के शेष ह�।
देवक� के भीतर तु�हार ेिवनाश का बीज पलेगा। देवक� क� आठव� संतान, तु�हारी मृ�य ुका
कारण बनेगी।’
कंस का �नेह, �णभर म� लु� हो गया। उसने देवक� का �सर काटने के �लए गु�से म�

तलवार िनकाली �कतु वसुदेव उसका माग� रोककर खड़े हो गए। वे कंस के परै� म� िगर पड़े
और उ�ह�ने वचन िदया िक जब भी उनक� आठव� संतान का ज�म होगा, तो वह �वय ंउसे
कंस को स�प द�गे। वे देवक� के साथ बदंीगृह म� रहने के �लए भी तयैार हो गए।
कंस भी मान गया था। �कतु बाद म� नारद ने उसे �िमत कर िदया। उ�ह�ने कंस को

इ�ंधनुष िदखाते हुए पूछा, ‘महाराज, मुझे बताइए िक इनम� से कौन-सा रगं पहला ह ैऔर
कौन-सा आ�खरी? इसे ऊपर से िगनना चािहए या नीचे से? इसी तरह, आप यह कैसे
सुिन��त कर�गे िक आठवां ब�ा कौन-सा होगा? यिद आप आरभं से िगनते ह� तो यह आठवां
ह,ै �कतु यिद आप पीछे क� िगन�गे तो यह पहला ह।ै देवताओ ंक� िव�ध गूढ़ होती ह ैइस�लए
कोई भी ब�ा आठवां हो सकता ह।ै’
डर से �याकुल कंस ने िफर से अपनी बहन को मारना चाहा। तब वसुदेव ने एक भयानक

�त �लया।
‘म� अपने आठ� ब�� को तु�हार ेचरण� म� रख दूँगा। तुम सबको मार डालना �कतु देवक�

को छोड़ दो।’
कंस अब वासुदेव के �ये� पु� को घूर रहा था। वह बालक ऐसे सो रहा था मानो ��ांड

ने उसे सुलाया हो। मानो ��ांड यह चाहता हो िक वह अपनी मृ�य ुके �ण से अनजान रहे।
‘समय हो चुका, वसुदेव,’ राजा कंस जोर से गरजा। ‘मेर ेभतीजे को यहाँ लाओ।’
वसुदेव ने देवक� क� ओर देखा। देवक� का शरीर काँप रहा था �कतु उनक� अँगु�लय� ने

�ढ़ता से अपने पु� को जकड़ रखा था। कंस ने जसेै ही ब�े को पकड़ा, देवक� उससे �लपट
गई। िफर उ�ह�ने उसे छोड़ िदया। वसुदेव को कंस के कृ�य से कम और देवक� के चेहर ेके
भाव देखकर अ�धक भय लग रहा था। उ�ह�ने अपने पु� क� ओर न देखकर उसे कंस को
स�प िदया। कंस ने ब�े को परै� से पकड़कर उलटा लटका �लया। िफर कौतूहलवश से
उसक� ओर देखा।

‘तु�हार ेमाता-िपता तु�ह� इतना �ेम �य� करते ह�? मेर ेमाता-िपता ने तो मुझे ज�म के
समय ही शाप दे िदया था। मेरी माँ ने मुझे शाप िदया �य�िक �िमल नाम के एक गधंव� ने
छल से मेरी माँ के साथ �य�भचार िकया �जसके चलते मेरी माँ को �ोध आ गया था। मेरे
िपता �िमल ने मुझे इस�लए शाप िदया �य�िक वह अपने ही कृ�य से घबरा उठा था। इस
तरह मुझे माँ से केवल रोष और िपता से भय के अ�त�र� और कुछ नह� िमला।’



कंस क� आँख क� कोर गीली हो गई। िफर उसने बालक को हवा म� उठाया और उसका
�सर प�थर क� �शला पर दे मारा। वसुदेव ने अपनी नज़र फेर ली �कतु देवक� सब देखती
रह�। अपने पु� को लहूलुहान देखकर उनके भीतर भी कुछ लहूलुहान हो गया। उसे मरता
देखकर देवक� के अदंर भी कुछ मर गया था।
यह बार-बार होता रहा। देवक�, एक के बाद एक पु�� को ज�म देती रह� और उनका भाई

कंस सबको मारता गया। वसुदेव ने अपनी प�नी से दरू रहने का िन�य िकया।
उ�ह�ने देवक� से अनुरोध िकया, ‘इस पीड़ा का बोझ हम पर पहाड़ क� तरह बढ़ता जा

रहा ह।ै हम कंस को अब और पु� नह� द�गे।’
परतंु देवक� व� उतार चुक� थ�। उ�ह�ने वसुदेव को अपने िनकट ख�च �लया।
‘अब इसका संबधं हमसे नह� ब��क संसार को कंस से छुटकारा िदलाने से ह।ै यिद

िनय�त म� �लखा ह ैिक हमारा आठवाँ पु� यह काय� करगेा तो हम ब�े पदैा करते रह�गे।’
देवक� अपने सभी मृत पु�� क� गभ�नाल अपने पास जमा करती थ�। वह उनके साथ घटं�

खेलती और उ�ह� बार-बार िगनती थ�। िफर वे उ�ह� बाँधती और खोलती थ�। उ�ह�ने अपने
नवजात �शशुओ ंको दधू िपलाना भी बदं कर िदया। वसुदेव ने कारण पूछा तो देवक� ने
केवल �सर िहला िदया।

‘माँ के दधू से बड़ा कोई ऋण नह� होता। जब मुझे पता ह ैिक ये बालक उस ऋण को नह�
चुका सक� गे तो म� इनक� आ�माओ ंपर यह बोझ �य� डालूँ?’
देवक� शांत रहने लगी थ�। बदंीगृह का प�थर लाल हो चुका था। उसने देवक� के छह

ब�� का खून पी �लया था और अब देवक� के गभ� म� सातव� संतान आ गई थी। देवक� का
पेट पके फल क� भां�त फूल गया था �कतु एक िदन वह अचानक खाली हो गया। माता-
िपता दोन� इस बात से अनजान थे िक योगमाया ने देवक� के �ूण को वसुदेव क� दसूरी
प�नी रोिहणी के गभ� म� �थानांत�रत कर िदया था। रोिहणी, गोकुल म� अपने भाई नदं के घर
रहती थ� जहाँ उ�ह�ने बलराम को ज�म िदया। ल�मण के बाद शेषनाग के दसूर ेअवतार!
�हरी चिकत थे। उ�ह�ने कंस को बताया िक देवक� का सातवां बालक, गभ� म� ही मर गया।
यह सुनकर कंस ने �ह�रय� को उपहार म� अनमोल नीलम बाँटे थे।

‘अब आठव� का समय आ गया ह,ै’ कंस ने हँसकर कहा।
कुछ महीन� बाद, देवक� ने वसुदेव का हाथ पेट पर रखा।
‘यह वही ह।ै’
‘कौन?’
‘वही जो कंस को मारगेा।’
‘तु�ह� कैसे पता?’



देवक� ने वसुदेव का हाथ जोर से दबाया। ‘मेर ेभीतर एक अलग तरह क� गरमाहट ह ैजो
मुझे पोषण दे रही ह।ै एक लौ ह ैजो मेरा माग�दश�न कर रही ह।ै म�ने उसे धारण नह� िकया
अिपतु उसने मुझे धारण िकया ह।ै’
भा�पद मास के शु� प� के आठव� िदन म�यराि� के समय देवक� ने अपने आठव� पु�

को ज�म िदया। कृ�ण वण� के बालक ने देवक� को �काश से भर िदया। शखं, च�, गदा और
प� वाले के चार �तीक� के साथ िव�ण ुके अवतार ने ज�म ले �लया था।
कृ�ण।
जसेै ही कृ�ण का ज�म हुआ, मशाल� क� चमक तेज हो गई। कंस के पहरदेार सो गए और

कालकोठरी का दरवाजा खलु गया। तभी एक आकाशवाणी हुई।
‘�ापर यगु म� महािव�ण ुके अवतार क� जय! इ�ह� यमुना नदी के पार गोकुल म� नदं और

उनक� प�नी यशोदा के घर ले जाइए। अपने पूव� ज�म म�, वे �ोण और धरा थे, �ज�ह� �ी ह�र
ने आशीवा�द िदया था िक वे इस यगु म� उनके पु� के �प म� �कट ह�गे। उस वरदान के
फ�लत होने का समय आ गया ह।ै इसी समय यशोदा ने भी एक क�या को ज�म िदया ह।ै
वहाँ भी सबको सुला िदया गया ह।ै अपने पु� को पालने म� �लटाकर वहाँ ले जाओ और उस
क�या को यहाँ ले आओ।’
देवक� ने अपने पु� के परै छुए। उ�ह�ने कृ�ण को स�क क� टोकरी म� रखकर उ�ह� वसुदेव

को स�प िदया। �कतु वसुदेव के हाथ काँप रहे थे।
‘अगर पहरदेार जाग गए? अगर कंस ने मुझे देख �लया? वह मेरा �सर धड़ से अलग कर

देगा और तु�ह� ढंूढ़ता हुआ यहाँ आ जाएगा। म� अपना सब कुछ खो चुका हँू �कतु तु�ह� नह�
खो सकता।’
देवक� कालकोठरी से िनकलकर प�थर क� �शला क� ओर बढ़�। उनके पु�� का र�

�शला पर जम चुका था। देवक� ने प�थर को सहलाया। उ�ह�ने अपनी लाल हथेली को
चुपचाप वसुदेव क� ओर बढ़ा िदया। वसुदेव ने टोकरी अपने �सर पर रख ली। वे िकसी
अनजान अनकही शि� के िनय�ंण म� थे और वे अब आकाशवाणी का श�दश: पालन कर
रहे थे। वे कालकोठरी से िनकले और राजमहल से बाहर गए। खाली सड़क� पर चलते हुए वे
िवशाल नदी के सामने आकर खड़े हो गए।
यमुना।
आसमान म� बादल गरज रहे थे और मूसलाधार वषा� हो रही थी। वसुदेव ने नदी को पार

करना शु� िकया। उनका िनचला शरीर पानी म� पकड़ बनाने क� को�शश कर रहा था
जबिक ऊपरी आधा िह�सा �सर पर रखे भार को संतु�लत कर रहा था। उनके आठव� पु�
क� भां�त, चं�मा भी उस रात घटाव घटने के आठव� चरण म� था। एक नया च� शु� होने से



पहले वह अ�ंतम चरण म� था �जस तरह कृ�ण, एक नई �यव�था क� घोषणा करने वाले थे।
अचानक यमुना म� तूफान आ गया। उसके उफनते जल म� वसुदेव बौने जसैा महसूस कर
रहे थे। यमुना क� लहर� इतना ऊपर उठ गई ंिक जल क� दीवार ने वसुदेव को ढक �लया।
उ�ह� साँस लेने म� किठनाई हो रही थी। तभी उ�ह� एक आवाज़ सुनाई दी। नदी धीमे �वर म�
कुछ कह रही थी।

‘डरो मत। म� केवल �ी ह�र के चरण �पश� करना चाहती हँू। म�ने सुना िक उनके चरण� ने
गगंा को पिव� कर िदया था। म� भी वही आनदं पाने को लाला�यत थी। आज, म� भी ध�य हो
गई हँू।’
ज�द ही, वह �वार थम गया। भगवान, यमुना को उसी तरह पार कर रहे थे जसेै वे आ�

जल पर तरैते थे। वसुदेव, नदी के बीच म� पहँुचे थे िक तभी वषा� और तेज हो गई। वे
लड़खड़ाने लगे और िफर �च�ाए।

‘नारायण, आपने वषा� क� ह ैतो आप ही छाया भी द�गे।’
उनके ठीक पीछे यमुना म� से कुछ बाहर िनकल रहा था। वह इतना ऊँचा था िक उसके

पीछे चाँद भी �छप गया। उस जीव ने िपता और पु� पर छाया कर दी। वसुदेव मुड़े तो
िव�मय से देखते रह गए। अ�त बलवान वासुिक नाग नदी म� से �कट हुए थे। वसुदेव पर सप�
के दस फण वाला िवशाल छ� फैला था। इस िद�य ��य को देखने के �लए सम�त देवी-
देवता �कट होने लगे। वसुदेव ने भगवान को नीचे से सहारा िदया था और वासुिक ऊपर से
उनक� र�ा कर रहे थे। मनु�य और पशु, दोन� संसार के संर�क के ज�म का उ�सव मना
रहे थे, �जनके �लए िव�ण ुने एक और अवतार �लया था। िव�ण ुको, जो �वय ंमनु�य� को
भव-सागर पार करवाते ह�, एक मनु�य समु� पार करवा रहा था। �जन िव�ण ुने मनु क� नाँव
को बचाया था उ�ह� एक मनु�य बचा कर ले जा रहा था। देवता एकि�त हो रहे थे। भौ�तक
त�व आ�ािदत थे। ��ांड, परमानदं म� डूबा जप कर रहा था।
हर ेकृ�ण... हर ेकृ�ण... हर ेराम... हर ेराम...
यमुना �समटने लगी थी। जल, थल के �लए माग� बना रहा था। िकनार ेपर कदम रखते ही

वसुदेव ने गोकुल क� ओर देखा। उनक� आँख� से आँसू बह रहे थे �य�िक वे िफर अपने पु�
से अलग होने वाले थे और इस�लए भी िक उ�ह�ने िव�ण ुके अवतार को ज�म िदया था।
आँसू इस�लए भी िक कृ�ण जीिवत रह�गे और कंस मारा जाएगा।
थोड़ी देर म�, वसुदेव कालकोठरी म� लौट आए। वे देवक� के पास एक बा�लका को गोद म�

�लए खड़े थे। बदंीगृह का �ार बदं हो चुका था और पहरदेार िफर से जाग गए थे। उ�ह�ने
जसेै ही कंस को सूचना दी, वह आ पहँुचा। कंस हँसा और उसने �शशु को �शला के ऊपर
करके लटका िदया।



‘क�या? क�या बड़ी होकर कंस का वध करगेी? म� मिहषासुर या शुभं-िनशुभं नह� हँू �जसे
दगुा� ने मारा था। म� दा�क या र�बीज भी नह� हँू �जसे काली ने मारा था। म� कंस हँू।’
कंस ने जसेै ही उस ब�ी को ऊपर उठाया, वह उसक� पकड़ से छूटकर हवा म� उड़ गई

और कारागृह चकाच�ध कर देने वाले �काश से भर उठा। उसी �काश म� वह क�या, आठ
भुजाओ ंवाली योगमाया म� प�रव�तत हो गई। �म क� देवी। आ� �े�ा।

‘द�ु कंस,’ देवी ने दहाड़कर कहा। ‘तू िकसे मारने क� को�शश कर रहा ह?ै मुझे, जो
अज�मा ह?ै मुझे, जो अमर ह?ै तेरा िवनाश करने वाला जीिवत ह।ै जीिवत भी और �व�थ
भी। ��तिदन वह जसेै-जसेै �ास लेगा, तेरा दम घुटता जाएगा। हर िदन वह शि�शाली
बनेगा और तू दबु�ल होता रहेगा। वह तुझसे बहुत दरू ह ै�कतु वह समय पर अव�य आएगा।
और जब वह आएगा, तेरा अ�त िन��त ह!ै’
�काश लु� हो गया। कंस अधेंर ेम� खड़ा था। उसका �दय, ढोल क� थाप क� तरह जोर

से धड़क रहा था। उसने देवक� को पकड़कर दाँत पीसे।
‘तु�हारा पु� कहाँ ह?ै’
देवक� ने कंस का हाथ पकड़ �लया।
‘कहाँ ह ैवह? उसका नाम �या ह?ै’
कंस क� कलाई पर एक गभ�नाल बाँधते हुए देवक� मु�कुराई। ‘भयैा, मृतक िकसी का नाम

नह� पूछते!’



85
कृ�ण और यमलाजु�न

बाल कृ�ण क� आँख� बदं थ�। उनके ह�ठ पर �तरछी मु�कान खेल रही थी। जीभ बार-बार
हष��ास से हथेली पर रखे सफेद गोले को चाट रही थी। उसका �वाद, हमेशा क� तरह
कृ�ण को अजीब-से आनदं से भर रहा था। उसक� महक हमेशा क� तरह उ�ह� आ�ािदत
कर रही थी। �कतु अपनी माँ का बत�न तोड़ने और उसम� से म�खन िनकालने का एकमा�
कारण यह नह� था। इसक� वजह यह भी थी िक उ�ह� यह देखना पसंद था िक कैसे म�खन
मुख से टपकता था, �वचा को गुदगुदाता था, व�� पर दाग़ लगा देता था और कैसे उसक�
�चकनाई �भु को लुभाती थी।
कृ�ण के ऊपर एक छाया पड़ रही थी। उ�ह�ने ऊपर देखा। माँ खड़ी थ�। मटक� के टुकड़े

कृ�ण क� चोरी क� पोल खोल रहे थे और यशोदा को बहुत �ोध आ रहा था।
‘तु�ह� सबक �सखाने का समय आ गया ह ैका�हा,’ यशोदा ने कृ�ण को फटकारते हुए

कहा।
यशोदा ने मोटी र�सी से अपने पु� को एक भारी-सी ओखली के साथ बाँध िदया। चूँिक

र�सी (दाम), कृ�ण के पेट (उदर) के नीचे बँधी थी, इस�लए कृ�ण को एक नाम िमला—
दामोदर।

‘अब तुम िहल भी नह� सकते,’ यशोदा ने गांठ क� जांच करते हुए कहा। ‘मेर ेकाम पूरा
करने तक यह� रहना।’
बालक चुपचाप बठै गया। उसक� जीभ अगंु�लय� म� �चपके म�खन को चाट रही थ�। कुछ

�ण बाद, बालक ने सामने दो ऊँची आकृ�तयाँ देख�। लोग� के �लए तो वे यमलाजु�न यानी
अजु�न के दो वृ� ही थे। परतंु कृ�ण के �लए वे दो �ाणी थे जो कृ�ण के आगमन के �लए लबें
समय से �याकुल थे। वे दोन� जीव िपछले सौ वष� से अपने भीतर एक रह�य �छपाए खड़े
थे।



बहुत समय पहले कुबेर के पु�, नलकूबर और म�ण�ीव, मदंािकनी नदी के तट पर
अ�सराओ ंके साथ जल-�ीड़ा का आनदं ले रहे थे। उ�ह�ने ��य� के व� उतार िदए और
उनके साथ र�त-�ीड़ा म� म� हो गए। इस बीच, नारद भजन गाते हुए वहाँ से िनकले। देव�ष
को आते देख ��य� ने तुर�त अपने शरीर को ढक �लया, परतंु दोन� य� भाइय� ने ऐसा
नह� िकया। उनके आमोद-�मोद म� बाधा उ�प� हुई तो उ�ह� �ोध आ गया। वे न�ाव�था म�
ही नारद के सामने आ खड़े हुए। ऋिष के होठ� पर चल रहा गीत थम गया। उ�ह�ने �ोध म�
नलकूबर और म�ण�ीव को शाप देकर अजु�न वृ�� म� बदल िदया। नारद ने यह भी कहा िक
दोन� वृ� बनकर सौ वष� तक खड़े रह�गे और उ�ह� िव�ण ुके अवतार के हाथ� ही मुि� �ा�
होगी।
कृ�ण धीर-ेधीर े पेड़� क� ओर �खसकने लगे थे। वे अपने साथ उस ओखली को भी

घसीट रहे थे �जससे कृ�ण को बाँधा गया था। वह िवशाल प�थर बालक क� आ�ा का
पालन करते हुए ऐसे �खचा आ रहा था मानो वह भारहीन हो। वह कृ�ण के पीछे-पीछे चल
रहा था मानो उसने सव�� शि� के सम� समप�ण कर िदया था। �कृ�त के सभी त�व
चिकत थे। वे सब ओखली से ई�या� कर रहे थे �य�िक �भु ने उसे अपनी लीला के �लए
चुना था। कृ�ण जसेै ही करीब आए, अजु�न के दोन� वृ�� म� हलचल होने लगी। समय आ
गया था। उ�ार क� घड़ी िनकट थी। उनके प�े सरसराने लगे। फूल �खले थे। बालक पर
ह�के पीले रगं के फूल� क� वषा� होने लगी मानो पेड़ आँसू बहाते हुए कृ�णावतार क� �तु�त
गा रहे ह�।
बालक दोन� पेड़� के बीच से गुजरा �कतु ओखली बीच म� फँस गई। वह िहल ही नह� पा

रही थी। कृ�ण पलटे। उ�ह�ने ओखली को देखा। िफर अजु�न के वृ�� क� ओर देखा। वृ�
�ती�ा कर रहे थे। ��ांड देख रहा था। ओखली ने �वय ंको तयैार कर �लया।
नमो नारायणाय...
कृ�ण ने थोड़ा-सा ज़ोर लगाया �कतु उनका बल इतना था िक ओखली, दोन� पेड़� को

िहलाते हुए आगे बढ़ने लगी। वृ� लड़खड़ा रहे थे। तने लहराने लगे। लबें समय तक ��थर
खड़े दोन� वृ�� को कृ�ण ने सहसा ग�त �दान कर दी थी। दोन� पेड़, जड़ से उखड़ गए और
नीचे िगरने लगे। धरती के बधंन से मु� होकर दोन� आनदं से बेसुध हो रहे थे। िफर वे �सर
के बल िगर पड़े मानो कृ�ण को झुक कर �णाम कर रहे ह�। अतीत से मु� होकर दोन� वृ�,
कृ�ण के चरण� म� लेटे पड़े थे।
बालक ने पेड़ से एक प�ा तोड़ा तो पेड़ गायब हो गए। उनके �थान पर नलकूबर और

म�ण�ीव हाथ जोड़े खड़े थे और ओखली से बँधे बाल कृ�ण को िनहार रहे थे।
वे देख रहे थे कैसे भगवान ने उ�ह� मु� करने के �लए खदु र�सी से बँधना �वीकार िकया



था।
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कृ�ण ने का�लय को वश म� िकया

यमुना थरथरा रही थी।
का�लय नाम का एक नाग अनेक प��नय� के साथ यमुना म� �वेश कर गया था। यमुना ने

आ�य क� खोज म� ��येक �ाणी को अपनाया �कतु यह कई फण वाला िवशाल काला नाग,
उसे भयभीत कर रहा था। उसने असुर क� भां�त यमुना पर जसेै आ�मण कर िदया था।
वह एक महामारी क� तरह था जो यमुना के भीतर फैल चुका था और अपना माग� कभी भी
बदल लेता था। यमुना क� आशकंा सच हो गई। का�लय के िवष से यमुना का जल, िवष म�
बदलने लगा। का�लय क� �ास से नदी का जल वा�प बनाकर बुदबुदा रहा था। यमुना
जहरीली झील म� बदलने लगी और उसके आसपास का जीवन न� होने लगा। तट के पेड़
सूख गए और तलहटी म� रहने वाली मछ�लय� ने दम तोड़ िदया। उसके ऊपर से उड़ने वाले
प�ी तक मर जाते थे और जल पीने वाली गाय� वापस लौट नह� पाती थ�। रात के समय भी
नदी म� घातक चमक िदखाई पड़ती थी। का�लय ने यमुना को भीतर तक सं�िमत कर िदया
था और वह िनकट आने वाले हर �ाणी के �ाण हर लेती थी।
वृ�दावन िनवा�सय� ने नदं के सामने िनवेदन िकया, ‘हम� रहने क� जगह बदलनी पड़

सकती ह।ै नदी िवषा� हो चुक� ह।ै मवेशी मर रहे ह� और ज�द ही हमारी भी बारी आ
जाएगी।’

‘शायद हम� का�लय से बात करनी चािहए,’ नदं ने ��ताव रखा।
‘वह नाग बहुत द�ु ह।ै अगर हम उसके पास भी गए तो हमार ेमुँह से झाग िनकलने

लगेगा।’
कृ�ण दरू खड़े उनक� बात� सुन रहे थे। वष� पहले कंस के आतकं ने उन सबको गोकुल से

भागने पर िववश कर िदया था। वह अ�याचारी रा�स अपने भाँजे कृ�ण को पहचान चुका
था और उसे मारने के लगातार �यास कर रहा था। उसने िवषलेै �तन वाली पूतना को दधू



िपलाने भेजा �कतु बालक कृ�ण ने उसके �ाण� को चूस �लया। िफर तृणावत� बवंडर का �प
धारण करके कृ�ण को मारने आया �कतु कृ�ण ने �वय ंको इतना भारी कर �लया िक रा�स
उ�ह� उठा नह� पाया। इसके बाद शकटासुर ने कृ�ण को बलैगाड़ी के पिहये के नीचे कुचलने
क� को�शश क� �कतु कृ�ण ने गाड़ी को चकनाचूर कर िदया। िफर यमलाजु�न नाम के वृ��
के िगर जाने को अपशकुन माना गया �जसके बाद पूरा गोकुल, द��ण िदशा क� ओर
पलायन कर गया और उ�ह�ने वृंदावन म� नए नगर का िनमा�ण िकया। हालाँिक इसके बाद
भी कृ�ण पर आ�मण बदं नह� हुए। बगुले के �प म� आए रा�स बकासुर ने कृ�ण को
िनगलने क� को�शश क� �कतु कृ�ण ने उसक� च�च को फाड़ डाला। िफर धेनुकासुर गदहे
का �प धर कर आया �कतु कृ�ण ने उसका भी वध कर िदया। उ�ह�ने अजगर बन कर आए
अघासुर को मार डाला और िफर अ� के �प म� आए केशी नामक द�ैय का संहार िकया।
केशी को मारने के बाद कृ�ण को केशव नाम िमला था। अब एक और रा�स यमुना को
सं�िमत कर रहा था। सभी िनराश हो चुके थे।

‘हम इसका कुछ नह� कर सकते।’
कृ�ण ने पलटकर देखा। िफर वे हाथ म� पकड़ी लकड़ी क� ग�द को उछालते हुए मु�कुराए।
‘कुछ तो कर सकते ह�।’
कृ�ण ने अपने सा�थय� को इक�ा िकया और उ�ह� नदी िकनार ेले गए। खेल शु� हो गया

और ग�द एक बालक से दसूर ेबालक के पास जाने लगी। गोल-गोल। ऊँची और ऊँची। वह
िव�च� अनुवृ� बना रही थी और अजीब-से कोणो म� घूम रही थी। अब ग�द कृ�ण के हाथ म�
थी। उ�ह�ने यमुना क� ओर देखा। और यमुना ने उनक� ओर।
समय हो चुका...
उ�ह�ने ग�द उछाल दी। ग�द, सबको चकमा देती हुई नदी म� जा िगरी और डूब गई। सभी

लड़के, यमुना क� ओर भागे और अचानक �क गए। उनके परै नदी के पास जाते ही थम गए
थे। उनक� आँख� फुफकारते पानी को ताक रही थ�।

‘ग�द तो अदंर चली गई!’
‘हम� उसे िनकालना होगा। िकसी को नदी म� गोता लगाना पड़ेगा।’
‘यमुना म� गोता? तुम पागल हो।’
‘�कतु वह मनसुख क� ग�द ह।ै’
‘और वह, का�लय क� नदी ह।ै’
‘मनसुख को पता लगा तो वह बहुत नाराज़ होगा।’
कृ�ण ने हामी भरी। ‘िफर तो एक ही काम िकया जा सकता ह।ै’
इससे पहले िक लड़के कुछ कह पाते, कृ�ण ने नदी म� छलांग लगा दी। वे जसेै ही पानी म�



उतर,े उ�ह� अपने दो�त� के �च�ाने क� आवाज़� सुनाई द�। �कतु कृ�ण नदी के अदंर उतरते
गए और सा�थय� क� आवाज़� मदं पड़ती गई।ं कृ�ण अब पूरी तरह नदी म� उतर चुके थे।
उ�ह�ने िवष के उस जलाशय म� चार� ओर नज़र डाली। सूय� क� पु�ी यमुना, अपने िपता क�
तरह �झलिमलाती रहती थी। उ�ह� क� तरह जीवन का पोषण करती थी। �कतु अब का�लय
ने उसे िवषलेै जलाशय म� बदल िदया था। कृ�ण के चार� ओर मृत जीव तरै रहे थे। ज़हर क�
लपट� धारा को दिूषत कर रही थ�। कृ�ण �य� ही और नीचे उतर ेउ�ह� एक आवाज़ सुनाई
दी।

‘कौन ह ैवहाँ?’
एक सप� उनक� ओर र�गता हुआ आ रहा था। उसके श�क चमक रहे थे, आँख� फड़क

रही थ� और दाँत� से िवष टपक रहा था। कृ�ण ने उसे देखा। उसके अनेक फण खलुकर
कृ�ण के सामने लहराने लगे। िवशाल का�लय, जल-द�ैय क� भां�त कृ�ण के सामने िहल
रहा था।

‘बालक, नाम �या ह ैतु�हारा?’
‘जो तु�हारा ह।ै म� कृ�ण हँू और तुम का�लय हो। दोन� का अथ� एक ही ह।ै’
‘तु�हारी �वचा मेर ेतरह काली ह ै�कतु तु�हार े�सर पर मोर का पखं �य� ह?ै तुम यहाँ मेरे

सामने मेर ेश�ु का पखं लगाकर खड़े हो। यहाँ �य� आए हो?’
‘अपनी ग�द ढँूढ़ने। और तुमसे यह कहने िक यमुना छोड़ कर चले जाओ अ�यथा म� तु�ह�

मार डालूँगा।’
सप� जोर से फुफकारा। िवष क� गहन धुधं, कृ�ण के चार� ओर फैल गई।
‘बालक, तुम मुझे मारोगे? और महादेव क� तरह मेरा िवष पी जाओगे? तु�ह� तो अब इस

नदी म� मर जाना चािहए था।’
‘तु�हारा जहर मुझे छू भी नह� सकता, का�लय। अपनी प��नय� को साथ लो और यहाँ से

चले जाओ अ�यथा यमुना, अभी तु�हार ेिवष से भरी ह ैलेिकन िफर यह तु�हार ेर� से भर
जाएगी।’
नाग िफर से फुफकारा। वह अपना शरीर खोलकर कृ�ण को चार� ओर से लपेटने लगा।

वह कृ�ण को अपनी िवशाल कंुडली म� जकड़ लेना चाहता था। का�लय ने कृ�ण को �सर से
पांव तक लपेट �लया। िफर वह हँसा।

‘म� तु�ह� लपेट लूँगा। िफर तुम मुझे कैसे मारोगे?’
कृ�ण भी अपना आकार बढ़ाने लगे। उनके अगं बड़े हो रहे थे। धड़ ऊँचा होने लगा। पखं

का आकार बढ़ गया। कृ�ण का आकार जसेै-जसेै बड़ा होता गया, सप� क� कंुडली छोटी
होती चली गई। का�लय छटपटा रहा था। वह कृ�ण के आकार को बढ़ने से रोकना चाहता



था। ��येक माँसपेशी क� मदद से कृ�ण को दबोचकर मारने क� को�शश कर रहा था। परतंु
ऐसा करने म� उसका अपना शरीर कटने लगा। खून के थ�े बाहर िनकलने लगे। वह अपनी
ही लगाई गाँठ म� उलझ रहा था। सहसा उसे महसूस हुआ िक वह अपने प�रिमत �व�प के
साथ अप�रिमत �व�प को बाँधने क� को�शश कर रहा था। अतं म� का�लय ने समप�ण कर
िदया। वह कृ�ण के चरण� म� िगर पड़ा और �त�ध-सा उ�ह� देखने लगा। िफर उसने आ�य�-
भर े�वर म� पूछा।

‘आप मनु�य तो नह� ह�। िफर कौन ह�?’
‘म� वह हँू, जो शेषनाग पर िवराजमान ह।ै वह, जो वासुिक �ारा पू�य ह।ै’
इस बीच, पूरा वृंदावन यमुना तट पर इक�ा हो गया। कृ�ण के सा�थय� ने सबको बताया

िदया था। नदं और यशोदा दौड़े चले आए। यशोदा छाती पीट रही और बाल न�च रही थ�।
उ�ह�ने वादा िकया िक यिद उनका पु� लौट आया तो वे उसे संसार का सारा म�खन
�खला द�गी। वे नदी म� छलांग लगाने के �लए भाग� �कतु रोिहणी ने उ�ह� रोक �लया। नदं
आिद सब नदी क� ओर देख रहे थे। वे खदु को तयैार कर रहे थे िक उ�ह� िकसी भी �ण
कृ�ण का मृत शरीर नदी पर तरैता नज़र आएगा। उनक� �ास थमने लगी। कुछ हो रहा था।
पानी जोर-जोर से िहल रहा था। यमुना के गभ� से कुछ िनकलने लगा।
पखं। हवा म� लहराता हुआ कृ�ण का मोर पखं।
सब देख रहे थे।
कृ�ण क� आँख� �झलिमलाती रही थ� �य�िक वे एक रह�य से परदा उठाने वाले थे।
सबक� सांस� थम गई।ं
िफर कृ�ण का चेहरा िदखा। वे क�चड़ म� �खले कमल के समान मु�कुरा रहे थे।
तभी सब संकेत करने लगे।
कृ�ण के हाथ नज़र आए। उ�ह�ने मुरली को उठाकर ह�ठ� से लगाया।
सब आगे बढ़े।
कृ�ण के परै ऊपर आ चुके थे। वे का�लय के फन पर खड़े थे।
सब पीछे हट गए।
बालक कृ�ण, सप� के फण के ऊपर ऐसे खड़ा था जसेै पव�त, सूय� को मुकुट क� तरह

धारण करता ह।ै कृ�ण बाँसुरी बजा रहे थे और का�लय म�ंमु�ध होकर झूम रहा था मानो
बाँसुरी क� रािगनी से बँधा हो। सब चिकत थे। वे कृ�ण को और िफर एक-दसूर ेको देखने
लगे। यह सच म� हो रहा था या उनका �म था? �या बाँसुरी के �वर, उनक� �ि� को �िमत
कर रहे थे? �या कृ�ण को खो देने क� पीड़ा ने उनके सामने यह उदा� ��य बना िदया था?
तभी यशोदा ने कृ�ण क� आवाज़ सुनी।



‘माँ,’ कृ�ण ने यशोदा क� ओर ग�द उछाली। ‘इसे खोजने म� का�लय ने मेरी मदद क�।’
यशोदा ने ग�द को पकड़ �लया। वह उसे छूकर महसूस कर रही तथा उसक� गरमाहट को

सहला रही थ�। वह �पश� उ�ह� बता रहा था िक यह सब सच था।
‘वह जीिवत ह,ै’ यशोदा ने नदं को कसकर पकड़ते हुए कहा। ‘हमारा का�हा जीिवत ह।ै’
कृ�ण अब नृ�य कर रहे थे। उनके परै, का�लय के फण का मद�न कर रहे थे। कृ�ण ऐसे

�खल�खला रहे थे जसेै कोई ब�ा खेल म� जीत जाता ह।ै वे ऐसे �स� थे जसेै नाग को वश
म� करने वाले भगवान आ�ािदत होते ह�। कृ�ण ने का�लय को याद िदलाया िक पर�� से
बढ़कर कुछ नह� ह।ै उस िद�य नृ�य को देखकर पूरा वृंदावन भाव-िवभोर हो उठा। उनक�
आँख� से आँसू बह रहे थे। चेहर� पर खशुी का सलैाब उमड़ रहा था। का�लय के ऊपर नृ�य
करने के कारण, कृ�ण नटवर कहलाए। ऐसे लौिकक नत�क �जनका नृ�य ��ांड को मु�ध
कर रहा था और �जनक� लीला सबम� �या� थी। नृ�य क� ग�त तेज होने लगी। उनके चरण
सप� को चोट पहँुचा रहे थे। भगवान का नृ�य चरम पर था िक तभी का�लय क� प��नयाँ हाथ
जोड़कर सामने आ गई।ं

‘नारायण, यह ��ांड आप म� �या� ह।ै आपके नृ�य से हमार ेप�त को पीड़ा हो रही ह।ै
आपसे िवनती ह ैिक आप उ�ह� मु� कर दी�जए। आपके �पश� ने का�लय को दोषमु� िकया
ह ैइस�लए वह आपक� हर आ�ा का पालन करगेा।’
कृ�ण ने नाग को संबो�धत िकया।
‘तुम रमणक �ीप से अपनी प��नय� के साथ यहाँ आए थे। उसी �ीप पर वापस लौट

जाओ और िफर जीवन-भर वह� रहो।’





‘नारायण, म� डरकर यहाँ आया था,’ का�लय ने रोते हुए कहा। ‘लोग मुझसे डरते ह� �कतु
म� ग�ड़ से डरता हँू। आपका वाहन, सप� का श�ु ह ैऔर उसी के डर से हम� रमणक �ीप
छोड़कर भागना पड़ा।’
कृ�ण ने आँख� मूँद� तो उनके सामने गोकुल क� छिव उभर आई। ‘मुझे पता ह ैका�लय िक

घर छोड़ने क� पीड़ा कैसी होती ह।ै �कतु तु�हार ेयहाँ रहने से यमुना के आसपास का
�ाकृ�तक संतुलन िबगड़ गया ह ैऔर धम� यह कहता ह ैिक कुछ लोग� का जीवन बचाने के
�लए अनेक लोग� का जीवन खतर ेम� नह� डाला जा सकता।’

‘यिद हम नाग, ज�म से �हसक होते ह� तो �या यह मेरा दोष ह?ै �या यह मेरी भूल ह ैिक
म� िवष के साथ पदैा हुआ हँू? म� अपने �वभाव को कैसे छोड़ दूँ �जसे ��ांड ने िनधा��रत
िकया ह?ै हमने खदु को बचाने के �लए यहाँ शरण ली थी �य�िक यही एकमा� �थान ह ैजहाँ
एक ऋिष के शाप के चलते ग�ड़ �वेश नह� कर सकते। परतंु यिद आपक� आ�ा ह ैतो म�
अव�य पालन क�ँगा।’
कृ�ण ने का�लय को आशीवा�द िदया। ‘तुम िनभ�य होकर लौट जाओ, का�लय। मेर ेपद-

�च� अब तु�हार ेफण पर सदा के �लए अिंकत हो चुके ह�। इ�ह� देखने के बाद ग�ड़ तु�ह� या
तु�हार ेवंश को �पश� नह� कर�गे।’
सप� ने आ�य� से कृ�ण क� ओर देखा। �भु, का�लय का वध करने के �लए उसके फण पर

नह� चढ़े थे। उ�ह�ने का�लय को मृ�य ु के संकट से दरू करने के �लए ऐसा िकया था।
का�लय रो रहा था। कृ�ण हँस रहे थे �य�िक उ�ह� यमुना क� हँसी सुनाई पड़ रही थी।
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��ा, कृ�ण को खेलते देख रहे थे।
कृ�ण, अपने सा�थय� के साथ यमुना िकनार ेमवेशी चरा रहे थे। गाय� को हरी घास िमल

गई थी और लड़के �खल�खलाकर हँस रहे थे। वे खेल म� �य�त थे और एक-दसूर ेको
ललकार रहे थे। हसंी-मज़ाक कर रहे और ठहाका लगा रहे थे। वे कभी पेड़� पर चढ़कर क�े
फल तोड़ते तो कभी नदी म� कूदकर तरैने लगते। िफर कृ�ण ने बाँसुरी बजाई तो सबको न�द
आ गई।
��ा ने देखा िक गाय� पर अब िकसी क� नज़र नह� थी। वे मु�कुराए।
म� भी खेलना चाहता हँू...
��ा ने आँख� बदं क� और वे गाय� और बछड़� क� बु�� म� समा गए। उ�ह�ने सबके कान�

म� कुछ श�द कहे। पशु एक-दसूर ेको देख रहे थे। वे उस आवाज़ को सुन रहे थे �जसने उ�ह�
अपने िनय�ंण म� ले �लया था। वे उसी आवाज़ के िनद�श का पालन करने लगे। उ�ह�ने
िहलना शु� िकया और एक के बाद एक पूरा झुडं चल पड़ा। उनम� से िकसी ने जरा-सी
आवाज़ नह� क� �जससे सोते हुए लड़के सचेत हो जाते। सारी गाएँ एक रा�ते पर चल पड़�
मानो उ�ह� पता था िक उ�ह� िकधर जाना ह।ै बछड़े, अपनी माताओ ंके साथ नह� चल रहे थे
और माताओ ंको बछड़� क� परवाह नह� थी। वे सब केवल भीतर क� आवाज़ से बँधे थे।
िफर वे एक गुफा म� पहँुचे और अदंर घुसकर अ�धकार म� खो गए। उ�ह� इस गुफा म� उस
समय तक �छपे रहना था जब तक भगवान ��ा उ�ह� मु� नह� कर देते। ��ा िफर हँसे।
म� केवल खेल रहा हँू, �ी ह�र...
मनसुख अचानक झटके से उठ बठैा। �ण भर बाद, उसने सबको लात मार कर जगाया।
‘गाएँ। बछड़े। मुझे कोई नज़र नह� आ रहा।’



बहुत खोजने के बाद भी उ�ह� कोई पशु नजर नह� आया। िकसी के स�ग, �सर अथवा खरु
का भी पता नह� लगा। अधेंरा हो रहा था तो वे सब घबराने लगे। �कतु ��ा का अभी मन
नह� भरा था।
म� थोड़ा और खेलना चाहता हँू...
लड़के इधर-उधर देखते रहे और इस बीच ��ा ने उनके मन पर भी िनय�ंण कर �लया।

��ा ने उनक� इिं�य� को उसी तरह वश म� कर �लया जसेै मवे�शय� के साथ िकया था।
कृ�ण के साथी ��ा क� माया के �भाव से अपने समूह से अलग होने लगे। वे सब बेसुध-से
होकर एक-एक करके दरू जा रहे थे। जसेै नदी, समु� क� पुकार सुनती ह,ै उसी तरह ��ा
क� आवाज़ उ�ह� लगातार सुनाई दे रही थी। वे सब बालक उसी गुफा म� घुसकर गाय� के
बीच गायब हो गए। कुछ �ण के बाद, कृ�ण ने चार� ओर देखा। वे अकेले खड़े थे। उनके सब
साथी गायब हो चुके थे। वे मु�कुराए।
सब नह�...
एक साथी अब भी मेर ेसाथ खेल रहा ह.ै..
कृ�ण समझ गए िक ��ा ने उनके सा�थय� को दरू भगा िदया था। कृ�ण को ��ा क�

आवाज़ म� उ�ास महसूस हो रहा था।
म� केवल खेल रहा हँू, �ी ह�र...
कृ�ण ने हामी भरी।
िफर तो मुझे भी खेलना चािहए...
कृ�ण ने आँख� मूँद ल�। उनके रोम �छ�� से िकरण� िनकल� और अनेक आकृ�तय� म� ढल

गई।ं िफर उनम� माँस और र� भर गया, �वचा चढ़ गई और शरीर पर रोम उग आए। उनम�
सब तरह के रगं भर गए थे। िकरण� धुधंली पड़ने लग� तो कृ�ण ने आँख� खोल� और सामने
देखा। उनके सब साथी और गाएँ सामने थे। कृ�ण ने सबक� सटीक ��तकृ�तयाँ तयैार कर
ली थ�। वे सब कृ�ण को ताक रहे थे। उ�ह� इस बात का िबलकुल पता नह� था िक वे �ि�-
�म से उ�प� हुए थे। �जस तरह कृ�ण, िव�ण ुका िव�ता�रत �प ह� और �जस तरह िव�ण,ु
पर�� का �प ह�, उसी तरह वे बालक और गाएँ भी कृ�ण का िव�ता�रत �प थे। तभी
मनसुख ने आवाज़ लगाई।

‘आओ, का�हा। घर लौटने का समय हो गया।’
एक साल बीत गया �कतु वृंदावन म� िकसी को पता नह� लगा िक वा�तव म� हुआ �या

था। न मवे�शय� के �वामी और न ब�� के माता-िपता इस स�य को जान पाए। वे न केवल
इस स�य से अन�भ� थे ब��क वे अपने पशुओ ंऔर ब�� से पहले से भी अ�धक �ेम करने
लगे थे। कृ�ण क� लीला के �भाव से वे ��तकृ�तय� ने अपने आसपास के लोग� म� अजीब-



सा उ�साह पदैा कर िदया था। अब ��ा को एहसास हुआ िक वे, िव�ण ुसे िफर हार गए थे।
उनक� शरारत से वृंदावन म� कोई खलबली नह� मची। कृ�ण क� माया के आगे उनक� माया
िवफल हो गई। उ�ह�ने सार े��त�प भगं कर िदए और सब पशुओ ंऔर बालक� को गुफा से
मु� कर िदया। िकसी को कृ�ण क� लीला क� भयानक तक नह� लगी। ��ा ने मु�कुराते
हुए कृ�ण को कद�ब का पु�प अ�पत िकया।

‘सृि� क� रचना का काय� थका देता ह,ै �ीह�र। कभी-कभी मेरी इ�छा होती ह ैिक म� भी
खेलूँ।’

‘और मेरी यह इ�छा होती ह ैिक म� खेलना बदं कर दूँ।’
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वृंदावन के ऊपर आकाश म� राि� के समय जोर से िबजली चमक�। दीपावली पर गांव म�
िटमिटमा रहे िम�ी के सकैड़� दीय� पर जसेै �हण लग गया। नदं ने भयभीत ने�� से आकाश
क� ओर देखा।

‘लगता ह ैदेवराज ने तु�हारी बात सुन ली ह ैऔर उ�ह� �ोध आ गया ह।ै’
‘�कतु म�ने तो वही कहा जो सच ह,ै’ कृ�ण ने उ�र िदया।
‘और म� वही कह रहा हँू जो परपंरा ह।ै का�हा, स�य और परपंरा सदा साथ नह� रह

सकते। हम वृंदावन म�, हमेशा दीपावली के अगले िदन इ�ं क� पूजा करते ह�। यह �वाल� क�
भूिम ह�। हमारी गाय� को घास के मदैान� क� आव�यकता ह ैऔर घास के मदैान� को वषा�
क�। और वषा�, देवराज इ�ं करते ह�। हमार ेपूव�ज� ने सदा उनसे कृपा क� िवनती क� ह ैऔर
हम उसी का पालन कर रहे ह�।’
कृ�ण ने िम�ी का एक दीपक उठाया। ‘िपताजी, यह आग �य� जल रही ह?ै �या इसम�

केवल अि�देव ह�, बाती नह�, जो हम� �काश देने के �लए खदु जलती ह?ै म� दवैीय शि� को
चुनौती नह� दे रहा �कतु हम भौ�तक त�व� क� उपे�ा �य� कर�?’

‘तुम मा�यताओ ंपर सवाल उठा रहे हो।’
‘यिद ऐसा नह� कर�गे तो नए उ�र कैसे िमल�गे? अगर हम चीज� क� जांच नह� कर�गे तो

िवकास कैसे होगा? �या होगा यिद हम आिव�कार न कर�? यिद उ�तर स�य क� खोज न
कर�?’
नदं चुप खड़े थे।
‘िपताजी, देवराज इ�ं भले वषा� के देवता कहे जाते ह� �कतु असल म� वह गोवध�न पव�त ह,ै

जो अपनी कृपा हम� �दान करता ह।ै यह वषा�-मेघ� को जमा करने म� मह�वपूण� भूिमका



िनभाता ह।ै यह न केवल इ�ं और हमार ेबीच क� कड़ी ह,ै अिपतु इसके चारागाह हमारे
मवे�शय� को भोजन भी �दान करते ह�। इस पव�त क� उप��थ�त वृंदावन के �लए वरदान है
और हम� इसका स�मान करना चािहए। कल हम उस दरू�थ देवता क� नह� अिपतु अपने
गोवध�न क� वंदना कर�गे। यही स�ा धम� ह।ै’
नदं मु�कुराए। कृ�ण के हाथ म� रखे दीपक ने उ�ह� नया रा�ता िदखाया था। उ�ह�ने ज�द

ही अ�य लोग� को चलने के �लए राजी कर �लया। अगले िदन सुबह, गोवध�न क� तलहटी म�
भ�य अनु�ान का आयोजन हुआ। पूरा वृंदावन, गोवध�न के ��त आभार �य� करने के �लए
एकि�त हो गया था। सब अपने प�रवार सिहत मवे�शय� को लेकर वहाँ पहँुच चुके थे। पुजारी
एक ि�कोणीय वेदी का अ�भषेक कर रहे थे। मालाएँ बनाई जा रही थ� और भजन गाए जा
रहे थे। कृ�ण क� बाँसुरी के मधुर �वर� ने सबके भीतर नवीन उ�साह भर िदया था। वे सब
उस पाषाण को मिंदर के गभ�गृह म� बदलने वाले थे।
ज�द ही य� क� अि� धधकने लगी। मिहलाएँ, चावल और �सदरू से गोवध�न पर �तीक-

�च� अिंकत कर रही थ� तथा छोटी-छोटी पहािड़याँ बनाकर उ�ह� फूल� से अलकृंत कर
रही थ�। गोवध�न को फल और अनाज के साथ दधू और म�खन भी अ�पत िकया जा रहा
था। पुजारी, दीपक लेकर खड़े हो गए। आरती क� लपट� से घेर ेबन रहे थे। वे लपट� ऊपर
जात� और िफर नीचे आती थ�। चार� ओर म�ंो�ारण गूँज रहा था। तभी कृ�ण वहाँ आ गए।
िफर नदं आए। बलराम। यशोदा। रोिहणी। अ�धका�धक लोग� का �वर जुड़ने लगा और पूरा
वृंदावन मानो एक िद�य सामूिहक गान का िह�सा बन गया।
गोवध�न धराधर गोकुल �ाणकारक...
अचानक बादल गड़गड़ाए और गान का �वर दब गया। कृ�ण ने आकाश क� ओर �ि�

डाली। िफर उ�ह�ने लोग� से कहा, ‘ज़ोर से जपो!’
बादल िफर गरजे।
‘और ज़ोर से!’
बादल� का शोर, �सह क� दहाड़ जसैा सुनाई दे रहा था।
‘और ज़ोर से!’
ऐसा लगा जसेै आसमान डरा रहा था और फटने वाला था।
‘और ज़ोर से!’
बादल� क� गड़गड़ाहट इतनी तेज थी िक सबको लगा उनके कान� से खून बहने लगेगा।
‘और ज़ोर से!’
अचानक िबजली िगर पड़ी। उसने गोवध�न पर �हार िकया था। लोग सहम गए। उनक�

आवाज़� गले म� दब गई।ं उनके चेहर,े िबजली िगरने से झुलस गए पव�त क� तरह आ�य� से



फैल गए। वे उस दरार को देख रहे थे जो पव�त पर घाव बनकर सुलग रही थी। आसमान
काला होने लगा। हर तरफ बादल उमड़ रहे थे मानो सब ओर इ�ं क� पताकाएँ फहराने लगी
थ�। सूरज िदखाई नह� दे रहा था। वह भी मानो घबराकर भाग खड़ा हुआ था। सब लोग उठ
गए। उनक� आँख� ���तज को ताक रही थ�। ऊपर से वषा� क� बूँद� िगरने लग� तो लोग� क�
�वचा थरथरा उठी। वे बहुत बड़ी बूँद� थ�। बहुत तेज। कृ�ण ने �सर िहलाया।
पहले आग, अब पानी...
वषा� ने वृ�दावन पर जगंली सेना क� तरह आ�मण कर िदया था। देखने से लगता था

मानो इ�ं ने लात मार कर �ार खोल िदए थे और अपनी सेना को खलुा छोड़ िदया था। वषा�
इतनी तेज थी िक लगा जसेै बाढ़ ही आ जाएगी। लोग छटपटा रहे थे �य�िक उ�ह� डूब जाने
का डर था। वषा� क� बूँद� उनके शरीर पर कोड़� क� तरह बरस रही थ�। वषा� ने लोग� के
बनाए �तीक-�च� िमटा डाले, य� क� अि� को बुझा िदया और �साद को गीला कर िदया।
सब �ािह-�ािह करते हुए �सर �छपाने के �लए िठकाना ढंूढ़ने लगे। वे पेड़� के नीचे जमा हो
गए �कतु वषा� ने वृ�� क� शाखाएँ तोड़ डाल�। वे �शलाखडं� के नीचे दबुके तो वषा� उ�ह� भी
धूल म� िमला िदया। गाय रभंा रही थ� और मा�लक� को र�दती हुई इधर-उधर दौड़ रही थ�।
मिंदर, दलदल म� बदल गया जहाँ इनसान और गदंगी एक-दसूर ेम� िमल गए थे। िबजली और
तेज कड़कने लगी। वषा� भी तेज हो गई। देवराज इ�ं का �कोप बढ़ता जा रहा था। ऐसा
लगा मानो उ�ह�ने वषा� को सब न� करने और अनु�ान भगं कर देने क� आ�ा दी थी। गाँव
के वृ�जन नदं को फटकारने लगे।

‘हम� देवराज को कुिपत नह� करना चािहए था। यह िबजली नह� ह ैअिपतु इ�ं हम� घूर रहा
ह।ै यह व� नह� ह ैअिपतु �ोध म� �च�ाता हुआ इ�ं ह।ै यह वषा� नह� ह ैअिपतु इ�ं के �ु�
आँसू ह� �य�िक हमने उनका प�र�याग कर िदया ह।ै’
कृ�ण ने कहा, ‘��ांड �ाय: डराता ह।ै �कतु हम िववेक से काम ल� तो उससे िनपट

सकते ह�।’
‘िनपट सकते ह�? हम� इस �लय से कौन बचाएगा?’
‘गोवध�न।’
‘यह टीला जो आँख� नीची िकए बठैा ह ैजबिक हम सब वषा� म� बहे जा रहे ह�?’
‘गोवध�न का अथ� ह,ै पालन करने वाला। पव�त आँख� नीची नह� करगेा अिपतु �सर ऊपर

उठाएगा।’
अगले �ण िकसी ने आँख� नह� झपक�। सब अचेत खड़े थे। गोवध�न को ऊपर उठता देख

रहे थे। उसने जसेै धरती से अपने सार ेसंबधं तोड़ �लए थे। वह आकाश क� ओर बढ़ा मानो
कोई िवशाल यादव यो�ा, इ�ं क� िदशा म� आरोहण कर रहा हो। जसेै ही वह पव�त, लोग� के



�सर� के ऊपर आया, सब घबरा गए। गोवध�न अपने आप नह� उड़ा था। कृ�ण ने उसे पखं
िदए थे। उ�ह�ने उसे उखाड़ कर अपनी किन� अँगुली क� न�क पर िटका �लया था।
यशोदा अिव�ास से काँप रही थ�। उ�ह�ने नदं को पकड़ �लया। सब लोग स� खड़े देख

रहे थे। िकसी को इतना भी होश नह� था िक वषा� उनक� �वचा को छील रही थी। उ�ह� होश
नह� था िक िबजली उनके इतना पास िगर रही थी। न यह िक हवा, शोर कर रही थी या
वृंदावन डूबने वाला था। उनके �लए अब िकसी बात का अथ� नह� था �य�िक वे सब कृ�ण
के चम�कार से जुड़ चुके थे। कृ�ण ने उनके दद� को आ�मसात कर �लया। उ�ह�ने सबके
शरीर को गम� से भर िदया तथा अतंस को इतना िव��मत कर िदया िक उ�ह� िफर िकसी
बात पर िव�मय नह� हुआ। उ�ह�ने कृ�ण को का�लय के ऊपर खड़ा देखा था। अब वे कृ�ण
को गोवध�न के नीचे खड़ा देख रहे थे। कृ�ण उ�ह� पास बुलाया तो वे चल पड़े। उनके अगं
अब उनके िनय�ंण म� नह� थे। कृ�ण उ�ह� अ��य डोर से ख�च रहे थे और वे सब समप�ण
कर चुके थे। सब लोग पहाड़ के नीचे इक�ा हो गए। कुछ समय पहले, �ीरसागर के मथंन के
�लए कूम� ने मदंार पव�त को अपनी पीठ पर धारण िकया था। उस िदन कृ�ण ने वृंदावन को
वषा� से बचाने के �लए गोवध�न पव�त को अपनी अगंुली पर धारण िकया। इ�ं ने कृ�ण के
कान� म� कुछ कहा �जसे सुनकर वे मु�कुरा रहे थे।

‘मुझे �मा कर�, �ी ह�र।’
‘आप ऐसा �य� करते ह�, देवराज?’
‘भय! म� हमेशा भय क� ��थ�त म� रहता हँू। ऐसा इस�लए िक मेरा उ�े�य समा� न हो

जाए। इस�लए िक लोग मेरा स�मान करना न छोड़ द�। इस�लए िक ��ांड के �लए म�
अनाव�यक या िनरथ�क न हो जाऊँ। मेरी उपे�ा न कर दी जाए। �ी ह�र, आपसे िवनती ह।ै
मुझे बताइए िक डर को कैसे परा�त िकया जा सकता ह?ै’

‘भय को उसी तरह धारण करना चािहए जसेै म�ने गोवध�न को धारण िकया ह।ै यह सरल
नह� ह।ै आपका डर आपको नीचे दबाएगा �कतु आपको इसे यथासंभव उठाकर रखना ह।ै
इसे अपने �वय ंसे दरू रख�। आरभं म� आपको इसके �लए पूर ेशारी�रक बल क� आव�यकता
होगी। िफर बाँह� पया�� ह�गी। िफर केवल एक हाथ। िफर �सफ�  पाँच अगंु�लयाँ। चार। िफर
केवल तीन। िफर दो। और जब अतं म� आप अपनी छोटी अँगुली क� न�क से डर को रोक
पाएँगे तो सम�झए िक आपने डर पर िवजय �ा� कर ली ह।ै’
मूसलाधार वषा� बदं हो गई थी �कतु इ�ं क� आँख� से अब भी जल बरस रहा था।
‘आपने मुझे �काश से भर िदया ह,ै �ी ह�र। म� भी आपको कुछ देना चाहता हँू। म�

वृ�दावन क� गाय� के बीच आपको खड़ा देखकर ध�य हो गया हँू। आपक� इस लीला के
�लए म� आपका मिहमा मडंन करता हँू। म� आपको दो नए नाम देता हँू। िग�रधर, अथा�त



पव�त को धारण करने वाला तथा गोपाल, अथा�त गाय� का र�क।’
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‘म� �सतार का �वर सुन रहा हँू, का�हा। मुझे फूल� क� महक आ रही ह।ै और िमठाई क�
सुगधं। �या तुम उस महल देख रहे हो? राजसी तोरण �ार को? वे सोने के �तभं। ह��तदतं
से बना बुज�। �या तुम यह सब देख रहे हो?’

‘नह�, दाऊ। म� केवल छह नवजात �शशुओ ंका �दन सुन रहा हँू �जनक� ह�या कर दी
गई थी। मुझे केवल उस �शला क� गधं आ रही ह ै�जस पर उन �शशुओ ंका र� लगा ह।ै म�
केवल बदंीगृह क� सलाख� को देख रहा हँू �जनक� छाया हमार ेमाता-िपता के शरीर पर
�थायी �प से अिंकत हो चुक� ह।ै आप राजा कंस क� बात कर रहे ह�। म� ह�यार ेकंस क�
तलाश म� हँू।’
कृ�ण के अनिगनत कारनामे मथुरा तक पहँुच गए थे और वे कंस के कान� म� भी पड़े थे।

हर कोई उस चरवाहे पर चिकत था �जसने गोवध�न को अपनी अँगुली पर उठा �लया और
का�लय नाग को परै के अगंूठे से दबा िदया था। कंस को छोड़कर हर कोई चिकत था। एक
ओर, कंस अपने िवनाशक का अतं करने म� िवफल रहा था और दसूरी ओर, कृ�ण क�
��त�ा एक महानायक और यगु पु�ष के �प म� �थािपत हो रही थी। �ो�धत और भयभीत
कंस ने अपने सेनाप�त अ�ूर को कृ�ण और बलराम को ��� के �लए आमिं�त करने भेजा।
मथुरा के रा�ते म�, अ�ूर ने यमुना म� �नान िकया और एक अ�यतं सुंदर ��य देखा। अ�ूर
ने पानी के नीचे शेषनाग पर लेटे हुए िव�ण ु के दश�न िकए। उसने देखा िक िव�ण ुऔर
शेषनाग के चेहर ेरथ म� बठेै दोन� भाइय� के चेहर ेजसेै थे। नदी से बाहर आकर अ�ूर, कृ�ण
और बलराम के चरण� म� िगर पड़ा। वह इस बात से आनिंदत था िक वह �वय ंनारायण को
साथ ले जा रहा था। परतंु उसे यह देखकर आ�य� भी हुआ िक कंस, अपने िवनाश क�
भिव�यवाणी को बड़ी सहजता से चुनौती दे रहा था।
वह आएगा, तो तेरा अ�त िन��त ह.ै..



कृ�ण और बलराम अब कंस के महल के सामने खड़े थे। मथुरा नगर वहाँ एकि�त था।
सब कृ�ण के मोर पखं को िनहार रहे थे। उनके नीले अगं� और उनके कमल नयन को देख
रहे थे। उनक� �ि� कृ�ण क� सुनहरी बाँसुरी पर थी। उनके मन म� �� उठ रहा था िक �या
यही वह �ामीण बालक ह ै�जसने इतने सार ेचम�कार िकए ह�। उनका �दय ही उ�र भी दे
रहा था िक यही �ामीण बालक चम�कार कर सकता ह।ै

‘ऐसी क�णा!’ बुजुग� ने टकटक� लगाकर कहा। ‘वह पु�� म� सव��े� होगा।’
‘ऐसा बल!’ पु�ष� ने �शसंा करते हुए कहा। ‘वह र�क� म� सव�� होगा।’
‘ऐसा स�दय�!’ ��य� ने आह भरते हुए कहा। ‘वह �ेिमय� म� सबसे महान होगा।’
सबक� िनगाह� कृ�ण पर थ� �कतु कृ�ण क� �ि� एक कुबड़ी �ी पर थी। उस �ी को

मथुरा म� कु�जा कहकर पुकारा जाता था। उसका शरीर तीन जगह से िवकृत था इस�लए
लोग उसे ि�व�ा भी कहते थे। कु�जा, राजमहल म� दासी थी �जसका काम ��तिदन कंस के
�लए ताजा चंदन का लेप तयैार करना था। परतंु उस िदन वह चंदन का लेप, कृ�ण के �लए
लाई थी। कृ�ण को देखकर वह �स�ता से भर उठी �कतु वह �याकुल भी थी। िपछली रात
उसने न�द म� एक ��य देखा जो उसे परशेान कर रहा था। उसे अब तक शोकाकुल आवाज�
सुनाई दे रही थ�। वह अब भी तीन धुँधली आकृ�तय� को देख सकती थी। एक �ी और दो
पु�ष। उ�ह�ने सं�या�सय� जसेै व� पहने थे और वे नदी के िकनार ेखड़े थे। उनक� आँख�
दखु से भरी थ� �कतु वे कु�जा को देखकर मु�कुरा रहे थे और उसे कुछ कहने क� को�शश
कर रहे थे।

‘सुंदरी!’
कु�जा का �यान भगं हो गया। उसने देखा कृ�ण उसे संबो�धत कर रहे थे।
‘सुंदरी!’
कृ�ण पास आए और उसके हाथ� से आती चंदन क� सुगधं को महसूस करने लगे।
‘कई लोग मेर े�लए सुग�ंधत �साद लेकर खड़े ह�। मुझे गुलाब, ग�दा और चमेली के फूल

िदखाई पड़ रहे ह�। मुझे चंपा, प� और केवड़े क� सुगधं भी आ रही ह।ै सब मुझे �स� करना
चाहते ह� परतंु हे सुंदरी, मुझे केवल तु�हारी सुगधं आक�षत कर रही ह।ै’
कु�जा ने काँपती आवाज़ म� कहा।
‘तुम भी मेरा मजाक उड़ा रहे हो, कृ�ण? तुम �वय ंि�भगंी मु�ा म� खड़े होते हो और िफर

भी मुझ ि�व�ा का उपहास कर रहे हो? मुझे सुंदरी कहकर बुला रहे हो जबिक संसार मुझसे
दरू भागता ह?ै मुझे सुंदरी कहते हो, �जसका िवकृत शरीर दसूर� म� डर और घृणा पदैा
करता ह?ै बहुत-से लोग� ने मुझ पर प�थर तक फ� के �कतु िकसी ने मुझे इतना आहत नह�
िकया, �जतना आज तुमने िकया ह।ै म�ने सुना था िक तुम दयालु हो �कतु यह झूठ ह।ै सारा



��ांड मुझे ताने मारता ह ैतो तुम भला उनसे �भ� कैसे हो सकते हो?’
‘सुंदरी, म� सच कहता हँू �य�िक म� वह देखता हँू जो दसूर ेनह� देख सकते। म� तु�हारी

आ�मा को देख रहा हँू, जो तु�हारा �तर�कार करने वाल� के ��त भी �ेष नह� रखती।
तु�हारी आ�मा, तु�ह� पीड़ा पहँुचाने वाल� को भी आशीवा�द देती ह।ै तुम धम� का पालन कर
रही हो और बदले म� तुमने िकसी से कुछ नह� माँगा। हे सुंदरी, तुम चंदन क� तरह हो
�य�िक तु�हारा आकष�ण तु�हार ेभीतर �छपा ह।ै’
कृ�ण ने अपना परै उठाया। कु�जा डर के मार ेपीछे हटने लगी। कृ�ण ने उससे कहा।
‘�या तु�ह� घृणा क� इतनी आदत हो गई ह ैिक तुम �ेम को पहचान नह� सकत�?’
वह �क गई। कृ�ण ने धीर-ेसे अपना परै कु�जा के परै के पजं� पर रख िदया। िफर उ�ह�ने

अपनी अगंु�लयाँ कु�जा क� ठु�ी के नीचे रख� और उसे ऊपर क� ओर उठाया। कु�जा के
शरीर म� क�पन होने लगा। उसक� रीढ़ म� एक झटका लगा और उसे ऊपर क� ओर तेज
�खचाव महसूस हुआ। शरीर क� गांठ� खलु रही थ�। धड़ सीधा होने लगा था। ऐठंन जब कम
हुई तो कु�जा ने देखा िक सब उसे आ�य� से देख रहे थे। िव�ण ुने राम अवतार म� एक �शला
को अह�या म� बदल िदया था। और कृ�ण के �प म�, उ�ह�ने कु�जा को िफर से सुंदर बना
िदया। कु�जा ने �वय ंको देखा।

‘यह तुमने �या िकया?’
‘म�ने तु�हार ेबाहरी �व�प को तु�हार ेभीतरी �व�प क� तरह आकष�क बना िदया ह।ै

तु�हारा शरीर अब तु�हारी आ�मा का दप�ण बन चुका ह।ै’
�ी क� आँख� से आँसू बह रहे थे। कृ�ण ने उसके हाथ से चंदन लेप क� थाली ले ली।
‘वृंदावन क� गोिपकाओ ंको मेर ेऊपर पर चंदन लगाना बहुत अ�छा लगता ह।ै �या तु�ह�

यह पसंद नह� ह?ै’
कु�जा, कृ�ण क� सेवा करने लगी जसेै शबरी ने राम क� सेवा क� थी। उसने जसेै ही कृ�ण

के माथे पर चंदन का टीका लगाया, वह �वय ंिद�य चेतना ने भर उठी।
‘�भु, म�ने आपको पहले कह� देखा ह।ै’
‘तुमने मुझे देखा ह?ै’
‘म�ने यह चेहरा पहले कह� देखा ह।ै आप तब भी इतने ही दीि�मान थे। म� तब भी कु�जा

थी। हम पहले भी िमल चुके ह�। �भु, यह कब हुआ? िकसी अ�य यगु म�? िकसी अ�य जगह
पर?’

‘िकसी अ�य ज�म म�, कु�जा।’
कु�जा को िफर से वह ��य िदखने लगा। तीन आकृ�तयाँ। उसके भीतर एक अहसास,

�काश-�तभं क� तरह �वेश कर रहा था। सब िबलकुल �प� था। िबलकुल जीवंत। वह अब



समझ गई िक �व�न म� वह िकससे िमली थी। उन तीन� ने सं�यासी जसेै व� �य� पहने थे?
उनके मन म� शोक �य� �या� था? वे तीन� �य� मु�कुरा रहे थे?
मुझे याद आया...
वह सरयू नदी थी। �थान, अयो�या था। तीन आकृ�तयाँ राम, ल�मण और सीता क�

थ�। वे वनवास आरभं करने के �लए राजमहल छोड़ रहे थे। उसे सुनाई िदया िक वे �या
बोल रहे ह�।

‘मथंरा, हम तु�ह� आशीवा�द देते ह�।’
कु�जा, कृ�ण के चरण� म� िगर पड़ी। उसने उनके शरीर पर चंदन का लेप लगाया और

उ�ह� बार-बार चूमने लगी।
‘मेर ेराम। मेर ेकृ�ण। अब म� देख रही हँू िक मेरी पीठ, मेर ेपाप� के बोझ से झुक� हुई थी

परतंु आपने मुझे पाप� से मु� कर िदया ह।ै’
‘मथुरा को भी पाप से मु� करने का समय आ चुका ह।ै’
कुछ समय बाद, दोन� भाइय� ने शाही अखाड़े म� कंस के सब पहलवान� को परा�त कर

िदया। समूचे मथुरा ने देखा िक कृ�ण ने कैसे कंस को बाल� से घसीटकर उसका �सर धरती
पर पटका और उसे मार डाला।



90
��ु�न और दासी

म�ने तु�ह� ज�म नह� िदया...
कृ�ण अपने �ये� पु� ��ु�न को पालने म� झुला रहे थे। अतीत क� घटनाओ ंका एक

सं�िहत �च� उनके म��त�क म� घूमने लगा। कंस के वध के बाद उसका �सुर जरासंध
�ो�धत हो गया था और उसने स�ह बार मथुरा पर आ�मण िकया। कृ�ण ने जब देखा िक
मथुरा अब यादव वंश के रहने के �लए असुर��त हो गया ह ैतो उ�ह�ने सामूिहक पलायन
क� �यव�था क�। कृ�ण ने प��मी तट पर समु� से बारह योजन भूिम माँगी और िव�कमा�
को वहाँ एक गढ़ बनाने क� आ�ा दी। लहर� से �घरी शानदार �ारवती यादव� का नया
आवास बन गई। बाद म� कृ�ण ने ���मणी का अपहरण कर �लया और उनके भाई ���म
�ारा िवरोध िकए जाने के बावजूद ���मणी से िववाह कर �लया। उ�ह�ने अपने नवजात
�शशु को हाथ म� पकड़ा था और उसके कान� म� धीर-ेसे कुछ कह रहे थे।
म�ने कुछ नह� िकया... यह सब पर�� क� लीला ह.ै.. म� तो मा� उसक� अ�भ�यि� हँू...
तभी ���मणी ने �वेश िकया। अपने प�त और पु� को देखकर वे आनदं से भर गई।ं िफर

कृ�ण क� बात सुनकर उ�ह�ने दबी हँसी से कहा।
‘यह आप इसे �या �सखा रहे ह�? आप महािव�ण ुह�, जो सबक� र�ा करते ह�।’
‘हाँ, म� हँू �कतु �जन लोग� के पास स�ा ह ैउ�ह� �वय ंको याद िदलाते रहना चािहए िक

यह अ�ंतम ��थ�त नह� ह।ै वह शि� केवल उ�ह� �दान क� गई ह ैऔर समय आने पर उनसे
ले ली जाएगी। म� िनराकार का एक �प हँू और उसी क� आ�ा को पूरा करने के �लए यहाँ
मौजूद हँू।’
���मणी ने जसेै ही ��ु�न को दधू िपलाने क� तयैारी क�, कृ�ण उसे उ�कंठा से देखने

लगे।



‘इसका पेट भर दो �य�िक तुम इसे िफर लबें समय तक नह� �खला पाओगी।’
���मणी ने ऊपर देखा। कृ�ण को उनके चेहर ेपर डर नह� िदखा। पीड़ा नह�। रोष नह�।

केवल एक ��।
‘�या होने वाला ह?ै मुझे बताइए। आप �या जानते ह� �य�िक आप तो सव�� ह�।’
‘हाँ। सव��। ���मणी, �या तु�ह� पता ह ैिक सव�� होना भी शाप ह?ै म� साधारण मनु�य�

क� तरह आशा नह� कर सकता। उ�ह� आशा रहती ह ैिक उनका बोझ कम हो जाएगा। यह
आशा उ�ह� हर िदन को जीने म� सहायता करती ह।ै म� आशा नह� कर सकता �य�िक म�
पहले से सब जानता हँू।’

‘�कतु यह हमारा पु� ह।ै हमारा �ये� पु�।’
‘और यह पर�� क� इ�छा के आगे समप�ण करके धम� का पालन करगेा। महादेव ने भी

यही िकया था जब उ�ह�ने सती को खोया था। जब म�ने वृंदा क� शु�चता को भगं िकया था।
जब म�ने राम बनकर सीता को िनवा��सत कर िदया था। अब, कृ�ण बनकर मुझे िफर से
िवर� हो जाना चािहए। मुझे माया के सम� समप�ण नह� करना अिपतु उससे संबधं
�थािपत करना ह।ै शोक मत करो, ि�ये। �यान रखो िक ��ांड म� कुछ भी िन��े�य नह�
होता। सबकुछ पूव� िनधा��रत ह।ै यह हमार ेसाथ होना आव�यक ह ैतािक दसूर� के �लए भी
यह संभव हो सके।’
छह िदन बाद, ���मणी खाली पालने के सामने खड़ी थी। शबंरासुर नाम के रा�स को

पता लग गया िक ��ु�न के हाथ� उसका वध होना ह ैतो उसने �शशु का अपहरण कर
�लया। सम�त �ारवती शोक म� डूब गई। यादव कुल के पु�ष, चार� ओर ��ु�न को खोज
रहे थे और ��याँ ���मणी को सां�वना दे रही थ�। ���मणी, कृ�ण को देख रही थ�। बार-
बार उनक� बात याद कर रही थ�।
यह हमार ेसाथ होना आव�यक ह ैतािक दसूर� के �लए भी यह संभव हो सके...
उधर, शबंरासुर ने ��ु�न को समु� म� फ� क िदया। संयोग से, एक बड़ी मछली उसे िनगल

गई। िनय�त का िवधान ऐसा था िक वह मछली जाल म� फँस गई और िफर शबंरासुर के
रसोईघर म� जा पहँुची। असुर क� प�नी ने मछली का पेट काटा ही था िक वह घबराकर पीछे
हट गई। मछली के पेट म� से एक �शशु भूख से िबलखता हुआ िनकला। उसका शोर सुनकर
नौकरानी मायावती दौड़ी आई और यह ��य देखकर वह रसोई क� दहलीज पर ही िठठक
गई। वह दरू खड़ी ��ु�न को देख रही थी।
वे आँख�...
वह माथा...
वे ह�ठ...



वह चेहरा...
उसक� मालिकन अब भी �च�ा रही थी। मायावती ने ब�े को उठाकर छाती से लगा

�लया।
‘म� इसे अपने पु� क� तरह पालूँगी।’
अपने दवैीय माता-िपता से अनजान, उस बालक ने मायावती को अपनी माँ के �प म�

अपना �लया। दस वष� का हो जाने पर भी वह इस बात के �लए हठ करता था िक उसक� माँ
ही उसे नहलाए और �खलाए। वह रात म� उसके पास सोता और कृ�ण के कारनाम� के बारे
म� सुनने के �लए शोर मचाता था।

‘मुझे िफर से बताओ िक कृ�ण ने कालयवन को कैसे चकमा िदया।’
‘जरासंध ने मथुरा पर हमला िकया �कतु कृ�ण ने एक चतुर योजना बनाई। उ�ह�ने पहले

यह सुिन��त िकया िक कालयवन उ�ह� देख रहा ह।ै िफर उ�ह�ने य�ु के मदैान से भागने
का नाटक िकया। राजा ने उनका पीछा करना शु� कर िदया और कृ�ण को रणछोड़ तक
कहा, �जसका अथ� ह ैभगोड़ा। कृ�ण भागते हुए एक गुफा म� �वेश कर गए और उनके पीछे
कालयवन भी अदंर चला गया। वह अदंर ही था िक उसने कृ�ण को एक �थान पर बठेै
देखा। उन पर पीला व� पड़ा था। कालयवन ने लात मारी तो व� नीचे िगर गया और
अदंर से कोई और �कट हुआ। वह कृ�ण नह� अिपतु सूय�वंशी कुल का राजा मुचुकंुद था।
देवताओ ंने उसे आशीवा�द िदया था िक वह गुफा म� िबना िकसी �यवधान के सो सकेगा और
जो उसे जगाएगा, वह जलकर भ�म हो जाएगा। कालयवन को एहसास हुआ िक कृ�ण ने
उसे धोखा िदया था �कतु तब तक देर हो चुक� थी। मुचुकंुद ने जसेै अपनी आँख� खोलकर
कालयवन को देखा, वह जलकर भ�म कर िदया।’
कई वष� बीत गए और ��ु�न बड़ा होकर बहुत आकष�क हो गया। एक िदन जब मायावती

उसे नहला रही थी, तो बालक को भयकंर दिुवधा ने जकड़ �लया। उस िदन वह ��ु�न को
ऐसे देख रही थी जसेै पहले कभी नह� देखा था। वह उसे ऐसे छू रही थी जसेै पहले कभी
नह� छुआ था। वह ��ु�न को गद�न के िपछले भाग पर, पीठ के घुमाव पर, �तन� के अ�
भाग पर, और ना�भ के आसपास सहला रही थी। ��ु�न बेचनै हो रहा था और उसका िदल
तेज़ी से धड़क रहा था। उसके �ज�म म� अजीब-सी िबजली क�ध रही थी, उसका खून गम�
होने लगा। उसने देखा मायावती क� आँख� आधी बदं हो गई थ�, चेहरा काँप रहा था और
मुँह से कराहने का �वर िनकलने लगा। ऐसा �तीत हुआ जसेै मायावती को ��ु�न के शरीर
से कोई गु� सुख िमल रहा था। उसक� अँगु�लयाँ अब ��ु�न क� ना�भ के नीचे सरक आई
थ�। वे धीर-ेधीर ेउसक� जाँघ� क� भीतरी गहराइय� क� ओर बढ़ने लगी। ��ु�न ने झटके से
अपने शरीर पर व� लपेट �लया। मायावती के मुख पर बनावटी मु�कान फैल गई।



‘�या तुम नहाओगे नह�?’
‘म� नहा चुका। चलो भोजन करते ह�।’
मायावती, उसके �लए चावल बनाने बठैी �कतु ��ु�न ने उसका हाथ रोक �लया।
‘इसे छोड़ दो। मुझे अपने आप खाना चािहए।’
��ु�न ने उस रात कोई कहानी क� माँग भी नह� क�। वह आँख� बदं करके सोने क�

को�शश कर रहा था िक अचानक �सहर उठा। मायावती, िफर उसे सहला रही थी। वह
भीतर लगी अि� को दोबारा सुलगाने क� चे�ा कर रही थी। उसने घूमकर अपने ह�ठ,
��ु�न के होठ� पर रख िदए और उ�ह� बुरी तरह चूमने लगी। ��ु�न ने आँख� खोल� और
उछलकर खड़ा हो गया। िफर उसने मु�ी म� राख भर कर मायावती के चेहर ेपर उछाल दी।

‘माँ!’
वह गु�से म� था। �कतु वह हँस रही थी।
‘म� तु�हारी माँ नह� हँू।’
‘मेरी माँ नह� हो?’
‘तुम मुझे मछली के पेट िमले थे।’
��ु�न िन�ल खड़ा रहा। उसे कुछ समझ म� नह� आ रहा था। उसके भीतर कोहरा-सा

छा गया था �जसने उसे चार� ओर से लपेट �लया था। इससे पहले िक वह कोई ��ति�या
दे पाता, उसका गु�सा िफर से जाग उठा।

‘�या इसी�लए आप हमार ेबधंन को कलिंकत कर रही ह�? आपने भले ही मुझे ज�म न
िदया हो �कतु आपने मुझे अपना पु� मानकर पाला ह ैऔर इस नाते आप मेरी माँ ह�। आप
मेर ेसाथ यह कैसे कर सकती ह�?’

‘म� कर सकती हँू �य�िक म� यगु� से तु�हारी �ती�ा कर रही हँू। म� अब और �ती�ा नह�
कर सकती। म� जो हँू उसके नाते यह कर सकती हँू। तुम जो हो, उस नाते भी!’

‘म� कौन हँू?’
मायावती ने ��ु�न के सामने फूल� क� थाली रख दी।
‘तुम यह हो।’
��ु�न देख रहा था।
‘तु�ह� ये याद ह�?’
चार फूल।
‘याद ह�?’
कमल । अशोक। आम। म��का।
‘फूल, जो तु�ह� सबसे �यादा पसंद ह�।’



उनके रगं उसक� आँख� म� घुस रहे थे।
कमल...
उनक� सुगधं उसक� आ�मा से जुड़ रही थी।
अशोक...
वे उसके वत�मान को �व�त कर रहे थे।
आम...
अतीत को पुनज�िवत कर रहे थे।
म��का...
��ु�न ने फूल� को हाथ म� लेकर सूँघा।
मेर ेधनुष को सुशो�भत करने वाले पु�प...
वह अपनी हथे�लय� पर जमी पत� को देख रहा था। िफर मायावती के चेहर ेको ताकने

लगा जो राख से काला हो गया था।
‘राख ने हम� अलग िकया था,’ वह बोली। ‘इसी ने हम� िफर िमलाया ह।ै’
स�ाई को ढक रही पत� िपघल चुक� थी। मायावती क� ओर बढ़ते हुए ��ु�न ने उसका

नाम पुकारा।
‘र�त।’
उसने आँख� बदं कर ल�। ‘िफर से कहो।’
‘र�त।’
‘दोबारा।’
‘र�त।’
‘िफर से।’
��ु�न ने उसे कस कर पकड़ �लया। ‘तुम मेरी र�त हो।’
‘और तुम मेर ेकामदेव।’
उनके शरीर एक-दसूर ेम� घुल रहे थे। उनके आँसू �ेम म� सराबोर हो चुके थे।
‘मुझे याद ह,ै र�त। महादेव ने अपना तीसरा ने� खोलकर मुझे भ�म कर िदया था।’
‘�कतु उ�ह�ने मुझे वचन िदया था िक �ापर यगु म� तु�हारा पुनज��म होगा और हम िफर से

एक हो जाएँगे।’
मायावती, ��ु�न के चार� ओर �लपट गई थी। वह भी उसम� �वेश कर रहा था। उनके

भीतर उठ रही लपट� दोन� को जला रही थ�। कुछ �ण बाद, वे एक-दसूर ेक� बाँह� म�
िगरकर हाँफने लगे। पसीने से लथपथ। राख म� �लपटे हुए। िफर वह बोली।

‘एक भिव�यवाणी सच हो गई ह।ै दसूरी भी होनी चािहए।’



‘कौन-सी?’
‘शबंरासुर। तु�ह� उसका वध करना होगा।’
मायावती ने ��ु�न को अ�तु महामाया िव�ा �दान क�। ��ांड म� िकसी को भी

स�मोिहत करने क� िव�ा। बालक ने रा�स को ललकारा और उसे सरलता से मार डाला।
मायावती ने कहा, ‘हम� अब तु�हार ेमाता-िपता के पास लौट जाना चािहए। तु�हारी माँ

बरस� से तु�हार े�लए तड़प रही ह।ै तु�हार ेिपता भी।’
‘मेर ेिपता कौन ह�?’
‘वही �जनके कारनामे तुम रोज़ रात को सुनकर �स� होते हो।’
थोड़ी देर बाद ��ु�न ने कृ�ण के चरण �पश� िकए और ���मणी के हाथ� से िमठाई

खाई। राजकुमार ��ु�न के मायावती से िववाह करने के उपरांत नगर म� उ�सव का माहौल
था। ���मणी ने नविववािहत यगुल को गले लगा �लया। उ�ह� बार-बार कृ�ण के वचन याद
आ रहे थे।
यह हमार ेसाथ होना आव�यक ह ैतािक दसूर� के �लए भी यह संभव हो सके...
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स�ा�जत सूय� क� �ती�ा कर रहा था।
वह �ारवती का कुलीन यादव और सूय� का �बल भ� था। ��त िदन, भोर होने से पहले,

वह भगवान क� वंदना करने समु� के तट पर जाता था। उस िदन भी वह िकनार ेपर खड़ा
होकर आकाश को देख रहा था। लहर� उसके शरीर से टकरा रही थ� मानो उसे पानी का
अ�भनदंन करने को कह रही ह�। रते उसके पद-�च�� का आ�लगन कर रही थी मानो
उससे धरती का स�मान करने को कह रही हो। वाय ुउसक� �वचा को सहला रही थी मानो
वाय ुका स�मान करने को कह रही हो। �कतु स�ा�जत उस अि� को िनहार रहा था जो
���तज को सुलगा रही थी। चार� ओर ला�लमा फैली थी मानो आकाश, सूय� के माग� म�
गुलाब क� पखंिुड़याँ िबखेर रहा हो। सूय� का वृ� ऊपर आ रहा था। उसक� �वाला तेज
होती जा रही थी। अधेंरा धीर-ेधीर ेलु� हो रहा था �य�िक सूय� क� िकरण� उसे जला रही
थ�। चाँद झुक कर ��थान कर रहा था। तार� को न�द आने लगी थी। सूय� ने आकाश को
पुन: अपने िनय�ंण म� ले �लया था। वह दीि�मान वृ� जसेै ही समु� के ऊपर आया,
स�ा�जत ने हाथ जोड़ �लए। उसे इसी �ण क� �ती�ा थी।
पानी पर जसेै अि� ��व�लत हो गई थी।
सूय� ने �ारवती को �का�शत कर िदया। स�ा�जत नाम जपने लगा। उसने आिद देवता

का आ�ान िकया।
तत सिवतुर वृ�णमहे वय ंदेव�य भोजनम्...
वह �क गया। सूय� का �प बदल रहा था। उसम� से धड़ उभरने लगा। उसके हाथ-परै

िदखने लगे और िफर चेहरा। सूय�देव, स�ा�जत के सामने �कट हुए और उ�ह�ने उसका
नाम पुकारा।



‘स�ा�जत।’
उसक� आँख� बदं थ�। �विन से उसके कान आ�ािदत हो रहे थे। सूय� के �कट होने से

उसका �दय तेज़ी से धड़कने लगा। उसक� आ�मा, सूय� क� कृपा पाने को तरस रही थी
�कतु आँख� भगवान क� ओर देखने से मना कर रही थ�। स�ा�जत बार-बार को�शश कर रहा
था। वह पलक�  खोलने का �यास करने लगा �कतु वे इस डर से बदं हो रही थ� िक सूय� क�
चकाच�ध उसे अधंा न कर दे।
िफर वह सूय� के चरण� म� िगर पड़ा। ‘नाथ, मुझे �मा कर दी�जए। आपने मुझे ��य� �प

से दश�न देने के यो�य समझा परतंु मेरी आँख� आपका तेज सहन नह� कर पा रह�। मुझे डर
ह ैिक जीवन को पोषण देने वाली अि� ही उनके िवनाश का कारण न बन जाए।’
सूय�देव हँस पड़े। ‘सं�ा भी पहले यही कहा करती थी। अब तुम मुझे देख सकते हो।

िनभ�य होकर देखो।’
स�ा�जत को अचानक �काश कम होने का आभास हुआ। उसने आँख� खोल� तो देखा

िक सूय�देव उसे देखकर मु�कुरा रहे थे। उनका �काश मदं हो चुका था और गम� ह�क� पड़
गई थी।

‘यह आपने कैसे िकया, �भु?’ उसने आ�य� से पूछा।
सूय� ने हथेली खोली। ‘म�ने अपने गले म� लटक� इस व�तु को हटा िदया ह ैजो मेरी आभा

को बढ़ाती ह।ै’
भगवान सूय� उसे कुछ िदखा रहे थे। वह चमकदार लाल म�ण थी, मानो ��ांड ने अपना

र� बहाकर उसे उ�प� िकया था। मानो सूय� ने एक और छोटे-से सूय� को पकड़ रखा था।
‘�यमतंक।’
उसने स�ा�जत के शरीर को आकष�क बनाकर उसक� आ�मा को �श�थल कर िदया।
‘म� तु�हारी भि� से �स� हँू,’ सूय� ने कहा। ‘जो चाहो माँग लो। वह तु�हारा हो जाएगा।’
परतंु अब स�ा�जत सूय�देव को नह� देख रहा था। वह उस िद�य म�ण क� भ�यता से बँध

चुका था।
‘हे यादव, तुम �या चाहते हो?’
‘�भु, मुझे �यमतंक चािहए।’
स�ा�जत घबरा गया। उसने अपने ही कहे हुए श�द सुने तो उसका शरीर मानो जम गया।
�या म�ने ईश-िन�दा कर दी?
सूय�, उसक� ओर बढ़ रहा था। स�ा�जत एक कदम पीछे हट गया।
�या ये मुझे भ�म कर द�गे?
सूय�देव ने स�ा�जत को म�ण स�प दी। ‘�यमतंक एक चम�कारी म�ण ह ैऔर यह आपको



��तिदन आठ माप �वण� �दान करगेी। यह कभी िकसी मनु�य के पास नह� रही और मुझे
आशा ह ैिक यह आपके �लए सौभा�यशाली �स� होगी।’
ज�द ही, स�ा�जत ने यादव प�रष� को नया उपहार िदखाया। कुछ लोग उसे हरैानी से

देख रहे थे तो कुछ हष��ास के साथ। �कतु अ�धकतर को ई�या� हो रही थी। स�ा�जत ने
जसेै ही सूय� के �कट होने का वण�न समा� िकया, कृ�ण बोले।

‘आपने सचमुच िद�य व�तु �ा� क� ह।ै मेरा सुझाव ह ैिक आप इसे यादव कोष म� जमा
करवा द�।’
स�ा�जत क� भौह� तन गई।ं ‘�कतु सूय�देव ने म�ण मुझे दी ह ैऔर कहा ह ैिक म� इसे पाकर

समृ� हो जाऊँगा।’
‘अव�य हो जाएँगे। परतंु यिद यह म�ण हमार ेकोष म� रहेगी तो हमारा पूरा वंश समृ�

होगा। �जस �कार सूय� अपने �काश को संपूण� िव� को �दान करते ह� उसी �कार धम� यही
ह ैिक उनक� दी �यमतंक म�ण का जन-क�याण के �लए उपयोग िकया जाए।’
प�रष� ने हामी भरी �कतु स�ा�जत ने अ�वीकृ�त म� �सर िहला िदया।
‘यह सूय�देव का आशीवा�द ह।ै उनका िदया पिव� वचन ह।ै म� इसे िकसी और देकर

इसका अपमान नह� कर सकता।’
मामला वह� समा� हो गया परतंु कुछ िदन� बाद एक भयानक समाचार ने �ारवती को

झकझोर िदया।
‘मेरा भाई �सेन�जत, �यमतंक म�ण पहनकर जगंल म� �शकार करने गया था,’ स�ा�जत

ने रोते हुए सबको बताया। ‘कई िदन हो गए ह� और वह अब तक नह� लौटा। मुझे िव�ास है
िक वह मारा गया ह ैऔर िकसी ने उसक� म�ण चुरा ली ह।ै’

‘�या आपको िकसी पर संदेह ह?ै’ प�रष� ने पूछा।
�ोध से उबलते स�ा�जत ने संकेत करके कहा। ‘कृ�ण पर!’
यादव घबरा गए। कृ�ण शांत रहे, �कतु बलराम को गु�सा आ गया।
‘सावधान, स�ा�जत!’ बलराम ने दहाड़ते हुए कहा। ‘तु�हारी िह�मत कैसे हुई मेर ेभाई

पर आरोप लगाने क�?’
‘�या तु�हार ेभाई ने बचपन म� माखन नह� चुराया? �या उसने ���मणी का िपता के घर

से अपहरण नह� िकया? �या उसने अपने ही मामा कंस का वध नह� िकया? तु�हारा भाई
चोर और ह�यारा ह।ै म�ने देखा था उस िदन यह �वाला कैसे मेरी म�ण को ताक रहा था। यह
नह� चाहता था िक म�ण मेर ेपास रहे और अब इसने वही कर िदखाया ह।ै’
कृ�ण उठ कर खड़े हो गए। वह प�रष� के सद�य� को देख रहे और चार� ओर �या� मौन

को सुन रहे थे।



‘म� देख रहा हँू िक स�ा�जत के श�द� ने आपके �दय को �भािवत कर िदया ह।ै आपको
मुझ पर संदेह ह ैऔर यिद म� अि� परी�ा दूँ तो भी आप मुझ पर िव�ास नह� कर�गे। इस�लए
अब एक ही उपाय ह।ै म� �यमतंक म�ण खोज कर लाऊँगा और �वय ंको िनद�ष �स�
क�ँगा।’
यह मानकर िक �सेन�जत क� अनुप��थ�त म� इस रह�य क� कंुजी �छपी थी, कृ�ण तुरतं

जगंल के �लए रवाना हो गए। पूरा िदन बीत गया �कतु उ�ह� कुछ नह� िमला। सूरज ढलने को
था िक तभी उ�ह� सड़े माँस क� दगु�ध आई। वे उसी िदशा म� आगे बढ़े। सहसा कृ�ण ने अपने
घोड़े को रोक �लया। उनके सामने �सेन�जत का �त-िव�त तन पड़ा था। उसके अगं
�छ�-�भ� हो गए थे और शरीर आधा खाया हुआ था। पजं� के िनशान बता रहे थे िक उसे
�सह ने मारा ह।ै कृ�ण तेज़ी से आगे दौड़े तो उ�ह� उस �सह का भी शव िमल गया। उसका
पेट फटा हुआ था और रीछ के पजं� के िनशान जमीन पर साफ िदखाई दे रहे थे। कृ�ण ने
�सर िहलाया।

‘�सेन�जत को खाते समय �सह ने म�ण िनगल ली होगी। िफर िकसी रीछ ने �सह को
मार डाला होगा और वह �यमतंक म�ण अपने साथ ले गया।’
हर तरफ खून देखकर कृ�ण ने एक गहरी �ास छोड़ी।
‘इस म�ण से न मनु�य को लाभ हुआ और न पशु को। पिव� व�तु का भार सब नह� उठा

सकते। �यमतंक को सूय� से अलग नह� होना चािहए था। गलत हाथ� म� देव�व भी अ�भशाप
बन जाता ह।ै’
रीछ के परै� के िनशान का पीछा करते हुए कृ�ण ज�द ही उसक� माँद तक पहँुच गए।

अदंर से िनकल रही लाल आभा पुि� कर रही थी िक कृ�ण, म�ण से दरू नह� थे। उ�ह�ने
गुफा म� �वेश िकया तो देखा िक एक सु�दर ऋ�कुमारी, �यमतंक म�ण हाथ म� पकड़े म�ती
म� झूम रही थी। वह मु�ध थी िक इतने अँधेर ेम� भी म�ण कैसे जगमगा रही थी। कृ�ण ने एक
और कदम आगे बढ़ाया तो एक आवाज़ गूजंी।

‘�क जाओ!’
एक िवशाल रीछ उनक� ओर लपका।
‘तु�हार ेजसेै लोग मेरी बेटी का अपहरण करने के इरादे से मेरी गुफा पर आ�मण करते

रहते ह�। तु�हारी वासना का �या अतं नह� ह?ै’
‘म� यह म�ण लेने आया हँू जो तुमने �सह के पेट म� से िनकाली थी,’ कृ�ण ने उ�र िदया।

‘यह म�ण सूय� क� ह ैऔर उ�ह� वापस दी जानी चािहए।’
रीछ करीब आ गया। ‘अगर तु�ह� यह म�ण चािहए तो मुझसे य�ु करना पड़ेगा।’
गुफा के भीतर गड़गड़ाहट करने लगी। जमीन काँप रही थी। च�ान� टूटने लग�। चार� ओर



धूल उड़ रही थी। �यमतंक को लेकर एक देवता और एक पशु के बीच य�ु चल रहा था।
ज�द ही भालू, रीछ अधमरा होकर िगर पड़ा।

‘आप साधारण मनु�य नह� ह�। कौन ह� आप?’
‘तुम मुझे भूल गए, जा�बवान?’ कृ�ण मु�कुराए।
‘आप मेरा नाम कैसे जानते ह�?’
‘मुझे तो तु�हारा नाम पता ह।ै �या तुम मेरा नाम नह� जानते?’
जा�बवान देखता रहा।
‘�या तुम मुझे भूल गए �य�िक म� अब भगवा के बजाय पीले व� धारण करता हँू?’
रीछ चिकत रह गया।
‘�या इस�लए िक मेर े�सर पर जटा-जूट क� जगह मोर पखं ह?ै’
जा�बवान और िनकट आ गया।
‘अथवा इस�लए िक मेर ेहाथ म� धनुष के बजाय यह बाँसुरी ह?ै’
रीछ कृ�ण के चरण� म� िगर पड़ा। उसका चेहरा आनदं से चमक रहा था।
‘भगवान राम! भगवान राम!’
‘म� तब राम था �कतु अब कृ�ण हँू। जा�बवान, तुम उन िव�श� लोग� म� से एक हो

�ज�ह�ने मेर ेदोन� अवतार देखे ह�। यगु बदल चुका ह ै�कतु एक बात नह� बदली। तुमने तब
मेरी सहायता क� थी जब म� सीता को खोज म� िनकला था। तुमने अब िफर मेरी सहायता
क� ह ै जब म� �यमतंक क� खोज म� हँू। सीता, जो जल नह� पाई। �यमतंक, जो सदा
��व�लत रहती ह।ै’
रीछ ने तुरतं म�ण कृ�ण के चरण� म� रख दी।
‘मेरी िवनती ह ैिक मेरी भी म�ण �वीकार कर ली�जए, �भु। मेरी पु�ी, जा�बवती।’
थोड़ी देर म� स�ा�जत भी कृ�ण के सामने हाथ जोड़कर खड़ा हो गया। वह भी अपनी पु�ी

स�यभामा का िववाह कृ�ण के साथ करना चाहता था। कुछ िदन बाद, सूय�देव कृ�ण के
सामने �कट हुए।

‘ऐसा कुछ भी न होता यिद म�ने �यमतंक म�ण, स�ा�जत को न दी होती।’
‘म� सहमत हँू। कभी-कभी दान पर भी अकुंश लगाना आव�यक होता ह।ै’
‘म� तो अकुंश लगा सकता हँू, �कतु मेरा पु� नह�,’ सूय�देव ने �स� होकर कहा। ‘मेरा पु�

कण�। उसक� उदारता ने ब�ल क� ��त�ा पर भी �हण लगा िदया ह।ै वही रा�सराज, आपने
वामन अवतार म� �जसका सव��व ले �लया था। मुझे �ाय: कण� के �लए डर लगता ह ै�कतु म�
जानता हँू िक जब तक उसने �वण� कवच और कंुडल पहने ह�, तब तक उसे कोई परा�त
नह� कर सकता।’



कृ�ण ने हामी भरी। वे दरू देख रहे थे।
म� सुिन��त क�ँगा िक दोन� व�तुएँ, कण� से ले ली जाएँ...
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कृ�ण और सुदामा

चावल के दाने �खल�खला रहे थे।
वह रात ...
वषा�...
पेड़ ...
शाखा...
पुराने पल� क� �मृ�त और उस कृ�य क� याद िदला रहे थे। �नेह से भरा वह कृ�य �जसने

दोन� को सदा के �लए बाँध िदया था। सुदामा मु�कुराए।
‘िफर से?’ थाली म� अ� के दाने डालते हुए उसक� प�नी क� भौह� तन गई।ं
‘चावल� म� ऐसा �या ह ैजो आप हमेशा इ�ह� देखकर मु�कुराते ह�?’
‘�मृ�त। यह मुझे गुदगुदाती ह।ै’
‘आप �जतना चाहे हँस ली�जए। म� तो केवल रो सकती हँू �य�िक हमार ेपास खाने के

�लए इन चावल� के अलावा कुछ नह� ह।ै’
सुदामा ने �नेह से उसका हाथ पकड़ �लया। ‘हम� आभारी होना चािहए िक हमार े �लए

यह चावल तो ह�। बहुत-से ऐसे भी ह� �जनके पास इतना भी नह� ह।ै’
‘और हम भी ज�द उनम� शािमल हो जाएँगे,’ उसने बत�न क� ओर इशारा करते हुए कहा।
‘हमार ेपास अब इतना ही चावल बचा ह।ै आप �यादा समय तक मु�कुरा नह� पाएँगे।’
‘िनराश मत होओ, ि�ये। जो सबको �खलाता ह,ै वह हम� भी �खलाएगा।’
‘मुझे तो आपके दो�त पर अ�धक िव�ास ह।ै कृ�ण �ारवती म� अ�यतं शि�शाली ह�। म�ने

आपसे कई बार उनसे संपक�  करने को कहा �कतु आप सुनते ही नह� ह�।’
‘तुम चाहती हो िक म� कृ�ण के साथ अपने बधंन का लाभ उठाऊँ। म� यह कैसे कर



सकता हँू?’
उसने अपने पु� क� आधी-खाली थाली प�त क� ओर �खसका दी। ‘अगर हम अकेले

होते, तो म� आपसे कभी नह� कहती। म� अपनी भूख िमटाने के �लए हर रोज अपने पेट पर
गीला व� बाँध लेती। �कतु म� अपने ब�े को भूखा नह� देख सकती। �या आपका धम�,
अपने मृत पु� का भार सह पाएगा?’

‘म� िकसी से भीख नह� माँग सकता। िम� से भी नह�।’
तभी उनके �ार पर िकसी क� आवाज़ आई। बाहर खड़े एक �भखारी क� नजर उनके

चावल� पर थी। वह मु�ी-भर भोजन क� याचना कर रहा था। �ी ने अपने प�त क� ओर
देखा और कहा।

‘दसूर� से रोज भीख माँगने क� अपे�ा �या िम� से एक बार भीख माँग लेना बेहतर नह�
ह?ै’
आ�खर, सुदामा ने �ारवती जाने का िन�य कर �लया। उनक� प�नी के �� का उनके

पास उ�र नह� था। वह आ�खरकार समु�-तट क� ओर चल पड़े। वे अपने िम� के महल
क� भ�यता िनहार रहे थे। नीलम-जिड़त �फिटक से बना महल। प�ा से चमचमाती चांदी
क� दीवार�। मूगंा के �तभं और मोती से िन�मत छत�रयाँ। �खड़िकय� से आती मनमोहक
सुगधं। कुछ देर बाद सुदामा, कृ�ण के महल के सामने खड़े थे। सुनहर ेफाटक के सामने
सुदामा के �चथड़े और भी भ�े लग रहे थे। सुदामा ने भीतर जाने के �लए पहरदेार� से िवनती
क�। उ�ह�ने �ह�रय� को बताया िक वे कृ�ण के िम� ह�। उ�ह�ने मह�ष सांदीपिन के आ�म
के अपने छा�-िदन� का उ�ेख भी िकया। �कतु पहरदेार �खल�खलाते रहे। वे सुदामा को
भगाना चाहते थे। उ�ह�ने सुदामा को कारागार म� बदं करने क� धमक� भी दी। सुदामा ने
पोटली म� बँधे एक मु�ी चावल गठरी म� से िनकाले।

‘ये अपने �वामी के पास ले जाओ। वह समझ जाएँगे िक म� कौन हँू।’
कृ�ण भोजन करने बठेै ही थे िक एक पहरदेार चावल लेकर अदंर आया। कृ�ण ने चावल

देखे तो फौरन उठ खड़े हुए। इससे पहले िक पहरदेार कुछ कह पाता, कृ�ण �ार क� ओर
दौड़ पड़े। उनके व�, अ�त-�य�त हो गए थे। वे नगें परै भाग �लए। �ार पर पहँुचकर कृ�ण
ने सुदामा को गले से लगा �लया।

‘सखा!’
कृ�ण ने सुदामा को बाँह� म� भर �लया। उनक� आँख� ऐसे चमक रही थ� मानो कोई

अनमोल व�तु िमल गई हो।
‘बहुत समय हो गया ह।ै बहुत �यादा।’
इससे पहले िक सुदामा कुछ समझ पाते, कृ�ण ने उ�ह� आसन पर बठैाया और सुग�ंधत



जल से उनके परै धोने लगे। िफर उ�ह� मोर पखं से हवा क� और भोजन परोसा। सुदामा के
सामने एक िवशाल थाली म� छ�पन तरह के �यजंन सजाए गए थे। चावल और दधू से बने
�यजंन। फल और स��जयाँ। िमठाई और नमक�न।

‘खाओ, सखा,’ कृ�ण ने मु�कुराते हुए कहा।
सुदामा �त�ध रह गए।
‘खाओ।’
�कतु सुदामा, कृ�ण क� �चुरता को समझ पाने म� असमथ� थे। उ�ह�ने ऐसे �यजंन कभी

देखे तक नह� थे। ऐसी सुगधं को कभी महसूस नह� िकया था। उनक� �ि� इधर-उधर
भोजन क� भूलभुलयैा म� से रा�ता खोजने क� को�शश कर रही थी।

‘�या हुआ?’
सुदामा ने कृ�ण क� ओर देखा। ‘कहाँ से शु� क�ँ?’
‘जहाँ से तु�ह� अ�छा लगे।’
‘और तु�हारा भोजन?’
कृ�ण मु�कुराए। उ�ह�ने सुदामा क� पोटली पकड़ ली, उसे खोला और मु�ी म� चावल

लेकर चबाने लगे। उन दान� ने पुरानी �मृ�त को िफर से सजीव कर िदया था। सांदीपिन के
आ�म म� जब दोन� पढ़ते थे तो एक रात वे जगंल म� रा�ता भटक गए थे। अचानक वषा� होने
लगी तो िववशता म� दोन� एक पेड़ पर चढ़ गए। पेड़ क� शाखा पर बठेै हुए उ�ह� भूख लगी।
सुदामा ने चावल िनकाले तो कृ�ण ने भी हाथ बढ़ा िदया।

‘�कतु तुम तो वृंदावन के मु�खया के पु� हो,’ सुदामा ने कहा। ‘�या तुम यह मामूली
चावल खाओगे?’
कृ�ण ने झटपट चावल के दाने हाथ म� �लए और हँसते हुए कहा, ‘मुझे पर ये चावल के

दाने ऋण ह�, सखा। धम� सा�ी ह ैिक म� इ�ह� दस गुना करके तु�ह� वापस दूँगा।’
�ारवती म� अगले कुछ िदन� तक रहते हुए सुदामा को लगा मानो वे िकसी क�पना लोक

म� जी रहे थे। वे नम� िब�तर पर सोते और अ�छे-अ�छे पकवान� का आनदं लेते। तन पर
रशेमी व�, गले म� सोने क� माला पहनते थे। सूय�दय के समय य� और सूया��त के समय
�हडोले का आनदं लेते। �कतु सुदामा को �जतना आनदं आ रहा था, उतनी ही पीड़ा भी हो
रही थी। उनके कान� म� अपने पु� क� खाली थाली का �वर गूँज रहा था। प�नी से िकए वादे
का उनके िदल पर बोझ बढ़ रहा था। िफर एक िदन सुदामा से सहन नह� हुआ तो वे अपने
दखु को साझा करने कृ�ण के पास गए। �कतु उनके मुँह से एक श�द भी नह� िनकला।
उनक� �ज�ा को कुछ रोक रहा था। �या इसका कारण उनके िम� कृ�ण के चेहर ेपर छाई
मु�कान थी? या कृ�ण क� रािनय� क� �ि�? शायद वह सुदामा के ही मन क� आवाज़ थी।



वह आवाज़, �जसने सुदामा को मौन कर िदया था �य�िक उ�ह�ने कृ�ण के सामने बहुत-से
�भखा�रय� को �भ�ा के �लए पिं� म� खड़े देख �लया था। उस रात सुदामा अपने क� म�
दप�ण देख रहे थे। उ�ह�ने अपने शरीर से सम�त आभूषण उतार िदए। िफर व� उतार फ� के
और आँसुओ ंम� डूब गए।

‘मुझे �मा कर देना, ि�ये। म� भीख नह� माँग सकता। म� नह� कर सकता। म� तुरतं
�ारवती छोड़ दूँगा।’
अगले िदन सुबह, जब सुदामा �ारवती से िनकले तो उ�ह�ने िफर से अपने पुराने व�

पहन �लए। जसेै ही सुदामा ने महल के बाहर कदम रखा, वे पीछे मुड़े।
‘�या हुआ, सखा?’ कृ�ण ने पूछा।
सुदामा क� �ि� अपने िम� पर िटक� थी। उनके भीतर वही श�द उमड़ रहे थे। वे ह�ठ के

िकनार ेतक आए गए।
‘म�...’
‘हाँ?’
‘मुझे...’
‘मुझे बताओ।’
‘मुझे...’
‘�या?’
सुदामा से बोला नह� गया। ‘कुछ नह�।’
‘कुछ नह�?’
‘नह�। कुछ नह�।’
कुछ देर म� सुदामा अपने घर के िनकट पहँुच गए। वापस लौटते समय वे अपने बचाव म�

तक�  सोचते रहे। वे बार-बार अपने मन म� सोच-िवचार कर रहे थे िक उ�ह� अपनी प�नी से
�या कहना ह।ै सुदामा ने मन ही मन कई बार उसम� सुधार भी िकया। िफर वे सहसा �क
गए।
मेरा घर?
सुदामा, इधर उधर देख रहे थे। आगे-पीछे। ऊपर-नीचे।
यह कैसी माया ह?ै
सुदामा समझ गए िक उनके साथ �या हुआ था। �ारवती का वभैव उनक� आँख� पर अब

तक छाया था। वे शायद होश म� नह� थे। उ�ह� अपनी झ�पड़ी क� जगह महल �य� िदख रहा
था? उनक� प�नी मलमल के व� और र�नािद से िवभूिषत �य� िदख रही थी? उनका बेटा
िमठाई खाते हुए उनक� ओर �य� दौड़ा आ रहा था? पु� ने िनकट आकर हाथ जोड़े।



‘आप भी खाइए, िपताजी!’
सुदामा सहम गए। वह �म नह� था। न भवन और न ही वभैव। न पु� क� हँसी, न उनक�

प�नी के आँसू।
‘आज सुबह म� उठी तो यह सब देखा,’ वह चिकत होकर बोली। ‘�स�े। व�। भोजन।

गाय। तु�हार ेदो�त ने हम� सबकुछ �या, उससे भी अ�धक दे िदया ह।ै’
सुदामा के हाथ से पोटली छूट गई। वे पोटली से िनकलकर बाहर िगर ेचावल के दान� को

देख रहे थे। उ�ह� याद आया िक कृ�ण ने वषा� म� उस रात पेड़ पर बठैकर �या कहा था।
सुदामा को कृ�ण के श�द सुनाई पड़े।
धम� सा�ी ह ैिक म� इ�ह� दस गुना करके तु�ह� वापस दूँगा...
िफर एक िदन �ौपदी, कृ�ण के साथ सं�ां�त मना रही थी। उनक� पतगं� आकाश म� उड़

रही थ� िक तभी पतगं क� डोर से कृ�ण क� अँगुली कट गई। �ौपदी ने तुरतं अपने व� का
टुकड़ा फाड़कर कृ�ण के घाव पर प�ी बाँध दी। तब कृ�ण ने �ौपदी के माथे को �पश�
िकया।

‘सखी, म� इन धाग� का ऋणी हँू। धम� सा�ी ह ै िक म� इ�ह� दस गुना करके तु�ह� वापस
दूँगा।’



93
कृ�ण और नरकासुर

‘धरती ने मेरा आ�ान िकया ह,ै’ ��ा बोले।
‘धरती ने मेरा आ�ान िकया ह,ै’ िव�ण ुबोले।
‘धरती ने मेरा आ�ान िकया ह,ै’ �शव बोले।
ि�देव मौन हो गए। उ�ह�ने देखा िक भूलोक, गाय का �प धारण करके उनके पास आ

रही थी। उसक� आँख� म� आँसू थे और दधू से भर ेथन फूले हुए थे।
‘म� ध�य हँू िक आप तीन� ने मेरी पुकार सुनी,’ गाय ने �णाम िकया। ‘म� आपको एक

साथ देखकर ध�य हुई �य�िक यह िवल�ण ��य ह।ै मुझे बहुत �स�ता हो रही ह ै�कतु म�
दखुी भी हँू।’

‘कैसा दखु?’ ��ा ने पूछा। ‘तु�ह� �या चािहए?’
‘एक पु�! मुझे एक पु� �दान कर�। केवल एक।’
‘�कतु हमने तु�ह� बहुत-सी संतान दी ह�,’ िव�ण ुने उसे याद िदलाया। ‘�सफ�  पु� ही नह�,

अिपतु पुि�याँ भी। पु�ष और मिहलाएँ। पशु-प�ी। पेड़-पौधे। जीवन के सम�त �प जो
तु�हारी गोद म� �थान पाते ह�, वे सभी तो तु�हारी संतान ह�।’

‘िन�संदेह, वे मेरी संतान ह� और वे मुझे अपनी माँ कहते ह�। म�ने उ�ह� भूिम पर �थान
िदया ह ैऔर वे मेरी निदय� का जल पीते ह�। म� अपने फल� से उनका पोषण और फूल� से
�ंगार करती हँू। �कतु मुझे एक पु� चािहए। एक पु�, �जसने मुझसे ज�म �लया हो। एक पु�,
�जसे म� अपना कह सकँू।’
उसक� आँख� से अ�ु छलक रहे थे। �शव ने उसे �नेह से सहलाया।
‘माँ क� इ�छा को कौन टाल कर सकता ह?ै’
ि�मू�त ने अपनी हथे�लयाँ ऊपर क�।



‘तु�हारी मनोकामना पूण� हो! और �जस तरह तुम उसे जीवन �दान करोगी, उसी तरह
केवल तुम ही उसे मृ�य ुदे सकोगी।’
अतीत म� �ाय: ऐसा हुआ ह ैजब ��ांड ने �काश क� गोद से अधंकार को �कट होते

देखा ह।ै ��ा ने द� को उ�प� िकया �जसने अपनी ही पु�ी को आ�म-दाह करने पर िववश
कर िदया। �शव ने अधंक को ज�म िदया �जसके भीतर अपनी माँ के �लए वासना उ�प� हो
गई थी। वही िफर से हुआ, जब पृ�वी ने एक असुर को ज�म िदया। ��ा, िव�ण ुऔर �शव
क� संय�ु कृपा से नरकासुर उ�प� हुआ। वह असुर इतना लोभी था िक �ाग�यो�तषपुर
का शासक बनने के उपरांत उसने अनेक रा�य� पर आ�धप�य �थािपत कर �लया। वह
वासना से इतना भर गया िक उसने भोग-िवलास के �लए हजार� ��य� को बदंी बना �लया।
भूलोक �पी गाय �वय ं से उ�प� उस असुर �पी महामारी को देखकर काँप रही थी।
नरकासुर, मनु�य� को आतिंकत करके थक चुका था इस�लए उसने इ�ंलोक पर आ�मण
कर िदया। देवताओ ं ने उसका सामना िकया �कतु वे बुरी तरह परा�त हुए। देवलोक के
�सहासन पर िवराजमान नरकासुर, देवताओ ंको अपने सम� नतम�तक देख रहा था।
उनके शरीर बेिड़य� म� जकड़े थे और उनका अ�भमान चूर-चूर हो गया ह।ै नरकासुर खड़ा
हो गया और उसने इ�ं के �सहासन को लात मार दी।

‘इस �वण� �सहासन को तुम रख सकते हो, इ�ं,’ उसने हँसते हुए कहा। ‘�कतु अब तुम
राजा नह� हो। जसेै मेरी दा�सयाँ, मेर ेमहल क� देखभाल करती ह�, वसेै ही तुम मेर ेइ�ंलोक
क� देखभाल करोगे। तुम और तु�हार े देवता भी। म� ऐरावत पर बठैकर �ा��यो�तषपुर क�
ओर ��थान क�ँगा।’
नरकासुर ने ऐरावत के दाँत को पकड़कर उसे बुरी तरह मरोड़ िदया। ऐरावत पीड़ा से

कराह उठा। नरकासुर को बेिड़य� क� खनखनाहट सुनाई दी। उसने मुड़कर देखा िक
देवराज इ�ं उसे घूर रहे थे।

‘मुझे तु�हारी आँख� म� आग िदखाई दे रही ह ैजो मुझे पसंद नह� ह,ै’ वह गु�से म� भरकर
बोला। ‘दास क� �ि�, अपने �वामी के चरण� से ऊपर नह� उठनी चािहए। नीची करो
आँख�!’
परतंु देवराज इ�ं नरकासुर को घूरते रहे।
‘आँख� नीचे करो!’
इ�ं नरकासुर को ऐसे घूर रहे थे मानो असुर के शरीर म� छेद कर द�गे। नरकासुर

फुफकारा।
‘म� िकसी को केवल परा�त नह� करता, इ�ं। म� उसे न� कर देता हँू। देखो, म� तु�हारी

इस �ि� को कैसे नीची करता हँू।’



वह एक ओर चल पड़ा। देवराज उसे देख रहे थे। सब देवता भी उसे देखने लगे।
नरकासुर, इ�ं क� माता अिद�त के सामने जाकर खड़ा हो गया।

‘तु�हारा पु� मेरी आ�ा नह� मानता। तु�ह� और मुझे िमलकर इसे सबक �सखाना होगा।
अब मुझे ऐरावत के साथ, कुछ और भी छीनना पड़ेगा।’
वह और िनकट आ गया। उसक� �ास, अिद�त के चेहर ेसे टकराकर �वचा को जला रही

थी। उसने दोन� हाथ आगे क� ओर फैलाए और देवमाता के कान� से कंुडल ख�च �लए।
अिद�त को लहूलुहान देखकर देवता च�क पड़े। नरकासुर क� अँगु�लयाँ अब अिद�त के
शरीर को सहलाने लग�।

‘तुम अपनी यवुाव�था म� आकष�क रही होगी। तुम अब वृ� हो गई हो अ�यथा तुम मेरे
अतं:पुर क� शान बढ़ात�।’
अिद�त ने खदु को �सकोड़ �लया था। असुर उ�ह� सहलाता रहा �जससे उनक� �वचा

मानो �ससकने लगी थी। अिद�त ने इ�ं क� ओर देखा। अिद�त को वे अब िदखाई पड़े। वे
आँसू, जो इ�ं ने रोक रखे थे। अिद�त ने वे श�द भी सुने जो इ�ं ने अब तक कहे नह� थे।
असुर ने उसे िफर ताना मारा।

‘कायर राजा। कायर पु�। �या तुम अब भी मेरी आँख� म� देख सकते हो?’
देवराज मानो िन���य हो चुके थे। अपलक। मौन। िन:�ास। िफर इ�ं धीर-ेसे आँख� झुका

ल�। इससे पहले िक नरकासुर कुछ कह पाता, वायदेुव गरजे।
‘�ध�ार ह ैतुम पर! �या इतना पया�� नह� था िक तुमने हम� परा�त कर िदया जो अब

तुम एक �ी का अपमान कर रहे हो?’
असुर, वायदेुव क� ओर लपका और उनका छ� छीन �लया।
‘तुम दास कभी कुछ नह� सीखते? तुम �जतना अ�धक द�ुसाहस करोगे, उतनी ही

अ�धक चीज� खोते जाओगे। म� अिद�त के कंुडल और इ�ं के ऐरावत हाथी समेत अब
तु�हारा छ� भी साथ ले जाऊँगा। और कौन मेरा �तर�कार करने का साहस रखता ह?ै’
सब देवता चुप रहे �कतु वायदेुव बोले।
‘तुम भूलोक के पु� हो। पृ�वी माँ के पु�। उ�ह� यह सुनकर कैसा लगेगा िक तुमने एक

दसूरी माँ के साथ द�ुय�वहार िकया ह?ै’
नरकासुर क� आवाज़ अजीब-सी हो गई। ‘वह कुछ नह� कहेगी �य�िक उसने मुझे पहले

ही �याग िदया था।’
असुर के वहाँ से जाते ही, इ�ं शी� ��ा के पास पहँुचे।
‘मेरी माँ लहूलुहान ह� और म� भी। हम नरकासुर का वध कैसे कर�?’
‘�ारवती जाओ,’ उ�ह�ने सुझाव िदया।



देवराज क� ददु�शा सुनकर, कृ�ण क� भुजाएँ �कट हो गई।ं उनका शारगं धनुष और
सुदश�न च� भी आ गया। उनक� कौमोदक� गदा और पा�ज�य शखं भी �कट हो गए।
कृ�ण को िद�य यो�ा के �प म� देखकर इ�ं ने उ�ह� �णाम िकया।

‘आप य�ु कर�गे?’
‘अव�य क�ँगा, �य�िक उसने दो माताओ ंका अपमान िकया ह,ै’ कृ�ण ने उ�र िदया।

‘उसक� अपनी माँ, पृ�वी। और तु�हारी माता अिद�त, �ज�ह�ने मुझे भी वामन �प म� ज�म
िदया था। इस यगु म� मेरी दो माताएँ ह�। इस�लए म� उसे �मा नह� कर सकता।’

‘�कतु देवी ने असुर को कैसे ज�म दे िदया?’
‘उसी तरह जसेै कुछ असुर, देवताओ ंसे अ�धक पिव� होते ह�।’
स�यभामा ने भी अपने प�त के साथ जाने क� इ�छा �य� क�।
‘�भु, म�ने आपके परा�म के अनेक िक�से सुने ह�। �या म� आपके साथ चल सकती हँू

तािक देख सकँू िक आप उस रा�स को कैसे परा�त करते ह�?’
‘आपको अव�य चलना चािहए,’ कृ�ण ने हाथ बढ़ाया। ‘अ�यथा म� अकेला उसे कभी

नह� मार पाऊँगा।’
वे जसेै ही चलाने को तयैार हुए, इ�ं ने कहा।
‘मुझे कई बार लगता ह ै िक हम� अमृत को असुर� म� भी बाँट देना चािहए था। संभवत:,

�ीरसागर से �ा� अमृत ही हमार े बीच शां�त �थािपत कर पाता। �या असुर� के साथ
हमारा िवरोध कभी समा� नह� होगा?’
कृ�ण मु�कुराए। ‘शां�त, ठहराव का कारण भी बन सकती ह,ै देवराज। जड़ता क� ��थ�त

से िकसी का भला नह� होता। कभी-कभी संघष� करना ही धम� कहलाता ह।ै थोड़ा-सा
संघष�, ��ांड को ि�याशील बना देता ह।ै प�रवत�न ही हम� िवकास क� ओर अ�सर करता
ह।ै’
ज�द ही, कृ�ण और स�यभामा, �ाग�यो�तषपुर पहँुच गए। नरकासुर के पाँच �सर वाले

सेनाप�त, मुरासुर ने पूर ेनगर म� घुसपठै रोकने के �लए खूँटे गाढ़ रखे थे। परतंु कृ�ण के च�
ने सबको काट डाला। उ�ह�ने च� से मुरासुर और उसके पु�� के �सर भी काट िदए �य�िक
उ�ह�ने कृ�ण पर आ�मण करने क� को�शश क� थी। कृ�ण और स�यभामा अब नरकासुर
के सामने खड़े थे। उस य�ु का अतं िदखाई नह� देता था। असुर, कृ�ण के समान
शि�शाली �स� हो रहा था और उनके सभी अ�-श�� का डटकर सामना कर रहा था।
ऐसा �तीत होता था जसेै ��ा, िव�ण ुऔर �शव के आशीवा�द ने नरकासुर पर अभे�ता क�
पत� चढ़ा दी थी। नरकासुर ने ि�शूल फ� का तो उसके �हार से कृ�ण मू��छत हो गए। यह
देखकर स�यभामा का खून खौल उठा। शारगं धनुष हाथ म� लेकर उ�ह�ने बाण चलाया और



नरकासुर के शरीर के दो टुकड़े कर िदए। यह ��य देखकर स�यभामा �वय ंभी चिकत रह
गई।ं तभी आकाशवाणी हुई।

‘भिव�यवाणी स�य हो गई ह।ै नरकासुर का अपनी माता के हाथ� मरना िनयत था। भूदेवी
के अवतार के �प म� पदैा हुई ंस�यभामा ने उस शत� को पूरा कर िदया ह।ै’
स�यभामा ने अपने पु� क� ओर देखा। उसने हँसते हुए अ�ंतम �ास ली और बोला, ‘माँ,

जीिवत रहते हुए तो हम नह� िमल पाए �कतु मृ�य ुके साथ हमारा संबधं बन गया ह।ै’
कृ�ण ने आँख� खोल� और स�यभामा को देखकर �सर िहलाया।
‘म�ने तुमसे कहा था िक तु�हार ेिबना उसे परा�त नह� िकया जा सकता।’
नरकासुर के हरम म� �वेश करने पर उ�ह�ने ��य� का एक समूह देखा। वे डर के मार ेउठ

खड़ी हुई ंऔर उ�ह� देखकर अ�य ��याँ भी उठ गई।ं िफर कुछ और। कुछ और। थोड़ी
और। ढेर सारी। स�यभामा ने उ�ह� िगनना शु� िकया।
सोलह हजार एक सौ...
वे सब नरकासुर क� उप-प��नयाँ थ�। रािनयाँ और राजकुमा�रयाँ। क�याएँ और दा�सयाँ।

अ�सराएँ और गोिपकाएँ। य���णयाँ और ग�णकाएँ। काँपते हुए शरीर और मृत चेहर।े मृत
आँख�। स�यभामा उनक� आँख� झाँक रही थ�।
एक पु�ष �ारा अपिव� क� गई ंहजार� ��याँ...
कृ�ण ने उ�ह� संबो�धत िकया।
‘नरकासुर मारा गया। आप सब वापस लौटने के �लए �वत�ं ह�।’
‘कहाँ लौटने के �लए?’ एक ने पूछा।
‘अपने-अपने घर� को। अपने िपता और भाइय� के पास। अपने प�तय� और पु�� के

पास।’
‘वे हम� �वीकार ही नह� कर�गे,’ दसूरी ने कहा। ‘हम� एक असुर ने उप-प�नी बनाकर रखा

हुआ था। उसने वष� तक हमार ेसाथ द�ुकम� िकया। हमार ेप�रवार� ने हमारा अ�ंतम सं�कार
बहुत पहले ही कर िदया होगा।’
कृ�ण ने कहा, ‘रा�स ने तु�हार ेतन को भले ही दिूषत कर िदया हो �कतु �या वह तु�हारी

आ�मा को दिूषत कर सकता ह?ै’
‘आ�मा?’ वे हँसी। ‘कौन-सा पु�ष, �ी के तन के पार जाकर उसक� आ�मा म� झाँकता

ह?ै यहाँ तक िक राम ने भी सीता को अपिव� मानकर उ�ह� रा�य से िनवा��सत कर िदया
था। हमार ेप�रजन यह जानते हुए भी िक हम अशु� ह�, हम� �वीकार �य� कर�गे?’
कृ�ण चुप खड़े सुन रहे थे िक ��याँ �या पूछ रही ह�। उ�ह� �यान आया िक आिद नारी

शत�पा ने सृि� के �ारभं म� �या पूछा था।



यिद सब उ�ह� आहत कर�गे तो �व�थ कौन करगेा?
कृ�ण ने उ�र िदया, ‘राम ने सीता को �वीकार नह� िकया �कतु कृ�ण तुम सबको

�वीकार करगेा।’
उन सबने सुना। स�यभामा ने भी सुना।
‘अब से तुम सब मेरी प��नयाँ बनकर मेर ेसाथ �ारवती म� रहोगी।’
यह सुनकर ��याँ घबरा गई ंमानो िकसी ने प�थर के टुकड़� म� �ाण फँूक िदए ह�। उनक�

आँख� अचानक �झलिमलाने लग�। िदल धड़कने लगे। वे आ�य�चिकत होकर सोच रही थ�
�या भा�य इस तरह पलट सकता ह ैऔर �या उप-प��नय� के �लए िकसी क� प�नी बन
पाना संभव ह।ै िफर उनके मन म� एक और �� उठा।

‘�कतु हम तो हजार� ह�,’ उनम� से एक ने कहा। ‘आप अकेले कैसे...’
वह चिकत रह गई। वह देख रही थ�। सब देख रही थ�।
कृ�ण िवभ� होने लगे...
कृ�ण, अनेक �प� म� िवभ� हो रहे थे। एक को�शका क� तरह, जो खदु को िवभ� करके

कई गुना बन रही थी। कृ�ण का शरीर कई गुना शरीर� म� िवभा�जत हो रहा था। उनके अपने
��त�प चार� ओर िदखाई दे रहे थे। ऐसा लग रहा था मानो ��ांड एक िवशाल
बहु�पदश�क था �जसम� अनतं कृ�ण ��त�बिबत हो रहे थे। ��ांड म�ंमु�ध होकर देखता
रहा। वह देख रहा था कैसे िव�ण ु�वय ंही अपना �जनन कर रहे थे। �जस तरह से उ�ह�ने
अनेक अवतार� को उ�प� िकया था, उसी तरह वे खदु के अनेक �प बना रहे थे। अब
��येक �ी के िनकट एक-एक कृ�ण खड़े उसे पूण� िन�ा का वचन दे रहे थे। संपूण� �ेम का
वचन। ��ांड आ�ािदत था। उसने बहु�प कृ�ण को �णाम िकया। वह सा�ी था िक कृ�ण,
सचमुच �य� सव��यापी कहलाते ह�। स�यभामा ने एक बार िफर िगनती क�।
सोलह हजार एक सौ कृ�ण...
वह मु�कुरा रही थ�।
हजार� ��य� ने एक पु�ष को अपना देवता मान �लया था...



94
पा�रजात के �लए य�ु

अिद�त के बाएँ कान का कंुडल �झलिमला रहा था।
‘और यह रहा दािहने कान का,’ कृ�ण ने उ�ह� कंुडल देते हुए कहा। ‘दोन� के साथ म�

सुशो�भत होने पर ही स�ाव �थािपत होता ह।ै’
अिद�त ने जसेै ही कंुडल पहने, उनके कान� से खून बहना बदं हो गया। देवताओ ंने जय-

जयकार क�। ढोल-नगाड़े गूजं उठे। तुरही बजी। इ�ं ने कृ�ण के चरण चूम �लए। कृ�ण न
केवल इ�ं क� माता के कंुडल अिपतु ऐरावत हाथी और वायदेुव का छ� भी वापस ले आए
थे। संसार को एक और असुर से मुि� िमल गई थी और देवराज अपने �सहासन पर िफर से
िवराजमान हो चुके थे। अिद�त ने स�यभामा के म�तक को �पश� िकया।

‘तुमने इ�ंलोक को बचा �लया। उस असुर के हाथ� मुरझाने से बचा �लया। म� तु�ह�
आशीवा�द देती हँू िक आय ुबढ़ने पर भी तु�हारा तेज कभी �ीण नह� होगा।’
गधंव� राग गा रहे थे। अ�सराएँ नृ�य कर रही थ�। वे एक-दसूर ेपर �व�णम धूल डाल रहे

थे। इ�ंाणी फूल� क� माला �लए कृ�ण और स�यभामा के सामने आई।ं उ�ह�ने उनके �सर
पर गुलाब के फूल और चरण� म� ग�दे के फूल अ�पत िकए। गद�न के चार� ओर मधुचूष तथा
कलाई पर चमेली के पु�प बाँधे।

‘म�ने इतने आकष�क फूल कभी नह� देखे,’ स�यभामा ने कहा। ‘म� आपके उ�ान म�
टहलना चाहती हँू।’
कुछ देर बाद, स�यभामा और कृ�ण ��स� नदंनवन म� टहल रहे थे। उ�ह�ने पानी के

झरने देखे। रगं-िबरगंी म�णय� क� तरह �झलिमलाते फूल। प��य� का मधुर कलरव। हर ेरगं
क� छटा िबखेरती वन�प�त। अचानक, स�यभामा �क गई।ं उनके चार� ओर एक अलग
सुगधं थी मानो वह उ�ह� क� �ती�ा कर रही थी। ऐसी सुगधं �जसे उ�ह�ने पहले कभी



महसूस नह� िकया था। उसने िकसी �ेमी क� भां�त स�यभामा को अपने पाश म� जकड़
�लया। उनक� हर को�शका �भािवत हो चुक� थी। उस सुगधं ने स�यभामा के भीतर एक
अजीब-सी इ�छा जगा दी। वह जानना चाहती थ� िक वह सुगधं कहाँ से आ रही थी।

‘स�यभामा,’ कृ�ण ने पुकारा।
�कतु उ�ह�ने कुछ नह� सुना। वे केवल सुगधं के ��त आक�षत थ�। सुगधं उ�ह� ख�च रही

थी। स�यभामा उसके पीछे चलने लग�। वे सुग�ंधत जाद ूक� जड़ का पता लगाने के �लए
�याकुल थ�। तभी उ�ह� कुछ िदखा। उ�ान के बीच म� एक ऊँचा वृ�। उसक� छाल �वण�
जसैी और प�े ताँबे जसेै थे। �कतु स�यभामा उसके फूल� को िनहार रही थ�। छह नुक�ली
पखंिुड़य� वाले सफेद फूल मानो उसम� तारा मडंल का वास था। फूल� के बीच म� नारगंी
छ�टा जसेै हर तारा एक सूरज को अपने भीतर �छपाए बठैा था।

‘यह कौन-सा वृ� ह?ै’ स�यभामा ने पूछा।
‘पा�रजात,’ कृ�ण ने उ�र िदया। ‘समु�-मथंन के दौरान �ीरसागर से िनकले र�न� म� से

एक।’
‘�ीरसागर से?’
‘हाँ।’
स�यभामा, म�ंमु�ध होकर वृ� के पास गई।ं वे सोचने लग� िक अव�य ही उस वृ� के

फूल� ने �ीरसागर का सारा दधू पी �लया होगा तभी वे इतने सफेद थे। या उ�ह�ने अमृत क�
बूदं� का सेवन िकया होगा �जसके कारण वे अमृतमय लग रहे थे। वृ� के नीचे चार� ओर
फूल� का ढेर लगा था। जसेै ही स�यभामा ने उ�ह� उठाकर सूँघा, उनक� आँख� से आँसू
बहने लगे। उसक� सुगधं उनके �दय को जसेै ब�ध िदया था। उनके अतंस को आनदं से भर
िदया था। उस सुगधं ने स�यभामा क� आ�मा म� िवलीन होकर ऐसी ��ति�या जगाई िक
स�यभामा को लगा मानो मृ�य ुके बाद उनका िफर से ज�म हुआ हो। उ�ह� आसपास क�
सब व�तुएँ तु�छ लगने लग�। वह उ�ान। इ�ं। देवतागण। यहाँ तक िक कृ�ण भी।
स�यभामा का पूरा संसार, उन मु�ी-भर पा�रजात फूल� म� �समट गया था।

‘ये तो अलौिकक ह�,’ स�यभामा ने हषा��तरके से कहा।
‘िन�संदेह!’ कृ�ण ने हामी भरी। ‘ये केवल यह� िमलते ह�, इ�ं के नदंन वन म�।’
यह सुनकर स�यभामा पर छाया जाद ूभगं हो गया।
इ�ं...
उ�ह�ने अपने प�त क� ओर ऐसे देखा जसेै अचानक उनके शरीर को कह� से न�च �लया

गया हो। उनका उ�ास �ोध म� बदल गया।
‘आपने इ�ं के �लए नरकासुर से य�ु िकया। म�ने उस असुर का वध िकया और तब इ�ं



देवराज बन पाए। और िफर भी, उनक� प�नी ने हमारा �वागत पा�रजात से न करके
साधारण फूल� से िकया?’
कृ�ण चुप खड़े रहे �कतु स�यभामा क� आँख� लाल हो गई थ�। उ�ह�ने �सर से गुलाब और

गले से मधुचूष उतार फ� के। कलाइय� से चमेली और परै� से ग�दे के फूल भी न�च डाले।
‘पा�रजात ले लो,’ स�यभामा ने �ोधपूव�क कहा। ‘हम इसे �ारवती म� रोप�गे। इ�ंाणी ने

हम� नीचा िदखाया ह।ै हम इस द�ुय�वहार को नजरअदंाज नह� कर सकते।’
‘�या यही एकमा� कारण ह?ै’ कृ�ण ने पूछा। ‘या इस�लए िक तुम पा�रजात के ��त

आक�षत हो गई हो?’
‘यह इस र�न के �लए उपय�ु �थान नह� ह।ै’
‘तु�हार ेिपता ने एक बार मुझ पर म�ण चुराने का आरोप लगाया था। अब तुम चाहती हो

िक म� वृ� चुरा लूँ?’
‘इ�ंाणी ने हमार ेसाथ �जस तरह का �यवहार िकया ह,ै उसका िवरोध िकसी भी देवता ने

नह� िकया। वे ऐसी चम�का�रक व�तु के यो�य ही नह� ह�।’
‘यिद तुम कहती हो तो ठीक ह।ै’
कृ�ण ने तना पकड़कर पूरा वृ� उखाड़ िदया। उ�ह�ने जसेै ही उसे कंधे पर रखा, इ�ंाणी

क� दा�सयाँ डर के मार ेदौड़ती हुई आई।ं
‘हम िवनती करते ह� िक आप पा�रजात मत ले जाइए। रानी को यह िवशेष �प से ि�य

ह।ै’
‘यह वृ� �ीरसागर से िनकला ह,ै’ स�यभामा ने उ�र िदया। ‘इस�लए समूचे ��ांड का

इस पर अ�धकार ह।ै इ��ाणी को इसे अपने उ�ान म� �छपाकर नह� रखना चािहए।’
दा�सयाँ, इ�ंाणी को सचेत करने दौड़�। इ�ंाणी ने अपने प�त को सू�चत िकया। ज�द ही,

इ�ं अपना व� लहराते हुए कृ�ण का माग� रोककर खड़े हो गए।
‘कृत�न द�ु!’ स�यभामा ने �चढ़ कर कहा। ‘समु� ने पा�रजात िदया और पा�रजात ने

सुगधं �दान क� �कतु तुम िकसी को कुछ नह� देना चाहते। इसी कारण असुर तुम पर बार-
बार आ�मण करते ह�। �या अब तुम हमसे य�ु करोगे, �ज�ह�ने तु�ह� िफर से देवराज
बनाया ह?ै’

‘चूँिक म� िफर से देवराज बन गया हँू इस�लए मुझे य�ु करना ही होगा। मेर ेलोक से कोई
पिव� व�तु ले जाने से पहले आपको मुझे परा�त करना पड़ेगा। धरती का न�र संसार,
पा�रजात को धारण करने के यो�य नह� ह।ै पहले नरकासुर ने हम� लूटा और अब आप भी
वही कर रहे ह�। उस असुर का वध करके आप मेरी संपदा के अ�धकारी नह� हो जाते!’
इ�ं ने व� फ� का तो कृ�ण ने सुदश�न च� छोड़ िदया। दोन� अ� हवा को चीरते हुए एक-



दसूर ेक� ओर लपके। यिद वे टकरा जाते तो प�रणाम �लय से कम नह� होता। जसेै ही वे
करीब आए, ��ांड डर से काँपने लगा।
िनकट।
और िनकट।
बहुत िनकट।
िफर एक �बद ुके बाद वे एक-दसूर ेको पार कर आगे िनकल गए। कृ�ण ने व� को रोक

�लया �कतु इ�ं भयभीत होकर �च�ाने लगे। सुदश�न च� उनका पीछा कर रहा था। वे शरण
लेने के �लए छटपटा रहे थे। इधर-उधर �छप रहे थे। वे बीच-बीच म� पीछे देखते तो पता
लगता िक कृ�ण का च� �शकारी क� भां�त उनके �सर पर ही मँडरा रहा था। स�यभामा हँस
पड़ी।

‘देख लो, देवराज। तुम �जस लोक को बचाने क� को�शश कर रहे थे, वही तु�हारा बचाव
नह� कर पा रहा।’
इ�ंाणी, हाथ जोड़कर च� के सामने िगर पड़ी।
‘हम� �मा कर दो! हमने नासमझी म� महािव�ण ुका िवरोध करने क� भूल कर दी। उ�ह�

िकसी व�तु को देने से मना करना हमारी बड़ी मूख�ता थी जबिक पूरा ��ांड उनके भीतर
बसता ह।ै पा�रजात जसेै र�न� ने हम� �े� तो बनाया ह ै�कतु साथ ही हम� बाँध भी िदया ह।ै
हम िनरतंर भयभीत रहते ह� िक कह� वे हमसे �छन न जाएँ। शायद इसी माया ने हमारी
आ�मा को दिूषत कर िदया ह।ै आप पा�रजात ले जाइए और उसे समु� के पास �खलने
दी�जए जहाँ से वह िनकला था। हमार ेपास �चता करने के �लए एक र�न कम हो जाएगा।’
कृ�ण और स�यभामा पा�रजात लेकर �ारवती लौट आए। यादव, उन िद�य फूल� को

देखने के �लए इक�ा हुए थे। ���मणी क� आ�य� से भरी आँख� देखकर कृ�ण ने स�यभामा
को िनद�श िदया।

‘इस वृ� को ऐसी जगह लगाओ जहाँ तुम दोन� इसका आनदं उठा सको।’





दभुा��य से, पा�रजात क� भ�यता ने स�यभामा का िववेक हर �लया था। इ�ं क� तरह,
उनक� भी पेड़ को िकसी के साथ साझा करने क� इ�छा नह� थी। उनके और ���मणी के
घर के बीच एक दीवार थी। स�यभामा ने एक कुिटल योजना बनाई। उ�ह�ने पा�रजात को
���मणी के घर म� कुछ इस तरह रोपा िक उसक� शाखाएँ स�यभामा के घर म� लटक जाएँ।
प�रणाम यह हुआ िक पेड़ को स�चने का काम ���मणी करती थी �कतु फूल� क� सुगधं
स�यभामा को िमलती थी। ���मणी ने कृ�ण के सामने िवरोध �कट िकया। ���मणी ने
अपना दखु कृ�ण को सुनाया तो कृ�ण ने �यान से पा�रजात क� ओर देखा।
मानवता, एक बार िफर देव�व से हार गई ह.ै..
पहले म�ण...
अब यह वृ�...
���मणी ने कहा, ‘हम दोन� आपक� प��नयाँ ह� इस�लए आपको �याय करना चािहए। म�

आपको याद िदलाना चाहती हँू िक आपने देवमाता अिद�त से �या कहा था। दोन� के
सुशो�भत होने पर ही स�ाव �थािपत होता ह।ै आपका धम� �या कहता ह?ै’
कृ�ण ने पलटकर देखा।
‘मेरा धम� सदा कहता ह ैिक संतुलन बनाए रखना चािहए,’ कृ�ण ने कहा और ���मणी

को गले लगा �लया। ‘म� तु�ह� वचन देता हँू िक पा�रजात म� केवल तभी फूल �खल�गे जब हम
साथ ह�गे। स�यभामा को फूल� का आनदं लेने दो, �कतु जब भी वह इस वृ� पर फूल
�खलते देखेगी तो वह समझ जाएगी िक म� तु�हार ेसाथ हँू।’
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धरती के पूव� िकनार� पर पुडं�  नाम का एक �े� था, जहाँ प�ड�क का शासन था। वह
जरासंध से उतना ही �ेम करता था �जतनी उसे कृ�ण से घृणा थी। कृ�ण के परा�म और
�ारवती के बढ़ते सौभा�य के चलते वष� से प�ड�क के भीतर ई�या� का लावा दहक रहा था।
और वह लावा कृ�ण के कारण जरासंध क� मृ�य ुहोने के उपरांत फूट पड़ा। जरासंध क�
मृ�य ुके चलते प�ड�क ने एक िम� के साथ-साथ एक शि�शाली सहयोगी भी खो िदया था।
वह �ो�धत हो गया। उसके चार� ओर उप��थत चाटुकार �ोध क� लपट� को भड़काने
लगे।

‘कृ�ण कुछ नह� ह,ै एक साधारण चोर ह।ै उसने �यमतंक म�ण चुराई थी। िफर उसने
पा�रजात वृ� चुराया। और अब वह आपका यश चुरा रहा ह।ै’

‘तु�हारा �या आशय ह?ै’
‘उसने सबको यह िव�ास िदला िदया ह ै िक वह िव�ण ुका अवतार ह ैजबिक िव�ण ुके

अवतार तो आप ह�। आपने ही िव�ण ु के मानवीय �प म� पृ�वी पर शासन करने के �लए
ज�म �लया ह।ै’

‘�या सचमुच?’ राजा प�ड�क ने आईने म� अपना ��त�बब देखा।
‘िबलकुल। आपका �यवहार िद�य ह।ै समय आ गया ह ैिक सब लोग जान ल� िक कृ�ण

ढ�गी ह ैऔर आप ही ह� �जनक� वा�तव म� पूजा होनी चािहए।’
दभुा��य से, बार-बार बोले गए इस झूठ ने स�य का चोला धारण कर �लया। इन श�द� को

सुनकर प�ड�क को �म हो गया िक वह वा�तव म� िव�ण ुका अवतार ह।ै उसके चार� ओर
�या� शोर ने उसके म��त�क म� अ�य सब त�य� को दबा िदया। उसे िदमाग म� हजार�
आवाज� िव�मय म� केवल यही बोलती सुनाई दे रही थ�।



तुम िव�ण ुहो...
तुम िव�ण ुहो...
तुम िव�ण ुहो...
ज�द ही, उसे केवल एक आवाज़ सुनाई देने लगी। उसक� अपनी आवाज़।
म� िव�ण ुहँू...
म� िव�ण ुहँू...
म� िव�ण ुहँू...
प�ड�क ने अपना नाम भी बदलकर वासुदेव रख �लया और एक िदन कृ�ण के पास संदेश

भेजा।
‘म�, पुडं�  का राजा यह घोषणा करता हँू िक म� ही सव�शि�मान िव�ण ुहँू,’ प�ड�क के दतू ने

संदेश पढ़ना शु� िकया। ‘म� वह देवता हँू �जसने भूलोक को आशीवा�द देने के �लए ज�म
�लया �लया ह।ै तुम, वृ�दावन के एक �वाले हो �जसने �वय ंको वासुदेव के �प �थािपत
िकया ह ैऔर तुम झूठ का �चार कर रहे हो। म� तु�ह� इस उपा�ध को छोड़ने और मेर ेपिव�
�तीक� को लौटाने क� आ�ा देता हँू, �ज�ह� तुमने हड़प �लया ह।ै सुदश�न च�। कौमोदक�
गदा। शारगं धनुष और पा�ज�य शखं। मेर ेसम� समप�ण कर दो तो म� तु�ह� �मा कर
सकता हँू। और यिद तुमने यह छल जारी रखा तो तु�ह� मेर े साथ य�ु करना पड़ेगा।
इस�लए, बु��मानी से िनण�य लेना।’
कृ�ण मु�कुराए। िफर वे हँसे। और अतं म� उ�ह�ने �सर िहलाया।
‘अपने राजा से कहना िक म� य�ु क�ँगा।’
‘�कतु ऐसा करके आप अपनी मृ�य ुको आमिं�त कर रहे ह�,’ दतू ने कहा।
‘यिद वे वा�तव म� िव�ण ुह�, तो ऐसी मृ�य ुमुझे �ाण� से भी ि�य होगी।’
एक स�ाह बाद प�ड�क, अपनी सेना सिहत �ारवती क� ओर बढ़ने लगा। उसके सिैनक

देख रहे थे िक कैसे उनके राजा ने िव�ण ुका �प धारण कर �लया था। उनम� से िकसी ने
प�ड�क को यह नह� बताया िक वह दरअसल, हा�या�पद िदख रहा था। उसने पूर ेशरीर पर
नीला रगं मल �लया और पीले रगं के व� धारण कर �लए। चतुभु�ज देवता जसैा िदखने के
�लए उसने कमर के पीछे लकड़ी क� दो भुजाएँ बनवाकर लटका ल�। उसके व� पर एक
नकली �ीव�स का �च� था और गले म� नकली कौ�तुभ म�ण लटक� थी। उसने खदु ही
कमल क� माला पहन ली और अपने रथ के ऊपर ग�ड़-�वज फहरा �लया। ��ांड, इस
रोचक ��य को देखकर चिकत था। एक नकली देवता, एक स�े देवता को अपमािनत करने
चला था।
कृ�ण क� सेना के सामने खड़े होकर प�ड�क मु�कुराया ।



मेरी मिहमा देखकर वे तट को छोड़कर भाग जाएँगे...
�कतु वे सब हसं रहे थे। वे संकेत करते हुए मुँह दबा कर हँस रहे थे। हँसते-हँसते कुछ क�

आँख� से आँसू बहने लगे। कोई जमीन पर लोट रहा था तो कोई मुँह िबचकाए खड़ा था।
कृ�ण भी अ�यतं ह�षत थे।

‘प�ड�क, तु�हारा �ृगंार तु�ह� सव�शि�मान नह� बना सकता। भगवान ने इनसान� को
बनाया ह ै�कतु इनसान के कहने से तुम �वय ंको ई�र समझ रहे हो। उ�ह�ने तु�ह� �खलौने
जसैा बना िदया ह।ै जसेै �खलौना, सचमुच का मनु�य नह� हो सकता, उसी तरह मनु�य भी
भगवान नह� हो सकता। तुम और कुछ नह�, �सफ�  मुखौटे के पीछे �छपे एक साधारण मनु�य
हो। तुम मनु�य भी नह�, केवल नकल करने वाले बदंर हो। नकली धम� वाला नकली देवता!
तुमने यह �वांग रचकर �वय ंको ही ठगा ह ैऔर अब तुम दसूर� को ठगना चाहते हो।’

‘बहुत हुआ!’ प�ड�क ने कहा। ‘मुझे पता ह ैिक तु�हार ेश�द कैसे मन को छलते ह�। वे कैसे
मन म� संदेह पदैा कर देते ह� �जनसे तु�हार ेश�ु को �म होने लगता ह।ै �कतु आज ऐसा नह�
होगा। तुम मुझे झूठा कह रहे हो जबिक तुम खदु झूठे हो। तुम उस स�े आदश� से कोस� दरू
हँू, जो दरअसल मेरा वा�तिवक �व�प ह।ै मेर ेरा�य म� सूय� पूव� िदशा म� उदय होता है
�य�िक म� महािव�ण ुहँू। और वह तु�हार ेप��मी तट पर अ�त होता ह ै�य�िक तुम धोखेबाज
हो। एक चरवाहा, जो राजा बनना चाहता ह।ै मुझे मेर ेअ�-श� लौटा दो अ�यथा तु�हारा
र� बहाकर म� इस समु� को लाल कर दूँगा।’
कृ�ण आगे बढ़े। ‘तु�ह� मेर ेअ�-श� चािहए तो मुझसे ले लो। मेर ेसब अ� ले लो।’
उ�ह�ने अपना शखं और धनुष प�ड�क क� ओर उछाल िदया। कौमोदक� गदा और

सुदश�न च� भी। वे सब अ�-श� हवा म� उछले तो बादल गरजने लगे। आकाश, �व�णम
आभा क� चमक से नीला हो गया मानो वह भी कृ�ण के तन क� नकल कर रहा था। शखं म�
से मृ�य ुक� भयकंर गज�ना होने लगी और धनुष के बाण� ने प�ड�क क� सेना को तहस-नहस
कर िदया। कृ�ण क� गदा ने प�ड�क का रथ तोड़ डाला और च� ने प�ड�क का �सर, उसके
धड़ से अलग कर िदया। जसेै ही प�ड�क का �सर कटकर लुढ़का, उसके लकड़ी के हाथ
अलग हो गए। उसके अगं चार� ओर िबखर ेपड़े थे। वषा� ने उसक� �वचा का नीले रगं धो
डाला था। तभी कृ�ण का �वर गूँज उठा।

‘सब सावधान रह�! पृ�वी के प�ड�क� से सावधान! सावधान रह� �य�िक एक नकली
देवता, सौ द�ुा�माओ ंसे अ�धक क� देता ह।ै’
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एक... दो... तीन... चार... पाँच... छह... सात...
कृ�ण िगन रहे थे। बलराम िगन रहे थे। ��ु�न भी िगन रहा था। सभी यादव िगन रहे थे।

उनके सामने सात पिव� धागे पड़े थे।
‘सात पु�,’ �ा�ण क� आवाज़ टूट रही थी मानो िकसी ने उसे परै� से र�द िदया हो। ‘मेरे

सात� पु� गायब हो गए।’
‘गायब हो गए?’ सभासद एक �वर म� पूछने लगे।
‘मेरी प�नी जसेै ही पु� को ज�म देती ह,ै वह �शशु गायब हो जाता ह ैमानो आकाश चुरा

ले गया हो या धरती ने उसे �छपा �लया हो। म� हर जगह उसे ढँूढ़ता हँू �कतु मुझे उसका कुछ
पता नह� िमलता। ऐसा अब तक सात बार हो चुका ह ैऔर मेर ेपास केवल ये सात धागे रह
गए ह�। ये जनेऊ ह�, जो म�ने अपने पु�� के �लए बनाए थे।’
�ा�ण क� �ि� कृ�ण क� ओर गई।
‘म�ने या मेरी प�नी ने ऐसा कौन-सा पाप िकया ह ै�जसके कारण हम अब तक िनःसंतान

ह�? �या हम कंस के पाप� के कारण दखु पा रहे ह�? वही अ�याचारी कंस, �जसने आपके
भाई-बहन� को भी पदैा होते मार डाला था?’
कृ�ण ने उ�र नह� िदया। �ा�ण ने उसे उ�ह� अब दसूरा जनेऊ िदखाया।
‘मेरी प�नी आठव� बार िफर गभ�वती हुई ह।ै आप भी आठव� पु� ह�। देवताओ ंने आपक�

र�ा क�। �या मेर ेपु� क� र�ा कोई नह� करगेा?’
सब शांत थे। तभी एक आवाज़ सुनाई पड़ी।
‘म� र�ा क�ँगा, िव�वर।’
इ�ं��थ का राजकुमार। कंुती का पु�। सव��े� धनुध�र, �जसने बलराम क� बहन सुभ�ा



के साथ िववाह करके यद ुऔर पु� वंश को एकजुट िकया था।
अजु�न।
‘तुम �ारवती म� हमार ेअ�त�थ हो,’ बलराम ने अजु�न को याद िदलाया। ‘तु�ह� इन मामल�

म� नह� पड़ना चािहए।’
‘म� जहाँ हँू, एक यो�ा हँू। दीन क� र�ा करना यो�ा का धम� ह।ै म� पीछे हट जाऊँगा यिद

यहाँ उप��थत लोग� म� से कोई भी इस िपता को आ�ासन दे सके िक वह उसे अपना एक
और नवजात �शशु नह� खोना पड़ेगा। �या कोई उसे वचन दे सकता ह?ै’
िकसी ने कुछ नह� कहा। अजु�न हँस पड़ा। सभा के सामने अपना गांडीव धनुष लहराते

हुए, अजु�न ने �ा�ण को संबो�धत िकया।
‘यादव भले ही अपने लोग� अपनी र�ा न कर पाएँ, �कतु म� आपको वचन देता हँू। यह

एक धनुध�र का वचन ह।ै आपके �शशु पर कोई संकट नह� आएगा।’
‘जब कृ�ण और बलराम भी असहाय िदखाई दे रहे ह� तो म� आप पर भरोसा कैसे क�ँ?’

�ा�ण ने पूछा।
‘�य�िक यह काय� केवल म� कर सकता हँू।’
अजु�न ने िनशाना साधा और एक बाण छोड़ िदया। सब देख रहे थे। अजु�न के बाण ने

सामने पड़े सात� धाग� एक-एक करके को भेद िदया और िफर सबको �ा�ण क� हथेली पर
रख िदया। �ा�ण हरैान था। अजु�न ने उस बाण के दो टुकड़े कर िदए।

‘�जस िदन आपक� प�नी को �सव पीड़ा हो, उस िदन मुझे बुला ली�जएगा। मेर ेरहते
आपक� आठव� संतान को िकसी तरह क� हािन नह� होगी।’

‘अगर हुई तो?’ �ा�ण ने पूछा।
अजु�न ने �ा�ण का हाथ पकड़ �लया। ‘तो म� �वय ंको अि� को अ�पत कर दूँगा।’
यादव घबरा गए। बलराम ने कृ�ण क� ओर देखा �कतु कृ�ण मु�कुरा रहे थे। सुभ�ा, उस

रात कृ�ण के क� म� गई �कतु कृ�ण उस समय भी मु�कुरा िदए। �ौपदी ने कृ�ण को �चता से
भरा प� भेजा �कतु उसे पढ़कर भी कृ�ण मु�कुराते रहे।
िनयत िदन पर, अजु�न �ा�ण के घर पहँुच गया। उसने गांडीव को हाथ म� �लया और एक

के बाद एक बाण चलाना आरभं कर िदया। बाण िनरतंर चलते रहे मानो ��ांड के सार ेबाण
अजु�न के तरकस म� आ गए थे। ऐसा लगा िक यिद ��ा, िव�ण ुऔर �शव ने भी उनका माग�
रोका तो अजु�न के बाण उ�ह� भी काट द�गे। सार ेबाण, �ुिटहीन पिं�य� म� संर�ेखत होते जा
रहे थे। एक-दसूर ेके साथ-साथ। एक के ऊपर एक। ईटं� क� तरह, वे ��ैतज और लबंवत
�प से सजने लगे। हर बाण अपने िनधा��रत �थान क� ओर ऐसे बढ़ रहा था मानो िकसी
अ��य �परखेा का अनुसरण कर रहा हो। अजु�न ने जसेै ही अ�ंतम बाण छोड़ा, �ा�ण



आ�य� से उसक� बनाई संरचना को देखने लगा। बाण� क� न�बे पिं�य� ने �ा�ण के घर के
चार� ओर धातु-िन�मत दगु� क� तरह चार� ओर से घेर �लया था।

‘आप �शशु के ज�म क� तयैारी क��जए,’ अजु�न ने �स�ता से कहा। ‘जब तक मेरा
बनाया यह ढांचा खड़ा ह,ै तब तक आपके �शशु पर कोई संकट नह� आ सकता।’
ज�द ही, �ा�ण क� प�नी क� चीख सुनाई देने लगी। वे उसी बाण� के सुर��त घेर ेके

अदंर गूँज रही थ�। तभी अजु�न ने एक नवजात �शशु के �दन क� आवाज़ सुनी। �ा�ण के
आठव� पु� का ज�म हो चुका था। अजु�न उछल पड़ा। �शशु का �दन उसे अपने िवजय-घोष
क� तरह सुनाई दे रहा था मानो अ�सराएँ नृ�य कर रही थ� और गधंव� गा रहे थे। ऐसा लगा
मानो ��ांड, अजु�न के इस महान काय� के �लए उसक� �तु�त गा रहा था। अजु�न ने गांडीव
उठा �लया।
म�ने वह कर िदखाया जो कृ�ण भी नह� कर सके...
अचानक बालक का रोना बदं हो गया। घर से कोई आवाज़ नह� आ रही थी। हलक�-सी

भी नह�। ऐसा लगा जसेै घर म� ब�ा पदैा ही नह� हुआ। िफर सहसा चीख-पुकार होने लगी।
वह �ा�ण क� प�नी क� चीख थी �जसने अजु�न को उसी के बनाए बाण-कूप म� डुबा िदया।
वह ��थर खड़ा रहा। उसके परै िहल नह� पा रहे थे। हाथ से गांडीव िफसल रहा था। �ी के
�दन से अजु�न के बाण िबखरने लगे तो वह अदंर क� ओर भागा। उसका �दय काँप रहा
था। र� जम रहा था। लड़खड़ाता हुआ अजु�न जसेै ही अदंर पहँुचा, उसने वह ��य देखा
�जसक� क�पना उसने पहले ही कर ली थी।
पालना खाली पड़ा था।
कुछ �ण बाद, अजु�न ने अपनी �चता ��व�लत कर ली। उसने हाथ जोड़कर अि� से

याचना क�।
‘पू�य अि�देव! मेरी �ाथ�ना ह ैिक इस िनकृ� पु�ष को �वीकार क��जए जो अपना वचन

िनभाने म� िवफल रहा ह।ै’
अभी उसने एक कदम भी आगे नह� बढ़ाया था िक कृ�ण ने उसे रोक �लया।
‘तु�ह� यह सब करने क� आव�यकता नह� ह।ै’
‘आव�यकता ह।ै म� �ा�ण के नवजात �शशु को सुर��त न रख पाने का पाप तो पहले ही

कर चुका हँू। यिद आ�म-दाह का वचन भी पूरा नह� क�ँगा, तो मुझसे एक और पाप हो
जाएगा।’

‘�कतु यिद तुम �ा�ण के पु�� को ढँूढ़ लाओ तो �वय ंको इस दोष से मु� कर सकते
हो।’
अजु�न ने पलटकर पूछा, ‘ढँूढ़ लाऊँ?’



‘िन�संदेह। वे आठ� भूलोक से गायब हुए ह� इस�लए कह� और अव�य ह�गे। �जस तरह
म�ने �यमतंक म�ण को ढँूढ़ िनकाला था, उसी तरह तुम भी �शशुओ ंको ढँूढ़ सकते हो।’

‘यमदेव!’ अजु�न बोला। ‘िन��त �प से यमदेव ही उन बालक� को ले गए ह�गे।’
अजु�न, कृ�ण के रथ पर सवार हुआ और ज�द ही दोन� यमलोक क� ओर चल पड़े। परतंु

मृ�य ुके देवता ने शपथ लेकर कह िदया िक उ�ह�ने �ा�ण के ब�� को नह� उठाया। तब
अजु�न ने कृ�ण से ��ांड के ��येक लोक म� चलने क� याचना क�। वह इ�ंलोक और
��लोक म� घूमा। उसने आठ पव�त� और सात �ीप� को पार िकया। अतल, िवतल और
पाताल को भी खगंाला। यहाँ तक िक देवताओ ंऔर असुर� से भी पूछा �कतु कोई उ�र
नह� िमला। हताश होकर, अजु�न ने िफर गांडीव उठा �लया।

‘मुझे �चता ��व�लत कर लेने दी�जए। अब म� आ�म-दाह क�ँगा।’
‘�या तुमने यह मान �लया िक भरपूर �यास करके भी तुम असफल रहे हो?’
‘हाँ, म� �वीकार करता हँू।’
कृ�ण ने िफर से रथ चलाया। ‘तो अब म� तु�ह� कुछ िदखाता हँू।’
रथ को सरपट दौड़ाते हुए वे दोन� एक गुफा म� पहँुचे। वे �जतना भीतर �वेश कर रहे थे,

माग� उतना ही धुँधला होता जा रहा था। ज�द ही, �काश समा� हो गया और लगा िक
अधंकार उ�ह� िनगल जाएगा। वह अधंकार अनतं �तीत हो रहा था मानो वे दोन� ��ांड क�
रीढ़ के अदंर थे। रथ के अ� भी घबरा गए और रथ से �वय ंको छुड़ाकर �वेश �ार क� ओर
दौड़ने लगे। उनके खरु� क� आवाज़ फ�क� पड़ गई तब अजु�न, रथ से उतर गया।

‘अब �या होगा, केशव?’
‘माग� म� अधंकार हो जाए तो िद�य शि�याँ, माग� को �का�शत करती ह�।’
कृ�ण ने हाथ उठाया। �चगा�रयाँ िनकल� और सुदश�न च� म� बदल गई।ं
च� उनके ऊपर मँडरा रहा था �जससे आगे के माग� पर �काश का वृ� बन गया।
‘चलो, च� के पीछे चलते ह�।’
अजु�न उसके पीछे-पीछे चलने लगा। उ�ह�ने सुना था िक कैसे स�यगु म�, आठ ऋिषय� ने

उस च� का अनुसरण करके निैमषार�य क� खोज क� थी। आज अजु�न भी च� का
अनुसरण कर रहा था और �वय ंसे �� पूछ रहा था।
�या यह च� मुझे उन आठ �शशुओ ंतक ले जाएगा?
िफर वे �क गए। गुफा का अतं आ गया था �जसके आगे का माग� एक िवशाल जलाशय म�

खलुता था। ऊपर से आती सूय� क� रोशनी अनेक रगं� के िवभ� हो गई थी। हवा म� समु�
क� गधं थी। उ�ह� जीभ पर नमक का �वाद आने लगा।

‘यह हम कहाँ ह�? यह ��ांड का सबसे नीचे का �थान लगता ह।ै’



‘यह वही ह,ै अजु�न। �ीरसागर का तल। सामने देखो।’
अजु�न �त�ध रह गया। िव�ण ुशेषनाग पर लेटे थे। उनके िनकट ही �ा�ण के आठ� �शशु

सो रहे थे।
‘�ी ह�र!’ अजु�न ने हाथ जोड़कर कहा। ‘ये �शशु आपके पास थे?’
‘हाँ, अजु�न। म�ने ही योगमाया को उ�ह� एक-एक करके यहाँ लाने का िनद�श िदया था। म�

उ�ह� यहाँ इस�लए लाया तािक तुम उ�ह� ढँूढ़ने आओ और म� तु�ह� याद िदला सकँू िक तुम
कौन हो।’

‘म� कौन हँू?’
‘तुम नर हो और कृ�ण, नारायण ह�। ये दोन� मेर े�प ह� जो भूलोक को अ�यव�था से मु�

करने के �लए अवत�रत हुए ह�। �कतु अजु�न, तुम अपने बाण� क� चकाच�ध म� म� हो गए।
तुमने �चिड़या और मछली क� आँख तो भेद दी परतंु तुम �वय ंअधें हो गए हो। तुम भूल गए
िक तुम कुछ नह� करते। जब भी तुम यह कहते हो िक “म� क�ँगा” तो तुम दरअसल, मेरी
ही इ�छा पूण� करते हो। पर�� क� इ�छा। तुमने �वय ंको शि�शाली �स� करने के �लए
ज�म नह� �लया। तु�हारा उ�े�य इससे कह� अ�धक बड़ा और महान ह।ै’
अजु�न, कृ�ण के चरण� म� िगर पड़ा। गांडीव, च� के सामने झुक गया था।
‘�ी ह�र, म� �जस पृ�वी पर िनवास करता हँू उसने मुझे कलिंकत कर िदया �कतु आपने

मेरा साथ नह� छोड़ा। मेरी आपसे �ाथ�ना ह ै िक मुझे जब भी आपक� आव�यकता हो तो
मुझे िफर सँभाल ली�जएगा।’
िव�ण ुने हामी भरी और कृ�ण मु�कुरा िदए।
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वेद भय से काँप रहा था।
अशु��!
वेद अन�य �शव भ� थे जो ढलते सूय� के समय ��तिदन जगंल के एक िनज�न मिंदर म�

पाए जाते थे। वे गभ�गृह पर जल �छड़कते, �शव ��तमा का धतूर े के फूल और शहद से
अ�भषेक करते, एक �ोत जपते तथा �ा� हुई �भ�ा म� से एक िह�सा भगवान को अ�पत
कर देते। यह िदनचया� कई वष� से वेद के जीवन का िह�सा थी। वह भोर होते ही �भ�ा
माँगने िनकाल जाते और सं�या होने तक उ�ह� जो �ा� होता, उसका कुछ अशं �शव को
अ�पत कर देते थे। उस िदन वे भगवान के �लए ताजा बेल-प� लेकर आए थे, तभी उनक�
नजर मू�त के िनकट पड़ी एक व�तु पर पड़ी। वे उसके पास पहँुचे तो इतना ज़ोर से घबरा
गए िक उनक� अँगु�लय� के दबाव ने बेल-प� को चीर डाला।
माँस... िहरण का माँस...
वेद ने आँख� बदं कर ल� मानो ऐसा करने से माँस गायब हो जाता। जब वेद ने दोबारा

आँख� खोल� तो देखा िक माँस अब भी वह� पड़ा था। िकसी ने वेद क� अ�पत क� हुई �भ�ा
को हटाकर माँस को मू�त के सामने रख िदया था। यह ��य देखकर वेद को उबकाई आ
गई। माँस क� दगु�ध ने उ�ह� बेचनै कर िदया। ऋिष ने माँस उठाकर दरू फ� क िदया और मिंदर
क� अ�छी तरह सफाई क�। इसके बाद घर लौटकर उ�ह�ने िव�धपूव�क �नान िकया। परतंु
अगले िदन शाम को ��तमा पर िफर िकसी पशु का माँस चढ़ाया गया था। अब यह रोज क�
बात हो गई। वेद, माँस को हटा कर मिंदर क� सफाई करते और अगले िदन भगवान के
सामने ताजा माँस रखा िमलता। कभी खरगोश क� खाल, कभी शूकर का अगं, कभी
कबूतर� का माँस। मिंदर म� माँस बदलता रहता था �कतु उ�े�य वही था। �शव के सामने के
�थान को ह�थयाना। कोई �यि�, न केवल ऋिष के हष� को कम कर रहा था अिपतु



��तिदन उनके करने के �लए सफाई का काय� भी छोड़ जाता था।
वेद को �ोध आ गया। आ�खर उ�ह�ने उस �यि� का सामना करने का िन�य िकया।

अगले िदन जसेै ही िदन सूया��त होने को था, ऋिष एक खभें के पीछे �छपकर बठै गए।
उनक� आँख� सतक� , हाथ-परै तयैार, और शरीर कसा हुआ था। वे �ती�ारत और सोच म�
डूबे थे। उ�ह�ने एक गहरी सांस ली। हवा म� क�े माँस क� गधं आ रही थी। िकसी के कदम
तेजी से मिंदर क� ओर बढ़ रहे थे। ऋिष चुपचाप खड़े हुए और उ�ह�ने खभें के पीछे से
झाँका। एक यवुक मू�त के सामने बठैा था। उसके कंधे पर धनुष लटका था और शरीर का
िनचला भाग पशु-चम� से ढका था। ऋिष जोर से भड़क उठे।
�याध!
िफर उ�ह� और गु�सा आ गया।
िन�न जा�त का द�ु!
�याध ने वेद क� भ�ट को हटाकर �शव के सामने िकसी पशु का �दय रख िदया। खून से

सना पशु-�दय �जसे उसने �वय ंकाटकर िनकाला था। ऋिष का गु�सा उबल पड़ा। उ�ह�ने
�याध को दोषी ठहराने के उ�े�य से कदम ही उठाया था िक वे चिकत रह गए। मिंदर
जगमगा उठा। मू�त म� से तेज िकरण� िनकल रही थ� �जनके �काश से मिंदर क� दीवार�
इतनी सफेद हो गई ंिक लगा जसेै वे कैलाश म� बफ�  क� गुफा के भीतर खड़े थे। चार� ओर
ॐ क� �विन गूँज रही थी। मू�त सजीव हो उठी। �शव, �याध को देखकर मु�कुरा रहे थे।
उ�ह�ने उसे �ेम से संबो�धत िकया।

‘आज बहुत देर हो गई, भील। म� तु�हारी �ती�ा कर रहा था।’
वेद, �त�ध खड़े थे। उ�ह�ने �शव को �याध को आशीवा�द देते देखा। भील ने जाते हुए

भगवान को वचन िदया िक वह अगले िदन ज�दी आएगा। तभी �शव ने वेद को पुकारा �जसे
सुनकर वेद घबरा गए।

‘मेर ेतीन ने� ह�, वेद। तुम मुझसे कहाँ तक �छपोगे?’
ऋिष, गभ�गृह क� ओर बढ़े। उ�ह� न आनदं का अनुभव हो रहा था और न भि� का। न

भय, न अिव�ास। केवल िव�मय। ऐसा लग रहा था जसेै वे िव�मय क� लहर के साथ बह
रहे थे। वे ऊँचे तल पर पहँुच गए जहाँ से वे �शव के सामने खड़ा देख सकते थे। वेद ने देखा
िक �शव उ�ह� कुछ िदखा रहे थे। परतंु ऋिष ने भँवे �सकोड़ ल�। वे पशु-�दय को टकटक�
लगाए देखते रहे जो भील मिंदर म� छोड़ गया था। ऋिष का �ोध सहसा िव�मय पर हावी हो
गया। वे नीचे िगर पड़े। भगवान �शव ने ऋिष से कहा।

‘वेद, तुम संभवत: मुझसे कुछ पूछना चाहते हो।’
‘हाँ, म� पूछना चाहता हँू, महादेव,’ ऋिष ने �चढ़कर कहा। ‘आपके अलावा म� अ�य िकसी



क� भि� नह� करता। म� वष� से आपक� पूजा करता आया हँू और मुझे �भ�ा म� जो िमलता
ह,ै उसे आपको अ�पत कर देता हँू। यह मिंदर मेरा एकमा� तीथ� ह ै�कतु आप एक बार भी
मेर ेसामने �कट नह� हुए। इसके बजाय, आपने उस �याध को दश�न िदए। उस नीच �ाणी
को, जो ह�या करता ह,ै जो यहाँ माँस डालकर इस �थान को अपिव� करता ह।ै आप
उसक� �ती�ा करते ह�, लेिकन मेरी नह�। आप उसे आशीवा�द देते ह�, मुझे नह�। मेरी िन�ा
का मुझे कोई पुर�कार नह� िमलता तो म� आ�था कैसे बनाए रखूँ? मुझसे कहाँ भूल हुई ह,ै
महादेव? म�ने ऐसा �या कर िदया �जसके कारण आपने मुझे छोड़ िदया ह?ै’

‘ऋिषवर, आप ‘म�’ श�द का �योग बहुत अ�धक करते ह�।’
ऋिष �त�ध खड़े देखते रहे। िफर �शव ने कहा।
‘आप कल िफर आइए तो आपको उ�र िमल जाएगा।’
अगले िदन शाम को जसेै ही वेद ने गभ�गृह म� �वेश िकया, उ�ह� मू�त पर र� क� बूँद�

िदखाई द�। उ�ह�ने जसेै ही बूँद� को प�छा, उ�ह� वह भील आता हुआ िदखा। ऋिष िफर
खभें के पीछे �छप गए। उ�ह�ने गद�न टेढ़ी करके देखने का �यास िकया तो वह चिकत रह
गए। मू�त पर र� क� बूँद� िफर से उभर आई थ�। भील, मू�त के सामने खड़ा बूँद� को िनहार
रहा था। अगले ही �ण, वह नीचे िगर पड़ा।

‘मुझे �मा कर दी�जए, महादेव। म�ने आपक� मू�त को अपिव� कर िदया। म� सदा अपनी
भ�ट सावधानी से चढ़ाता हँू �कतु कल मुझसे भूल हो गई। अब इसका �ाय��त करने का मेरे
पास एक ही उपाय ह ैिक मुझे अपना र� बहाना पड़ेगा।’
भील ने बाण िनकाला और उससे अपना हाथ छीलना शु� कर िदया। बाण, उसक�

�वचा को काटता गया और उसका माँस जग-जगह से फटने लगा। वह घबरा गया मानो उसे
िकसी ने �पश� िकया था। वह च�क गया। तभी वेद ने झुक कर अपने व� का एक टुकड़ा
फाड़ �लया।

‘आप कौन ह�?’ भील ने पूछा। इस बीच ऋिष, उसके घाव पर प�ी बाँध रहे थे। ‘आप रो
�य� रहे ह�?’

‘म� इस�लए रो रहा हँू �य�िक म� आज यह समझा हँू िक पिव�ता और अपिव�ता हमारे
अदंर होती ह,ै बाहर नह�। महादेव, कम� को देखते ह�, वण� को नह�। और वे केवल उसी को
दश�न देते ह� जो अपना सव��व उ�ह� अ�पत कर देता ह।ै’



98
कृ�ण और �शव का य�ु

उसक� आँख� अपने नाम क� तरह खलुने लगी थ�।
उषा का अथ� ह,ै भोर। उसक� �ि�, सुबह के आकाश क� तरह सजीव होने लगी थी। वह

सामने खड़े िद�य यगुल को देख रही थी। वह उनके िद�य �भामडंल म� सराबोर हो गई
�जसने उसे चार� ओर से ढक �लया था। उषा ने उनके ��ा� और उनक� प�नी के पलाश
को �णाम िकया। दोन� ने उसक� �ाथ�ना सुनी और उसका नाम पुकारा।

‘उषा।’
‘महादेव! माता पाव�ती।’
‘हे बाणासुर क� पु�ी, हम तु�हारी तप�या से �स� ह�। तु�हारी �या इ�छा ह?ै’
उषा का चेहरा लाल हो गया। ‘�भु, मुझे प�त चािहए। म� भूलोक के सबसे आकष�क पु�ष

से िववाह करना चाहती हँू।’
�शव को देखकर पाव�ती मु�कुराई।ं ‘म�ने भी एक बार यही �ाथ�ना क� थी �य�िक म�

चाहती थी िक मेर ेप�त देवताओ ंम� सबसे महान ह�। मेरी इ�छा पूण� हुई।’
‘इसी�लए म�ने आपका आ�ान िकया ह,ै माँ,’ उषा ने हाथ जोड़ते हुए कहा। ‘मेर े�दय क�

पीड़ा को आपके अ�त�र� और कौन समझ सकता ह?ै’
�शव ने कहा, ‘म�ने पाव�ती क� इ�छा पूण� क� थी। अब तु�हारी इ�छा को माता पूण�

कर�गी।’
‘उषा, अब अ�धक िवलबं नह� होगा,’ देवी ने उसे आ�ासन िदया। ‘आगामी वशैाख माह

म�, तु�ह� �व�न म� एक पु�ष का चेहरा िदखाई पड़ेगा। ऐसा चेहरा, जो तुमने पहले कभी नह�
देखा होगा। वही पु�ष तु�हारा प�त होगा।’
वशैाख आ गया और लगभग समा� भी होने वाला था। उषा, ��येक राि� उस चेहर ेक�



�ती�ा म� सोती �कतु सुबह दखुी �दय के साथ जागती थी। वह सोचने लगी �या वह �व�न
उससे दरू जा रहा था। �या वह पु�ष भी उसके साथ अ�य पु�ष� क� भां�त केवल मज़ाक
कर रहा था? अथवा उसके �व�न भी उसका िवरोध कर रहे थे। उसे और सब िदखता था
�कतु वह नह�, �जसका वचन पाव�ती ने िदया था। रात� बीतती गई ंऔर उषा क� बेचनैी चरम
पर पहँुच गई। उसने बोलना और खाना-पीना छोड़ िदया। मु�कुराना भी। वह केवल िदन
िगनती थी।
स�ाईस... अ�ाईस... उनतीस...
वशैाख क� अ�ंतम राि� को वह लेटी तो उसने �ाथ�ना क�। उसके हाथ म� िवष क� शीशी

थी। न�द ने धीर-ेधीर े उषा को आ�लगन म� ले �लया। अधेंरा बढ़ रहा था। तार े मानो
�खल�खला रहे थे। बाहर घिड़याल क� आवाज़ सुनाई दी। तभी �हरी ने घोषणा क�, ‘भोर
होने म� एक घटंा शेष ह!ै’
उषा घबरा गई। उसक� उसक� पलक�  फड़कने लग�। शरीर पसीने से लथपथ हो गया।

�ास तेज चलने लग�। िदल धड़कने लगा। तभी उषा क� माँसपे�शय� म� ऐठंन हुई, हाथ क�
अगंु�लयाँ �भच गई,ं परै क� अगंु�लयाँ मुड़ने लग�। वह झटके से उठ बठैी। पीछे रखा �काश-
दीप लुढ़क कर बुझ गया। उषा रो रही थी। वह हँस भी रही थी।
म�ने उसे देख �लया...
उषा ने िवष क� शीशी फ� क दी। वह बचपन क� सहेली �च�लेखा के क� क� ओर भागी।

केवल एक वही थी �जसे उषा ने पाव�ती क� भिव�यवाणी के बार ेम� बताया था। �च�लेखा को
जाद ूआता था। उसने उषा को टोना-टोटका भी �सखाया था। जसेै ही उषा ने उसे अपने
�व�न के बार ेम� बताया, �च�लेखा �याकुल हो उठी।

‘वह कैसा िदखता ह?ै �या वह उतना सुंदर ह,ै �जतना तुमने चाहा था?’
‘उससे भी अ�धक! देवी ने ठीक कहा था। म�ने अपने जीवन म� इतना आकष�क चेहरा

कभी नह� देखा। म�ने उसे देख �लया ह ैऔर म� उसे और अ�धक चाहने लगी हँू। �कतु मुझे
उसका नाम कैसे पता चलेगा? म� उसे कहाँ खोजूँ?’
�च�लेखा िब�तर से नीचे उतर आई। ‘उसके �लए हम� जाद ूकरना पड़ेगा।’
�च�लेखा ने एक बड़ी-सी, खोखली लटकन वाली चांदी क� माला पकड़ी हुई थी। सहसा

उसक� आँख� चमक� और धातु के भीतर एक �काश-पुजं घूमने लगा।
‘इस लटकन म� भूलोक के ��येक राजकुमार का चेहरा िदखेगा,’ �च�लेखा ने कहा। ‘जसेै

ही तु�ह� वह पु�ष िदखाई पड़े �जससे तु�हारा िववाह होने वाला ह,ै तुरतं मुझे बता देना।’
लटकन के अदंर चेहर े िदखाई पड़ने लगे और धुधंले पड़ते गए। उषा उ�ह� देखती रही।

उसने अनेक पु�ष देखे। काले, गोर,े मोटे, दबुले, आकष�क, भ�े, जवान और बूढ़े। वे चेहरे



तेजी से सामने आ रहे और िफर ओझल हो रहे थे। वह लटकन भी �व�न क� तरह मज़ाक
करती �तीत हो रही थी। उषा के सामने हर चेहरा आया �कतु वह नह�, �जसे देखने के �लए
वह लाला�यत थी। उषा क� बेचनैी बढ़ने लगी। वह लटकन को तोड़ देना और �काश-पुजं
को बुझा देना चाहती थी। िफर अचानक वह उछल पड़ी।

‘यही ह!ै’
उसने �च�लेखा का हाथ ऐसे पकड़ �लया मानो उसे छोड़ देने पर वह चेहरा गायब हो

जाता।
‘यह कौन ह?ै’ उसने पूछा।
‘�ारवती का राजकुमार, अिन��। ��ु�न का पु�। �ीकृ�ण का पौ�।’
‘�ी कृ�ण?’
‘हाँ। महाराज बाणासुर को तुम पर गव� होगा।’
उषा क� आँख� उस छिव को िनहार रही थ�। उसके हर कण को आ�मसात् कर रही थी।

उषा क� �ास तेज चलने लगी। ऐसा लगा जसेै उगते सूय� क� िकरण, लटकन से टकरा रही
थी। वह धातु पर राजकुमार का चेहरा उकेर रही थी तथा उन आकष�क िवशेषताओ ंको
तराश रही थी, �जससे उषा को �ेम हो गया था। उसक� सहेली म�ं-जाप कर रही थी।
�काश-पुजं मदं हो रहा था। उसक� चमक समा� हुई तो अिन�� का चेहरा लटकन पर
उभर आया। �च�लेखा ने तुरतं वह माला, उषा के गले म� डाल दी।

‘बस! अब वह सदा के �लए तु�हार े�दय के िनकट रहेगा।’
उषा ने आह भरते हुए कहा, ‘म� भी अपना �सर उसके व� पर रखना चाहती हँू।’
‘मुझे पता ह।ै म� अभी �ारवती जाती हँू। जब म� उसे भिव�यवाणी के बार ेम� बताऊँगी तो

वह िन��त �प से यहाँ आएगा।’
‘यिद उसने तुम पर िव�ास नह� िकया तो �या होगा?’
�च�लेखा मु�कुराई। ‘यिद मेर े श�द� का �भाव नह� हुआ तो तु�हारी सुंदरता उसे

लुभाएगी।’
�च�लेखा ने उषा को एक और माला िदखाई। उस पर उषा का चेहरा अिंकत था। िफर

अगले ही पल वह गायब हो गई। उषा अपने क� म� लौट आई और िब�तर पर लेट गई।
उसक� आँख� बदं और अँगु�लयाँ कसी थ�। उसे आवाज सुनाई दे रही थी। महादेव क�
आवाज़।

‘उषा।’
पाव�ती क� आवाज़।
‘उषा।’



�च�लेखा क� आवाज़।
‘उषा।’
एक पु�ष क� आवाज़।
‘उषा!’
उसने आँख� खोल� तो देखा सामने अिन�� खड़ा था। उषा के चेहर े वाली लटकन

उसके गले म� झूल रही थी। उसक� आँख� कह रही थ� िक वह सदा उषा के साथ रहना
चाहता था तथा उसके �पश� के �लए लाला�यत था। उसे भी �ेम क� लालसा थी। उषा को
अपने शरीर म� लहर-सी दौड़ती महसूस हुई। एक िव�च�-सी गरमाहट उसक� जांघ� के म�य
उठ रही थी। वह दौड़ी और उसने अिन�� को बाँह� म� भर �लया। वह जानती थी िक उनके
मन िमलकर एक हो गए थे। उनक� आ�मा एक-दसूर ेका हाथ थामे हुए थी।
धड़ाम!
पूरा महल काँप उठा। बाणासुर जाग गया था।
खशुी से भरा बाणासुर, अपने क� से बाहर िनकला तो उसके म��त�क म� एक ��य

क�धा। उसने वष� पहले �शव को �स� करके उनसे एक वरदान माँगा था। ‘म� दस हजार
भुजाओ ंके साथ पदैा हुआ हँू, महादेव। आपसे िवनती ह ैिक मुझे वरदान दी�जए िक म� अपने
समान यो�य िकसी �यि� से य�ु कर सकँू।’

‘तथा�तु,’ �शव ने उसे आशीवा�द िदया। ‘�जस िदन तु�हारी राजसी पताका भूिम पर टूटी
पड़ी िमले, उस िदन यह समझ लेना िक तु�ह� �जस य�ु क� कामना ह ैउसका समय हो
चुका ह।ै’
बाणासुर ने देखा िक उसक� पताका टूटी पड़ी थी। उसने पहरदेार� को पता लगाने का

आदेश िदया और ज�द ही उनम� से एक �हरी घबराया हुआ आया।
‘राजकुमारी!’
‘उषा?’
‘वह िकसी पु�ष के साथ ह।ै कोई अजनबी!’
बाणासुर जोर से �च�ाया। उसके सिैनक तुरतं उषा के शयनक� म� पहँुच गए। इससे

पहले िक वे अिन�� को छू भी पाते, अिन�� ने सबको गदा के वार से मार डाला। तब
बाणासुर �वय ंसामने आया। अिन�� ने िफर अपनी गदा से वार िकया �कतु बाणासुर ने
उसे परा�त करके बेिड़य� म� जकड़ �लया।

‘अपनी पहचान बताओ,’ बाणासुर ने गु�से से कहा।
‘यह �ारवती का राजकुमार, अिन�� ह।ै �ी कृ�ण का पौ�,’ उषा ने उ�र िदया।
असुर ने पलटकर देखा।



कृ�ण...
उसका खून खौलने लगा।
कृ�ण...
उसक� दस हजार भुजाएँ रोमाँच से काँप उठ�।
कृ�ण...
�शव ने वरदान िदया था िक उसका सबसे बड़ा ��त�ं�ी उसके �ार तक आएगा।
कृ�ण से य�ु...
यह समाचार �ारवती पहँुच गया तथा यादव, अपने राजकुमार को मु� कराने के �लए

दौड़ पड़े। बलराम और ��ु�न, सेनाप�तय� से लड़ रहे थे। इस बीच कृ�ण, बाणासुर के
सामने आ गए।

‘यह वह �ण ह,ै �जसक� मुझे �ती�ा थी,’ असुर �स� हो गया। ‘वह �ण �जसके �लए
मुझे अनेक कई भुजाएँ िमली ह�। महादेव ने अपना वचन पूरा िकया। लोग कहते ह� िक तुमने
का�लय के फण� को र�द डाला था। �या तुम मेरी इन दस हजार भुजाओ ंको भी जीत
सकते हो?’
कृ�ण हँसे। ‘अव�य जीत सकता हँू। तुमने �वय ंही अपनी पराजय सुिन��त क� ह।ै तुमने

और तु�हारी पु�ी ने �शव क� उपासना क� थी। परतंु उसने �ेम माँगा लेिकन तुमने घृणा
माँगी। और धम� कहता ह ैिक घृणा क� कभी िवजय नह� होती।’
बाणासुर ने जसेै ही कृ�ण पर आ�मण िकया, उ�ह�ने अपना सुदश�न च� छोड़ िदया।

च� आगे बढ़ा और उसने एक-एक करके बाणासुर क� भुजाओ ंको काटना शु� कर िदया।
बाणासुर ने य�ु क� हर यिु� का उपयोग िकया �कतु सब �यथ� गया। च� तेज़ी से घूम रहा
था मानो वन के पेड़� को काट रहा हो। बाणासुर क� कटी भुजाओ ंका ऊँचा ढेर लग गया
�जससे इतना र� बहा िक एक सरोवर बन गया। िफर बाणासुर क� चार भुजाएँ शेष रह गई।ं
अचानक च� घबरा कर कृ�ण के पास लौट आया। बाणासुर के सामने एक �ाणी, िवशाल
ढाल बनकर �कट हो गया था। उसके गले म� लटके सप� के मुख से िवष टपक रहा था,
उसका डम� शोर कर रहा था और उसका ि�शूल हवा म� लहरा रहा था। उसके म�तक पर
चं�मा ने सूय� तक को �स �लया था। सब लोग घबरा गए।

‘महादेव!’
कृ�ण मु�कुराए। ‘तो �या अब आप मुझसे य�ु कर�गे?’
‘करना ही पड़ेगा,’ �शव ने उ�र िदया। ‘बाणासुर ने मेरा आ�ान िकया ह।ै म� आपक�

अवहेलना कर सकता हँू �कतु अपने भ� क� नह�।’
‘�या म� आपके िव�� सुदश�न च� का �योग कर सकता हँू? आपने ही मुझे यह च�



�दान िकया था।’
‘और आपने मुझे असुर� से बचाया था।’
‘आपने मुझे शरभ का �प धारण करके शांत िकया था।’
‘आपने ही मुझे सती के भार से मु� िकया था।’
‘म�ने जब वृंदा क� शु�चता भगं क� तो आपने मेरी पीड़ा को शांत िकया था।’
‘और आपने मोिहनी �प धारण करके मुझे आनदं �दान िकया था।’
वे एक-दसूर ेको देख रहे थे। िफर �शव ने कहा। ‘परतंु अभी हम� वही करना होगा जो

िकया जाना आव�यक ह।ै’
कृ�ण ने हामी भरी और कहा, ‘हाँ, जो िकया जाना आव�यक ह।ै’
एक ने गदा उठाई। दसूर ेने ि�शूल से िनशाना साधा। एक ग�ड़ पर सवार था। दसूरा नाग

से सुशो�भत था। य�ुभूिम तयैार हो गई। देवता और असुर खड़े देख रहे थे। ��ांड जसेै
��थर हो गया। िव�ण ु और �शव का य�ु होने वाला था। ह�र और हर, एक-दसूर े को
ललकार रहे थे। एक-दसूर ेपर आ�मण क� तयैारी कर रहे थे। यिद वह य�ु होता तो उससे
उ�प� हुई अि� पूर े��ांड को अपनी चपेट म� ले लेती। ��येक लोक �चता म� जलती बदल
जाता। सब �ाणी जलकर भ�म हो जाते और चार� ओर से चीख� सुनाई देत�।
�ािहमाम्... �ािहमाम्... �ािहमाम्...
तभी ��ा �कट हुए। उ�ह�ने हाथ जोड़कर दोन� देवताओ ं से उस य�ु को रोकने क�

िवनती क�। उ�ह�ने बाणासुर को भी फटकारा, �जसे अब तक अपनी मूख�ता का एहसास हो
चुका था। दोन� प�� म� सं�ध हो गई और अिन�� तथा उषा का िववाह िव�धवत् संप� हो
गया। कुछ िदन बाद, उषा भोर के समय �ारवती के तट पर खड़ी थी। तभी उसे कृ�ण क�
आवाज़ सुनाई दी।





‘�या कर रही हो उषा?’
‘उगते सूय� से �ाथ�ना कर रही हँू िक हमारा वंश सदा समृ� रहे।’
कृ�ण ने ���तज क� ओर देखा। उनक� आँख से आँसू क� एक बूँद छलक पड़ी।
�कतु सूय� अ�त होने वाला ह.ै..



99
यद ुवंश का अतं

वट वृ� के नीचे कृ�ण अपनी मृ�य ुक� �ती�ा म� बठेै थे। उ�ह�ने अपना बायाँ परै दािहने
घुटने पर रखा हुआ था और तलवा आगे क� ओर फैला रखा था। वे मु�कुरा उठे।
इससे काम हो जाएगा...
महाभारत य�ु म� अठारह िदन तक चले भीषण नरसंहार को समा� हुए छ�ीस वष� बीत

चुके थे। कु��े� ने गीता को सुना था। एक प�रवार को एक दसूर ेक� ह�या करते देखा था।
हजार� आदिमय� के र� का �वाद चखा था। अनिगनत �चताओ ंपर जलते माँस क� गधं
महसूस क� थी। य�ु म� पांडव जीत गए। कौरव� क� पराजय हुई �जसके बाद �ु� गांधारी ने
कृ�ण को शाप दे िदया।

‘यिद तुम यह सोच रहे हो िक म� शाप �य� दे रही हँू, तो �ारवती लौटकर देवक� से पूछ
लेना। उसने अपने पु�� को मथुरा क� जेल म� खोया था। वह मेरी पीड़ा भली-भां�त समझ
सकेगी। कृ�ण, म� तु�ह� शाप देती हँू िक जसेै मेर ेकुल का नाश हुआ, वसेै ही तु�हार ेवंश का
भी नाश हो जाएगा। �जस तरह कु��े� क� भूिम ने र� से �नान िकया, उसी तरह तु�हारे
नगर के तट क� लहर� भी र� से लाल हो जाएँगी। जसेै अपने पु�� के वध के समय असहाय
थी, वसेै ही तुम भी असहाय खड़े रहोगे। जसेै मेरा रा�य आँसुओ ंम� डूब गया, वसेै ही
तु�हारी �ारवती भी समु� म� डूब जाएगी। और अतं म� वन म� तु�हारी मृ�य ुहोगी जहाँ तुम
पशु क� भां�त िकसी �याध का �शकार बन जाओगे।’
वट वृ� के नीचे बठेै कृ�ण �सहर उठे। उ�ह� अपनी ओर आते कदम� क� आहट सुनाई दे

रही थी।
वे मु�कुराए।
वह आ गया...



कुछ माह पूव�, कृ�ण का पु� सांब और उसके साथी �पडा�रका तीथ� क� या�ा पर गए थे
जहाँ उ�ह�ने दवुा�सा और कुछ अ�य ऋिषय� को देखा। उन बालक� ने गु�सलै �वभाव के
दवुा�सा के साथ एक शरारत कर दी। सांब ने एक �ी के व� �लए और उ�ह� अपने शरीर
पर लपेट �लया। उसने गभ�वती �ी के स�श िकसी व�तु को भीतर ठँूसकर अपना पेट
फुला �लया और िफर दवुा�सा के सामने पहँुच गया। तब वे लड़के दवुा�सा से बोले।

‘हे �ानवान ऋिष, हम� बताइए िक इस �ी को लड़का होगा या लड़क�?’
दवुा�सा तुरतं भाँप गए। उ�ह� �ोध आ गया और उ�ह�ने कह िदया।
‘यह लड़का एक लोहे के मूसल को ज�म देगा और वही मूसल यद ुवंश के िवनाश का

कारण बनेगा!’
कुछ घटं� बाद, सांब के शरीर से सचमुच लोहे का मूसल िनकला। यादव उसे भया�ांत

होकर ऐसे देख रहे थे जसेै कंस ने देवक� के नवजात �शशुओ ंको देखा था। यादव प�रष� ने
तुरतं मूसल को पीसकर चूण� बना िदया और उसे समु� म� फ� क िदया। दभुा��य से, समु� ने
उस िवनाशक धातु को �वीकार नह� िकया तथा वह लौह चूण� समु� क� लहर� के साथ िफर
से तट पर आ गया जहाँ वह अकुं�रत हो गया। चूण� से िनकले अकुंर नरकट बनकर समु�-
तट पर उग गए। वे लोहे के मोटे-मोटे नरकट थे जो दवुा�सा के शाप को स�य करने के �लए
ही उगे थे। मूसल का एक छोटा-सा टुकड़ा पूरी तरह िपस नह� पाया और उसे समु� म� एक
मछली ने िनगल �लया।
बरगद के पेड़ के नीचे बठेै कृ�ण ने आ�खरी बार बाँसुरी को सहलाया। वह उन �वर� को

सुन रहे थे जो उ�ह�ने कभी बजाए थे। कदम� क� आहट और तेज हो गई थी। कृ�ण मु�कुरा
रहे थे।
वह िनकट आ रहा ह.ै..
यादव� ने अपने अ��त�व को बचाने के �लए नए कानून पा�रत कर िदए। भीड़ म� इक�ा

होकर पु�ष� �ारा जुआ खेलने और ह�थयार लेकर चलने पर पाबदंी थी। साव�जिनक
समारोह� म� मिदरा एवं अ�य नशीले पदाथ� के सेवन पर भी रोक लगा दी गई। खतरा गभंीर
था और यादव वंश के ��येक �यि� ने कुल क� र�ा के �लए यथासंभव �यास िकया। �कतु
केवल कृ�ण जानते थे िक सब �यास �यथ� थे। दवुा�सा के शाप से बचना असंभव था।
गांधारी का शाप भी फ�लत होना ही था। पर�� क� योजना थी िक धम� से भटकने वाले
लोग� का िवनाश अव�य होगा। केवल कृ�ण जानते थे िक सांब ने, जो वा�तव म� �शव का
�प था, उस भावी िवनाश के �लए ज�म �लया था।
उस िदन यादव, महाभारत य�ु क� वष�गांठ के अवसर पर �भास-तट पर इक�े हुए थे।

िनयम� के बावजूद, उनम� से बहुत� ने मिदरा का सेवन िकया। पांडव� का प� लेने वाले



सा�यिक और कौरव� का प� लेने वाले कृतवमा� के बीच िकसी बात पर बहस �छड़ गई।
मिदरा ने उनके खून म� गरमाहट पदैा कर दी �जसके चलते बहस, कुछ ही देर म� हाथापाई म�
बदल गई। उ�ह� मारपीट करता देख उनके समथ�क भी जगंली पशुओ ंक� तरह एक-दसूरे
पर टूट पड़े। उ�ह�ने दाँत� से एक-दसूर ेको काटा, नाखून� से खर�चा और परै� तले र�दा।
जगंल म� एक �चगारी से लगी आग क� तरह, उनका गु�सा एक से दसूर ेतक फैलता गया
और अतं म� उसने सबको अपनी चपेट म� ले �लया। कृ�ण असहाय खड़े थे जबिक बलराम
उनका उ�साह बढ़ाने क� चे�ा कर रहे थे।

‘प�रष� के आदेश के अनुसार िकसी के पास अ�-श� नह� ह�। यह लड़ाई अ�धक लबंी
नह� चलेगी।’
िफर कृ�ण ने संकेत से बताया। एक यादव ने तट से कुछ उखाड़ा था। बलराम पीछे हट

गए।
‘नरकट! लौह-मूसल के चूण� से उपजे नरकट!’
कृ�ण ने हामी भरी। ‘यह धातु, तट पर हमारी �ती�ा कर रही थी।’
दोन� भाई �त�ंभत खड़े थे �य�िक उस यादव ने ��ु�न क� खोपड़ी को नरकट से फोड़

िदया था। चार� ओर गु�सा उबल पड़ा। संबधं टूटने लगे। सबने नरकट उखाड़ना शु� कर
िदया था। अगं-भगं हो रहे थे। िकसी क� रीढ़ टूट गई थी तो िकसी क� पस�लयाँ कुचली पड़ी
थ�। चार� ओर �त-िव�त तन िबखर े थे। ऐसा लगता था िक शाप ने द�ुा�मा क� तरह
��येक �यि� को अपने वश म� कर �लया था। सांब और अिन�� मार ेगए। समु�-तट पर
यादव� म� नरसंहार हुआ और उ�ह�ने एक-दसूर े को िनम�मता से मार डाला। सब ओर
अ�यव�था फैल गई। शव� का ढेर लग गया। यादव वंश िमट चुका था।
वट-वृ� के नीचे बठेै कृ�ण ने नज़र उठाई। प�� के बीच एक परछाई मँडरा रही थी। कृ�ण

िफर मु�कुराए उठे।
उसने देख �लया ह.ै..
समु� लाल हो गया था। रि�म लहर ने कृ�ण को �भगो िदया। उ�ह�ने बलराम को जल म�

�वेश करते देखा। बलराम क� आँख� बदं हो गई थ�। उनका मुँह खलु गया और भीतर से
हज़ार फण� वाला एक नाग िनकला। उसका शरीर, बलराम के अदंर से िफसलता हुआ ऐसे
बाहर आया मानो वह क� चुली छोड़ रहा हो। िफर वह नाग पानी के नीचे गायब हो गया।
शेषनाग के अवतार बलराम ने अपना न�र शरीर �याग िदया और वे समु� के गभ� म� लौट
गए।
बरगद के पेड़ के नीचे कृ�ण को धनुष क� डोरी कसने क� आवाज़ सुनाई दी। वे मु�कुरा

उठे।



वह िनशाना साध रहा ह.ै..
बाण, कृ�ण के परै म� लगा और उनके तलवे को ब�ध गया। िव�ण,ु ��ा और �शव तीन�

�सहर उठे। ��ांड ने अपनी आँख� बदं कर ल� �य�िक उसके आँसू छलक आए थे। उसने
आँख� खोल� तो देखा िक �शकारी उ�सुकता से आगे बढ़ रहा था। जरा नाम का आिदवासी
�शकारी, �जसने भूल से कृ�ण के गुलाबी तलवे को िहरण का कान समझ �लया। खून क�
गधं उसे िनकट ले आई थी। वह �स� था िक उसका िनशाना सही लगा था। वह अपने
बाण को माँस म� से िनकला हुआ देख रहा था। उसके कदम तेज ग�त से बढ़ने लगे और
िदल भी तेज़ी से धड़क रहा था। वह पेड़ क� ओर लपका और िफर डरकर नीचे िगर पड़ा।
वासुदेव...
जरा अपने �शकार को देख रहा था।
वासुदेव...
‘डरो मत,’ कृ�ण ने कहा। परतंु वह भीतर से टूट गया था। उसके अगं जसेै िन���य हो

रहे थे।
म�ने वासुदेव को मारा ह.ै..
उसने अपने बाण को देखा।
म� नरक म� जलूँगा...
उसका शरीर ची�कार कर रहा था। आ�मा काँप रही थी।
म� सदा के �लए अपराधी हो गया...
कृ�ण मु�कुराए। ‘नह�। तुम अपराधी नह� हो।’
जरा के �दय से डर गायब हो गया। कृ�ण का र� बह रहा था �कतु उ�ह�ने जरा का घाव

भर िदया था।
‘�या तुमने इस बाण को लोहे के टुकड़े से बनाया ह?ै’ कृ�ण ने पूछा।
�शकारी, कृ�ण के िनकट बठै गया। ‘हाँ, �भु।’
‘तु�ह� वह टुकड़ा कहाँ िमला था?’
‘एक मछली के पेट म�।’
कृ�ण ने �सर िहलाया। ‘सब पूव� िनधा��रत था। वह धातु यद ुवंश के िवनाश के �लए ही

बनी थी। जसेै म� उ�ह� बचाने के �लए कुछ नह� कर सका उसी तरह तुमने भी मुझे मारने के
�लए कुछ नह� िकया। तुम मुझसे यूँ ही नह� िमले हो। म� तु�हारी �ती�ा कर रहा था।’

‘�कतु म� ही �य�, �भु?’ जरा �ससकने लगा। ‘मेर ेहाथ� से �य�?’
‘�य�िक तुम ही बाली हो और म�ने तु�ह� वचन िदया था।’
जरा असमजंस म� पड़ गया।



बाली?
उसने वह नाम पहली बार सुना था। �कतु उसे ऐसा भी लगा जसेै वह उसे कई बार सुन

चुका था।
‘तुम �ेता यगु म� बाली थे,’ कृ�ण ने जरा को याद िदलाया। ‘और म� राम था। तुम अपने

भाई सु�ीव से य�ु कर रहे थे तब म�ने वृ� के पीछे से बाण चलाकर तु�ह� मार डाला था। यह
मेरी इ�छा थी िक तुम भी मुझे इसी तरह मार कर ��तशोध लो। तुमने कम� का च� पूरा
करने म� ��ांड क� सहायता क� ह।ै तुमने धम� िनभाया ह ैिक कम� से कोई नह� बच सकता।
म� भी नह�। तुमने कोई पाप नह� िकया अिपतु मुझे दोष से मु� िकया ह।ै’

‘�ेता यगु से �ापर यगु तक,’ जरा ने कहा। उसे अब कुछ याद आ रहा था। ‘इतना कुछ
बदल गया ह,ै �भु।’

‘हाँ। राम अवतार के समय, वह य�ु दसूर� के िव�� था। �कतु म�ने कृ�ण अवतार म�,
लोग� को अपन� से लड़ते देखा ह।ै िफर भी, बहुत कुछ पहले जसैा ही ह।ै तब सीता का
अपमान हुआ था। अब �ौपदी का अपमान हुआ ह।ै लोग, राम को भूल गए ह�। लोग, कृ�ण
को भी भूल जाएँगे। िफर ��ांड के अतं क� घोषणा करने क��क आएँगे।’

‘�भु, �या म� आपसे िफर िमलूँगा?’
‘जीवन और मृ�य ुसे पर ेई�रीय �काश ह।ै हम िफर वह� िमल�गे।’
वे समु� क� गज�ना सुन सकते थे। कृ�ण ने आँख� बदं कर ल�।
‘यह कथा बाँसुरी से शु� हुई थी और लोहे के नरकट पर समा� हुई ह।ै इसका आरभं

यमुना से हुआ था और अतं समु� पर हो रहा ह।ै’
कुछ देर बाद, समु� क� लहर� �ारवती क� ओर उठने लग�। उ�ह�ने नगर क� दीवार� को

�व�त कर िदया। महल� को िगरा िदया। वे समूचा नगर िनगल गई।ं चार� ओर खारा पानी
था मानो भूलोक आँसू बहा रहा हो, शोक मना रहा हो। उसे पता था िक कृ�ण पृ�वी से जा
रहे थे, और यह िक धम� अब केवल एक परै पर िटका रहेगा और यह भी िक कृ�ण के
परलोक-गमन के साथ ही �ापर यगु का अतं एवं क�लयगु का आरभं हो चुका था।
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अभी त�क िदखाई पड़ा। िफर अगले ही �ण वह गायब हो गया।
वह महल के ऊपरी तल से उतर कर नीचे जा रहा था। डूबता हुआ सूय� उसे देख रहा

था। उगते तार ेकाँप रहे थे। त�क, खभं� पर जलती मशाल� के नीचे से गुजर रहा था।
�काश और छाया के संयोग ने उसे जसेै िकसी भूत म� बदल िदया था। वह िदखाई देता,
िफर गायब हो जाता। उसक� आँख� चमक रही थ� और जीभ लपलपा रही थी, शरीर फश� के
रगं� के साथ खेल रहा था। कुछ ही देर पहले ही वह एक फल म� �छपकर आया था और जसेै
ही परी��त ने उस फल खाया, त�क ने अपने िवष-दतं राजा के शरीर म� गड़ा िदए।

‘म�ने अपना वचन पूरा कर िदया,’ त�क ने राजा परी��त के कान� म� धीर-ेसे कहा।
कृ�ण �ारा अपना न�र शरीर �याग देने के उपरांत पांडव� ने भी ह��तनापुर को �याग

िदया था। अ�भम�य ुके पु� परी��त का रा�या�भषेक करके उ�ह�ने िहमालय म� मृ�य ुको
अगंीकार कर �लया था। परी��त ने इतनी बु��मानी से कु� वंश का शासन सँभाला िक
उसने िव��ानी क� उपा�ध �ा� क� थी। परी��त जानता था िक वह क�लयगु का पहला
शासक ह।ै उसने धम� के अ�ंतम बचे हुए परै को �ढ़ रखने का भरपूर �यास िकया। देवताओं
क� उस पर कृपा थी। �जा उसक� जय-जयकार करती थी। �कतु त�क उसे डँसने क�
�ती�ा कर रहा था। �जस समय त�क ने परी��त को डँसा था, उस समय राजा क� आयु
साठ वष� थी।

‘मेरा ��तशोध पूण� हुआ,’ त�क ने फुफकारते हुए कहा। इस बीच सब तरफ शोर मच
गया।
�हरी, साँप का पता लगाने का �यास करने लगे। व�ै, राजा को होश म� लाने के �लए �म

कर रहे थे। दोन� �यास िवफल हो गए। तब परी��त का पु� जनमेजय सिैनक� पर गरजा,
‘इसका �या अथ� ह?ै’



वह फश� के रगं� क� ओर इशारा कर रहा था। सप� ने रगं� से फश� पर अपना नाम अिंकत
कर िदया था।
त�क
म�ंी �सहर उठे। ‘उसने �ण �लया था और उसका �ण पूरा हो गया।’
‘कैसा �ण? त�क कौन ह?ै’
‘वह सप� का राजा ह ैजो िकसी समय खांडव वन म� शासन करता था। आपके िपतामह

अजु�न ने इ�ं��थ क� भूिम क� सफाई के उ�े�य से जगंल को जला िदया था। उस अि� म�
सप� का वंश जलकर भ�म हो गया �कतु त�क भाग िनकला था। उसने अजु�न अथवा
उनके िकसी वंशज को मार देने का �ण �लया था। उसक� ��त�ा पूण� हो गई।’
जनमेजय ने अपने िपता का हाथ को ऐसे दबाया मानो वह उसक� �शराओ ं से जहर

िनकाल देना चाहता था।
‘�ा�ण� को बुलाओ। य� क� तयैारी करो।’
‘कैसा य�?’
‘सप� स�।’
म�ंी घबरा गए। ‘सप� स�?’
‘हाँ। त�क ने जो िकया ह,ै उसका प�रणाम संसार के सभी सप� को भुगतना पड़ेगा। म�

भी उ�ह� अपने िपतामह क� तरह अि� म� भ�म कर दूँगा। मेर ेिपता के �ाण लेने का मू�य वे
अपने �ाण देकर चुकाएँगे।’

‘�कतु महाराज का दाह-सं�कार? आपका रा�या�भषेक?’
जनमेजय ने गु�से से कहा। ‘जब तक म� ��येक सप� को जला नह� देता, तब तक अपने

िपता का दाह-सं�कार नह� क�ँगा।’
कुछ घटं� बाद, ऋिषय� का एक िवशाल समूह राजमहल पहँुच गया। वे वेदी के चार� ओर

घेरा बनाकर बठै गए। सफेद, लाल, काले, गुलाबी और पीले रगं के �तीक-�च� उकेर ेगए।
ये पाँच रगं, पाँच आ�-सप� क� �जा�तय� को दशा�ते थे। जनमेजय, अपने िपता के शव के
पास बठैा था मानो बफ�  के पास सुलगता हुआ कोयला रखा हो। य�ाि� क� लपट� उठने
लग�।

‘शु� क��जए,’ जनमेजय ने कहा।
मुिनय� ने म�ंो�ारण शु� िकया। उनक� आवाज� �वार क� लहर� क� तरह ऊपर उठ रही

थ�।
और ऊपर।
और ऊपर।



और ऊपर।
और ऊपर।
उ�तम �तर पर म�ंो�ारण का �भाव आरभं हो पड़ा। वह राजकुमार जनमेजय तथा

िनज�व राजा परी��त के शव से होता हुआ ऋिषय� के घेर ेम� घूमने लगा। वह शोकाकुल
महल को �भािवत करते हुए ह��तनापुर क� वी�थकाओ ंम� फैल गया जो नगर वा�सय� से
�र� हो गई थ�। य�-वेदी से उ�ा�रत म�ं, सदा आनिंदत करते थे �कतु उस िदन वे म�ं डर
पदैा कर रहे थे �य�िक इस बार उनके �योग से ताम�सक शि� का आ�ान िकया जा रहा
था। वे म�ं मृ�य ुको िनम�ंण दे रहे थे। लोग अपने घर� म� कान बदं िकए बठेै थे। वे म�ं� क�
�विनय� को सुनने से बच रहे थे। केवल जनमेजय उ�ह� पूण� �प से आ�मसात कर रहा था।
उसक� �दय-ग�त तेज होने लगी। िफर उसने आकाश क� ओर देखा। तभी उसके चेहर ेपर
एक परछाई ंउभरी।

‘वह आरभं हो गया।’
बादल� के बीच म� से एक सप� िगर रहा था। वह वेदी म� िगरा और जलकर भ�म हो गया।

इससे पहले िक राजकुमार हष� �य� करता, चार� ओर से नाग� क� जसेै वषा� होने लगी।
काले नाग। सप�। करतै। अजगर। उनके शरीर पर�पर उलझे हुए थे और वे तेज़ी से मृ�य ुक�
ओर बढ़ रहे थे। वे म�ं, समूचे ��ांड म� सपेर ेके अशुभ धुन क� तरह गूँजने लगे। उ�ह�ने
��येक लोक म� से सप� को अि�-कंुड क� ओर ख�च �लया। सप� छटपटा रहे थे। �जतने
अ�धक सप� अि� म� िगरते, लपट� को उतना ही अ�धक ईधंन िमलता जा रहा था। उनके
शरीर क� चब�, नदी बनकर बह रही थी। उनके माँस के धुएँ से ह��तनापुर का दम घुट रहा
था। संसार ने िकसी �जा�त का ऐसा भीषण संहार कभी नह� देखा था। उस िदन समूची
नाग जा�त िवलु� होने क� िदशा म� बढ़ती िदख रही थी �कतु जनम�जय क� �ुधा शांत नह�
हुई �य�िक उसे �जसक� �ती�ा थी, वह सप� अभी तक �कट नह� हुआ था।

‘त�क कहाँ ह?ै’





उसने अपने सिैनक� को त�क क� खोज म� भेजा। वे च�काने वाला समाचार लेकर लौटे।
त�क ने �वय ंको इ�ं के �सहासन के चार� ओर लपेट �लया था। जनमेजय ने ऋिषय� को
संकेत िकया।

‘जोर से उ�ारण क��जए।’
आवाज� तेज हो गई।ं �य�-�य� म�ं� का वेग बढ़ता गया, संसार के कोने-कोने से सप�,

अि� म� िगरने लगे। ऋिष-मुिनय� का घेरा मानो नरक-कंुड बन गया था जो सबको िनगल रहा
था। �ा�ण म�ं जाप करते जा रहे थे। म�ंो�ारण जब चरम पर पहँुचा तो आ�खरकार उसके
�भाव ने त�क को भूलोक क� ओर ख�चना आरभं कर िदया। वह देवराज के �सहासन के
चार� ओर कस कर �लपटा रहा �कतु म�ं� का �भाव अब उस पर हावी होने लगा था। वह
पकड़ मजबूर कर रहा था और म�ं उसे तेजी से ख�च रहे थे। पकड़ मजबूत हुई तो म�ं� ने
उसे और जोर से ख�चा। पकड़ और मजबूत हुई, म�ं ने और ख�चा। ��ांड इस र�साकशी
को हरैत से देख रहा था। त�क ने इ�ं के �सहासन को इतना कसकर जकड़ �लया िक अब
उसके साथ �सहासन भी य�-वेदी क� ओर �खचने लगा। देवराज �त�ध रह गए। उनके
सेवक� ने �सहासन को रोकने क� को�शश क� �कतु �सहासन अपने �चंड अतं क� ओर बढ़
रहा था। म�ंो�ारण चरम पर था। त�क आग क� लपट� के ऊपर झूल रहा था। देवराज इ�ं
उसके पीछे खड़े थे। उ�ह� देखकर जनमेजय उछल पड़ा। सार ेदेवता पीछे हट गए।
�या वह पिव� अि�, देवराज को भी लील जाएगी?
अचानक, मिंदर क� घटंी के समान एक �प� �वर सुनाई िदया। कोई जनमेजय और

नाग-य� क� �तु�त गा रहा था। वह �तो� इतना ि�य था िक जनमेजय उस �तु�त-गायक
को देखने के �लए मचल उठा। इधर से पहरदेार भागे और उधर से एक �ा�ण बालक अदंर
आया। उसका चेहरा उसके �वर के समान उदा� था। वह �तु�त गा रहा था और पूरी सभा,
उस कम आय ु के �ा�ण के �ान और धम�परायणता पर अचं�भत थी। यहाँ तक िक
जनमेजय त�क के बार ेम� भूल गया। उसने तुरतं बालक से वरदान माँगने को कह िदया।
�ा�ण ने हाथ जोड़ �लए।

‘मेरी आपसे िवनती ह ैिक ��तशोध क� परपंरा को समा� कर दी�जए। इस सप� स� को
रोक दी�जए।’
जनमेजय ने च�क कर �ा�ण क� ओर देखा। उसका चेहरा �ोध से तमतमा रहा था �कतु

आँख�, एक दीवार पर िटक� थ� �जस पर एक �भ��-�च� बना था। उस �च� म� रा�सराज
ब�ल को वामन के सम� �णाम करते हुए िदखाया गया था। जनमेजय ने आकाश क� ओर
देखा। देवराज इ�ं जा चुके थे और त�क, अधर म� ठहरा हुआ था।

‘इस सप� को कौन बचाने का �यास कर रहा ह?ै’ वह �च�ाया।



‘यह �ा�ण,’ ऋिषय� ने उ�र िदया। ‘इसके श�द� ने हमार ेम�ं� को िन��भावी कर िदया
ह।ै’

‘बालक, तुम कौन हो?’
‘आ�तीक। म� वासुिक का भतीजा हँू।’
उसी समय य�-वेदी के पास एक कमल �खला, �जस पर ��ा िवराजमान थे।
‘इस बालक क� बात पर �यान दो, जनमेजय। सप� दशं से मृ�य ुहोना परी��त के भा�य म�

�लखा था। उसके भा�य म� जब जीिवत रहना �लखा था तो कृ�ण ने अ��थामा �ारा मार
िदए जाने के बावजूद परी��त को उसक� माँ के गभ� म� पुनज�िवत कर िदया था। परतंु जब
उसक� मृ�य ुका समय हो गया तो त�क ने उसके र� म� िवष घोल िदया। हम सब िनय�त
से बधें ह� और कोई इस गांठ को खोलकर पूव�वत् नह� कर सकता।’

‘आप जो कहते ह�, यिद वह सच ह ैतो उन सप� का �या �ज�ह�ने आज अपने �ाण
गँवाए? उ�ह� जलकर �य� मरना पड़ा?’

‘�य�िक तु�हार ेिपता क� तरह, उ�ह� भी अपनी िनय�त को �ा� करना था।’
‘कैसी िनय�त?’
‘�या तुमने क�ू के बार ेम� सुना ह?ै’
‘नाग� क� माता।’
‘और िवनता?’
‘उसक� बहन। ग�ड़ क� माता।’
‘क�ू और िवनता म� एक शत� लगी थी।’
जनमेजय ने �सर िहलाया। ‘उ�ै�वा क� पूँछ के रगं को लेकर।’
‘क�ू ने कहा था िक अ� क� पूँछ काले रगं क� ह।ै’
जनमेजय उठ खड़ा हुआ। ‘और िवनता को िव�ास था िक पूँछ सफेद ह।ै’
‘जब क�ू को पता लगा िक वह हारने वाली ह ैतो उसने िवनता को धोखा देने का िन�य

िकया।’
राजकुमार ने एक कदम आगे बढ़ाया। ‘और उसने अपने पु�� से ष��� म� शािमल होने

को कहा।’
‘अ�धकांश सप� सहमत हो गए थे �कतु कुछ सप� ने ऐसा करने से मना कर िदया। तब

क�ू ने उ�ह� शाप िदया था। जनमेजय, वह शाप �या था?’
जनमेजय �क गया।
‘शाप �या था?’
राजकुमार वेदी क� ओर मुड़ा। ‘यही िक क�ू के वे पु� �ज�ह�ने अपनी माता का आदेश



नह� माना, क�लयगु म� होने वाले एक य� म� जलकर भ�म हो जाएँगे।’
जनमेजय को अब समझ म� आ गया था िक ��ांड म� सबकुछ कैसे पर�पर जुड़ा था। एक

सात�य क� तरह, जसेै कोई सप� अपनी ही पूँछ को िनगल रहा हो। एक-दसूर े से जुड़ी
कथाओ ंक� एक महागाथा। वह अब समझ रहा था िक ��ा उसे �या कहना बताना चाहते
थे।

‘�ज�ह� मरना था, वे मर चुके। म� उनक� बात कर रहा हँू �ज�ह� जीिवत रहना ह।ै’
जनमेजय ने अपने िपता क� ओर देखा। िफर सप� क� ओर।
‘त�क ने परी��त को उसक� िनय�त तक पहँुचाया। तुमने सप� को उनक� िनय�त तक

पहँुचा िदया। अब समय आ गया ह ैिक तुम अपनी िनय�त को �ा� करो।’
राजकुमार ने ��ा के सामने म�तक झुका िदया।
‘परम िपता, म� अधंकार के सागर म� तरै रहा था। आपने मुझे �काश-पुजं के दश�न करवाए

ह�। म� इस सप�-स� को समा� करता हँू। मुझे �ान दी�जए। मेरी �जा को �ान �दान
क��जए। �या इस क�लयगु म� कुछ ह ैजो हम� आशा �दान कर सकता ह?ै’

‘अव�य ह।ै �ाचीन यगु म� बहुत अ�धक साधना करने के बाद थोड़ा-सा पु�य िमलता था।
परतंु अब इसका िवपरीत होता ह।ै क�लयगु म�, थोड़ा-सा �ान पाकर, बहुत-सा पु�य अ�जत
िकया जा सकता ह।ै’

‘इसका �या उपाय ह?ै’
‘�वय ंका मू�यांकन करो। �वय ंको शु� करो। �वय ंको जानो। �या तुम इसके �लए

इ�छुक हो?’
जनमेजय ने �णाम िकया। सप� कंुडली मारकर च� म� प�रणत हो गया और कमल क�

पखंिुड़याँ बदं हो गई।ं



आभार
महागाथा क� या�ा पाँच वष� पहले आरभं हुई थी। अपने �म को हाप�र कॉ�ल�स इ�ंडया म�
�थान पाते देखना बहुत सुखद ह।ै इस पु�तक को पसंद करने और अपना बनाने के �लए
पूरी �काशन टीम को ध�यवाद।
�र��मा को हर बात के �लए ध�यवाद। आपके भरोसे, आपक� प�रक�पना, आपके धयै�

और जुनून के �लए। और उस अपार �नेह के �लए, जो आपने इस पु�तक को िदया ह।ै
आपके सहयोग के �लए भी बहुत शुि�या। आशा ह ैिक हम साथ िमलकर कई और या�ाएँ
पूरी कर�गे।
िदया, मेरा सूय� बनने के �लए आपको ध�यवाद। जब राि� अतंहीन लग रही थी तो ऐसे म�

मुझे �काश िदखाने के �लए ध�यवाद।
शानदार कवर �डजाइन के �लए ध�यवाद, सौरभ। पु�तक के पृ�� को स�दय� �दान करके

आपने इसे अनेक पायदान ऊपर पहँुचा िदया ह।ै इसके �लए आपको ध�यवाद।
ध�यवाद, ओकंार, आपके बनाए भ�य �च�� के �लए। इन कहािनय� क� सुर�भ को अपनी

कला म� कैद करने के �लए आपका भी शुि�या।
आव�यकता के समय िम� बने रहने के �लए देवद� पटनायक का िवशेष ध�यवाद। वे

सदा फोन पर उपल�ध रहे और उ�ह�ने मुझे वह अनमोल �ान िदया �जसक� मुझे अ�यतं
आव�यकता थी।
दीपांकर, आपको मेरा �काश-�तभं बनने और मुझे माग� िदखाने के �लए बहुत ध�यवाद।
वनजा आंटी, मेरी �यारी गॉड मदर बनने के �लए ध�यवाद। आप मेर े �लए वह जादईु

�यि� बन� �जसक� मुझे उस समय तलाश थी।
मेरी क�पना को पखं देने के �लए माँ और मेरी बहन को ध�यवाद। उन सकैड़� छोटी-

छोटी बात� के �लए, �जनके कारण सौ कहािनय� क� यह िकताब संभव हो पाई ह।ै
और मेर ेपाठक�, आपको बहुत ध�यवाद। िकताब �लखना, आधी या�ा करने जसैा ह।ै

यह या�ा तब पूरी होती ह ैजब आप �लखे हुए श�द� को सचमुच पढ़ते ह�।
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स�याथ� नायक मुबंई म� ��थत, सािह�यकार एवं पटकथा-लेखक ह�। वे सीएनएन-आईबीएन,
िद�ी के साथ काय� कर चुके संवाददाता एवं पूव� साक�  पुर�कार िवजेता ह� तथा स�ट
�टीफ� स से अ�ंेजी सािह�य म� कला-िन�णात ह�।
स�याथ� क� बे�टसे�लग बायो�ाफ�, �ीदेवी- द एटरनल ��ीन गॉडेस, 2019 म� प�गुइन

�ारा �का�शत हुई थी। पद� क� इस ना�यका के बाल कलाकार होने से लेकर भारत क�
पहली मिहला सुपर�टार बनने तक क� या�ा को खूब सराहा गया। उनका पहला उप�यास,
द ए�परस� �रड�स, जो 2014 म� �का�शत हुआ था, बे�टसे�लग ��लर बना �जसे ‘इ�तहास
और रह�य के िमलन’ क� तरह देखा गया और उसक� तुलना डैन �ाउन के साथ क� गई
थी। स�याथ� ने 2020 म� अपनी दसूरी ��लर, वेनम, के साथ �लखने का �सल�सला जारी
रखा। उ�ह�ने सोनी के महाका�या�मक ऐ�तहा�सक शो, पोरस क� भी पटकथा �लखी जो
2017 से 2019 तक �सा�रत होने वाली भारत क� सबसे महगंी टेलीिवजन �ृखंला मानी
जाती ह।ै उनक� लघु कथाओ ंको ि�िटश काउं�सल पुर�कार िमला और उ�ह� सुधा मू�त के
प�गुइन सं�ह, सम�थग हपैडं ऑन द वे टू हेवन म� भी शािमल िकया गया था।
सोशल मी�डया पर फॉलो िकए जाने वाले शीष� 50 लेखक� म� से एक तथा रा�� ीय एवं

अतंरा��� ीय सािह�य उ�सव� म� िनयिमत व�ा के �प म� नािमत होने वाले स�याथ� नायक,
वत�मान म� एक उ� दज� क� वेब �ृखंला क� पटकथा �लख रहे ह�। साथ ही, वे अपनी पहली
िफ�म क� पटकथा और महाभारत क� पौरा�णक कथाओ ंपर आधा�रत अगली पु�तक भी
�लख रहे ह�।



अनुवादक-प�रचय
आशुतोष गग� ने एम.ए. (�हदी), �नातको�र �ड�लोमा (प�का�रता, अनुवाद) के साथ
एम.बी.ए. क� �ड�ी �ा� क� ह।ै वे अ�ंेजी और �हदी, दोन� भाषाओ ंपर समान अ�धकार
रखते ह� तथा अनुवाद के �े� म� अ�यतं च�चत ह�। आशुतोष क� 36 िकताब� अब तक
�का�शत हो चुक� ह�, �जनम� से 28 अनूिदत कृ�तयाँ ह�। इनके �ारा अनूिदत पु�तक
‘सीतायण’ को वलैी ऑफ व�स� (vow) पुर�कार-2020 के �लए 5 बेहतरीन पु�तक� म�
शॉट��ल�ट िकया गया था। वष� 2022 के ‘अमर उजाला श�द स�मान’ के अतंग�त इनक�
अनूिदत पु�तक ‘द ला�ट गल�’ को सव��े� अनुवाद के �लए “भाषा बधंु” अलकंरण �दान
िकया गया था।
आशुतोष, सफल अनुवादक होने के अ�त�र� बेहतरीन लेखक भी ह�। इनक� आठ

मौ�लक रचनाएँ �का�शत ह� �जनम� कोश, ब�� क� पहे�लयाँ, सूि�-सं�ह और चार
बे�टसे�लग पौरा�णक उप�यास भी शािमल ह�। सािह�य तक ने आशुतोष के उप�यास�
“क��क” और “कुबेर” को �मश: वष� 2021 एवं 2022 के 10 बेहतरीन उप�यास� म�
स��म�लत िकया था। वे िनयिमत �प से प�-पि�काओ ंम� �लखते ह� और इनका लेखन
मु�यत: पौरा�णक-आ�या��मक सािह�य पर आधा�रत ह।ै
भूतपूव� रा��प�त डॉ. �णब मुखज� �ारा “रा��प�त पुर�कार” से स�मािनत िकए जा चुके

आशुतोष गग�, रले म�ंालय म� व�र� पदा�धकारी ह�।
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