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मनोगि- 

आजच्या काळाि खरे सिं ओळखणं फार अवघड होऊन बसलंय. कारण आजच्या माणसाने 

संिांची पुरािन काळापासून चालि आललेी व्याख्याच बदलून टाकली आह.े त्याला चमत्कार 

करणारे संि वाटू लागले आहिे. चमत्कार करणारे संि नसिाि असा याचा अर्थष नाही. पण 

चमत्कार करणारे सवषच संि असिाि हहेी नििकच खोटंय. कारण िस ंअसिं िर िुकारामांचे 

संि िुकाराम आनण मदर िेरेसांच्या संि मदर िेरेसा झाल्या नसत्या.  

खरं सांगायचं झाल ंिर आजच्या काळाि ज्याप्रमाणे भगवी वस्त्र धारण केलेल ेककिीिरी 

भोंदबूाबा जागोजागी सापडि असिाि, त्याचप्रमाणे शटषपैंट  घालणारेसदु्धा संि जागोजागी 

कायषरि असिाि.  आपण स्वि: िो शटषपैंट घालणारा संि होऊ शकि नसू िर ननदान त्यांना 

शोधून त्यांच्या कायाषला प्रोस्िाहन दणे्याचं कायष आपण केलं पाहीजे अस ंमला वाटि.ं  

असो. ह ेनवर्यांिर झाल.ं  

सांगायचं एवढंच आह ेकक या कर्थेिला कबीरसदु्धा असाच एक शटषपैंट घालणारा संि होिा असं 

ननदान मला वाटिं. अर्थाषि िो संि होिा कक नव्हिा ह ेिुम्हाला म्हणजेच वाचकांना 

ठरवायचंय.  

पुस्िक आवडल्यास प्रनिकिया जरुर कळवा.  

whatsapp/mobile- +917887489309  
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नवी पहाट  

 

आनण िी रेल्व ेधगधग करि चंदनपूराि येऊन र्थाबंली. आज रनववारचा कदवस असल्या 

कारणाने स्टेशनवर बरीच वदषळ कदसि होिी. यणेारे येि होिे आनण जाणारे जाि होिे. चंदनपूर 

िसं एक छोटं खेड ंहोिं. पण रेल्वे स्टेशन असल्यामुळे गावाला अनलकड ेमहत्व प्राप्त झाल ंहोिं. 

िे जणू एखाद ंछोटं शहरच होिं. शहराि असिाि त्या सवष सोयीसुनवधा गावाि होत्या. 

अशािच िो िरुण गाडीिून खाली उिरला. उंचपुरी शरीरयष्टी, बांधेसुद खांद ेअसा िो िरुण 

होिा. काळासावळा असला िरी त्याच्या चेहर् यावर िेज झळकि होिं. त्याचा पोशाख इिर 

िरुणांसारखा नव्हिा आनण त्याचमुळे िो सवाांच लि वेधून घेि होिा. त्याने अनिशय साध े

कपड ेपररधान केल ेहोिे. त्याचबरोबर एक रुद्रािमाळ त्याच्या नपळदार छािीवरुन रुळि 

होिी. सामान म्हणून िो फक्त एक छोटी टं्रक स्वि:जवळ बाळगि असे. िो िसाच पुढे चालि 

रानहला. आनण िेवढ्याि दोन-िीन ररिावाले त्याला समोरुन नवचारु लागले,  

'बाबुजी कही ीँ जाना ह ैक्या? आओ छोड दिेा ह!ं'  

'या बसा, ही माझी ररिा!' असं म्हणि िो दसुरा ररिावाला त्याला ओढिच त्याच्या ररिाजवळ 

घेऊन गेला.  

'अरे हो हो! र्थांबा र्थोड.ं इर्थे जवळच संस्कृिीमंकदर आह ेना, निर्थेच जायचंय मला.' अनवनाश 

म्हणाला.  

संस्कृिीमंकदराचं नाव ऐकिाच सवष ररिावाले पांगू लागल.े िेव्हा िोच पनहला एकजण समोर 

आला.  

'आईये बाबुजी, मै छोड दिेा ह ंआपको' िो असं म्हणिाच अनवनाशही त्याच्या ररिाि जाऊन 

बसला. आनण ररिा धूर फेकि संस्कृिीमंकदराच्या कदशेने जाऊ लागली.  

'संस्कृिीमंकदराचं नाव ऐकिाच सवष ररिावाले असे ननघून का गेल?े' अनवनाशने नवचारलं.  

'हो बाबुजी, कारण हल्ली निकड ेजाि नाही ना कोणी जास्ि! हल्ली काय सवष पोरं नाटकं नसनेमे 

पाहायला जािाि. संस्कृिीमंकदराकड ेजायला कोणालाच वेळ नाही. त्याच्यामुळे ररिावालेपण 

फारस ेकफरकि नाही त्या भागाि.'  
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'मग िु िरी का आलास?' अनवनाशने नवचारले.  

'कारण बाबुजी िुम्ही नेककदल वाटलाि मला.'  

अनवनाशच्या चेहर् यावर हलकस नस्मिरेर्ा उमटली.  

'िुझं नाव काय आह?े'  

'जावेद नाव आह ेबाबुजी माझं. इर्थ ेजवळच आमचा मोहल्ला आह.े निर्थेच बायकापोरां सोबि 

राहिो मी.'  

त्याचं नाव ऐकून अनवनाश र्थोडा नवचार करायला लागला. िो िणभर त्याच्याच नवश्वाि बुडून 

गेला होिा.  

'क्या सोच रह ेहो बाबुजी?' जावेदने नवचारलं.  

'अं, अरे काही नाही, असचं'  

'आप यही सोच रह ेहो ना कै मसुलमान होकरभी मैने हहदकूस मदद क्यंू कस?'  

'अं, हो म्हणजे आपल्या दशेािली सध्याची पररनस्र्थिी पाहिा िू असं वागून मला नवचार 

करायला भाग पाडलंय.' अनवनाश म्हणाला.  

'हहद ूमुसलमान एक दसुरेसे अलग र्थोडी ना ह ैबाबुजी. धमष िो इंसानका होिा ह.ै जो इंसानने 

बनाया वो इंसानका होिा ह.ै लेककन नजसने इंसानको बनाया, जो इंसानको चलािा ह,ै उसका 

िो कोई धमष नहीं होिा. उसका िो बस एकही धमष होिा ह ैइंसाननयि! और म ैवही मानिा ह!ं'  

िेवढ्याि संस्कृिीमंकदराचं गेट समोर कदसू लागल.ं  

'ये आ गया बाबुजी आपका संस्कृिीमंकदर!' जावेद म्हणाला.  

पण अनवनाश त्याचं बोलणं ऐकून भारावून गेला होिा. िो त्याच्या नवचाराि अखंड बुडाललेा 

होिा.  

'बाबुजी...' जावेदने परि आवाज कदला.  

'अं, अरे हो, आले वाटिं संस्कृिीमंकदर!' असं म्हणि त्याने त्याची टं्रक उचलली आनण िो खाली 

उिरला.  
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'छान वाटलं जावेद िुझ्याशी बोलून, बरं ककिी पसैे झालेि?'  

'िुमच्यासारख्या नेक माणसाकडून पसैे घेणं बरं नाही वाटि, पण िरी िमु्हाला जे द्यायचे 

असिील िे द्या!'  

अनवनाशने त्याच्याकड ेपाहन हलकेच नस्मि केले, आनण नहशोबाने त्याला वीस रुपय ेकाढून 

कदले.  

'रठक ह ैबाबुजी, चलिा ह!ं'  

'ये कधीिरी संस्कृिीमंकदराि, िुझ्यासारख्यांचीही गरज आह ेइर्थ!े'  

'जरुर आऊंगा बाबुजी, अगर वक्तसे फुसषि नमल जायेगी िो आपसे नमलने जरुर आऊंगा. चलिा 

ह.ं' अस ंम्हणि जावेदने आपली ररिा वळवली आनण त्याची ररिा माघारी ननघाली. अनवनाश 

त्या पाठमोर् या ररिाकड ेिसाच पाहाि उभा होिा. एकदाची िी ररिा त्याच्या दनृष्टआड गेली 

िेव्हा कुठे त्याचं नचत्त रठकाणावर आल.ं आिा िो संस्कृिीमंकदराच्या गेटसमोर उभा होिा. वर 

ठळक अिराि 'स्वामी नववेकानंद संस्कृिीमंकदर' असं नलहीललेी पाटी होिी. जवळपास साि 

एकराच्या पररसराि िे संस्कृिीमंकदर उभारल ंगेलं होिं. अनवनाशने बंद लोखंडी गेट उघडल ं

आनण िो आि नशरला.  

आि गेल्यावर समोरच व्यवस्र्थापकांचं ऑकफस होिं. नवचारणा केल्यावर कळाल ंकक 

व्यवस्र्थापक बाहरे गेल ेहोिे. अनवनाश निर्थेच बाकावर बसला. जवळपास वीसेक नमननटांनी 

व्यवस्र्थापक आल.े  

'नमस्कार'  

'नमस्कार, मी अनवनाश! काही कदवसांपूवी या ससं्कृिीमंकदराि प्रवेश घेण्यासाठी अजष केला 

होिा. िसं आपल ंफोनवरही बोलण ंझालंय!'  

'बरंबरं, बघिो मी!' असं म्हणि व्यवस्र्थापकांनी रनजस्टर उघडलं आनण िे नाव शोधू लागले.  

'अनवनाश मुरलीधर माने! िुम्ही कायद्याचा अभ्यास केलाय!' व्यवस्र्थापक म्हणाले.  

'हो! केलाय खरा अभ्यास. पण त्याचबरोबर संस्कृिीबद्दलही जाणून घ्यावं असं वाटि होिं. 

म्हणून इर्थ ेअजष केला होिा.' अनवनाश म्हणाला.  
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'अच्छा! चांगलंय मग! िुम्ही इर्थ ेरहा, हवा िेवढा वेळ हवा िेवढा अभ्यास करा, चचाष करा. 

िुम्हाला इर्थ ेकसलीही कमिरिा भासणार नाही.'  

'मला इर्थ ेशांििा लाभेल?' अनवनाशने नवचारलं.  

'हो िीही लाभले!' व्यवस्र्थापकांनी अस ंम्हणिाच दोघंही एकमेकांकड ेपाहन नस्मि करु लागले.  

पण अनवनाशच्या मनाि नवचार चमकून गेला, आपल्याला इर्थे खरंच शांििा लाभेल? ज्या 

शांििेसाठी आपण आयुष्यभर भटकि आलोय, जी शांििा आपल्याला ना अरववदांच्या 

आश्रमाि नमळाली, ना स्वामींजींच्या बेलूर मठाि लाभली. काशीलाही नाही आनण हररद्वार, 

ह्रनर्केशािही जी लाभली नाही, िी शांििा खरचं इर्थे लाभले?' अनवनाशला त्याचा भूिकाळ 

आठवि होिा. पण आिा इर्थ ेआलोय िर राहण्याि काय गैर आह,े असा नवचार करुन िो निर्थून 

उठला.  

िेवढ्याि व्यवस्र्थापकांनी निर्थल्या एका गड्याला हाक मारली,  

'सद,ू ए सद!ू'  

सद ूधाविच खोलीि आला.  

'ह ेअनवनाश आहिे. आजपासून इर्थेच राहिील. यांना त्यांची खोली दाखव आनण सवष 

व्यवस्र्थाही समजावून द.े' व्यवस्र्थापक म्हणाले.  

'या दादा!' असं म्हणि सदनेू अनवनाशला त्याची खोली दाखवली. खोली छान होिी. समोरच 

एक मोठा टेबल होिा. एक जुना लोखंडी पलंगही होिा.  

'इर्थे बाजूलाच आंघोळीची व्यवस्र्था आह.े निर्थेच गरम पाण्याचीही सोय केली आह.े' सद ू

म्हणाला.  

िेवढ्याि एक उंच, गोरा, अनवनाशच्याच वयाचा िरुण निर्थे आला.  

'अरे सद,ू कुठे होिास िू केव्हाचा?' त्याने नवचारलं.  

'कबीरदादा, मला साहबेांनी बोलवलं होिं. ह ेअनवनाशदादा आहिे, यांचीच सोय करायची 

होिी.' सद ूम्हणाला.  
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'नवीन आलास वाटि?ं' कबीरने अनवनाशला उद्दशेून नवचारलं.  

'हो! आजच आलोय!' अनवनाश म्हणाला.  

'कबीरदादा, माझ्याकड ेकाही काम होिं का?' सदनेू नवचारलं.  

'अरे काही नाही, झाडांना पाणी द्यायचं होिं. िो मोगरा वाळि चाललाय रे! पण काळजी नको 

करु, मी कदलंय आत्ताच पाणी. फक्त पुढच्यावेळेपासनं लिाि ठेव.' कबीर म्हणाला.  

'बरं दादा! येिो मी!' असं म्हणि सद ूननघून गलेा.  

'िू फार दमलेला कदसिोय!' कबीर अनवनाशला उद्देशून म्हणाला.  

'हो म्हणजे िीन-चार कदवसांचा सलग प्रवास झालाय, म्हणून दमलोय जरा. आिा आंघोळ करुन 

घेिो, िीन कदवसांपासनं आंघोळपण केली नाहीये.' अनवनाश म्हणाला.  

'अच्छा!' म्हणि कबीर त्याच्या खोलीि गेला आनण त्याने एक बादली अनवनाशला आणुन 

कदली.  

'ही बादली घ ेआंघोळीसाठी.'  

'मी आभारी आह.े'  

'अरे आभार कसल ेमानिोय? आपण सवषजण इर्थे एकाच ध्येयासाठी जमललेो आहोि, िेव्हा 

एकमेकांना सोबि घेऊनच चालावं लागणार. असू द!े येिो मी आिा. िू इर्थेच आहसे म्हटल्यावर 

पुन्हा भटे होईलचं.' अस ंम्हणि कबीर निर्थून ननघून गेला.  

अनवनाशही अंघोळीला गेला. बराच वेळ आंघोळ केल्यानंिर िो खोलीि आला. त्याने खोलीि 

एक दोरी बांधून त्यावर कपड ेवाळायला टाकल.े त्याचबरोबर नवीन स्वच्छ कपडहेी घािले. 

जणू िीन-चार कदवसांपासूनची मरगळ आिा दरु ननघून गेली होिी. त्याने त्याची टं्रक उघडली, 

व त्यािून एक चादर काढून िी पलंगावर अंर्थरली. स्वामी नववेकानंदांचं चररत्र आनण त्यांचीच 

एक फोटोफे्रम टेबलवर ठेवले. अजुनही दोन-चार पुस्िके होिी, िीही त्याने टेबलावर ठेवली. 

आिा िो ननवांि होिा. जेवणाला अजून अवकाश असल्याकारणाने त्याने एक पुस्िक घेिले 

आनण िे िो वाचि बसला. वाचिा वाचिाच त्याच्या मनाि कबीरबद्दल नवचार येऊ लागले. 

पनहल्याच भटेीि कबीरने त्याला आपलसं ंकरुन घेिलं होिं. आनण त्यामुळे अनवनाशलाही 
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त्याच्याबद्दल आपलुकस वाटायला लागली होिी. जणू िो त्याच्याचसाठी निर्थे आला होिा, अस ं

त्याला वाटू लागल ंहोिं. आनण अशािच अनवनाशचा डोळा लागला. त्याला जाग आली िी र्थेट 

सदचू्या आवाजाने,  

'दादा, अनवनाशदादा'  

'अं?'  

'उठा! जेवायला येिाय ना?'  

'जेवायला? हो येिो ना, िू जा पुढे मी येिो.'  

सद ूननघून गलेा.  

अनवनाशने चेहरा पाण्याने धुिला आनण िो जेवायला ननघाला. िो निर्थ ेपोहोचला िेव्हा निर्थे 

बरीच मंडळी होिी. त्यापैकस काहींनी अनवनाशची नवचारपूस केली. सवाांनी एकमेकांचा 

ओळखपररचय करुन घेिला. सद ूसवाांसाठी िाटं करि होिा. निर्थ ेसवषजण होिे मात्र कबीर 

कुठेच कदसि नव्हिा. आनण अनवनाशची नजर त्यालाच शोधि होिी. शेवटी न राहवून िो 

सदपूाशी गेला,  

'सद,ू सवषजण आल ेआहिे पण कबीर कुठे कदसि नाही? येणार नव्हिा का िो आज?'  

'नाही अनवनाशदादा! िे उशीराने येिाि.' सद ूम्हणाला िस ंअनवनाशने त्याच्याकड ेप्रश्नार्थषक 

नजरेने पाहीलं.  

'पण का?'  

'या लोकांना त्यांच वागणं पटि नाही. म्हणून मग िे कबीरदादांसोबि जेवण करण ंटाळायला 

लागल.े पण मग नंिर कबीरदादाच उशीराने यायला लागल.े' सद ूदबक्या आवाजाि म्हणाला.  

'पण..? बरं! िो आिा कुठे आह?े'  

'सांगिा येणार नाही दादा. पण िे बर् याचदा बागेि जाि असिाि. त्यांना आवडिं निर्थे 

बसायला.'  

'बरं! मग मी बघून येिो त्याला.'  

'पण िुम्ही जेऊन घ्या आधी. िुम्ही दमललेे आहाि.' सद ूम्हणाला.  
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'नको! मी आधी कबीरला बघून येिो. मग आम्ही दोघं सोबिच जेवायला बसू.'  

'बरं अनवनाशदादा! िुम्ही म्हणाल िस.ं'  

अनवनाश ननघायला लागिो, िेवढ्याि..  

'पण जर कबीरदादा इर्थे कुठेच कदसल ेनाहीि िर मग िे समुद्रककनारी जाण्याची शक्यिा आह.े 

आपल्या संस्कृिीमंकदराच्या मागच्या बाजूने निकड ेजाण्यासाठी पायवाट आह.े दोन-िीन 

ककलोमीटरवर ककनारा लागिो.' सद ूम्हणाला.  

'बरंबरं! बघिो मी.' असं म्हणून िो कबीरला शोधायला ननघाला. संपुणष ससं्कृिीमंकदराि िो 

कदसला नाही िेव्हा अनवनाशने िी पायवाट धरली, आनण िो समुद्रककनारी जायला ननघाला. 

दपुारी एकची वेळ होिी. सूयष डोक्यावर आला होिा. अशािही अनवनाश चालि राहीला. बरंच 

अंिर चालून गले्यावर दरुुन ककनारा कदसू लागला. िो िसाच चालि राहीला. िेव्हा दरुवर 

वाळूवर त्याला कबीर बसललेा कदसला. अनवनाशने निर्थुनच कबीरला मोठ्याने आवाज कदला. 

िी आरोळी कबीरपयांि पोहोचली असावी. त्यानेही मागे वळून अनवनाशला निकड ेयेण्याचा 

इशारा केला. िसा अनवनाश त्याच्यापयांि चालि गेला.  

'िू इकड ेकसा? कबीरने नवचारलं.  

'िुला शोधिंच आलोय. सदनेू सांनगिल ंहोिं िू इर्थे बर् याचदा येिो असं.'  

'हो! य ेबस.'  

अनवनाशही खाली वाळूवर बसला. निर्थ ेत्या दोघांनशवाय कुणीही नव्हिं. त्याि शांििेमुळे 

दरुवरच्या लाटांचा आवाजही स्पष्टपणे ऐकू येि होिा.  

'िू इकड ेआलाय याचा अर्थष सदनेू सवष काही सांनगिलं असेल! हो ना?'  

'हो! सांनगिलंय त्याने. पण मला यामागचं कारण जाणून घ्यायचंय.'  

'कारण? ह ेअसंच आह ेअनवनाश. माझं दनलि वस्िीि जाऊन निर्थल्या गरीब मुलांना नशकवण ं

यांना आवडि नाही. त्यांच्या दषृ्टीने मी जे करिो आह ेिे धमाषच्या नवरुद्ध आह.े माझ्याबरोबर 

जेवण्याि त्यांना कमीपणा वाटिो. पण मला याि कुठलाही कमीपणा वाटि नाही. हचे कारण 

आह ेआिा मी निर्थ ेनसण्यामागचं.' कबीर म्हणाला.  

'पण ह ेफार चुकसचं आह.े मानविेची सेवा करण ंहा प्रत्येकाचा धमष असिो आनण लहान 
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मुलांमध्य ेिर दवे असिो अस ंम्हणिाि. मग ह ेअसं कसं वागू शकिाि?'  

'असो! ज्याचं त्याचं वागणं ज्याच्यात्याच्याजवळ असिं. मला प्रश्न एकच पडलाय, कक ह े

नवभूिीनारायण गीिेचे महान उपासक आहिे. गीिेिल्या प्रत्येक अध्यायािला प्रत्येक श्लोक िे 

कुणालाही उत्तम ररिीने समजावून सांगू शकिाि. त्यानां महाभारिाचं त्याचप्रमाणे वेदांचही 

ज्ञान आह.े आनण भगवान श्रीकृष्णांनी कणाषला उपदशे करिाना म्हणून ठेवलंय कक, या जगाि 

कुणालाही संपत्ती,सन्मान आनण ज्ञानापासून वंनचि ठेवणं ह ेकृत्य धमाषनवरुद्ध आह.े अस ंअसले 

िर मग भगवान श्रीकृष्णांच्या वचनाि आनण यांच्या वागण्याि इिकं वैधम्यष का असावं?' कबीर 

कुठेिरी शुन्याि नजर लावून बोलि होिा. त्याने नवचारलेल ेप्रश्न र्थटे त्याच्या अंि:करणािुन येि 

होिे.  

'कारण गीिा सांगणं ककवा वाचणं खुप सोपंय. पण िी आत्मसाि करुन त्याप्रमाणे वागणं खुप 

अवघड असिं. इिकं ज्ञान नमळवूनसुद्धा यांचे नवचार मात्र संकुनचिच असिाि. त्यांना प्रनिष्ठा 

आनण सन्मान हवा असिो. अशा ज्ञानाला आपण केवळ पाठांिराचं नाव दऊे शकिो.' अनवनाश 

म्हणाला.  

'मुळाि माणुसकस नावाचीही गोष्ट जगाि असिे हचे िे लोकं नवसरुन गेल ेआहिे.' कबीरने 

अनवनाशच्या म्हणण्याला दजुोरा कदला.  

'असो जाऊ द ेिो नवर्य! िू सांग, इकड ेसंस्कृिीमंकदराि कसं येण ंकेलं?' कबीरने नवचारलं.  

'िसं काही खास कारण नाहीये. मी संन्यासी नसलो िरी संन्याशाचंच जीवन जगि आलोय. 

त्याचमुळे एका रठकाणी फार काळ न राहिा वेगवेगळ्या रठकाणी राहणं मी पसंि करिो. इर्थ े

येण्याआधी दोन महीने नागपूराि होिो. रामकृष्ण मठाि काही कदवस घालवले. िेव्हाच इर्थ े

अजष केला होिा, इर्थून सकारात्मक उत्तर नमळाल ंिेव्हा इर्थे आलो. आिा बघू इर्थ ेककिी कदवस 

राहणं होिं िे!'  

'मुळाि असं जगण्याचं कारण काय अनवनाश? िुला आप्त, कुटंूनबय असिीलंच ना?' कबीरने 

नवचारलं.  

'आहिे ना! खरंिर िे आहिे कक नाहीि हाच मोठा प्रश्न आह.े'  
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'म्हणजे?'  

'म्हणजे मला प्रिारणा सहन होि नाही कबीर. मला जेव्हा कळालं कक घरच्यांना आिा 

आपल्यानवर्यी वाटायला हवं नििकं प्रेम, आपुलकस वाटि नाही, िेव्हा मी िे घर सोडायचा 

ननणषय घेिला. निर्थनं गेल्यावर िरी त्यांना आपली ककमि कळेल अशी समजूि होिी माझी, 

पण...'  

'पण काय अनवनाश?'  

'पण माझी िीच समजूि चुकसची होिी. मी जाण्याने कुणाला काही फरक पडला नव्हिा. सवष 

सुखाि होिे. फरक मात्र फक्त मला पडला होिा. त्यानंिर आज इिकस वर्ष झाली पण कुणीही 

कुणाला शोधण्याचा प्रयत्न केललेा नाही. त्यामुळे त्याच्याबद्दल आिा काही सांगणं खुप अवघड 

आह.े या सगळ्यांि मी चुकलो नव्हिो अस ंनाही, मुळाि माझ्यासकट सवषचजण चुकल ेहोिे. 

पण त्या गोष्टी आिा गौण आहिे, कारण िे सवष संपलंय आिा.'  

'मग त्यानंिर?' कबीरने नवचारलं.  

'त्यानंिरच्या या नऊ वर्ाषि मी अख्खा दशे पालर्था घािला. माझं नशिण पुणष केलं. सवष 

रठकाणी जाऊन राहीलो. लोकांची गरीबी, श्रीमंिी पाहीली. िेव्हा कळाल ंकक या जगाि मी 

एकटा द:ुखी नाहीये. प्रत्येकाला कशाचं ना कशाचं द:ुख आहचंे. िेव्हापासून मी फक्त सुख आनण 

शांििेच्या शोधाि आह.े पण या दोन्ही गोष्टी मला आजपयांि लाभलले्या नाहीि. अस ंका?' 

अनवनाशने नवचारलं.  

'शांििा! मुळाि शांििा ही बाहरे शोधण्याची गोष्ट नाही अनवनाश! कारण िी आपल्या 

मानण्यावर असिे. िी आपल्या आि असिे.  

आिा बघ ना, एखाद्या श्रीमंि करोडपिी माणसाला रात्रीची शांि झोप लागि नाही, पण िीच 

शांि झोप एका कष्टकरी गरीब शेिकर् याला त्याच्या झोपडीि लाभिे. याचाच अर्थष काय िर 

शांििा ही पैशाने नवकि घेिा येण्यासारखी गोष्ट नाही. त्याचबरोबर िी कुठे बाहरे 

शोधण्याचीही गरज नसिे. मुळाि िी आि असावी लागिे. िी आिली गोष्ट िू आयुष्यभर बाहरे 

शोधि आला आहसे. कशी लाभले? बघ नवचार कर यावर..  
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द:ुखाचं म्हणशील िर, मानवाला द:ुख नमळण्याचं एक प्रमखु कारण म्हणजे त्याच्या अवास्िव 

अपेिा. नजिक्या जास्ि अपेिा नििके जास्ि द:ुख, त्याचप्रमाणे नजिक्या कमी अपिेा नििके 

कमी द:ुख. अपिेा करण,ं िी भंग होणं आनण त्याबरोबर द:ुख यणें ह्या एकमेकांना पूरक अशा 

गोष्टी आहिे. अपिेा ठेवली कक या बाकस गोष्टी यणेारच. त्यामुळे आनत्मक शांििा नमळवणं 

आनण अपेिांचा त्याग करणं या दोन गोष्टी चांगल ंआयुष्य जगण्यासाठी परेुशा आहिे. अर्थाषि 

चांगल्या आयुष्याचा अर्थष प्रत्येकाच्या दषृ्टीने वेगवगेळा असिो.' कबीर म्हणाला.  

'याचा अर्थष घर सोडल्यानंिरसुद्धा मी कुटंूनबयांकडुन ज्या अपेिा ठेवल्या होत्या, त्याच माझ्या 

द:ुखाचं कारण बनल्या होत्या.' अनवनाश म्हणाला.  

''हो अनवनाश! कोणी काहीही म्हटंल ंिरी हचे सत्य आह.े'  

अनवनाश ननर्पवकार होऊन समोरच्या लाटांकड ेपाहाि होिा. िो ननशब्द असला िरी त्याच्या 

मनाि नवचारांचं काहर माजलं होिं. त्याला इिक्या कदवसांपासून पडलेल्या प्रश्नांचं उत्तर 

कबीरने एका झटक्याि दऊेन टाकल ंहोिं. िेवढ्याि कबीरने त्याच्या खांद्यावर हाि ठेवला.  

'आिा आपल्या ननघायला हवं नमत्रा.'  

अनवनाशने त्याच्याकड ेपाहीलं आनण दोघे उठले. कपड ेझटकून दोघ ेनमत्र संस्कृिीमंकदराच्या 

कदशेने ननघाले.  

'या कबीरदादा, अनवनाशदादा! बसा, जेवण करुन घ्या.' सद ूम्हणाला.  

'हो हो! ये बस अनवनाश.' अस ंम्हणि कबीरन ेदोन चटया अरं्थरल्या आनण दोघं नमत्र जेवणाला 

बसली.  

िे जेवि असिाना निर्थे कसलीिरी ियारी सुरु होिी. जेविाना कुणीही कुणाशी फार बोललं 

नाही.  

'आज रात्री इर्थ ेकसलािरी कायषिम आह ेअस ंकदसिंय.' जेवण झाल्यानंिर अनवनाश म्हणाला.  

'कायषिम असा नाहीये. पण हल्ली रोज रात्री इर्थ ेअभंग म्हटंली जाि आहिे. मी नसलोिरी ि ू

जा त्या अभंगांना.'  

'मी नसलोिरी म्हणजे? िुला आवडि नाहीि अभंग?' अनवनाशने नवचारलं.  
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'आवडि नाही असं नाहीये. अभंग ऐकायला कुणाला नाही आवडणार, पण आजकाल मन 

अस्वस्र्थ असिं. मुळाि ससं्कृिी नक्कस कशाि असि ेहाच मोठा प्रश्न मला पडलाय.' कबीर 

म्हणाला.  

'म्हणजे?'  

'म्हणजे बघ ना, आपण सवषजण इर्थ ेयेऊन ज्ञान नमळविोय, नन:संकोच आपल्या ज्ञानाि भर 

पडिेय. आनण आनत्मक शुद्धिेसाठी िे गरजेचंपण आह.े पण अशा ज्ञानाचा समाजाला काय 

उपयोग? समाजािल्या दलुषनिि झालले्या, अन्याय झालले्यांसाठी आपण काय करिोय? 

नववेकानंदांनीही सांगून ठेवलंय, एखाद्या ज्ञानी मनुष्याने जर स्व:िाला आयुष्यभर एका खोलीि 

बंद करुन ठेवल,ं िर त्याच्या त्या ज्ञानाचा काय उपयोग? त्याने त्या ज्ञानाचा उपयोग करुन जर 

कदनदबुळ्यांचा उद्धार केला िरचं त्या ज्ञानाला अर्थष येईल.'  

'अगदी बरोबर आह.े पण मुळाि जे कदनदबुळ्यांचा उद्धार करु शकिाि, िेच जर काही करि 

नसिील िर मग आपण िरी काय करणार? म्हणजे आपल्याकड ेना पसैा ना काही! आपल्याला 

आपलंच पडलंय, िेव्हा...'  

'खरंिर कुणाचा उद्धार करण्यासाठी वेगळ्या िमिेची गरजच नसिे. कारण िमिा ही प्रत्येकाि 

असिेच. त्यापेिा महत्वाची गोष्ट असिे इच्छा. जर इच्छा असली िर सवषकाही होिं. मी 

परंपरांच्या नवरोधाि नाहीये. पण आंधळेपणाने परंपरा मानणार् यांचा मला राग येिो. 

काळाप्रमाणे सवाांनी बदलायला हवं. अन्नाच्या भकेुलेल्याला उपदशे करुन काय फायदा? 

त्यासाठी त्याचं पोट भरलेल ंअसणं गरजेचं असि.ं आपल्या दशेािल्या समस्या गंभीर आहिे 

अनवनाश. गरीब माणसू गरीबीमुळे आनण अज्ञानामुळे सत्ताधारी, उच्चवगीयांकडून नपळवटला 

जािोय. दवेस्र्थानांना करोडोचं दान दणेारे गरीबांसाठी काय करिाहिे? नववेकानंदांनीही 

सांगून ठेवलंय, जो चालत्या बोलत्या माणसािला दवे पाह शकि नाही, िो दगडािला दवे काय 

पाहणार! आपल्याला जगन्मािेने जन्म कदला अस ंम्हटलं जािं, मग कुठली आई आपल्या मलुांना 

उपाशी ठेऊन जेवू शकेल? ह ेनिला िरी आवडले का?' कबीरने नवचारल.ं  

'नाही आवडणार. कसं आवडले! खरंिर मलाही आंधळेपणाने परंपरा मानणं आवडि नाही, 



 
17 

पण...'  

'काही कदवसांपूवी चंदनपूरािले नवश्वासराव भोसल ेसंस्कृिीमंकदराि आले होिे. त्यांना सवषजण 

आण्णा म्हणिाि. पण त्यांची समस्या दरु करण्याऐवजी इर्थल्या सवाांनीच अंग काढून घेिलं 

होिं, आनण िेच मला आवडलेल ंनाहीये.' अनवनाशचं वाक्य मधेच र्थांबवि कबीर म्हणाला.  

'हो पण त्यांची समस्या काय होिी?' अनवनाशने नवचारलं.  

'िे गावािले मोठे बागायिदार आहिे. मोठमोठ्या लोकासंोबि उठणंबसण ंअसिं त्यांचं. पण 

त्यांना सध्या वेगळीच समस्या सिाविे आह.े चंदनपूर ह ेअनडच-िीनशे लोकवस्िी असललें गाव 

आह.े गावािल ेसवष शेिकरी सधन आहिे, त्याचबरोबर आपल्या नजल्ह्याचे पालकमतं्री, राज्याचे 

गृहमंत्री बबनराव पाटील यांच नाव िू ऐकल ंअसेलच!'  

'हो ऐकलंय! पण त्यांच काय?'  

'त्यांनी आपल्या गावाशेजारीच एक साखर कारखाना उभारायचं ठरवलयं. कोकणाि साखर 

कारखान्यांची कमिरिा आह ेम्हणून हा ननणषय घिेला असल्याचं त्यांनी यापूवीच पत्रकार 

पररर्दिे सांनगिलंय.' कबीर म्हणाला.  

'पण ही िर चांगली गोष्ट आह.े कारखाना उभारला गेला िर रोजगार ननर्पमिीही होईलच ना!'  

'अर्थाषि चांगली गोष्ट आह.े रोजगार ननर्पमिी झाली िर कुणाला नाही आवडणार! पण ज्या 

जागेवर त्यांनी हा प्रकल्प उभारायचं ठरवलंय, त्या सवष चंदनपूरािल्या शिेकर् यांच्या जनमनी 

आहिे.' कबीर म्हणाला.  

'आनण त्या शेिकर् यांना त्यांच्या जनमनी द्यायच्या नाहीयेि. होय ना?' अनवनाशने नवचारलं.  

'अगदी बरोबर! पधंरा कदवसांपूवी िसा प्रस्िाव बबनरावांचे लहान भाऊ म्हणजे अभय पाटील 

यांनी गावकर् यांसमोर ठेवला होिा.'  

'मग त्यांनी काय केल?ं'  

'त्यांनी प्रस्िावाला सरळ नकार कदला होिा. पण हा नवर्य इर्थेच नमटि नाहीये अनवनाश. 

त्यानंिर दोन कदवसांनी िे पुन्हा वस्िीवर गेल ेहोिे, आिा त्यानंी एक नवीन प्रस्िाव 
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गावकर् यांसमोर ठेवलाय. जनमनीला बाजारभावापेिा जास्ि रक्कम दणे्याची, त्याचबरोबर त्या 

शेिकर् यांच्या मलुांना कारखान्याि नोकरी द्यायची हमी त्यांनी सवाांना कदली आह.े आनण 

आण्णा गावािले वयस्कर, प्रनिष्ठीि व्यक्तस असल्याकारणाने सवषजण त्यांचा सल्ला ऐकिाि. 

माझ्याही िे चांगल्या पररचयाचे आहिे. पण...'  

'पण काय?'  

'पण सध्या िेच संभ्रमाि आहिे. त्यांनाच कुणाच्या िरी चांगल्या सल्ल्याची गरज आह.े खरंिर 

त्यासाठीच िे संस्कृनिमंकदराि आले होिे. या संस्र्थेचे अध्यि संजय ननकम एक नावाजलेल े

वककल आहिे, त्याचबरोबर इर्थल्या नवद्वान मंडळीचा आपल्याला सल्ला नमळेल अशी त्यांची 

धारणा होिी. पण त्या सवाांनीच त्यांना जमीन दऊेन टाकण्याचा सल्ला मला फारसा पटलेला 

नव्हिा, माझ्या अंदाजानुसार त्यांनाही िो फारसा पटलेला नसावा. याबाबिीि िुला काय 

वाटि?ं' कबीरने नवचारलं.  

'खरंिर सांगणं अवघड आह.े पण फक्त पुवाषनुमानावरुन अंदाज बांधून त्या व्यक्तसला अयोग्य 

ठरवणं बरोबर नाहीये कबीर. बबनराव पाटलाचं्या मनािला उद्देश चांगला असू शकिो ककवा 

नसूही शकिो. पण मी कायद्याचा अभ्यास केलाय त्यामुळे कुठल्याही ननणषयापयांि पोचण्यासाठी 

दोन्ही बाजू पडिाळून पाहणं आवश्यक आह ेअस ंमला वाटि.ं'  

'पडिाळून पाहणं खरंच आवश्यक आह!े पण..'  

'त्यासाठी त्यांना भेटणं, त्यांच्याशी बोलण ंगरजेचं आह.े' कबीरचं वाक्य मध्येच र्थांबवि 

अनवनाश म्हणाला.  

'िसं असले िर मग उद्याच आपण त्यांना भटेायला जाऊ!'  

'उद्याच?'  

'हो!' कबीर म्हणाला.  

'बरं रठक आह.े आपण नक्कस जाऊ! पण िू याि जास्ि पडू नये असं मला वाटिं.' अनवनाश 

म्हणाला.  

'पण का?'  
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'राजकारण म्हणजे नचखल असिो कबीर. याि नवकृि माननसकिा असणार् यांची कमी नाही. 

त्यामुळे त्यांच्यापासून चार हाि लांब राहीलेलंच बरं असिं असं मला वाटिं.' अनवनाश 

म्हणाला.  

'िुझं म्हणणं कदानचि बरोबर असेल! पण त्याचबरोबर इर्थ ेसंस्कृनिमंकदराि इिकं ज्ञान 

नमळवूनसुद्धा आयुष्याचं डबकं होऊन बसलंय, आयुष्याला प्रवाहाि आणण्यासाठी ह ेकरणं 

गरजेचं आह ेअसंही मला वाटिं. आनण एखाद ंचागंलं ध्येय मनाशी धरुन कायष करि राहीलो िर 

त्यामध्ये येणारे अडर्थळे दवे स्वि: दरु करि असिो असं सज्जनांनी म्हणून ठेवलंय. िेव्हा कशाची 

कफकसर?'  

'िू मला पुन्हा ननशब्द केलं आहसे नमत्रा!' अनवनाश म्हणाला.  

अनवनाश ननशब्द असला िरी त्याच्या मनाि नवचारांच वादळ उठलं होिं. कबीरन ेत्याचं मि 

खोडून काढल ंहोिं याचा त्याला राग आला नव्हिा. उलट त्याला त्याचा अनभमान वाटि होिा. 

जणूकाही त्याच्या सुप्त मनाला कबीरकडून हीच अपेिा होिी.  

'िू इर्थल ंकलादालन बनघिलं आहसे?' कबीरने नवचारलं िशी अनवनाशने नकारार्थी मान 

हलनवली.  

'चल मग! िुला आज इर्थलं संस्कृनि कलादालन दाखविो. खूप सुंदर गोष्टी आहिे निर्थे.' अस ं

म्हणि िो अनवनाशला कलादालनाि घेऊन गेला.  

रात्री जेवणानंिर अभंगांचा कायषिम होणार होिा. निर्थ ेअनवनाशच्या आग्रहामुळे कबीरपण 

उपनस्र्थि होिा. रात्री बारा वाजेच्या सुमारास कायषिम सपंला, िेव्हा सगळे आपापल्या खोलीि 

जाऊन झोपून गेले.  

रात्रीचे साडबेारा वाजल ेहोिे. कदवसभर गजबज असलले्या संस्कृनिमंकदराच्या आवाराि आिा 

स्मशानशांििा पसरली होिी. त्याचबरोबर लख्ख काळोखही पसरला होिा. सूयष केव्हाच 

अस्िाला गेला होिा. ज्याप्रमाणे पुनर्पनर्पमनिसाठी नवनाश महत्वाचा असिो, जन्मासाठी मृत्यू 

आवश्यक असिो. त्याचप्रमाणे उदयासाठी अस्िाला जाणंही नििकच महत्वाचं असिं ही 

नशकवण दऊेन िो गेला होिा. उद्या पुन्हा एक नवीन पहाट घेऊन येईल याची खात्री दऊेन िो 

गेला होिा.  
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सकाळी ठरल्याप्रमाण ेदोघंजण लवकर उठून ियार झाल.े  

'चल अनवनाश! आपल्याला ननघायला हवं. आण्णांच िालुक्याला काही काम असले िर िे ननघून 

जािील, त्यापेिा आपण लवकर गेलले ंबरं.'  

'हो हो, चल!' म्हणि अनवनाशने त्याच्या खोलीला कडी लावली. आनण िे दोघंजण ननघाले. 

आधी उल्लेख केल्याप्रमाणे संस्कृनिमंकदरापासून चंदनपूर फार लांब नव्हिं. पण प्रवासी नमळि 

नसल्याने त्याचबरोबर रस्िाही कच्चा असल्याने गाड्या या मागाषने येि नसि, त्यामुळे त्यांना 

पायी जाणं गरजेचं होिं.  

'िू माझ्याबद्दल सवषकाही जाणून घेिलसं कबीर. आिा मला िुझ्याबद्दल सांग! िुझे कुटंूनबय कुठे 

असिाि? इर्थे कधी आलास?' चालि असिानाच अनवनाशने कबीरला प्रश्न केला.  

'कुटंूनबय? मला ज्यांनी जन्म कदला त्यांच्याबद्दल मी फार काही सांगू नाही शकणार. पण ज्यांनी 

मला सांभाळल ंत्या माझ्या माईआबांना मी अकरा मनहन्यांचा असिाना उककरड्यावर सापडलो 

होिो. त्यांनाही मुलबाळ नसल्यामुळे िे मला घरी घेऊन आले. आिा माईआबा दोघेही 

नाहीयेि. मी वीस वर्ाष ीँचा असिाना आबांना ह्रदयनवकाराचा झटका आला. िे गेल्यावर मग 

माईही फार नाही जगल्या.'  

अनवनाश कबीरचं बोलणं लिपुवषक ऐकि होिा. भटेल्यापासून पनहल्यांदाच त्याला कबीरबद्दल 

सहानुभूिी वाटू लागली होिी. पण त्याचबरोबर कबीरला सहानुभूिीची गरज नाहीये हहेी 

त्याला ठाऊक होिं.  

'त्यानंिर िू इर्थे आलास?' अनवनाशने नवचारलं.  

'नाही! नशिण पूणष झाल्यावर मी काही वर्ष नोकरी केली. एका खाजगी शाळेि नशिकाचं काम 

मी करि होिो. पण फक्त त्या चार पैशांसाठी आयुष्य रेटि राहण ंमनाला पटि नव्हिं. मन 

अस्वस्र्थ व्हायला लागलं िेव्हा मी इर्थ ेआलो.' कबीर म्हणाला.  

'बरं! पण मग पुढे काय?'  

'पुढे काय?'  

'स्वि:चंही एक कुटंूब असावं असं नाही वाटि िुला?' अनवनाशने नवचारलं.  
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'वाटायचं आधी! पण आिा नाही वाटि.'  

'का? कोणी मलुगी सोडुन...'  

'सोडुन वैगेरे नाही गेलंय कोणी. खरंिर आम्ही दोघांनी संमिीने दरु जाण्याचा ननणषय घेिला 

होिा.' अनवनाशचं वाक्य मध्येच र्थांबवि कबीर म्हणाला.  

'दरु जाण्याचा ननणषय?' अनवनाशने नवचारलं.  

'हो! आमच्या कुठल्याच गोष्टी जुळून येि नव्हत्या. पुढ ेजाऊन निच्या घरच्यांचा नवरोध 

पत्करावा लागणारच होिा. त्यामुळे सवष पररनस्र्थिी नबघडण्याआधीच आम्ही दरु होण्याचा 

ननणषय घेिला होिा.' कबीर म्हणाला.  

'अरे पण कदानचि सवष रठक झाल ंअसि!ं िुम्ही घाई केली होिी अस ंनाही वाटि िुला?'  

'जािपाि मानणारे लोकं आपल्या दशेाि अजून आहिे अनवनाश.'  

'पण िरी..'  

'पण सध्याची पररनस्र्थिी पाहिा आम्ही घेिललेा ननणषय योग्य होिा असंच म्हणेन मी.' 

अनवनाशचं बोलणं मध्यचे र्थांबवि कबीर म्हणाला.  

'पण ही गोष्ट िुमच्या आयुष्याशी ननगडीि होिी.'  

'कुणाला िरी दखुवून सखु नमळवण्याि काय अर्थष आह ेअनवनाश? मुळाि पळून जाऊन सुख 

नमळिंय का, हाच मोठा प्रश्न आह.े त्यानंिर आयुष्याि सवषकाही नमळाल ंिरी एक सल मनाि 

कायम राहिे. काही लोकं आयुष्यभरासाठी दखुावले जाण्यापेिा ि ेद:ुख आम्ही दोघांनी र्थोड ं

र्थोड ंवाटून घेिल ंहोिं.' कबीर म्हणाला.  

'पण सखु नमळवण्याचा अनधकार प्रत्येकाला असिो असं नाही वाटि िुला?'  

'नाही! सुख ककवा आनंद हा प्रकार आपल्या मानण्यावर असिो. आयुष्याि हवंय िे नमळवणंच 

सवष काही नसिं अनवनाश. कधीकधी एखादी गोष्ट नमळवण्याच्या प्रयत्नाि सवष काही सुटून जाि 

असिं.  

'याचा अर्थष पळुन जाऊन लग्न करणार् यांच्या नवरोधाि आहसे िू?' अनवनाशने नवचारलं.  



 
22 

'त्यांच्या नवरोधाि जाणारा मी कोण? मी फक्त त्यांच्या ननणषयाच्या नवरोधाि आह.े घरच्यांचा 

नवरोध पत्करुन पळून जाऊन लग्न करणार् या ककिी जणांचा ससंार रटकलाय? नवचार कर, िुझं 

िुलाच उत्तर नमळेल!  

बागेिलं एखाद ंसुंदर फुल आपल्याला छान वाटिं म्हणून िे िोडून आपण आपल्या घरी घेऊन 

येिो.  

त्या फुलावर आपल ंप्रेम आह ेअस ंआपण समजिो. त्याला िोडून आपण त्याचं आयुष्य कमी 

करिोय, त्याच्या कुटंूबापासुन त्याला दरु करिोय, िोडल्यानंिर काही िासािच िे फुल कोमेजून 

जाईल ह ेसवष माहीि असुनसदू्धा आपण त्याला िोडिो, कारण माणसू स्वार्थी आह ेअनवनाश. 

त्याला सवषकाही स्वि:जवळ हवं असिं. पण अस ंवागिाना कुणी दखुावल ंगेलं िरी त्याला 

त्याची पवाष नसिे.' कबीर म्हणाला.  

'पण फुलांमुळे मानवाला आनंद नमळि असिो, मग याि गैर काय? आनण जर ह ेप्रेम नसेल िर 

मग प्रेम नक्कस आह ेिरी काय?' अनवनाशने नवचारल.ं  

'समोरच्याचं नहि कशाि आह ेह ेजाणून घेऊन कृिी करण्यालाच प्रेम म्हणिाि. प्रेमाचा खरा 

अर्थष त्यागाि असिो.  

फुलांबद्दल काय वाटिं ह ेजाऊन त्या माळ्याला नवचार अनवनाश, ज्याने त्या झाडांना 

वाढवलंय. त्यांना लहानाचं मोठं केलंय. त्याला त्या फुलांचं नहि कशाि आह ेह ेठाऊक असिं. 

त्या फुलांना िोडून त्याला आनंद कधीच नाही नमळणार, याउलट त्यांना झाडावर हसिाना 

बघून त्याला आनत्मक आनंद नमळेल. यालाच आपण प्रेम म्हण ूशकिो. मीही र्थोड्याफार 

फरकाने िेच केलंय.' कबीर म्हणाला.  

'िुला समजून घेणं खरच खुप अवघड आह ेकबीर! यावर काय बोलावं खरच समजि नाहीये.'  

'िे इिकंही अवघड नाहीये नमत्रा. अजून काही कदवस सोबि रानहलास िर मला नक्कस समजू 

शकशील.' कबीर म्हणाला िसे दोघंजण एकमेकांकड ेपाहन नस्मि करु लागले. िे आिा 

गावापासून फक्त पाच नमनीटांच्या अंिरावर होिे. िे चालि असल ेिरी अनवनाशच्या 

नवचारांची िंद्री लागली होिी. िो नवचार करि होिा, आजच्या काळाि मनािल्या कुठल्यािरी 
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नवकृि भावनेला प्रेमाचं नाव दणेारे ककिीिरी अंकुर पंवार समाजाि खुलआेम कफरि आहिे. 

मुलांमुली ीँसाठी नकार पचवणं इिकं अवघड होऊन बसलंय. अशाि कबीर इिका मोठा त्याग 

कसा करु शकिो? यालाच ननरपेि प्रमे म्हणिाि का?  

कबीरच्या आवाजाने त्याची नवचारांची िंद्री िुटली.  

'अनवनाश..'  

'अं?'  

'आपण गावाि आलोय नमत्रा! कसला नवचार करिोय?' कबीरने नवचारल.ं  

'काही नाही, असंच!' अनवनाश म्हणाला.  

'िो समोर आण्णांचा वाडा आह.े आपल्याला निर्थेच जायचंय!' कबीर म्हणाला िस ेिे दोघ ं

वाड्यापाशी आल.े खाली पायरीजवळच एक लहान मुलगा खेळि होिा. िो त्यांचा नािू असावा 

असा अंदाज बांधून कबीरने त्याला नवचारल,े  

'आजोबा घरी आहिे का बाळा?' कबीरने असं नवचारिाच िो मुलगा काहीही न बोलिा घराि 

पळि गेला. कबीर आनण अनवनाश काहीही न समजल्यासारख ेएकमेकांकड ेपाहाि होिे. आनण 

िेवढ्याि आिून एक पासष्ठ वर्ाष ीँचे गृहस्र्थ बाहरे आले. त्यांनी त्यांच्या कोटािून चष्मा बाहरे 

काढला. चष्मा लावल्यावर िे दोघांना नीट ननरखून पाहाि होिे.  

'कबीर?' आण्णांनी नवचारल.ं  

'हो आण्णा! कसे आहाि?' कबीरने नवचारल.ं  

'मला काय होिंय म्हािार् याला! पण ि ूइकड ेकसा?'  

'िुम्हालाच भेटायला आलोय. हा अनवनाश आह.े याने वककलीचा अभ्यास केलाय. िुम्ही मागे 

म्हणाला होिाि ना...'  

'हो हो, या बसा!' कबीरचं वाक्य मध्येच र्थांबवि आण्णा म्हणाले.  

आण्णा वळाले आनण निर्थे व्हराड्यांिच एका खचुीवर बसले. त्यांच्या समोर अजून दोन खचु्याष 

होत्या, त्यावर अनवनाश आनण कबीर जाऊन बसले.  

'सुनबाई िीन चहा टाका!' आण्णांनी निर्थुनच सुनेला आवाज कदला.  
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'ह ंबोला!' िे या दोघांकड ेबघि म्हणाल.े  

'संस्र्थाध्यिांचा सल्ला िमु्हालाही पटललेा नव्हिा अस ंमला वाटलं होिं, म्हणून मी अनवनाशला 

इर्थे घेऊन आलोय.' कबीर आण्णांना म्हणाला.  

'सल्ला िर पटला नव्हिाच. मुळाि ही वनडलोपार्पजि जमीन आह.े आमचं सगळं आयुष्य इर्थेच 

गेलंय. आमची मलु,ं नािवंड इर्थेच वाढले आहिे. नािेवाईकांचा सवष गोिावळा इर्थे आह.े िेव्हा 

गाव सोडून जाणार कुठे? आनण का?' आण्णा म्हणाले.  

'याचा अर्थष िुम्ही त्यांचा प्रस्िाव नाकारला असले. होय ना?' अनवनाशने नवचारलं.  

आण्णा काहीच बोलले नाही, िे उठले आनण समोर गॅलरीि जाऊन उभ ेराहीले. निर्थ ेहाि ठेऊन 

िे कसलािरी नवचार करि होिे. कबीर आनण अनवनाश दोघेही एकमेकांकड ेगोीँधळल्यासारखे 

पाहि होिे.  

'आण्णा काय झालंय?' कबीरने न राहवून नवचारलं.  

'िू पंढरी पाटलाला ओळखिोस?' आण्णांनी कबीरकड ेवळि नवचारल.े  

कबीरने नकारार्थी मान हलनवली.  

'चंदनपूराि त्याची आनण त्याच्या भावाची नमळून एकूण पधंरा एकर शेिी आह.े परवाच्या 

कदवशी रात्री नऊ वाजिा घरी येिाना काही गंुडांनी त्यांना मारहाण केली होिी. त्यांना 

कसल्यािरी कागदपत्रांवर यांच्या सह्या हव्या होत्या, असं त्या दोघांचंही म्हणणं आह.े पण या 

दोघांनी नकार कदल्यावर मग त्यांना मारहाण केली गलेी.  

िी माणसं बबनराव पाटलांची होिी अस ंत्या दोघांनाही वाटिंय. खरं काय खोटं काय 

समजेनासं झालंय.' आण्णा म्हणाल.े  

'िे खोटं बोलिाय अस ंवाटिंय का िुम्हाला?'  

'िसं नाही कबीर! पण बबनराव पाटील आपल्या नजल्ह्यािले िसेच राज्यािले फार मोठे गृहस्र्थ 

आहिे. त्यामुळे त्यांचे नवरोधकही फार आहिे. पंढरी खोटं बोलि नसलेही, पण मंत्रीसाहबेांची 

बदनामी करण्यासाठी कोणी ह ेकृत्य केल ंनसले असं िरी कशावरुन म्हणायचं?' अण्णांनी 
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नवचारलं.  

'िुमचं मंत्रीसाहबेांशी यानवर्यी काही बोलण.ं..'  

'नाही! त्यांना िसं र्थटे नवचारणं बरं नाही कदसणार. आनण िसेही ि ेसध्या मुंबईि आहिे.' 

अनवनाशचं बोलणं मध्यचे र्थांबवि आण्णा म्हणाले.  

'िे जाऊ द्या आण्णा! िुम्हाला काय वाटिंय िे महत्वाचं आह!े' कबीर म्हणाला.  

'मला फक्त सत्य जाणून घ्यायचंय, आनण जर पंढरी खरं बोलि असले िर...' आण्णा बोलिा 

बोलिा र्थांबल.े  

'िर काय?'  

'िसं असले िर िो ही जमीन नमळवण्यासाठी काहीही करु शकिो.' आण्णा म्हणाल.े  

'आनण िसं खरंच असले िर?' कबीरने नवचारल ंिसे आण्णा संभ्रमाि पडल्यासारखे त्याच्याकड े

पाहु लागले.  

'आपल्याला काहीिरी पाऊल उचलावच लागेल आण्णा! नाहीिर उद्या अजून कोणावर िरी 

हल्ला होईल.' अनवनाश म्हणाला.  

आण्णा दोघांचं बोलणं शांििेि ऐकि होिे.  

'हवं िर आम्ही त्या पंढरी दादांशी बोलून पाहिो!' कबीर म्हणाला.  

''िुम्ही जरुर बोला! पण िुला माझं एक काम करावं लागेल कबीर!'  

'बोला ना आण्णा!'  

'िू परवा मंत्रीसाहबेांना श्रीवधषनला जाऊन भटे. सवाांचा नकार िू त्याला सांगावास अस ंमला 

वाटिंय.'  

'पण आण्णा..'  

'िो परवा श्रीवधषनला यिेोय. म्हणून िू श्रीवधषनला जा आनण भेट त्याला. मी फोनवर िस ं

बोलून घेईल त्यांच्याशी. खरंिर मीच जाणार होिो पण माझ्या ऐवजी िू जा!' आण्णा म्हणाल.े  

कबीरने खूप नवचार केला पण अखेर िो जायला ियार झाला.  
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'रठक आह,े मी जाईन. पण िे माझं ऐकिील असं खरंच वाटिंय िुम्हाला?' कबीरने नवचारलं.  

'मी काहीच सांगू नाही शकि. पण िू त्यांना जास्ि चांगल्या ररिीने समजावून सांगू शकिोस 

असं मला वाटिंय.' आण्णा म्हणाल.े  

'बरं आण्णा! िसं असले िर मी नक्कस जाईन! आिा आम्ही ननघिो. जािा जािा त्या पंढरीदादांना 

भेटून घेिो.' कबीर म्हणाला िस ेिे दोघ ेननघाल.े आण्णांनी घर दाखवण्यासाठी त्यांच्या 

नािवाला दोघांसोबि पाठवलं.  

आिा िे दोघं पंढरी पाटलांच्या घरासमोर उभे होिे. िो लहान मलुगा ननघून गेला होिा.   

नवचारल्यावर कळाल ंकक पंढरीनार्थ घरीच होिे. िे आि गेले िेव्हा समोरच सोफ्यावर 

पंढरीनार्थ आराम करि होिे. त्यांच्या पत्नींनी त्यांना आमच्या येण्यानवर्यी सांनगिलं िस ेिे 

उठून बसल.े त्यांना बर् याच रठकाणी मार लागललेा कदसि होिा.  

'नमस्कार, मी कबीर आनण हा अनवनाश!'  

'नमस्कार!  या बसा ना!'  पंढरीनार्थ म्हणाले िसे िे दोघे समोरच दोन खचु्याांवर बसले.  

'आम्ही िुम्हाला अशा पररनस्र्थिीि त्रास दिेोय. पण आम्ही आण्णांकड ेआलो होिो म्हणून..' 

कबीर म्हणाला.  

'अहो नाही, त्याि काय एवढं! नवचारा िुम्हाला जे नवचारायचंय िे!'  

'आम्हाला फक्त त्या कदवशी नक्कस झाल ंकाय होिं िे जाणून घ्यायचंय.' अनवनाश म्हणाला.  

'रात्री नऊ-साडनेऊची वेळ असले िी. रामदास आनण मी गाडीवरुन घराकड ेयेि होिो. िेव्हा 

अचानक एका जीपने आमचा रस्िा अडवला. त्यािून काही माणस ंउिरली. असिील िीन-चार 

जणं. िे आम्हाला जनमनी नवर्यी नवचारणा करि होिे. िेव्हा रामदास त्यांच्यावर नचडला. 

आम्ही नवरोध करिोय असं पाहुन मग त्यांनी मारहाण सुरु केली. िे सवषजण पूणष ियारीि आले 

होिे, त्यामुळे आम्ही काहीच नाही करु शकलो.' पंढरीनार्थ म्हणाले.  

'पण िी मंत्रीसाहबेांचीच माणस ंहोिी असं िुम्ही कशावरुन म्हणिाय?' कबीरने नवचारलं.  

'कारण त्यांच्यािल्या एका जणाला मी मागच्या आठवड्यािही पाहीलं होिं. जेव्हा अभय 

पाटील गावाि आल ेहोिे, िेव्हा िो त्यांच्यासोबिच होिा. त्याचा चेहरा मी नाही नवसरु 
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शकि.' पंढरीनार्थ म्हणाले.  

'अच्छा! याचा अर्थष िी माणसं खरच त्यांचीच होिी!' अनवनाश म्हणाला.  

'होय अनवनाश! मी आण्णांना कालपासून हचे सागंण्याचा प्रयत्न करिोय पण...'  

'मी समजू शकिो. आण्णांनी कबीरला परवा िालकु्याला जायला लावलंय. िुमच्या सवाांचा 

नकार कळनवण्यासाठी.' अनवनाश पंढरीनार्थांचं बोलणं र्थांबवि म्हणाला.  

'ह ेचांगलं केल ंआण्णांनी! स्पष्ट बोलल्याने प्रश्न सटुि असिाि.' पंढरीनार्थ म्हणाले.  

'िे चार जणं आले होिे िी गाडी कोणिी म्हणालाि िुम्ही?' कबीरने पंढरीनार्थांना नवचारलं.  

'िी एक नहरव्या रंगाची नजप्सी होिी.'  

'बरं! धन्यवाद वेळ कदल्याबद्दल! आिा ननघिो आम्ही.' असं म्हणि कबीरन ेअनवनाशकड ेपाहील ं

आनण िे दोघे ननघाले.  

दसुरा कदवस असाच गेला.  

अखेर िो कदवस उजाडला, ज्या कदवशी त्याला श्रीवधषनला जायचं होिं. सकाळी नऊच्या 

सुमारास िो संस्कृनिमंकदरािून ननघाला. निर्थून त्याला चंदनपूराि येणं गरजेचं होिं. िो चालि 

चालि चंदनपूरािल्या बस स्टीँडपयांि आला. ऊन बरच असल्यामुळे िो निर्थल्याच एका बाकावर 

बसला. वीसके नमननटं वाट बनघिल्या नंिर एक बस आली. चार-पाच प्रवांशां सोबि कबीरही 

आि जाऊन बसला. जवळपास कदड िासांचा प्रवास असल्याकारणाने िो आि ननवांि बसला. 

नखडकसजवळच्या सीटवर बसून िो ननसगाषचा आनंद घेि होिा. कदड िासाने बस श्रीवधषनला 

पोहोचली. सवष प्रवांशासंोबि कबीरही खाली उिरला. सोमवारचा कदवस असल्याकारणाने 

बसस्टीँडवर फारशी गदी नव्हिी. सकाळचे अकरा वाजून गेले होिे. मंत्रीसाहबेांच्या घराचा पत्ता 

त्याला ठाऊक होिा. त्यामुळे िो निकड ेजाणार् या एखाद्या ररिेचा शोध घऊे लागला. अखेर 

एकजण निकड ेजायला ियार झाला िसा कबीर त्याच्या ररिाि जाऊन बसला, व िी ररिा 

मंत्रीसाहबेांच्या घराच्या कदशेने ननघाली.  

दरम्यानच्या वेळाि त्याच्या मनाि शहराबद्दल अनेक नवचार येि होिे. कधीकाळी िोही याच 

शहराचा एक भाग होिा. पण त्या गोष्टीनंिर आिा अनेक वर्ष उलटून गेली होिी. पण इिक्या 

वर्ाांनंिरसुद्धा त्याला शहराि बदल असा काहीच जाणवि नव्हिा. सवषजण अजुनही भेदरललेे, 
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घाबरललेे कदसि होिे. कुणाला कामाच्या रठकाणी बॉस ओरडले याची नभिी वाटि होिी. िर 

काहींना कोणीिरी सोडून जाईल याची नभिी वाटि होिी.  

काहीजण नशेच्या आहारी गेले होिे. पण या सवाांमध्ये एक समान गोष्ट होिी, िे सवष द:ुखी 

होिे. काहीजण भूिकाळाि घडलले्या वाईट गोष्टींचा नवचार करुन द:ुखी होिे, िर काहींना 

आपलं भनवष्याि कसं होईल याची वचिा सिावि होिी. खरंिर माणुस ना भूिकाळाि जगि 

असिो, ना भनवष्याि. िो विषमानाि जगि असिो. अर्थाषि विषमान म्हणजेच जीवन असिं. पण 

िरीसुद्धा िो या दोन्हींचा इिका नवचार करुन द:ुखी का होिो असा प्रश्न कबीरला पडला होिा. 

आनण अचानक त्याच्या गालांवरुन मंद झुळूक गेली. या शहराने त्याला अजून एक अमलु्य भेट 

कदली होिी. िीच िी, स्मृनिका! त्या गोष्टीनंिरही आिा बरीच वर्ष उलटून गेली होिी. जेव्हा 

त्याने निला पहील्यांदा शाळेि पाहीलं होिं. िो ज्या शाळेि नशकवण्याचं काम करि होिा, 

त्याच शाळेि िी नव्याने रुजू झाली होिी. नंिर बोलणं वाढि गेलं, भेटी वाढि गेल्या. दोघंजण 

एकमेकांना पसंि करु लागले. पण िी मनािली गोष्ट सांगण्याची कोणाचीही वहमि होि 

नव्हिी. अखेर त्याच्या आडमुठेपणामुळे अर्थवा नभिीमुळे निला माघार घ्यावी लागली. आनण 

िो कदवस उजाडला, ज्या कदवशी निने त्याला निच्या मनािली गोष्ट सांनगिली. सगळं बोलून 

झाल्यानंिरचं निचं रडणंसूद्धा कबीरला आिा आठवि होिं. िी घाबरली होिी, आपल्या हािून 

काहीिरी भयंकर चूक झालीये अस ंनिला वाटि होिं. पण मग िी निची चुक नव्हिी ह ेत्यानेच 

निला सांनगिलं होिं. खरंिर निने त्याला जे सांनगिलं होिं त्याचीच िो इिके कदवस उजळणी 

करि आला होिा. पण अखेर बोलण्याची वहमि निने आधी दाखवली होिी. कारण त्याला 

स्वि:चे शब्दच सापडि नव्हिे. त्याचमुळे त्याने प्रनसद्ध गझलकार दषु्यंि कुमार यांची एक 

गझल निला सांगण्यासाठी ननवडून ठेवली होिी. निच गझल त्याला आिा आठवि होिी.  

मैं नजसे ओढ़िा-नबछािा हीँ  

वो ग़ज़ल आपको सुनािा हीँ  

एक जंगल ह ैिेरी आीँखों में  

मैं जहाीँ राह भूल जािा हीँ  

िू ककसी रेल-सी गुज़रिी ह ै 
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मैं ककसी पुल-सा र्थरर्थरािा हीँ  

हर िरफ़ ऐिराज़ होिा ह ै 

मैं अगर रौशनी में आिा हीँ  

एक बाजू़ उखड़ गया जबस े 

और ज़्यादा वज़न उठािा हीँ  

मैं िुझे भूलने कस कोनशश में  

आज ककिने क़रीब पािा हीँ  

कौन ये फ़ासला ननभाएगा  

मैं फ़ररश्िा हीँ सच बिािा हीँ  

कबीरच्या नवचारांची िंद्री लागली होिी. िेवढ्याि त्याला उिरायचं होिं िे रठकाण आल्यामुळे 

ररिावाल्याने त्याला आवाज कदला.  

'भैय्या!'  

'हो!' असं म्हणि िो खाली उिरला.  

'ह ेघ ेपैस'े म्हणि त्याने वीस रुपये ररिावाल्याच्या हािाि कदले िशी िी ररिा माघारी 

ननघाली. आिा िो 'अिरवेल' नावाच्या एका मोठ्या बंगल्याजवळ उभा होिा. हचे िे 

मंत्रीसाहबेांच िालुक्यािलं घर होिं. बंगल्यासमोर बरेच पोलीस सुरिा दणे्यासाठी िैनाि होिे. 

गेटवर वॉचमन उभा होिा. कबीर त्या वॉचमनपाशी गेला आनण त्याला आि जाऊ दणे्यासाठी 

नवनवणी करु लागला. पण िो वॉचमन त्याला आि जाऊ दिे नव्हिा.  

'मला मतं्रीसाहबेांना भटेायचंय, कृपया मला आि जाऊ द्या!' कबीर नवनवणीच्या स्वराि बोलि 

होिा.  

'आम्ही असं कुणालाही आि नाही जाऊ दऊे शकि. आनण असेही मंत्रीसाहबे आज सकाळीच 

शहराि आल ेआहिे, पण िे अजूनही बंगल्यावर आलेल ेनाही. त्यामुळे िुम्ही जा ईर्थनं! िुम्हाला 

आि सोडणं अशक्य आह.े' वॉचमन कबीरला समजावि होिा.  
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त्या दोघांचं बोलणं चाल ूअसिानाच एक पोनलस निर्थे आला.  

'काय चालूय इर्थ?े कोण आह ेहा?' पोलीसाने वॉचमनला नवचारलं.  

'माहीि नाही साहबे! मला आि जाऊ द्या अस ंम्हणिोय. मी एवढं सांगूनही हा ऐकि नाहीये.' 

वॉचमन म्हणाला.  

'अहो िे आज भेटणार होिे मला. मी चंदनपूरहन आलोय.' कबीर नवनवणी करि होिा.  

खूप वेळा बोलूनसदू्धा िे त्याला आि जाऊ दिे नव्हिे. र्थोडा वेळ निर्थ ेिणावाचं वािावरण 

ननमाषण झालं होिं.  

'आिा शेवटचं सांगिोय. जा इर्थनं. साहबे आल्यावर या. िेव्हा बघ ूकाय करायचं िे.' पोलीस 

कबीरला म्हणाला.  

आनण िेवढ्याि निर्थे बबनरावांचे भाऊ अभय पाटील आल.े त्यांना पोलीसाने घडलेली सवष 

घटना सांनगिली.  

'कोणिं गाव म्हणालास िू?' अभय पाटलांनी कबीरला नवचारल.े  

'चंदनपूर'  

'बरं! आि य!े साहबे येिील अध्याष िासाि. िोपयांि इर्थे आि बस िू.' अभय पाटील म्हणाले.  

वॉचमनने कबीरला चेक केलं िसा िो आि एका बाकावर जाऊन बसला.  

खूप मुनश्कलीने का होईना पण त्याने आि येण्याची परवानगी नमळवली होिी. िो एक 

आनलशान बंगला होिा. जवळपास चार-साडचेार हजार स्वे. फुटांच बांधकाम होिं. कंुपणािच 

ननरननराळ्या प्रकारची फुलझाड ंहोिी. पिांची ककलनबल ऐकू येि होिी. जवळपास पाऊण 

िासाने चार-पाच गाड्यांच्या िाफ्यासह साहबे आले. मंत्रीसाहबेांची गाडी आि आली आनण 

त्यािून साहबे उिरल.े िे िसेच चालि आि गेल.े कबीर िसाच बसून होिा. अखेर काही 

नमननटांनी त्याला बोलावणं आल.ं त्याचबरोबर कबीर आि ननघाला. घर आिूनही प्रशस्ि होिं. 

घरावर खूप खचष केललेा कदसि होिा. त्याला एका खोलीि बसायला सांगून िो बोलावणारा 

ननघून गेला.  

िेवढ्याि साहबे त्या खोलीि आल.े आिा त्या दोघांनशवाय निर्थे कोणीही नव्हिं.  

'नमस्कार साहबे!'  कबीर आपल्या खुचीवरुन उठि म्हणाला.  
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'नमस्कार! िस ंआम्हाला भटेणं इिकं सोपं नसिं, पण िू चंदनपूरहुन आलाय अस ंसांगण्याि 

आलंय मला.' साहबे खुचीवर बसि म्हणाल.े  

'हो! आण्णांनी िसा फोन केला असेलचं िुम्हाला!' कबीर म्हणाला.  

'हो!' साहबे म्हणाले. आनण िेवढ्याि साठ-पासष्ठ वर्ाांच्या एक आजी चहापाणी घेऊन आल्या. 

एवढ्या वयस्कर व्यनक्तकडून कामं करुन घेिली जाि आहिे ह ेपाहुन कबीरला वाईट वाटल.ं  

'मी नाही घेि चहा!' म्हणि कबीरने पाण्याचा ग्लास हािाि घेिला.  

'का?' साहबेांनी नवचारलं.  

'चहाला नवर् म्हटंल ंगेलयं.' कबीर म्हणाला.  

'बरंबरं! पण आम्ही घेिो बुवा नवर्!' असं खोचक उत्तर दिे साहबेांनी चहाचा कप हािाि 

घेिला.  

'मग? अखेर काय ठरवल ंआण्णांनी?'  

'कुणालाही राहिी जमीन सोडून दसुरीकड ेजाणं ककिी अवघड असिं याची कल्पना असलेचं 

िुम्हाला!' कबीर म्हणाला.  

'हो! पण बदल हा मानवी जीवनाचा अनवभाज्य भाग आह ेअसहंी मला वाटिं.' साहबे म्हणाले.  

'प्रत्येक वेळेस बदलणं गरजेचं नसिं. खरंिर ज्या बदलामुळे काही चांगल ंसाध्य होणार नसले, 

िो बदल न झालेलाच चांगला असिो.' कबीर म्हणाला.  

'याने काही चांगलं साध्य होणार नाही अस ंवाटियं का िुला?' साहबेांनी नवचारलं. कबीर 

संभ्रमाि पडल्यासारखा त्यांच्याकड ेपाहाि होिा.  

 

'याने ककिीिरी बेरोजगारांना रोजगार नमळेल, व्यापाराला चालना नमळेल.' साहबे पुढे 

म्हणाले.  

'नक्कस नमळेल. पण ज्यांच्या जनमनी िुम्ही वापरणार आहाि त्यांना काय नमळेल यािून?' 

कबीरने नवचारलं.  
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'त्यांच्यासाठीही खूप काही आह ेमाझ्याकड!े' असं म्हणि साहबेांनी नखशािून एक छोटं पुस्िक 

काढून कबीरकड ेकदल.ं  

'याि ह्या कारखान्याच्या योजनेनवर्यी सनवस्िर कदलंय. शेिकर् यांना जनमनीच्या मोबदल्याि 

काय नमळेल याचीही सनवस्िर मानहिी याि कदली आह.े िुम्ही ह ेवाचा, आण्णांनाही दाखवा. 

आनण मग िुमचा अंनिम ननणषय कळवा. इिकं िडकाफडकस ननणषय घणें चागंलं नसिं.' साहबे 

म्हणाले.  

कबीर नवचार करि होिा. त्याने त्या पत्रकावरुन नजर कफरवली.  

'मी ह ेआण्णांना एकदा दाखवून पाहीन. पण त्याचंा ननणषय बदलेल असं मला वाटि नाही. 

त्यामुळे शक्यिो त्यांचा नकारच िुम्ही गृहीि धरा.' कबीर म्हणाला.  

'िे बघू आपण. िुम्ही बोलून पहा आधी आण्णांशी. बाकस गावाि कसे आहाि सवे?' साहबेांनी 

नवचारलं.  

'रठक आहिे! मागे गावािल्या दोन शेिकर् यांवर अज्ञािांनी हल्ला केला होिा. िे कळाल ंअसलेचं 

िुम्हाला.' कबीर म्हणाला.  

'हो! कळाल ंहोिं मला! आमच्या माणसांनी जरा जास्िच मारलं होिं त्यांना. एवढं मारायला 

खरंच नको होिं.' साहबे म्हणाले.  

कबीर आ वासून त्यांच्याकड ेपाहाि होिा. त्याचा त्याच्या कानांवर नवश्वासच बसि नव्हिा. 

पण अखेर त्याला पंढरीनार्थांचे शब्द आठवल,े आनण त्याला त्यांच्या बोलण्याची खात्री पटली.  

'िुमची मनहमा िुमच्याच िोंडून सांनगिल्याबद्दल खरंच धन्यवाद! मला वाटल ंहोिं कक 

पंढरीनार्थांचा काहीिरी गैरसमज झाला असेल पण...'  

'पण काय?'  

'काही नाही. जाऊ द्या आिा!' कबीर म्हणाला िसे साहबे मोठमोठ्याने हसू लागल.े  

'काय झाल?ं' कबीरने नवचारलं.  

'आण्णांना मी खूप पुवीपासून ओळखिो. िे मला सहजासहजी जनमनी नमळू दणेार नाहीि ह े
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मला ठाऊक होिं.' साहबे म्हणाल.े  

'म्हणून िुम्ही हा मागष अवलंबला?' कबीरने नवचारल.ं  

'माझ्याकड ेपयाषय नव्हिा कबीर. मला ह्या जनमनी हव्या आहिे. कुठल्याही ककमिीि.' साहबे 

म्हणाले.  

'िुमचं वागणं फार वाईट आह ेअस ंनाही वाटि िमु्हाला?' कबीरने नवचारलं.  

'असू द्या! चांगलं वागून आण्णा ऐकणार नाहीि, ह ेमाहीि होिं मला.' साहबे म्हणाले.  

'आम्ही पोनलसाि जाऊ!' कबीर म्हणाला िसे साहबे कुनत्सि नजरेने त्याच्याकड ेपाहु लागल.े  

'मी या राज्याचा गृहमंत्री आह ेह ेनवसरिाय िुम्ही कबीरराव.'  

'असं बोलिाना र्थोडीपण लाज नाही वाटि िुम्हाला? लोकांच्या कल्याणासाठी िुमची ननवड 

झालीये आनण...'  

'मुळाि आमची लाज काढणारे िुम्ही कोण?' कबीरचं बोलण ंमध्येच र्थांबवि साहबे म्हणाल.े  

'स्वि:च्या आयुष्याला काही अर्थष आह ेका िे पाहा आधी. ना घरदार, ना आईबाप, ना मुलबाळ 

जगिा कशासाठी िुम्ही? आधी स्वि:च्या आयुष्याचा अर्थष शोधा आनण मग आमची लाज काढा!' 

साहबे पुढ ेम्हणाले.  

त्यांचे शब्द कबीरच्या नजव्हारी लागल ेहोिे. त्याच्या मनाि स्वि:बद्दल शंका ननमाषण झाली 

होिी.  

'ह ेसवष असणं म्हणजेच आयुष्य असिं अस ंवाटियं का िुम्हाला? जीवनाि काही ित्वे असावी 

लागिाि.' कबीर म्हणाला.  

'ित्वांनी पोट नाही भरि!' साहबे म्हणाले.  

'मग चो      करणार?' कबीरने नवचारलं.  

'आपल्याच घराि कोणी चोरी करिं का? आम्ही सत्ताधारी आहोि ह ेनवसरिाय िुम्ही! इर्थे 

आमचं राज्य आह.े' साहबे म्हणाल.े  

'खरच! िुमच्याबद्दल र्थोडाफार आदर वाटि होिा, आिा िोही गेला.' कबीर म्हणाला.  
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'आम्हाला िुमच्या आदराची गरज नाहीये. आमचा आदर करणारे खूप जण आहिे इर्थे.' साहबे 

म्हणाले.  

'बोलून काहीिरी चांगलं ननष्पन्न होईल असं वाटलं होिं. म्हणून इर्थ ेआलो होिो पण...' कबीर 

बोलिा बोलिा र्थांबला.  

'जाऊ द्या िे! ननघिो मी आिा!' कबीर म्हणाला.  

'बरं! िुम्ही हा सवष प्रकार आण्णांना सांगाल अशी आशा करिो मी.' साहबे म्हणाले पण कबीरचं 

निकड ेलि नव्हिं. िो उठला आनण बाहरेच्या कदशेने चालू लागला. िो सनु्न होऊन गेला होिा. 

आण्णांना ह ेसवष सांनगिल्यावर त्यांची काय प्रनिकिया असले ही पण एक मोठी वचिा होिी. 

दपुारचे दोन वाजून गेले होिे. त्याला गावाि जायची मुळीच ईच्छा होि नव्हिी. त्यामुळे िो 

शहराि टंगळमंगळ करि सायंकाळी पाच वाजिा संस्कृिीमंकदराि आला.  

िो जेव्हा संस्कृिीमंकदराि पोहोचला िेव्हा त्याला आश्चयाषचा धक्का बसला कारण आण्णा निर्थे 

आले होिे. अनवनाशशी िे काहीिरी बोलि होिे.  

'आण्णा िुम्ही इर्थ?े' कबीरने नवचारले.  

'िू आलास? िुझ्याचसाठी र्थांबलोय! भेटला िो?' आण्णांनी नवचारलं.  

'हो! भेटले ना!'  

'मग? िू आपल्या ननणषयानवर्यी सांनगिलं ना? काय म्हणाला िो? बोल ना!' आण्णा म्हणाले.  

'त्यांना िी जमीन हवीय आण्णा. कुठल्याही ककमिीि. पंढरीनार्थ खरं सागंि होिे, िी माणसं 

त्यांचीच होिी.' कबीर म्हणाला.  

'काय? कुठल्याही ककमिीि जमीन पाहीजे म्हणजे काय बापाची ठेव आह ेका यांची?' आण्णा 

जागेवरुन उठि म्हणाले.  

'आण्णा िुम्ही शांि व्हा.' अनवनाश आण्णांना समजावि म्हणाला.  

'अरे पण...'  

'आण्णा! आपण काढू काही िरी उपाय. िुम्ही बसा आधी.' कबीर म्हणाला.  

त्याने अनवनाशला बाजूला येण्याचा इशारा केला िसा अनवनाश जागेवरुन उठायला लागला. 
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िेवढ्याि...  

'आपण पोनलसाि जाऊ. ििार दऊे त्या भडव्यानवरुद्ध!' आण्णा म्हणाल.े  

'आपण नक्कस जाऊ आण्णा. िुम्ही शांि व्हा आधी. आिा बराच उशीर झालाय. िुम्ही अंधार 

होण्याच्या आि गावाि गेलेल ंबरं असले, अस ंमला वाटिं.' कबीर म्हणाला.  

आण्णा आिा र्थोड ेसावरले होिे.  

'हो! िुझंही बरोबर आह.े घाईघाईि बर् याचदा चूककचे ननणषय घेिल ेजािाि. आिा जािो मी.' 

आण्णा म्हणाल.े  

'िुम्ही जास्ि नवचार नका करु आण्णा. आम्ही काढू काहीिरी उपाय.' अनवनाश म्हणाला. 

आण्णांनी नवश्वासाने त्याच्याकड ेपाहीलं.  

'िुम्ही एकटे जाल? कक पाठवू कुणाला?' कबीरने नवचारलं.  

'नाही! मी जाईन एकटा! या वयाि ननशबाि अजून काय काय नलहुन ठेवलंय दवेच जाणो!' असं 

म्हणि आण्णा जायला ननघाले. त्यांना अस ंर्थकलेल ंपाहन कबीरला वाईट वाटि होिं.  

'झालं काय आह ेनक्कस?' आण्णा गेल्यावर अनवनाशने नवचारलं.  

'काय सांगू अनवनाश, िो माणुस मागे हटेल असं वाटि नाहीये. मी स्वि:च सुन्न होऊन गेलोय. 

काय करावं समजि नाहीये.' कबीर म्हणाला.  

'िे म्हणिाय िसं आपण पोनलसाि जाऊ.' अनवनाश म्हणाला.  

'या सवष गोष्टींचा नवचार त्यांनी आधीच करुन ठेवलाय. त्यामुळे याचा त्यांच्यावर काही फरक 

पडले अस ंमला वाटि नाही.' कबीर म्हणाला.  

'त्यांनाही पैसे चारिील. अजून काय!' अनवनाश म्हणाला.  

'बहुिेक!' कबीर म्हणाला.  

'मग आिा काय करायचं?'  

'बघू! ननघले काहीिरी मागष!' अस ंम्हणि कबीर ससं्कृिीमंकदराच्या उद्यानाि जायला ननघाला. 

अनवनाशही त्याच्यामागे होिा. कबीर मावळत्या सूयाषकड ेएकटक पाहाि होिा. मुखमंडल शांि 
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असल ंिरी मनाि नवचारांच्या लाटा उसळि होत्या. अनवनाशही त्याच्या बाजुला येऊन उभा 

राहीला.  

'िे अजुन एक गोष्ट म्हणाले होिे अनवनाश! िी आपल्यानवर्यी होिी.' कबीर म्हणाला.  

'कोणिी गोष्ट?'  

'िुमच्या आयुष्याला काही अर्थष आह ेका असा प्रश्न त्यांनी मला केला होिा. ज्याचं माझ्याकड े

उत्तर नव्हिं. िुम्हाला आईबाप, मुलबाळ, घरदार नाही मग िुम्ही जगिा कशासाठी असहंी िे 

म्हणाले. खरच आपलं जगणं इिकं ननरर्थषक आह ेका रे?' कबीरने नवचारलं.  

'असं नाहीये कबीर. प्रत्येक व्यक्तस स्वि:साठी नजिका जगि असिो नििकाच िो कुटंूबासाठीही 

जगि असिो.  

त्या कुटंूबामध्येच त्याचे आईबाप, मुलंबाळं मोडि असिाि. िसं आपल्याला कोणीच नाही. 

कदवसभर माणसाने ककिीही कष्ट केल ेिरी सधं्याकाळी त्याला स्वि:च्या घराचं छत्र हवंहवसंं 

वाटि. आपलं स्वि:चं असं कुणीिरी असाव ंअसं प्रत्येकाला वाटि असिं. असं असलं िरी आपल ं

आयुष्य ननरर्थषक नाहीये कबीर. आपण ज्यांच्या छत्राखाली उभ ेआहोि त्या नववेकानंदांनीही हचे 

केलंय. त्यांनीही ससंार नाही केला. मागे िुच म्हणाला होिास ना कक त्यागािच खरा आनंद, 

खरं सखु असिं म्हणून! सामान्य माणूस ज्या चार लोकांसाठी त्याग करिो, िो त्याग 

नववेकानंदांनी अख्ख्या दशेासाठी केला. सामान्य माणूस ज्या चार लोकासंाठी जगाशी लढि 

असिो, निर्थेच स्वामीजी दशेािल्या जनिेसाठी जगाशी लढल.े आपल्या दशेाचं, लोकांचं, 

संस्कृिीचं महत्व त्यांनी जगाला पटवून कदल.ं आनण आिा बघ िो माणूस कुठे आह,े असामान्य 

कायष करुन असामान्य होऊन गेलाय.' अनवनाश म्हणाला.  

कबीर अनवनाशचा शब्दन शब्द कानाि साठवि होिा. दोघंही आिा मतं्रमुग्ध होऊन मावळत्या 

सूयाषकड ेबघि होिे. पुढची पंधरा नमननटं शांििेि गेली.  

'स्मृनिका िुझ्या सोबि असायला हवी होिी अस ंत्यानंिर िुला कधीच नाही वाटल ंकबीर?' 

अनवनाशने नवचारलं.  

'असायला िर हवी होिी पण...'  
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'पण काय?'  

'िी ह ेजग सोडून गेलीये अनवनाश. मी िुला सांनगिलं होिं िे अधषसत्य होिं. निने दरु होण्याचा 

ननणषय घेिला होिा कारण िी भनवष्य पाहु शकि होिी. लग्न न करण्याचा ननणषय निचा होिा. 

कारण निला सवाांनाच धरुन राहायचं होिं. निच्या आईबाबांना आनण मलाही. निच्या 

आजाराबद्दल निला पुणष कल्पना होिी. पुढे काय होणार आह ेह ेनिला ठाऊक होिं. पण निला 

कोणालाही दखुवायचं नव्हिं. सवाांना धरुन राहायच्या प्रयत्नाि िी स्वि:च ननसटून जाणार 

आह ेह ेमाहीि असुनसदु्धा िी ह ेसवष करि होिी. आनण अखेर िेच झाल ंजे ननशबाि होिं.' 

कबीर म्हणाला.  

अनवनाश ह ेऐकून सुन्न होऊन गेला होिा. त्याने हळूच कबीरच्या खांद्यावर हाि ठेवला.  

'सवष नवसरुन पुढ ेजायचंय आपल्याला!' अनवनाश म्हणाला.  

'मी सावरलोय आिा. पण या लोकांना अस ंवागिाना र्थोडीपण लाज कशी नाही वाटि?' 

कबीरने नवचारलं.  

'जगाि वाईट आह ेम्हणनू िर चांगल्याला ककमि आह ेकबीर. पण अशा पररनस्र्थिीि 

आण्णांसोबि राहायचं कक नाही हा सवषस्वी िुझा ननणषय असले.' अनवनाश म्हणाला.  

'िुला काय वाटि?ं' कबीरने नवचारलं.  

'सवाांसोबि मरण्यापेिा नजवंि राहणं उत्तम, अस ंमला वाटिं. माझं म्हणणं िुला फारसं पटणार 

नाही. पण जी लढाई आपण सरुू होण्यापूवीच हरललेो असिो, त्या लढाईला काहीच अर्थष 

नसिो. भावनेच्या आहारी जाऊन नवचार करण्यािही काहीच अर्थष नसिो.' अनवनाश म्हणाला.  

कबीर नवचार करि होिा. आिा िो एकटाच निर्थ ेहोिा. सूयष आिा पूणषपण ेमावळला होिा. 

सवषत्र काळोख पसरललेा होिा. सवष बदलि असलं िरी त्याच्या मनाची अवस्र्था मात्र बदलि 

नव्हिी. चांगलं काय, वाईट काय याची जाणीव होि असली िरी त्याचं एक मन अनवनाशच्या 

म्हणण्याशी सहमि होिं.  

िो आिा र्थकला होिा. रात्री जेविानाही िो फारसं कुणाशी बोलला नाही. र्थकल्यामुळे त्याला 

झोपही लवकर लागली. दसुर् या कदवशी िो जरा उशीरानेच उठला. आज संस्कृिीमंकदराि 

धमषचचाष होणार होिी. सकाळी अकरा वाजिा धमषचचेला सुरुवाि होणार होिी. सवषजण येऊन 
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बसल ेहोिे. त्यांच्याि कबीरही होिा. पण इिर वेळेस भरभरुन बोलणारा कबीर मात्र आज 

शांि होिा. त्याच्या मनाि असंख्य प्रश्न उठल ेहोिे, आपण इर्थ ेयेऊन धमषचचाष करिो. माणसाचं 

वागणं कस ंअसाव,ं त्याने काय करायला हवं याची चचाष आपण येर्थ ेकरिो. पण खरचं आपण 

िसे वागिो का? कक आपण नुसत्या गप्पा मारिो? जे करायला हव ंत्याकड ेआपण 

सोईस्कररीत्या डोळेझाक करिोय असं त्याला वाटून गेलं. आपल्या मनाचा आपल्या आयुष्यावर 

ककिी मोठा पररणाम होि असिो ह ेत्यावेळी त्याला प्रकर्ाषने जाणवि होिं. त्याचं मन अस्वस्र्थ 

होिं आनण त्याचमुळे त्याला सवष ननरस वाटि होिं. त्यावेळी त्याने काय करायला हवं ह ेमाहीि 

असुनसदु्धा त्याच्या मनाची ियारी होि नव्हिी. आिा धमषचचाष संपली होिी. िो कदवस असाच 

गेला. कदवसभराि आण्णांचाही काही चक्कर नव्हिा.  

रात्रीचे बारा वाजल ेहोिे. कबीरला स्वप्न पडि होिं. त्या स्वत्नाि त्याच्या आजुबाजूला बरीच 

मंडळी होिी. त्या मंडळींमध्ये सुभार्चंद्र बोस, सावरकर, महात्मा गाधंी, भगिवसग ह ेसवष 

होिे. ह ेसवषजण त्याला घेरुन उभ ेहोिे. त्या सवाांच्यामध्ये िो स्वि: उभा होिा. सवषजण 

त्याच्याकड ेजणू रागाने पाहाि होिे.  

'िू जे केलंय त्याचा फार अनभमान वाटि असेल िुला? होय ना?' नेिाजींनी नवचारलं.  

'पण मी काय केलंय?'  

'काहीही न करुन िू खूप काही केलंय. अरे ज्यांच्यासाठी आम्ही परककयांनवरुद्ध लढलो िे हचे 

का? नभत्रे, अशक्त आनण स्वि:ला सांभाळणारे!' नेिाजी रागाने लालबुंद झाले होिे.  

'मी काय करायला हव,ं िे िरी मला सांगा!' कबीर म्हणाला.  

'अरे पण सांगण्याची वेळ का येिेय आमच्यावर? स्वािंत्र्यासाठी लढा द्या असं आम्हाला कोणी 

सांगायला नव्हिं आल!ं मुळाि त्यासाठी मनाि अन्यायानवर्यी निव्र नचड असावी लागिे.' 

सावरकर म्हणाल.े  

'माझं मन नद्वधा मननस्र्थिीि आह.े मला कृपया सांगा मी काय करायला हवं िे.' कबीर म्हणाला 

.  

त्याचबरोबर आिापयांि शांि असलेल ेमहात्मा गांधी बोलण्यासाठी पुढे आले.  
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'लढा द!े काय होईल याची पवाष नको करु. दोन वाईट गोष्टी नमळूनसुद्धा एक चांगली गोष्ट नाही 

बनि, ह ेलिाि ठेव. िू एकटा असलास िरी ि ूसत्याच्या बाजुने असशील. स्वि:वर नवश्वास ठेव 

आनण अवहसक लढा द.े िू नक्कस नवजयी होशील. गांधीजी म्हणाले.  

'पण याचे पररणाम...' कबीर म्हणाला पण त्याचं वाक्य मधेच र्थांबवि भगिवसग बोलण्यासाठी 

पुढे आल.े  

'अरे आम्ही पररणामांची पवाष करि राहीलो असिो िर हा दशे आजही पारिंत्र्याि राहीला 

असिा, ह ेनवसरिोय का िू? आम्ही भनवष्य पाह शकि होिो, आम्ही दशेाला स्विंत्र झाललें 

पाह शकि होिो म्हणून ह ेकरु शकलो. िूही स्वि:वर नवश्वास ठेव आनण स्वि:ला नवजयी 

झालेल ंपहा. िुला सत्ताधार् यांना नमवायचं नाहीये िर सत्तेचा दरुुपयोग करणार् यांना नमवायचं 

आह ेह ेलिाि ठेव.' भगिवसग म्हणाल.े  

आनण अचानक कबीरला जाग आली. िो घामाने पुणषपणे नभजला होिा.  

'ह ेकाय होिं?' िो स्वि:शीच पुटपुटला. त्याने मनगटावरच्या घड्याळाि पाहीलं िर रात्रीचे 

दोन वाजले होिे. िो परि झोपला. पण आिा खपू प्रयत्न करुनसदु्धा त्याला झोप लागि नव्हिी. 

अखेर रात्री उशीरा केव्हािरी त्याला झोप लागली. सकाळी िो उठला िेव्हा त्याच्याि एक 

अनानमक िरिरी आली होिी. त्याचं स्वप्न अधषवट राहीलं होिं िरीही िे त्याला खूप काही 

सांगून गेल ंहोिं. काहीिरी चांगलं होईल याची खात्री त्याला आिा वाटू लागली होिी.  

आज त्याने आण्णांकड ेजायचं ठरवलं होिं. िो अनवनाशच्या खोलीकड ेननघाला होिा. त्याला 

पडलेल ंस्वप्न िो अनवनाशला सांगणार होिा.  

िो त्याच्या खोलीि आला िेव्हा अनवनाश गीिेचं पठन करि होिा. त्याचं पठन होईपयांि िो 

निर्थेच बसला. दहा नमननटांनी त्याची गीिा वाचून पूणष झाली. कबीरन ेआपल्याला पडलले्या 

स्वप्नानवर्यी त्याला सांनगिलं. अनवनाशही त्याचं बोलण ंशांिपणे ऐकून घिे होिा.  

'स्वप्नांना अर्थष असिो अस ंिुला वाटि ंकबीर?' अनवनाशने नवचारले.  

'माहीि नाही. पण त्यांनी जे सांनगिलंय त्याला नक्कसच अर्थष आह.े' कबीर म्हणाला.  

'िू काय करायचं ठरवलयं मग?' अनवनाशने नवचारलं.  

'मी आण्णांसोबि असेन. आनण िू?'  
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'आण्णांचं माहीि नाही पण माझा िुझ्यावर पूणष नवश्वास आह.े' अनवनाश म्हणाला िसा 

कबीरच्या चेहर् यावर हलककशी नस्मिरेर्ा उमटली.  

मी आण्णांना भेटायला जाणार आह ेअसं सांनगिल्यावर अनवनाशही सोबि येण्यासाठी ियार 

झाला.  

सकाळी दहा वाजिा िे गावाि येऊन पोहोचले. आण्णांच्या वाड्यापाशी िे आले िेव्हा निर्थे 

कोणीच कदसि नव्हिं. म्हणून िे पायर् या चढून वर गेल.े िेव्हा समोरुन आण्णांचा नािू येिाना 

कदसला. नवचारल्यावर कळालं कक आण्णा आजारी होिे. आदल्या कदवशी रात्रीपासून त्यांना 

िाप भरला होिा. सकाळी सकाळीच डॉक्टर यऊेन गेले होिे. कबीर आनण अनवनाश आण्णांना 

भेटण्यासाठी त्यांच्या खोलीि गेल ेिेव्हा आण्णा ननपचीि पडून होिे. त्यांनी डोळे ककलककल े

करुन दोघांकड ेपाहील.ं त्यांनी हािांनीच दोघांना बसण्यासाठी सांनगिलं. आण्णांच्या पत्नी 

शारदादवेी पण बाजूलाच खुचीवर माळेचा जप करि होत्या.  

'आण्णा कसं वाटिंय?' त्यांच्या हािाला स्पशष करि कबीरने नवचारलं.  

आण्णा काहीच बोलले नाही. परंिू त्यांच्या नजरेिून कबीरला कळि होिं कक त्यांना वेदना होि 

होत्या.  

'आिा काय करायचं?' आण्णांनी नवचारलं.  

'कशानवर्यी?' कबीरने नवचारलं.  

'पोनलस काहीही करायला ियार नाहीयेि कबीर! िे केस फाईल करायला नकार दिेाय. त्यांना 

पुरावे हव ेआहिे.' आण्णा म्हणाल.े  

'पण अस ंकसं करु शकिाि िे?'  

'त्यांनी असं केलंय! अभय पाटील काल संध्याकाळी पुन्हा गावाि आला होिा. आपल्या 

हालचाली त्याला समजल्या असिील कदानचि. जनमनीसाठी मी काहीही करेल असं िो म्हणि 

होिा. सवाांना जीवानीशी मारण्याची धमकसही त्याने कदली. त्याने पोनलसांना पैस ेदऊेन नवकि 

घेिलंय असंही काही जण म्हणि होिे. अशाि आपण काही करु शकिो असं वाटि नाही मला.' 

आण्णा म्हणाल.े  

'आपण कोटाषि जाऊ शकिो आण्णा!' कबीर म्हणाला.  
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''नक्कसच आपण जाऊ शकिो. पण त्याने सवष गोष्टी फार ककचकट होऊन बसिील. त्या केसचा 

ननकाल कधी लागेल सांगिा येणार नाही. आनण आपण त्याच्या नवरोधाि जािोय ह ेपाहन िो 

सूड उगवल्यानशवाय राहणार नाही. आपल्याकड ेत्याच्यानवरोधाि काहीच पुरावे नाहीये. िू 

समजू शकिोस मला काय म्हणायचंय िे!' आण्णा म्हणाल.े  

'हो! पण त्याने गावकर् यांसमोर जो प्रस्िाव ठेवलाय, िोच पुरावा नाही होऊ शकि का?' 

कबीरने नवचारलं.  

'नाही! त्या प्रस्िावावरुन िो ही जमीन आपल्याकडुन बळजबरीने घेिोय असं नसद्ध होऊ शकि 

नाही.' आण्णा म्हणाल.े  

'याचा अर्थष कोटाषि जाण्यानशवाय आपल्याकड ेपयाषय नाही.' कबीर म्हणाला.  

'कदानचि! पण त्याआधी मी मखु्यमंत्र्यांना भटेण्याचा प्रयत्न करणार आह.े बबनराव पाटील हा 

बाहुबली नेिा आह.े जोपयांि त्याच्याकड ेसत्ता आह ेिोपयांि आपण त्याच्या केसालाही धक्का 

नाही लावू शकि, ह ेत्याला ठाऊक आह.े त्यामुळे कोटाषि जाण्याचा पयाषय रठक असले अस ंमला 

वाटि नाही.' आण्णा म्हणाले.  

'याचा अर्थष जोपयांि त्याच्याकड ेसत्ता आह ेिोपयांिच िो...'  

'हो अनवनाश! सत्ता त्याच्यासाठी सवष काही आह.े िो नांगी असलले्या एखाद्या नवर्ारी 

ववचवासारखा आह.े  

जोपयांि ववचवाकड ेत्याची नांगी असिे, िोपयांि िो त्याची दहशि पसरविो. त्याची नांगी 

एकदाची ठेचली कक त्याचं अनस्ित्व संपि असिं. याचंही िसंच आह.े जोपयांि हािाि सत्ता आह े

िोपयांि िो दहशि पसरवेल. सत्ता गेली कक त्याची अवस्र्था त्या ववचवासारखी होऊन बसले.' 

अनवनाशचं वाक्य मध्यचे र्थांबवि आण्णा म्हणाले.  

'पण ववचवाची नांगी ठेचण्याच्या प्रयत्नाि त्याचा डखं आपल्याला बसण्याची शक्यिा असिे. 

त्यामुळे आपण ही जोनखम नाही घेऊ शकि आण्णा. आपल्याला यावर खात्रीशीर असा उपाय 

शोधावा लागेल.' अनवनाश म्हणाला. 

'त्याचसाठी मी मुख्यमंत्र्यांना भेटणार आह.े माझी अवस्र्था अशी असली िरी मी जाईन. मी 



 
42 

स्वि: गेललेंच बरं असेन. यािूनिरी काही चांगलं ननष्पन्न व्हायला हवंय. िसं नाही झाल ंिर, 

पररनस्र्थिी फार नबकट होऊन बसेल. गावािले सवषजण माझ्याकड ेआशेने बघिाय. मीच यावर 

काहीिरी िोडगा काढेन याची त्यांना खात्री आह.े पण जर जमीन द्यायची वेळ त्या सवाांवर 

आली िर...'  

'िर काय आण्णा?' कबीरने नवचारलं.  

'पुढचं काहीच सांगिा यिे नाही कबीर, त्याच्या प्रस्िावानूसार िो जनमनीचा योग्य मोबदला 

दणेार आह.े पण िो केव्हा दईेल, ककिी दईेल याचा कुठलाही उल्लेख त्यावर नाहीये. दईेलच 

याचीही खात्री नाही.' आण्णा म्हणाल.े  

'काळजी नका करु आण्णा! ननघेल मागष.' कबीर म्हणाला.  

'मागष ननघायलाच हवा कबीर. या शेिकर् यांवर त्यांच्या जनमनी दणे्याची वेळ न येवो हीच 

ईश्वरचरणी माझी प्रार्थषना आह.े' आण्णा म्हणाल.े  

'सवष रठक होईल आण्णा. माझ्यावर नवश्वास ठेवा.' आपला हाि आण्णांच्या हािावर ठेवि कबीर 

म्हणाला.  

'िुला खरंच अस ंवाटि?ं' आण्णांनी नवचारलं.  

'सवष दारं बंद झाली िर मी असेन, ह ेलिाि ठेवा!' कबीर म्हणाला.  

आण्णा आशेने छिाकड ेपाहाि होिे.  

'बरं! आिा येिो आम्ही. िुम्हालाच भेटायला आलो होिो. काही चांगली बािमी नमळाली िर 

कळवा. काळजी घ्या! यिेो!' अस ंम्हणि कबीर उठला. त्याचबरोबर अनवनाशही उठला आनण िे 

दोघे ननघाले.  

र्थोड्याच वेळाि िे संस्कृिीमंकदराि येऊन पोहोचले.  

'काय वाटिं िुला कबीर? काय होईल पुढ?े' अनवनाशने नवचारलं.  

कबीर काहीच बोलला नाही.  

'बोल ना!' अनवनाश परि म्हणाला.  
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'िुला काहीिरी दाखवायचंय मला!' कबीर म्हणाला.  

'काय? दाखव ना!'  

'चल मग!' असं म्हणि कबीर त्याला व्यवस्र्थापकांच्या खोलीि घेऊन गेला. निर्थून 

व्यवस्र्थापकांना नवचारुन त्याने त्यांचं लॅपटॉप घेिलं आनण अनवनाशला घऊेन िो परि त्याच्या 

खोलीि आला.  

'काय झालंय कबीर? लपॅटॉप का आणलंय?' अनवनाशने अस्वस्र्थ होि नवचारलं.  

'एक नमननट र्थांब!' असं म्हणि त्याने त्याच्या नखशािून एक पेनड्राईव काढला आनण िो 

लॅपटॉपला जोडला.  

'काय झालंय सांग ना!' अनवनाशने परि नवचारलं.  

'र्थांब ना! य ेबस इकड!े' म्हणि कबीरने एक नव्हडीयो चालू केला.  

पुढच्या पंधरा नमननटाि अनवनाशने जे पाहीलं िे अनवश्वसनीय होिं. िो कमालीचा 

आश्चयषचकसि झाला होिा.  

'ह ेकाय होिं?' अनवनाशने नवचारलं.  

'कसं वाटल?ं'  

'पण ह ेसवष िू कसं केल ंिे सांग ना!' अनवनाशने परि नवचारलं.  

'माझा एक नमत्र राहिो िालुक्याला. िो पत्रकार आह.े मंत्रीसाहबेांच्या बगंल्यावर जाण्याआधी 

मी त्याच्याकड ेगेलो होिो. त्यानेच मला ही कल्पना सांनगिली. त्यानेच िो बटन कॅमरेापण 

मला कदला. म्हणून मी ह ेसवष करु शकलो.' कबीर म्हणाला.  

'हा खूप मोठा पुरावा आह ेकबीर!' अनवनाश म्हणाला.  

'हो! पण आिा मी फक्त आण्णांची वाट पाहीन. त्यांच्याकडून हा प्रश्न सुटला िर खूप चांगलं 

होईल. पण जर नाही सटुला िर...'  

'िर काय?'  

'िर माझ्या डोक्याि एक कल्पना आली आह.े िी मी सत्याि उिरवेन.' कबीर म्हणाला.  
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'कसली कल्पना?'  

'आंदोलनाची! जर सवष रस्िे बंद झाले िर मी आंदोलन करणार. मी उपोर्ण करणार. 

शेिकर् यांच्या मागण्या त्याचबरोबर त्या भ्रष्ट मंत्र्याला पायउिार करण्याची मागणी घेउन.' 

कबीर म्हणाला.  

'अरे पण...'  

'मला माहीिीये अनवनाश, आजपयांि अशा प्रकारच्या मागण्या घेऊन कुणीही उपोर्ण 

करण्याचा मागष ननवडला नाहीये. पण आपल्याकड ेदसुरा पयाषय नाहीये. त्या ववचवाची नांगी 

ठेचायची असेल िर ह ेकरावच लागेल. आपल्यासाठी िो आह,े त्याच्यासाठी आपण नाही ह े

आपल्याला दाखवून द्यावच लागेल. काय म्हणिो?' कबीर म्हणाला.  

'िुला खरंच वाटिं असं काही करण्याची गरज आह?े' अनवनाशने नवचारल.ं  

'हो! ह्या ननरर्थषक आयुष्याला अर्थष प्राप्त करुन दणे्यासाठी ह ेकरावंच लागेल.' कबीर म्हणाला.  

'िुझं म्हणणं मला पटिंय, पण...'  

'असं ककिी कदवस जगायचं आपण अनवनाश? ना कुठला रस्िा ना कुठलं ध्येय! कुठे जािोय िेही 

नाही माहीि. फक्त ह ेशरीराचं ओझं घेऊन कफरिोय आपण. मागे िुच म्हणाला होिास ना, कक 

असामान्य कायष केल ंम्हणून नरेंद्राचे स्वामी नववेकानंद झाले. िुकारामांचे संि िुकाराम झाल.े 

त्यांनी अख्ख्या दशेासाठी, समाजासाठी कायष केल.ं आपण या गावासाठी िर करुच शकिो ना?' 

कबीर जीवाच्या आकांिाने बोलि होिा. आिा अनवनाशलाही त्याचं म्हणणं पटू लागलं होिं. 

त्यालाही शरीराि अनानमक उजाष जाणवू लागली होिी.  

'िसं असले िर मग शेवटपयांि हार नाही मानायची.' अनवनाश म्हणाला.  

त्याच्या बोलण्यामुळे कबीरला आनंद होि होिा.  

आिा रात्रीचे दहा वाजल ेहोिे. जेवण ंझाली असल्यामुळे सवषजण आपापल्या खोलीि जाऊन 

झोपले होिे. अनवनाशही त्याच्या खोलीि पडला होिा. त्याच्या मनाि असंख्य नवचार येि होिे. 

महान लोकांच्या सहवासाि राहील्याने आपणही महान होि असिो, असं म्हटंल ंजािं. पण 

अनवनाश िे आज अनुभवि होिा. महान लोकांचा आदशष सवषजण ठेवि असिाि. पण त्यांचे 
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अनुकरण करणारे ककिी असिाि? फारच र्थोड.े कबीर त्यापैकसच एक होिा. जेव्हा ह्या दशेािल े

सवषजण महान लोकांच अनुकरण करिील िेव्हा हा दशे कुठे जाऊ शकिो याचा अंदाज त्याला 

येि होिा.  

पुढचे दोन कदवस असेच गेले.  

निसर् या कदवशी दपुारी दोन वाजिा आण्णा संस्कृिीमंकदराि आले. त्यांच्यासोबि अजून 

दोनजण होिे. िे कबीर आनण अनवनाशशी बोलि होिे. अखेर जे व्हायला नको होिं िेच झाल ं

होिं. मुख्यमंत्र्यांची भटे घेण्याि आण्णांना अपयश आल ंहोिं. िे सवषजण वचिेि कदसि होिे.  

'सवष अवघड होऊन बसलंय कबीर. मला वाटलं होिं नििकं सोपं नाहीये त्यांना भेटणं.' आण्णा 

म्हणाले.  

कबीर काहीच बोलला नाही. िो नवचार करि होिा.  

'त्यांना भेटूनही हा प्रश्न सुटेलच याची काय खात्री आण्णा?' अनवनाशने आण्णांना नवचारलं.  

'खात्री िर दिेा येणार नाही. पण प्रयत्न करण ंआपलं काम आह ेअनवनाश. सध्या िरी माझ्या 

हािाि िेवढंच आह.े' आण्णा म्हणाल.े  

'आपण त्यांना भेटू शकिो आण्णा. िे आपल ंम्हणणंही ऐकिील. फक्त मी सांगिोय िसं करावं 

लागेल.' कबीर म्हणाला.  

'मी त्यासाठी वाटेल िे करायला ियार आह.े' आण्णा म्हणाल.े  

आण्णांनी असं म्हणिाच कबीरने िो नव्हडीयो त्यांना दाखवला. प्रत्येक िणानंिर आण्णांच्या 

चेहर् यावरचे हावभाव बदलि होिे.  

'ह ेकाय होिं कबीर?' आण्णांनी अनवश्वासाने नवचारलं.  

'पुरावा! कसा वाटला?' कबीरने नवचारलं.  

'अनवश्वसनीय! पण.. जाऊ द!े िू ह ेकस ंकेलं ह ेमी नवचारणार नाही. मी फक्त िुझे आभार मानू 

शकिो. आपण याचं काय करायला हव ंिे सांग कबीर! िू सांगशील िस ंहोईल!' आण्णा 

म्हणाले.  

कबीरने सवषकाही आण्णांना सांनगिलं. आंदोलन का करायला हवं, त्याचे फायद ेत्याने आण्णांना 
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समजावून सांनगिले. पुढचा पाऊण िास आण्णा कबीरचं म्हणण ंशांििेने ऐकून घेि होिे.  

'आण्णा िुम्ही जा आिा. सवषकाही आमच्यावर सोडा. माझे काही नमत्र आहिे श्रीवधषनचे. 

त्यांनाही मी फोन करुन सांगून ठेवणार आह.े िुम्ही फक्त गावािल्या शेिकर् यांना यानवर्यी 

कल्पना द्या. शेिीची कामं काही कदवस बाजूला राहीली िरी चालिील पण त्यांना या 

आंदोलनाि सहभागी व्हायला लावा. ह ेसवष फसायला नकोय.' कबीर म्हणाला.  

'प्रश्नच नाही. सवषजण नबनशिष िुमच्या पाठीशी असिील कबीरभाऊ.' आण्णांसोबि आललेा 

एकजण म्हणाला.  

'माझ्या आयुष्याि आजपयांि खुप अडचणी आल्या, पण िरी मी कधी खचलो नव्हिो. पण आज 

खरच...'  

'आण्णा! समजू शकिो मी. पण आिा मागे वळून नाही पाहायचं.' आण्णांचं वाक्य मध्येच 

र्थांबवि कबीर म्हणाला.  

'येिो आम्ही आिा. मी आभारी आह ेिुमचा.' आण्णा कबीरच्या खांद्यावर हाि ठेवि म्हणाले.  

आज आण्णांना पाठमोरं जािाना पाहन कबीरला बरं वाटि होिं. मागे काही कदवसांपूवी िे 

संस्कृिीमंकदराि आले होिे िेव्हा खचलले ेहोिे. पण आज आण्णांना आशा वाटायला लागली 

होिी.  

आण्णा ननघून गेले. कबीर व्यवस्र्थापकांच्या कचेरीि गेला. त्याला त्याच्या काही नमत्रांना फोन 

करायचे होिे. त्याने त्याच्या जुन्या डायरीिून त्या सवष नमत्रांचे नंबर काढले, आनण िो एकेकाला 

फोन करु लागला. त्यापैकस काहींचे फोन लागल ेनाहीि, पण ज्यांचे लागले त्यांनी दसुर् या 

कदवशी संस्कृिीमंकदराि येण्याची   

हमी कबीरला कदली. त्याचे बरेच नमत्र मोठमोठ्या हुद्यांवर नोकरीला होिे. एक-दोन जण 

पत्रकारपण होिे.  

िो आिा त्याच्या खोलीि आला होिा. जे करायचं होिं त्यानवर्यी मनाि कुठलीही शंका 

नव्हिी. िेवढ्याि निर्थे अनवनाश आला.  

'मी उद्या श्रीवधषनला जाणार आह.े' अनवनाश म्हणाला.  
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'िालुक्याला?' कबीरने नवचारलं.  

'हो! ह ेसवष करण्यासाठी नगरपानलकेची कायदशेीर परवानगी घ्यावी लागिे. त्यासाठी मला 

उद्या जावं लागेल.' अनवनाश म्हणाला.  

'बरंबरं! पण अनवनाश... ह ेसवष होईल ना रठक?' कबीरने नवचारलं.  

'सवष रठक होईल. जास्ि नवचार नको करु. गांधीजी काय म्हणाले िे आठव आनण कामाला लाग.' 

अनवनाश म्हणाला.  

आिा रात्र झाली होिी. उद्याची सकाळ या सवाांच्या आयुष्याला कदशा दणेारी ठरणार होिी.  

सकाळी ठरल्याप्रमाण ेअनवनाश लवकर उठला आनण नऊ वाजिाच िो श्रीवधषनला जाण्यासाठी 

रवाना झाला. सकाळी साडदेहाच्या सुमारास कबीरचे काही नमत्र निर्थ ेआले. िे िीन जण होिे. 

त्यापैकस ननरंजन हा एक बीएचएमएस डॉक्टर होिा. श्रीवधषनमधेच त्याचं एक छोटं नक्लनीक 

होिं. दवेाशीर् हा त्याचा लहानपणापासूनचा नमत्र. िोही नशिक होिा. आनण निसरा अिलु. 

हा िोच होिा ज्याने कबीरला बटन कैमेरा कदला होिा. िो एक चांगला पत्रकार असल्यामुळे 

त्याच्याकडून कबीरला जास्ि अपेिा होत्या. आज इिक्या कदवसांनी आपल्या नमत्राला पाहन 

सवाांनाच आनंद झाला होिा. त्या सवाांना कबीरन ेआपल्या योजनेनवर्यी सांनगिलं. त्याचं 

म्हणणं सवाांना पटि होिं. सवाांनी त्याला नबनशिष मदि करण्याची हमी कदली.  

दपुारी एकच्या सुमारास निघं नमत्रासंोबि कबीर चंदनपूराि आला. त्या सवाांची त्याने 

आण्णांशी ओळख करुन कदली. त्या कदवशी निर्थे गावकर् यांची एक सभा भरवण्याि आली. सभेि 

सवषजण बोलल.े आंदोलनाि सहभागी होण्याचं आवाहन करण्याि आल.ं अखेर संध्याकाळी 

कबीर संस्कृिीमंकदराि परि आला. िोपयांि अनवनाशही िालुक्याहन परिला होिा.  

आिा सवषजण सज्ज झाल ेहोिे. पुढचे दोन कदवस धावपळीि गेले. आनण निसर् या कदवसापासून 

म्हणजेच दोन ऑक्टोबर पासून श्रीवधषनमधल्या िांिी मैदानावर या आंदोलनाला सुरुवाि 

झाली. दोन ऑक्टोबर ह्या कदवशी संपूणष दशेाि गांधीजयंिी साजरी होि होिी. आनण त्याच 

कदवशी गांधींजींच्या पावलावर पाऊल ठेवि या निशीिल्या िरुणांनी दशेभराि चचेचा नवर्य 

ठरलेल्या या ऐनिहानसक आंदोलनाला सुरुवाि केली.  

त्यासाठी एक छोटंस ंस्टेज उभारण्याि आलं होिं. माईक ठेवण्याि आले होिे. चंदनपूरािल्या 

ज्या मुलांना कबीर नशकवायला जायचा त्या मुलांनी अन्यायानवरुद्ध संदशे दणेारे फलक ियार 

करुन कदले होिे. कबीरचे अजून साि-आठ नमत्र या आंदोलनाि सहभागी झाले होिे. स्टेजवर 
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बरेच जण होिे, आनण मध्यभागी कबीर बसला होिा. ननश्चल, ध्यानस्र्थ! त्याने डोळे नमटल े

होिे. िो परमशे्वराची आराधना करि असावा. या आमरण उपोर्णासाठी त्याला त्याद्वारे शक्तस 

नमळि असावी. बर् याच मोठ्या िांिी मैदानाि जवळपास शभंर शेिकरी या आंदोलनाि 

सहभागी झालेल ेकदसि होिे. ही संख्या बरीच कमी कदसि असली िरी कदवसेंकदवस ह ेआंदोलन 

पेट घेईल याची अनवनाशसह सवाांनाच खात्री वाटि होिी. पुढचे जवळपास दोन-िीन कदवस 

आंदोलनाि सहभागी झालेल्यांची संख्या वाढली नाही. पण जसजशी ही बािमी 

विषमानपत्रांिून, नडजीटल नमडीयािून बाहरे पडू लागली िसिश ेनजल्ह्यासह राज्यािले बरेच 

शेिकरी सोळा सोळा िासांचा प्रवास करुन या आंदोलनाि सहभागी होण्यासाठी येऊ लागल.े 

आंदोलनाच्या सािव्या कदवशी जवळपास ननम्म िांिीमैदान शेिकर् यांनी भरुन गेल ंहोिं. 

नवरोधी पि या घटनेला आयिी संधी समजून राज्य सरकारवर दबाव आणण्याचा प्रयत्न करि 

होिे. पण सािवा कदवस उजाडल्यामूळे   

कबीरला शरीरािला अशक्तपणा जाणव ूलागला होिा. अस ंअसल ंिरी त्याला आनंद होि होिा 

कारण, राज्य सरकारवर या आंदोलनाचा प्रभाव पडायला सुरुवाि झाली होिी. ह ेउपोर्ण 

प्रामुख्याने एका मागणीसाठी करण्याि येि होिं, त्या भ्रष्ट नेत्याला पायउिार करण्यासाठी. िसं 

असल ंिरी आिा चंदनपरूािल्या शेिकर् यांची समस्या अख्ख्या राज्यािल्या शेिकर् यांची समस्या 

झाली होिी. सवषजण राज्यािल्या कानाकोपर् यांिून श्रीवधषनला येि होिे. आिा अकरावा कदवस 

उजाडला होिा. मखु्यमंत्र्यांनी नमडीयाद्वारे 'मी त्या सवाांच्या समस्या ऐकून घेईल आनण त्या 

सोडवण्याचा प्रयत्न करेल' अस ंआश्वासन कदल ंहोिं. 'आमच्या मंनत्रमंडळाि जर कुणी भ्रष्ट नेिा 

असेल िर कठोर कारषवाई केली जाईल' असंही ि ेम्हणाल.े अखरे आंदोलनाच्या बाराव्या कदवशी 

मुख्यमंत्री त्यांना भेटण्यासाठी आल,े पण कबीरऐवजी अनवनाश त्यांच्याशी बोलेल असं 

सवाांनुमिे ठरल.ं जवळच्याच शासकसय नवश्रामगृहाि िो त्यांची भेट घेणार होिा. िो िेर्थे 

पोहोचला िेव्हा त्या खोलीि मुख्यमतं्र्यांनशवाय कुणीही नव्हिं. समोरच एका आरामखुचीवर 

साहबे बसल ेहोिे. त्यांनी अनवनाशलाही एका खचुीवर बसण्यास सांनगिलं. अनवनाश 

कमालीचा घाबरलेला होिा. एवढ्या मोठ्या व्यक्तसशी िो आयुष्याि पहील्यांदा बोलणार 

होिा.  

'नमस्कार!' अनवनाश हाि जोडि म्हणाला.  
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'नमस्कार!' साहबे म्हणाले.  

'ह ेउपोर्ण कशासाठी करण्याि येिंय िे िरी आम्हाला सांगा.' साहबे म्हणाले.  

अनवनाशने मागच्या कदड मनहन्याि घडललेी सवष घटना साहबेांना सांनगिली.  

'असं होिं िर मग िुम्ही कोटाषि जायचं. उपोर्णाने हा प्रश्न सटेुल असं वाटिंय का िुम्हाला?' 

साहबेांनी नवचारलं.  

'हो! असंच वाटिंय! आनण आमचा हा प्रश्न िुम्हीच सोडवाल याचीही मला खात्री आह.े' 

अनवनाश म्हणाला.  

'िुम्ही फार अनिआत्मनवश्वासाने बोलिाय असं नाही वाटि िुम्हाला?' साहबे म्हणाले.  

अनवनाश काहीच बोलला नाही.  

'पण मी याि िुमची काही मदि करु शकेल असं मला नाही वाटि!' साहबे पुढे म्हणाल.े  

'मी िुम्हाला जे दाखवणार आह ेिे बनघिल्यानंिर िुम्ही िुमच्या मिावर ठाम राहाल असं मला 

वाटि नाही.' अनवनाश म्हणाला िस ंसाहबेांच्या चेहर् यावरचं नस्मिहास्य ओसरु लागलं.  

'असं काय दाखवणार आहाि िुम्ही?' साहबेांनी नवचारलं.  

अनवनाशने सोबि आणललेा पेनड्राईव खोलीिल्या एका कंप्युटरला जोडला. साहबे न 

समजल्यासारख ेपाहाि होिे. आनण अखेर अनवनाशने िो नव्हडीयो चालू केला. पंधरा 

नमनीटांचा िो नव्हडीयो पाहन झाल्यावर साहबेांच्या चेहर् यावरचा रंग उडाला होिा.  

'ह ेिुम्ही कसं काय...?' साहबे बोलिाना अडखळि होिे.  

'हा नव्हडीयो जर एखाद्या न्युजचैनलवर कदसला िर िुमच्या पिाची ककिी बदनामी होईल 

याचा िुम्ही अंदाज लावू शकिा.' अनवनाश म्हणाला.  

'िुम्ही धमकस दिेाय...' साहबे म्हणाल.े  

'अनजबाि नाही! धमकस दणेारा मी कोण? मी फक्त सत्य सांगण्याचा प्रयत्न करिोय साहबे. ह े

बघून िरी िुम्ही काही कराल अशी आशा करिो मी!' अनवनाश म्हणाला.  

साहबे गभंीर होऊन बसले होिे. काय बोलावं िे त्यांना सुचि नव्हिं.  
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'मी काय करायला हव ंअसं िुम्हाला वाटिंय?' साहबे म्हणाले.  

'िुम्ही बबनराव पाटलांना मंत्रीपदावरुन पायउिार करा. चंदनपूरािल्या शेिकर् यांच्या जनमनी 

वाचवणंच फक्त यामागचा उद्देश नाहीये. ह ेसवष केल्याने सत्याचा नवजय होईल. चंदनपूरािल्या 

शेिकर् यांच्या जनमनी वाचल्या िर िो इिर कुणाच्यािरी जनमनी बळकावण्याचा प्रयत्न करेल. 

ह ेचि चालूच राहील. त्यामुळे िुम्ही त्यांना राजीनामा द्यायला लावा. याचं कारण जनिेसमोर 

आजच आणलं पाहीजे असं नाही.' अनवनाश म्हणाला.  

'पण ह ेसवष...' साहबे बोलिाना वारंवार अडखळि होिे.  

'मी इिकंच सांगू शकिो साहबे. लोकांचा लोकशाहीवरचा नवश्वास रटकवायचा असले िर ह े

करावंच लागेल असं मला वाटिं. असो! येिो मी आिा. लवकरच काहीिरी चांगली बािमी 

ऐकायला नमळेल अशी आशा करिो मी.' असं म्हणि अनवनाश ननघाला.  

िो िांिी मैदानाि आला िेव्हा निर्थे मोठमोठ्याने घोर्णा कदल्या जाि होत्या. िो आल्याचं 

समजिाच सवाांमध्य ेउत्साह संचारला. घडललेी सवष घटना त्याने कबीरसह इिरांना सांनगिली. 

आिा आंदोलनाचा िेरावा कदवस उजाडला होिा.  

कबीरची िब्येि खालावि चालली होिी. मखु्यमतं्र्यांना भेटून दोन कदवस होऊन गेले होिे िरी 

िे यावर काही करण्यास ियार होि नव्हिे.  

महाराष्ट्रािल्या ककिीिरी शेिकरी संघटना या आंदोलनाला येऊन नमळाल्या होत्या. अखेर 

अजून दोन कदवस वाट पाहील्यानंिर म्हणजेच पधंराव्या कदवशी िो नव्हडीयो जाहीर करायचं 

सवाषनुमिे ठरल.ं आनण िो नव्हडीयो सवष न्युजचैनलवर झळकू लागला. जंगलाि वणवा पेटावा 

िसा हा नव्हडीयो व्हायरल होि होिा. नवरोधक आधीपेिा अनधक आिामक झाल ेहोिे. 

बननराव पाटलांनी राजीनामा द्यावा यासाठी राज्य सरकारवर दबाव आणला जाि होिा.  

सोळावा कदवस उजाडला िेव्हा सकाळी सकाळीच कबीरला पाहण्यासाठी डॉक्टर आले होिे. 

त्यांनी ह ेसवष र्थांबवण्याचा सल्ला कबीरला कदला. ह्या सवाषचा नवपरीि पररणाम त्याच्या 

शरररावर होईल असंही िे म्हणाल.े पण कबीर मागे हटणारा नव्हिा. जोपयांि सत्याचा नवजय 

होि नाही िोपयांि ह ेआंदोलन चालेल असं त्याने सांनगिलं िसा सवष कायषकत्याांमध्ये उत्साह 

संचारला.  

सिरावा कदवस उजाडला होिा. आज कोअर कनमटीची बैठक असल्यामळेु काहीिरी ननकाल 
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लागेल याची सवाांनाच आशा होिी.  

आनण अखेर िसंच झाल.ं दपुारी दोन वाजिा बबनराव पाटलांनी आपला राजीनामा 

मुख्यमंत्र्यांकड ेसुपूदष केल्याची बािमी एका न्युजचैनलवर झळकली. सवाांना आनंद होि होिा. 

र्थोड्याच वेळाि सवष वहदी आनण मराठी न्युजचैनल्सवर ही बािमी कदस ूलागली.  

शेवटी सत्याचा नवजय झाला होिा. इिक्या कदवसांपासूनच्या महेनिीचं फळ त्यांना नमळालं 

होिं. िांिी मैदानावर कदवसरात्र उभ्या असलले्या समर्थषकांमध्य ेआिा उत्साह संचारला होिा. 

िे नाचू, गाऊ लागले होिे. पण कबीर कुठे होिा? िो त्याच्या जागेवरुन उठण्याचा प्रयत्न करि 

होिा. िो कमालीचा अशक्त झाला होिा. सवष जण उत्साहाि होिे. घोर्णा कदल्या जाि होत्या. 

अशाि कबीरकड ेकुणाचंच लि नव्हिं. िो जागेवरुन उठला आनण उभा राहीला.  

िेवढ्याि अनवनाशचं त्याच्याकड ेलि गेल.ं आनण नििक्याि कबीर चक्कर येऊन स्टेजवर पडला. 

िो पडल्याबरोबर अनवनाश निर्थे आला. बाजूलाच अॅंबुलन्सची व्यवस्र्था केली असल्यामुळे 

अनवनाश त्याला उचलून अॅंबुलन्सपयांि घेऊन जाऊ लागला. िेवढ्याि अजुन दोन जणं त्याच्या 

मदिीला धावून आल.े अनवनाश ओरडि होिा. त्याच्या डोळ्याि नभिी दाटून आली होिी. 

अॅंबुलन्समध्ये कबीरच्या बाजूला अनवनाश बसला होिा. त्याचा एक हाि कबीरच्या 

डोक्याखाली होिा. दसुरा हाि िो त्याच्या डोक्यावरुन कफरवि होिा. अॅंबलुन्स ननरामय 

हॉनस्पटलकड ेससुाट धावि होिी.  

'कबीर! कबीर!' अनवनाश त्याला र्थोपटि होिा.  

'र्थोडावेळ िग धर नमत्रा! आपण लवकरच दवाखान्याि पोहचू!' अनवनाश पुढे म्हणाला.  

पण कबीरचं शरीर र्थंड पडू लागलं होिं. त्याला घाम सटूु लागला होिा. दपुारी साडिेीन 

वाजिा अॅंबुलन्स ननरामय हॉनस्पटलला पोहोचली. कबीरला स्टे्रचरवर टाकून सवषजण आि 

घेऊन गेल.े डॉक्टर कबीरला आि घेऊन गेले. सवषजण बाहरे उभ ेहोिे. वािावरणाि अचानक 

िणाव ननमाषण झाला होिा. अनवनाश एका बाकावर बसला होिा. जवळपास अध्याष िासाने 

डॉक्टर बाहरे आल.े त्यांचा चेहरा गंभीर कदसि होिा. निर्थे जवळच उभ्या असलेल्या अिुलच्या 

खांद्यावर त्यांनी हाि ठेवला. ह ेसवष अनवनाश पाहाि होिा.  

'नाही! ह ेअस ंनाही होऊ शकि!' अनवनाश मनािल्या मनाि स्वि:शीच म्हणाला.  

पण आिा खुप उशीर होऊन गेला होिा. त्याचा अंदाज खरा ठरला होिा. निर्थल ेसवषजण 

वचिाग्रस्ि कदसि होिे. निर्थे अचानक रडण्याचा आवाज ऐकू येवू लागला. िो आि गेला िेव्हा 
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कबीर झोपला होिा. जणू र्थकून गेलले ंह ेलेकरु आईच्या मांडीवर शांि झोपलं होिं. त्याचा 

श्वास र्थांबल्याचं अनवनाशला जाणवलं. त्याला निर्थे बसून खुप रडायचं होिं पण त्याच्या 

डोळ्यािून अश्रू येि नव्हिे. बाहरे लोकांचा आकाडंिांडव सुरु झाला होिा. िो बाहरे आला 

िेव्हा काहीजण डॉक्टराशंी वाद घालि होिे. िो निर्थल्या नखडकसजवळ आला. िांिी मैदानािले 

सगळे समर्थषक दवाखान्याच्या खाली जमले होिे. पोनलस त्यांना आि जाण्यापासून रोखि होिे. 

हजारोंच्या सखं्येने लोकं उभे होिे. कबीर स्वि:ला अनार्थ समजायचा. पण ही सवष माणस ं

त्याची होिी. कबीरसाठी िे निर्थे उभ ेहोिे. अनवनाश नवचार करि होिा. डॉक्टरांनी त्याच्या 

मृत्यूचं कारण काहीही सांनगिलं असलं िरी अनवनाशला एक गोष्ट ठाऊक होिी, महान लोकं 

आपलं कायष झाल्यानंिर लगेच ननघून जाि असिाि.  

खूप वर्ाांपूवी ऐकललेी ही गोष्ट कबीरने आज नसद्ध करुन दाखवली होिी.  

कबीरने आयुष्याि काय कमवल ंहोिं ह ेिो स्वि:च्या डोळ्यांनी समोर पाह शकि होिा. 

त्याच्या डोळ्यासमोर त्याचा भूिकाळ वारंवार यिे होिा. त्याला कुठेही न लाभललेी शांििा 

कबीरजवळ लाभली. त्याच्या आयुष्याला कबीरमुळे पूणषत्व नमळाल ंहोिं. खरंिर आपल्या 

प्रत्येकालाच पूणष करणारं अस ंकुणी ना कुणी असिं. पण प्रत्येक मलुगा त्या व्यक्तसला कुठल्यािरी 

मुलीि शोधि असिो, त्याचप्रमाणे प्रत्येक मलुीला निला पूणष करणारी व्यक्तस एखादा मलुगा 

असेल असं वाटि असि.ं पण खरंिर आपल्याला पूणष करणारी व्यक्तस कुणीही अस ूशकिे. िे 

एखाद ंलहान बाळ अस ूशकिं, ककवा एखादी वयस्कर व्यक्तसही अस ूशकिे. पण अनवनाशला 

पूणष करणारा कबीर होिा.  

या घटनेनंिर आिा दोन वर्ष उलटून गेली आहिे. अनवनाश अजूनही संस्कृिीमंकदरािच असिो. 

पण आिा संस्कृिीमंकदराचं स्वरुप बदललंय. पूवी निर्थे केवळ चचेला, आध्यात्माला महत्व कदल े

जाि असे. पण आिा निर्थे कमाषला महत्व कदल ंजािं. संस्कृिीमंकदरामाफष ि आिा बरेच उपिम 

राबवले जाि असिाि. आिा निर्थे अनशनििांसाठी नशकवणी वगष चाल ूकेले आहिे. स्वच्छिा 

अनभयान राबवल ेजाि आहिे.  

अनलकड ेत्यांनी गरीबांना अन्नपुरवठ्याचं काम हािी घेिलं आह.े लग्नसोहळ्यांमधील उरललें 

चांगलं अन्न िे गरीबांना उपलब्ध करुन दिे असिाि. र्थोडक्याि सांगायचं झालं िर 

संस्कृिीमंकदर आिा फक्त आध्यानत्मक कें द्र राहील ंनव्हिं, िर िे एक सामानजक कें द्र बनल ंहोिं. 

निर्थे आलले्या लोकांच्या सवष प्रकारच्या सामानजक समस्या िे सोडव ूलागले होिे. जण ूकबीर 
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कुठे गेलाच नव्हिा. िो निर्थेच होिा, सवाांना प्रेरणा दणे्यासाठी...  
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