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या मित्ाांनो! घेऊन जा! लुटा! लुटा! लुटून न्या! 

िाझ्या खरडवहीतल्या काही असत्यकथा 

ह ेपसु्तक फ़ुकट नाही 

यामागे अनेकाांचे कष्ट व पैसे आहते.  

पण तरीही आम्ही त ेवाचकाांना ववनामलू्य घऊे दतेो.  

कारण ई पसु्तक एकदा बनलां की एकजण वाचो वा एक लाख.  

आिचां काहीच किी होत नाही.  

उलट आनांद वाढतो, मजा येते.  

पण  

तुम्ही ते फ़ुकट का घ्यावां? 

तमु्हालाही काही दतेा येईल.  

असे काही द्या ज्याने ई सावहत्यच्या लेखकाांना, टीमला आवण तमु्हाला आनांद वमळेल 

आवण तमुचां काहीच कमी होणार नाही.  

तमु्ही आशिवााद आशि िभेुच्छा द्या 

लेखकाांना फ़ोन करून दाद द्या 

आपल्या शमत्ाांचे मेल पत्त ेआम्हाला द्या 

वमत्ाांना आमच्याबद्दल मेल आशि Whatsapp करा 

ई साशहत्यचे फ़ेसबकु पेज, इन्सस्टाग्राम, टेशलग्राम याांवर स्वतः जा व 

इतराांना आमांशत्त करा. सोशल वमवियावर ई सावहत्यचा प्रचार करा.  

सवाात बहुमोल अिा तमुच्या सचूना द्या 

दाद म्हिजे स्ततुीच असावी असे नाही. प्ाांजळ मत, सचूना, टीका, शवरोधी मत याांचे स्वागत आह.े 

प्ामाशिक मत ज्याने लेखकाला व ईसावहत्य टीमला प्गती करण्यासाठी शदिा ठरवण्यास मदत होईल. 

मराठीत अशधक कसदार लेखन व्हावे व त्यातनू वाचक अशधकाशधक प्गल्भ व्हावा. अखेर सांपिूा 

समाज एका नव्या प्बदु्ध उांचीवर जात रहावा.   
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माझ्या खरिवहीतल्या काही असत्यकथा  

लेखक : िॉ. सतीश बेंिीविरी 
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या पसु्तकातील लेखनाच े सवा हक्क लखेकाकडे सरुशित असनू 

पसु्तकाच े शकां वा त्यातील अांिाचे पनुमुाद्रि वा नाट्य, शचत्पट शकां वा 

इतर रुपाांतर करण्यासाठी लखेकाची लेखी परवानगी घेिे आवश्यक 

आह.े तसे न केल्यास कायदिेीर कारवाई (दांड व तरुुां गवास) होऊ 

िकत.े  

 

This declaration is as per the Copyright Act 1957. Copyright protection 

in India is available for any literary, dramatic, musical, sound recording 

and artistic work. The Copyright Act 1957 provides for registration of 

such works. Although an author’s copyright in a work is recognised 

even without registration. Infringement of copyright entitles the owner 

to remedies of injunction, damages and accounts. 
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• शवनामलू्य शवतरिासाठी उपलब्ध.  

• आपले वाचनू झाल्यावर आपि ह ेफ़ॉरवडा करू 

िकता.  

• ह े ई पसु्तक वेबसाईटवर ठेवण्यापवुी शकां वा 

वाचनाव्यशतररक्त कोिताही वापर करण्यापवुी ई-साशहत्य 

प्रशतष्ठानची लेखी परवानगी घेिे आवश्यक आह.े  
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डॉ. सतीश बेंडीमिरी 

वपांपरी वचांचवि, पणुे.  

MBA, PhD  

व्यवस्थापन िहामवद्यालयाचे मनवृत्त 

सांचालक 

 लहानपणापासनूच ववववध प्रकारचे 

सावहत्य वाचनात आले. मि महाववद्यालयात 

वशकत असताना असे वाटले की आपण ही 

सावहत्य वनवमिती करावी तसे काही लेख वलवहले आवण 

वनयतकावलकात काही लेख छापले िेले. नांतर वशक्षण आवण 

नोकरीच्या धबिग्यात जमत नव्हत.े आता वनवतृ्त झाल्यावर बरेच 

ववषय हाताळले आवण लेखन केले. ह े असे लवलत लेख 

“अक्षरनामा” या मराठी आांतरजालावर प्रवसद्ध होत असतात. 

त्यातील वनविक लेख एकवत्त करून एक पसु्तक इ-सावहत्य इथे 

द्यायचा ववचार करतो आह.े  

वाचन – हातात येणारे कुठलेही पसु्तक वाचल्यावशवाय 

राहत नाही. ववववध प्रकारचे वाचन करायला आविते. सावहत्य 

वनमािण करणारे सिळेच लेखक आवितात. मराठीत जी ए 

कुलकणी आवण इांग्रजीत पलि बक, आयन रँि आवण हरेॉल्ि 

रॉवबन्स याांचे सावहत्य ववशेष आविते  
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डॉ. सतीश बेंडीमिरी याांचे प्रकामशत सामहत्य 

(१) Non Fiction -  

१) Perspectives in People Management (Issues, 

Challanges and Interventions) - An Ode to 

Human Resource Development 

(Paperback)Current Publications, Agra अॅमेझॉन 

या पोटिलवर उपलब्ध. 

२)Employee Empowerment & Training & 

Development :Current Publications, Agra -

अॅमेझॉन या पोटिलवर उपलब्ध. 

(२) Fiction –  

१)The Lust – अॅमेझॉन या पोटिलवर उपलब्ध. 

२) Badge of Honour – अॅमेझॉन या पोटिलवर उपलब्ध. 

(३) अनुवामित सामहत्य –  

Corporate Monk ह े श्रीमती अांज ु शमाि याांनी इांग्रजीत 

वलवहलले्या पसु्तकाचा मराठी अनवुाद "कॉपोरेट साध"ू या 

नावान ेकेला आह.े प्रकाशक - आर आर शठे आवण कां पनी, 

अहमदाबाद. अॅमेझॉन या पोटिलवर उपलब्ध. 

(४) आांतरजालावरचे सामहत्य –  

१) अक्षरनामा.  

२) MyIndMakers.com  
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िनोित 

या कथा सांग्रहातल्या काही कथा प्रथम परुुषी एकवचनी 

आहते आवण काही कथा एक स्त्री स्वतः साांिते आह.े एकत् कुटुांब 

पद्धतीत वाढल्यामळेु आई, मावश्या, काकवा आवण नांतर मोठ्या 

भावाांच्या बायका म्हणजे माझ्या भावजया, मावश्या आवण 

काकवाना आलेल्या सनुा, माझ्या मोठ्या भावाांच्या सनुा, माझी 

स्वतःची सनू, याांच्याशी माझा लग्न, नामकरण, मुांज, असे 

कौटुांवबक प्रसांि आवण दसरा, वदवाळी, होळी, सांक्ाांत असे सणवार 

अशा अनेक प्रसांिी वनत्य सांबांध येत िेला. नांतर सरुतेत एका मोठ्या 

कॉपोरेट कां पनीत मनषु्यबळ ववभािात काम करत असताना अनेक 

स्त्री कामिार आवण नांतर व्यवस्थापन महाववद्यालयात वशकवत 

असताना सहकमिचारी वस्त्रया तसेच व्यवस्थापन महाववद्यालयात 

सांचालक म्हणनू काम करत असताना अनेक ववषय वशकववणाऱ्या 

सहकारी वस्त्रया याांच्याशी येणारा वनत्य सांबांध यामळेु वस्त्रयाांच्या 

भाव ववश्वात िोकवायला वमळाले. (वनत्य आवण वदवसरात् 

वजच्याशी सांबांध आला त्यात माझी अधाांविनी आह!े) या 

अनभुवातनूच खरिववहतल्या काही कथाांचा जन्म झाला. यातल्या 

बऱ्याचशा कथा काल्पवनक आहते आवण काही कथेत सत्याचा 

थोिासा अांश आह.े पदाथािला चव येण्यापरुते वचमटूभर मीठ असते 

तसे! सत्याचा थोिासा अांश आवण बाकी सिळा कल्पनाववलास 

आह.े म्हणनूच पसु्तकाच्या शीषिकात काही असत्यकथा असे शब्द 

वापरले आहते. 
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परुुषाांचे ववश्व हा वेिळा प्रकार आह.े एखाद्या समारांभात दोन 

परुुष एकाच रांिाचा आवण ब्रँिचा शटि घालणारे एकमेकाांना भेटले 

तर त्याांच्यात लिेच मैत्ी होत.े बायकाांचे सहसा तसे होत नाही. 

सावहत्यात लघकुथा हा प्रकार बराच रुळलेला आह.े 

बऱ्याच सावहत्य प्रेमींना एक अख्खी कादांबरी वाचण्यापेक्षा छोट्या 

छोट्या लघकुथा वाचायला आवितात. बऱ्याच सावहत्य 

प्रदशिनाला भेटी वदल्या आवण त्यात प्रकषािन े जाणवलेली िोष्ट 

म्हणज ेएका मोठ्या कादांबरीपेक्षा कथासांग्रह पसांत करणारी वाचक 

मांिळी. वमळालेल्या अनभुवातनू कथेची माांिणी करावी आवण 

काही कथा वलहाव्या असे वाटले आवण मि लेखणी हातात घेतली. 

आताच्या भाषेत म्हणायचां तर कळफलक (की बोिि) दाबायला 

सरुुवात केली. 

प्रवासाला आता कोठे सरुुवात केली आह.े इवच्छत स्थळी 

पोहोचण्यासाठीचे वतकीट "इ-सावहत्य" या व्यासपीठाांने उपलब्ध 

करून वदले आह.े त्याांचे आभार मानतो. 

खरिववहतल्या असत्य पण रांजक कथा वाचकाांना 

आवितील अशी आशा बाळितो. 

धन्यवाद 

िॉ. सतीश बेंिीविरी 

वपांपरी वचांचवि, पणुे.  
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अपपणपमत्का 

 

१)माझ्या जीवनात आलेली वजवाभावाची असांख्य माणसां, 

ज्याांनी माझा अनभुव समदृ्ध केला आवण वलहायला ववववध ववषय 

वदले त्या सिळयाांना हा कथा सांग्रह मनोभावे अपिण.  

२) ज्याांनी माझे लेख आवण कथा वाचनू , " व्वा, अप्रवतम!", 

"काय मस्त वलवहतोस रे!", "मी असल्याच हलक्या फुलक्या 

कथाांच्या शोधात होते रे! ", " वलहीत राहा," असे उद्गार काढून 

मला प्रोत्साहन वदले आवण हुरूप वाढवला त्याांना हा कथा सांग्रह 

मनोभाव ेअपिण.  

३) ज्याांनी माझे लेख आवण कथा वाचनू नाके मरुिली, "हां... 

आला फार मोठा शहाणा वलवहणारा...” असे म्हणनू वहणवलें, कथा 

आवण लेख वाचले परांत ु प्रवतवक्या दणे्याचे "मदु्दाम" टाळले, 

त्याांनाही हा कथा सांग्रह मनोभावे अपिण.  

आवण शेवटी  

४) "केल्या ज्याच्या पायघि्या मी तझु्या पावलाांसाठी, त्या 

हृदयाला तळहातावर जपलीस माझ्यासाठी" अशी माझी वप्रय 

अधाांविनी सौ. अपणाि वहला हा कथासांग्रह मनोभाव ेअपिण. 

 

िॉ. सतीश बेंिीविरी 

वपांपरी वचांचवि, पणुे.  
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सफेि पेहराववाला िाणूस खरांच 

सभ्य असतो? कॉफी शॉपिध्ये जन्िाच्या िाठी 

जितात? १२०च्या वेिाने िाडी चालवाल? 

रस्त्यावर भूत भेटलां तर? हत्तींना साखळिांडानी 

का बाांधतात? कष्टाने खरांच िाणूस वरती येतो? 

मशकलेला ररक्षावाला बमघतलाय? पे्रि 

परीपक्व होतां म्हणजे काय? नवरा बायकोच्या 

नात्यात नोक झोक? चालतांय की!... 

कुणीतरी म्हटलांय "औरतोंको 

सिज़ना िुमककल ही नहीं नािुिमकन है!" 

अनुभवाचे बोल असावे किामचत. िीही िाझ्या 

परीने या प्रश्ाांची उत्तरे शोधली आमण खरडली 

खरडवहीत! िला उत्तरां मलहायला जिलीत? 

की हे प्रश् अनुत्तरीतच राहतात? या... तुम्हीही 

उत्तरां शोधा िाझ्याबरोबर! 
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िाझ्या खरडवहीतल्या काही असत्यकथा 
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झांटालिन  

 

यष्टी धरुळा उिवत इश्ट्याांि मदी घसुली अन ्वाईला जानारी 

मानसां दानकन ्हुटली. पावसांजरचा योकच िलका सरुू जाला. मी 

बी िदीत घसुलो अन ् रेटारेटीत मािां फुिां व्हाय लािलो. माज्या 

िोल्यावर काळा चष्मा व्हता. टेरीकाटचा बिळयावाणी सफेद 

सदरा आन ्सावस्कनच्या काळया इजाररत माजी पशिनालीटी लई 

झकास वाटत व्हती. 

 

"सिळे बाकावर बसा.." कां िाक्टर वरािला, "कुनी बी वटकाट 

घेतल्या वबिर िािीत चढायचां नाई.." आन ्तांबाकूची येक लाांब 

वपांक टाकीत तो कां टरोलर कॅवबनकिां वळला. 

 

पनू्याांदा येकदा िलका झाला अन ्िळुाला मुांग्या वचकटाव्या 

तशी दाराला वचकाटलेली मानसां बाकि्यावर लांबर लावाय 

पळली. लई मोठा घोळका झाला अन ् समोरल्या माणसाच्या 

खाांद्यावरून माजा हात तेच्या म्होरां असलेल्या वहरव्या शटािच्या 

खाकां त घसुला. त्याच टायमाला कुणाचां तरी ल्हान कारटां माज्या 

पायात किमािलां आन ्मी खाली वाकलो. त्या लहानग्याला मी 
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बाजलूा सारलां आन ्तोल सावरत व्हतो तवा परत धक्कामकु्की 

जाली आन ्मी पिलो. ' जाउांद ेत्येच्या मायला… मािल्या यष्टीनां 

जायाचां ' असा इचार केला आन ्मी बाजलूा सराकलो. 

 

मी बिाय लािलो तर माझी इजार अन ् सदरा धळू भरला 

झाला व्हता. त्वाांि बी मातकट वाटत हुतां. हात बी लई घान वदसत 

व्हत.े जरा पान्यानां धतुले तर बरां वाटल म्हून मी पसािधन घराकिां 

चाललो. आत वशरलो अन ् हातातली बेि खाली वठवली अन ्

बॅसीनचा नळ वफरववला. त्वाांिाला पानी लािलां तवा वजवाला लई 

सकु वाटलां. समोरल्या आरशात बिनू मी त्वाांि पसुला तवा माज्या 

नजरांला आरशाच्या वरल्या बाजलूा येक हात वर, बारकां  भिदाि 

वदसलां. मी पाय वर करून भिदािात हात घातला. हाताला माती 

वचटाकली. मी परत हात धतुल ेआन ्मि भाईर आलो. 

*** 

कां िाक्टर अजनू बी आला न्हवता. माणसां जरा िप व्हती पर 

त्यो वहरवा सदरा वरित व्हता. " च्वार व्हता रां बाबा… माज 

पाकीट मारलां की रां… पटकी लािली रां त्येला.. हज्जार रूपे व्हते 

पावकटात…कसां व्हायचां अत्ता.. कसा मी जानार घरला.. त्याचां बी 

वाकिां व्हनार बिा म्या साांित…ू." 
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बाजलूा मानसू व्हता त्येला मी इचारलां काय झालां, तर त्यो 

म्हनला, " पाकीट मारलां िदीत त्येचां. वबचारां…लई च्वार हायीत 

वहकिां.. हजार रूपे िेले.." 

 

मी वहरव्या सदऱ्याकिां बिीतलां. त्येच्या िोल्यात पानी 

तरारून आलां हुतां. मी त्येच्याकि िेलो आन ्कसां जालां इचारलां. " 

म्हाईत न्हाई कसां.. कुनी आन ्कसां काढून वघतला काय बी सदुारला 

न्हाई. लेंघाच्या वखशात चोरी व्हत े ना तर मी वरल्या वखश्यात 

पाकीट वठवला व्हता. काळां पावकट हाय. पावकटात साईबाबाचा 

फोटू बी हाय. म्हटलां साईबाबा आपल्याला वावचवतात." तो हुांदत 

हुांदत बोलत व्हता. " ज्येनां घेतलां त्ये लई बेनां हाय. पचनार न्हाई 

त्येला. त्याचां धा हजार जातील म्या साांित.ू ल ै नसु्कान व्हनार 

त्येचां..." त्यो हमसत व्हता. 

 

" खटु जानार हाय तमुी " मी इचारलां. " वाईस जातयूा." त्यो 

बोलला. " आता कसां जानार मी. पैसा बी न्हाई." माज्या मािां, म्होरां 

आन ्आजबूाजलूा धा बारा मानसां घोळका करून हुबी व्हती. माजा 
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सफेत सदरा आन ् भारी इजार बिनू मला ती मानसां झांटालमन 

समजत व्हती. 

 

" आपनू असां करू, " मी म्हटलो, " मी पन्नास रूपे दतेो 

तमुास्नी आन ्वाईला जायचां वटवकट बी कािून दतेो. रिता कशा 

पायी.." मी वखशात हात घातला आन ्पन्नासची आवण ईसची नोट 

काढून त्याच्या म्होरां धरली. त्येन माज्याकिां नजर केली. त्येच्या 

नजरांत उपकार वदसलां. " ल ैउपकार जाले साहबे, तमुच्या रुपात 

साईबाबाच भेटले जन.ू. न्हाईतर काय बी खरां नव्हतां आज.." त्यानां 

माज ेहात धरले. मला लाजल्यावाणी झालां. लिांच आजबूाजलूा 

असणाऱ्या लोकास्नी बी दया आली आन ्कुनी धा तर कुनी पाच 

रूपे त्याला वदले आन ्जरा येळ त्येबी साईबाबा बनले. 

येवढ्यात कां िाक्टर आला. सवे लोकाांनी वतवकटां घेतली आन ्

पटापटा येश्टीत चिली. कां िाक्टरनां दोन बेल मारल्या आन ् बस 

आली तशीच धरुळा उिवत िेली बी इश्ट्याांिच्या भाईर. 

 

सिळीकि कशी सामसमू जाली. माजा सदरा बी धळू लािनू 

मळला व्हता. मी केसातनां हात वफरववला तर त्यात बी धळू. वाईच 

केसातनू फणी वफरवयूा असा इचार केला आन ् परत पसािधन 
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घराकिां वनघलो. मघाच्याच आरशा म्होरां हुबा ऱ्हायलो. वखशात 

हात घातला, फणी काढली आन ्मास्त भाांि पािला. मि पाय वर 

करुन भिदािात हात घातला आन ्आल्लाद पाकीट खाली घेतलां. 

पावकटाचा रांि काळाच व्हता. उघािलां आन ् बवघतलां तर 

साईबाबाांचा फोटू. पन्नासच्या नोटा मोजील्या तर बराबर ईस 

व्हत्या. मी भाईर आलो. वाईला जानाऱ्या बाकि्यावर परत मानसां 

िोळा झाली व्हती. मी बी परत बाकि्याकिां चालाय लािलो. 
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षण्णवमतिः शब्ि कथा - मिशनरी पोमझशन 

 

“तलुा अजनू दहा वेळा करावे लािेल.” 

 

“मी करू शकत नाही.” 

 

“मला काही ऐकायचां नाही.” 

 

“प्लीज समजनू घे ना... मी खरांच थकलोय “ 

 

“िाली ांि, आय नो, त ूकरू शकतोस.” 

 

“नॉट पॉवसबल.” 

 

“कर म्हणतेय ना..” 

 

“अिां, पण मी थकलोय.” 

 

“ थकलोय वबकलोय काही नाही. कर म्हणजे कर.” 

 

“ अिां ऐकतर खरां?” 
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“ नो ऑिुिमेंट. आतापयांत त ूफक्त पालथां पिून केलांयस. उभां 

राहून करायचांय त्याचां काय? “ 

 

“बापरे, शक्य नाही. आय एम टोटली बनिट् आउट.” 

 

“टोटली नाही. तझुा चेहरा लाल झालाय म्हणजे बनि आउट 

नाही. चल, िू इट.” 

 

"बर बाई, करतो. नाही केलां तर त ू ऐकणार थोिीच 

आहसे…?” 

 

…….. 

टीप- वरील संभाषण नेमकं काय आह ेत ेजाणनू घ्यायच ेअसेल तर 

त ेजनू महहन्याच्या हतसऱ्या आठवड्यात पहहल्याच हिवशी 

झालेलं आह.े चार आठवडे आहते आहण आठवड्याच्या 

सरुुवातीला तारखा आहते ७/१४/२१/२८. बाय ि वे, we 

should not judge a book by its cover, a person by 

his/her face and a story by its title.  
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सिानांि. 

 

यावेळी मी खरिपरू स्टेशनवर उतरल्यानांतर आयआयटी 

कॅम्पसला ऑटोन े नव्ह े तर सायकल ररक्षातनू जायचे ठरवले. 

पवहल्याांदा एिवमशनसाठी आले होत े तेंव्हा सभोवतालचे दृश्य 

पाहून फार छान वाटले होत.े पण बरोबर आई आवण माझ्या चार 

मोठ्या बॅिा, म्हणनू टॅक्सी केली होती. त्याच वेळी ठरवले की 

पढुच्या वेळी एकटी असेन तेंव्हा स्टेशन ते कॅम्पस सायकल 

ररक्षाची मजा लटूु. मी स्टेशनबाहरे पिले तेव्हा समोर पाकि च्या 

बाहरे बऱ्याच ररक्षा उभ्या होत्या. मी एका ररक्षेकिे वळले आवण 

पाठमोऱ्या असलेल्या त्याला ववचारले," तवुम की आमाके 

आयआयटी वनये आबे..?" ररक्षावाल्याने माझ्याकिे वळून पावहले, 

आवण मला आश्चयािचा धक्काच बसला. सदानांद! आमच्याकिे 

कामाला येणाऱ्या यमनुाचा मोठा मलुिा! 

" अरे सद,ू त ूइथे.. एवढया लाांब बांिालमध्य?े त ूतर मुांबईला 

होतास ना कां पनीत? माकेवटांि करत होतास ना..?" 

राज ूओशाळला " हो ताई.." तो म्हणाला, " साांितो तमु्हाला, 

पण एवीता ताई तमु्ही एवढया लाांब इथे कशा?" 
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“अरे, मी वशकतेय ना इथे.. म्हणनू आलेय. येतोस का 

कॅम्पसला?" 

"येतो ना दीदी," तो म्हणाला, “द्या ती बॅि इकिे". असां म्हणत 

त्यान ेमाझी बॅि बाकावर ठेवली आवण मला बसायला साांवितलां. 

त्यान ेररक्षा चालवत बोलायला सरुुवात केली. “दीदी, नाना 

तर दारू वपऊन वपऊन शेवटी िेले ते तमु्हाला मावहतीच आह.े आई 

तर फार िोंधळून िेली होती. मला काहीच कळेना काय करायचां ते. 

बीकॉम.चा वनकाल लािला आवण मला वाटलां की छान नोकरी 

वमळेल पण नाही वमळाली दीदी नोकरी. िावाकिून काका धान्य 

पाठवायचे पण नांतर हळू हळू कमी केलां त्याांनी. तमुच्या सोसायटी 

मधल्या कामाांची मदत व्हायची पण ती वकती? ते केसकर साहबे 

अमेररकेला िेले आवण जाधव साहबेाांनी घर ववकलां म्हणनू ती 

दोन्हीं काम बांद झाली. ज्योतीला आई कामावर घेऊन जात नव्हती. 

ज्योती म्हणाली मी दसुऱ्या सोसायटीत काम करायला जात े तर 

आई नाही म्हणाली. दहावीचां वषि होतां वतचां. मि मी काकाांना 

एकदा भेटायला िेलो होतो पण ते माझ्याशी भाांिले. मी वतथनू 

वनघालो. एस टी स्टँि वर मला कॉलेजमधला वमत् भेटला. सदुीप्तो. 

तो इथलाच, खरिपरूचा. त्यानां पण बरेच प्रयत्न केले होत े पण 

कोणीच जॉब दते नव्हतां. तो म्हणाला चल चार वदवस खरिपरूला. 
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मी इथे आलो. नांतर आम्ही दोघाांनी हा ररक्षाचा उद्योि सरुु केला 

ताई." 

“त ूघरी येतोस तेंव्हा ओळख ूपण येत नाहीस असा जमावनमा 

करून येतोस की" मी म्हणाले, “ज्योतीला छान छान कपिे, 

यमनुाला साि्या आवण दाविने पण करवले रे त.ू....?" 

“हो ना दीदी, " तो पढेु बोल ूलािला, “त्याचां असां झालां दीदी 

वक इथे येऊन सहा मवहने झाले तसे एकदा एक अशीच सवारी 

बसली होती विील आवण मलुिी, वतचां नाव मोम. ती रित होती 

कारण वतचा अकाउांवटांिचा पेपर अवघि िेला होता. वतला ओनसि 

इवक्वटी काय ते लक्षात येत नव्हतां. मी वतला समजावलां आवण 

त्याांना धक्काच बसला.”सद ूबोलला. मी पण चवकत झाले. " अरे 

व्वा.. काय समजावलां त ूवतला...?" " मी म्हणालो की दीदी, ओनसि 

इवक्वटी इज इक्वल टु असेट्स मायनस लायबीलीटीज आवण ते 

धांद्याच्या सरुुवातीला िुांतवलेल्या पैशाइतके साधारण यायला 

हवेत. तो माणसू मला घरी घेऊन िेला. वदपाांकरदा त्याांचां नाव. मी 

वतचा अख्खा पेपर सोिवनू वदला आवण वदपाांकर दानी मला 

मोमदीदीला वशकवायला ठेवले. तेंव्हापासनू बऱ्याच वशकवण्या 

घेतोय दीदी.." 
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मला खरांच या मलुाचा अवभमान वाटला. प्रवतकूल 

पररवस्थतीत कसे वटकावे आवण आलेल्या सांधीच ेसोने कसे करावे 

ह ेत्याला कळले होत.े वशवाय वशक्षण कुठेही वाया जात नाही ह ेही 

खरे आह ेते ही त्याला उमजले होत.े. 

" मी पैसे उधळत नाही दीदी. साठवनू ठेवलांय ज्योवतसाठी. 

वतला इथेच आयआयटीमध्य े वशकवायचा ववचार करतोय.." तो 

म्हणाला. 

"चाांिलाच ववचार आह ेतझुा" त्याच्या वजद्दीला दाद दते मी 

म्हणाल.े 

आयआयटी चा कॅम्पस आला. "दीदी, कुठलां हॉस्टेल 

तमुचां?" त्यानां ववचारलां. 

" मदर टेरेसा हॉल " 

" हाां, म्हणजे वटक्का सकि ल जवळ.." तो म्हणाला. 

आम्ही हॉस्टेलच्या दाराजवळ पोहोचलो. मी उतरले, बॅि 

खाली घेतली आवण पसि उघिली. 

" दीदी, काय करताय तमु्ही? मी पैसे घेणार नाही. तमु्ही माझ्या 

ताईसारख्या आवण मी तमुच्याकिून पैसे घेऊ?" 
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“बरां बाबा, घेऊ नकोस, दते नाही तलुा.. ठीकाय..? पण 

साांभाळून रहा रे..खपू पैसे कमव आवण ज्योतीला इथे एिवमशन घे. 

बेस्ट ऑफ लक." 

“दीदी, एक ववनांती आह,े" तो म्हणाला, “मी इथे ररक्षा 

चालवतो ते ज्योती आवण आईला साांि ू नका. ज्योतीचे लग्न 

ठरवताना वतचा भाऊ ररक्षा चालवतो ते कळलां तर वतचां लग्न 

होणार नाही. मी अजनूही मुांबईला माकेटींि मॅनेजर आह ेअसांच 

त्याांना वाटतां. 

मला वाईट वाटले - “सद,ू मी ह ेकोणालाही कधी साांिणार 

नाही कारण जर ज्योती तझुी बहीण असेल तर ती माझी पण बहीण 

आह.े" 

सद ूररक्षा घेऊन परत वफरला. 
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Coffee @ CCD 

 

"मी नाव ववसरले त्या पसु्तकाचां.. खरेदी कशी टाळावी.. वकां वा 

खरेदी कशी वाईट सवय आह ेअसांच काहीसां होतां त्याचां नाव.."मी 

क्ॉसवििच्या सेल्समनला साांित होते. 

“मी तझु्या बाजलूाच हातातलां मावसक चाळत त ू त्या 

सेल्समनला काय ववचारत होतीस ते ऐकत होतो. मला ठाऊक होतां 

त्या पसु्तकाचां नाव पण मी बोललो असतो तर त ू "आलाय मोठा 

शहाणा", वकां वा, "ही तरुण मलुां मलुींवर इम्प्रेशन मारायची सांधी 

सोितच नाहीत", वकां वा "आिाऊ कुठला", विैरे विैरे वाक्यां मनात 

म्हणत कपाळावर आठ्या चढवशील असां वाटलां म्हणनू मी िप्प 

बसलो. वशवाय तमु्हा दोघाांच्या चालत्या बसमध्य ेचढताना पिलो 

असतो वकां वा कां िक्टरनां उतरवलां असतां तर?" 

“मला कां िक्टर म्हणतोस?" 

“बरां... ड्रायव्हर... खषू..?" 

मी हसल.े “बरां, मि त ूकाय केलांस? 

“द वसके्ट ड्रीमवल्िि ऑफ शॉपोहोवलक, बाय सोफी वकन्सेला.. 

मी बोललो. तझु्या चेहऱ्यावरून असां वाटलां की ते पसु्तक तलुा 

घ्यायचच आह ेआवण ते नाही वमळालां तर तझुा ववरस होईल म्हणनू 

मी आिाऊपणा केलाच. पण त ू लिेच 'ओह येस'् असां म्हणत 
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हसलीस आवण 'thank you सो मच' असां म्हणत माझ्या 

अिाउपणाचां स्वाितच केलांस. 

“होय,पण तझुा आिाऊपणा अजनू सांपला नव्हताच." मी 

हसतच म्हणाले. 

“हो? एकदा मावहती द्यायची तर पणूि द्यावी. जे जे आपणासी 

ठावे ते ते सवाांसी साांिावे, शहाणे करून सोिाव,े सकळ जन या 

मताचा मी आह.े" 

"हो की..! म्हणनू त ू लिेच ह्या पसु्तकावरून एक मवू्ही पण 

बनला आह ेह ेही साांवितलस त्या िीवीिी सेक्शन किे हात दाखवत. 

“कन्फेशन ऑफ अ शॉपोहोवलक." 

"पण तेवढ्यावरच त ूथाांबलीस का? 'अिोदर मवू्ही पावहला की 

पसु्तक वाचलां' असां त ूमला ववचारलां की!" 

“हा हा हा," मी हसनू म्हणाले,”पहलीही मलुाकात म े आप 

हमारा वदल जीतने वक कोवशश कर रह ेथे। म्हणनू मी पण हवा दते 

रावहल.े पण त ूउत्तर छान वदलांस...ऋ. लेखक आवण िायरेक्टरचा हते ू

एकच आह ेकी लोकाांनी इांपल्स बाई ांि बांद करायला हवे. वाव..!" 

“पर आप ने हवा दतेे दतेे पांख ेका स्पीि बढा वदया। इतकी हवा 

वदली वक "पसु्तक वाचल्यावर आवण मवू्ही बवघतल्यावर काही फरक 

पिला का?" असां त ू ववचारलां लिेच आवण सांवाद वाढवायला 

सरुुवात केलीस...." 
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“हो आवण मवू्ही बवघतल्यावरच मी ह ेशॉवपांि करतोय असां 

त ूउत्तर वदलांस." 

आम्ही दोघां हसलो. "मि काय झालां रे?" मी प्रश्न केला. 

"मि काय होणार? आपण दोघां काउांटरवर वबल द्यायला िेलो, 

मी पाचशे ची नोट काढली तोवर त ूपसि उघिून तझुां आवण माझां 

दोघाांचां वबल भरून टाकलां." 

"मि?" 

"मी सटेु पैसे घेऊन येतो असां मी तलुा साांवितलां तर त ू

म्हणालीस की कशाला, फक्त पन्नास रुपये तर झालेत." 

"मि?" 

"प्लीज, जस्ट अ मोमेंट, मी म्हणालो आवण शेजारच्या 

स्टेशनरीच्या दकुानात िेलो, पेन ववकत घेतले, पैसे सटेु केले आवण 

तलुा वदले पन्नास रुपये." त ूम्हणालास. 

"मि?" 

"मघापासनू सारखां मि, मि, करती आहसे एववता त,ू मिभर 

चहा हवाय का तलुा?" त ूबोललास. 

"अरे, अरे, अरे, अरे, रुक जाओ ना जी, ऐसी क्या जल्दी असां 

मी मधबुाला सारखां िाणार होत े रे पण तलुा जायची घाई वदसली 

म्हणनू मी काही बोलले नाही." मी उत्तर वदलां. 
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"घरी जाताना मी ववचार केला की चालत्या बसमध्ये मी 

चढलो तरीही कां िक्टरने मला खाली का उतरवले नाही?." 

“दने?" मी ववचारलां. 

"दने म्हणजे?" त ूिोळे वमचकावत ववचारलां. 

“दने म्हणज ेत ूमघाशी ज्याच्यातनू चहा दणेार होतास ते." मी 

पण िोळे वमचकावले. 

मला आवण तलुा हस ूआवरेना... 

“दने आय वेंट होम, इांटो माय रूम अँि ओपण्ि द मॅिवझन. 

Coffee @ CCD Malleshvaram? 6 p.m.Today. त ू

वलवहलेलां मी वाचलां." 

“हाहाहा.. तझु्या मनात काय ववचार आला त्या वेळी?" मी 

परत हसत तलुा ववचारलां. 

“मी ववचार केला की चालत्या बसमध्ये मी चढलो, कां िक्टरने 

उतरवलां तर नाहीच, उलट बसायला जािाही वदली आवण वतकीट 

पण वदलां, फुकट. वा व्वा व्वाव्वा.." 

मि आम्ही दोघां एकदमच जोरात हसलो आवण म्हणालो, 

"और शरुू हो िई अपनी लव स्टोरी."  
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ओव्हरटाईि 

 

वन फॉर द रोि असे म्हणनू मी तो ओल्ि मांकचा पेि ररचवला 

आवण ३१ विसेंबरच्या पाटीला जमलेल्या सिळयाांचा वनरोप घेऊन 

पावकां िमध्य ेआलो. पाय जि झाले होत ेआवण मी िािी कुठे पाकि  

केलीय तेही कळत नव्हतां. इथे वतथ ेशोधल्यावर शेवटी सापिली 

कार एकदाची. मी दार उघिून आतमध्ये धािकन ्बसलो. स्वतःला 

सावरायचा प्रयत्न केला. जरा वेळ िोळे वमटले पण चक्कर जास्त 

झाली. रुमाल वभजवनू कपाळाला लावला तेंव्हा जरा बरां वाटलां. 

कार सरुू करून हायवेला लािल्यावर काच खाली घेतली 

आवण थांि वाऱ्याची झळूुक आली तसां एकदम बरां वाटलां. 

शेजारच्या सीटवर दोन वबअरचे कॅन पिले होत.े एक कॅन फोिून 

वबअर घेऊ असा ववचार माझ्या मनात आला तेंव्हा समोर तो हात 

दाखवत उभा असलेला वदसला. मी लेफ्ट इांविकेटर दाखवत 

िािीचा १२० वेि कमी केला आवण त्याच्या जवळच िािी उभी 

केली. 

तो दार उघिून बसला दखेील. "थॅन्क्स बिी." तो म्हणाला. 

मी हसलो. "अरे, एवढ्या अांधारात, इतक्या लाांब हायवेवर? 

िाि्याांच्या हिेलाईटचा त्ास होत नाही..? 
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"मला उजेि आवण अांधार सारखेच. मला सवि मनषु्य पारखेच. 

िेली पन्नास वष े इथे मी उभा. न्याहाळत इथल्या माणसाांच्या 

सभा.." तो हसत म्हणाला. 

" व्वा! क्या बात ह,ै शीघ्रकवीजी," मी िािी सरुू करुन 

रस्त्याला लाित, " इसी बात पे हो जाए दो दो घूांट," म्हणनू दोन्ही 

वबअरचे कॅन उघिून एक त्याच्या समोर धरला. 

त्यान े वबअरचा कॅन वहसकावला आवण "ओ विअर, नो 

वबअर, नो चीअर अँि आय िोन्ट केअर" असां म्हणत कॅन 

वखिकीतनू बाहरे फेकून वदला. 

मी आ वासनू त्याच्याकिे पावहले. मला आश्चयािचा धक्काच 

बसला. "व्हॉट द फ..." मी बोललो. 

"प्रत्येक पाच मधला एक अपघात, वड्रांक अँि ड्राईव्हनेच होतो 

घात." तो म्हणाला, "त्यात वड्रांक करून जेवढे मरतात, त्यापेक्षा 

जास्त त्याांच्या िािीखाली येऊन मरतात. ते वनदोष असतात." 

"अरे, त ू माणसू आहसे की कोण आहसे," मी सांतापाने 

थरथरत त्याला म्हणालो," एकतर तलुा मदत केली तर त ू माझे 

वबअर कॅन फेकून वदलेस आवण वरती भाषण दतेो आहसे? मी 

कोणाला िािीखाली वचरिलां नाहीय ेआवण मी मरणार पण नाहीय.े 
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बघ ही वबअर कॅन अजनू एक." असां म्हणनू मी कॅन उघिला आवण 

तोंिाला लावला. 

तो माझ्याकिे बघ ूलािला. " तझुां काही खरां नाही," स्पीि 

वलवमट आह ेऐ ांशी आवण त ूएकशेववस वर चालवनू करतोयस ऐसी 

की तैसी." 

"मि, काय झालां त्यात?" 

"मेलास तर?" 

"हाहाहा.. मी मेलो तर त ूराहशील काय वजवांत?" 

" हाहाहा," माझ्यासारखा तो ही हसला आवण म्हणाला," मी 

कधी म्हणालो की मी आह ेवजवांत?" 

मी त्याच्याकिे पावहल.े माझ्या अांिावर सरिकन काटा आला. 

" त ूइथे उतर, मला त ूअवजबात नकोयस माझ्या िािीत," असे 

म्हणनू मी स्टीअररांि िावीकिे वळवले आवण त्याने ते घट्ट धरून 

ठेवले. िािी रस्ता सोिून खाली िििित िेली आवण मोठा 

आवाज करत झािाला जाऊन धिकली. 

मी िोळे उघिले. मी आवण तो हायव ेवर उभ ेहोतो. पोवलस 

होत.े माझ्या अांिावर रक्त विैरे काहीच नव्हत.े मला मात् मी 

स्टीअररांि वर पिलेला वदसत होतो. िािीची काच फुटली होती 
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आवण समोरचे बोनेट झािात घसुल े होते. के्न धिधित होती. 

एमबलुन्स उभी होती. 

"आजपासनू त ूमाझा अवसस्टांट," तो म्हणाला, " एकशे वीस 

वेिात येणाऱ्या िािीला हात करायचा आवण िािीत बसायचां. पढेु 

त्यान ेकाही चौकशी केली की म्हणायचां "मला उजिे आवण अांधार 

सारखेच. मला सवि मनषु्य पारखेच. िेली पन्नास वषे इथे मी उभा. 

न्याहाळत इथल्या माणसाांच्या सभा.... आवण हो," तो पढेु 

म्हणाला," ३१ विसेंबरला ओव्हरटाईम करावा लाितो बरां का..." 
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इांिूर फ्लाईट 

 

मी आता आई होणार ह ेकळलां तेंव्हा काही काळानांतर मी 

नोकरी सोिण्याचा ववचार केला आवण मि घरी राहू लािले. ऋवषन 

मात् ऑवफसमधनू दर दीि दोन तासाांनी फोन करायचा आवण मी 

कशी आह े याची ववचारपसू करायचा. मी आवण ऋषीन एकाच 

वठकाणी एकाच प्रोजेक्ट वरती काम करायचो. कधी तरी त्याला 

काही अिलां तर मला ववचारायचा. तो भाववनक होता आवण 

समजतूदार ही होता. एकदा असांच त्यानां मला काहीतरी ववचारलां 

आवण मी वचिले आवण फोन आपटला. माझ्या आताच्या वस्थतीत 

मी जरा जास्तच वचिवचि करत होते. 

"का वचिलीस?" असां त्यानां घरी आल्यावर ववचारलां तेंव्हा 

माझ्या आताच्या वस्थतीला तझु ेउद्योिच जबाबदार आहसे असां मी 

त्याला म्हांटले तर "इस वबज़नेस में आप मेरी बराबर वक पाटिनर ह,ै 

पाटिनर..." असां म्हणत हसत सटुला. माझा वचिका स्वभाव त्याला 

मावहती होता पण तो शाांत आवण समांजस होता. शब्दाने शब्द वाढत 

जातात आवण आवाज चढत जातो ह े आम्हा दोघाांनाही मावहत 

म्हणनू सांवाद आता ववसांवाद होतोय ह े त्याच्या लक्षात पटकन 

यायचां आवण तो लिेच त्याला कलाटणी द्यायचा. मला ते जमायचां 
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नाही. मी तर माझ्या आई आवण बवहणीशी पण वाद घालायचे. 

अथाित ् नांतर सॉरी म्हणनू सावरून घ्यायचे पण एकदा काच 

तिकली की तिकली. 

एकदा असांच ऋवषन आवण मी ववसांवादाच्या सीमेवर पोचलो 

आवण तो म्हणाला, " आता कळलां एवीता, लग्नात मी तझु्या 

बाबाांच्या पाया पिलो तेंव्हा ते मला'ऑल द बेस्ट' असां का 

म्हणाल.े" 

माझ्या लक्षात पटकन काही आलां नाही. नांतर लक्षात आलां 

आवण " क्काय....?" असां म्हणत मी त्याला पकिायला िेले तेंव्हा 

मी पढुां काही म्हणायच्या आत माझ्या ओठावर ओठ ठेऊन त्यानां 

माझां तोंि बांद केलां. 

लग्नाच्या दसुऱ्याच वदवशी मी त्याला म्हणाले" ऋ... त ूमाझां 

नाव का बदललां नाहीस रे..? एवढां तलुा आवितां माझां नाव?.. साांि 

ना.." 

" अिां माझ्या मनात होता बदलायचा ववचार, मी ताांदळावर 

वलवहणारच होतो, पण नाव बरच मोठां होतां म्हणनू ववचार 

बदलला." त्यान ेमला जवळ ओढत उत्तर वदलां. 

मला उत्सकुता लािली. " हो? मोठ्ठां नाव..? साांि बरां काय 

वलवहणार होतास ते...? साांि लवकर.. " 
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" राहू द ेएवी, एवीतेवी तझुां आह ेतसां ठेवलांय तर राहू द.े मला 

तझुच नाव जास्त आवितां. काय बेस्ट नाव ठेवलांय ि तझुां तझु्या 

बाबाांनी..! ऑसम..! " माझ्या केसात नाक खपुसनू तो म्हणाला " 

अल्फाबेट ए वरून एकदम व्ही वर...! झेि पयांत का नाही िेले 

काही कळलां नाही." 

" परेु आता चेष्टा," मी बोलले, "साांि लवकर काय ते तझुां मोठ्ठां 

नाव..." 

" साांितो," तो म्हणाला, " मी वलवहणार होतो,.... 

तिकेश्वरी....." 

मी त्याच्या छातीवर िदु्द ेमारल.े त्यानां मला करकचनू धरलां. " 

मी पण तझुां नाव बदलणार होत,े " मी म्हणाले, " मकि टेश्वर ठेवणार 

होत.े.." 

" त्याांनी काही फरक पिला नसता. आपण माकिाचे पवूिजच 

आहोत..." तो उत्तरला. 

माझे वदवस जसजसे जवळ येऊ लािले तसां माईला बोलावनू 

घेऊ या आता असां तो म्हणाला. माई म्हणज े माझ्या सासबूाई. 

माझा वचिका स्वभाव त्याांना मावहत होता आवण असांच एकदा 

त्याांच्या बरोबर वाद झाला होता तेंव्हा ऋवषन अिदी शाांत बसला 

होता. " तझु्या िोक्यावर ही वमरे वाटणार रे बाबा" असां म्हणत 
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दसुऱ्या वदवशी त्या इांदरूला, इशानकिे, ऋवषनच्या मोठ्या 

भावाकिे वनघनू िेल्या. इशान त्याांचा जास्त लािका. इकिे येत 

असत तेंव्हा इशान, माझ्या मोठ्या जाऊबाई इरा आवण नात ूइवप्सत 

याांच्या बद्दलच जास्त बोलत असत. इरा माझ्याशी अिदी छान 

वािायची. मोठी जाऊ म्हणनू "जाऊ बाई जोरात" असा काही 

प्रकार नव्हता. इशानचे लग्न ठरवनू झाले होत े आवण माझा प्रेम 

वववाह म्हणनू त्या अशा वािायच्या असा माझा कयास. माझ्या 

लग्नात त्याांना वदलेली पैठणी आम्ही अिदी येवल्याहून आणली 

होती. पण त्याांना रांि आविला नाही. नांतर त्या िोहाळ जेवणात 

नेसल्या होत्या एकदा. ऋषीन वर त्याांचा जीव नव्हता असां नव्ह.े 

शेवटी तो शेंिेफळच.. माई आल्या की अिदी त्याांच्या अवती 

भोवती करायचा. " मम्माज बॉय "! सिळे हजबांिज ् असेच 

असतात बहुतेक.... आपल्याला कुठे मम्म्माज िलि बनता येतां...? 

आईशी सतू जळुत येतां तो पयांत बोहोल्यावर चढायची वेळ येते. 

सासलूा नसुतांच म्हणायचां आई, आवण ते ही बहुवचनात... अहो 

आई.. ए आई म्हणण्यात जो िोिवा आह ेतो अहो आई म्हणण्यात 

कसा येणार? सो फॉमिल... कशा जळुतील मि नाती...? 

सांध्याकाळी ऋवषनने इांदरूला फोन केला. " माई, त ूयेतेस ना? 

एववता वाट बघतेय तझुी..." अां...? हाां.. हाां... हो.. हो का..? बर... 

ठीक आह.े तसच करू. चल.." त्यान ेफोन बांद केला. 
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" काय रे, काय म्हणाल्या माई?" मी ववचारलां. 

" ती तलुाच यायला साांितेय, ती येणार नाही म्हणाली. एववता 

आली तर बरां वाटेल, वशवाय इरा पण मदतीला आह ेअसां म्हणत 

होती.." तो उत्तरांला. 

" माझ्याशी बोलल्या पण नाहीत," मी मसुमसुले. " जाऊ द.े.. 

मी माझ्या आईलाच बोलावनू घेते. तेच बरां..." 

रात्ी ऋषीन जेवण झाल्यावर िझल ऐकत बसला होता. वनदा 

फ़ाज़लीनी वलवहलेली ती िझल.... 

बेसन की सोंधी रोटी पर खट्टी चटनी जैसी मा,ँ 

याद आता ह ैचौका-बासन, वचमटा फँुकनी जैसी माँ। 

 

बाँस की खरुी खाट के ऊपर हर आहट पर कान धरे, 

आधी सोई आधी जािी थकी दपुहरी जैसी मा।ँ 

 

वचव़ियों के चहकार में िूँज ेराधा-मोहन अली-अली, 

मिेु की आवाज़ से खलुती, घर की कुां िी जैसी माँ। 

 

बीवी, बेटी, बहन, प़िोसन थो़िी-थो़िी सी सब में, 

वदन भर इक रस्सी के ऊपर चलती नटनी जैसी माँ। 
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बाँट के अपना चेहरा, माथा, आँखें जान ेकहा ँिई, 

फटे परुाने इक अलबम में चांचल ल़िकी जैसी माँ। 

 

ज्यवुनअर ऋषीनने माझ्या पोटात आतनू एक धिक वदली. 

बाप रे... ही बालकां  आता लाथा मारतात आवण नांतर आईच्या 

अवती भोवती घोटाळतात. या लाथाांचां प्रायवश्चत्त घेतात 

बहुतेक....वदन भर इक रस्सी के ऊपर चलती नटनी जैसी माँ।... 

वकती कष्ट घेते आई एका बाळाला वाढवताना... जन्म दतेाना तर 

अिदी मरणाच्या दारातनूच परत येते ती... बाळाचा श्वास आवण 

आईचा श्वास एकसाथ चालत असतो. बाँट के अपना चेहरा, माथा, 

आँखें जान ेकहा ँिई.... खरांच... आपल्या हािामाांसाचा िोळा... 

माईना ऋषीनला मोठां करताना वकती त्ास झाला असेल... सो व्हॉट 

इज रॉ ांि इफ ही इज मामाज बॉय....? मला पण माझा मलुिा 

आईभक्त असलेला आविेलच की.... 

माझां वािणां चकुतांय बहुतेक. ऋषीनचां आिनाव मी लावतेय 

आता... माई माझ्या आईसारख्याच... वकतीही माझ्याशी वाईट 

वािल्या तरी मलाच समांजसपणा दाखवावा लािेल. या नात्याची 

उकल करावी लािेल. ही नातीिोती म्हणजे रेशमाच्या धाग्याांची 

िुांतािुांत... ती सोिवताना वेळ लािणार च.. लाि ूद ेवेळ... जिजीत 
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वसांि म्हणतो ना.." िाांठ अिर लि जाए तो वफ़र ररश्ते हो या 

िोरी...लाख करे कोवशश खलुने में वक्त तो लिता ह.ै... माईना ह्या 

ओळी मावहती नसतील कदावचत पण मला तरी ठाऊक आहते 

ना.... 

मी उठले. आईला फोन करायचा नाही असां ठरवलां. परवा 

सकाळचां इांदरूचां फ्लाईट बकु केलां. 

मला मोबाइल हाताळताना बघनू ऋषीन जवळ आला. 

" आई ना फोन करतेस का?" त्यान ेववचारलां. 

" फ्लाईट बकु करतेय.." मी साांवितलां. 

"व्वाव.. आपण जाऊ त्याांना एअरपोटिवर घ्यायला.. 

कें पेिोविाला जायला वेळ लाितो..कधीची फ्लाईट आह?े" 

"िे आफ्टर टूमॉरो" 

" अरे व्वा! मेरी सास आ रही हैं मेरी साांस को दखेने के वलए, 

ऐ टै्रवफक हट जाओ द ेदो राह जान ेके वलए...." 

" ह ेदोन वेळा सास सास काय ते कळलां नाही. दसुरी पण सास ू

आह ेका तलुा...?" 

" मेरी माां," मला हात जोित तो म्हणाला, "पवहलां सास 

म्हणज े तझुी आई आवण दसुरां साांस आह.े. सा नाकातनू.. साां.. 

म्हणज ेश्वास.. त ूमाझा श्वास आहसे ना.." 
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" चलो... उठो.." मी हसत म्हणाले, " बटररांि बहुत हो िया.. 

मझुे नींद आ रही ह.ै.." 

" तेरी वनांवदया रे.." तो िाऊ लािला,. " आय हाय तेरी वनांवदया 

रे.." 

" वबांवदया आह ेते.." मी म्हणाले. 

" बरां बाई.. काय फरक आह े साांि. तझुी वनांवदया आवण 

वबांवदया दोन्हींचा मी आवशक..." त्यान ेमाझे हात पकिले. 

वतसऱ्या वदवशी सकाळी मी लवकर उठल.े सिळां आवरलां 

आवण एअरपोटि वर जाण्यासाठी आम्ही वनघालो. माझी ट्रॉली बॅि 

बाहरे आणली आवण कुलपू लावलां. हा िािी बाहरे काढत होता. 

त्यान ेमाझी बॅि बवघतली आवण त्याचे िोळे ववस्फारले. 

" अिां ही बॅि कशाला..? आपण आईना आणायला 

चाललोय... सोिायला नाही.." 

" ऋ... मी इांदरूला चालली आह.े माईकिे" मी त्याला 

साांवितलां," मला बोलावलांय ना त्याांनी... मी आले तर बरां वाटेल 

असां म्हणाल्या ना...? म्हणनू जातेय. ह ेबघ माझां वतकीट". मी पसि 

उघिली आवण वतकीट दाखवलां. 

त्यानां वतकीट हातात घेतलां आवण त्याच्या िोळयात टचकन 

पाणी तरळलां. तो वळला, विकी उघिली आवण माझी बॅि आत 
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टाकली. दार उघिून तो व्हीलच्या माि ेबसला. मी बसले, आवण 

त्यानां मला घट्ट धरलां. 

" एवव.. तमु औरतोंको समझना मवुश्कल ही नहीं नाममुवकन 

ह.ै.. " तो म्हणाला आवण कार सरुू केली. 
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सरुकुत्या 

 

 

- अहो, बघा ना.... माझ्या चेहऱे्यावर सरुकुत्या वाढायला 

लािलेत... म्हातारी झाले मी आता.... 

मी - अिां अस ूद.े छान वदसतेस.... अनभुवाची वनशाणी म्हणजे 

सरुकुत्या.! मला तर मस्त वाटतायत. आठवतांय तलुा? मी 

बऱ्याचदा वनराश व्हायचो, हताश व्हायचो, तेंव्हाां त ूखळखळून 

हसायचीस आवण मनावरचे मळभ क्षणात दरू करायचीस. 

काही वेळा तर त ूमला बरां वाटावां म्हणनू माझ्या वशळया आवण 

त्याच त्याच ववनोदाांवर मनापासनू हसायचीस. म्हणनू त्या 

सरुकुत्या पिल्यायत. मला अशीच आवितेस त.ू 

ती - हो, पण ह ेबघा की.... माझे िोळे कसे सजुलेले वाटतायत..... 

अरे… माझ्या िोळयाभोवती पण सरुकुत्या … िोळया खाली 

काळी वतुिळ... काय म्हणतात याला... क्ोज फीट....? 

मी - छान वदसतायत मला तरी अिदी. मी वशफ्टमध्य ेकाम करताना 

उवशरा घरी यायचो तेव्हा त ूजािी असायचीच आठवतय ना? 

माझ्यासाठी जेवायची पण थाांबायचीस त.ू आवण मलुां मोठी 

होईपयांत त ूवकती रात्ी जािवल्यास? मला वाटतां वषाित त्याचा 
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वहशेब केला तर सहज पाच सहा वषि होतील. जास्तच. मि 

िोळयाभोवती काळी वतुिळ होणारच वक. मला वषाांतनू एकदा 

हमखास ताप यायचा आवण त ूमाझ्या उशाजवळ बसनू माझ्या 

कपाळावर ओला रुमाल ठेवायचीस, दर चार तासाला माझा 

ताप मोजनू औषध द्यायचीस. तलुा पाहायला मी आलो होतो 

तेंव्हाच तझु्या वनरािस िोळयाांनी मला वेि लावलां होतां. 

तेंव्हापासनू तझु्या िोळया भोवती काय आह ेमी बघतच नाही. 

फक्त िोळयात बघतो, आवण त्यात हरवनू जातो अिदी. 

ती - हो का? चष्म्याच्या काचेच्या आरपार?.... हा बघा ना पाांढऱ्या 

केसाांचा पुांजका.... भराभर वाढतायत पाांढरे केस… िाय आणा 

उद्या... िाकि  ब्राऊन.... 

मी - सुांदर प्रौढा वाटतेस.... मस्त रेशमी केस आहते तझुे...त्या 

रेशमी केसाांचा वास वकती धुांद आह ेम्हणनू साांि.ू...? आवण त ू

िायच्या केवमकलचा वास घ्यायला साांि ूनको िां... तलुा जवळ 

खेचनू, तझु्या केसाांचा सिुांध नाकात भरुन घेतल्यावर तलुा 

िोल वफरवनू तझु्या मानेवर ओठ ठेवल्यावर अशी िोि 

वशरवशरी जाते ना अांिातनू....! आवण मि तझु्या कानाची पाळी 

हळूच चावायची.....! ये ना जवळ.... 
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ती- चला... काहीतरीच तमुचां! खरांच मी आता म्हातारी झाले..… 

ह ेबघा माझे स्तन कसे लोंबतायत.... छे.. ही बोंिां पण आताशी 

टरारत नाहीत..... 

मी - मलुाांना पट्कन तोंिात दतेा यावां म्हणनू त ूब्रेसीयर पण घालत 

नव्हतीस. आवण त्याांना पाविरीचां दधू द्यायचां नाही यावर त ू

ठाम होतीस. म्हणनू आता ते लोंबतायत.... आवण वशवाय मी 

पण रात्ी तोंिात..... 

ती - बस. बस झाला चावटपणा.....! माझां पोट अलीकिे पावहलांय 

का? चौथा पाचवा आह ेअसां वाटतांय. मला ते एक टमीटक् 

आणनू द्या बरां.. वस्कन कलर... 

मी - अरे हो पण माझ्या वबअर बेलीचां काय? आधी वबअर आवण 

मि तझु्या मस्त नवनवीन विशेस...... आता माझां पोट तलुा 

मॅचींि होतांय तर काळजी कशाला वप्रय?े त ू हल्ली ती 

वस्त्रयाांच्या अांतविस्त्राची वचत्ां असलेली तकतकीत मॅग्स बघतीस 

ना ती कॉस्मोपॉवलटन, मॅवक्सम, वोि, एल...? म्हणनू तलुा तसां 

वाटतांय. त्यातले मॉिेल्स सिळे बनावट असतात.… 

कॉम्प्यटुरवर फोटो शॉप केलेले फोटो आहते ते. त ूइथे अशी 

वास्तवात आहसे माझ्यासमोर.... त ूमेरे सामन ेह,ै तेरी जलु्फें  ह ै

खलुी, तेरा आांचल ह ैढला... मैं भला होंश में कैसे... 
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ती - होश में आओ. सहुािरात नाहीय आपली. वशवाय आय अँम ्

ड्राय िाऊन दअेर.... 

मी - होय. मी नोट केलांय. पवूी कसां त ूरात्ी मला ओढायचीस.. 

ओलीवचांब असायचीस.... आवण कसला आवेि असायचा 

तझुा... बाप रे...! वमून ऑन टॉप तझुी आविती पोवजशन.... 

ती - मी आससुलेले होत ेअिदी मनासारखा मलुिा कें व्हा वमळतो 

म्हणनू.... लग्नाअिोदर अांि असां पेटायचां ना... रात्ी अांथरुणात 

पिले की माझा हात आपसकू ओटीपोटावरून खाली 

सरकायचाच. बोटाांचा उपयोि कसा करायचा याचा नवीनच 

शोध लािला होता. आवण बाथरूममध्य ेतो स्प्रे पाईप घ्यायचा 

आवण स्प्रेचा बरोबर नेम धरायचा... फ्लॉरेन्स मावशी येऊन 

िेली की मी बाथरूममध्य े जास्त वेळ बसायची तो स्प्रे 

घेऊन...लग्नाच्या पवहल्या रात्ी मीच पढुाकार घेणार होते पण 

तमु्ही म्हणालात की ववश्राांती घे, दमली असशील..... अरे हो, 

पण तमु्ही काय करत होतात लग्नापवूी? अजनू एवढे चावट 

आहात तर लग्नापवूी कसां करत होतात? 

मी - आमच्या परुुषाांच ेहाल फार वाईट असतात बघ. तमु्हाला एक 

स्पेशल प्लेजर बटन असतां तसां आम्हाला नसतां. मि आम्हाला 

बाथरूम मधल्या स्प्रेचा उपयोि काय? तरी पण िोक्यात तेच 
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ववचार असतात परुुषाांच्या. बसमध्य ेिदीत एखादया स्त्रीच्या 

माि े वचकटून उभ े राहायची पाळी आली की बायोलॉजी 

मधला धिा आठवायचा. शाांपेन फसफसणार आता असां 

वाटलां की वतला 'माफ वकजीय'े असां म्हणत पढुें सरकायचां 

आवण उमी दाबनू टाकायची. 

ती - अरे रे..... काय करायचे तमु्ही मि? 

मी - मि काय करायच?े... एकदा रात्ी शेवटच्या बसने येत होतो. 

बस मध ेफक्त दोन माणसां. मी केवल मवहलायें असां बाजलूा 

वलवहलेल्या सीट जवळ बसलो, आवण त्या शब्दातले व आवण 

म खरविून टाकल.े ही दोन अक्षरां काढल्यावर काय राहतां? ते 

करायचो. 

ती -... हाहाहा.....अच्छा...लग्न झाल्यावर ते करायची िरजच 

रावहली नाही. होय ना? 

मी - असां काही नाही. त ूपवहल्याांदा विवलव्हरीसाठी िेलीस माहरेी 

तेंव्हा करतच होतो की. पण त ू आल्यावर जरूर भासली 

नाही..... ये ना आता जवळ..तझुां पोट आवितां मला... तझु्या 

नावभप्रदशेावरून वजव्हनेे प्रवास करावा असां म्हणतो. 
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ती - उईईई.... ऐकूनच अांिावर शहारे येतायत, आवण नावभवरून 

तमुचा प्रवास सरुू होऊन दवक्षणेकिच्या िोंिर दऱ्यातल्या 

िहुते सांपतो ते मला ठाऊक आह.े 

मी - अिां प्रवास करून थकल्यावर ववश्राांतीसाठी िहुते जायलाच 

हवां ना. पण िहुा काय.... पली िेट म्हण. आवण त्याच्या दारावर 

कमळाच्या पाकळया. मि थकवा घालवायला त्याच्या आत 

असलेला मध ु प्राशन करायलाच पावहजे ना. मधसेुवनानांद 

स्वच्छांद हा धुांद.... घेई छांद... 

ती - अहो अहो... मकरांद राव....ह ेपहा ना... पायावर व्हरेरकोज 

व्हने्स... कोळयाांच्या जाळयासारखां वदसतांय. ििुघे पण 

दखुतात.... स्टॉवकां िज ्घेऊया उद्या.... 

मी - नक्कीच. आवण ििुघे तर बोलणारच िां.. मला साधी सायकल 

परवित नव्हती तेंव्हा आपण मैलोनमैल चालायचो. आपलां 

स्वतःचां घर असावां म्हणनू त ूबचत करायचीस. कधी तक्ार 

केली नाहीस आवण कायम हसतमखु असायचीस. ज्याला 

हसतमखु बायको वमळते ना, तो खरा भाग्यवान बघ. मी बघतो 

ना माझे काहीं वमत् आवण त्याांच्या कजाि बायका..... आवण 

दरू चालत जाताना म्हणायचीस की मी बरोबर असलो तर हवेत 

तरांिल्या सारखां वाटतांय. वववहरीतनू पाणी काढायचां आवण मि 
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वाहून आणायचां. खाांद े दखुनू जायचे तझुे आवण तरीही 

चपळपणा असायचा तझु्याकिे. आळशी कधीच नव्हतीस. 

खरांच... त ूवकती िोष्टी सोिून वदल्यास, हौस मौज केली नाहीस 

कधीच.... आताचा आपला महाल बाांधण्यासाठी. 

ती - मनासारखा जोिीदार वमळाला की स्त्रीला बाकी सिळया िोष्टी 

मामलुी वाटतात हो... आवण तमु्ही काय माझ्यावर कमी प्रेम 

केलांत? माझ्या टाचेत वखळा घसुला होता तेंव्हा दवाखान्यात 

तमु्हीच रित होतात. मि रोज डे्रवसांि काय, िोळया काय.. 

वकती काळजी ती... बाहरेची कामां सिळी तमु्हीच करत होतात 

की... 

मी - पण त ूनेहमी, मी उठायच्या अिोदरच उठलेली असायचीस. 

वदवसातले पांधरा सोळा तास नसुती कामां.... 

ती - अस ूद्या. मला काही जि िेलां नाही कधी. पण आता बघा 

की.. माझी िोलाई कुठे हरवली. बेढब झालीय मी... फ्लॉरेन्स 

मावशी यायच्या बांद होतायत आता. एस्ट्रोजेन सांपायला 

लािलांय. 

मी - अिां होणारच असां... मी पण बेढब झालोय. टक्कल पिलां की 

आता. केस पाांढरे झालेत. मी िाय लावत नाही ना? त ूपण लाव ू

नकोस. स्वतःची तलुना त्या बनावट मॉिेल्सशी करू नकोस. 
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इवतहासात िोकावशील तर तलुा कळेल की सनु्दर नसणाऱ्या 

बायकाांनी जिाला सनु्दर बनवलांय. इांटरनेट आधीचा काळ 

आठव. वस्त्रया एवढ्या वेि्या नव्हत्या मेकअप च्या माि.े फक्त 

वफल्मी तारकाच मेकअप करायच्या. दर शांभर मीटर वरती 

ब्यटुी पालिर नसायचे. माझी आई साबण लावनू तोंि धवुायची 

की झाला वतचा मेकअप. िझनभर हअेर स्टाइल विैरे काही 

नाही. तलुा मावहती आह ेकी. अिां खरां सौंदयि अपणूितेत आह.े 

काहीतरी कमी असलां की एक हुरहूर लाित े पण ती हुरहूर 

सखुावते. चांद्रावर िाि असतो तसा. चाफेकळी नाकापेक्षा नाक 

जरा अपरां असलां की मस्त वदसतां. िालावर तीळ असला की 

काय खलुनू वदसतां सौंदयि! दौलते हुस्न पे दरबान वबठा रक्खा 

ह ै असां वाटतां....! मेरवलन मन्रो म्हणाली होती, 

Imperfection is beauty, madness is genius and it’s 

better to be absolutely ridiculous than absolutely 

boring. 

ती - खरांय, थोिासा वेिेपणा करायला पावहजे. थाांबा, 

आलेच...................... हां...ह ेघ्या दधू.... पण कुतबुवमनारला 

पोचायला मात् व्हाया आग्रा रूट घ्यावा लािेल. 

मी - अरे.... पण त ूम्हणालीस आय अँम ्ड्राय िाऊन दअेर....?  
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ती - तमु्ही नावभप्रदशेावरून वजव्हनेे प्रवास करायला सरुूवात तर 

करा. पढुचा वदल्लीपयांतचा प्रवास आपण दोघां करू. 

मी - वॉव....! लव्ह य ूवस्वटी.....! 

ती - लव्ह य ूटू..! 
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वज्रासन 

 

" वेलकम" द योिा िरुु सेज आफ्टर वईु वसट ऑन द मॅट. ही 

दने स्ट्राईक्स अ मॅच अँि बनिस ्द इन्सेंस, पटु ऑन दी रववशांकर 

वसतार ऑन द आय पॅि अँि टेल्स अस टू टेक द लोटस पोवजशन, 

दटॅ इज पद्मासन, अँि वबविन अवर मेिीटेशन बाय वबकवमांि काम. 

द मोमेंट आय ट्राय टू वबकम काम, द िेल्यजू ऑफ थॉट्स 

स्टाटि एांटरींि अँि वफलींि माय ब्रेन, द ेरन हले्टर अँि स्केल्टर अँि 

हॉवेवर हािि आय ट्राय, आय कान्ट पटु दमे अव.े 

दटॅ योिा िाय सेज," थॉट्स ववल स्टाटि एण्टररांि इांटो यअुर 

माई ांि बट य ूिोन्ट हवॅ टू वरी. लेट दमे कम. वेलकम दमे. िोन्ट ट्राय 

टू िेट रीि ऑफ दमे. स्लोली िेन कां ट्रोल ओवर यवुर ब्रीवदांि अँि 

कॉनसांट्रीट". 

वांिरफुल. दट्ॅस व्हॉट आय एम िुई ांि. व्हाईल िुइांि सो, द 

लाँि ब्राऊन हअेर टाईि इन अ बन ऑफ वधस िलि जस्ट अहिे 

ऑफ मी इज विस्टरवबांि माय थॉट्स. न्य ूएन्ट्रन्ट इन द क्लास. माय 

आईज टॅ्रव्हल फ्रॉम दटॅ हअेर बन टू हर नेप ऑफ नेक अँि स्टे 

दअेर. हर ब्राऊन हअेर हवॅ कल्िि इन एनी वीच वे द ेवॉन्ट.. 
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"क्लोज यवुर आईज, ब्रीद स्लोली." आय एम स्टाटिल्ि...! 

आय क्लोज माय आईज. व्हाय वधस योिा िाय टेल्स मी टू क्लोज 

माय आईज आय िोंट नो. द हुक ऑफ हर ब्लॅक ब्रेवसयर इज 

वववजबल थ्र ूहर वथन व्हाइट टी शटि इज मेवकां ि मी रेस्टलेस. आय 

ववजअुलाइज माय सेल्फ पटुींि माय लीप्स ऑन द नेप ऑफ हर 

नेक... इअरलोब... अँि दने स्लोली ममिर इन हर इअर दोज थ्री 

मॅवजक वििस.. सो रोमँवटक... आय हिॅ रेि समव्हअेर दटॅ नेप ऑफ 

नेक इज अँन इरोवजनस झोन... महषी वात्स्यायन परहपॅ्स... 

"नाउ ड्राइव अव ेऑल द टॉवक्सक थॉट्स फ्रॉम यवुर माइांि 

अँि ररप्लेस दमे ववथ प्यअुर, क्लीन अँि पायस थॉट्स" योिा िरुु 

सेज. 

आय एम स्टाटिल्ि अिेन... वेअर द े टॉवक्सक थॉट्स ववच 

वेअर लींिररांि इन माय माई ांि? 

"टॉवक्सक थॉट्स लाइक अँरोिन्स,एन्वी,अनग्रेटफुल नेस, 

फ्यटूीलीटी, नासीवसजम." योिा िरुु सेज. िीि ही से लस्ट, लेचरी, 

के्ववांि ऑर बायोलोजीकल वफलींग्ज? नो... नो. नॉट एट ऑल... 

वाव! ग्रेट! आय एम रीवलवि! 
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"इन्वोक द फोसेस ऑफ लाईट अँि ििुनेस. इ मॅवजन 

यवुरसेल्फ सराऊां िेि बाय ए वशल्ि ऑफ लाईट. िोन्ट वथांक 

ब्लॅक." 

हर ब्लॅक ब्रेसीयर अॅट वन्स जम्पस ्वबफोर माय आईज. आय 

इमॅवजन अनहुवकां ि इट.... एम आय नॉमिल?... ऑफ कोसि! माय 

माई ांि सेज... ररसचि सेज सेक्शअुल फँटसी इज जेनेवटक हरेरटेज 

ऑफ ए मॅन..... 

" नाऊ लेट अस चाांट अ मांत् फाईव टाइम्स अँि दने वफवनश. 

"ॐ पणूिमद: पणूिवमदां पणूाित ्, पणूि मदुच्यते, पणूिस्य पणूिमादाय, पणूि 

मेवाववशष्यते। 

ॐ शाांवत: शाांवत: शाांवतः... 

वधस योिा टीचसि नेम इज वमस्टर महालींिम.्. व्हॉ....ट? 

महालींिम.्.? आय वॉन्ट टू लाफ लाऊि ली बट कान्ट... लाँि बॅक 

माय टायवपस्ट हिॅ मेि अ ग्रेव वमस्टेक.. ही फिोट टू पटु अ स्पेस 

बीट ववन द वििस पेन अँि इज, इन अ सेंटेन्स "पेन इज माय टीअर 

दनॅ अ स्विि"...अ थॉट क्ॉसेस ्माय माई ांि.. धीस िरुुज नेबसि मस्ट 

बी एवन्वयींि वहम. नेबसि एवन्व,ओनसि प्रायीि... ओवनिा टी. वी... 

हाऊ वहज वाइफ मस्ट बी वफवलांि व्हने समबिी कॉल्स हर वमसेस 



| 56 
 

महालींिम.्.....! बट महालींिम ् इज एनी िे बेटर दनॅ 

लघलुींिम.्.....! 

आय एम िोइांि टु टेल माय यांिर वसस्टर टू बी वेरी केअर फुल 

व्हाईल चजुींि सरनेम ऑफ हर प्रॉस्पेवक्टव ब्राईिग्रमू. 

" नाऊ टूिेज सेशन इज ओव्हर. टूमारो वईु ववल लनि वज्रासन 

अिँ इट्स बेनेवफट्स. थैंक य.ू" योिा िरुु काँक्लि्ूस. 

शी िेट्स अप. माय आईज रन ओवर हर. प्रेटी वमुन! वाव! 

आय वॉक टोवििस पावकां ि लॉट ऑल द टाईम सची ांि फॉर 

अ वग्लांप्स ऑफ हर. नो लक. आय ओपन द िोअर ऑफ माय कार 

अँि स्लाइि बी हाई ांि द ड्रायवव्हांि व्हील. 

वज्रासन ही सेि. आय वफश आऊट द योिा बकु फ्रॉम द बॅि 

केप्ट ऑन द पॅसेंजर सीट अँि लकु फॉर वज्रासन. आय रीि द 

िीसक्ीपशन.....! वाव!!!!! वांिरफुल..! ऑसम! 

टूमारो आय मस्ट कम! कान्ट वमस..! कान्ट अफिि टू....! आय 

स्टाटि द कार अँि वस्टरीओ. आय हीअर जॉन ट्रावोल्टा कू्वनांि.. 

"आय िॉट वचssssल्स... द.े.र मल्टीप्प्लायींि... अँि आयम 

लजूींि...ssss कां ट्रोsssल...." 
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दटॅ नाइट आय टॉस अँि टनि इन द बेि वाईि अवेक वथांवकां ि 

अबाऊट टूमारोज सेशन. " वटांि..!" सेलफोन नोवटवफकेशन. आय 

िेट अप. इट इज फ्रॉम योिा क्लास. 

"ि्य ु टू नेशन वाइि लॉकिाऊन ऑन अकाउांट ऑफ 

कोववि-१९,द योिा क्लासेस ववल रीमेन क्लोजिां फ्रॉम टू मारो 

वटल फदिर नोटीस. इन्कनववनीयन्स इज ररग्रेटेि". 

आय फॉल बॅक ऑन द बेि, माय हि्ँस पँरालाल टू माय 

बॉिी, अँि इट टेक्स िेि बॉिी पोवजशन, दटॅ इज शवासन. 
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होस्कोटे रोड 

 

 

(१) ऋषींनची कार पोचिमध्य ेआल्याचा आवाज आला तसां 

मी दार उघिून ठेवलां आवण सोफ्यावर बसले. पोचिमध्ये आला की 

तो दोनदा हॉनि वाजवतो. 

" ऋवष आला का िां?" माईनी त्याांच्या बेिरूम मधनूच 

आवाज वदला. 

" हो माई," मी त्याांच्या बेिरूम किे जात उत्तर वदलां, "आताच 

आलाय, तमु्ही झोपा माई आता शाांतपणें." मी त्याांच्या बेिरुमचां 

दार लावनू घेतलां. 

" माई झोपली?" ऋषीन ्ने आत येत ववचारलां. 

" होय. हळू बोल." 

" आज बॉस म्हणवनू घेणाऱ्या वेणिुोपाल नामक राक्षसाने 

घरी वनघतानाच काम साांवितलां. दहापयांत काम सांपेल असां मला 

वाटलां पण मी तलुा मदु्दाम अकरा साांवितलां." ऋवषन ्म्हणाला. "त ू

ओरिणार मला ठाऊक होतां. अिां शेवटी बारा वाजलेच. वतप्पण्णा 

म्हणालाच 'होिरी साहबेरां इन्न मवनि'े. पावकां िमध्ये आलो आवण 

तलुा फोन करावा म्हणनू मी फोन बवघतला तर बॅटरी अिदी लो... 
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आवण तझुां टेंपर इकिे हाय असणार याची खात्ी होती. बॅटरीचां 

चावजांि आवण तझुां टेंपर नेहमी व्यस्त प्रमाणात असतां ते मला 

मावहत..." ऋवषन ्दार लावत हसत म्हणाला. 

"त ूखाल्लांयस का काही?" मी ववचारलां. 

" येस, दहा वाजता वतप्पण्णा वटफीन घेऊन आला होता." 

" बरां, पढेु..?" 

" मी िािी सरुू करून चाजिर लावला आवण पावकां ि मधनू 

बाहरे पिून, घरी लवकर यावां म्हणनू होस्कोटे रोि पकिला." 

ऋवषन ्बटुाची लेस काढत साांित होता. 

"काय? होस्कोटे रोि?" मी प्रश्न केला. 

"होय. िािी इतकी थांि झाली होती, मी हीटर चाल ू केला 

आवण िरम हवेची झळूुक आल्यावर मस्त वाटलां बघ.." तो सॉक्स 

काढत बोलला. 

"रस्ता सनुसान आवण िदी पण कमी होती. बरां झालां म्हटलां 

होस्कोटे रोि किे िािी वळवली. रस्त्याचे लाईट बांद होत.े फक्त 

माझ्याच िािीचे हिे लाईट काळयाकुट्ट रस्त्यावर. समोरून एक 

िािी येत असेल तर शपथ. दोन तीन वकलोमीटर आलो आवण मि 

बॅटरी जराशी चाजि झाली असेल तर तलुा फोन करावा म्हणनू िािी 

बाजलूा घेतली आवण बवघतलां तर चाजिरची वायर सॉकेटमध्ये 
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बसलीच नव्हती. मि वायर सॉकेटमध्य ेबसवली आवण परत िािी 

सरुू करून समोर पावहलां तर एक आकृती उभी असलेली वदसली. 

मी वस्टअररांि व्हील वर हात ठेवला तशी ती व्यक्ती हळू हळू चालत 

िािीजवळ आली आवण समोर उभी रावहली." ऋवषांन ्माझ्याजवळ 

येऊन शेजारी बसला. 

" पढेु?" 

" ती एक म्हातारी होती. पाांढऱ् या मळकट सािीमध्ये आवण 

काळया जनु्या फाटलेल्या चादरीन े वतन े वतच ेअांि लपेटून घेतले 

होत.े मरुिलेला, सरुकुतलेला चेहरा, खोलिट िोळे पाठीत 

वाकलेली, सैलसर राखािी केस, आवण थांिीने थरथर कापणारी ती 

म्हातारी काचे जवळ आली आवण वतन े टकटक केले. मी काच 

खाली केली. " होस्कोटे सनेक मनी अदा अण्णा, वबिवतया..?" 

असां घोिऱ्या आवाजात म्हणाली. होस्कोटे जवळ वतचां घर आह े

तर आपण वतला सोिूया म्हणनू मी वतला "बारम्मा, कुतिोळव्वा" 

असां म्हणत दरवाजा उघिला. दरवाजा उघिताच थांि वाऱ्याची 

झळूुक आत वशरली आवण जरासा कुबट वास पण आल्यासारखां 

वाटलां. मी शहारलो. 

"त ूमला टरकवायचा ववचार करत असशील तर सॉरी" मी 

म्हणाल.े 
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"मी.. आवण तलुा टरकवणार? मीच टरकतो तलुा..." ऋषीन ्

बोलला.  

मी हसल.े "बरां बरां.. पढेु साांि काय झालां ते" मी म्हणाले.  

"मलुा, तझु ेनाव काय आह?े" वतन ेसीटवर बसत ववचारले. 

“ऋवषन ्अद अव्वा” मी िािी सरुू करत उत्तर वदले. 

"दवुािस ऋषी?" वतने प्रश्न केला. 

“इल्ल अव्वा,” मी हसलो, "नसुताच साधा ऋषी. लेिी दवुािस 

आमच्या घरी आह.े" 

मी त्याच्याकिे बवघतलां. "हो का? आवण कधी कधी तझु्या 

अांिात जमदग्नी सांचारतात त्याचां काय? ते नाही साांवितलस त्या 

म्हातारीला?" 

" अिां ते कधी कधी, वषाितनू एकदा... वकां वा फारफार तर 

दोनदा...त ूतझुे केस वरती बाांधतेस बघ रवववारी केस धतुल्यावर, 

त्यावेळी मी तलुा लाांब दाढी आवण वमशा उिवल्या आहते आवण 

त ू एखाद्या ऋवषसारखी वदसतेस असां मी इमॅवजन करतो आवण 

न्हाल्यावर चार दोन केस िळालेल ेअसतात तझुे म्हणनू त ूवचिवचि 

करत असतेस तेंव्हा तर दवुािस...." 

मी कपाळावर आठया आणत त्याच्याकिे बवघतलां. 
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" सॉरी सॉरी, अिां मला म्हणायचां होतां की तेंव्हा तर तझु्या 

धतुलेल्या केसाांचा सवुास...." 

" थाांब, तलुा बघते आता.." मी म्हणाले, आवण त्याच्या 

अांिावर बाजलूा असलेली उशी फेकली. तो लाांब सरकला आवण 

म्हणाला, "त ूवचिल्यावर इतकी छान वदसतेस ना एवी.... की वदल 

चाहता ह ैके..." 

"इनफ... माई उठतील. पढेु साांि काय झालां ते." मी म्हणाले. 

चार पाच वकलोमीटर िेल्यावर मी म्हातारीला,“ तलुा कुठे 

सोिू?” असां ववचारलां. वतने उत्तर न दतेा माझ्याकिे पावहले. वतच्या 

िोळयाच्या वठकाणी खोबणीच वदसली. अजनू दोन तीन 

वकलोमीटर पढेु आल्यावर मी परत म्हणालो, 'त ूमला कुठे जायचेस 

ते मला दाखव म्हणज ेमी तलुा वतथेच जवळ सोितो घराजवळ.” 

" इथेच उतरव. मला त्या िल्लीत जायचयां" ती म्हणाली. 

"इथे?" मी ववचारलां. दोन चार कुत्रयाांचा रिका आवाज येत 

होता. एक दोन वटवाघळे वघरक्या घालत होती. नेमका त्याच वेळी 

चांद्र ढिामािे लपला आवण अांधारलां. 

" होय, इथेच." म्हातारी म्हणाली. 

"अिां त्या िल्लीत तर स्मशान घाट आह,े" मी वतला 

साांवितलां." 
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"म्हातारीन ेवतची मान वळवली आवण....." 

" बस.्." मी ऋषीनला साांवितलां. "नको साांि ूपढुचां..." 

" ऐक तर खरां, मला उशीर का झाला ते.." तो बोलला. 

तलुा साांिायचां असेल तर इथे माझ्याजवळ येऊन बस आवण 

साांि." मी म्हणाले. 

ऋवषन ्माझ्या जवळ येऊन बसला. मी त्याला वचकटून बसले. 

"मि म्हातारीन े वतची मान..." तो घोिऱ्या आवाजात 

म्हणाला. 

"मला काही ऐकायचां नाही." मी उठत म्हणाले, त ूआलायास 

ना आता.. चल आता झोपायला जाऊया. अिोदरच उशीर 

झालाय." 

"ऋ," दसुऱ्या वदवशी ऋवषन ्ऑवफसला वनघत ेवेळी सॉक्स 

चढवत होता तेंव्हा मी त्याला म्हणाल,े" ह ेबघ, यायला उशीर होत 

असेल तर हॉस्कोटे रोि वरून येऊ नकोस. नेहमीचा रस्ताच घे. 

उशीर झाला तरी चालेल." 

"ओके विअर,"आपका हुकुम सर आांखों पर," तो हसत 

म्हणाला, " पण एवी, का यऊे नकोस त्या रोिने? इज एवनवथांि रोंि 

ववथ दटॅ रोि?" 

"दटॅ रोि इज हाँटेि." मी साांवितलां. 
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ऋवष ने िोळे ववस्फारले.. " ओ िॉि.. ओ िॉि." तो 

उद्गारला.. "ओहक्के.. अच्छा, म्हणनू त ू काल टरकली होतीस 

तर..! मला वचकटून झोपलीस ते... टरकेश्वरी...!" 

" ही कुठली रे नवीन दवेी?...टरकेश्वरी..? आवण कुठे आह ेरे 

ह ेमांवदर, टरकेश्वरीचां?" माई बाहरे येत बोलल्या. 

" अिां तारकेश्वरी.. मांवदर बाांधतायत इकिे माि.े. दवेी अिदी 

जवळच आह.े." ऋवषन ् ने माझ्याकिे बघत िोळे वमचकावले 

आवण माईना 'येतो आई' असे म्हणत दाराबाहरे पिला. मीही 

त्याच्या मािे पोचिमध्य ेजाऊन उभी रावहले. त्यान ेिॅरेज मधनू िािी 

बाहरे काढली आवण माझ्या जवळ थाांबवली. 

" त ू कालच्या रोिने येव ू नकोस," मी म्हणाले, " काल 

आलास तेवढां बास्स. कळलां का?" 

" मी काल त्या रोिने आलोच नव्हतो," तो वमवस्कल हसत 

म्हणाला. 

मी वस्तवमत झाले. "काय म्हणालास? त ूहोस्कोटे रोिवरून 

नाही आलास?" 

"नाही.. " तो अजनूही हसतच होता. "मला मावहती आह ेतो 

रोि हाँटेि आह ेते.." 
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"मि ते काल रात्ी सिळां साांित होतास ते त्या म्हातारीबद्दल 

ते?" 

"ते मी तलुा थापा मारल्या.. हा हा हा.." 

"का थापा मारल्यास...?" 

"त ूमला वचकटून झोपावीस म्हणनू... हाहाहा...! बाय..." 

त्यान ेिािी सरुू केली. "य ूलायर.." मी ओरिले पण तोपयांत 

तो िेटच्या बाहरे पिला दखेील. मला हसचू आलां. मेन लाय मोअर 

दनॅ ववमेन ह ेमात् खरां. 

......... 

 

(२) मी िेट बांद केलां आवण बवघतलां तर पोचिमध्ये माई उभ्या 

होत्या. "काय ओरिलीस िां एववता..? कुठले लॉयर?" त्याांनी 

ववचारलां. 

"काही नाही माई," मी उत्तर वदलां, "ये लवकर" म्हणनू 

साांवितलां. 

माई फुलां तोिायला बािेत थाांबल्या आवण मी घरात परत 

वशरले. सकाळचा चहा िरम करायला िॅस पेटवला. चहाचा दसुरा 

राऊां ि घेतो आम्ही दोघी ऋषी बाहरे पिला की. चहात दधू ओतनू 
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मी पातेले वचमटीत पकिले आवण चहा दोन्ही कपात ओतला 

आवण कप िायवनांि टेबलवर ठेऊन माईना हाक मारली. 

"एववता," माई टेबलावर बसल्या आवण हसत म्हणाल्या, 

"का ि आज आईची आठवण येते वाटतां तलुा..?" 

"नाही हो माई.." मी म्हणाले, "का हो माई, असां का वाटलां 

तमु्हाला..?" मी पढेु प्रश्न केला. 

"मी बािेत असताना त ूमला आई अशी हाक मारलीय असां 

वाटलां िां.." त्या म्हणाल्या. 

मी िप्प बसले. "हो माई, बहुतेक म्हणाले असेन तसां.." मी 

बोलले. 

"एववता, अिां ते आपले कानाच े िॉक्टर आहते बघ.. 

व्हाईटफील्ि वाले, काय ि त्याांचां नाव..? माईनीं ववचारलां, " त्याांची 

अपॉई ांटमेंट घे बाई..." 

"िॉ उप्पल. का हो माई? काय झालांय कानाला?" मी 

ववचारलां. 

"काहीतरी वेिळांच ऐकू येतांय बघ.." त्या म्हणाल्या, "सकाळी 

ऋषीन ्तारकेश्वरी म्हणाला तर मला टरकेश्वरी ऐकू आलां, नांतर त,ू 

ये लवकर म्हणालीस त्याला, तर मला य ूलायर ऐकू आलां. मला 
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आई म्हणालीस की माई म्हणनू हाक मारलीस ते ही नीट कळलां 

नाही." माई कप घेऊन बेवसनकिे जाता जाता म्हणाल्या. 

"माई तमु्ही ठेवा तो कप, मी ववसळते." मी म्हणाले आवण 

माझा कप घेऊन बेवसनकिे वळले. 

"मि.. घेतीस ना अपॉइांटमेंट.?" 

"हो माई, दहा वाजता वक्लवनक उघितां तेंव्हा फोन करते."मी 

म्हणाल.े 

माई त्याांच्या खोलीत िेल्या. मी कप ववसळू लािले. िॉक्टर 

काय म्हणतील ते मला आताच मावहत होतां. ऑविओमेट्री करा 

म्हणतील आवण त्याची भरमसाठ फी घेतल्यावर म्हणतील, " 

वमसेस रांिाचारी, तमुच ेकान उत्तम आहते. वयाच्या मानाने तमु्हाला 

जरा जास्तच चाांिलां ऐकू येतांय!" 

पण नांतर मला फार मोठा िहन प्रश्न पिला. जास्त खोटां कोण 

बोलतां? मेन ऑर ववमेन? 
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मपझ्झा बॉक्स 

 

नेहमीच्या वपझ्झा आउटलेटला थाांबव." आम्ही मांि्या या 

िावात प्रवेश केला तसां मी त्याला साांवितलां. म्हसैरू आता फक्त 

एकच तास. 

"तझुी ही जांक फूि खाण्याची सवय बांद कर." तो िािी लाल 

वसग्नलला थाांबवत म्हणाला, "दर वीकएांिला इथे येताना तझुा 

वपझ्झा ठरलेलाच. एक वषि झालां आता लग्न होऊन. मवहन्यात चार 

वपझ्झा. अठे्ठचाळीस टू मच..." तो कपाळावर आठ्या चढवत 

बोलला. 

"ह.े.. ह.े.. पावसाळयात आपण आलो नव्हतो आठ वेळा. 

आवण ह ेचाळीस वपझ्झा आपण दोघाांनी वमळून खाल्लांय. आवण 

य ूएस मध्य ेतर दर सेकां दाला पाचशे स्लाइस खातात. दीिशे एकर 

वदवसाला." 

"आपण य ूएस मध्य ेनाही." 

"वसवलकॉन व्हलॅीमध्ये आहोत आपण. बेंिलोर इांवियाचां 

वसवलकॉन व्हलॅी आह ेना...?" 

"वपझ्झा इज अँन ्अमेररकन ओबसेशन. त ूनको खाऊ. मी 

तलुा पवहल्याांदा क्ॉसवििमध्ये भेटलो त्यावेळी कशी चवळीची शेंि 
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होतीस, सािी नेसल्यावर फक्त सािीच वदसायची, आवण 

आता....?" तो कपाळावर आठ्या आणत म्हणाला. 

"आता अपॅल म्हणायचां आह ेका तलुा विअर...? अँन अपॅल 

अ िे कीप्स िॉक्टर अवे... हाहाहा... आवण त ूआयफोन कुठला 

वापरतोस? साांि की....!" 

"मला तलुा अपॅल म्हणायचां नव्हतां." वसग्नल वहरवा झाला 

तसां त्यान ेवियर बदलला आवण िािीला वेि दते म्हणाला. " क 

अक्षरावरून आह.े. ओळख.." 

"थाांब. लेट मी िेस.्....काकिी?कोवळी की जनू? काकिीची 

कोवशांबीर... ब्याििी वमरची घालनू फोिणी..! काांदा वचरून 

घालायचा..आवण दही.. अश्शी मस्त लाित,े जरा दाण्याचा कूट... 

ओह... आताच पाणी सटुलां तोंिाला.....!" 

"त ूकाकिी? छे.. नाही." 

"कॉली फ्लॉवर? थॅन्क्स हनी.. शेवटी फ्लॉवर तरी म्हणालास 

रे... शोना मेरा..." 

तो चौथा वियर टाकत म्हणाला," कॉली फ्लॉवर नाही. 

ओळख." 

"कैरी? अरे त.ू. अांि शहारून येतेय रे... वतखट,मीठ, 

एमटीआर मसाला लावलेल्या कैरीच्या फोिी... िजुबम्पस.्..." 
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"कैरी नाही.." 

"कॅप्सीकम?् अहाहा.. का रे माझा अांत बघतोस..? वपझ्झा...! 

आवण तो लाजि वेिी वपझ्झा वईुथ चीझ... पाइनअपॅल.. व्वा.. आज 

माझ्या तोंिाला पाणी सटुत राहावां असा बेत आह ेतझुा की काही 

काँवक्ट जमवणार आहसे?" 

"हचे ते.. वपझ्झा..! कॅप्सीकम ्इज राँि." 

"केळ? फेिरर आवण नदालची मॅच चाल ूअसते तेंव्हा एक 

िेम सांपला की राफा एक बनाना खातोच. खपू एनजेवटक असतो 

बनाना..." 

" नो, नॉट बनाना." 

"ओह्.. काांदा?...!अवनयन.. वाव...!" मी जरा घशु्यातच 

उत्तरले, "आजपासनू रात्ी खाली फरशीवर िादी टाकून झोप. 

माझ्या शेजारी झोप ूनकोस." 

"का?" 

"अँन अवनयन अ िे वकप्स एवरीवन अवे.. इांक्लवुिांि 

हजबांि." 

"मी काांदा म्हांटलां पण नाही...." 

मी काहीच बोलले नाही. 
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"का िां," तो बोलला, "क वरून फळां, भाज्या सांपल्या की 

काय?" 

"आह ेकी. कोबी म्हणणार आहसे त ूमला. हो ना? कोबीचा 

िि्िा. हो ना..?" 

"नाही." 

"मि?.. कारलां? हो तेच. आहचे मी किू. त ूधारवािचा वमश्रा 

पेढा आहसे ना िोि? अस ू द े मी आपली किवट. नांतर मस्का 

लावत येऊ नकोस, आवण काय रे, तलुा असां नाही वाटत की अिदी 

छोट्या िोष्टीला त ूफार महत्त्व दतेोयस?" 

"ह्याच छोट्या िोष्टी आपल्यात अांतर वनमािण करतायत. िोष्ट 

फक्त वपझ्झाची नाही. तलुा सकाळी वॉक घ्यायला साांितो तर 

झोपनू राहतेस. दोन दोन चमचे साखर घालनू चहा वपतेस. वजमला 

रेिलुर नाहीस. रोज दोरीच्या उि्या मारायला साांितो तर दोन 

उिीतलां अांतर अधाि तास असतां. य ूहवॅ बीकम लेझी." 

" हो का? मी लेझी? आवण त.ू..? सकाळी तोंि न धतुा चहा 

घेतोस. पाांघरूणाच्या घि्या घालत नाहीस. पेपर घेऊन अधाि तास 

आत बसतोस आवण ओला करून आणतोस. दाढी करतोस तेंव्हा 

बेवसनचा नळ चाल ूठेवतोस. दाढी झाल्यावर ओ द कोलोन लावत 

नाहीस. बाथरूममध्य ेतझुे कपिे अस्ताव्यस्त पसरलेले असतात. 
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अांघोळ केल्यावर टॉवेल बेिवर टाकतोस. इस्त्री करतोस आवण 

तसच ठेऊन जातोस. प्लि मधनू वायर न काढता. ब्रेकफास्टचे 

प्लेट्स, चहाचा कप टेबलावर टाकून जातोस. िायवनांि टेबलपासनू 

बेवसन वकती लाांब आह?े तेवढां उचलनू त ू ठेवत नाहीस. शटािची 

बटणां, बेल्टची बक्कल, पँटची फ्लाय एका रेषेत असायला हवीत. 

तझुी नसतात. पँट काळी असेल तर पायमोज ेफें ट ब्ल्य ूअसतात. 

आवण वायस ेवसाि. पँट आवण सॉक्सचा रांि एकच हवा. ऐकतोस 

कधी? सांध्याकाळी आल्यावर शजू रॅकमध्य ेठेवत नाहीस. सॉक्स 

लोळत राहतात. टाय, शटि, बेल्ट बेिवर फेकतोस. पँट हिँरला 

लावत नाहीस. त्यातल ेरुमाल दोंनदोन वदवस तसेच पिून राहतात. 

बम्युििा घालनू सोसायटीत वफरतोस. जीन्स घालनू वफरत जा असां 

मी तलुा वकतींदा साांवितलां." मी क्षणभर थाांबले." ह्या नाहीत का 

छोट्या छोट्या िोष्टी?" 

त्यानां िािी वपझ्झा आउटलेटच्या बाहरे थाांबवली आवण 

इांवजन बांद केलां. िािीत शाांतता पसरली. 

" तमु्हा परुुषाांना काय रे... एक्स वकां वा वाय क्ोमोसोम स्त्रीच्या 

िभािशयात टाकलां की तमुचा रोल सांपला. पढुची सिळी उस्तवार 

आम्हालाच करायची. ह े म्हणजे ९९ वषाांच्या वलजवर िभािशय 

वदल्यासारखच." मी मसुमसु ूलािले. 
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त्यान े माझा हात हातात घेतला. िावा हात पाठीवर ठेवनू 

थोपटू लािला. " सॉरी... स्वीटहाटि.. सॉरी.. मी उिीच बोललो. 

सॉरी. चल वपझ्झा खाऊया." 

"मला नको वपझ्झा." 

"पळुीओिरे?" 

"नको." 

"बोंिा? भज्जे?" 

"नो." 

"वबसी ब्याळी?" 

नाही 

अन्ना सारू? 

..... 

मसरू अवलक्की? 

.... 

"वचत्ान्ना?" 

.... 

"होळिी?" 

..... 
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उवप्पन काई? 

अरे, त ूपदाथाांची नावां साांितोयस की मेन्य ूकािि वाचतोयस? 

मला काहीच नको." 

"सॉरी. चल. काहीतरी खा." 

"नाही उतरणार मी िािीतनू." 

"बर. इकिे िािीत आण ूका?" 

"नको. चल आपण जाऊ आता घरी. तासाभरात पोचतोय 

आपण. मीच बनवते वबशी ब्याळी िेल्यावर. चल." 

त्यान ेिािी स्टाटि केली आवण थोि्याच वेळात िािीने वेि 

घेतला. 

" तलुा ना, वजायना मोनोलॉग्ज कम्पल्सरी वाचायला 

लावणार आह े मी." मी त्याला तांबी वदली. "त्या वशवाय तलुा 

वमुेन्स साईक कळणारच नाही. बहीण नाही ना तलुा. तमु्ही दोघच 

भाऊ. एकतरी बहीण हवीच भावाला.राखी पौवणिमा,भाऊबीज 

सिळांच वमस ्करतोयस त.ू. प्लस वमुन सायकॉलॉजी." 

श्रीरांिपट्टण आल्याचा बोिि वाचला. हा बोिि वाचला की 

म्हसैरूचे वेध लाितात. म्हसैरूच्या हबे्बाळ भािात मािच्या वषी 

एक फ्लॅट घेतला होता. सेकां ि होम. इन्फोवससच्या जवळच. 
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पेट्रोल पांपावर त्यान े िािी थाांबवली. "टँक फुल्ल करून 

घेतो." तो म्हणाला. मी उतरले आवण जरा लाांब जाऊन उभी 

रावहल.े पेट्रोल भरल्यावर माझ्याजवळ िािी उभी केली आवण तो 

उतरला. मी प्रश्नाथिक चेहरा केला."टँक ररकामा करून येतो." असां 

म्हणत मला िािीत बसनू रहा असां साांिनू तो टॉयलेटच्या वदशेने 

िेला. मला हस ूफुटले. 

" तलुा जायचय का?" त्यानां िािीचां दार उघित ववचारलां. 

" नको. आलांच की घर आता जवळ." 

"का हसतेस?" व्हीलच्या माि ेबसत त्याने ववचारले. 

" ती समोर िॅशबोििवरची छोटी लाकिी बाहुली बघ ना कशी 

ठुमकतेय! नवििस नाचते ना चोरी चोरीमध्ये, राज कपरू सोबत. तशी. 

'जहाां मै जाती हूां वहीं चले आते हो...' वहला बाहुला आणायला 

हवा एखादा.." 

" नक्कीच," तो िािीला वेि दते म्हणाला, " वतला बघनू तो, 

" सौ साल पहले, मझुे तमु से प्यार था, आज भी ह.ै.." असां 

म्हणणारच. 

"माझ्या ९९ वषािच्या वलजला सौ साल तझुां उत्तर ना?" 

"नो नो नो..! बाहुला बाहुलीचां िेवस्टनेशन एकच ना...! इक 

मांवज़ल राही दो वफ़र प्यार ना कैसे हो....!" 
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त्यानां माझ्याकिां पावहलां आवण हसला. मी पण से चीझ 

म्हांटल्यावर करतात तस केलां. िािी सोसायटीच्या आवारात 

वशरून आमच्या टॉवर खाली थाांबली. ररव्हसि घेऊन त्यान ेपाकि  

केली आवण मी उतरले, बॅि घेतली आवण आम्ही वलफ्टच्या वदशेने 

चाल ूलािलो. अकराव्या मजल्यावर फ्लॅट आह.े वलफ्टच्या बाहरे 

पिल्यावर िाव्या बाजचूा दसुरा फ्लॅट. दार उघिून आत िेले आवण 

अिोदर सिळया वखिक्या उघिल्या. थांि हवचेी झळूुक आत 

आल्यावर एकदम शाांत वाटलां. िािीत बसनू अांि एकदम आांबनू 

िेलां होतां. 

"मी अांघोळ करून येतो िां.." तो म्हणाला. " मेन वस्वच ऑन 

करून जा." मी साांवितलां. शवनवारी बेंिळूरुहून इथे येताना टॅ्रवफक 

टाळण्यासाठी सकाळी सािेसहाला वनघायचां म्हणनू तो आांघोळ 

करायचां टाळतो. आता वनवाांत अधाि तास करेल.. मी सोफ्यावर 

आिवी पिले. 

"विांि िोंि," दारावरची बेल वाजली. अरे, अजनू घरात 

आताच पाऊल ठेवतोय तर ह ेकोण? शेजारची लवलता असावी 

बहुतेक. मी दार उघिलां. समोर िोवमनोज वपझ्झाचा विवलवरी बॉय 

आवण हातात पीझ्झाचा बॉक्स. "One large Cheese Veggie 
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pizza with pineapple madam." मी तो बॉक्स घेतला, सही 

केली आवण दरवाजा बांद केला. 

तो आतल्या खोलीतनू कपिे चढवत बाहरे आला. "कोण 

आलां होतां िां?" 

" जण ूकाही तलुा ठाऊकच नाही." 

" नाही, खरांच." 

" त ूपेट्रोल भरल्यावर ज ेमािवलस ते घेऊन आला होता तो. 

दऊेन िेला." 

"काय मािवलां मी?" 

"प वरून आह.े ओळख." 

तो हसला. " वकती सोपां कोिां घालतेस, वपझ्झा. चल खाऊन 

घेऊ. आवण हो.. मी टॉवेल बेिवर फेकला नाहीय ेबरां का, बाहरे 

िॅलरीत वाळत टाकलाय." 

"सधुर िया त ू बहुत जल्दी," असां म्हणत मी दोन प्लेट्स 

घेतले, वपझ्झा बॉक्स उघिला आवण स्लाइस वाढले. आम्ही 

खायला सरुुवात केली. 

"क वरून त ू मला काय म्हणणार होतास ते मला मावहत 

आह.े" मी म्हणाले. 

"काय म्हणणार होतो?" 
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"कवलांिि. हो ना?" 

"नाही." 

"मि काय? करवांद? उिीच काहीतरी बनव ू नकोस मला. 

आवण ह े बघ विवलवरी नांतर माझां वजन वाढणारच. मी कायम 

कवलांििच असेन. आता मी चवळीची शेंि विैरे बन ूशकणार नाही. 

आवण मला काय मॉिेल बनायचां नाही रॉम्प वर जाऊन. कळलां?" 

तो माझ्याजवळ आला, िळयात हात टाकले आवण म्हणाला, 

"उन्हाळयात कवलांिि ही प्यास बझुाती ह.ै आवण मला ह ेकवलांिि 

बाराही मवहन ेहवांय. ट्वेंटी फोर बाय सेवन." मि त्याने पीझ्झाचा 

एक मोठा तकुिा ओठात पकिला आवण माझ्या ओठाला लावला. 

"मी पण तलुा एक नाव ठेवलांय," मी म्हणाले, "ट वरून आह े

ओळख." 

"टोनी कवटिस?" 

"शहाणाच आहसे. नाही." 

"टॉम हकँ्स?" 

"िबल शहाणा आहसे. नाही." 

"टॉम कु्झ?" 

"बाथरूममध्ये आरसा नव्हता का रे?" 

"टायिर वि्ूस?" 
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"िोल्फ कोसि कधी बवघतलांय का त?ू" 

"टोनी ब्लेअर?" 

"कुठल्या अँिलने?" 

"हरलो. साांि काय ते." 

"टरबजू." मी म्हणाले. 

तो जोरात हसला. "खरांच की! कवलांिि आवण टरबजू, मेि 

फॉर इच अदर," आवण मि आम्हा दोघाांनाही हस ूआवरेना. 
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िाझी छत्ी 

 

 

लग्न झाल्यानांतर एक दोन वदवसाच्या अांतराने कोणीतरी 

जेवायला बोलवायचांच. ह्याचे वमत्, माई ांच्या बवहणीकिे वकां वा 

ह्याच्या काकाांकिे अथवा ऋषीच्या बाबाांच्या वमत्ाकिे जेवायला 

जाण्याच े बरेच कायिक्म असायचे. एके वदवशी आम्ही दपुारी 

िायवनांि टेबलावर सिळे जेवत होतो तेंव्हा ऋषीचे बाबा म्हणाल,े 

" ऋषी, तमु्हा दोघाांना आज सांध्याकाळी रांिे िौिाकिे जेवायला 

जायचय. सात वाजता वनघालात तर आठपयांत पोहोचाल. तो मला 

पावणेसातला फोन करेल." 

"ओके अप्पा. आम्ही सात वाजता वनघतो." 

"राईट, म्हणजे िप्पा टप्पा विैरे होऊन य ूववल बी बॅक बाय 

टेन, टेन थटी." इशान म्हणाला. 

"आवण जाताना काहीतरी घेऊन जा रे त्याांच्या नातवासाठी," 

माई म्हणाल्या, "ररकाम्या हातान ेजाऊ नकोस." 

"हाां माई, नेतो." 



| 81 
 

" ऋष, इवप्सतको वो विफ्ट वमला ह ैदखेो, वो वल्िि मॅप पझल, 

वो लेकर जाइए आप. म ै विफ्ट पॅक कर दतेी हूां आपको." इराने 

सचुवलां, "उसने अवभतक वो बक्सा खोलाही नहीं." 

"लेवकन इवप्सत...?" मी शांका उपवस्थत केली. 

" अरे भाई अब कहाां जाओिी विफ्ट लाने?" इरा म्हणाली, 

"तीन तो यहाां ही बज िए ह.ै आप जाओिे कब और आओिे 

कभी? आपको तय्यार भी होना ह ैना.. मै समझाऊां िी इवप्सतको. 

िोन्ट वरी." 

" हो ि इरा, तसच कर," माई म्हणाल्या, "एक काळजी 

वमटवलीस बघ बाई त.ू." 

एकेक करून सिळे उठले आवण मी ताटां वाट्या िोळा 

करायला लािले तसां, " ह ेय,ू एवी, थावलयाां मत उठाओ. म ैसब 

कर लूांिी, " इरा बोलली, "िो टेक रेस्ट. मै इांदोर जब तक वापस 

नहीं जाती तबतक तझु ेकुछ नहीं करना ह.ै जा त ूबेिरूममें, ऋषकी 

आांखे मायसू लि रही ह,ै" माझ्याकिे बघत वतनां िोळे वमचकावले. 

"आवण ते यली अिकी इशानन े आणनू ठेवलेत बघ 

वफ्रझरमध्य,े तलुा आवण ऋषला, ते ही ने.." माईनीं साांवितलां. 

खरां म्हणजे जेवणां इतकां  जि झालां होतां की नांतरची 

आवराआवर करायचा कां टाळा आला होता. माईनीं कट्टीन सारु 
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आवण होळिीचा बेत केला होता. होळिी अिदी मऊशार बनवली 

होती. त्यात जरासां जायफळ आवण वेलची घातल्यामळेु झोप येणार 

असां वाटत होतां, पण इराने प्रश्न सोिवला. मी वफ्रझर मधल े वविे 

घेतले आवण बेिरूममध्य ेआले. 

इशान, ऋषीन ्आवण त्याांचे अप्पा बाहरे बोलत बसले होत.े 

इवप्सत आजोबाांच्या माांिीवर ववराजमान होता. मी जेवण करून 

उठल्याची चाहूल त्याांना लािली असावी म्हणनू बाबा आवण 

इशान दोघाांनी ऋवषन ्ला, 'जा आता, नव्या बायकोकिे लक्ष द'े 

असां म्हणनू आत जायला साांवितलां. 

"ठहररए, वशनअांकल, मै भी आता हूां." इवप्सत म्हणाला तसां 

इशाननी त्याला दटावलां. " ए.. नई आांटी को आराम करन ेद ेजरा.. 

िोन्ट ट्रबल दमे." 

ऋषी आत आला. "या वशनअांकल.." मी त्याला वचिवत 

म्हणाल.े "मला वाटलां की तो तलुा वशनच्यान अांकल म्हणेल. तझुां 

ते आवितां काटूिन आह ेअसां माई साांित होत्या.."मी त्याच्या हातात 

वविा दते हसत म्हणाल.े 

"आवण तझुां आवितां अप्सीिेवज आवण इिल वपिल." 

तेवढ्यात इवप्सत आत आला. 
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"वशन अांकल," तो बोलला, "नई आांटी को ब्रेकफास्ट बनाना 

आता ह?ै" त्याने ववचारले. मला हस ूआले. 

"अरे नई आांटी ढेर सारी नई विशेस बनाती ह.ै... क्या समझे 

तमु?" तो तोंिात वविा टाकत म्हणाला. 

"हाां आांटी?" त्याने अिदी वनरािसपणे ववचारले. 

"येस िावलांि." मी त्याला जवळ घेत म्हणाले. 

"मॅिी बनान ेआती ह ैआपको?" 

मला हस ूफुटले, "बहुत आसान ह ैरे मॅिी.." 

"मझुे अभी बनाके दोिी आप?" 

"जी हुजरू,..... आपका हुक्म और हम ना माने? इवप्सत के 

वलय ेकुछ भी... चवलए आपको मॅिीके कटलेटस ्वखलाती हूां जब 

चाय बनाऊां िी तब. ओके?" 

"ये ssss कटलेटस,् कटलटेस,्"असां ओरित आवण उि्या 

मारत तो बाहरे िेला. 

मी दार पढेु केलां आवण माझ्या तोंिातला वविा ऋषीन ्च्या 

तोंिात ढकलण्यासाठी त्याला जवळ ओढलां इतक्यात दारावर 

टकटक झाली. "एवी,एक वमनट,अांदर आ सकती हूां क्या?" 

मी दार उघिलां."अरे आइए ना भाभी, आइए.." 
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"ये शैतानने तझु ेकामपे लिा ही वदया ना...? नई आांटी, मॅिीके 

कटलेटस ्वखलान ेवाली ह ैमझु ेअभी, ऐस ेबोल रहा ह.ै.." 

"हाां भाभी, चाय बनाऊां िी तब बनाती हूां.." 

"नो नो नो.. एवी, तझुे आराम करना ह,ै मझुे रेवसपी बता दो म ै

बनाती हूां, और चाय भी बनाऊां िी। इांदौर जाऊां िी तो ये दो दो शैतान 

मेरे पीछे प़ि ही जाएांिे, नई आांटी वाली विश बनाव...नई आांटी 

वाली विश बनाव... भई त ूरेवसपी बता द ेप्लीज।" 

"भाभी आपके वलए बेहद आसान ह.ै मॅिी बनाकर हल्कासा 

नमक, वमचि ऊपर से वमलाना ह.ै पानी कम रखना ह,ै वो ज्यादा 

िीली ना हो. ब्रेि का चरूा बनाकर मॅिी की वजतनी मात्ा हो उतना 

मॅिी में वमक्स कर लेना अच्छे से." 

"वफर तलना ह,ै ह ैना?" 

"हाां, पर इसम ेधवनया, हरी वमचि, पदुीना, करी पत्ता, भी वमला 

सकती हो चाह ेतो. वफर वटवक्कया ँबनाकर नॉन-वस्टक पैन में कम 

तेल में तलना ह.ै बस हो िया. सॉस के साथ खा सकते ह.ै" 

" त ूह ैना, मुांह में पानी छु़िाकर ही मानेिी.. और ये लो, ऋषन े

तो खरािटें भी भरना शरुू वकया.." असां म्हणत दार ओढून घेत ती 

आत िेली. मी ऋषीन ्किे बवघतलां. घोरत पिला होता. मी त्याच्या 

पावलाला खाजवलां, त्यानां पाय पटकन ् वरती ओढून घेतला. 
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दसुऱ्या पायालाही तसच केलां. "एवी, झोप ूद ेना.. रात्ी जािायचां 

आह.े." पाय वरती ओढत तो बोलला. 

"मी पण जाित े की रे तझु्याबरोबर.. मी झोपलीय का..? 

चावटपणा कमी कर आवण उठून साांि मी कुठली सािी नेस ूते...." 

" अिां नेस कुठली ही.. मस्त वदसतेस त ूकुठल्याही सािीत 

आवण ववदाऊट सािीत.." 

" थाांब तलुा...ववदाऊट सािीत काय? फार चाव..." 

" काय चकुीचां आह?े ववदाऊट सािीत म्हणजे डे्रसमध्ये. तेरे 

ही मन मे शैतान ह.ै" 

" आल्या नांतर साांिते तलुा कोण शैतान आह ेते. साांि कुठली 

सािी नेस?ू" 

" अिां ती काय ते आह ेते बघ काय म्हणतात त्याला, काांची 

रे काांची रे ह्या िाण्यावर..." 

"काांचीवरम? ती बॉटल ग्रीन? ववणलेली बटु्टी वाली?" 

"हाां तीच तीच.. फार मस्त वदसते तलुा." 

"ओके. त ूम्हणशील तसां. त ूपण ग्रीन कुताि घाल." 

"आांटी, माां चाय पीन ेबलुा रही ह.ै" इवप्सत वनरोप साांिनू परत 

पळाला. 
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"चला अांकल वशनच्यान. चहा वपऊन तयार होवयूा" मी 

त्याचा हात ओढत बोलले. 

िायवनांि टेबलवर चहा आवण मॅिीके कटलेटस ् ठेवलेल े

होत.े"एवी, बवढया रेवसपी ह ैबहुत टेस्टी हुए हैं," इरा म्हणाली,"और 

आसान भी ह ैबनाना. इांदौर जानेके पहले मझु ेरोज एक नई रेवसपी 

बता वदया कर." 

"हाां भाभी, दोनों वमलकर बनाएांिे कलसे." सिळयाांनाच तो 

पदाथि आविला. इवप्सत तर जाम खशु झाला होता. 

आम्ही मि तयारीला लािलो. बरोबर पावणेसातला 

अप्पान्चा फोन वाजला. 

" अरे ते आता वनघतील. काय म्हणालास? हा हा हा. ---- 

होय ---- हो. बघ मजा येते का. हाां बाय. ठेवतो." 

आम्ही पोचिमध्य े आलो. िॅरेज मधनू ऋवषन ् ने िािी बाहरे 

काढली. मी दार उघिून बसल्यावर ऋवषन ्रस्त्याला लािला. 

"कोणाकिे चाललोय रे आपण?" 

"अप्पाांचे वमत् आहते खास. स्ट्रेंज िौिा." 

"अप्पा तर रांिे िौिा म्हणाले की रे दपुारी.." 
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वसदाप्पा वथम्मय्या रांिे िौिा. इांवग्लश स्पेवलांि एस टी आर ए 

एन जी इ म्हणजे स्ट्रेंज िौिा. अप्पािां िोत्त इल्ला. त्याांना साांि ू

नकोस त्याांच्या खास वमत्ाला मी स्ट्रेंज िौिा म्हणतो ते." 

"माईना मावहत आह?े" 

"अप्पाना सोिून सिळयाांना..." 

"लग्नाला आले होत?े" 

"ऑफ कोसि. अिां तलुा आठवतांय का आपण एकदा 

चारकोलला बसलो होतो जयनिरमध्य,े मी तलुा अध्याि 

जेवणावरून उठवनू हात धरून बाहरे आणलां आवण मि आपण 

धमू ठोकली.....हा हा हा..." 

"अरे हाां.. तलुा त्याांनी माझ्याबरोबर बघायला नको होतां, 

आपण त्याांची नजर चकुवनू बाहरे पिलो, िल्ल्यावर पैसे दतेाना 

तझुी कसली ताराांबळ उिाली आवण बाकीचे पैसे न घेताच आपण 

पळालो बाहरे ते हचे का..? हा s s हा s s हा s हा.. पण माझी छत्ी 

वतथेच रावहली रे... माझां नाव पेंट केललेी... मामन नी घरी िेल्यावर 

ववचारलांच, 'पकु्वा त्य ूए मइुये? उ ए तों पारापइु?' साांवितलां मि त ू

घेऊन िेलास म्हणनू. मि काही बोलली नाही. 

"हो ना अिां.. त्याांना सकाळी भेटायला साांवितलां होतां अप्पानीं 

त्या वदवशी पण तझु्याबरोबर माझी अपॉइांटमेंट वफक्स होती म्हणनू 
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मी त्याांना थाप मारली फोनवर की माझा पाय मरुिळलाय सो आय 

कान्ट वॉक... आवण तेच आपल्या शेजारच्या टेबलावर.. बाप रे.." 

"आवण साहबे बाईकवर माि े मलुीला बसवनू वफरवतायत 

मरुिाळलेला पाय घेऊन, हा s s हा s s हा... त्या वदवशी तलुा 

िािीला नीट वकक् पण मारता येत नव्हती. कसला थरथरत होतास 

त.ू. इवग्नशनमध्य ेचावी घसुतच नव्हती..." 

"अिां आपला सिळा चोरीचा मामला.. अप्पाना त्याांनी 

साांवितलां तर... ही भीती...मि दसुऱ्या वदवशी िेलो त्याांच्याकिे 

स्टे्रचेबल बँिेज बाांधनू, खोटां खोटां लांििलो.. हा हा हा...." 

"पण नांतर सरावलास त.ू. आपण मि ग्रीन थेअरी, 

लोकारूची,श्रावणा, वब्रकलेन,लाांटनि,ग्रास हॉपर, वकती हॉटेलां 

पालथी घातली रे... आवण साऊां ि ऑफ म्यवुझक वलिो की रेक्स 

थीएटरला वब्रिेि रोि वर... 

आवण ते य ू आर वसक्सटीन िोई ांि ऑन सेवांटीन िाणां सरुू 

झाल्यावर त ूमला वचमटा काढलास... 

"तलुा सिळां आठवतांय..?" 

"हो.. अिदी पवहलां वकप इट वसांपल वसली पण.. 

"ते काय असतां?" 

"ते असतां फस्टि लेटर ऑफ एवरी विि.." 
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"अच्छा? कळलां नाही....रात्ी साांि." 

मी त्याच्या पाठीत एक धपाटा घातला. 

"चला, आलां घर..." असां म्हणत त्याने िािीचा वेि कमी 

केला आवण एका घरासमोर िािी उभी केली. आम्ही उतरलो. 

" बारो वळिां.." अप्पाांच्या वयाच्या एका व्यक्तीन े आमचे 

स्वाित केलां, "नोि यारू इद्दारे.." असां म्हणत त्याांनी सोफ्यावर 

बसायला साांवितलां. आतनू एक वयस्कर बाई बाहरे आल्या. " ओ 

हो.. रांिाचारी आवरू मिा.. बारम्मा," त्या म्हणाल्या आवण माझा 

हात धरून मला सोफ्यावर बसवलां. मी पटकन उठले आवण त्या 

दोघाांना पायाला हात लावनू नमस्कार केला. त्याांनी त्याांचा मलुाची, 

सनेुची आवण नातवाची मला ओळख करून वदली. 

मि जरा िप्पा सरुू झाल्या. ऋवषन ् आवण त्याांचा मलुिा 

बोलत बसले. नात ूमाझ्या भोवती घोटाळू लािला. 

"तझुां नाव काय बेटा?" मी ववचारलां. 

"राघवेंद्र नािेश िौिा." 

"छान नाव आह ेरे.. आईचां नाव माहीत आह?े 

" वचत्ा." 

"वाऊ. मस्त नाव आह.े तझु्यासाठी एक सरप्राइज आणलय 

मी.." 
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तो हसायला लािला. मी त्याला त्याचां विफ्ट वदलां. त्यानां 

लिेच विफ्ट रॅप काढायला सरुुवात केली. त्याच्या आईनी आता 

काढू नको असा इशारा केला पण लहान मलू थोिच ऐकणार होतां? 

मीच त्याला उघिून वदलां आवण मि त्याच्या चेहऱ्यावर जे हस ू

फुललां ते बघनू त्याची आईही आनांदली. 

आम्ही मि जेवायला बसलो. किब ु केले होत े जेवायला. 

िप्पा टप्पा मारत जेवण सांपलां आवण मि आम्ही सिळे परत 

सोफ्यावर बसलो. जरा वेळाने वनघयुा या अथी ऋवषन ेमला खणू 

केली तसां थाांबा जरा असां म्हणत रांिे िौिा आत िेले आवण एक 

विफ्टची वपशवी आवण एक लाांब अशी रॅप केलेली काठीसारखी 

वस्त ूआणली आवण आमच्या हातात वदली. 

ती लाांब वस्त ूबघनू काय आह ेते कळेना. ऋवष न ्चा प्रश्नाथिक 

चेहरा बघनू रांिे िौिा हसले आवण म्हणाले, " अरे त ूचारकोलमध्ये 

बसला होतास बघ तझु्या बायको बरोबर.. आठवलां का?.. तेंव्हा 

ही छत्ी ववसरून िेला होतात तमु्ही. मी बाहरे येई पयांत त ूिािीवर 

वहला माि ेबसवनू िेलास पण.. कसली तलुा घाई झाली होती काही 

कळलां नाही. आवण पाय मरुिाळलेला होता ना तझुा.. असो. मी 

तझु्या अप्पाला दसुऱ्या वदवशी ऑवफसमध्य े साांवितलां आवण 

छत्ीही वदली पण तो म्हणाला की आता दऊे नकोस. त्याांचां लग्न 
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झालां की त्याांना तझु्याकिे जेवायला पाठवतो तेंव्हाच द.े तो माझा 

बॉस मि मला त्याचां ऐकायलाच पावहज ेना..!" 

ऋवषन ्ची काटो तो खनू नहीं अशी वस्थवत झाली. "त्या नांतर 

तलुा मी लोकारुची आवण श्रावणामध्ये पण बवघतलां," ते पढेु बोल ू

लािले, " तझु्याबरोबर नेहमी ही असायची रे.. छान आह े तझुी 

बायको. ज्या मलुी वर प्रेम केलांस त्याच मलुीशी लग्न केलस ह ेफार 

छान केलांस. त्याबद्दल तलुा शांभर टक्के माक्सि. आता लग्न 

केलेल्या मलुीवर मनापासनू कायम प्रेम कर हाच आशीवािद दतेो 

मी तलुा." असां म्हणनू त्याांनी आम्हाला वनरोप वदला. 

आम्ही िािीत बसलो घरी परतण्यासाठी पण आम्ही 

वेिळयाच ववश्वात होतो. आम्हाला हस ूही येत होतां आवण ज्या 

प्रकारे ह्या सिळया योिायोिाच्या िोष्टी घिल्या होत्या त्यामळेु 

आश्चयािचे धक्केही बसत होते. 

"माय िॉि," ऋवष बोलला. " म्हणज ेअप्पाना ह ेसिळां माहीत 

होतां तर!... त्याांनी ह े सिळां माईला साांवितलां असणार, आवण 

माईनी इशानला आवण इशानन ेइराला... बाप रे... आवण मला असां 

वाटत रावहलां की इन लोिोंको पता ही नही..." 

" अरे खरांच की," मी म्हणाले, "त्याांचा फोन आला तेंव्हा 

अप्पा म्हणाले बघ, बघ मजा येते का.. या सवाांनी वमळून आपल्या 
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दोघाांना फूल्स पॅरािावयजमध्य े फ्लॅट घेऊन वदलाय का वतसऱ्या 

मजल्यावर बघायला पावहजे.. हा हा हा.." 

" चारकोलला आपण जलुमैध्य ेिेलो होतो. मी तलुा फक्त दोन 

मवहन्याांपासनू ओळखतो असां मी अप्पाना साांवितलां होतां 

विसेंबरच्या पवहल्या आठवि्यात आवण शेवटच्या आठवि्यात 

साखरपिुा उरकला सदु्धा. जानेवारीत लग्न.." 

" ह ेम्हणज ेआज मुांज, उद्या सोिमुांज आवण परवा लग्न.. हा 

हा हा.." 

"आता िेल्यावर कळेलच सिळां.." 

आम्ही घरी पोहोचलो तेंव्हा सिळे जण बाहरे हॉलमध्ये 

सोफ्यावर बसले होत.े "या या या.." सिळे एकदमच म्हणाल.े 

"कसां होतां जेवण?" माईनी ववचारलां. 

" छान होतां माई. किब,ू तोक्का, रांजका, वचत्ान्ना होतां." 

" तलुा रांिे िौिा नी काय वदलां रे?" आप्पाांनी प्रश्न केला. 

" छत्ी वदली. पण अप्पा, तमु्हाला सिळां मावहत होतां तर तमु्ही 

मला कधी काहीच कसां ववचारलां नाही?" 

"आमचा तझु्यावर पणूि ववश्वास होता त ू वहला फसवणार 

नाहीस आवण त ूस्वतःहून साांवितल्यावशवाय पढेु ववचार करायचा 

नाही असां ही आम्ही सवाांनी ठरवलां होतां. त ू साांवितल्यावरच 
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एववच्या आईकिे आम्ही िेलो आवण सिळां ठरवलां. एववनी मात् 

आईला पवहल्यापासनू सिळां साांवितलां होतां अिदी तमु्ही 

क्ॉसवििला पवहल्याांदा भेटला वतथपासनू नांतरच्या सिळया 

िाठीभेटी. एववच्या आईनी वतला अिोदरच सांमती वदली होती." 

" मला एवीची आई आविली. एववचा फोटो पण आविला 

सािी नेसलेला.." माई म्हणाल्या. 

" मी साखरपि्ुयाची बातमी कळली तेंव्हा ऋवषला फोन 

करून साांवितलां पण.. जो बिा भाई नहीं कर सका वो तनेू कर 

वदखाया, ब्रावो! तमु आिे बढो हम तमु्हारे साथ ह!ै" इशानला चेष्टा 

सचुली. 

" और मैंन ेजब इसका परूा बायो पढा फोटो के साथ तो मैंने 

कहा अब इसका छाता खोलकर इसके वसर के ऊपर पक़िना ही 

प़ेििा...." इरा जोरात हसत बोलली, "एववज अांबे्रला..." 

" माां, नई आांटी की नई विश ह ैना एववज अांबे्रला?" इवप्सत ने 

ववचारलां तसां सिळे सात मजली हास्यात बिुाले. 
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सांकष्टी 

 

त्या वदवशी, खरां म्हणज े रात्ी, मी आवण ऋवषन ् आमच्या 

घराच्या िॅलरीत उभ ेहोतो. सांकष्टी असल्यान ेमाई ांचा उपवास होता 

आवण माझाही. चांद्रोदय दहाच्या आसपास होता. आम्ही दोघां चांद्र 

वदसतोय का ते पाहत होतो. 

"कें व्हा उिवणार हा चांद्र दवे जाण,े" मी बोलले. 

"अिां दहाची वेळ आह ेना? अजनू नऊ सत्तावन्न होतायत. 

येईल दोन तीन वमवनटात." तो म्हणाला. 

"चांद्र वदसल्यावरच कुकर लावायची माई ांची पद्धत, आवण 

मला तर जाम भकू लािली आह ेरे...आवण या ढिाळ वातावरणात 

चांद्र वदसणार तरी का..?" 

"एक काम करूया का?" तो म्हणाला. 

"काय?" 

"त ूआवण माई एकमेकाांना बघा आवण मि त ूकुकर लाव." 

" हा s s हा, " मला हस ूदाबता येईना. "हा s s हा s s हा." 

"का हसतेस?" 

"माईना बाबा, "चाांद सा मखु़िा क्यों शरमाया..." असे 

म्हणायच ेका काय असां वाटलां म्हणनू... हा हा.." 
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"नाही. ते वतला वदलदार म्हणत. चलो वदलदार चलो चाांद के 

पार चलो असे म्हणायचे.." ऋषीन ्िांभीर झाल्याचा आव आणत 

बोलला. 

मला हस ू आवरत नव्हते. "हा हा हा..मि..? माई काय 

म्हणायच्या?" 

"त्याांच्या वपढीत हो ला हो करायची पद्धत होती म्हणनू ती पण 

हम हैं तैयार चलो म्हणायची. एकदा बाबाांनी वतला काहीही 

साांवितलां की ती ते काम शेवटाला न्यायचीच. जरा जास्तच चाांिलां 

करायची. नसुतां हम ह ैतय्यार चलो नाही तर पढेु अिदी आओ खो 

जाय ेवसतारों में कहीं छो़ि द ेआज ये दवुनया ये ज़मीं असां ही ती 

म्हणाली. बाबा वतला फक्त वदलदार म्हणाल े तर वतला नशाच 

चढली. हम नश ेमें हैं सांभालो हमें तमु नींद आती ह ैजिा लो हमें 

तमु असां ही ती पढेु म्हणाली." 

मला कळला ऋवषनचा रोख. "मी पण म्हणाले असते हम हैं 

तय्यार चलो; त ूचलो वदलदार चलो म्हांटला असतास तर.." मी 

जरासा, आवाजात जरब आणनू बोलले. 

"त.ू.?" ऋषीन ्िोळे मोठे करत म्हणाला, " शक्यच नाही." 

"का शक्य नाही?" 
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"त ू आयआयएममध्य े केस स्टिी करताना केसेसचां इतकां  

वचरफाि केलांयस ना की य ूसफर फ्रॉम अँनलायवसस पँरालीवसस." 

" हो का? दने एक्सप्लेन." 

"त ूम्हणाली असतीस, स्पेस सटू वशवाय आपण कसां जाणार? 

झीरो ग्राववटी झाली आवण मी तरांिायला लािले तर? रॉकेट 

फ्यअुलचां काय? टॉयलेटची व्यवस्था कशी असणार? एलीयन्सनी 

मला पकिलां तर तझुा प्लॅन बी काय असेल?.. स्पेस सटू 

घातल्यावर मी कशी वदसेन रे.. शजूला मॅचींि असेल का रे स्पेस 

सटू.. स्पेस सटूच्या रांिाचां नेल पॉवलश वमळेल का रे ऋ...? हअेर 

कट कसला करू रे मी? रोमन हॉवलिेमध्ये ऑडे्र हपेबनि करते तसां 

करू की स्टेप कट करू? विैरे विैरे..." 

" हो? साांि बरां आता कुणी केली वचरफाि? साांि.. साांि," 

असां म्हणत मी त्याच्या पोटाला जोरात वचमटा काढला. 

" अय्योअव्वा," तो कळवळला, " एलीयन्सनी तलुा पकिलां 

तर असेच वचमटे काढ. ते सिळे वतथनू थेट शकु्ावर पळ काढतील 

बघ." मी अजनू एक वचमटा काढला. 

" स्सस्सस्सस्सस्सस्स...." कुकरच्या वशट्टीचा आवाज.....! 

माईनी कसा काय कुकर लावला चांद्रदशिन घेतल्या वशवाय? " 

माई..?" मी िॅलरीतनू लिबिीनां आत वकचनमध्य ेयेत बोलले. " 
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अहो, तमु्ही कुकर लावनू टाकला..? चांद्र वदसत नाहीय े अजनू 

माई...?" 

"अिां दहा वाजले तसां कुकर लावायला मी तलुा साांिणारच 

होत ेपण बेिरुमच्या वखिकीतनू मी िॅलरीत तलुा बवघतलां, तमु्ही 

दोघां छान िप्पा मारत होतात, कशाला तलुा विस्टबि करायचां म्हणनू 

मीच आत आले आवण कुकर लावला." 

" पण चन्द्र...." 

" अिां ढिाच्या माि ेअसेल तो दहा वाजता उिवलेला..." 

माई मला मध्येच तोित बोलल्या. 

" स्सस्सस्सस्सस्सस्स...." वशटीचा परत आवाज आला. 

"दसुरी वशटी का िां ही..? माईनी प्रश्न केला. 

मी काय उत्तर दणेार? मी स्वतः कुकर लावला तरीही माझाच 

िोंधळ होत असतो वशट््टया मोजताना..! आता माईनीं लावलाय 

तर..? " हो माई, दसुरीच वशटी असावी बहुतेक..." असां उत्तर दते 

मी हात पाय धवुायला बाथरूमकिे वळले. मी बाहरे आले तर 

पॅसेजमध्य े ऋषी आरश्यासमोर उभां राहून तोंि पसुत होता. " ये 

चाांदसा रोशन चेहरा, जलु्फोंका..." तो िणुिणुत होता. 

" स्वतःलाच काय चाांदसा रोशन चेहरा म्हणतोयस ऋ.. दोन 

वदवसाची दाढी वाढ लीय..." मी नॅपवकन घेत बोलले. 
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" एवव," तो अिदी िांभीर होत म्हणाला, " त ूआयआयटी 

खरिपरूची ग्रॅि असनूही सम टाईम्स य ू अॅक्ट लाईक अ नसिरी 

वकि." 

"का..? काय झालां..?" मी कपाळावर आठ्या चढवनू प्रश्न 

केला. 

" माई काय म्हणाली मघाशी कळलां नाही तलुा, आठव?" 

त्यानां ववचारलां. 

" काय म्हणाल्या? त्याांनीच कुकर लावला असां म्हणाल्या 

ना..? मी उत्तरले. 

" ती म्हणाली, ' दहा वाजल ेतसां कुकर लावायला मी तलुा 

साांिणारच होत े पण बेिरुमच्या वखिकीतनू मी िॅलरीत तलुा 

बवघतलां,.... तलुा बवघतलां आवण कुकर लावला... तलुा.. एवी 

तलुा...! म्हणज े त ू चांद्र झालीस की नाही साांि...!" ऋषी ने 

स्पष्टीकरण वदले. 

मी त्याच्याकिे बघतच रावहले. 

" म्हणनू मी तलुाच ये चाांदसा रोशन चेहरा म्हांटलां... येिे.." 

"त ूजास्त येिा. मॅि मॅक्स." 

"त ूनिि.." 

"त ूिीक.." 
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"त ूिॉकि .." 

मी वचमटा काढायला त्याच्या पोटाला हात लावणार 

तेवढ्यात, "आरती म्हणायला या रे...", माईनीं हाक मारली. 

आम्ही पटकन ्आत िेलो. समईत तेल घालताांना माई काही तरी 

िणुिणुत होत्या. 

"काय िणुिणुतेस माई..? जरा वेिळांच, ओळखीचां म्यवुझक 

वाटतेय िां.. ह ेआरतीचे स्वर नव्हते.. " ऋषीन ्म्हणाला. 

"काही नाही रे.. ते पावकझामध्य ेएक िाणां आह ेबघ.. चलो 

वदलदार चलो... ते म्हणत होते..." 

ऋषीनच्या आवण माझ्या हसण्याचा स्फोट झाला आवण त्यात 

माईही सामील झाल्या. 
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नािुिमकन डॉन. 

 

सदावशवनिर मधलां आमचां घर जनुां असलां तरी प्रशस्त आह.े 

पवूि वदशेला असलेल्या िेटपासनू व्हराांिाच्या पायऱ्यापयांत यायला 

पांधरा सोळा पावलां टाकावी लाितात. पाच पायऱ्या चढल्या की 

व्हराांिा आवण मि दोन पावलां टाकली की मखु्य दार. 

पाच पायऱ्या चढायच्या अिोदर िावीकिे वळून पांधरा पावलां 

चालनू िेलात की उजवीकिे सरळ वीस पावलां चालायची आवण 

परत उजवीकिे वळून पांधरा पावलां चाललां की उजवीकिे वळून... 

बरोबर! वीस पावलां! ते झालां की परत उजवीकिे. मि त्या पाच 

पायऱ्या लाितात. हा िावा उजवा कदमताल करताना िाव्या 

बाजलूा पेरू, आांबा, नारळ, ववलायती वचांचा, कढीपत्ता, वलांब,ू 

वचक्कू, सीताफळ, िावळांब अशी झािां चालताना आपल्याकिे 

बघत असतात आवण सोनचाफा, लाल चाफा, पाांढरा चाफा, कृष्ण 

कमळ, िलुाब, जाईजईु, रातराणी, मोिरा विैरे फुलझािां हवेत 

िोलत असतात. िेटच्या वरती बोिनवेलीची कमान पसरलेली 

असते. 

रवववार असो वा कुठलाही वार, अप्पा सकाळी पाच वाजता 

उठतात आवण चहा करतात, दहा कप. तो वबन दधुाचा चहा मोठ्या 
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थमािसमध्य े भरून ठेवतात जो नांतर आम्ही दधू घालनू घेतो. 

दसुऱ्याांदा चहा करावा लाि ूनय ेम्हणनू दहा कप. घरातले सिळे 

पक्के चहाबाज आहते. मी धरून. 

रोज बािेला पाणी घालण्याचा कायिक्म अप्पा करतात पण 

रवववारी सकाळी सातला ते मांिईत भाजी आणायला जातात आवण 

त्याांच्या वमत्ाांना भेटून सािे दहा अकरा पयांत परत येतात. एकदा 

भाजी घेताना इन्फोवससच्या श्रीमती सधुा मतूी पण त्याांच्या बाजलूा 

भाजी घ्यायला उभ्या होत्या असां त्याांनी साांवितलां होतां. 

रवववारी सकाळी सातच्या समुाराला तमु्ही िेट उघिून आत 

आलात की समोरच्या पाच पैकी सवाित वरच्या पायरीवर मी 

बसलेली असते आवण खालच्या पायरीवर माई बसलेल्या 

असतात. सािेसातला िेट मधनू आत आलात की आमची जािा 

बदललेली असते. म्हणजे मी खालच्या पायरीवर बसलेली असते. 

आम्ही एकमेकींच्या केसाांना तेल चोळत असतो. 

रवववार म्हणजे खरां तर उवशरा उठायचा वदवस पण माई 

असल्या की लवकर उठावां लाितां. त्याचां कारण म्हणजे आमच्या 

दोघींचा न्हाण्याचा कायिक्म. सकाळचां चहा पाणी आटपलां की मि 

आम्ही एकमेकींच्या केसाांना तेल चोळतो. म्हणजे अिोदर मी 

त्याांच्या केसाांना तेल चोळते आवण मि त्या माझ्या केसाांना. 
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घि्याळातली बरोबर वीस वमवनटे तेल चोळून झाल्यावर ते तासभर 

वजरवायचां आवण मि आांघोळ. 

मी स्वतः लग्नापवूी असां सिळां तेल चोळणां रवववारीच 

करायच.े अिोदर केस बॉब कट विैरे केले होत ेपण लग्न ठरलां तसे 

केस वाढवले. आता मात् वेणी घालते आवण ते ही माई असताना. 

आम्ही दोघेच असतो तेंव्हा केस मोकळे सोिून ठेवते, जीन्स आवण 

टॉप घालते. पण माई असताना सािी, आवण त्याच्यावर अांबािा 

विैरे घालनू मोिऱ्याचा िजरा माळला की माई ांच्या ििु बकु मध्ये 

ताबितोब एांट्री वमळत.े माई पण अांबािा घालनू एखादां फूल खोचनू 

ठेवतात. 

त्याांच्या केसाांना तेल चोळताना मला प्यासा वसनेमातलां िाणां 

हमखास ओठावर येतां.  

'चंपी..s s तेल मालीश...  

सर जो तेरा चकराए, या हिल डूबा जाए,  

आजा प्यारे पास हमारे काह ेघबराए...'  

पण त्या कुठे मला घाबरायला बसलेत..? मीच त्याांना घाबरते. 

पण सासचूां िोकां  हातात असल्यान ेबरेच ववचार िोक्यात (माझ्या) 

येत असतात. उदाहरणादाखल, त्याांच्या िोक्यावर वरवांटयाने वमरे 

वाटावेत, त्याांचां िोकां  तबला आह े अस े समजनू यथेच्छ थापा 
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माराव्यात आवण झाकीर हुसेन असल्याचा आनांद लटुावा, त्याांचे 

केस करकचनू ओढावेत, िोक्यात नखाांनी ओरबािावां, दकुानात 

जर िोक्यातल्या उवा वमळत असतील तर अधाि एक िझन आणनू 

हळूच त्याांच्या केसात सोिून द्यावेत वकां वा रात्ी झोपलेल्या 

असतील तेंव्हा कात्ीन ेकेस वेिेवाकिे कापनू काढावेत विैरे विैरे. 

ह े सिळे ववचार वाईट आहते मला कळत असतां आवण मनात 

असले ववचार आल्यावर अपराधीपणाची भावना पण वनमािण होते. 

पण आपलां मन असां आह ेना..! मन वचांती ते वैरी न वचांती असां 

म्हणतात ते खरांच. पण ह े सिळे ववचार मी प्रत्यक्षात कधीच 

उतरवत नाही आवण ते शक्यही नाही. िम्मत म्हणज ेअसले ववचार 

मी माझ्या आईचां िोकां  चोळत असते तेंव्हा माझ्या मनात वफरकत 

पण नाहीत. आईचां िोकां  हातात धरलां की मीच वतची आई आह े

अशी भावना मनात वनमािण होत ेआवण आपसकू माझे ओठ वतच्या 

िालावर टेकतात. 

माझ्या केसाांना माई तेल चोळतात तेंव्हा त्याांच्या िोक्यात 

काय चाललेलां असतां मावहत नाही पण मी जसा वाईट ववचार करते 

तसां त्या करत असतील तर, असां वाटून मी मनातल्या मनात दवेाला 

हात जोिून क्षमा माित.े शान्तम ्पापम।्शान्तम ्पापम।् 
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तर हा असा तेलकट कायिक्म रवववारी असतो म्हणनू आम्ही 

ऋषीन ्ला आमच्या दोघींच्या अिोदर आांघोळ करून घे म्हणनू 

वपटाळतो कारण नांतर बाथरूमच्या फरशा तेलकट होणार असतात. 

असच एका रवववारी तो बाथरूम मधनू िोळे चोळत बाहरे 

आला तेंव्हा त्याचे िोळे लाल झालेले वदसले. 

" ऋ.. अरे, िोळे बघ वकती लाल झालेत? कशानी झालेत 

रे..? " मी ववचारलां. 

"अिां तो शाम्प ूलावल्यानांतर िोळे चरुचरुायला लािले बघ. 

लाल झालेत का फार?" 

"अरे एकदम ब्लि रेि झालेत. कुठला शाम्प ूवापरलास?" 

"अिां जो हाताला लािला तो वापरला. तो वहरव्या बाटलीत 

ठेवला होता तो." तो लुांिी नेसत बोलला. 

"तो? अरे त्यात मी वशकाकाईचां पाणी ठेवलां होतां.. ते त ू

घेतलांस... छान.. धन्य आहसे.." 

"अिां मला काय मावहत कसलां काय आह ेते? त ूपण ना...? 

बाटलीवर लेबल काय आवण त ू साांितेस काय.. परत मलाच 

बोलतेस.." केस पसुत तो म्हणाला 

"अरे मला ववचारायचां तरी ह ेघेऊ का म्हणनू?" 
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"शहाणे, त ूलेबल तरी काढून टाकायचां ना? अजनू त्याच्यावर 

वमयामा वद वबल्स लेबल आह.े ह ेम्हणजे मुांग्याांना फसवण्यासाठी 

साखरेच्या िब्यावर वतखट वलवहलेलां लेबल वचकटवणे, असा 

प्रकार आह.े" 

"त?ू आवण मुांिी? मुांिळा आहसे त.ू." 

"का िां?... ओठाला जखम झाली का रात्ी..?" 

"हट, चावट माणसू..." 

"म्हणज ेमी चावतो म्हणायचांय काय तलुा?" 

"फाजीलपणा बांद कर.. माई ऐकतील." 

"माई वशरली बाथरूममधे," तो अांिातलां जानवां कोरिां करत 

म्हणाला, "आवण काय िां? काय म्हणालीस त?ू कसलां पाणी?" 

"आवळा, ररठा आवण वशकाकाई." 

"शेवटचां काय म्हणालीस?" 

"वशकाकाई.". 

"जॅपवनज प्रॉिक्ट आह े काय? नावावरून तसां वाटतांय पण 

काम ओसामा वबन लादने सारखां करतांय. ब्लि रेि." 

त्यान े आरशात िोळे बवघतले. "बाप रे. सजुलेत पण. 

कां जवक्टववटीस झाल्यासारखां वदसतांय. िॉिल घालनू बसतो 
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आता." असां म्हणत ड्रावर मधला िॉिल काढून त्यानां िोळयावर 

चढवला. 

मी हसायला लािले. "अरे होतील थोि्या वेळानी कमी. 

चरुचरुत असतील तर पाणी लाव अजनू. िॉन वदसतोयस िॉिल 

घालनू." 

"ते कैझान वसवस्टम असतां बघ जपानचां त्यात फाइव एस ्

असतात ना.. सेइरी,सेइतोन,सेईसो,सईकेत्स ू आवण वशत्सकेु, त्या 

पैकी वाटलां मला ते तझुां... काय म्हणालीस वशक..?" 

"वशकाकाई. थाांब तलुा सिळा इवतहासच साांिते. मुांज 

झाल्यावर तलुा शेंिी ठेवली होती की नाही?" 

"होय. ठेवली होती. त्याच्याभोवती वबस्कीट पण होतां." 

"त्या शेंिीला म्हणतात शीखअांि. शीख प्लस अांि पासनू 

वशखांि. ज्या शेंिीला चाणक्य िाठ मारणार होता त्याला म्हणायचां 

वशखांविका. िोक्यावर म्हणजे वशखावर असलेली केसाांची िाठ. 

सांस्कृतमध्ये चिूा, आवण चिूाकरण म्हणजे मुांिण. वशखा, वशख,ु 

वशखरम,् वशखररणी ही सिळी वशखापासनू तयार झालेले शब्द 

आहते. कळलां?" 

"इशान तर शेंिीला अँटेना म्हणायचा.." 
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"हो का? आता तो अँटेना असता ना.. तर मी माझ्याकिे 

वळवला असता. शांकराला िोक्यावर जटा आह ेम्हणनू तो शेखर 

आवण वतथनू िांिा वाहते म्हणनू ती वशखररणी. तवमळमध्ये 

वसक्कम,्वसक्कु वसकाईताटू,वसका, वसकुरम, वसकररन आवण तेलि ू

भाषेत वसिा, वसिाई. आता, काई म्हणजे कच्चे फळ, जसां 

नेवल्लकाई, हुणचीकाई, उवप्पनकाई, माववन काई, कुां बळकाई, 

वहरीकाई, बद्नीकाई तसच वशकाकाई म्हणजे केसाांना उपयोिी असे 

फळ म्हणनू वशकाकाई. समजलां?" 

"हो मॅिम." 

"काय?" 

"वशका काही.. तमुच्याकिून." 

मी हसत त्याच्या िालावर हलकीशी चापट मारली. 

" बरां, नेवल्लकाई म्हणजे मराठीत काय साांि बरां? 

"आवळा." 

त्यान ेलिेच मला ववळखा घातला. मी माई येतील या भीतीने 

पटकन ्मला सोिवनू घेतलां. 

"ह ेकाय अचानक? असां काय घट्ट धरलांस?" 

"तचू म्हणालीस ना आवळा? म्हणनू...." 

मी मोठे िोळे करून त्याच्याकिे बघतच रावहले. "तलुा दसुरां 

काही सचुत नाही का रे?" 
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"अिां त ूसमोर असलीस ना की माझा ववश्वावमत् होतो. माझी 

तपस्या भांि पावते." 

मी हसनू म्हणाले, " होय काय? हाँटेि रोि वर ती म्हातारी 

भेटली तेंव्हा त ूसाधा ऋषी होतास आवण आता लिेच ववश्वावमत् 

झालास? त्याची तपस्या मोिणारी मेनका होती आवण मी मेनका 

नाही, ती िोरी होती मी िोरी नाही." 

"अिां त ूमेनका, रांभा, उविशी या सवाांचां काँकोकशन ्आहसे." 

"बस,् बस ्बस.्. ही मस्का चस्काची वेळ नाही." त्याने माझे 

हात पकिले आवण जवळ ओढत म्हणाला, "तझुी वशकाकाईची 

केस स्टिी बाकी जबरदस्त आह ेिां.." असां केस या शब्दावर जोर 

दते बोलला. 

तेवढ्यात माईनी हाक मारली. "अिां ते शाम्पचू्या बाटलीत 

वशकाकाईचांच पाणी होतां ना िां?" 

" हो माई, " मी आत जाता जाता म्हणाले. माई आरश्यासमोर 

उभ्या होत्या. "बाप रे. लाल भिक झालेत िोळे, आवण सजुलेत 

पण,. कां जवक्टववटीस झाल्यासारखां वदसतांय िां!" 

" अहो नाही माई.. कमी होतील आता तासाभरात.." 

"नाही व्हायचे. त ू ररठा आवण आवळयाचां पाणी पण 

त्याच्यात घातलयस ना.. राहू द.े. मी आता िॉिल घालनू बसते. 

तझुा तो काळा िॉिल आणनू द ेबाई म्हणजे जरा िार वाटेल.." 
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मी िॉिल आणायला बेिरुमकिे वनघाले तेंव्हा हस ू फुटत 

होतां. मी िॉिल घेताना त्यानां बवघतलां. " िॉिल? कुठे चाललीस 

आता बाहरे? स्कूटरमध्ये पेट्रोल कमी आह े वशवाय अजनू तझुां 

न्हाऊन व्हायचांय ना?" 

"अरे माईना हवाय िॉिल. त्याांचेही िोळे लाल झालेत 

वशकाकाई लावनू.." मला हस ूआवरेना. 

" :-D:-D:-D " त्याला ही हस ूआवरेना. माई आता नऊवारी 

नेसनू, अांबािा बाांधनू, त्यात फुल खोचनू वरती िॉिल घालणार!.:-

D:-D:-D वतला म्हण, माई तमु्ही एकदम िॉन वदसताय बरां 

का....!" 

"म्हणायला कशाला पावहजे? आहतेच त्या िॉन. आपण 

सिळे कसे टरकून असतो त्याांना.." 

"जा मि, साांि वतला तसां..." 

"बाप रे.. नको रे बाबा..माझी वहम्मत नाही.." 

"का नको? म्हणनू तर बघ....!!" 

"नो, नेवर... त्या माझा नवीन "केस" पेपर बनवतील आवण 

इांजेक्शन पण त्याच दतेील." मी माईना िॉिल वदला. त्या सािी 

नेसत होत्या. नऊवारी नेसतात रवववारी; पजूा करायची असते 

म्हणनू. 
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माझी आांघोळ झाली आवण बाथरूमच्या फरश्या साबणाच्या 

पाण्याने घासनू आवण धवुनू मी बाहरे आले तेंव्हा अकरा वाजले 

होत.े मी सािी नेसनू िोक्याला टॉवेल िुांिाळला आवण तयार झाले 

तसां िेटबाहरे ररक्षा थाांबल्याचा आवाज आला. अप्पा येतात 

भाज्याांच्या वपशव्या घेऊन ररक्षातनू. तेच आले होत.े मी त्याांच्या 

हातातनू वपशव्या घ्यायला िेटकिे वनघाले तर व्हराांि्यात माई 

नऊवारी नेसनू, अांबािा बाांधनू, त्यात फुल खोचनू आवण िोळयावर 

काळा िॉिल घालनू आरामखचुीत बसल्या होत्या. मी आवण 

अप्पा वपशव्या घेऊन व्हराांि्यात पोचलो तसां ऋषीन ्ही आला. 

अप्पाांनी माईना बवघतलां आवण हसायला लािले. आता कानिी 

माणसाांचां हसणां वस्मतहास्य या प्रकारात मोित नाही. ऋवषन ्ला 

पण स्माईल प्लीज म्हणावां लाित नाही. ििििाटी हास्य. हास्य 

क्लब विैरेला न जाता. अप्पा एकदा म्हणाल े होत े की मेधमुेही 

व्यक्तीन े जेवण झाल्यावर कॉमेिी शो बवघतला तर ब्लि शिुर 

वनयांत्णात राहत.े वदलखलुास हसायला पावहजे. तसाच ििििाट 

करत, " ओ हो...:-D:-D:-D:-Dिॉन राधाबाई..." अप्पा बोलले, 

" मावफया बॉस िॉन कालीऑन वदसतेस बघ अिदी...!:-D:-D:-

Dअजनू एक ििििाट..! " मालिन ब्राांिो सारखी..हा s हा s हा. ":-

D:-D:-D", माईही स्वतःच्या ििििाटी स्टाईलने हसण्यात 

सामील झाल्या. 
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ऋवषन ्ला हस ूआवरत नव्हते. मी पण कानिी हसणां वशकले 

होत,े पण भाज्याांच्या वपशव्या आत नेता नेता मी हसायला लािले 

आवण माझ्या वखदळण्याने टोमॅटो भरलेली वपशवी हातातनू 

वनसटली आवण सिळे टोमॅटो फरशीवर ििििले आवण सैरावैरा 

धाव ू लािले. माईना वपशवीतनू िोकावनू बघताना टोमॅटो पण 

वखदळायला लािले होत ेबहुतेक. 

अप्पा आवण ऋषीन ्चा हसण्याचा आवाज हॉलमध्ये घमुत 

रावहला. 

मी टोमॅटो िोळा करायला सरुुवात केली तसां ऋवषन ्आवण 

अप्पाही मदत करायला लािले. मी ते मोठ्या पातेल्यात भरून 

बेवसनच्या नळाखाली ठेवलां. 

"वटांि..." ऋवषन ् च्या हातातला मोबाईलचा मेसेज. त्यानां 

मेसेज वाचला आवण खदखदनू हसत माझ्या हातात वदला. इराचा 

व्हॉट्सअपॅ मेसेज होता. माई ांचा वराांि्यात बसलेल्या फोटोखाली 

वतनां कॉमेंट टाकली होती, "िॉन को पक़िना मवुश्कल ही नहीं, 

नाममुवकन ह.ै.:-D:-D:-D.! 
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भजन - भोजन 

 

त्या वदवशी शकु्वार एक मे आवण सटुीचा वदवस होता. मी 

आवण माई सकाळी दसुऱ्याांदा िायवनांि टेबलवर चहा पीत बसलो 

होतो. " अिां तेवढां ते कवलांिि वचरून ठेवशील का िां?," माई 

म्हणाल्या, " जेवल्यानांतर खावयूा जरा िार िार फोिी." 

"हो माई, चहा घेतला की लिेच वचरत.े" मी साांवितलां. 

मी बेवसनचा नळ उघिला तेंव्हा ऋवष न ् पण त्याचा चहा 

प्यालेला कप घेऊन आला. 

" ठेव, मी ववसळते." मी त्याला म्हणाले आवण कप ववसळून 

वतथेच कट््टयावर पाणी वनथळायला पालथे घातले आवण कवलांिि 

हातात घेत लां. 

"ऋ, तो चाकू द ेना.." 

त्यानां रॅक वरचा चाकू घेतला. 

"धवुनू द.े" 

त्यानां चाकू नळाखाली धरून झटकला. 

" पसुनू द.े" 

त्यानां पसुायला नॅपवकन घेतला. "आवण हा कवलांिि 

नळाखाली धरून मि जरा पसुनू दतेोस प्लीज..?" 
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मी त्याच्या हातात कवलांिि वदलां आवण त्याच वेळी टेबलावर 

ठेवलेला माझा फोन वाजला. 

वदतीमोनी. "ओ हलॅो वदती, की खोबोर.." वदतीमोनीचा कॉल 

उचलनू मी ववचारलां. 

" ओ मा इवी, केमोना आछेन? सॉबकीछु ठीकाछे..? की 

कोरबो?" 

"अिां सिळां मस्त आह.े त ूकुठे आहसे? दारात उभी आहसे 

आवण फोन करत ेआहसे काय..?" 

"नाही. त ूकी कोरबो ते साांि." 

"अिां पीएचिी करतीय मी.." 

"हो.? बाप रे. कुठला ववषय आवण काय आह ेटा यटल..? 

"आफ्टर इफेक्ट्स ऑफ कवटांि द वॉटरमेलॉन ऑन द 

िायवनांि टेबल अँि लेट द ज्यसू वड्रप ऑन द टेबलटॉप अँि 

फ्लोअर, वलवव्हांि द स्टेन्स बीहावयांि टू बी क्लीनि बाय हबी... :-

D:-D" ऋषीन ्हसला. ' वाइफ..." असां तो काहीतरी पटुपटुला. 

"हा हा हा," ती हसत म्हणाली, " काय आह ेहायपो?" 

"वाइफ विमाांिस ्अँि हजबांि ऑफसि टू क्लीन द िायवनांि 

टेबल अँि फ्लोअर..!":-P:-P:-P 
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"येते मी तरमजूा खायला तझु्याकिे दपुारी.. हा 

हा."(•‿•)(•‿•) 

" वदवत, अिां मी नवीन कां पनी जॉईन केलीय. "जॉब सोिला 

एचएएल ्मधला.." 

"अिां काय साांितेस इवव... एती अबाक कारा.. मि काय 

करणार आहसे आता..?" 

" कन्सल्टन्सी. पे लोि सबवसवस्टम फॉर सॅटेलाईट. आवण 

ऋषीन ्ने पण नवी कां पनी फ्लोट केलीय. त्यान ेपण जॉब सोिला. 

"अरे... सो मेनी न्य ू िेवलपमेंटस.्.. ह े बघ, उद्या शवनवारी 

तमु्ही सिळे, य ू ऑल फोर, माझ्याकिे विनरला यायचांय. मला 

शक्य नाही ह ेवाक्य मला ऐकायचां नाही. तेंव्हा सिळी बातमी साांि. 

बाय." वतन ेफोन ठेवला. 

"कोण ही वदवत? इथे असते तझुी मैत्ीण म्हणाली होतीस ती 

हीच का...?" ऋवषन ्ने ववचारले. 

" होय. अरे आयआयटी क्लासमेट. आली होती की लग्नाला. 

एरोस्पेसला पाचच सीट्स होत्या आवण माझ्या बरोबरच्या सिळया 

चारही आल्या होत्या लग्नाला. नांतर VGSOMच्या एमबीए 

क्लासमेट्स पण आल्या होत्या तीन वदवस अिोदर. वदतीमोनी, 

ऐ ांद्रीला, मधवुमता, मौली, सांध्या, पारोमा, स्नेहा, झांखना, मौशमुी 
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आवण सांचारी. सवाांनी हजेरी लावली होती. त्या आल्यानांतर 

आम्ही सवाांनी जो कल्लोळ केला तेवढा हॉस्टेलमध्ये पण केला 

नसेल." 

" हो? मि कूििमध्य े१४४ कलम लावलां असेल ना?" 

"लावलां की! आमच्या घरात!... आम्ही सिळयाांनी एक 

आठविा आमच्याच हॉस्टेल म्हणज े मदर टेरेसा हॉलचां कॅन्टीन 

चालवायला घेतलां तेंव्हा घातलेला िोंधळ आवण बनवलेल्या 

बेचव भाज्या आवण कच्चा भात, आकार नसलेल्या चपात्या 

आवण मि आमची तक्ार करणाऱ्या मलुी आवण त्याांची लीिर 

पारोवमता, वतच्या रूममध्ये वदतीमोनीन े सोिलेली पाल आवण 

पारोवमताचे वकां चाळणे, आवण वतसऱ्याच वदवशी आमच्याकिून 

काढून घेतलेले कॅन्टीन ह ेआठवनू आम्ही पोट दखुेपयांत हसलो." 

"काय करत ेि वदतीमोनी? 

"आयआयएससीत वशकवते." 

"वाव..! आवण वमस्टर िे?" 

"आयआयएम फॅकल्टी." 

" टेरीवफक!:-):-) घरात इांवजवनअररांि मॅनेजेमेंट आह े म्हण 

की! :-):-):-):-) बरां मि पारोवमता नी काय केलां?" 
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" वदवाळीत कॅम्पसमध्ये इल्लवुमनेशन नावाचा कायिक्म 

असायचा. त्यात आम्ही काढलेली राांिोळी पारोवमता आवण वतच्या 

सख्यानी पसुनू टाकली होती आवण मि आम्ही वतला टॉयलेटमध्ये 

िाठून दहा बारा बकु्के मारून सरळ केलां होतां. ती आमच्या 

सायकलची हवा काढून टाकायची आवण आम्हाला लेक्चरला 

पोचायला वेळ व्हायचा. मि आम्ही वतची सायकलच उचलनू 

कॅम्पसमध्य ेअसलेल्या जेल रोि वर ठेऊन आलो होतो." 

"आता कळलां ना की तलुा मी तलुा का घाबरतो ते..?" 

" :-D:-D:-D एकदा वदघा बीचला िेलो होतो आम्ही. एक 

दीि तासाचा रस्ता आह े खरिपरूहून. बीचवर वतची आवण 

वदतीमोनीची झटापट, मारामारी आवण एकमेकींना ओरबािणे विैरे 

आठवनू आम्हाला इतकां  हस ूआलां की ते वदवस परत यायला हवेत 

असां वाटलां. शेवटच्या सेमेस्टरमध्य े मात् आम्ही पारोवमताशी 

जवळीक वाढवायचा प्रयत्न केला पण वतन ेप्रवतसाद वदला नाही. 

कॅम्पस सोिताना मात् आम्ही सिळे रिवेले झालो आवण 

एकमेकींची िळाभेट घेताना येणारे हुांदके थाांबता थाांबत नव्हत.े मी 

माझ्या लग्नाचे आमांत्ण पारोवमताला पाठवलां पण ती लग्नाला 

आली नाही." 
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"कूिि सारख्या वठकाणी लग्नाला आली नाही म्हणज ेबघ.." 

तो बोलला. 

"बरां ते जाऊ द,े" मी म्हणाले, "मघाशी त ूहळूच वाइफ आवण 

काहीतरी पटुपटुलास ते काय होतां?" 

" वाइफ म्हणजे िब्ल ू आय एफ इ, वरीज इन्वाईटेि फॉर 

एवर." 

" अच्छा," मी कपाळावर आठ्या चढवनू म्हणाले," वररज 

कशाला, वकि र इांिक्टेि फॉर एव्हर म्हण. नाहीतरी इांटरनॅशनल 

लेबर िे आहचे की आज. सोळा तास काम करायचां. सकाळी सहा 

ते रात्ी दहा सािेदहा. हाऊस वाइफ. खरां म्हणज ेतलुाच घरातली 

कामां करायला हवीत अॅज ए हजबांि. हजबांि मधला पवहला 

एचयएूस आह े तो house शी वनिवित आह.े वव्हक्टोररयन 

काळातल्या इांवग्लशमध्ये हजबौंिी. त्यातल्या बौंिीचा अथि स्वामी, 

मालक. हजबांिचा मळू अथि जो घरात राहतो तो. िहृस्थ, 

िहृस्वामी, िहृपवत. घराच्या मालकाांनी घर स्वच्छ ठेवायला 

पावहज.े म्हणनू साांिते की हजबांि या शब्दाशी तलुा प्रामावणक 

राहायला हव.े िवृहणी म्हणनू मी कामां करायची तर िहृस्थ म्हणनू 

तलुा मला मदत करायला पावहज.े" 

"ओके स्वीट विश. त ूसाांि मी करतो." 
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"ततूािस तो काचेचा बाउल घे मोठा आवण ह्या फोिी 

बाउलमध्य ेटाक. बाउल समोर काचेच्या शोकेसमध्ये आह ेबघ त्या 

वॉटर वफल्टरच्या बाजलूा. धवुनू आवण पसुनू घे बाउल." 

"येस वसकरन.े" 

"ह्या फोिी भर बाउलमध्य.े ह ेह ेह ेहाताांनी नाही. तो फॉकि  

धवुनू घे आवण त्याांनी उचल." 

"जी अांटीन उांिी." 

त्यानां फोिी भरायला सरुुवात केली. " आता बाउल फ्रीजमध्ये 

ठेव." 

" हौदरी म्हसैरू पाक." 

मला हस ूफुटले. तो पण हसायला लािला.":-P:-P बर ह्या 

वदतीमोनीचां आिनाव काय ि?" 

"िे" 

"मन्ना िे ची कोण?" 

"खापरपणजी. :-D:-D". ऋ.. अरे वतन े उद्या विनर ला 

यायला साांवितलय आपल्या चौघाांना. माई आवण अप्पा येतील ना 

रे वदतीकिे..?" 

"येतील की! सनेुच्या मैवत्णींनी बोलावलांय तर जायचां नाही 

असां काही नाही बरां का..! आपण जाऊया." 



| 119 
 

" थॅन्क्स ऋ.." मी म्हणाले. 

" ही मलुिी बांिाली आह ेना?" 

" होय. का रे?" 

" मला भोजनाबद्दल म्हणायचांय. वतच्याकिचां भोजन 

नॉनव्हजे नाही ना? माई करणार नाही तसलां भोजन. वतला शदु्ध 

शाकाहारी भोजन लाितां. वफश करी विैरे भोजनात असेल तर ती 

भोजन करायची नाही." 

"नाही, नॉनव्हजे नाही. वतला मावहती आह.े आवण ह ेसारखां 

भोजन भोजन काय लावलयस?. स्वैपाक, जेवण असे शब्द वापर 

की..!" 

" बरां बाई.. नाही म्हणत भोजन. विनर म्हणतो. ओके.? बर 

दपुारच्या भोजनाला काय आह ेखास?" मी त्याला चापट मारणार 

तेवढ्यात, "मी जातो आता आांघोळीला." म्हणत तो िेला. 

मि दपुारी आम्ही सिळे जेवायला बसलो तेंव्हा मी माई 

आवण अप्पाना माझ्या मैवत्णीकिे दसुऱ्या वदवशी रात्ी जेवायला 

बोलावल्याचां साांवितलां. 

" जावयूा की. साांिनू टाक आम्ही येतो म्हणनू." अप्पा 

म्हणाल.े 
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" काय आह ेनाव एवव आपण जाणार आहते त्याांचां?" माईनीं 

ववचारलां. 

" वदतीमोनी िे. बांिाली आह.े कोरमाांिलाला राहते." 

"ओहो. बांिाली आह े होय.. मला वाटलां कानिी आह.े 

होसमनी, हळेमनी, दोि्िामनी असतां तसां वाटलां वदतीमनी." 

":-):-):-) नाही माई, मनी नव्ह,े मोनी. बांिालमधल्या 

वसवलििुीची आह.े" 

" बर बर. जावयूा की. त ूअसल्यावर काही वचांताच नाही िां.!" 

दसुऱ्या वदवशी सांध्याकाळी मि आम्ही सिळे वदतीमोनीकिे 

जायच्या तयारीला लािलो. आम्ही वनघालोय आवण तासाभरात 

पोहोचतो असां मी वदतीमोनीला कळवलां. सािेसहाला आम्ही 

घराला कुलपू लावलां आवण िािीत बसलो. मी आवण ऋषीन ्पढेु 

आवण माई,अप्पा मािच्या सीटवर. 

"चलायचां माई भोजन करायला?" ऋवषन ्ने िािी सरुु केली 

आवण माझ्याकिे आवण माि े बघत भोजन शब्दावर जोर दते 

ववचारलां. 

" अरे थाांब जरा.. मी टाळ घ्यायला ववसरले बघ. एवी, जरा 

कुलपू उघिून दवेघरात ती टाळ ठेवलीय बघ ती घेऊन येतेस?" 
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" हो माई, आणते." असां म्हणनू मी उतरले आवण कुलपू 

उघिून दवेघरातनू ती टाळ घेतली. मला काहीच उलििा होईना 

त्याांना टाळ कशाला हवीय.. दरुुस्त विैरे करायची असेल वाटेत 

म्हणनू मी त्याची दोरी तटुलीय का वकां वा एखादी वाटी खराब 

झालीय का तेही बवघतलां पण ती अिदीच सवुस्थतीत होती. 

वाजवनू बवघतली तर झण्ण्ण्ण sss! असा मस्त आवाज ही आला. 

टाळ त्याांना कशासाठी हवीय ते मी ववचारलां असतां तर 

आिाऊपणा झाला असता म्हणनू मी िप्प बसले. 

मि माई ांच्या हातात ती टाळ सोपवनू आम्ही वनघालो. िािीत 

अशा तशा िप्पा चालल्या होत्या. बांिळूरच्या टॅ्रवफकला कशी 

वशस्त नाही, अवाढव्य वाढलेलां शहर इत्यादी. मी वाट बघत होते 

की माई ऋषीन ्ला टाळ दरुुस्त करायला कुठल्यातरी दकुानासमोर 

थाांबव म्हणतात की काय पण नाही म्हणाल्या. आम्ही 

वदतीमोनीच्या अपाटिमेंटमध्य े वशरलो आवण वववजटसि पावकां िला 

िािी लावली. 

पाचव्या मजल्यावर असणाऱ्या वतच्या फ्लॅटची बेल दाबली 

तेंव्हा वदतीमोनीने दार उघिले आवण हजार वोल्टचा वदवा लािावा 

तशी ती प्रसन्न हसली. आित स्वाित झाल्यावर मि िप्पा सरुू 

झाल्या. शभुाांकर, ऋषीन ्आवण अप्पा याांचां राजकारण, अथिकारण, 
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आांतरराष्ट्रीय पातळीवर भारताची वस्थती यावर चचाि सरुू झाली 

आवण आम्ही वकचनमध्य े वदतीमोनी आवण वतच े आई विील, 

आमचे वशक्षण, खरिपरू च्या िोल बाझारमध्य ेवमळणाऱ्या स्वस्त 

कलकत्ता साि्या, कूििमध्ये वफरलेली वठकाणां, भाजी वकती 

महािली आह,े दधू, वकराणा जवळपास कसे वमळते, कामाला 

येणाऱ्या बायका कश्या कामचकुारपणा करतात यावर बोलत 

बसलो. आमच्या िप्पा सांपल्या आवण मि वतने ताट वाट्या 

घेतल्या. जेवणात झाल मरुी, कोबीशाक, लचुी, काांचा आमेर 

चटणी आवण िोि म्हणनू चोमचोम आवण पाांतवूा केलेले होत.े 

जेवण झाल्यावर आम्ही सिळे परत बाहरे हॉलमध्य ेबसलो. 

थोि्याशा िप्पा झाल्या आवण मि वनघताना माईनीं त्याांना िबल 

बेिशीटची विफ्ट बॅि वदली. त्यानांतर आम्ही त्याांचा वनरोप घेतला. 

ती दोघां पावकां ि पयांत सोिायला आली. 

कार रस्त्याला लािल्यावर ऋषीनने माईना ववचारलां," माई, 

कसां वाटलां भोजन?" 

माई मोठ्याांदा हसल्या. "ह ेखरां भोजन. छान बनवलां होतां या 

मलुीनी. िोि मलुिी आह ेअिदी!" 

" बरां आता एववला प्रश्न पिलाय की त ूइथे येताना टाळ का 

घेतला होतास," ऋषीन ्पढेु बोलला, "वतला आता साांि कथा." 
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माई परत हसल्या, " अिां आम्ही मुांबईत कुलाब्याला होतो 

रांिाचारींची बदली झाली तेंव्हा. ररझव्हि बॅ ांकेच्या ऑवफससि 

क्वाटिरमध्य े जािा वमळाली होती. शेजारी बांिाली कुटुांब होतां. 

बट्टाचारी त्याांचां नाव." 

" माई बट्टाचारी नव्ह,े भट्टाचायि असेल," मी म्हणाले. 

" अिां तीच तर िम्मत आह,े " अप्पा म्हणाले, " आम्ही वशफ्ट 

झाल्यावर वतसऱ्या वदवशी सकाळी दहा वाजता त्याांच्या घरातून 

वमसेस भट्टाचायि आल्या. वतन ेस्वतःची ओळख करून वदली. श्री 

भट्टाचायि बाहरेिावी िेले आहते आवण तमु्ही आमच्याकिे बारा 

वाजता भोजन करायला या असां वतनी राधाला साांवितलां. फक्त 

राधालाच बोलावलां होतां. ती भट्टाचायि म्हणाली आवण वहला 

वाटलां बट्टाचारी." 

"अिां मी कानिी बोलले तर ती वहांदी बोलायला लािली 

आवण तेही मोिकां  तोिकां !" माई म्हणाल्या, "मला फक्त बारा बजे 

आवण भोजन एवढांच कळलां." 

":-):-):-) मि?" मी ववचारलां. 

"मी मि स्वैपाक केलाच नाही. रांिाचारी कचेरीला िेल्यावर 

बारा वाजता मी वतच्याकिे िेले. हॉलमध्य े पांधरा वीस बायका 

बसल्या होत्या. टीपॉयवर दिुािदवेीचा हार घातलेला फोटो ठेवला 
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होता. समई लावली होती. मी िेल्यावर वतने हसनू स्वाित केलां, 

बसायला छोटी चटई वदली आवण माझ्या हातात टाळ वदला. मि 

त्याांनी दिेुच े स्तोत् असां काहीतरी म्हांटलां आवण मि भक्ती िीते 

म्हणत टाळ वाजवायला सरुुवात केली. मी फक्त टाळ वाजवत 

रावहल ेकारण त्याांची िाणी कळतच नव्हती. शेवटी एक वाजला 

तेंव्हा टाळ वाजवणां बांद झालां. मि प्रसाद म्हणनू चमचाभर वशरा 

वदला. हळू हळू सिळया बायकाांनी जायला सरुुवात केली. मला 

वाटलां की सिळया िेल्या की खास माझ्यासाठी जेवायला केलां 

असेल शेजारधमि म्हणनू. शेवटी मी एकटीच रावहले. तेंव्हा पाच 

एक वमवनटां वाट पाहून ती "भोजन हो िया" असां म्हणाली. मला 

आश्चयिच वाटलां. म्हांटलां कधी झालां भोजन? ह े टाळ वाजवणां 

म्हणजेच भोजन असां म्हणाली. मी चपुचाप घरी आले आवण 

उप्पीट करून खाल्लां." 

"मि कळलां की वतला भजनाला या म्हणायचां होतां पण ती 

बांिाली असल्यान े भजनचा उच्चार भोजन असां केला होता." 

अप्पानी स्पष्ट केलां. 

"आवण म्हणनू आज बांिाली मलुीनी भोजनाला बोलावलांय 

म्हणनू मी भजन असेल असे समजनू टाळ घ्यायला साांवितलां तलुा 
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पण मी काल म्हांटलांच होतां की त ूअसलीस की वचांता नाही." माई 

पहािी हसत म्हणाल्या, "फ्रॉम बेंिाल ववथ लव्ह!" 

आम्हीही त्याांच्या पहािी हास्यात सामील झालो. 

.... 

VGSOM= हवनोि गपु्ता स्कूल ऑफ मॅनेजमेंट, आयआयटी, खरगपरू. 

बंगाली: 

की खोबोर = काय हवशेष ( बातमी) 

ओ मा इवी, केमोना आछेन? सॉबकीछु ठीका आछे..? की कोरबो.? 

= ओ हाय एवी, कशी आहसे? सगळ ंठीक आह?े काय करतेस? 

एती अबाक कारा = This is surprising! या अर्थी. 

कानडी: 

हसकरन े= हशकरण 

अंटीन उंडी = हडंकाचे लाडू 

हौिरी = होय हो (आिरार्थी) 
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िजाांतलक्ष्िी 

 

"ऋवष उठला का िां?" माईनी ववचारलां 

"नाही अजनू माई." 

अरे तमु्हाला लवकर वनघायला हवां िरुुवायरुला पोचायचां 

असेल तर." 

"तो म्हणाला आपण सहा वाजता वनघालो तरी सांध्याकाळी 

सहा वाजता पोचतो." 

"हा असाच आह ेलहानपणापासनू. रात्ी नसुतां जािायचां. दोन 

दोन वेळा अांिाई िीत िायचां तरच ह ेमहाशय झोपणार." 

" कुठलां लल्ला बाय माई?" मी ववचारलां. 

" साांिते िां, पण त्याला तलुा माांिीवर घेऊन म्हणता येणार 

नाही त्याचां काय?!"माईनी माझी वफरकी घेतली. 

" मला साांिा माई, पढुच्या वषी उपयोिी पिेल ना..!" मी ही 

ििुली टाकली. 

माई हसल्या. "अिां ते, आनी बांत आनी, या उर आनी, इवल्लि 

याक बांवदत्त,ू हादी तप्पे बांवदत्त.ु.. मी वशकवीन तलुा त ूपरत आलीस 

की." 
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" ऐकुन ऐकुन ह ेअांिाई िीत ऋवषन ्ला पाठ झालां असेल ना 

माई?" 

" तलुा झोप येत नाही असां एकदा साांिनू बघ. मि बघ तो ह े

म्हणतो का..." 

मला झोप येत असेल तरीही तो मला जािवतो ते माईना कसां 

साांिायचां?....तेवढ्यात ऋवषन ् वकचनमध्ये आलाच. त्याला चहा 

वदला आवण मी बॅि भरायला घेतलां. 

आम्ही हॉलमध्य ेमाई आवण अप्पाांचा वनरोप घेत होतो तेंव्हा 

अप्पा म्हणाले, " कुठला रुट घेतोयस ऋवष?" 

" म्हसैरू, बाांदीपरू, मदुमुालाई, नीलांबरु,िरुुवायरु. सव्वाचारशे 

वकलोमीटर होईल साधारण.." 

" होय. चाांिला रूट आह.े बाांदीपरू, मदुमुालाई...व्वा... हत्तीच 

हत्ती वदसतील बघ. नाइस रूट. पण बाांदीपरू नांतर खायला वमळत 

नाही कुठेच. सो ईट बेवलफुल सम व्हअेर... खाऊन घ्या भरपरू." 

"ओके अप्पा. येस... बाय अप्पा.. बाय माई.." 

दोघाांना बाय करून आम्ही कारमध्ये बसलो तेंव्हा सकाळचे 

सहा वाजले होते. 

बाांदीपरू अभयारण्यात प्रवेश केला तेंव्हा अकरा वाजले होते 

आवण वतथल्या वसक्यरुरटी िाििन ेकारचा हॉनि वाजवायचा नाही, 
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मध्य ेकुठेच उतरायचे नाही आवण कार वेिात चालवायची नाही 

अशा सचूना केल्या. रस्त्यात मध्येच एखादा हत्ती, वाघ वदसला तर 

िािी हळू चालवा पण थाांब ूनका असेही त्यान ेसाांवितले.  

"माझ्या िािीत एक वाघीण आह े वतला इथल्या जांिलात 

सोिता येईल काय?," ऋषीन ्कारची काच वरती घेत त्या िाििला 

पटुपटुला.  

"काय म्हणालात सर?"  

"मी म्हणालो की िािीवर वाघ हल्ला तर करणार नाही ना..?  

"इल्ला सर, तो हसत बोलला, "ते अिदी रेअली वदसतील. 

हाां आनी मत्त ुकाणस्ताव री साहबेरू.." (हाां. हत्ती मात् वदसतात हो 

साहबे...) 

"ओके ओके.." असां म्हणत ऋवषन ्ने िािीला वेि वदला तसां 

मी त्याच्या दांिाला वचमटा काढला. "मी वाघीण काय? जांिलात 

सोिणार त ूमला?" 

"आपण दोघां राहायचां िां...! त ूवशकार कर मी स्वैपाक करतो." 

"त.ू... हा हा हा.. स्वैपाक करणार?" 

"बर त ूकर, मी वशकार करतो." 

"बायकाांच्या मािचा स्वैपाक काय सटुत नाही बघ." 

"वजवनव्हा करार मावहती आह?े" 
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"होय, त्याचां काय?" 

"त्या करारानसुार प्रत्येक कैद्याला जेवण दणेां बांधनकारक 

आह.े" 

"त ू आवण कैदी..? मलाच िळयात मांिळसतू् घालनू, कैद 

करून तझु्या घरात ठेवलांय त.ू... कूििला आला होतास मला 

पळवायला...." 

" लेकीन मझु े तमुसे प्यार हो िया और आपको मझुसे 

महुब्बत। 

" महुब्बत ही ना जो समझे वो जावलम प्यार क्या जान.े.."  

"िला वकस का कटा, क्यों कर कटा, तलवार क्या जान.े.." 

"काय चाललांय ऋ.... मघाशी वाघीण म्हणालास, आता 

तलवार..." 

"अिां तलवार विैरे काहीं नाही िां, स्टॉकहोम वसांड्रोम..." 

"ओह.. के... व्वा व्वा.. सो स्वीट..." 

त्याला अजनू एक वचमटा काढला तेवढ्यात " ते बघ, ते बघ" 

असां म्हणत त्यान ेकारचा वेि अिदी हळू केला आवण जरा लाांबवर 

वदसणाऱ्या हत्तीच्या कळपाकिे बोट दाखवले. "आनी बांत आनी, 

या उर आनी, इवल्लि याक बांवदत्त,ू हादी तप्पे बांवदत्त.ु.." तो 

म्हणाला. वहरव्या कां च िवतातनू उांच हत्ती हळू हळू चालत जात 
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होत.े उजवीकिे नजर िेली तर अिदी जवळ हरणाांचा कळप 

वदसला. ते िोळे रोखनू िािीकिे बघत होत ेआवण िािी जवळ 

आल्यावर टणा टणा उांच उि्या मारत वहरव्या झािीत वदसेनासे 

झाले. त्याांच्या बरोबरीने दहा बारा माकिां झािावरून उि्या मारत 

िेली.  

बाांदीपरू सांपल्यावर दहा वमवनटात मदमुालाई नॅशनल 

पाकि मध्य ेप्रवेश झाला आवण प्रवेश द्वारावर सेक्यरुरटी िाििन ेतेच 

साांवितले जे बाांदीपरू इथल्या िाििने साांवितले होते. अिदी 

त्याचप्रमाणे हत्ती, माकिे, हरण वदसले. इथे मोर मात् बरेच होत.े 

नॅशनल पाकि च्या बाहरे पिल्यावर जे पवहलां हॉटेल वदसलां वतथे 

िािी थाांबवली आवण फे्रश होऊन खाऊन घेतलां. त्यानांतर ऋवष न ्

ने िािीचा वेि वाढवला आवण मध्य ेएकदाच पेट्रोल पांप वर थाांबनू 

नांतर वनघालो ते सांध्याकाळचे सहा वाजले िरुुवयरुला पोचलो 

तेंव्हा. िािीत बसनू अांि एवढां आांबलां होतां की कें व्हा एकदा 

हॉटेलमध्य ेजाऊन फे्रश होतो असां झालां होतां. स्टली ांि हॉटेलला 

कार पाकि  केली तेंव्हा सांध्याकाळचे सािेसहा वाजले होते.  

दसुऱ्या वदवशी सकाळी उठून नऊ वाजता मांवदरात िेलो. ह े

मांवदर म्हणजे दवक्षणेची द्वारका. मांवदर पररसर आवण वतथली दकुानां 

बघण्यासारखी आहते. ते बवघतल्यानांतर मि मांवदराच्या ताब्यात 
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असणारे हत्ती बघनू येऊ असा ववचार केला. मांवदराच्या मािच्या 

बाजलूा साधारण तीन वकलोमीटर अांतरावर असलेल्या अन्नाकोट्टा 

नावाच्या पररसरात ववशाल मैदानावर ह े सवि हत्ती असतात. ह े

वठकाण टुररस्ट स्पॉट म्हणनू चाांिलेच नावाजलेले आह.े 

"एवढ्या सकाळी एवढे सिळे टुररस्ट?" ऋवषन ्म्हणाला. 

"व्वाव.. खरांच की, वतवकटाला एवढी लाांब लाईन?"  

शेवटी आम्ही आत वशरलो. हत्तींना आांघोळ घालण्याचा 

कायिक्म बरेच वठकाणी चालला होता. एका हत्तीच्या समोर उभे 

राहून आम्ही बघत होतो. त्याच्या अांिावर पाईपन ेपाणी मारल ेजात 

होत.े 

"वकती हत्ती आहते इथे?" ऋवषन ्ने त्या माहूताला ववचारले 

"एकसष्ट हत्ती आहते." 

"वकती वजन असतां हो ह्याांचां?" 

"सािेसहा हजार वकलोग्रॅम पयांत असतां आवण तेरा ते चौदा 

फूट उांच असतात बघा ते." 

"ओहो.. बरां.. वपल्ल ूहत्तीचां वजन काय असतां?"  

"जन्मलेल्या वपल्लचुां नव्वद शांभर वकलो असतां. ताकदवान 

प्राणी आह ेबघा. माणसानां त्याच्या ताकदीचा बराच वापर केला. 

लाकूि वहा, यदु्ध कर, वमरवणकू काढ, हवस्तदांत चोरण्यासाठी 
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मारून टाक... वबचारे... त्या ववरप्पनने दोन अिीच हजार हत्ती 

मारल ेबघा.." 

"आता एवढे वदवस, एवढी वष े हत्तींच्या सावनध्यात 

घालवल्यावर त्याांची भाषा तमु्हाला कळतच असेल ना..?" मी 

ववचारलां. 

"होय, त्याांची भाषा वशकवायला येतात महाराष्ट्रातनू एक 

साहबे. ते हत्तीशी बोलतात.आनांद वशांद ेनाव आह ेबघा." 

"व्हॉट.. ररअली? सरप्रायवझांि....! काय काय बोलता हवत्तशी 

तमु्ही? ह्याचां नाव काय?" 

"एक तर ही हत्तीण आह.े नाव मांिला. याांच्यात मातसृत्ताक 

पद्धती असते. त्याांच्याशी खपू प्रेमान ेबोलावां लाितां. याांना सात 

आठ वकलोमीटर दरू असलेला बारीक आवाज पण ऐकू येतो. 

आम्ही शक्यतो कमी आवाज करतो. ते सोंिेन ेपाणी उिवतात ते 

व्यायाम म्हणनू, खेळ म्हणनू नाही. त्याांची स्वतःची एक वेिळी 

भाषा असते ते आपल्याला कळत नाही पण सात आठ वकलोमीटर 

दरू असले तरी पण त्याांना त्याांची भाषा कळत.े ह े दहा प्रकारचे 

आवाज काढतात. बाकि , क्ाय, ग्रांत, हस्की, रोर, रांबलींि, रेव्ह ह े

आवाज माणसाला ऐकू येत नाहीत पण ट्रम्पेट, नेझल ट्रम्पेट आवण 
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स्नोटि ऐकू येते. वभांतीच्या अलीकिे आवण पलीकिे दोन हत्ती ठेवले 

तरी ते त्याांच्या भाषेत बोलतात."  

"भीती नाही वाटत तमु्हाला ते सोंिेनी तमु्हाला उचलतील? 

वकां वा पळून जातील?"  

तो हसायला लािला. "नाही, काही करत नाहीत ते. साखळी 

आह े ना त्याांच्या पायात. लहान वपल्ल ू असतात तेंव्हापासनू 

त्याांच्या पायात आम्ही अिदी हलकी साखळी बाांधनू ठेवतो. ते 

सटुण्याचा प्रयत्न करतात पण ती साखळी त्याांना पायाला काचते 

आवण वतथ े जखमा होतात. असां चार पाच वेळेला झालां की ते 

पळायचा प्रयत्न करायचां सोिून दतेात. मि साखळी काढून आम्ही 

साधा दोर बाांधतो. काही वदवसाांनी दोर काढून टाकतो. आम्ही 

त्याांना एका मानवसक सापळयात अिकवल्याने ते कुठे जात 

नाहीत. ह ेहत्ती केव्हाही त्याांच्या बांधनातनू मकु्त होऊ शकतात परांत ु

ते तसे करूच शकत नाहीत. त्याांना माहीतच नाही ते बांधन तोिू 

शकतात." 

" अरेरे.. वबचारे, " ऋवष न ्म्हणाला... " अजनू वदसतायत 

पायाला ते जखमेचे वळ..."  

एकूणच हत्तीबद्दल ही मावहती ऐकून मन थोिे सनु्न झाले. 
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एक दोन तास त्या पाकि मध्य े वफरल्या नांतर वतथली मांवदरां 

बवघतली आवण मि वथ्रसरूला जायचां ठरवलां. वाटेतच खाणां करून 

मि वथ्रसरूहून यायला चार वाजले. आल्यानांतर िरुुवयरु वफरून 

झालां आवण कृष्णाचां दशिन परत एकदा घेऊन हॉटेल वर परतलो. 

रात्ी बेिवर झोपल्यावर मी ऋवषला म्हणाले, " ऋ..... मला झोप 

येत नाही, माई तलुा लहानपणी अांिाई िीत म्हणायच्या ते म्हण 

की..." मी हसत बोलले. 

"अिां ते...? म्हणतो की." त्यान ेमाझ्या िोक्यावर थोपटायला 

सरुुवात केली आवण म्हणायला लािला, " आनी बांत आनी, या 

उर आनी, इवल्लि याक बांवदत्त,ू हादी तप्पे बांवदत्त.ु..." 

मी कुशीवर वळले आवण त्याच्या पायावर पाय टाकला. माझा 

पाय त्याच्या पायावर पिल्यावर तो म्हणायचा थाांबला आवण उठून 

बसला. मी पण िोळे उघिले.  

 "एवी," तो बोलला, " आय नेव्हर न्य ु की जो हत्ती मला 

लहानपणी झोपवायचा तो हत्ती लहानपणी वकती यातना भोिायचा 

ना..? पायात साखळया घालनू त्याला अवखळपणे हुांदिू पण दते 

नसत. खपू वाईट वाटलां बघ सकाळचां ते हत्तीबद्दल ऐकून." 

मी ही उठून बसले. " हो ना.. अरे मला पण वाईट वाटलां रे... 

पण तलुा आता का आठवलां ते?" 
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"तझु्या पायातली साखळी टोचली आवण माझ्या मनात तो 

ववचार तरळला.."  

मला हस ूफुटलां.. " मला हळूच इांविरेक्टली हत्ती म्हणतोयास 

ना...?" 

"हत्तीच्या वपल्लाच्या वजनानसुार अधां वजन आहचे की 

तझुां..." 

मी त्याच्या पाठीत एक िदु्दा घातला.  

"एवी, जोक अपाटि, वसरीयसली साांितोय वस्वटी, त ूएक काम 

करशील काय?" 

"काय?" 

"परत पायात कधीही साखळी घाल ूनकोस. प्लीज." 

" अरे..." मी हसत बोलले," एकतर मी हत्तीण नाही आवण 

सेकां िली त ू मला कधीच बांधनात ठेवलां नाहीयेस, पणूि स्वातांत्रय 

वदलांयस... मि व्हाय वरी?"  

" मला सारख े ह े हत्ती आठवत राहतील तझु्या पायातली 

साखळी बवघतली की..."  

"ओके विअर, ये लो मैं वनकाल दतेी हूां.." असां म्हणत मी 

दोन्ही पायातल्या साखळया काढून टाकल्या. 

दसुऱ्या वदवशी बेंिलोरला पोचलो तेंव्हा सांध्याकाळचे पाच 

वाजले होत.े 
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"कशी झाली ट्रीप?" आम्ही हातपाय धऊुन िायवनांि टेबल 

वर बसल्यावर, माईनी चहाचे कप आमच्यासमोर सरकवले आवण 

त्याांनी आवण अप्पाांनी प्रश्न केला. 

"बेस्ट," ऋवष बोलला, " वेरी मेमोरेबल. मस्त. मजा 

आली.वथ्रसरूला पण जाऊन आलो काल दपुारी." 

"एवव, अन्नाकोट्टातले हत्ती बवघतले का?" 

"हो अप्पा. बवघतले आवण बरीच मावहती वमळाली." मी 

ट्रीपची सिळी हकीकत साांवितली आवण अप्पाना आवण माईना ह े

ही साांवितलां की मी आता पायात साखळी कधीच घालणार नाही. 

आय वॉन्ट टू ररस्पेक्ट ऋवषज ्वफलींग्ज. 

"नको घाल.ू खरांच आह े ते. िजाांतलक्ष्मी म्हणायचां आवण 

साखळदांिाांनी करकचनू ठेवायचां त्या हत्तींना," माई म्हणाल्या, " 

साक्षात ्िजानन तो आवण त्याला बाांधनू ठेवायचां म्हणज ेकाय?" 

"वपवटफुल" अप्पा म्हणाले. 

आवण त्या वदवसापासनू माझ्या पायात साखळी नाही. 

...... 

(आनी बतं आनी, या उर आनी, इहल्लग याक बंहित्त,ू हािी तप्प े

बंहित्त.ु.. हत्ती आला हत्ती, कुठल्या गावंचा हत्ती, इरे्थ का आला 

होता, वाट चकूुन आला होता...)  
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टे्रनी घोस्ट 

 

ओव्हरटाईमचा रेट काय असतो?" 

 

"िबल. म्हणज े रोजच्या आठ तासाच े हजार रुपये वमळत 

असतील तर ओव्हरटाईमला आठ तासाचे दोन हजार वमळतात." 

 

"वोव! पण फक्त ३१ विसेंबरलाच ना?" 

 

"होय पण समजा तझुी बदली वदल्लीला झाली तर दोन हजार 

प्लस बोनस असतो. म्हणजे प्रत्येक िेि बॉिी माि ेपाचशे रुपये." 

 

"अरे, त ू मला माझा अवसस्टांट बनवलास, माझा इांटरव्ह्य ू

झाला नाही, इन फॅक्ट मी ह्या जॉबसाठी अवॅप्लकेशनच केलां नाही 

तरी मला लिेच हा जॉब कसा काय वमळाला?" मी त्याला 

ववचारलां. 

 

"अरे त ू वड्रांक घ्यायला सरुुवात केली तेंव्हाच त ू तझुा मािि 

वनवश्चत केलास. एका वववशष्ट वलवमट बाहरे त ूप्यायला लािलास 
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तेंव्हा आम्ही तलुा प्रोस्पेवक्टव एम्प्लॉइ म्हणनू तझु्या नावासमोर 

वटक् केलां होतां. ह ेबघ, आम्हाला पण दारू आविते. नवथांि रॉ ांि 

इन दटॅ. बर आम्ही स्मशानात असतो ह ेत ूऐकलांय का?" 

 

"होय." 

 

"आवण कोण असतां स्मशानात साांि बरां?" 

 

"काय ते तमुची हरेाकी असते ते, भतू, खवीस, वपशाच्च, 

समांध, ब्रह्मसमांध, हिळ विैरे... हो ना?" 

 

"फार मोठां आह,े ऐक, अवित, अलवांत, आसरा, 

कालकायक, िानििू, विऱ् हा, बायाांिी, वचांद, जखीण, झोवटांि, 

तलखाांब, दाव, दवेाचार, ब्रह्मसमांध, ब्रह्मग्रह, मुांजा, राणिा, 

लावसट, शावखणी, सैतान, सटवी, हिळ, खववस, वपशाच्च आवण 

वीर विैरे." 

 

"इतके सिळे... कुठे असतात ह?े" 
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"अरे, जनुी पिकी घरां, जांिल, वचांचेच्या झािावर, नािचाफा 

आवण आवळयाच्या झािावर, िावाच्या वेशीवर, िोंिरावर, 

वपांपळावर, वववहरीत, आवण मी उभा आह े तसा हायवेवर. बरेच 

एम्प्लॉइ झोनल ऑवफसला आहते. वफमेल भतुां झोनल ऑवफसला 

असतात." 

 

"अरे व्वा, वफमेल कोण कोण आह?े" 

 

"अवित, अलवांत, जखीण, लावसाट,शावखणी,  

िाकण, सटवी, हिळ..विैरे." 

 

"वदसायला छान आहते काय?" 

 

"इांिक्शनच्या वेळी बघशीलच की. त्यातल्या त्यात हिळ 

छान आह.े झीरो वफिर मेन्टेन केलांय. वमस ् कोकण होती म्हण.े 

जायचयां आपल्याला झोनल ऑवफसला इांिक्शनसाठी." 

 

"कुठे आह ेझोनल ऑवफस?" 
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"कोकणात. आवण हो, आमच्याकिे पण ववशाखा सवमती 

स्थापन करण्यात आली आह ेत्यामळेु फीमेल स्टाफशी बोलताना 

बी कोटिस ् अँि जांटल. खास करून वमस ् हिळशी. वतच े बरेच 

आवशक आहते. अिदी हािाचे. सो बी केअरफुल." 

 

"येस बॉस." 

 

"मी ववचारलां स्मशानात अजनू कोण राहतेय ते त ूसाांवितलच 

नाहीस." 

 

"जेवढां मावहत आह ेतेवढां साांवितलां." 

 

"अरे शांकर पण असतो." 

 

"कोण? शांकर..? दवे? म्हणज ेमहादवे? वशव?" 

 

"होय. आवण त्याांचा लेफ्टनांट कमाांिर पण." 

 

"हो? म्हणज ेकोण?" 
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"कालभैरव. त्याांचां हिे ऑवफस उज्जैनला. त्याांना दारूचा 

नैवेद्य दाखवतात. भक्ताांना प्रसाद म्हणनू दारू दतेात. म्हणनू मी 

म्हणालो की आम्हाला पण दारू आविते. तमुच्याकिे ओल्ि 

माँक आह ेतसां आमच्याकिे वदृ्ध मनुी आह,े रेि लेबल आह ेतसां 

रक्तवणी आह,े टीचसि तसां िरुु आह,े एट पीएम ्तसां ट्वेलव ओ 

क्लॉक आह,े विप्लोमॅट तसां भतूकारणी आह.े नवथांि रॉ ांि इन दटॅ. 

पण वलवमट बाहरे नाही." 

 

"पण मला अजनु अपॉई ांटमेंट ऑििर वमळाली नाही." 

 

"तेच घ्यायला जाणार आह ेआपण उद्या." 

 

"कुठे? " 

 

"एच आर विपाटिमेंट. आपल्या झोनचां कोकणात आह.े तझुां 

इांिक्शन पण होऊन जाईल. प्रोबेशन सांपलां की मि पमिनांट." 

 

"कोण आह ेएच आर हिे?" 

 

"वमस ्सटवी भतूानी." 
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" वसांधी की पारसी?" 

 

"नो आयविया." 

 

"ओके. माझी सध्याची पोस्ट कुठली आह?े" 

 

"टे्रनी घोस्ट. सहा मवहन्याची प्रोबेशन. बघ बघ... ती एस य ू

वी.. १२० स्पीिन ेयेतीय.. हात दाखव.... तझुी टे्रवनांि सरुू…"  
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काईट इन ि स्काय. 

 

मी आईला फोन करून साांवितलां की आताच कुशालनिरहून 

वनघत ेआह.े वतला कळलां की एक दीि तासात मी घरी पोहोचेन. 

तासाभरान े मी राजाज ् सीटला वळसा घालनू जनरल वथमय्या 

रोिला लािले तेंव्हा सकाळचे सािे दहा वाजले होत.े पोरां रस्त्यावर 

पतांि उिवत होती. रोिच्या शेवटाला आमचे घर. आई िेट 

उघिण्याच्या तयारीत वराांि्यातच थाांबली होती. मी िािीतनू 

उतरून वतच्याकिे धावत िेले. 

"मामो", मी वतला वमठी मारली आवण वतच्या िालावर ओठ 

टेकवले तसां वतनां मला िच्च आवळून धरलां. वतचे िोळे तरारले 

आवण आपसकू अश्र ू ओघळायला लािले. असां ह े न चकुता 

प्रत्येक भेटीत व्हायचां. आवेि ओसरल्यानांतर पवहला प्रश्न वतचा 

एकच असायचा, " आ त्य ू माांजे आां वोयाज? त्य ू दवेे अव्वार 

फाम.." 

ह्या भेटीतही काही वेिळां नव्हतां. 

"अिां मी खाल्लय मघाशी कुशालनिरमध्य.े त ू खाल्लां 

नसशील नेहमीप्रमाणे. हो ना..?" 
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ती हसली. " आई झालीस की कळेलच तलुा, लेकीची वाट 

पाहत असताना खाल्लां जातां का ते...!. बर चल आता. तलुा शॉवर 

खाली बसायचां असेल ना..? पण कॉफी घे अिोदर. आता िरम 

करत ेएका वमवनटात ओवनमध्य.े" 

"खायला काय केलांयस?" 

"अक्की रोटी आवण किांबत्त.ू" 

"सो स्वीट मामो!" 

वषाितनू तीन चार वेळा मी कुििला आले की आईचा चेहरा 

आनांदाने उजळायचा. मी बेंिळूर सोिायचे सकाळी सािेपाच 

वाजता. आदल्या वदवशी ऋवषन ् माझी अल्टो सवव्हिवसांि करून 

आणायचा. पेट्रोल, स्पेअर टायर आवण हवा विैरे सिळां बघनू िािी 

तयार ठेवायचा. 

" आईला भेटायला चालली आहसे तर िािी फास्ट चालव ू

नकोस. जायला सािेसहा तास लाितात. त ूपाच तासात पोचलीस 

असां मला कळलां तर बघ...आवण प्रत्येक तासाला फोन कर." मी 

लग्न झाल्यावर पवहल्याांदा चालले होत ेतेंव्हा ऋवषन ्च्या सचूना. 

" ऋ, मी आईला घेऊन वकतीतरी वेळा िेलीय कूििला. तलुा 

घेऊन िेले होते ओळख करून द्यायला ते ववसरलास ना..? ह्या 

वेळी चार तासात पोचायचां म्हणत ेमी." मी त्याला वचिवलां. 
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"नको. मि त ूफ्लाईट घे." 

"त ूववमान घेऊन द.े" 

"ओ हाय नीता अांबानी.. हाऊ आर य.ू.?" 

"त ूमकेुश नाहीस." 

"ववमान घेणां काही अवघि नाही. आय कॅन बाय. फक्त दहा 

लाखाला फॅ्रक्शनल ओनरवशपने सेस्ना १७२ वमळते. आवण 

तझु्यासाठी दहा लाख म्हणज े पीनट्स.. य ू आर प्राइसलेस...! त ू

पायलट लायसेन्स वमळव आवण मि मी ववमान घेतो." 

"बराच विप्लोमॅवटक आहसे हाां त ूऋ...." 

"अिां मी तलुा बेंिळूर कूिि फ्लाईट घे म्हणत होतो." 

"बोअर फ्लाईट आह ेती. त्यापेक्षा अल्टो बेस्ट. होम टू होम." 

"पण मघाशी साांवितलां तसां प्रत्येक तासाभराने फोन कर. 

नाहीतर मी करीनच म्हणा." 

"बरां बाबा.. करत े फोन. वकती काळजी करतोस रे...? एम 

आय अ बेबी नाऊ?' 

" बेबी नाहीस, बाबी आहसे," असां म्हणत त्यानां मला जवळ 

ओढलां. 

मी दोन तीन वेळा असा प्रवास केल्यावर ऋवषन ्चा ववश्वास 

बसला पण तरीही प्रत्येक तासाला फोन करायचां फमािन चकुवता 
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येत नव्हतां. अती काळजी... मी साांिायचे अरे ड्रायवव्हांि करताना 

विस्टबि होतां पण नाही. मला हवां तसां करू द्यायचाच नाही. 

सरुुवातीला बाथरूममध्य ेइलेवक्ट्रक विझर होता. वबल फार 

यायचे म्हणनू नांतर िॅस वसवलांिर वापरून विझर चालायचा. लग्न 

ठरल्यावर ह्याने िॅस पाइप लाइनसाठी अजि करून बाथरूम मधल्या 

विझरला पण पाइप जोिली. वसवलांिर भिकेल अशी भीती... मी 

हसनू म्हणाले होत ेकी अरे, मला कळतां ना बाबा.. मला स्वतःची 

काळजी घेता येते की...! 

एके वदवशी माझी आांघोळ झाल्यावर तो बाथरूममध्ये 

वशरला आवण लिेच बाहरे आला. 

" एवी, त ूबाथरूमच्या वखिकीच्या काचा बांद का केल्या? 

िॅस कोंिून राहतो, इट्स िेंजरस.्" 

त्या वदवशी नेमकां  बाथरूम मधनू बाहरे येताना चकूुन काचा 

वरती करायच्या ववसरल ेहोते. 

"ते मािचां आांब्याचां झाि वदसतेय? रोज एक मांग्या बसलेलां 

असतां नेमकां  मी आांघोळ करताना.." 

" ओ हो..!" तो उद्गारला. " आपण बाथरूमला अशोक 

वावटका म्हणयुा का?" 

" का..?" 
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" श्री रामाची ओळख म्हणनू अांिठी टाकणार असतील 

हनमुान तर? त्याांना एक सांधी द े की.. कशाला काचा बांद 

करतेस..?" 

:-D:-D:-D हा हा हा... फ.. फ.. हाsहाsहा... मला हस ू

आवरेना..! 

"असां काय चलती का नाम िािी मधल्या मधबुाला सारखी 

हसतेस..?" 

मी सािी नेसायला बेिरुममध्य ेवशरले. "तो पिदा ओढ...." 

मी वखिकी किे बोट दाखवत साांवितलां. त्यानां पिदा ओढला. 

"साांि ना..? का हसतेस?" 

"तलुा दहा तोंि असती तर कसा वदसला असतास याची 

कल्पना करत होत.े... :-D:-D:-D...." मी सािी नेसत म्हणाले. 

"का? का..? मी रावण का..?" 

"अशोक वावटका बीलॉ ांिज ्टू......!" 

अजनू मी वनऱ्या खोचतीय तेवढ्यात मला जवळ ओढून 

िोळयात िोळा घालत म्हणाला, " खरां म्हणज े तलुा दहा तोंिां 

असायला हवी होती...." 

नांतर तासाभराने नेहमीच्या इलेवक्ट्रवशयनला फोन करून त्याने 

एक्झॉस्ट फॅन मािवले आवण सिळया बाथरूममध्य ेबसवले. 
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" पावहजे तेवढां बांद कर आता वखिकी..." तो म्हणाला. 

दोन वदवसाांनांतर बेिरूममध्य े रात्ी त्याचां माझ्या िाव्या 

पोटरीवर उमटलेल्या व्हरेरकोज व्हने्स वर लक्ष िेलां. 

" एवव, अिां काय ह.े.? तो िोळे ववस्फारून म्हणाला, " 

व्हरेरकोज टरारून आलेत... चाांिलां नाही ते..." 

"अरे फिेट इट... नॉट वसरीयस. काही होत नाही. आज 

ऑवफस मध ेजास्त चालले म्हणनू झालां असेल तसां..." 

" तझुां लक्ष नाही तझु्या पायाकिे..." 

"माझ्या पोटऱ्या कोण बघतां शाांि बलां माज्या शोन्या.." मी 

लािात बोलल.े 

"मीच. आवण उद्या िॉक्टर बघतील. उद्या िॉक्टरकिे जावनू 

दाखवनू येऊ वबफोर इट िेट्स कॉम्प्लीकेटेि. आवण ते हाय हील 

वापरू नकोस आता." 

"नो वे... हाय हील, सटू, ब्लेझर घातल्यावर जो कॉवन्फिन्स 

येतो ना.. तो आवश्यक आह ेऑवफसात काम करताना.... ररयल 

एवक्झक्यवुटव्ह वाटतां..." 

"असां काही नसतां. हवॅवांि कॉवन्फिन्स इज ए स्टेट ऑफ 

माई ांि..." 

" मला प्रॉपर ्वियरमध्य ेअसेल तरच 
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कॉवन्फिन्स येतो. वफट वाटतां. सािी घालनू वजममध्ये व्यायाम 

होईल का? लग्नाला जाताना टॅ्रक सटू आवण स्पोट्िस शजू चालेल? 

कॅजअुल वॉक घेताना कुताि पायजमा कोणी घालेल? जीन्स आवण 

टी शटिच करेक्ट आह.े एवरी ओकेजन हजॅ इट्स ओन वियर. आवण 

त्याच प्रमाणे ऑवफसचा माझा डे्रस ठरलेला आह.े" 

" वलव्ह इट. मला तझुे पाय बघ ूदते." असां म्हणत त्यानां दोन्ही 

पाय, पावलां, घोटे आवण माांि्या तपासल्या. मी पण माझे पाय बघ ू

लािले. इतक्या वनवाांतपणे मी पण माझे पाय पवहल्याांदाच बघत 

होत.े घोट्यावर अिोदर तीळ नव्हता तो अचानक वदसायला 

लािला. पोटरीवर एकदमच चार तीळ..?! कुठून आले कोण 

जाण.े! 

दसुऱ्या वदवशी रेिीओलोवजस्ट किे िेलो. त्यानां सिळी 

मावहती वदली आवण हाय हील टाळा असां साांवितल्यावर ऋवष न ्

माझ्याकिे बघनू हसला. व्वा... काय आनांद झाला होता त्याला. 

मला त्याच्या हसण्याचा इतका राि आला ना... छद्मी हास्य वाटलां 

मला ते. " शक्य तो सपाट बटू वापरा," िॉक्टर म्हणाले," स्पोटि शजू 

उत्तम. घरात पण चप्पल वापरत असाल तर कुशन असलेले बटूच 

वापरा." त्याांनी स्टोवकां ग्ज वापरण्याचा सल्ला वदला. मि स्टोवकां ग्ज, 

ते चढवायला वेिळे हातमोजे, सॉक्स, पाविर विैरे खरेदी झाली 
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आवण स्टोवकां ग्ज पायात कसे चढवायचे त्याचे प्रात्यवक्षक झाले. " 

प्रेग्नन्सीमध्य ेव्हरेरकोज व्हने्स आणखीन फुितील त्यामळेु बेटर य ू

स्टाटि यवुझांि स्टोवकां ग्ज," िॉक्टर म्हणाल.े 

"िॉक्टर," मी म्हणाले, " नाहीतरी मी स्टोवकां ग्ज घालणारच 

असेन तर हाय हील घालायला काय हरकत आह?े" मी ही मािे 

हटणार नव्हत.े 

" ब्लि पांवपांि पणूि होणार नाही. आवण पोटऱ्या फुिल्या तर 

व्हने्स चकूुन फुटण्याची शक्यता नाकारता येत नाही. मि रक्तस्त्राव 

होतो. तो टाळायला पावहजे." 

"अँि दटॅ इज अँन एवक्झक्यवुटव्ह ऑििर ऑफ द िॉक्टर, " 

ऋवषन मदु्दामच एवक्झक्यवुटव्ह या शब्दावर जोर दते म्हणाला. 

घरी येईपयांत मी त्याच्याशी काहीच बोलले नाही. माझा 

फुरांिटलेला चेहरा बघनू तो ही िप्प बसला होता. रात्ी बेिरुममध्य े

पण माझ्या कपाळावर आठ्या होत्या. 

"पल भर के वलए कोई हमें प्यार कर ल,े झठूा ही सही....दो 

वदन के वलए कोई इकरार कर ल.े." त्यानां िणुिणुायला सरुुवात 

केली. मी कूस बदलली आवण त्याच्याकिे पाठ केली. 
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दवे आनांद आमच्या दोघाांचा वीक पॉइांट. सीसीिीला आम्ही 

दसुऱ्याांदा भेटलो तेंव्हा मी त्याला त्याचे फेवररट एक्टसि ववचारल े

होत.े 

" दवेमाणसू." तो म्हणाला. (कानिीत दवे मनषु्य) 

" म्हणज ेदवे आनांद ना..?" 

" अिां दवे आनांद, मधबुाला, नतून आवण साधना. म्हणजे 

प्रत्येकाच्या नावातली काही आद्याक्षरे घेऊन दवे माणसू. म्हणजे 

िीइवी दवे, एमए मधबुाला, एनय ू नतून, एस,् साधना..! आवण 

ग्रेिरी पेक आवितो." 

" ओ..हो.. टू वकल अ मोवकां िबिि! हम दोनों की पसांद 

वबलकुल एक जैसी ह.ै..!" मी म्हणाल.े 

तो िाणां म्हणायला लािला आवण मि जेंव्हा, " काजल की 

रेखा बनी लक्ष्मण की रेखा, राम में क्यों तनेु रावण को दखेा.." या 

ओळीवर आला त्यावेळी मला हस ूफुटले. परवा मी त्याला रावण 

म्हांटले होते ना.. मी उशी त्याच्या पाठीवर आदळली. "एक 

काहीतरी ठरव ऋ.., " मी मदु्दामच आवाजात जरब आणनू म्हणाल,े 

" तलुा प्यार पलभर के वलये पावहजे की दो वदन के वलय.े आवण 

काय रे.. अजनू पलभर चा वादा मी केलाच नाही तरी लिेचच दो 

वदन के वलए म्हणनू मोकळा होतोस..? िोन्ट टेक मी फॉर ग्राांटेि.." 
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" त ूएक पल के वलये माझ्या वमठीत ये.." तो म्हणाला, " मि 

त ूस्वतःच पल भर के प्यार पे वनसार सारा जीवन,असां म्हणशील." 

मला दसुऱ्या वदवसापयांत धमुसत राहायचां होतां पण माझ्या 

मनासारखां झालां नाही. स्टोकींग्ज घालायला सरुुवात करावीच 

लािली. 

ऑवफसमध्य ेत्याच त्याच कामाचा इतका कां टाळा यायचा की 

अिदी वीट यायचा कधी कधी. ते लवकर तयार व्हायचां, दोन्ही 

वेळा टॅ्रवफक मधनू िािी हाकायची, सदावशव निर मधनू एअर बस 

ऑवफसला जायचां अिदी नकोसां व्हायचां. रोज यऊेन जाऊन 

पन्नास वकलोमीटर अांतर कापायला स्टे्रस आल्यासारखां वाटायचां. 

"त्या" चार वदवसाांत एांग्झायटी यायची आवण माझे वनणिय चकुायच.े 

एकदा माझ्या टीम मधल्या कावेरीने ववांिचे विझाईन चकुवल े

आवण मी तरातरा वतच्या केवबनमध्य े जाऊन मोठ्या आवाजात 

वतची कान उघािणी केली. खरां म्हणज ेवतला बोलावनू साांिायला 

पावहज े होतां पण माझां चकुलां. दसुऱ्या वदवशी सकाळी मीवटांि 

रूममध्य ेमी सिळयाांच्या समोर वतला सॉरी म्हणाले आवण नांतर 

माझ्या केवबनमध्ये बोलावनू कॉफी मािवली. वतला साांवितलां की 

माझ्या ओटीपोटात चमका येत होत्या आवण मला भानच रावहलां 

नाही म्हणनू मी ओरिले. 
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" नो इश्यजु एवी, " कावेरी म्हणाली, "अिां मला पण पाळी 

चाल ूआह.े बिि ऑफ सेम वफदर फ्लोक टू िेदर..!" 

आम्ही दोघी खळखळून हसलो. 

नोकरी सोिावी आवण कन्सल्टन्सी चाल ूकरावी असा ववचार 

मनात यायला लािला. एके वदवशी मी ऋवष न ्ला हा ववचार बोलनू 

दाखवला. 

" वाव..! नाइस आयविया..! " तो म्हणाला, " अिां पण ह े

तझुां कॅम्पस ्वसलेक्शन ना...?" 

"होय ना... अरे सम िल्सि वेअर सो जेलस ् आफ्टर माय 

वसलेक्शन य ूनो.. जेव्हा तीस लाखाचा आकिा त्यानी ऐकला.." 

" पण एवढ्यात कां टाळलीस..? जेमतमे दोन वषाित..!" 

" खरांच बोअर होतांय रे.. आपण काहीतरी उद्योि करू. 

वबजनेस. इरा आवण इशाननी कसां त्याांचां सरुू केलां बघ.." 

" अिां ते आवकि टेक्चर आहते दोघां. सेम वफल्ि. म्हणनू ते करू 

शकतात. त ू एरोस्पेस, मी मेकॅवनकल. काय कॉमन आह?े फक्त 

एमबीए. वशवाय वबजनेस करायला एक वववशष्ट माई ांि सेट लाितो 

तो आपल्याकिे कुठे आह?े" 

" त ूमला िीस्करेज करतोयस.." 
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" नो वें वस्वटी.. अवजबात नाही." तो बोलला, " त ूप्लॅन तयार 

कर काय करायचां ते. आपण सिळे प्रॉस ्अँि कॉन्स ववचारात घेऊ 

आवण सरुू करू. माझ्या पण िोक्यात आह.े पण एक साांितो. 

आपण अिोदर थोिे पैसे साठव.ू या मवहन्यापासनू तझुा सिळा 

पिार बँकेत टाकायचा. त ूफक्त आता वषिभर काम कर. नेक्स्ट इअर 

सोिून द.े घाई नको." 

" पढुच्या वषी..? बाप रे... अजनू एक वषि काढायचां..? धीस 

इज नॉट फेअर.." 

" इट इज फेअर. पण आय प्रॉवमस य,ू एकच वषि काढ. 

चाळीस लाख जमा होतील. मी पण घालतो पैसे. वईु ववल िू इट. 

ओके..? मीनव्हाईल त ूसनु त्स ुनां वलवहलेलां आटि ऑफ वॉर वाचनू 

काढ. मस्ट फॉर बविांि आांत्वप्रन्योर." 

" त ूमला हवां तसां करू दते नाहीस ऋ..." 

तो मोठ्याांदा हसला. " ओके. उद्याच राजीनामा दऊेन टाक. 

तीन मवहन्याचा नोटीस वपररयि आह ेना..? दऊेन टाक. पण तीन 

मवहन्यानांतर जो पवहला वदवस असेल त्या वदवशी काय करायचां 

याचां प्लॅवनांि करायला आतापासनू सरुुवात कर. य ूआर माय स्वीट 

वाइफ!" असां म्हणत माझ्या िालावर ओठ टेकवले. 



| 155 
 

दसुऱ्या वदवशी मी केवबनमध्य े िेले आवण ब्लेझर खचुीवर 

ठेवला तेवढ्यात टेबलावरचा एचआर हिे सरूजचा इांटर कॉम 

वाजला. 

"प्लीज सी मी ववदीन टेन वमवनट्स. थॅन्क्स." 

मी िेले. " ििु मॉवनांि सर." 

" ििु मॉवनांि एवीता," तो म्हणाला," बस. ह े बघ, तलुा 

तलुजूला जायचयां रवववारी. आज िरुुवार. उद्या सकाळी वतकीट 

वमळेल तलुा. एअर फ्रान्स आह ेिायरेक्ट. पॅररसला उतरलीस की 

सेलीनला फोन कर. तलुा दोन आठविे राहायचां आह े वतथ.े ििु 

लक." 

"थॅन्क्स सर," मी म्हणाले आवण माझ्या केवबनमध्य ेआले. 

आज राजीनामा द्यायचा ववचार करत होते आवण झालां वेिळांच. मी 

लिेच ऋवषन ्ला फोन केला. 

" वाव..! सो नाइस टू वहअर दटॅ," त्याला आनांद झाला होता, 

" शामको पाटी कहाां पर?" 

" :-):-) आल्यावर ठरवते. बाय." 

आता वतथनू आल्यावर प्रमोशन ठरलेलां. पिारवाढ होणार. 

म्हणज ेपरत जबाबदारी आलीच. स्टे्रस, एांग्झायटी, पासनू सटुका 

नाही. इज वधस दी लाइफ? 
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जेवण झाल्यावर मी आवण आई बाल्कनीत बसलो होतो तेंव्हा 

आईला मी ह ेसिळां साांित होत.े छान वारा सटुला होता आवण 

आकाशात बरेच पतांि उित होत.े 

" तो पतांि बघतेस ना आकाशात उिताना? कसा वाऱ्याशी 

स्पधाि करतोय ना?" आई म्हणाली, " फरि..फरि..फरि..फरि...आवाज 

कसा करतोय बघ..! पतांिाची दोरी साांितेय की अरे फार वरती 

वरती जाऊ नकोस नाही तर फाटून जाशील.. हरवनू जाशील... पण 

पतांिाला धाग्याचा हा सल्ला काही आवित नाही. अजनू वरती 

जाऊ द े मला.. अजनू जरा ढील द.े. द े ना.. अजनू जरा वरती.. 

अजनू.. अजनू.. असां म्हणत म्हणत तो पतांि चाललाय वरती... 

त्याला कळतच नाही की धाग्याला काहीतरी सीमा आह.े.. धािा 

कुठेतरी सांपणार आह.े. जवमनी वरून वकती वर िेलाय तो पतांि 

आवण वकती छोटा वदसतोय तो... जण ूकाही जवमनीशी असलेल े

नात ेतोिून टाकणार आह ेअशा तऱ्हनेे फुरफुरतोय....! अजनू ढील 

द.े.. अजनू... अजनू असां पतांि म्हणाला तेंव्हा, " मला वजतकां  शक्य 

होतां तेवढी ढील मी तलुा वदली, आता जर मी तलुा मोकळां 

सोिायचा ववचार केला तर माझांच मळू उखिून जाईल आवण मला 

ते ठीक वाटत नाही.. आपण आपल्या चौकटीत राहू.. त्याच्या 

बाहरे नको... आपण आपल्या मयािदते राहू... वलवमटलेस नको..." 

धािा म्हणाला. पण पतांिाला ते काही पटलां नाही. त्याला अवनबांध 
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उिायचां होतां, स्वच्छांद ववहार करायचा होता आकाशात. त्यानां 

ववचार केला की सोिूनच दऊे या धाग्याला, यानांच तर मला 

जखिून ठेवलांय असां म्हणत पतांिाने एक वहसका दऊेन स्वतःची 

सटुका करून घेऊया असा ववचार केला, आवण वहसका दणेार 

तेवढ्यात त्याच्यावर एक पाण्याचा थेंब पिला. पतांिाच अांि 

शहारलां. त्यानां मान वर करून बवघतलां तर एक काळा ढि त्याच्या 

िोक्यावर तरांित होता." 

मी आई किे बवघतलां. वतनां पाण्याचा ग्लास उचलला आवण 

घोटभर पाणी प्याली. 

"त्यानां मान वर करून बवघतलां आवण त्याला जरा भीतीच 

वाटली." आईन े परत साांिायला सरुुवात केली." तो काळा ढि 

त्याच्या िोक्यावर तरांित होता, पण ढिाच्या िोळयात अश्र ूवदसत 

होत े आवण तो अिदीच उदास झालेला वदसत होता. त्याच्याच 

िोळयातल्या आसवाांचाां एक थेंब पतांिावर पिला होता. त्याला 

असा रिताना पाहून पतांिाला वाईट वाटलां. त्याला त्या ढिाबद्दल 

सहानभुतूी वाटली. त्यान ेढिाला ववचारले," अरे ढिा, त ूएवढा 

मोठा झालायस आवण रितोस? आकाशात वकती उांच पोचलायस 

त.ू. आवण तझु्यावर कोणाचां वनयांत्णही नाही, अांकुश नाही, 
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बाांवधलकी नाही. स्वतांत् आहसे की त ूअिदी आवण तरीही त ूका 

रितो आहसे? मी तलुा काही मदत करू का? 

"आपल्या दःुखात कोणी वाटेकरी होऊन सहानभुतूी 

दाखवल्यावर िळा कसा दाटून येतो ना..? तसांच झालां त्या ढिाला. 

तो हुांदके दते म्हणाला," जसां वदसतां तसां नसतां. मी तलुा स्वच्छांद 

वदसतोय पण माझ्यावर हवा स्वार आह.े हवा वजथे ढकलेल वतथे 

मला जावां लाितां. हवा वदसत नाही म्हणनू लोकाांना वाटतां की मी 

कसाही वफरतोय. स्वच्छांद. म्हणनूच म्हणतात आवारा बादल. 

" खरां म्हणजे माझीच चकू. मोठी चकू. मी त्या मोठ्या 

सरोवराचा भाि होतो. ह ेढि आकाशात वफरताना मला पण तसच 

वफरावां असां वाटायला लािलां, आवण स्वतःची तलुना वववहरीतल्या 

बेिकाशी करून बाहरे पिण्यासाठी मी धिपिू लािलो. ती सांधी 

आलीच. िरमी आवण हवा एकत् आल्यावर मी ऊजेन ेभारलेल्या 

त्या पाण्याच्या थेंबा वर स्वार झालो आवण वनघालो वर वर. माझ्या 

वमत्ाांनी जाऊ नकोस, पिशील, भटकशील असां साांवितलां पण 

माझी महत्त्वाकाांक्षा मला जास्त महत्वाची वाटली. पण तसां काही 

झालां नाही. माझी उन्नती झालीच नाही. तेंव्हा पासनू असाच 

वनरुद्दशे्य, अनाथ, हवेचा िलुाम बननू वफरतोय. माझां अवस्तत्व 

असनूही नसल्यासारखां आह.े कधी कुठल्या महामेघात ववलीन 
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होऊन माझां अवस्तत्व हरवनू बसेन, मावहत नाही. कधी तरी तो 

प्रचांि काळाकवभन्न ढि बाजनेू तरांितो तेंव्हा कानठळया बसतील 

असा माझ्यावर किाितो, मला हटवतो आवण माझ्या आजबूाजलूा 

वदसलास तर तझुी खैर नाही अशी धमकी दतेो. 

" आज मी ठरवलांय, मी ही खोटी बेििी शान सोिून पथृ्वीवर 

कोसळणार. मला ठाऊक नाही की मी माझ्या सरोवरात वमसळून 

जाईन की नाही पण कुठलां तरी जलाशय भरलां, शेताला पाणी 

वमळालां तरीही मला धन्य वाटेल. 

" त ू भाग्यवान आहसे की तलुा धािा सारखा साथी आह,े 

एवढ्या उांचावर त ूआलायास तरी पण तो तझु्याशी जोिला िेलाय, 

तलुा एवढ्या लाांबनू साांभाळतो आह.े स्वतःचां मळू ववसरू दते नाही 

आह.े मी मळू ववसरलो आवण... पढुच्याच क्षणी ढि ववतळला 

आवण पाणी पाणी होऊन कोसळला. त्याचा मतृ्य ूझाला. पतांिाला 

वाईट वाटलां पण त्याच वेळी स्वतःला जोिलेल्या धािेचा 

अवभमान ही वाटला. 

धाग्याला मात् त्या दोघाांच्या सांभाषणाची िांधवाताि ही नव्हती, 

तो तर पतांिाला सावरण्यात व्यस्त होता." 

आईन ेिोष्ट सांपवली. वतने पाण्याचा ग्लास भरला आवण मला 

वदला. 
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" मला ठाऊक आह ेएवी, तझु्या धमन्यात फ्रें च रक्त वाहतय." 

ती पढेु बोल ूलािली, " फ्रें चाांना स्वातांत्रयाची भारी हौस. अिदी 

ईश्वरवनांदा करण्याचां स्वातांत्रय पण त्याांना अवभप्रेत आह.े नावस्तक 

लोकाांची सांख्या पण वतथे प्रचांि. लीबते, एिावलत,े फ्रातनीत ेही 

मलू्ये त्याांनीच तर जिाला साांवितली. त्यातनूच उद्यमशीलता आवण 

रेनेसाांस याला सरुुवात झाली. वसनेमॅवटक वलबटी आज आपण 

म्हणतो तो वसनेमाच ल्यवुमये बांधूांनी शोधला. मायग्रेशनच्या 

बाबतीत वकती उदारमतवादी आहते ते स्वातांत्रय द्यायला. 

आवण त ूस्वतः ह्यिूो, व्हॉल्टेअर, िी द मोपाांसा, जों पॉल सात्ि, 

वसमोन द बोवा ह्याांची पसु्तकां  वाचली आहसे की. व्हॉल्टेअर 

म्हणाला होता, ' मी तझु्या मताशी सहमत नाही, पण तलुा तझुे मत 

माांिू दणे्याचा अवधकाराचे रक्षण करायला मी नेहमी पढेु असेन.' 

" त ूजे म्हणत आहसे की मला हवां तसां करू दते नाही त्याची 

जी कारणां आहते ना ती फार क्षलु्लक आहते एवी. ह ेवाक्य फार 

घातक आह.े आज क्षलु्लक कारणासाठी वापरतसे, पढेु मोठया 

कारणासाठी वापरशील. ऋवषन ्खरोखर आदशि मलुिा आह.े अिां 

मला पण दर सोमवारी आवण िरुुवारी फोन करतोच. माझ्या 

तब्येतीची चौकशी करतो. काय हवां नको ववचारतो. तलुा आठवतां 

पवहल्याांदा इथे आला होता तेंव्हा स्वतःची चहाची कप बशी पण 
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त्यानां ववसळून ठेवली. माई आवण अप्पाांनी खपू चाांिले सांस्कार 

केले आहते त्याच्यावरती. अिां ऋवषन ्चां जाऊ द,े मला इरा आवण 

इशान पण मवहन्यातनू दोनदा फोन करतात. माई आवण अप्पा 

करतातच. खरांच त ूइतका छान मलुिा शोधलास ना, की कधी कधी 

मला वाटतां, Nothing comes from nothing, Nothing ever 

could, So somewhere in my youth or childhood, I 

must have done something good. Good Karma. मला 

मलुिा नाही पण ऋवषन ्च्या रूपाने मलुिाच वमळालाय मला. ही 

इज अ जेम ऑफ अ बॉय. 

तझु्या फ्रें च रक्तात अधि रक्त भारतीय आह.े दया, क्षमा, शाांती, 

सबरुी, श्रद्धा, अनकुां पा, जाणीव, जाितृी ह ेिणु त्यात असणारच. 

शांकाच नाही. स्वातांत्रय आवण मयािदा याची उत्तम जाणीव आह े

तलुा. " आईनां माझ्या िोक्यावरून हात वफरवला. " छान आह े

माझी छकुली.. चल, कॉफी करत,े बस त,ू कॉफीच्या वबया आजच 

दळून आणल्या बघ," असां म्हणत ती उठली. 

" आई, त ूबस. मी करून आणते कॉफी." मी उठले. 

कॉफीचे मि घेऊन आम्ही परत बाल्कनीत बसलो. एक पतांि 

वभरवभरत बाल्कनीत येऊन पिला. फाटलेला, वछन्नवववच्छन्न, 
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तटुलेली दोरी. आईन े तो अिदी काळजीपवूिक उचलला आवण 

त्याला आतमध्य ेघेऊन िेली. 

तेवढ्यात ऋषीन ्चा फोन वाजला. " काय करतेस? " 

" पतांि उिवतीय.." 

" वाव... चली चली रे पतांि मेरी चली रे, चली बादलों के पार 

असां म्हणत उिव. लवकर वरती जाईल." तो म्हणाला. 

" नाही. मी वेिळां िाणां म्हणतीय." 

" कुठलां िाणां..?" 

" वपया मै हूां पतांि त ूिोर, मै उिती चारो ओर..." 

 

टीप: 

आ त्य ूमांज ेआं वोयाज? त्य ूिवे ेअव्वार फाम..as-tu mangé 

en voyageant? vous devez avoir faim. Did you eat 

while travelling? You must be hungry. 

तलुजु= Toulouse. Airbus HQ in France.  
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रेन इन स्पेन 

 

"मी आवण माझी छोटी बहीण अमतृवल्ली याांचां वशक्षण फार 

कष्टात झालां. आमच्या मोठ्या काकाांनी आमची सिळी इस्टेट 

बळकावली आवण आम्हाला घराबाहरे काढलां. बाबा एका 

छोट्याश्या कां पनीत स्टोअर कीपर म्हणनू काम करायचे. आम्ही 

लहानपणी बरेच हाल सोसले. आई इतराांच्याकिे स्वैपाक करायला 

जायची. अशा पररवस्थतीत माझां वशक्षण झालां. इांग्रजी ववषय घेऊन 

एम. ए. केलां आवण आवण नांतर वशमोिा इथल्या एका कॉलेजमध्ये 

लेक्चरर म्हणनू मी नोकरीला सरुुवात केली. अमतृववल्लने ही तेच 

केलां आवण त्यानांतर आमच्या घरात थोिीशी आवथिक सबुत्ता 

आली." 

माई ांची एकसष्टी साजरी केली त्यावेळी त्या ह ेसाांित होत्या. 

इांग्रजी भाषेत. कानिी बोलत नव्हत्या. माई ांनी लेक्चरर म्हणनू पाच 

वषि काम केल्यावर त्याांचां लग्न झालां आवण त्यानांतर त्याांनी िॉक्टरेट 

वमळवली. त्याांच्या वथवससचा ववषय, "A Comparative Study 

of Conscious Feminism in the Selected Literature of 

William Shakespeare and George Bernard Shaw with 

Special Reference to Hamlet and Pygmalion." नांतर त्या 
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ववद्यापीठात इांग्रजीच्या HOD झाल्या आवण यथावकाश वनवतृ्त 

झाल्या. 

त्या पढेु साांि ू लािल्या, "मोठे काका उिाणटप्प ू होत.े 

िावातल्या िुांि लोकाांसोबत भटकणे, वविलाांचा पैसा उिवण ेहीच 

कामे ते करत असत. आजोबा फॉरेस्ट ऑवफसर होते दाांिेलीला. 

त्याांचा वचक होता पण मोठ्या मलुाच ेफार लाि केले िेले आवण 

तो वबघिला. शेवटी त्याांनी कां टाळून त्याला आवण त्याांच्याबरोबर 

माझ्या बाबाांना पण सैन्यात दाखल केले. बेळिाव येथे मराठा लाईट 

इन्फां ट्री या रेवजमेंटमध्य ेत्याांचे प्रवशक्षण सरुू झाले. बाबाांनी दसुऱ्या 

महायधु्दात भाि घेतला तर मोठे काका सैन्याचे प्रवशक्षण अधिवट 

सोिून परत घरी आले. वषिभरात आजोबा िेले आवण त्यानांतर 

मोठया काकाांना रान मोकळे झाले." 

माई पढेु बोल ूलािल्या, " घरात त्याांचाच वचक. घरात तो 

एकच परुुष आवण आम्ही चार बायका. आजीला तर तो जमुानत 

नव्हता. माझ्या आईला तर खपू त्ास द्यायचा. तझुा नवरा काय 

यदु्धातनू परत येणार नाही. तमु्ही आता या घरातनू वनघा. इथे तमुचा 

आता काही सांबांध नाही असे म्हणत तो रोज कावहतरी भाांिण 

उकरून काढायचा. आईला त्ास दणे्यासाठी कािेपेटीत ववांच ू

घालनू ठेवायचा. कां दील लपवनू ठेवायचा. सामान आणायला पैसे 
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द्यायचाच नाही. कपिे फािून टाकायचा. यदु्ध सांपलां आवण बाबा 

आले. इथली पररवस्थती बवघतली आवण सिळां 

मोठ्या काकाांना दऊेन टाकून आम्ही बाहरे पिलो." 

माई थाांबल्या. " नको त्या आठवणी. सांपलय ते सिळां आता. 

पण एक साांिते, आयषु्यात खपू 

वबकट प्रसांि येतात, आवण अशा प्रसांिाांची मावलकाच सरुू 

होत.े दवे विरेै खोटां आह ेह ेनक्की, असां वाटू लाितां. शारीररक 

आवण भाववनक त्ास नकोसा होतो. ववश्वासघात, दःुख, अपेक्षाभांि, 

छळवणकू, ववरह, अपमान अशा िोष्टींमळेु आपण नकारात्मक 

होऊन जातो. बाण लावनू प्रत्यांचा खेचावी आवण धनषु्याची दोरी 

तटूुन जावी, िाणां म्हणायला मांचावर उभां राहावां आवण घसा 

बसावा, स्टेशनवर िािी पकिायला जावां आवण आपल्या समोरून 

ती वनघनू जावी. वकती वचिीला येईल माणसू... अख्खी दवुनयाच 

आपल्या ववरुद्ध उभी ठाकली आह ेअसे वाटणारे वदवस. काहीजण 

जीवनच सांपवतात. आवण ह्याच वेळी, आई म्हणायची, अिां हीच 

तर परीक्षा आपल्याला द्यायची आह,े तावनू सलुाखनू बाहरे 

पिायचां आह.े दोन हात वादळा सोबत. ध्येय असच िाठायचां 

असतां. त्यातच िांमत आह.े आवण ध्येय िाठताना एक लक्षात 

ठेवायचां की ज्या लोकाांनी आपल्याला त्ास वदला त्याांचा सिू 
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उिवण्याची पात्ता त्याांच्या अांिी असणार नाही ते बघायचां. 

वहावत जायचां नाही. सिू उिवनू स्वतःचां अवस्तत्व मातीमोल 

करण्यापेक्षा वजथे आपल्या अवस्तत्वाची जाण नाही वतथ े उभां 

राहायचां नाही. आपलांच अवस्तत्व एवढां उत्तुांि करायचां की तमु्ही 

वजथे जाल वतथे तमुचा सहवास इतराांना हवा हवासा वाटेल. काही 

लोकाांचा जन्मच इतराांना तचु्छ लेखण्यासाठी, वाईट बोलण्यासाठी 

झालेला असतो. आपला जन्म त्यासाठी नाही. आपली जीव्हा, 

आपली जीभ, आपली वैखरी त्यासाठी नाही. आपला जन्म चाांिले 

कायि करण्यासाठी आह.े जो मनषु्य वेदना सहन करताना शाांत राहतो 

त्याचा उत्कषि होतोच." 

माई थाांबल्या, " खपू बिबिले का मी?" त्या पढेु म्हणाल्या, 

" एकसष्टी. बापरे... माझ्या वाढत्या वयाची जाणीव करून वदली 

की तमु्ही मला..! मला आता बिबि बांद करायला वशकलां पावहज.े 

हो ना?" 

" नाही हो माई, " मी म्हणाले, " वकती छान साांिता तमु्ही. 

इांग्रजी शब्द असे वापरता की शशी थरुर पण तमुच्याकिे 

वशकायला येईल." 

" प्रोफेसर हने्री वहिीन्स.." ऋषीन ्म्हणाला, " नाही रे," अप्पा 

म्हणाल,े " माझी एवलझा िूवलट्ल. माय फेअर लेिी." माई 
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हसल्या. " I sold flowers, I didn't sell myself. Now 

you've made a lady of me, I'm not fit to sell anything 

else." माई ांनी माय फेअर लेिी मधला िायलॉि म्हांटला. आम्ही 

सिळे जोरात हसलो. माई ांनी माय फेअर लेिी इतक्या वेळा 

पावहलाय की त्याांचे वचत्पटातले सिळे सांवाद पाठ झालेत. ऑडे्र 

हपेबनि म्हणजे त्याांचा जीव की प्राण. 

" और वो क्या माई," इरान ेववचारले, " वो रेन इन स्पेन..." 

" In Hertford,Hereford and Hampshire, 

hurricanes hardly happen'... 'The rain in Spain stays 

mainly in the plain." माई नी उत्तर वदले. 

" माई," ईशान म्हणाला, " आता ते िाणां होऊन जाऊ द.े." 

" हो माई, " सिळयाांनी एकच विल्ला केला. 

माई ांनी घसा साफ केला आवण म्हणायला सरुुवात केली. " 

The rain in Spain stays mainly in the plain...... " 
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कच्चे केले के कोफ्ते. 

 

"अरे ह ेकाय इरा, त ूदधुाचां पातेलां फ्रीजमध्य े ठेवलां नाहीस 

की.." आम्ही स्वैपाकघरात वशरताच माई म्हणाल्या. " 

" ओ माई, भलू ियी मै... सॉरी सॉरी..." असां म्हणत इरा 

पातेले उचल ूलािली तसां, " इसमें सॉरी क्यों? भलू हो जाती ह ै

इन्सान से कभी कभी,.." असां बोलत माई ांनी पातेल्यावर झाकण 

ठेऊन ते फ्रीजमध्य े ठेवलां. " अच्छा, " त्या पढुां बोलल्या, " त ू

काहीतरी खास करणार आहसे असां म्हणालीस सकाळी." 

"येस माई,कच्चे केले के कोफ्ते." 

" व्वा छान, आता काय आवण कसां ते साांि."माई ांनी पदर 

खोचला. 

" माई, आप वो सब हम दोनो पर छो़ि दीवजए, आप बाहर 

जाकर अप्पा के साथ बैठ जाइए आराम से।" 

" हो माई, तमु्ही बसा बाहरे हॉलमध्ये िप्पा मारत, आज तमु्ही 

वकचनच्या रणाांिणावर येऊ नका. आम्ही ही वखांि लढवतो." 

"हो हो लढवा," माई हसत हसत हॉल किे वळत म्हणाल्या," 

चाांिल्या रांिरूट आहात तमु्ही दोघी...! लढा." 
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माई बाहरे िेल्या तसां, "चल एवी,पोजीशन ल ेल ेऔर हमले 

के वलए तैयार हो जा..." इरा हसत म्हणाली." येस मेजर 

सावहबा,"मी कपाळाला उजवीकिे उलटा हात लावत वतला सलाम 

करत बोलले,"आपके हुक्म की तामील होिी, अभी और इसी 

वक्त." आम्हा दोघींना वखदळायला कसलांही कारण चालतां. 

" वफलहाल त ूवो कच्चे केले ह ैना, सवेरे ईशान लेकर आया 

था, उसको धो ल ेऔर तीन तीन टुकिो मे काट ल,े और हाां उनका 

वछलका मत उतार।" 

" सवेरे लाए हुए केले, इरा, अभी तो शाम में पक िए होंिे 

ना.... मी केळीचा घि हातात घेत िांभीर स्वरात बोलले," सबुह का 

भलूा हुआ शामको वापस आ जाएां तो उसको भलूा नहीं कहत ेया 

केला नही कहते, कुछ तो नही कहते, ह ैना...? 

" ठीक ह,ै अभी तझुे ही भेजती हूां बाहर केले लानेके वलए वो 

अिर पक िए ह ैतो।" ती धमकावणीच्या सरुात म्हणाली. 

"नही नही मेजर सावहबा, आपको दखेकर वापस कच्चे बन 

िए ह।ै िोंट वरी।" इरा हसली. 

मी केळी कापायला सरुुवात केली तो पयांत इराने कुकर साफ 

करून घेतला. 
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" अब इनको कुकर मे उबाल लेती हूां । ये कच्चे केले िलन ेमे 

वक्त लेते हैं सो थो़िा ज्यादा प्रेशर कुक करना प़ेििा।" वतने 

केळयाच ेतकुिे कुकरमधे टाकून कुकर िॅस वर चढवला. 

"अब मझु ेक्या करना ह ैमैिम?" मी ववचारलां. 

"त ूप्लीज प्याज पीस ल,े मै टमाटर और वमचि काटती हूां।" वतने 

वमरच्या वचरायला सरुुवात केली. 

मी काांद ेकाप ूलािले. " माई की स्टोरी सनुकर तझुे क्या लिता 

ह ैइरा?" मी वतला ववचारलां. 

 

"माई ने बहुत सहा ह।ै मैं कहती हूां के आदमी के पास हुनर 

होना चावहए तो ही वो ऊां चाइको छू सकता ह,ै जैस ेवक माई। ए़िी 

ऊपर लेनेस ेवसफि  कद बढता ह,ै ऊां चाई नही।" ती वमरचीचे कापलेले 

छोटे तकुिे बाजलूा सारत बोलली. 

" मैंन ेतो ऊां ची ए़िी वाल ेशजू पहननाही बांद कर वदया ह।ै" मी 

काांदा बारीक करताना िोळयात आलेले पाणी पसुत म्हणाले. 

" जोक मत सनुा, अब दखे ना, इांसान का पतन उस समय शरुू 

होता ह ैजब वह अपनों को विराने की सलाह िैरोंसे लेता ह,ै जैसे 

माई के काकाजी। भाई का इस्टेट वापस दनेा प़िा ना...दखे ररश्ते 
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को ह ैना, दोनों तरफसे वनभाना प़िता ह,ै एक तरफसे सेंक कर रोटी 

भी नही बनती।" ती टोमॅटो पसुत बोलली. 

"सही कहती ह ैआप." 

" सावजश तो वो रचत े हैं वजन्ह े जांि वजतनी हो, जैस े के 

काकाजी, माई की माां तो बेचारी वदल वजतनेकी कोवशश में लिी 

हुई थी, तावक ररश्ता बना रह।े वजांदिी का क्या ह ैएवी, वह थम तो 

नही जाती वकसी के वबना, पर िजुरती भी नही अपनोंके वबना, ह ै

ना?" टोमॅटो वचरत वतन ेववचारले. 

"पत ेकी बात कर रही ह ैआप इरा।" मी उत्तरले. 

तेवढयात कुकरची वशट्टी वाजली. मी िॅस बांद करू लािले." 

वेट, चार पाांच सीवटयाां बजने द,े वफर बांद करेंिे। उबाल लेन ेके बाद 

वछलका अपने आप उतर जाता हैं और यही पहचान होती हैं वक 

केला उबल िया।" ती िॅस जवळ जात म्हणाली. 

" बरुा चाहनेवाला अपना ह ैतो भी वो पराया ह ैऔर भलाई 

चाहनेवाला, पराया भी हो तो भी वो अपना हैं, रोि अपने ही शरीर 

में पैदा होता ह ैपर बाहरवाली औषवधयाां अपनेको ठीक बनाती हैं। 

तझुे पता ह,ै" पाच वशट््टया झाल्यावर ती िॅसचे बटन बांद करत 

म्हणाली, "एक अच्छी वकताब वकतनी भी परुानी हो, उसके शब्द 

नही बदलते। अच्छे ररश्तोंकी यही तो खावसयत ह ै भई, घमांि 
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वकवसका भी नही रहता एवी, टूटनेसे पहले िलु्लक को भी यही 

लिता ह ै की सारे पैसे उसीके ह।ै" ती कुकरचे झाकण उघित 

बोलली. 

" सच ह ैइरा, बरसात आती ह ैतो कानों में हल्के से कह जाती 

ह,ै िमी चली िई, राईट?" 

" करेक्ट, हांडे्रि परसेंट करेक्ट," ती हसली. 

" अच्छा, लो ये दखे, कैसे आराम से वछलके वनकल िए, " 

कुकर मधनू बाहरे काढलेल्या केळयाांकिे पाहात ती म्हणाली, " 

अब ये वछलका अलि कर के केलो को मैश कर ल ेऔर इसमे 

बेसन वमला ल,े और नमक और पीसी लालवमचि िालकर इनके 

िोल कोफ्ते बना। बादमे इन को िीप फ्राई करेंिे। सांभाल कर,वो 

टुक़ेि िरम ह।ै 

" ठीक ह,ै धीरे से वनकालती हूां। आपको नही लिता की 

कावककी हालत ठीक नहीं हुई? वजांदिीसे बेचारी हार िई ना?"मी 

केळयाांची सालां काढत म्हणाले 

"नही एवी, हारी होती तो खदुकुशी कर लेती। वजांदिीसे दो 

हाथ वकए उसने। इस तरह हारन ेवालों का भी अपना एक रूतबा 

होता ह ैएवी, मलाल वो करें जो दौ़ि में शावमल ही ना हुए।" असां 

म्हणत वतनां लसणाच्या पाकळया सोलायला घेतल्या. 
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" लेवकन ग्रैनी ने ठीक वकया क्या काकाकी शादी उनसे 

बनाकर? िलत नही वकया क्या?" मी बेसनमध्ये केळयाांचे तकुिे 

कालवत बोलले. 

" दखे एवी, ग्रैनी का कोई दोष नही। अपना बच्चा तो अपनी 

कोखस ेपैदा होता ह,ै उसकी भलाई के वलए एक माां आसमान के 

तारे भी तो़िकर लाएिी। उस े लिा होिा ना की रामन्ना सधुर 

जायेिा। एक औरत के वबना घर सनुा सनुा हो जाता ह ैऔर दसूरा, 

ग्रेनी अिर भिवान को प्यारी हो जाती ह ैतो रामन्ना को दखेनेवाला 

कौन था? यही सोचकर उस बेचारी ने उनकी शादी बना दी। अब 

दखे, भववष्य कौन जानता ह?ै उनको क्या पता की इसका अांजाम 

इस तरहस ेहोिा?" 

" हाां इरा, ये बात भी सही ह।ै पर तझु ेनही लिता ग्रेनी थो़िी 

नावस्तक थी, जैस ेउन्होंने भिवान के बारेमे कुछ अलि कहा था?" 

इरा हसली." तनेू भिवान को दखेा ह ैएवी?" 

" नही तो, आपने दखेा ह?ै" 

इरा परत हसली." इन सबका खाना हो जान ेद,े मैं तझुे कहती 

हूां आवस्तक, नावस्तक और राम के भक्त और रवहमके बांदोंके बारेमे। 

" पक्का सनुुांिी मैं आपसे, मज़ा आयेिा।" मी म्हणाले. 
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" दखे , नावस्तक बनना या ऐसी सोच रखना मवुश्कल काम ह.ै 

आवस्तक तो आदमी जन्मसे ही होता ह.ै उसके पेरेंट्स उसको जन्मसे 

ही इांिॉवक्ट्रनेट करत े ह.ै उसमे तीर मारने जैसी कोई बात नहीं. 

नावस्तक सोच रखनेके वलए वजिर चावहए या सायांवटवफक सोच, 

तावकि क दृवष्टकोण. या इांटेलेक्चअुल व्य ूपॉइांट. ये पॉइांट था ग्रैंिमा 

के पास और वो भी उस जमानेम.े.. 

" और बहुत पढी वलखी ना होनेके बावजदू, ह ैना?" 

" करेक्ट, यार त ूवो ररचिि िॉवकन्स की द िॉि िेल्यजुन क्यों 

नहीं पढती?",इरान ेसचुववले. 

" मैं तो समझती थी आप वसफि  वफक्शन पढती ह।ै". 

"कोई भी पढा वलखा लॉवजकल सोच रखनेवाला आदमी 

ररचिि िॉवकन्स को पहचानता ही होिा। उसकी और एक बवढया 

वकताब ह,ै 

आउटग्रोइांि िॉि. एकदम मस्त. द सेवल्फश जीन,ये भी पढ ल े

उसकी ही ह।ै" 

"आप कहती ह ैतो मझु ेपढनाही प़ेििा इरा।" 

" तझुे पता ह,ै मझुे आवकि टेक्चर क्या होता ह ैमालमू ही नहीं 

था। बारवीम ेथी और सोच रही थी क्या करना ह ैतभी अयान रैंि 

वक वकताब 'द फाउांटेनहिे' हाथ लिी और वही मेरा टवनांि पॉइांट बन 
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िया। उसमे जो ओब्जेवक्टववज़्म ह ैवह एक नावस्तक फलसफा ही 

ह।ै" 

"ओ माय िॉि, इरा, मैंन ेवो खरिपरु में पढी थी।मैं ववनोद िपु्ता 

में एमबीए कर रही थी तब हमारी एक कॉमन फ्रें ि जो मास्टसि इन 

वसटी प्लावनांि कर रही थी उसने वदया था मझुे वो पढनेके वलए I 

वॉव, वो होवािि रोअकि  का कोटिरूम स्पीच पढकर मैं भी िोवमवनक 

वक तरह उससे प्यार करने लिी थी। हाहाहा....।" 

"अरे मैं तो वो जो बोलता ह ैन, जैसे I don’t build in order 

to have clients, I have clients in order to build, या वफर 

I came here to say that I do not recognize anyone's 

right to one minute of my life. Nor to any part of my 

energy. Nor to any achievement of mine. No matter 

who makes the claim, how large their number or how 

great their need. I wished to come here and say that I 

am a man who does not exist for others. और दसूरा, To 

sell your soul is the easiest thing in the world. That's 

what everybody does every hour of his life. If I asked 

you to keep your soul - would you understand why 

that's much harder?" मझु ेतो ये सब पढत ेवक़्त िजुबांप्स आते 
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थे। मैन ेये सब बाय हाटि वकया था। तभी मैंन ेठान वलया, बनना ह ै

तो वसफि  आवकि टेक्ट! 

" व्वा इरा व्वा, और वो िोवमवनक कहती ह ैन.... My real 

soul...? It’s real only when it’s independent... या वफर 

I can do nothing halfway. Those who can, have 

a fissure somewhere inside. Most people have many. 

They lie to themselves—not to know that. I’ve never 

lied to myself. मझु ेभी याद ह।ै" मी साांवितलां. 

" वॉव एवी, त ूभी उस्ताद वनकली।" 

"नही, मैं आपकी शाविदि हूां और शाविदि ही रहूांिी, हमेशा।" 

मी हसत म्हणाले. 

" ये लो, तनेू वटवकयाां भी बना िाली िपशप में। चल मैं अभी 

इनको फ्राई करती हूां। त ूग्रेवी बनाएिी क्या?" 

"अरे आप हुक्म करे और हम ना माने?" 

" दखे मैं फ्राई करती हूां क्यों के ये ज्यादा लाल नहीं होिे, 

इसवलये ध्यान दनेा होिा वक िोल्िन होना ही इनका फ्राई हो जाना 

हैं। ठीक ह?ै" 

"येस, अब आप बताइए ग्रेवी के वलए क्या करू?" 
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" ग्रेवी के वलये कढाईमे २-३ चम्मच वो धारा तेल िाल द।े 

उसम ेपीसा हुआ प्याज, वमचि और लहसनू िाल कर भनू लें।" 

" ओके," मी वतन ेसाांवितले तसे करायला घेतले. 

" यह कावकका वकरदारही सबसे अहम ह ैएवी, माईके माां के 

वलए उनके हसबैंि थे, टूटाफुटा क्यों न हो लेवकन सरपर छत तो था, 

दो बवच्चयाां थी वजनको ब़िा करनेम े उनका वक्त िजुरता था। 

कावकके हसबैंि नही थे, और उस जमानेम े वबना शौहर के रहना 

कोई सोच भी सकता? चलो समझ वलया के पेट की आि तो बझु 

सकती थी पर जवान अरमानों का क्या? उसकी आि का क्या? वदन 

ढलन ेके बाद रात तो एक ब्लैक होल की तरह उनको इस तरह 

दबोच लेती होिी के बाहर आन ेके वलए केवल आसओु ांका सहारा। 

उन्होंन ेतो अपनी भावनाओ ांको, अपनी इच्छाओांको जला िाला, 

और बाद में बच्चोंकी भी आहुवत िाल दी। आज वकसीके साथ 

ऐसा होता तो विप्रेशन की वशकार हो जाती झट से।" इरा बोलत 

होती. 

"हाां इरा, ये भी सोचनेवाली बात ह।ै" 

" वॉव, अच्छी खशुब ूआ रही ह,ै अब कटा हुआ टमाटर और 

मसाले िाल, थो़िा पानी िाल और वफर भनूती रह ।" ती म्हणाली, 
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" उजाले में हर असवलयत कहाां नजर आती ह ै एवी, अांधेरा ही 

बताता ह ैकी वसतारा कौन ह।ै चली िई बेचारी वसतारोंसे आिे।" 

"बेचारी विररजाकाकू," मी उद्गारले. 

"और उस के पास था भी क्या जो कोई उसके साथ ररश्ता 

बनाता, अपने मतलब के अलावा कोई वकसको पछूता नही, पे़ि 

सखू जाता ह ै तो पांछी भी बसेरा नही करत,े" ती कढईत बघत 

म्हणाली, " " खबू, ये ठीक हुआ, इस वमक्स मे अब मलाई िाल 

कर थो़िा पानी और िालेंिे।" 

वतने फ्रीजमध्ये ठेवलेले लोणी एक मोठा चमचाभर घेऊन 

कढईत घातले आवण थोिेसे पाणी ओतले. " इस परेू वमक्स को 

तबतक भनु जबतक ये घी ना छो़ेि...और वफर इसमे कोफ्ते और 

दसेी घी एकसाथ िालते ह।ै" 

" अच्छा, खशुब ूतो बवढया आ रही ह ैइरा, ये दखेो मलाईका 

घी बन रहा ह।ै" 

"नाईस वकि , चल मैं इसमें कोफ्तेको िुबोती हूां अभी", असां 

म्हणत वतने कढईत ते कोफ्ते सोिले. 

" कुछ दरे धीमी आांच पर उबलन ेद ेइसको कोफ्ते म ेग्रेवी रहने 

के वलए। हरा धवनया या पोदीना हैं क्या बरुकनेके वलये?" वतने प्रश्न 

केला. 
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"हाां ह ैना... वफ्रज में वो पीले प्लावस्टक के विब्बेमे कैद ह,ै 

वहाांसे लीवजए।" 

"हाां ठीक ह,ै" ती म्हणाली, " मैं चावल बना दतेी हूां अभी 

कुकर में, त ूिायवनांि टेबल साफ कर लेिी क्या?" 

"येस, करती हूां"। 

" एवव, उसको रहने द,े मैं साफ कर लेती हूां। त ूप्लीज थोिे से 

कोफ्ते बाज ूमें मदु्गल आांटी को दकेे आ ना, " ती बोलली, " सवेरे 

उन्होंन े मैसरू पाक लाके वदया था, उनका विब्बा खाली कैसे 

लौटाएां? और आते वक्त इवप्सत को लेके आ कान पक़िकर, कबसे 

जाके बैठा ह ैउनके घर में, न खानेकी सधु ह ैना वपनेकी।" वतने एका 

स्टीलच्या िब्यात कोफ्ते भरले आवण माझ्याकिे तो िबा वदला. 

मी परत आले तेंव्हा इरा ने ववचारले," वकधर ह ैवो बदमाश? 

कान पक़ेि की नही उसके?" 

"अरे वो उधर था ही नही। वो आराम से बैठा ह ैअपने दादा के 

िोद में, मैन ेयहाांसे जात ेहुए दखेा उसे।" 

"उफ़, दादा दादी के सामन ेममी को पछेूिा ही क्यों? लािला 

जो ठहरा उनका। अच्छा, वो चाांदी की थावलयाां कहाां रखी ह ैपता 

ह ैतझुे?" 

"हाां पता ह ैना, पर अभी क्यों?" 
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"अरे माई और अप्पा के वलए चाांदी की थाली लिायेंिे ना 

एवी, अच्छीसी रांिोली बनाएांिे थालीके आजबूाज।ू िलुाब की 

पांखवु़ियाां भी वबखेर देंिे, थोिासा इत् भी उांिेल देंिे हैं ना? मजा 

आएिा, क्यों? क्या खयाल ह?ै" 

" मस्त खयाल ह,ै अभी लाती हूां थावलयाां और साथ में कटोरी 

और विलास भी लाती हूां, पानी पीन ेद ेउनको चाांदी के विलास में।" 

"वॉव ये हुई ना बात!" 

मी ताट, वाट्या, पेले, घेऊन आले. इरान ेसाांवितलां तसां सिळां 

सजवताना ती म्हणाली, " दखे एवी, हम दोनो बाद में खायेंिे। इनको 

पहले परोसेंि ेप्यारसे। माई अिर कहती ह ैसाथ में बैठनेके वलए तो 

मना कर द।े" 

"वबलकुल, ऐसा ही करेंिे। इवप्सत भी भखूा होिा। चल, इन 

सबको बलुाऊां  क्या?" 

"हाां लेकीन थोिा पाविर लिायेंि े ना मुांह पोछकर, पाांच 

वमवनट में थो़िा सा़िी वा़िी ठीक करेंिे, त ूभी जरा बाल ठीक करले, 

वफर बलुा उन्हें। फे्रश वदखेंिे जरा, ह ैना?" 

"करेक्ट इरा, चेहरा फे्रश हो तो माहौल और खबूसरूत बन 

जाता ह।ै" 
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पाच सात वमवनटात आम्ही आमचा जामावनमा आट पला 

आवण मि बाहरे जाऊन सिळयाांना बोलावले. हात धऊुन सवि जण 

टेबलाजवळ आल्यावर माई ांच्या हाताला धरून इराने त्याांना, माई 

आप यहाां बैवठये असां म्हणत चाांदीच्या ताटासमोर बसवले. मी 

अप्पाांचा हात धरून त्याांना त्याांच्या ताटासमोर बसवले. 

" माय िॉि, हा एवढा थाटमाट, चाांदीची ताटे, राांिोळी, फुलां, 

अत्तर, एवढां सिळां? कोण ववआयपी आहते इथे?" माई म्हणाल्या. 

"अवर फेअर लेिी, द वफयरलेस राधाबाई" ऋवषन बोलला. 

"येस, आज की शाम, राधाबाई के नाम," इशान ने पसु्ती 

जोिली. 

"दादी की शादी," इवप्सत असां बोलला आवण हास्याचा स्फोट 

झाला. 

इरा म्हणाली होती तसां माई ांनी आम्हालाही जेवायला 

बसायचा आग्रह केलाच पण आम्ही नांतर बसतो म्हणनू साांवितलां. 

माई ांना आम्ही आग्रहाने वाढत होतो तेंव्हा त्या जरा भावकू 

झाल्याचां वदसलां. 

कच्चे केलेके कोफ्ते सिळयाांना इतके आविले की "व्वा इरा, 

क्या बात ह,ै बहुत बवढया और टेस्टी बनाया ह ैतमुने," असां वतचां 
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कौतकु झाल्यावर ती म्हणाली," सब काम एववन ेवकया ह,ै मैन ेवसफि  

विरेक्शन वदया, सराहना करनी ह ैतो एवी वक की जाय।" 

"दखेो इरा, आप कुछ भी कहो, सब जानत ेह ैवक असवलयत 

क्या ह,ै" मी म्हणाले. 

" हो, कुणी का बनवेना, आमच्या मलुींनी काम मात् अिदी 

सुांदर केलांय," माई म्हणाल्या, " आता तमु्ही दोघी बसा, मी वाढते 

तमु्हाला." 

"नाही माई, आज तमु्ही काहीही काम करायचां नाही", मी 

साांवितलां, " आम्ही वाढून घेऊ आवण आवरून पण ठेऊ. तमु्ही 

आराम करा, बाहरे िप्पा रांिवा." 

" ओके, तमु्ही म्हणाल तसां". माई हसत बाहरे िेल्या. 

आम्ही दोघींनी ताट वाट्या घेतल्या आवण मि वाढून घेतलां. 

" चल अब शाांती से खा लेंिे।" आम्ही जेवायला सरुुवात 

केली. 

"हाां इरा, अब आप सनुा दो जो कहानी आप कहने जा रही 

ह।ै" 

  



| 183 
 

इरा 

 

" हाां तो सनु," वतने साांिायला सरुुवात केली,"तनेू झेन एांि 

आटि ऑफ़ मोटरसाइवकल मेंटेनांस वकताब पढी हो तो जो ऑथर ह ै

ना, रॉबटि वपरवसि, ये बनारस वहन्द ूयवूनववसिटी के स्टूिेंट भी थ,े ये 

कहत ेह,ै When one person suffers from a delusion, it 

is called insanity. When many people suffer from a 

delusion it is called Religion. मैं महज तीन साल की थी 

जब हम वैली से घरबार छो़िकर जम्म ूआए। उन वदनों वावदयों में " 

बटा चालीव, मिर बटीने वराय" यह नारा िूांजता था। इसका मतलब 

ह,ै सब परुुष चले जाएां, पर औरत ेऔर ल़िवकयाां वपछे छो़ि द।े 

कश्मीर में अिर रहना होिा तो अल्ला हु अकबर कहना होिा ये 

नारा रोज लिता था। दखे, ये सब अल्लाह को माननेवाले आवस्तक 

लोि, वथइस्ट। और कहत ेथे, वदल में रख अल्लाह का खौफ, हाथ 

में रख कलावश्नकोव। ये एक िन ह ैशायद एके फोटीसवेन बोलते ह ै

उसको। ये सब रहीम के बन्द।ेबाांदीपोरा से रातको हम वनकले और 

जबाहर टनल की तरफ बस चलते रह.े ऐस ेही, घवटयोंको पार करत े

हुए, जम्म ूकी तरफI मैं कभी माां की िोद में, कभी ब़ेि भाई वववेक 

के काांधोंपर तो कभी बाबजूीकी काांधोंपर। सबकुछ पीछे छो़ि वदया 
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था I सबकी नजर में एक खौफ था, िर था, की कहीं टेरररस्ट हमें 

घेर न ल,े या वफर हमें बांदकूसे भनू िाले I आमची मुांबई, माझे पणुे, 

हमारा इांदौर, नम्मा बैंिलोर, अमर बांिला, आपणो िजुरात, इसी 

तरह, हम भी अपनी कश्मीर से प्यार करते हैं। वह हरी घास, शाांत 

और साफ पानी, वमट्टी के हर एक पत्त ेसे प्यार । आप कभी नहीं 

सोच सकते वक कश्मीर घाटी से वनकलते समय हमें वकतनी 

मानवसक पी़िा हुई होिी। चाह ेवह प्रेम से पत्नी के िले में पहना 

हुआ मांिलसतू् हो या पीवढयों से घर में पहन ेजान ेवाली जवेलरी,! 

कचरे के भाव से बेचनाप़िा था... क्यों? बस जान बचाने और भािने 

के वलए। 

 

“ उसके पहले मैं तमु्ह ेकहानी सनुाती हूां। विररजा नामकी एक 

औरत एक ल़िवकयों के स्कूल में लैब अवसस्टेंट थी। एक वदन..... 

कश्मीर में वहांसा शरुू हो िई थी। वकसी ने विररजा को कहा, कश्मीर 

घाटी छो़िन ेसे पहले कम से कम अपना सैलरी लेने के वलए तो 

स्कूल आ जाओ , वह िई, सैलरी वलया और वफर एक मवुस्लम 

सहकमी के घर कुछ काम से चली िई।उसकी हर हरकत, स्कूल 

जान ेसे लेकर उसके मवुस्लम फ्रें ि के घर तक, टेरररस्ट वॉच कर रह े

थे । जैस ेही वह फ्रें ि के घर िई, टेरररस्ट घर में घसु िए और उसे 
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उठा ल ेिए। उसके मवुस्लम फ्रें ि ने कोई ऑब्जेक्शन नहीं वलया । 

क्योंवक वह एक वहांद ूथी, कावफर। उसके शरीर का स्वावमत्व इस्लाम 

में एक धमि माना जाता था, ररवलजन अिेन, आवस्तकता । यह शरीर 

उनकी "सांपवत्त" थी। वफर उसे नांिा वकया। उसके साथ िैंि रेप हुआ 

। एक बार नहीं, दो बार नहीं, कई वदन। और वफर हवस वमटनेके बाद 

उस ेवजांदा, एक आरी से उसके शरीर को बीचमे से काट वदया और 

वफर उसके शव को स़िक पर फें क वदया। एक साधारण सब्जी 

काटत े समय अपनी उांिली काटत े हैं, तो याद रखें वक आपको 

वकतना ददि होता ह।ै और वफर कल्पना करें। एक मवहला वजसका 

पहले सामवूहक बलात्कार वकया जा चकुा ह,ै और वफर एक लक़िी 

से शरीर के दो टुक़ेि । क्यों? क्योंवक वह एक कश्मीरी पांवित, वहांद ू

थी। क्या ये ह ैमजहब?" 

 

"सच कह रही ह ैत.ू लेवकन ये सब शरुू कैसे हुआ? " 

“१९७५ में शेख अब्दलु्ला और इांवदरा िाांधी के बीच जम्म ू

और कश्मीर के एकीकरण के वलए समझौता हुआ लेवकन प्रो-

पावकस्तान जमात-ए-इस्लामी और जेकेएलएफ उसका ववरोध कर 

रह े थे। उसके पाांच साल के बाद अब्दलु्ला ने खदु कश्मीर का 

इस्लामीकरण शरुू वकया। उनकी सरकार ने लिभि २५०० िाांवों 
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के मलू नाम बदलकर नए इस्लावमक नाम वदए।शेख अब्दलु्लाह ने 

अपनी आत्मकथा आवतश-ए-वचनार में, कश्मीरी पांवितों को 

"भारत सरकार के मखुवबर" कहा I  

" ये तो सरासर झटू ह ै"  

“१९८७ के राज्य ववधानसभा चनुावों में धाांधली हुई और नई 

पाटी आई वो थी एम ्य ुएफ जो जमात-ए-इस्लामी के कायिकताि थे। 

इसमें पावकस्तान की इसी सवक्य रूप से शावमल हो िई। बाद में 

वहजबलु-मजुावहदीन ये टेरररस्ट ग्रपु शावमल हो िया । 

“जेकेएलएफने आयएसआय के समथिन से सशस्त्र ववद्रोह की 

शरुुआत की। उन्होंन े कलावश्नकोव का इस्तेमाल वकया और 

कश्मीरी मवुस्लम आबादी के बीच वहांद ू ववरोधी भावनाओ ां को 

फैलाया, वहांद ूआबादी की घाटी को साफ करने की पर जोर वदया, 

चाह ेवहआवश्यकता वकतनी भी छोटी या महत्वहीन हो। 

“वसतांबर १९८९ में वकील और भाजपा नेता टीका लाल तप ू

की वनमिम हत्या ने पांवित अल्पसांख्यक समदुाय में भय पैदा कर 

वदया। बमवुश्कल तीन हफ्त ेबाद, सेवावनवतृ्त न्यायाधीश वनकलांत 

िांज ूको वदन के उजाल ेमें मार वदया िया। वदसांबर १९८९ को, वीपी 

वसांह सरकार में मफु्ती मोहम्मद सईद की बेटी रूबैया सईद को 



| 187 
 

जेकेएलएफ ने अपहरण कर वलया और उसे छुिानेके वलए घाटी में 

अब्दलु्ला ने जेल में बांद १३ सदस्यों को ररहा कर वदया। 

" माय िॉि! " 

 “इस बीच, अखबारों, पोस्टरों, और मवस्जदों ने कश्मीरी 

पांवितों को तीन ववकल्प दतेे हुए घोषणाएां जारी कीं - "रावलव, 

सवलव वय िैवलव" मतलब धमिपररवतिन करें, कश्मीर छो़िें या मारे 

जाएां। एक स्थानीय उदूि दवैनक, आफताब ने वहांदओु ां को छो़िन ेके 

वलए धमकी भरे सांदशे भी वदए। इस सन्दशे में वलखा था , " यवद 

आप नहीं मानते हैं, तो हम आपके बच्चों के साथ शरुू करेंिे। 

कश्मीर वलबरेशन, वज़ांदाबाद। ” 

“१९८० के अांत से लेकर अिले दशक तक कश्मीर में उग्रवाद 

अपने चरम पर था। जनवरी में नेशनल कॉन्फ्रें स-काांग्रेस सरकार की 

सावजश से हार िई। राष्ट्रपवत शासन लिाया िया और जिमोहन 

राज्यपाल के रूप में कायिभार सांभालने के वलए पहुांचे। १९ जनवरी 

१९९० की रात लिभि ९ बजे, घाटी चरमपांवथयों के यदु्ध-सांकट से 

उबर रही थी और लाउिस्पीकर के माध्यम से ररले की िई भारी 

भी़ि द्वारा पावकस्तान समथिक नारे लिाए िए थे। यवुा, बढेू, बच्चों 

और मवहलाओां सवहत हजारों कश्मीरीको मसुलमानोंने मौत के घाट 

उतार वदया और कावफ़रों को मौत के घाट उतार वदया।" नारे सबुह 
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तक लिे रह,े इससे पांवितों को स्पष्ट हो िया वक व ेअिली लाइन में 

हैं। 

“काननू और व्यवस्था चरमरा िई क्योंवक पवुलस ने अपने पदों 

को छो़ि वदया और पांवितों को अपने बचाव के वलए छो़ि वदया 

िया। वब्रवटश शासन से भारत की आजादी के बाद पहली बार, 

कश्मीरी पांवितों ने अपने भाग्य को छो़ि वदया, अपने घरों में फां से 

हुए पाया। क्या ये ह ैमजहब?" 

 

" और मैं कहती हू ँकी वबना ईश्वर के भी एक अच्छा इन्सान 

बना जा सकता हIै धमि और ईश्वर दोनों इन्सान पे लाद े िए हैं, 

जबरदस्ती I इन्सान अपने नैचरल रूप में ही बहुत अच्छा हIै 

धावमिक लोिों की सँख्या ही इस धरती पर सबसे ब़िी हIै नावस्तक 

तो मवुश्कल से कुछ हजार ही होंि ेवफर भी यहा ँइतनी असमानता 

क्यों? क्यों धमि के नाम पे ही धरतीपर सबसे ज्यादा ब्लिशेि हुआ? 

हो सकता ह ैएक ज़मान ेमें धमि सोसायटी को चलाने के वलए, एक 

पॉवलसी की तरह या रूल्स और रेिलुेशन की तरह लोिों ने बनाया 

होI मिर अब हमारी सोसायटी को चलाने के वलए एक अलि 

वसवस्टम ह ैI और ऐसे में अब ये धमि हमारी प्रोग्रेस में लांि़िी मारने 

के वसवा और वकसी काम के नहीं हैंI इन्हें अब इवतहास की वकताबों 
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में ही रहन ेदनेा चावहए I मैं कहती हू ँके ईश्वर तो इस दवुनया का 

सबसे झठूा शब्द ह,ैऔर सबसे ज्यादा ववश्वास से बोले जान ेवाला 

झठू भी ''.... 

 

“ वफर जैस ेतैसे वदल्ली आकर रैनबसेरा में बस िए. उसके 

बाद भोपाल िए और वहाां के ही हो िए. I  

“ मझुे तो रोना आ रहा ह ै इरा, ” असां म्हणत मी वतच्या 

पाठीवर हात वफरव ूलािले. वतला पण हुांदका आवरला नाही. 

'' अिर धमि एक अच्छे इन्सान होने का सवटिवफकेट होता तो 

इस दवुनया में कोई समस्या ही नहीं होती '' मी म्हणाले. " एक 

वसधीसी बात लोिों के वदमाि में वजस वदन आ जाएिी वक ईश्वर ने 

मनषु्य को नहीं बनाया बवल्क मनषु्य ने ईश्वर को बनाया ह,ै सारे 

अनसलुझे प्रश्न सलुझ जाऐ ांिे। क्यों की जनम होत े ही ब्रेन पहले 

आता ह,ै ववचार बाद में। ईश्वर मात् एक ववचार ह,ै उसका अवस्तत्व 

कहीं, वकसी रूप में नहीं हIै 
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आय लव्ह यू 

 

मािच्या आठवि्यात रवववारी सकाळीच मलुिा आवण सनू 

याांच्यात धसुफूस सरुू झाली. पत्नीला ववचारले तेव्हा कारण 

कळल े वक मलुिा त्याच्या बायकोला िणुवत्ता वेळ (क्वालीटी 

टाईम) दते नाही म्हणनू ती मसुमसुत होती. वतच्या नवीन सलवार 

कमीझचे त्यान ेकौतकु केले नव्हत ेम्हणनू वतचा घसा दाटून आला 

होता. तो वतला " आय लव य ू" असे म्हणनू पाच वषे झाली अशी 

वतची तक्ार होती. वादवववाद करून थकल्यावर शेवटी समझोता 

या मदु्यावर झाला वक त्याने वतला लाांब वफरायला न्यावे, बाहरेच 

खावे आवण त्यानांतर वसनेमा बघनूच घरी परतावे. मलुाने वतचे 

म्हणण ेमान्य करताच वतची कळी खलुली आवण वीस वमवनटाांत 

दोघां बाहरे पिली सदु्धा. 

 

माझे मन भतूकाळात वशरले. मी माझ्या आजी आजोबाांचे 

एकमेकाांवर असण्याऱ्या प्रेमाच्या आठवणीत िुांिनू िेलो. त्याच 

आजी आजोबाांचा माझा मलुिाही एक भाि तर होता. जेव्हा जेव्हा 

माझी आजी माझ्याबरोबर असायची तेव्हा ती आजोबाांबद्दल 

बऱ्याच िोष्टी साांित असे, वतची आवण आजोबाांची भेट कशी 
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झाली, वतला आजोबाांची भीती कशी वाटायची, त्याांच्या खोलीत 

जाताना वतच्या छातीत कशी धिकी भरायची, बाहरेच्या खोलीतच 

वतला कशी िुलकी लािायची, आजोबाांशी बोलणे व्हायचे ते 

कधीतरीच असायचे आवण तेही त्याांच्या चेहऱ्याकिे न बघताच, 

इत्यादी. परांत ु ह्या िोष्टी साांित असताना वतच्या चेहऱ्यावर हस ू

उमटत असे. आजोबाांबद्दल बोलताना वतच्या आवाजात एक 

प्रकारचा आदर असायचा. 

 

 मला खरोखरच आश्चयि वाटायचे वक आजोबात वतन ेकाय 

पावहल?े माझ्या आजोबाांच्या कपाळावर तर कायम आिव्या रेषा 

असायच्या आवाज नेहमी िरुिरुल्या सारखा यायचा आवण 

हसण्याशी असणारे त्याांचे वैर तर सविश्रतुच होत.े 

 

मला प्रश्न पिायचा वक िेली पन्नास वषि एकमेकाांसोबत 

असणारी वह दोघां कशी काय एकमेकाांवर इतकां  उत्कट प्रेम करू 

शकतात?. माझी आजी अजनूही त्याांच्यावर कशी काय भाळू 

शकते? ते कसे काय वतच्यासाठी जिातले एकमेव परुुषोत्तम अस ू

शकतात? त्याांच्याही आयषु्यात वादळे येऊन िेली असतीलच. 

ववसांवाद झाला असेलच. वादवववाद घिले नसतील कशावरून? 
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जिात असे कुठलेही कुटुांब नसेल वक ज्यात वाद झालाच नसेल 

आवण तरीही ही वधृ्दा त्याांचे नाव घेतल्यावर एख्याद्या षोिश वषीय 

तरुणी सारखी लाजते. वतच्या िोळयात चमक येते. जिाचा अनभुव 

वतला काय कमी आह?े वतच े सारे आयषु्य सखुाचा त्याि 

करण्यातच तर िेले आवण तरीही माझ्या आजीनी माझ्या 

आजोबाबाांबद्दल एकही वाविा शब्द काढला नाही. काय म्हणावे 

वतला? 

 

मी अिदी शपथेवर साांि ूशकतो वक आजोबा वतला कधीच " 

आय लव्ह य ू" म्हणाल ेनसतील. 
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२२ स्टाफ इांट्रोडक्शन 

 

"मॅिम, हा नवीन टे्रनी घोस्ट." तो वमस ् सटवी भतूानीला 

म्हणाला. 

" हो, मला मावहती आह,े मी त्याचां बॅकग्राऊां ि चेक केलांय. 

होतकरू प्रेत आह.े" ती बोलली, " चाांिलां काम केलस तर प्रमोशन 

लवकर वमळेल तलुा." मला वतची फक्त कवटी वदसत होती. कवटी 

वरचे केस मात् जवमनीला टेकले होत.े 

"आता तमु्ही अकाउांट्समध्ये जाऊन बँक खातां उघिा. पिार 

वतथ े जमा होईल. ह े तझुां अपॉइांटमेंट ऑििर." वतन े कािद 

माझ्यासमोर धरला. वतचा हात वदसत नव्हता. लालभिक रांिाचा 

तो कािद मी हातात घेतला तेंव्हा तो ओला लािला. आम्ही वतच्या 

केवबन बाहरे आलो. 

"कुठली बँक आह ेआपली?" मी ववचारलां 

"पी एन बी. वपशाच्च नॅशनल बँक." 

"ओके. छान. बर, ही एच आर कुठे होती अिोदर?" 

"अरे मोठ्या कां पनीत होती. एचआर म्हणनू आपल्या 

कारकीदीत एम्प्लॉइजना भयांकर त्ास आवण वाईट पररणामाांची 

धमकी द्यायची. उिीचच िझनभर एम्प्लॉइजना विवस्मस केलांय 
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वतनी. कायिक्षम नाही अशी चकू काढून प्रोबेशन कालावधी वाढव, 

मालमत्तेचे नकुसान करण्याच्या चकुीच्या कारणास्तव पीएफ आवण 

ग्रेच्यटुी रोखनू ठेव, स्पाउजच्या बदल्याांचे अजि, ववनांत्या मवहनो 

मवहन ेफायलींमध्य ेिुांिाळ, सीटीसी कॅल्क्यलुेट करताना फसवणकू 

कर, ज्याांनी कां पनी सोिली त्याांना एक्स्पेररअन्स सवटिवफकेट दणे्यास 

उशीर कर अशी वतची ददेीप्यमान कामविरी आह.े वतचां खरां नाव 

सववता आह े म्हणज े Savita पण एक मलुिी नोकरी सोिताना 

वतच्या केवबनमध्य ेजाऊन वतला म्हणाली की मॅिम तमुच्या नावाचां 

स्पेवलांि जरा इकिे वतकिे केलां की ते सटवी होतां आवण तेच आहात 

तमु्हीं. असां म्हणनू ती मलुिी तरातरा वनघनू िेली. त्यानांतर 

सिळेजण वतला सटवीच म्हणायला लािले. अशा स्वभावामळेु 

लवकर ब्लि प्रेशर, हायपरटेन्शन, थायरॉईि, व्हरेरकोज व्हने्स, 

अधिवशशी असे रोि लािले. नांतर दारू आवण वसिारेटची सवय 

लािली. मि अशीच िािी चालवताना इलेवक्ट्रक खाांबाला 

धिकली. आम्ही वतला लिेच अमानव सांसाधन अवधकारी अशी 

पोस्ट दऊेन टाकली. वतच्या टेबलाच्या मािच्या बोििवर काय 

वलवहलां होतां वाचलास ना?" 

" वलव्ह अँि लेट िाय…छान रेजमुे आह ेकी वहचा.. बोिि 

ऑफ 'िाय'रेक्टसि वर घेतलय की नाही? 
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"चचाि चाल ू आह.े बरां चल मी तझुी सिळया स्टाफशी 

ओळख करून दतेो. चल." 

" ह े वमस्टर विऱ्हा." मी हात पढेु केला. अिदी बफािसारखा 

थांि होता. " ह े कोकण आवण घाट दोन्हीकिे जॉब करतात. 

पाणवठ्यावर राहतात आवण माणसाला पाण्यात ओढून नेऊन 

त्याची नाना प्रकारची िम्मत करतात आवण मि बिुवतात. ‘काय 

विऱ्हा लािलाय माि?े’ हा वाक्प्रचार याांनीच शोधलाय." 

आम्ही पढुच्या टेबलाकिे वळलो. 

" वमस्टर खवीस. हबशी आहते. माणसू कचाट्यात सापिला 

की सोिायचे नाही हा जॉब प्रोफाइल. चौदाव्या शतकापासनू 

कोकणात आहते. मोस्ट वसवनयर भतू. वेरी िेिीकेटेि. 

"ह ेश्री छेिा. वेशीवर राहतात. खपू दयाळू आहते. वषाितनू 

एकदा नारळ, केळी, साखर, फे्रश कोंबि्याांचा वकां वा बोकिाचा 

बळी वदल्यावर त्ास दते नाहीत. कधी कधी होळीवर, िोंिरात 

वकां वा जांिलात वावरायला जातात. 

" ओ हो…झोवटांि साहबे, कैसे हो? " त्यान ेचौकशी केली. 

मि माझ्याकिे वळून म्हणाला, " याांची बाधा दरू करण े

भल्याभल्याना जमत नाही. ह ैना झोटींिजी?" तो ववकट हसला 

आवण म्हणाला, " सई बोला आपन,े भोत बार बे-जबरन की बात 
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करत ेवो भतू छु़िानेवाले और इत्ता ग्यान पेल दते ेह ैवक वजसको मैंने 

पक़िा वो नी मरे तो भी मर जाय.े. हा हा हा." 

आम्ही पढुच्या टेबलावर सरकलो. 

" श्री दाव : एकटेच वफरतीवर असतात. लोन वलु्फ. 

एकट्यालाच िाठतात आवण काम तमाम करतात. 

" ह ेविअर मुांजा : मुांज झाल्यानांतर सोिमुांज होण्याअिोदर जे 

इथे येतात ते ह ेमुांज्या. ह ेवपांपळावर वकां वा वववहरीत ववहार करतात. 

" ह ेश्री समांध : याांची उत्तरवक्या न केल्यामळेु ते इथे आलेत. 

याांच्या नात्यातल्याांनी याांची इच्छा पणूि केल्यावर शाांत होतात. हो 

ना समांधसाहबे?" 

" येस, वनयवमत श्राद्ध कमि केले तर मी आप्ताांना मदत ही 

करतो." 

"अरे व्वा, भतुां मदत पण करतात?" मी म्हणालो. 

" ऑफ कोसि! बायांिी आह े ना आमच्याकिे. बायांविला 

नारळात कैद करतात आवण कैद करताांना त्याला आश्वासन वदलां 

जातां की तलुा इतक्या कालावधीनांतर मकु्त करण्यात येईल. पण 

त्याचसोबत त्याला त्याचां काम साांिण्यात येत जे की साहवजकच 

मालकाला धन आणनू दणेां असतां. तो मालकाची भरभराट करतो. 

पण त्याला घरात स्थापन करताांना ववशेष काळजी घ्यावी लािते. 
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त्याला त्याचा मान द्यावा लाितो. त्याला स्थापन केलेली जािा 

स्वच्छ आवण साफ ठेवली पावहज.े त्याची पण मािणी असते ती 

परुी करावी लाित.े ती नाही केली तर नाश ठरलेला. आवण 

महत्वाची िोष्ट म्हणजे शेजारच्या लोकाांना त्याची जराही कुणकुण 

लािता कामा नय.े बायांिी तमु्हाला ज्या प्रकारे फायदा करून दतेो 

त्यामळेु माणसू लोभी बनतो आवण कबलु केलेल्या वेळेत त्याला 

सोिण्यास माणसू तयार होत नाही. बहुतेक वेळा त्याला 

सोिण्याच्या कालावधी बद्दल ववसर पिलेला असतो. अश्या वेळी 

जर त्याला सोिला नाही तर तो त्या माणसासाठी जीवघेणा ठरू 

शकतो." समांध बोलला 

आम्ही भतुालयात नजर वफरवली. सिळयाांची ओळख झाली 

होती. 

" वफमेल स्टाफ वदसत नाही." मी ववचारलां. 

" अरे त्याांना फस्टि वशफ्ट असते. ते दोन वाजता वनघनू जातात. 

पढुच्या वेळी आपण लवकर येऊ त्यावेळी लेिी भतुाांना भेटू. अजनू 

बरीच मुांिकी आहते भेटायची. फील्ि वर आहते म्हणनू इथे नाहीत. 

चल आता बँकेत तझु ेखाते उघिू या. मि परत टे्रवनांि सरुू." 

आम्ही बॅ ांकेला जायला वनघालो. 

@@@@@@@@@@@@@@@@ 
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पुस्तक म्हणजे िैफल 

 

फ़ेसबकु, whatsapp, वकां वा अनेक नवीन माध्यमाांत वाचन 

होतांच. फ़ेसबकु च्या नावातच मळुी ’बकु’ आह.े मधेच एखादी 

लकेर, नांतर कुठे ववनोद, अचानक कोणी तरी आक्स्ताळां राजकीय 

भाष्य करणार आवण ते सांपतां न सांपतां तो एखाद्या मतृ्य़चूी बातमी 

वा लग्नाचा वाढवदवस. या माध्यमाांतनूही ज्ञान, भावना, याांचा खेळ 

चालतो; नाही असां नाही. पण तो क्षवणक असतो. ओझरता असतो. 

एखादी सुांदर लकेर मन मोहून टाकते खरेच. पण मैफलीचा िांध जसा 

आयषु्यभर दरवळत रहातो तसे होत नाही.  

आपल्या मनाला, आपल्या बदु्धीला वरच्या दजािवर 

नेण्यासाठी पसु्तके आवश्यक असतात. मि ती छापील असो वा ई. 

आपले मन आवण बदु्धी याांना दजेदार खरुाक द्या. पसु्तके वाचत 

रहा. ई सावहत्य ईपसु्तके ववनामलू्य दते ेत्यामाि ेएक उद्दशे आह.े 

एक मन, एक बदु्धी जेव्हा वरच्या पायरीवर जातां तेव्हा ती व्यक्ती 

समदृ्ध होत.े जेव्हा समाजातील असांख्य लोक समदृ्ध होतात तेव्हाच 

समाज प्रबदु्ध होतो.  

वाचत रहा. पसु्तके वाचत रहा.  
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