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‘द पॉवर ऑफ़ नाउ’

के ɡलए ɟवȯभर से �ा�त �शɧ�तयǍ मǁ से कुछ �शɧ�तयां

भारतीय

“यह जान कर मुझे सचमुच ब�त अǵा लगा ɟक भारत के तथा बाहर के ɣजन ɠम�Ǎ ने द पॉवर ऑफ़ नाउ को पढ़ा
उनके अंतःकरण को इसने छुआ है, और हर ɟकसी को एक अलग ही अनुभूɟत �ई है। यानी, यह एक अ�यंत ��ापूण�
और उपयोगी ɟनदानकारी ɟकताब है-इसके जो-जो पैरा�ाफ़ आपको सबसे अɠधक �भाɟवत करते हǄ वे यह भी बताते
हǄ ɟक आप कौन हǄ। ए�हाट� टॉ�ल यह सब कहƸ ऐसी जगह से कह रहे हǄ जो ɟक उनके तन व तंɟ�काǞ से ɟब�कुल
पार और परे है।”

-फादर लǄसी परेरा एस.जे., द ए�चा�टेड डाक� नेस के लेखक,
 और सǁट ज़ेɟवयर कॉलेज मुंबई के पूव� �धानाचाय�

“मǄ अपने जीवन को साफ़ तौर पर दो ɟह�सǍ मǁ बांट सकती �ं-ए�हाट� टॉ�ल को पढ़ने से पहले और ए�हाट� टॉ�ल
को पढ़ने के बाद। एक अ�यंत आ�याɦ�मक आय�समाजी पɝरवार मǁ ज�मी और एक �ांसीसी कॉ�वे�ट �कूल मǁ पढ़ʍ-
बढ़ʍ मǄ आ�याɦ�मक ɟकताबǍ मǁ डूबी रहती थी, गु�Ǟ और �वचनकता�Ǟ को खूब सुना करती थी, आ�याɦ�मक
ɡशɟवरǍ मǁ ह�तǍ ɟबताया करती थी, लेɟकन यह ए�हाट� टॉ�ल ही हǄ ɣजनमǁ �ाचीन आ�याɦ�मक स�यǍ को छान कर
उसे समकालीनता मǁ उपयोगी और ȭावहाɝरक माग�दश�क पु�तक के �प मǁ ��तुत करने कʏ अȐतˑ �मता मǄने देखी
है।”

-रɜ�म उदय ɭसʌह, लेɤखका तथा
 भोजन व �वाȹय कʏ �तंभकार

“इस ɟकताब मǁ उन लोगǍ के जीवन मǁ आशा और �काश लाने कʏ असाधारण �मता है जो यह मान बैठे हǄ ɟक उनके
जीवन मǁ अब कुछ नहƸ बचा है। मǄने इसे पढ़ने कʏ बार-बार ɡसफ़ाɝरश कʏ है और ɣज�हǍने इसे पढ़ा है उनमǁ आती �ई
चमक भी मǄने देखी है। टैरो-काउंसलर के �प मǁ अपने 13 वष� के अनुभव मǁ मǄने पाया है ɟक जो लोग सहायता कʏ
बेहद ज़�रत मǁ थे उ�हǁ कोई Ƥसरी ɟकताब इतनी सहायता नही कर पाई।”

-रोɟहत आय�,
 द मनी टैरो बुक के लेखक

“आज के युग मǁ �काɡशत होने वाली यह एक सबसे अȐतˑ पु�तक है-एक ऐसी पु�तक जो मानव चेतना मǁ एक
�ांɟतकारी बदलाव ला सकती है। इसे पɞढ़ए, लेɟकन अपने ɞदमाग़ से नहƸ। अपने अंतरतम तक इसकʏ आ�याɦ�मक
सुगंध को प�ंचने दʍɣजए।”
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-देवदास मेनन,
 �टॉप �लीप वॉɫकʌग �ो लाइफ़ के लेखक

“मǄने अब तक ɣजतनी भी आ�याɦ�मक पु�तकǁ  पढ़ʍ है, उनमǁ से इस पु�तक ने मुझ पर सबसे अɠधक �भाव डाला है...
आज अगर कोई मेरा आ�याɦ�मक माग�दश�क है तो वह यह पु�तक ही है... इसे अव�य पढ़ǁ। यह आपके जीवन को
बदल सकती है।”

-सुमा वगƹज़,
 संपादक लाइफ़ पॉɣज़ɞटव पɟ�का

“अपनी ɡश�ाǞ मǁ, ए�हाट� �ाचीन आ�याɦ�मक मनीɟषयǍ कʏ कालजयी व ȺȲ ȭा�या के साथ-साथ एक एक-
सू�ीय गहरा संदेश देते हǄ-‘वत�मान कʏ शɡǮ के �पांतरणकारी अनुभव के ɡलए खुद के ȑार खोल देना’ ही मानवी
�ख से बाहर ɟनकलने का माग� है’।”

-मीना कपूर, साइकोथेरेɟप�ट तथा
 आ�याɦ�मक संगीत ए�बमǍ कʏ रचɠयता

अंतरा�ȴीय

“द पॉवर ऑफ़ नाउ मǁ संत-लेखक ए�हाट� टॉ�ल पाठकǍ का माग�दश�न करने के ɡलए श�दǍ का कुछ इस तरह �योग
करते हǄ ɟक वे उ�हǁ श�दǍ के पार ले जाते हǄ। सदा-सव�दा �ेज़Ǆट रहने के ɡलए, �वेश ȑारǍ कʏ ओर इंɟगत करते �ए
ȭावहाɝरक, आ�याɦ�मक, आधुɟनक शुभ संदेश वाली यह पु�तक अंत�ा�न के ऐसे स�यǍ के दश�न कराती है जो हमǁ
मुǮ कर देते हǄ।”

-डैन ɠमलमैन, ए�ीडे ए�लाइटेनमै�ट तथा
 द लॉज़ ऑफ़ ɧȺɝरट के लेखक

“अ�या�म को �ȱोȉरी के �प मǁ बोधग�य बना दʍ गई इस पु�तक मǁ, ए�हाट� टॉ�ल ȑारा �ान के एकɟ�त दानǍ को
एक ‘रोज़ कʏ रोटʍ’ कʏ तरह ��तुत ɟकया गया है। स�य के खोɣजयǍ के इस युग मǁ, चैत�य सजगता को ��वɡलत
करने वाली यह पु�तक अव�य ही पढ़ʍ जानी चाɟहए।”

-डेɟवड एल. जो�स,
 ए वाɝरयर इन द लǄड ऑफ़ ɟडज़ीज़ के लेखक

“मǄ आज के सभी आ�याɦ�मक ɣज�ासुǞ से इस अ�यंत �ेरणा�द पु�तक को पढने के ɡलए पूरी गंभीरता के साथ
सं�तुɟत करता �ं।”

-लामा सूय� दास,
 अवेकɫनʌग द बुȓ ɟवɞदन के लेखक

“ए�हाट� के श�दǍ के पीछे एक ऐसी शɡǮ है जो केवल ɟकसी सवǎǴ �ɟतɠȵत आ�याɦ�मक ɡश�क मǁ ही हो सकती
है। अपनी इस ɟवशाल उ�कृȲता कʏ गहराई मǁ से जीते �ए, ए�हाट� ƤसरǍ को अपने साथ लेने के ɡलए उनका माग�
�श�त कर रहे हǄ।”



-रसल ई. ɟडकालǎ,
 टुवॉड्�ज़् ए �यू वȪ� ȭूः क�वसǂशंस एट द लीɫडʌग ऐज के लेखक

“मेरे एक �ाहक ने मुझे पॉवर ऑफ़ नाउ पढ़ने के ɡलए कहा था। मǄने इसका एक पेज ही पढ़ा था ɟक मǄ मान गया ɟक
वह सही कह रहा था। यह ȺȲता व अंतƥ�ɠȲ का एक नगीना है। ɟकताबǍ कʏ हमारी �कान ‘ई�ट वै�ट ’ पर तो यह
अघोɟषत बै�ट सैलर हो ही गई है।”

-नॉम�न ɦ�नटɟकन,
 सीटल मǁ ‘ई�ट वै�ट ’ बुक शॉप के सह �बंधक

“ए�हाट� टॉ�ल कʏ इस कमाल कʏ ɟकताब को पढ़ने कʏ मǄ खुल कर ɡसफ़ाɝरश ɟकया करता �ं। मǄ जानता �ं ɟक
ɣजसने भी इस ɟकताब को उठा कर देखा है वह इसे लेकर ही गया है। द पॉवर ऑफ़ नाउ अपनी ही खूɟबयǍ के बल
पर और एक Ƥसरे से सुनते-सुनाते �ए ही खूब ɟबक रही है।”

-�टʍ फ़ेन गाव�ी,
 �बंधक वाट्ɟक�स बु�स ɡल. लंदन

“गत दशक मǁ ɡलखी गई आ�याɦ�मक जीवन पर सबसे मह�वपूण� पु�तक।”

-थंडरबड� बुक शॉप, कारमेल, कैɡलफ़ोɷनʌया

“द पॉवर ऑफ़ नाउ ɟबना ɟकसी �चार के हमारे यहां आई और ज�द ही बै�ट-सैलर बन गई। ब�त से लोगǍ को आज
के समय मǁ यह ‘सही ɟकताब’ लग रही है। इसका लेखन घंटे कʏ आवाज़ कʏ तरह ȺȲ है, इसके श�दǍ मǁ स�य कʏ
गंूज है। वा�तव मǁ यह एक अȐतˑ व अनोखी पु�तक है जो लोगǍ के जीवन मǁ वाक़ई एक बदलाव लाने का आȯासन
देती है।”

-टॉम ओकले, बेनाइन बु�स, वǄ�यूवर,
 ɟ�ɞटश कोलंɟबया

“एक ऐसे ȭɡǮ ȑारा ɡलɤखत आ�याɦ�मक जागरण कʏ पु�तक जो ɟक इस ɟवषय पर इस पीढ़ʍ के सबसे ȺȲ ɡश�क
के �प मǁ उभर रहा है।”

-�ांɣज़शंस बुक�लेस, ɡशकागो

“ताज़ी, रह�योȍाटन करती, सामɠयक नई �ेरणा है यह। मेरे सामने से गुज़रने वाली अनेकǍ आ�याɦ�मक पु�तकǍ मǁ से
यह पु�तक सबसे अलग है... अगर आप अपनी आ�मा से वापस जुड़ना चाहते हǄ तो यह पु�तक आपके ɡलए सही
साथी ɡसȓ होगी।”

-जोसेफ़ रॉबट्�स,
 कॉमन �ाउंड, वǄ�यूवर, ɟ�ɞटश कोलंɟबया

“टॉ�ल दो मोचǏ पर कामयाब रहे हǄ: आ�याɦ�मक चैत�यता �ा�त करने के ɡलए जीसस और बुȓ जैसे �बुȓ जनǍ कʏ
ɡश�ाǞ का सम�वय करके उ�हǁ सरल व सुबोध बनाने मǁ, और यह �बल दावा करने मǁ ɟक इस संसार मǁ �ख का मूल
कारण है इंसान का खुद को अपने मन के �भु�व से मुǮ कर पाने और वत�मान मǁ जीने मǁ असमथ� होना... वैयɡǮक

ɟ ैɢ ो Ǎ े ी ɡ े ै ो े े े



शांɟत तथा वैɢȯक क�याण दोनǍ के ही ɡलए ए�लाइटेनमै�ट को �ा�त करना आव�यक बताने के साथ-साथ वह उसे
�ा�त करना सुगम भी बनाते हǄ।”

-फ़ोरवड� पɟ�का

“एक घनी तथा असरदार ȺȲता के साथ, टॉ�ल का माग�दश�न हमǁ अपने भीतर के सवǎȉम तथा उǴतम ȸान तक
ले जाने का, सǴे �पांतरण कʏ ऊजा� को �ɟतɫबʌɟबत करने का वादा ɟनभाता है।”

-ɧȺɝरट ऑफ़ चǁज पɟ�का

“इस पु�तक ने मुझे राहत दʍ है, अ�यंत �ेरणा दʍ है, और मेरी ɟनजी या�ा के ɡलए एक अंतƥ�ɠȲ के बाद Ƥसरी
अंतƥ�ɠȲ दʍ हǄ। इसे पढ़ना एक आनंद था, ɞदȭ �ान �ा�त होना था।”

-अ�बट� कूपमैन,
 ɟबज़नेस ए�सी �यूɞट व

“यह पु�तक हमǁ एक अदभुत उपहार देती है लेɟकन उस उपहार को �हण करने कʏ ɟह�मत हममǁ होनी चाɟहए। इस
उपहार को �हण करने के ɡलए मǄ आपको �ो�साɟहत करता �ं। मेरा मानना है ɟक इस धरती पर हमारा वजूद उस
आंतɝरक या�ा पर ही ɟनभ�र करेगा ɣजस पर चलने का आ�ह ए�हाट� टॉ�ल हमसे कर रहे हǄ।।”

-ɟबल कारपǁटर,
 ȭवसायी और आ�याɦ�मक ɣज�ासु

“मुझे लगता है ɟक यह पु�तक मुझ जैसे उन सभी लोगǍ के ɡलए एक कमाल का पɝर�े�य है जो ए कोस� इन ɠमरेɟक�स
ȑारा और दʍपक चोपड़ा कʏ सफलता के सात आ�याɦ�मक ɡसȓांत ȑारा बड़ी वा�पटुता से ɞदए गए संदेश का
समाकलन करना चाहते हǄ। जब कभी भी मǄ इस पु�तक के ɟकसी पेज का पुनः अवलोकन करता �ं तो ɟपछली बार
कʏ अपे�ा उसका एक नया व गहरा अथ� �कट होते देख कर चɟकत रह जाता �ं।”

-जीन ɟपयरे, सी ई ओ सेज
 (�ाकृɟतक �वाȹय साम�ी के उ�पादक तथा ɟव�ेता)

“मǄ जीवन, उसके अथ�, उसके क�याण व �वाȹय कʏ तलाश करता रहा लेɟकन �भा��यवश इस सब को मǄ अपने से
बाहर ही तलाशता रहा। द पॉवर ऑफ़ नाउ ने ही मुझे ɞदखाया ɟक जीवन के उन ख़जानǍ को अपने ही अंदर कैसे
तलाशा जाए।”

-जॉन कुचǁथल,
 ऑग� नाइज़ेशनल डवलपमǄट कंस�टǄट

“पढ़ने के ɡलए अगर मुझे केवल एक ही ɟकताब दʍ जाए तो मǄ ए�हाट� टॉ�ल कʏ द पॉवर ऑफ़ नाउ को ही चुनना
पसंद क�ंगी। �यǍ? �यǍɟक इस ɟकताब मǁ से �ेम झलकता है-केवल इसके श�दǍ मǁ से ही नहƸ बɧ�क श�दǍ के बीच
के ɝरǮ ȸानǍ मǁ से भी। ɣजतना इस ɟकताब ने मेरे अंतम�न को, मेरे पɝरवेश को सहज ɟकया है, उतना ɟकसी और
ɟकताब ने नहƸ ɟकया।”



-पै�ʍɡशया गॉड�न,
 कैलगरी, ए�बटा�
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�ɀांड के ɞदȭ �योजन का रह�यो ȍाटन करने के ɡलए ही आप यहां हǄ। इसी से ɟवɞदत
होता है ɟक आप ɟकत ने मह�वपूण� हǄ!

-ए�हाट� टॉ�ल
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अनुवादक कʏ ओर से

‘योगी इं�ैश�स’ का मǄ सचमुच आभारी �ं ɟक उ�हǍने ए�हाट� टॉ�ल कʏ ɟकताब द पॉवर
ऑफ़ नाउ का अनुवाद करने के ɡलए मुझे ɞदया �यǍɟक इसका अनुवाद करते-करते ही
इसने तो जैसे मेरा �पांतरण ही कर ɞदया है। अनुवाद करने के दौरान इसके श�द, इसके
वा�य और इसकʏ ɟवषय-व�तु मुझे भीतर तक इतनी �भाɟवत करती चली गई ɟक मेरे
अंदर ब�त कुछ बदलता चला गया, मेरे अंदर रहने वाली उɟȑ�नता, ȭ�ता, अधीरता और
�ख सदा के ɡलए ɟवदा हो गए लगते हǄ, लगता है ɟक जैसे मेरा जीवन सम�यारɟहत हो
गया है। आ�याɦ�मक �ɡच रखने वाले अपने कुछ ɠम�Ǎ के साथ बैठे �ए एक ɞदन जब
मǄने अपनी इस अवȸा का ɣज़� ɟकया तो उनमǁ से एक ने शायद मजाक मǁ कहा,
“इसका मतलब तो यह �आ ɟक आप ए�लाइटेȚ हो गए।” इस पर मेरे अंदर से जो �वतः
Ƚुɝरत उȉर आया वह था-“मǄ नहƸ जानता ɟक ए�लाइटेनमǄ�ट �या होता है लेɟकन लगता
है ɟक जैसे मुझमǁ अब कोई उɟȑ�नता, कोई �ख नहƸ रहा है, कोई सम�या नहƸ रही है।”

वाक़ई, इतनी �भावशाली है ए�हाट� टॉ�ल कʏ वह ɟकताब ɣजसका अनुवाद इस
समय आपके हाथǍ मǁ है। आ�याɦ�मक ɟवषय का अनुवाद करना काफ़ʏ कɞठन होता है,
कɞठन इस अथ� मǁ ɟक ऐसे ɟवषय मǁ एक भाषा के श�दǍ के उसी वज़न तथा उसी ɟवज़न
के श�द Ƥसरी भाषा मǁ ɠमल पाना कɞठन होता है-चाहे वह अनुवाद ɟकसी भी भाषा से
ɟकसी भी भाषा मǁ ɟकया जा रहा हो। इस ɟकताब का अनुवाद भी इस बात का कोई
अपवाद नहƸ रहा। इसɡलए, इस ɟकताब मǁ �युǮ कुछ मु�य व मह�वपूण� श�दǍ का
उ�लेख कर देना मǄ आव�यक समझ रहा �ं ताɟक यह ɟकताब हर ɫहʌदʍ पाठक के भीतर
भी उसी तरह उतर सके जैसे मुझमǁ उतरी है।

मूल पु�तक द पॉवर ऑफ़ नाउ मǁ जो श�द ɟवशेष मह�व रखते हǄ उनमǁ सबसे पहला
है-Being, इस श�द कʏ ȭा�या �वयं ए�हाट� ने इस ɟकताब मǁ कई जगहǍ पर कʏ है,
इसɡलए इस ɟकताब को पढ़ते समय इस श�द का गहन व गूढ़ अथ� तो आपको �वयं
ए�हाट� ही बता दǁगे। ɫहʌदʍ मǁ इस श�द के ɡलए कई श�दǍ को �योग ɟकया जाता रहा है,
जैसे अɧ�त�व, वजूद, स�व, आ�मा, अंतरा�मा इ�याɞद, लेɟकन इनमǁ से ɟकसी का भी
�योग करने जो सम�या सामने आती है वह यह ɟक ये सभी श�द हमारे ɫहʌदʍ पɝरवेश मǁ



अपना एक अलग ही अथ� रखते हǄ और उसी अथ� मǁ वे हमारे मानस मǁ �ढ़ भी हो गए हǄ।
इसɡलए इनका �योग करना हमǁ Being तक प�ंचने मǁ सहायक ɡसȓ न होकर बाधक
ɡसȓ होगा। इसके अलावा, अɠधकांशतः ये श�द Being के अथ� को पूरी-पूरी तरह
अɢभȭǮ भी नहƸ कर पाते हǄ। इसɡलए, ‘जो पढ़ा जाए वही समझा जाए’ वाले ɡसȓांत
के अनुसार मǄने इसे रोमन ɫहʌदʍ मǁ बीइंग ही ɡलखने का ɟनȮय ɟकया है ताɟक लेखक कʏ
बात और बीइंग का भाव आपकʏ समझ मǁ सीधा-सीधा उतर सके। Ƥसरा श�द है-
Enlightenment इसके ɡलए आ�म�ान या �ान�ाɥ�त श�दǍ को �योग ɟकया जाता है।
काफ़ʏ हद तक सटʍक होने के बावजूद, ये श�द भी Enlightenment कʏ अपनी
ȭापकता को पूरी तरह �कट नहƸ कर पाते हǄ, इसɡलए लेखक कʏ बात को आपके �दय
मǁ सीधे व ȺȲ �प से उतारने के ɡलए मǄने इसे भी ɫहʌदʍ रोमन मǁ ही ए�लाइटे�मǄट ɡलखने
का ɟनȮय ɟकया है। तीसरा श�द है-Presence या Present, इसके ɡलए आमतौर पर
‘उपɜȸɟत’ या ‘ɟवȘमानता’ का �योग ɟकया जाता है, लेɟकन ‘उपɜȸɟत’ तथा
‘ɟवȘमानता’ मǁ शारीɝरक �प से उपɜȸत रहने कʏ झलक अɠधक रहती है जब ɟक इस
ɟकताब मǁ लेखक ने Presence को एक ऐसे ȭापक अथ� मǁ �युǮ ɟकया है ɣजसमǁ ɟक
आप अपने शरीर के साथ-साथ अपने �यान से, अवधान से, अपने पूरे वजूद से वहƸ होते
हǄ जहां ɟक आप हǄ। अतः इस श�द के ɡलए मǄने आव�यकता के अनुसार उपɜȸɟत,
ɟवȘमानता के अलावा �ेज़Ǆस का भी �योग ɟकया है। इस ɟकताब मǁ अनेक ȸानǍ पर
�युǮ ɟकया गया एक ɫहʌदʍ श�द है-तादा��यता (ɣजसे अं�ेज़ी के श�द identification
के ɡलए �युǮ ɟकया गया है)। तादा��यता उस अवȸा को कहते हǄ जब आप अपना
अɧ�त�व को भूल कर खुद को ɟकसी Ƥसरे के साथ इतना ɠमला देते हǄ ɟक आप पूरी तरह
उसके साथ अɢभȡ, एकाकार और एकजान हो जाएं, घुल जाएं, और खुद को वही
समझने लगǁ �यǍɟक तब उसकʏ सोच ही आपकʏ सोच हो जाती है-चाहे वह कोई ȭɡǮ
हो, पंथ हो, दल हो, या आपका अपना ही मन हो। इस ɟकताब को पढ़ने के ɡलए इस श�द
को समझना ब�त मह�वपूण� है।

अनुवाद को काफ़ʏ सरल करने का �यास ɟकया गया है लेɟकन ɣजस ɟवषय पर यह
ɟकताब ɡलखी गई है चूंɟक वह एक गंभीर ɟवषय है इसɡलए कहƸ-कहƸ इसे एकदम तरल
जैसा सरल नहƸ ɟकया जा सकता था। वहां, जैसा ɟक लेखक ने भी कहा है, अटक मत
जाइयेगा, बɧ�क पढ़ते जाइयेगा, �यǍɟक आगे चल कर वह बात �वयं ȺȲ होती चली
जायेगी।

इस ɟकताब मǁ लेखक ने बुȓ ȑारा दʍ गई ए�लाइटेनमै�ट कʏ पɝरभाषा का उ�लेख
ɟकया है: ‘�ख का अंत हो जाना’। उसी ए�लाइटेनमै�ट कʏ आपकʏ या�ा का शुभारंभ है
यह ɟकताब!



-अचलेश शमा�, मेरठ
acsharma.trans@gmail.com
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��तावना

यह मेरा सौभा�य ही था ɟक ɡसतंबर 2000 मǁ, कनाडा के वǄकुवर से ठʎक बाहर कोट्�स
आइलǄड के हॉलीहॉक मǁ ए�हाट� के एक आ�याɦ�मक ɡशɟवर (ɝर�ʍट ) मǁ भाग लेने का
अवसर मुझे �ा�त �आ। ɣजस पु�तक का अनुवाद इस समय आपके हाथǍ मǁ है, उसे
पढ़ने के बाद, �ɟनया के ɟवɢभȡ भागǍ से लगभग 120 लोग वहां एक� �ए थे। इस
पु�तक ने उनको इतनी गहराई तक �भाɟवत ɟकया था ɟक इस महान आ�याɦ�मक ɡश�क
को सुनने और उसकʏ संगत मǁ कुछ ɞदन ɟबताने के ɡलए वे ɟवɢभȡ महाȑʍपǍ से या�ा
करके वहां आए थे।

ए�हाट� कʏ ɡश�ाǞ के सारत�व को अगर मुझे एक सू� मǁ समेटना पड़े तो मǄ उसे
‘वत�मान पल के �ɟत सजग रहना’ ही क�ंगा। उनकʏ पु�तक ‘द पॉवर ऑफ़ नाउ’
(ɣजसका अनुवाद आपके हाथǍ मǁ है) का भी सारत�व यही है। उनके श�दǍ को पढ़ते �ए,
इसे आप अपने अंदर गहराई तक महसूस भी करǁगे। अतीत मǁ रमे रहने या भɟव�य के बारे
मǁ ɭचʌता करते रहने के बजाय, ए�हाट� हमǁ वत�मान पर फ़ोकस करने का रा�ता ɞदखाते हǄ-
जो ɟक चैत�यता कʏ एक अवȸा है, जो ɟक समय कʏ बोɣझल बेɟड़यǍ से मुǮ होना है।
उ�हƸ के श�दǍ मǁ: “भूतकाल मǁ कभी कुछ घɞटत नहƸ �आ, जो कुछ घɞटत �आ है वह
‘अब’ मǁ �आ है। भɟव�य मǁ भी कभी कुछ घɞटत नहƸ होगा, जो कुछ होगा वह ‘अब’ मǁ
होगा।”

इस पु�तक को �ȱोȉरी वाले सरल �व�प मǁ ��तुत ɟकया गया है ताɟक हमारे
सामने हमारा सहज �वभाव बना रहे। इससे, यह पु�तक पढ़ने मǁ सरल और समझने मǁ
सुगम हो गई है। एक ɞदन मǁ इसके कुछ ही पȡे पढ़ना इस पु�तक को पढ़ने का सबसे
अǵा तरीका होगा ताɟक पढ़े गए श�दǍ पर आप मनन-मंथन व ɭचʌतन कर सकǁ , और जो
पढ़ा गया है उसके स�य को अनुभूत भी कर सकǁ । ए�हाट� एक माग�दश�क देवƤत कʏ तरह
जैसे आपका हाथ थाम लेते हǄ और आपको साथ लेकर कदम-दर-कदम एक ऐसे जीवन
कʏ ओर आगे बढ़ रहे होते हǄ जो �खरɟहत है, ɭचʌतारɟहत है। यह पु�तक सɟव�तार यह
बताती है ɟक ɟकस तरह अपने �ख हम खुद ही रच रहे हǄ और खुद को अपने मन के साथ
तादा��य कर लेने कʏ, यानी खुद को अपने मन के साथ एकाकार व एकजान कर लेने कʏ



गलती हम लगातार करते रहते हǄ। हम यह सोचने कʏ गलती करते रहे हǄ ɟक हम अपना
मन ही हǄ, या यह मन ही हम हǄ।। लेɟकन, इस पु�तक कʏ ɟवशेषता यह है ɟक जब भी हम
इसे पढ़ते हǄ तो अपने ɟकसी �ȱ के या अपने जीवन कʏ ɟकसी पɝरȸɟत के उȉर �व�प
हमǁ हर बार इसमǁ एक नया ही अथ� ɠमल जाया करता है।

इस पु�तक कʏ एक चम�कारी ɟवशेषता यह भी है ɟक ए�हाट� हमǁ ऐसी जगह ले
जाने के ɡलए श�दǍ का �योग कर रहे होते हǄ जो ɟक श�दǍ से परे है, जहां मौन बसता है।
और, तब हम उस मौन मǁ, उस आंतɝरक शांतता मǁ, यानी ‘अब’ मǁ प�चं जाते हǄ। इस
‘अब’ मǁ, इस वत�मान पल मǁ, सम�याǞ का कोई वजूद ही नहƸ रहता, �यǍɟक उसमǁ तो
सव�� केवल वत�मान ही वत�मान ɟवराजमान रहता है।

वा�तव मǁ, अनेक परंपराǞ के गु�Ǟ ȑारा-और ɟवशेष �प से भारतीय दश�न ȑारा-
मौन को, शांतता को ही आ�याɦ�मक पहलू का असल माग� माना गया है, और मौन कʏ
��ा का मह�व सदा-सव�दा ɟन�संदेह �ɟतɫबʌɟबत भी होता आया है। बुȓ पर एक वाता� देने
के दौरान �ी �ी रɟवशंकर ने कहा था, “श�द जीवन को नहƸ �हण कर सकते, शांतता
कर सकती है।” अȑैत के समकालीन सु�ɡसȓ ɟवȑान रमेश एस. बालसेकर के श�दǍ मǁ,
“मौन कʏ शɡǮ, दरअसल, ɟवचारǍ के बीच के अंतराल मǁ ही ɟवȘमान रहा करती है...
इसɡलए, जा�त होने के ɡलए हमǁ केवल इतना करने कʏ ज़�रत है ɟक अपने ɟवचारǍ कʏ
ɟनरंतर दौड़ को तɟनक रोक ɞदया जाए।”

ए�हाट� ताज़ा बयार के एक झोके कʏ तरह हǄ �यǍɟक वह ɟकसी ख़ास परंपरा कʏ या
ɟकसी ख़ास गु� कʏ लीक पर नहƸ चल रहे हǄ, लेɟकन ɟफर भी कमाल कʏ बात यह है ɟक
अपनी पहली ɟकताब ɡलख कर ही उ�हǍने न जाने ɟकतने लोगǍ के जीवन को बदल ɞदया
है। �भावो�पादकता मǁ तो इस ɟकताब का संदेश अɟȑतीय है। कनाडा मǁ �हली बार
�काɡशत होने से लेकर आज तक, द पॉवर ऑफ़ नाउ कʏ बीस लाख से अɠधक �ɟतयां
ɟबक चुकʏ हǄ और तीस भाषाǞ मǁ इसका अनुवाद हो चुका है। मǄ ऐसे अनेक ऐसे लोगǍ
से ɠमल चुका �ं जो यह दावा करते हǄ ɟक इस ɟकताब ने उनके जीवन का कायाक�प कर
ɞदया है, उनके संबंधǍ का कायाक�प कर ɞदया है-खुद के साथ भी और ƤसरǍ के साथ
भी। शुȓ �दय से मेरी कामना है ɟक यह ɟकताब आपके जीवन का व आपके संबंधǍ का
भी कायाक�प कर देगी।

यह बात वाकई अचंɢभत करने वाली है ɟक इस पु�तक को �ा�त करने का सौभा�य
हमǁ तब ɠमल रहा है ɟक जब मानव जाɟत एक नई सह�ाɤ�द मǁ �वेश कर रही है और
मानवता चैत�यता के एक उǴतर �तर पर आ�ढ़ हो रही है। आ�याɦ�मकता के माग� पर
उमड़ कर आ रहे ऐसे लोगǍ कʏ सं�या मǁ लगातार बढ़ोतरी हो रही है जो अपने जीवन कʏ
गुणवȉा को बेहतर करना चाहते हǄ और जो इस संसार को एक बेहतर ȸान बनाने के
ɡलए �यासरत हो रहे हǄ। दरअसल, हम सभी मनु�य आ�याɦ�मक ही हǄ, और इसी बात



का बोध कराने मǁ यह पु�तक हमारी मदद करती है। ए�हाट� के ही श�दǍ मǁ, “मǄ आपको
ऐसा कोई आ�याɦ�मक स�य नहƸ बता सकता जो ɟक आपके अंतःकरण कʏ गहराई मǁ
पहले से ही ɟवȘमान न हो और ɣजसे आप पहले से ही जानते न हǍ। मǄ तो आपको बस
वह याद ɞदला सकता �ं ɣजसे ɟक आप भूल गए हǄ।”

उस ɡशɟवर के अंɟतम ɞदन ɟवदा होने से पहले जब हम अपना सामान पैक कर रहे थे
तब ए�हाट� के ɟवदाई श�द थे, “याद रɤखए ɟक आप कहƸ जा नहƸ रहे हǄ। सभी चीज़े
आनी-जानी होती हǄ। लेɟकन जो घɞटत होता है आप वह नहƸ हǄ। आप तो वह शांत
आकाश हǄ ɣजसमǁ सब कुछ घɞटत �आ करता है।” और यही वह बात है जो यह पु�तक
आपको सɟव�तार बताती है। यह वह स�य है जो श�दǍ मǁ �कट हो गया है-यह स�य ɟक
जीवन �या है-‘अब’! यह केवल एक पु�तक नहƸ है, बɧ�क उससे भी बढ़ कर ब�त कुछ
है। यह आपके जीवन भर कʏ संगी-साथी है, सहया�ी है।

�सȡतामय व शांɟतमय,

गौतम सचदेवा
मुंबई, भारत
माच� 2001
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इस पु�तक कʏ साम�ी को इस �काशन के �प मǁ �पा�तɝरत करने और उसे इस जगत
के ɡलए उपलȤ कराने मǁ ɠमले उनके �ेमपूण� हाɶदʌक सहयोग के ɡलए मǄ कोनी कॅलौघ
का �दय से आभारी �ँ। उनके साथ काय� करने मǁ ब�त आनंद आया।

मǄ कोɝरआ ले�डर व उन अ�य सभी लोगǍ का आभारी �ँ ɣज�हǍने मुझे इस पु�तक
को ɡलखने के ɡलए उɡचत ȸान उपलȤ कराके अपना अमू�य योगदान ɞदया। वǁ�यूवर
मǁ एɟ�नी �ेडली, ल�दन मǁ माग�रेट ɠमलर �लै�टनबरी इंगलǄड मǁ एंजी �ांɡस�को,
कैɡलफोɷनʌया के मेनलो पाक�  मǁ ɝरचड� और सौसाɡलटो मǁ रैनी �ूमɟकन-आप सभी का
ध�यवाद।

मǄ ɡशलǂ Ⱥै�समैन और होवाड� कॅलौघ का आभारी �ँ, ɣज�हǍने आरɧȩक ɞदनǍ मǁ
लेखǍ कʏ सɠम�ा कʏ तथा अनेक मह�वपूण� सुझाव भी ɞदये; तथा अ�य लोगǍ के �ɟत भी
मǄ कृत� �ँ, ɣज�हǍने बाद मǁ पु�तक कʏ समी�ा के साथ-साथ अ�तƥ�ɠȲयाँ �दान कʒ।
सु�ी रोज़ डे�डेɟवच का भी शु�गुज़ार �ँ, ɣज�हǍने बड़े �ेम से और सु�दर रीɟत से इस
पु�तक कʏ टाइप सैɪटʌग कʏ।

अ�त मǁ, मǄ अपने माता-ɟपता के �ɟत, अपने सभी आ�याɦ�मक ɡश�कǍ, गु�Ǟ और
सभी गु�Ǟ के परम गु�-इस जीवन के �ɟत अपना �ेम व कृत�ता अɷपʌत करना चाहता
�ँ, �यǍɟक इन सबके ɟबना इस पु�तक का �ा�भा�व सȩव नहƸ था।



ɟवषय पɝरचय

इस पु�तक का अवतरण

अतीत को मǄ कोई ख़ास मह�व नहƸ ɞदया करता �ं और न ही उसके बारे मǁ शायद कभी
सोचता �ं, ɟफर भी, सं�ेप मǁ मǄ यह बताना चाहता �ं ɟक ɟकस तरह से मǄ एक
आ�याɦ�मक ɡश�क बना और ɟकस तरह से यह ɟकताब वजूद मǁ आई।

अपनी उ� के तीसवǁ साल तक, मǄ लगभग लगातार ही ȭ�ता, ɭचʌता और मन�ताप
कʏ अवȸा मǁ रहता आया था ɣजसके बीच मǁ कभी-कभी आ�मघाती अवसाद का दौर भी
आ जाया करता था। यह बताते �ए अब तो मुझे ऐसा लग रहा है जैसे ɟक मǄ अपने
पूव�ज�म कʏ या ɟकसी और के जीवन कʏ बात आपको बता रहा �ं।

मेरे उ�तीसवǁ ज�मɞदन के कुछ ही ɞदनǍ बाद कʏ बात है ɟक एक सुबह जब मेरी नƸद
काफ़ʏ ज�दʍ खुल गई थी, तब एक अजीब सी घबराहट का एहसास मुझ पर हावी था।
इससे पहले भी कई बार मǄ ऐसी अवȸा मǁ जाग चुका था लेɟकन ɟपछली ɟकसी भी बार
कʏ अपे�ा इस बार यह एहसास कुछ अɠधक ही सघन था। रात का सȡाटा, अंधेरे कमरे
मǁ फनƹचर कʏ धंुधली आकृɟतयां, कहƸ Ƥर से गुज़रती रेल कʏ आवाज़-वह सब कुछ मुझे
इतना ग़ैर, इतना ख़राब, इतना बेमानी लग रहा था ɟक उसने मेरे अंदर संसार के �ɟत एक
गहरी ɟवरɡǮ, अ�ɡच व अɟनǵा पैदा कर दʍ। लेɟकन सबसे बड़ी अɟनǵा व अ�ɡच तो
मेरे अपने अɧ�त�व के �ɟत थी। �ख के इस बोझ को ढोते-ढोते ɯजʌदा रहने का मतलब
�या है? इस अɟवराम संघष� मǁ जूझते �ए जीना �या ज�री है? मǄ महसूस कर रहा था
ɟक ɯजʌदा रहने कʏ सहज इǵा के मुकाबले जीवन को ख�म कर देने कʏ, अपने वजूद को
ɠमटा देने कʏ एक �बल इǵा उस समय अɠधक सबल हो गई थी।

“अपने इस जीवन को मǄ अब और नहƸ खƸच सकता।” यही बात मेरे मन मǁ बार-
बार आए जा रही थी। और तब, अचानक ही, मǄने �यान ɞदया ɟक एक अजीब सा ɟवचार
मेरे ही अंदर से उठ कर आ रहा है। “मǄ एक �ं या दो �ं? अगर मǄ अपने जीवन को खƸच
नही पा रहा �ं तो ɟफर तो मुझमǁ दो अɧ�त�व मौजूद हǄ: ‘मǄ’ और यह ‘जीवन’ ɣजसे ɟक मǄ



खƸच नहƸ पा रहा �ं।” “ऐसा हो सकता है”, मǄने सोचा, “लेɟकन उनमǁ से एक ही तो
वा�तɟवक होगा!”

इस अनोखे बोध से मǄ इतना चɟकत था ɟक मेरा ɞदमाग एकदम ठहर सा गया था।
हालांɟक मǄ पूरी तरह सचेत था, लेɟकन मन एकदम ɟवचाररɟहत था। ɟफर मुझे लगा जैसे
मǄ ɟकसी शɡǮ के एक भंवर मǁ घूमता �आ नीचे कʏ ओर जा रहा �ं। आरंभ मǁ तो इसकʏ
गɟत धीमी थी लेɟकन ɟफर तेज़ होती गई। एक �चंड भय ने मुझे दबोच ɡलया था, और
मेरा सारा शरीर कांपने लगा था। तब मुझे ये श�द सुनाई पड़े “ɟकसी भी चीज़ का �ɟतरोध
न करो”, यह �वɟन जैसे मेरे ही �दयȸल से आई थी। मǄ खुद को एक शू�य मǁ ɰखʌचता
�आ महसूस कर रहा था। और, मुझे यह भी लग रहा था ɟक वह शू�य, वह ɝरǮता कहƸ
बाहर नहƸ बɧ�क मेरे ही भीतर है। और ɟफर, अचानक ही, मेरा वह भय ɟतरोɟहत हो गया
और ɟफर मǄने खुद को उस शू�य मǁ उतर जाने ɞदया। इसके बाद �या �आ वह मुझे याद
नहƸ है।

मेरी नƸद ɤखड़कʏ के बाहर ɡचɟड़यǍ के चहकने कʏ आवाज़ से टूटʍ। ऐसा लग रहा
था जैसे ऐसी �वɟन मǄने पहले कभी नहƸ सुनी थी। मेरी आंखǁ अभी भी बंद थƸ, लेɟकन
मुझे एक कʏमती हीरे कʏ छɟव ɞदखाई दʍ। जी हां, हीरा अगर �वɟन कर सकता तो उसकʏ
�वɟन शायद ऐसी ही होती। मǄने अपनी आंखǁ खोलƸ। भोर कʏ पहली ɟकरणǁ पदǏ से छन-
छन कर अंदर आ रही थƸ। ɟबना कोई ɟवचार ɟकए, मǄने महसूस ɟकया, मुझे भान �आ ɟक
ɣजतना हम जानते हǄ उससे कहƸ अɠधक तो अभी �काश मǁ आना शेष है, और वह
असीम है। पदǏ मǁ से झांकता वह सौ�य �योɟतम�य �काश सा�ात �ेम था। मेरी आंखǍ मǁ
आंसू छलक आए थे। मǄ उठ गया और कमरे मǁ चहलकदमी करने लगा। वह कमरा मेरा
जाना पहचाना था लेɟकन मुझे ऐसा लग रहा था जैसे मǄने वह कमरा पहले कभी देखा ही
नहƸ था। हर चीज़ एकदम नई और पहली बार देखी जा रही लग रही थी, मानǍ वह अभी-
अभी अɧ�त�व मǁ आई हो। मǄने कुछ चीज़Ǎ को उठा कर देखा, पǁɡसल को, एक खाली
बोतल को, और उनकʏ सुंदरता व सजीवता को मं�मु�ध होकर देखता रह गया था।

उस ɞदन मǄ शहर मǁ घूमता रहा और इस धरती पर जीवन के चम�कार पर ɟवɧ�मत व
चɟकत होता रहा, जैसे इस संसार मǁ मǄने अभी-अभी ज�म ɡलया हो।

अगले पांच महीनǍ तक मǄ एक अनवरत व अɟवɜǵȡ गहन शांɟत व आनंद कʏ
अवȸा मǁ रहा। उसके बाद उसकʏ ɡशȕत कम होने लगी, या ऐसा शायद इसɡलए लगा
हो �यǍɟक वही अब मेरी �वाभाɟवक अवȸा रहने लगी थी। अपने सांसाɝरक कामकाज
मǄ तब भी करता रहा था, लेɟकन मुझे यह बोध तो हो ही गया था ɟक जो कुछ भी मǄ
क�ंगा वह शायद ही उसमǁ कोई इज़ाफ़ा करे जो ɟक मेरे पास पहले से ही है।

दरअसल, मǄ यह तो जान गया था ɟक मेरे साथ कुछ ब�त ही मह�वपूण�, अथ�पूण� व
सांकेɟतक घɞटत �आ है, लेɟकन वह �या है यह मǄ नहƸ समझ पा रहा था। और, यह बात



मेरी समझ मǁ तब तक नहƸ आई जब तक ɟक कई साल तक आ�याɦ�मक �ंथǍ का
अ�ययन करने और अनेक आ�याɦ�मक गु�Ǟ कʏ संगत मǁ रहने के बाद मुझे यह भान
नहƸ हो गया ɟक लोग ɣजस चीज़ कʏ तलाश मǁ हǄ वह तो मुझे पहले ही �ा�त हो चुकʏ है।
मǄ समझ गया ɟक उस रात कʏ पीड़ा के सघन दबाव ने �ख और भय से भरे मेरे अहं के
साथ कʏ मेरी तादा��यता से मेरी चेतना को बलपूव�क अलग कर ɞदया है-वह अहं जो ɟक
मूलतः मन ȑारा रɡचत एक ɠम�या �प ही �आ करता है। ɟनɢȮत ही, वह अलग व असंग
ɟकया जाना इतना ज़ोरदार रहा था ɟक ɠम�या तथा �ख �पी वह अहं त�काल ही पूरी
तरह ऐसे �व�त हो गया जैसे हवा से फुलाए गए ɤखलौने मǁ से डाट को ɟनकाल ɞदया गया
हो। उसके बाद जो कुछ शेष रह गया था वह था मेरा वा�तɟवक �व�प, यानी सदा-सव�दा
ɟवȘमान रहने वाला जो मǄ �ं : अथा�त् नाम व �प के साथ तादा��य ɟकए जाने से पहले
वाली मेरी चेतना-अपनी ɟवशुȓ अवȸा मǁ। बाद मǁ, अपने अंदर ɜȸत उस �े� मǁ �वेश
करना भी मǄने सीखा जो ɟक समय व मृ�यु से परे रहता है, ɣजसे ɟक मǄने उस शू�य मǁ,
लेɟकन पूरी तरह चैत�य �प मǁ, अनुभव ɟकया था। मǄ इतनी अɟनव�चनीय आनंद तथा
पɟव�ता कʏ अवȸाǞ मǁ रहा ɟक ɣजस आंरɢभक अनुभव का वण�न मǄने अभी ऊपर
ɟकया है वह भी इनकʏ तुलना मǁ फʏका पड़ जाता है। एक ऐसा भी समय आया ɟक जब
भौɟतक व सांसाɝरक �तर पर मेरे पास कुछ नहƸ बचा-न कोई संबंध, न रोज़गार, न घर
और न ही सामाɣजक पɝरभाषा वाली कोई पहचान। लगभग दो साल मǄने पाकǏ कʏ बǄचǍ
पर परम आɂाद कʏ अवȸा मǁ बैठे-बैठे ȭतीत ɟकए।

वैसे तो ऐसे परम सुंदर अनुभवǍ का आना-जाना होता रहता है लेɟकन ɟकसी भी
अनुभव कʏ तुलना मǁ शायद जो सबसे अɠधक मौɡलक अनुभव रहता है वह है: अपने
अंदर शांɟत के उस अंतः�वाह का बना रहना जो ɟक उस रात से मुझे छोड़ कर ɟफर नहƸ
गया है। कभी-कभी तो यह ब�त सबल हो जाता है, इतना सबल ɟक लगभग Ⱥश�गोचर
हो जाए और Ƥसरे भी उसे महसूस कर पाएं। और, कभी-कभी यह पृȵभूɠम मǁ चला
जाता है, कहƸ Ƥर बजती संगीत कʏ ɟकसी �वर लहरी कʏ तरह हो जाता है।

बाद मǁ, लोग अ�सर मेरे पास आने लगे और कहने लगे, “जो आप को ɠमला है वह
मुझे भी चाɟहए। �या आप मुझे वह दे सकते हǄ या उसको पाने का तरीका बता सकते
हǄ?” और मǄ कहताः “वह तो आपके अंदर पहले से ही है। उसे आप बस महसूस नहƸ कर
पा रहे हǄ और वह इसɡलए �यǍɟक आपका मन ब�त अɠधक शोर मचाए रखता है।” मेरा
यही उȉर बाद मǁ एक पु�तक के �प मǁ ɟवकɡसत हो गया जो ɟक अब आपके हाथǍ मǁ है।

इससे पहले ɟक मǄ जान पाता, मुझे पुनः एक सांसाɝरक पहचान दे दʍ गई थी-मुझे
एक आ�याɦ�मक ɡश�क कहा जाने लगा था।



वह स�य जो आपके भीतर ɟवराजमान है

यह पु�तक, यूरोप और उȉरी अमेɝरका मǁ ɟपछले दस वषǏ के दौरान, आ�याɦ�मक
ɣज�ासुǞ और छोटे-छोटे समूहǍ के साथ कʏ गǘ वाता�लापǍ का सार-सं�ेप है। उन
�ɟतभासंपȡ लोगǍ का मǄ सादर व स�ेम ध�यवाद करना चाहता �ं-उनके साहस के ɡलए,
अपने आंतɝरक बदलाव के �ɟत उनकʏ �वेǵा के ɡलए, उनके चुनौती सरीखे �ȱǍ के
ɡलए, और सुनने कʏ उनकʏ उ�सुकता व त�परता के ɡलए। उनके ɟबना यह पु�तक
अɧ�त�व मǁ नहƸ आ पाती। वे लोग उन आ�याɦ�मक अ�ƤतǍ मǁ से हǄ ɣजनका समुदाय
अभी छोटा अव�य है लेɟकन सौभा�य से वह वृɣȓ कर रहा है, ये वे लोग हǄ जो उस
मुकाम पर प�ंच रहे हǄ ɟक जहां ɟक वे इतने स�म हो जाएं ɟक ɟवरासत मǁ ɠमलने वाले
उन सामूɟहक मानɡसक सं�कारǍ को, उन ढरǏ को तोड़ कर बाहर आ सकǁ  ɣज�हǍने
ɡचरकाल से मनु�यǍ को �खǍ के बंधन मǁ डाला �आ है।

मुझे ɟवȯास है ɟक जो लोग इतने आमूल �पांतरण के ɡलए तैयार हǄ, उन तक
प�ंचने का रा�ता यह पु�तक अपने आप खोज लेगी और उनके ɡलए यह एक उ��ेरक का
काम करेगी। मुझे यह भी आशा है ɟक यह पु�तक उन अ�य अनेक लोगǍ तक भी प�ंचेगी
जो इसकʏ ɟवषय-व�तु को ɟवचारणीय महसूस करǁगे, भले ही इसे पूरी तरह जीने तथा
अ�यास करने के ɡलए अभी वे पूरी तरह तैयार न �ए हǍ। संभव है ɟक इस पु�तक के
अ�ययन के दौरान बोया गया बीज बाद मǁ ए�लाइटेनमै�ट के, यानी आ�म�ान के उस बीज
के साथ ɠमल जाए जो ɟक हर मनु�य के अंदर हमेशा ही मौजूद रहा करता है; और ɟफर
कभी अचानक ही वह अंकुɝरत हो जाए और उनके भीतर सजग व सजीव हो उठे।

यह पु�तक ɣजस �प मǁ है, वह सेɠमनारǍ, �यान कʏ क�ाǞ और ɟनजी परामश�
वाले स�Ǎ के दौरान पूछे गए �ȱǍ के उȉर के �प मǁ खुद ब खुद बनती चली गई है, और
इसɡलए मǄने इसे �ȱोȉरी के �प मǁ ही रहने ɞदया है। उन क�ाǞ और सेɠमनारǍ मǁ,
�ȱकता�Ǟ ने ɣजतना सीखा व �हण ɟकया है उतना ही मǄने भी ɟकया है। कुछ �ȱǍ व
उȉरǍ को तो मǄने श�दशः �यǍ का �यǍ ɡलख ɡलया था। अ�य �ȱोȉर सामा�य �कार के
हǄ, यानी मǄने कुछ ऐसे �ȱǍ को एक ही �ȱ मǁ समाɟहत कर ɞदया है जो ɟक अ�सर पूछे
जाते हǄ, और एक सामा�य उȉर बनाने के ɡलए मǄने ɟवɢभȡ उȉरǍ के सार को उसमǁ
सɦ�मɡलत कर ɞदया है। इन उȉरǍ को ɡलखने के दौरान कभी-कभी ऐसा भी �आ है ɟक
कोई नया ही उȉर उभर कर सामने आ गया है, और वह उȉर इतना गहन, गंभीर और
पɝर�ानपूण� रहा है ɟक उसे मǄने वैसा बोला भी नहƸ था। संपादक ȑारा भी कुछ अɟतɝरǮ
�ȱ पूछे गए हǄ ताɟक कुछ मुȕǍ को और अɠधक ȺȲता दʍ जा सके।

पहले पȡे से अंɟतम पȡे तक, आप देखǁगे ɟक ये संवाद दो ɟवɢभȡ �तरǍ के बीच
लगातार बदलते रहे हǄ।



एक �तर पर तो मǄ आपका �यान उस चीज़ कʏ ओर आकृȲ करता �ं ɟक जो ɠम�या
आपके अंदर बैठʎ �ई है। वहां मǄ मानवीय अचैत�यता तथा उसकʏ ɟवकार-ɟवकृɟत वाली
�कृɟत के बारे मǁ बात करता �ं और उसके सव�सामा�य �प से �कट होने वाले ȭवहार
के बारे मǁ भी-यानी सामा�य संबंधǍ मǁ होने वाले ȑंȑ व टकराव से लेकर कबीलǍ और देशǍ
के बीच होने वाली युȓɜȸɟत तक। यह �ान होना ब�त मह�वपूण� है �यǍɟक ɠम�या को
ɠम�या के �प मǁ, असत् को असत् के �प मǁ, खोट को खोट के �प मǁ, ग़लत को ग़लत
के �प मǁ देखना-न ɟक उसे खुद के �प मǁ देखना-जब तक आप यह नहƸ सीख लेते, तब
तक कोई ȸाई �पांतरण आपमǁ नहƸ आ सकता, और इसɡलए आप ɠम�या, माया, मोह
और भरम मǁ पुनः पुनः फंसते रहǁगे, और इसी कारण �ख के ɟकसी न ɟकसी �प मǁ भी।
इस �तर पर, मǄ आपको यह भी बताता �ं ɟक जो कुछ भी ɠम�या, असत्, खोट या ग़लत
आपके भीतर है उसे कैसे आप अपना �व�प न बनाएं, और कैसे उसे अपनी ȭɡǮगत
सम�या न बनाएं, न मानǁ, �यǍɟक इसी तरह तो ɠम�या अपने अɧ�त�व को ȸाɠय�व ɞदया
करता है।

Ƥसरे �तर पर, मǄ मानव चेतना के परम �पांतरण कʏ बात करता �ं-कभी भɟव�य मǁ
होने वाली ɟकसी संभावना कʏ तरह नहƸ बɧ�क अभी, इसी समय उपलȤ �पांतरण के
�प मǁ-चाहे आप कोई भी हǍ और कहƸ भी हǍ। इसमǁ आपको बताया जाता है ɟक कैसे
आप अपने मन कʏ गुलामी से खुद को मुǮ करǁ, कैसे आप चैत�यता वाली इस आ�म�ान
कʏ अवȸा मǁ �वेश करǁ और कैसे इसे अपने ɞदन-�ɟतɞदन के जीवन मǁ बनाए रखǁ।

पु�तक के इस �तर पर, श�दǍ को हमेशा ही कोई जानकारी देने के �योजन से
�योग नहƸ ɟकया गया है, बɧ�क उ�हǁ पढ़ने के साथ-साथ आपको नई चेतना मǁ �वेश
ɞदलाने के ɡलए तैयार ɟकया गया है। बार-बार, मǄ �यास करता �ं ɟक आपको ‘अब’ मǁ,
अ�यंत चैत�य ɟवȘमानता वाली कालɟनरपे� ( टाइमलैस ) अवȸा मǁ-यानी अतीत व
भɟव�य मǁ न भटकने वाली अवȸा मǁ-अपने साथ ले चलूं, ताɟक आपको आ�म�ान का
�वाद चखा सकंू। जो मǄ कह रहा �ं उसे जब तक आप अनुभूत करने यो�य नहƸ हो जाते,
तब तक वे अंश आपको पुनरावृɢȉ जैसे लग सकते हǄ। लेɟकन, जब आप उसे अनुभूत
करने मǁ स�म हो जायǁगे तब मेरा ɟवȯास है ɟक आप जान जायǁगे ɟक उनमǁ ब�त अɠधक
आ�याɦ�मक शɡǮ है, और आपके ɡलए वे इस पु�तक के सबसे अɠधक फलदायी अंशǍ
कʏ तरह हǄ। चूंɟक हर ȭɡǮ के अंदर आ�म�ान का बीज मौजूद रहता है, इसɡलए अ�सर
मǄ खुद आपके अंदर बैठे उस �ाता से बात ɟकया करता �ं जो ɟवचारक के पार रहता है,
यानी वह अंतरा�मा जो ɟक आ�याɦ�मक स�य को तुरंत पहचान ɡलया करती है, उसके
साथ �ɟत�वɟनत �आ करती है, और उससे शɡǮ �हण ɟकया करती है।

कुछ पैरा�ाफ़Ǎ के बाद ɞदया गया एक ɟवराम �तीक  यह सुझाव देता है
ɟक आप चाहǁ तो कुछ पलǍ के ɡलए वहां पढ़ना रोक सकते हǄ, शांत बैठ सकते हǄ, और



अभी-अभी जो कुछ पढ़ा गया है उसे महसूस कर सकते हǄ, उसके स�य को अनुभव कर
सकते हǄ। इस पु�तक मǁ अनेक अ�य जगह भी ऐसी आ सकती हǄ जहां आप �वतः और
�वेǵा से थोड़ा थमना चाहǁगे, तब आप वहां भी थोड़ा ठहर सकते हǄ।

जब आप यह पु�तक पढ़ना शु� करǁगे तो पहले पहल आपको कुछ श�दǍ का अथ�
पूरी तरह ȺȲ नहƸ होगा, जैसे ‘बीइंग’ (Being) और ‘उपɜȸɟत ’ या ‘ɟवȘमानता’
(Presence), लेɟकन आप पढ़ते जाइयेगा। जब आप पढ़ते जायǁगे तब आपके ɞदमाग़ मǁ
कभी कुछ �ȱ उठǁ गे तो कभी कुछ आपɢȉयां उठǁ गी। उनका उȉर आपको इस ɟकताब मǁ
शायद कहƸ आगे ɠमल जाए, या यह भी हो सकता है ɟक जैसे-जैसे आप इन ɡश�ाǞ मǁ-
और अपने अंदर भी-गहरे उतरते जाएंगे वैसे-वैसे वे �ȱ, वे आपɢȉयां आपको
अ�ासंɟगक ही लगने लगǁ।

इस ɟकताब को केवल अपने ɞदमाग़ से न पढ़ǁ । पढ़ते-पढ़ते अगर आपके अंदर कʏ
गहराई से उठती कोई “सȐाव कʏ अनुɟ�या” ɞदखाई दे और जो पढ़ा गया है उसके �ɟत
�वीकारोɡǮ सुनाई दे तो उस पर �यान दǁ। मǄ आपको कोई ऐसा आ�याɦ�मक स�य बता ही
नहƸ सकता ɣजसे ɟक आपका अंतरतम पहले से ही न जानता हो। जो कुछ मǄ कर सकता
�ं वह केवल इतना है ɟक आपको याद ɞदला Ƥं ɟक आप �या भूल गए हǄ। और, तब जीवंत
�ान, वह �ान जो पुरातन होते �ए भी ɟनत नूतन रहता है, जाग जाता है और आपके
शरीर के भीतर हर एक कोɡशका से �Ƚुɞटत होने लगता है।

हमारा मन हमेशा ही वगƹकरण करना और तुलना करना पसंद ɟकया करता है,
लेɟकन यह ɟकताब आपको बेहतर पɝरणाम तब देगी जब आप इसके श�दǍ व पɝरभाषाǞ
कʏ तुलना अ�य ɡश�ाǞ के श�दǍ व पɝरभाषाǞ से नहƸ करǁगे, अ�यथा आप �ɠमत हो
जायǁगे। मǄ ‘मन’, ‘सुख/�सȡता’, और ‘चैत�यता’ जैसे श�दǍ को ɣजस तरह से �युǮ
करता �ं, आव�यक नहƸ ɟक वे अ�य ɡश�ाǞ मǁ भी वैसा ही अथ� रखते हǍ। ɟकसी भी
श�द के साथ बंध मत जाइए। श�द तो केवल वे पायदान हǄ ɣजन पर कदम रखते �ए हमǁ
आगे बढ़ना होता है, और ɟफर तुरंत ही उ�हǁ पीछे छोड़ देना होता है।

मǄ जब जीसस या बुȓ कʏ ɟकसी उɡǮ का उ�लेख करता �ं, या ‘ए कोस� ऑफ़
ɠमरेɟक�स’ से या अ�य ɟकसी ɡश�ा से ɟकसी उȓरण का उ�लेख करता �ं, तब मǄ कोई
तुलना करने के ɡलए ऐसा नहƸ करता �ं, बɧ�क आपका �यान इस त�य कʏ ओर आकृȲ
करने के ɡलए करता �ं ɟक सारत�व के �प मǁ आ�याɦ�मक संदेश एक ही है और एक ही
रहा है, भले ही उसे ɢभȡ-ɢभȡ �कार से अɢभȭǮ ɟकया गया हो। इनमǁ से कुछ-जैसे ɟक
�ाचीन धम�-इतने सारे बाहरी और अंसगत आडंबरǍ से इस क़दर लद चुके हǄ ɟक उनका
आ�याɦ�मक सार व सच तो लगभग ɡछप ही गया है। इसɡलए, काफ़ʏ हद तक, उनका
गहरा अथ� अब पहचानने मǁ ही नहƸ आ रहा है, और यही कारण है ɟक अपनी
�पांतरणकारी शɡǮ को उ�हǍने खो ɞदया है। जब मǄ �ाचीन धमǏ से या अ�य ɡश�ाǞ से



कोई उȓरण देता �ं, तब मǄ ऐसा उनके गहन अथ� को �कट करने के ɡलए और इस �कार
उनकʏ �पांतरणकारी शɡǮ को पुनः उजागर करने के ɡलए ही ɟकया करता �ं-ख़ास तौर
से उन पाठकǍ के ɡलए जो ɟक उन धमǏ या ɡश�ाǞ के अनुयायी हǄ। उनसे मेरा कहना है:
स�य के ɡलए कहƸ अ�य� जाने कʏ कोई आव�यकता नहƸ है। मǄ आपको बताना चाहता �ं
ɟक जो आपमǁ पहले से ही है, उसमǁ ही गहराई तक कैसे उतरा जाए।

अɠधकतर, मǄने यही �यास ɟकया है ɟक मǄ वह श�दावली �युǮ क�ं जो यथासंभव
सव�धम�-समभाव वाली हो, ताɟक अɠधक से अɠधक लोगǍ कʏ समझ तक बात प�ंच सके।
इस पु�तक को काल के �भाव मǁ न आने वाली एक परम आ�याɦ�मक ɡश�ा का तथा
सभी धमǏ के सारांश का एक आधुɟनक सं�करण कहा जा सकता है। इसे ɟकसी बाहरी
�ोत से नहƸ ɡलया गया है, बɧ�क भीतर के ही एक सǴे �ोत से ɡलया गया है, इसीɡलए
इसमǁ क�पनाǞ, अटकलǍ और अनुमानǍ वाला कोई ɡसȓांत शाɠमल नहƸ ɟकया गया है।
मǄ अपने आंतɝरक अनुभव मǁ से ही बोलता �ं, और कभी-कभी मǄ अगर ज़ोर देकर बोल
रहा होता �ं तो ऐसा मǄ अवरोध कʏ उन भारी परतǍ को हटाने के ɡलए करता �ं जो ɟक
आपके मन पर लदʍ �ई हǄ, और आपको अपने भीतर के उस ȸल पर ले जाने के ɡलए
करता �ं ɣजसे ɟक आप पहले से ही जानते हǄ, वैसे ही जैसे ɟक मǄ जानता �ं-वह ȸल
जहां ɟक स�य को सुनकर पहचाना जा सकता है। और तब, आपमǁ उ�लास, �सȡता और
उɧȋत सजीवता का एक भाव �Ƚुɞटत होता है, जैसे आपके अंदर कोई कह रहा हो:
“हां, मǄ जानता �ं ɟक यही स�य है।”



अ�याय एक

अपना मन नहƸ हǄ आप

आ�म�ान मǁ सबसे बड़ी बाधा

आ�म�ान या ‘ए�लाइटेनमǄ�ट’-�या होता है यह?

एक ɢभखारी तीस से भी अɠधक वषǏ से एक सड़क के ɟकनारे बैठ कर भीख मांगा करता
था। एक ɞदन एक अजनबी उसके पास से गुज़रा। उसको देख कर ɢभखारी अपनी आदत
के अनुसार ɟगड़ɟगड़ाया, “कुछ पैसा दे दे बाबा!” “मेरे पास छुǻा नहƸ है”, उस अजनबी ने
कहा, और ɟफर ɢभखारी से उसने पूछा, “ɣजस पर तुम बैठे हो वह �या है?” ɢभखारी ने
लापरवाही से जवाब ɞदया, “कुछ नहƸ, ये तो एक पुराना लकड़ी का ब�सा है। मǄ तो न
जाने कब से इसी पर बैठता आया �ं।” अजनबी ने पूछा, “इसमǁ �या है, कभी देखा?”
ɢभखारी बोला, “नहƸ तो। �या करना है देख कर? �या होगा इसमǁ, कुछ नहƸ।” अजनबी
ने ज़ोर देकर कहा, “अरे भाई, तɟनक देखो तो सही!” ɢभखारी ने बड़ी कोɡशश करके और
बड़ी मुɧ�कल से उसका ढ�कन खोला तो आȮय�, अɟवȯास और खुशी से उसकʏ आंखǁ
खुली कʏ खुली रह गǘ जब उसने देखा ɟक वह ब�सा तो सोने के ɡस�कǍ से भरा �आ
था।

मǄ उसी अजनबी जैसा ही �ं ɣजसके पास आपको देने के ɡलए तो कुछ नहƸ है
लेɟकन वह आपको अंदर झांकने के ɡलए कह रहा है-बाहर रखे ɟकसी ब�से के अंदर
नहƸ, जैसा ɟक कहानी मǁ बताया गया है, बɧ�क उससे भी ब�त ɟनकट, खुद अपने अंदर
झांकने के ɡलए।

“लेɟकन मǄ कोई ɢभखारी तो नहƸ �ं,‘‘ शायद आप ऐसा कहǁ।
हर वह ȭɡǮ ɣजसे ɟक अपनी असल दौलत नहƸ ɠमली है, और उस दौलत के साथ

आने वाला आ�मा का आनंद और गहरी तथा अɟवचल शांɟत भी ɣजसे नहƸ ɠमली है, वह
ɢभखारी ही तो है, भले ही उसके पास ढेर सारी सांसाɝरक संपɢȉ �यǍ न हो। ऐसे लोग



सुख या उपलɧȤ के चंद टुकड़Ǎ के ɡलए, मा�यता, सुर�ा और �ेम के ɡलए बाहर भटकते
रहते हǄ, जब ɟक असल ख़जाना तो खुद उनके भीतर ही मौजूद रहता है ɣजसमǁ ɟक ये सब
चीज़ǁ तो शाɠमल रहती ही हǄ साथ ही यह ख़जाना ɟकसी भी ऐसे ख़जाने के मुकाबले
असीम �प से महान होता है जो ɟक यह संसार उ�हǁ दे सकता है।

आ�म�ान या ए�लाइटेनमै�ट श�द मǁ एक अɟत मानवीय उपलɧȤ वाले ɟवचार कʏ
क�पना कर ली गई है, और हमारा अहं इसे इसी �प मǁ रखना पसंद भी करता है, लेɟकन
आ�म�ान का सीधा-सǴा अथ� है अपने बीइंग के साथ अɢभȡता कʏ अवȸा मǁ होना,
यानी खुद को अपने अɧ�त�व से ɢभȡ न समझने कʏ एक �वाभाɟवक अवȸा मǁ रहना।
यह ɟकसी ऐसी चीज़ के साथ जुड़ने कʏ अवȸा है जो अपɝरमेय है, अɟवनाशी है, जो ɟक
त�व �प मǁ तो वह आप ही है लेɟकन ɟफर भी वह आपसे कहƸ अɠधक महान है। नाम
और �प से परे अपने सǴे �व�प को पहचानना है यह। इस अɢभȡताको, इस ऐ�यता
को अनुभव करने मǁ अ�म होना ही तो पृथकता का व ɢभȡता का �म पैदा ɟकया करता
है-खुद से भी और अपने चारǍ तरफ़ के संसार से भी। तब आप �वयं को जाने-अनजाने
एक अलग, ɟवलग खंड के �प मǁ देखने व महसूस करने लगते हǄ। इससे आपमǁ भय का
समावेश हो जाता है और पɝरणाम�व�प आपके भीतर-बाहर ȑंȑ का रहना एक सामा�य
अवȸा बन जाती है।

आ�म�ान के ɡलए बुȓ ȑारा दʍ गई सीधी-सरल पɝरभाषा मुझे ब�त अǵʍ लगती
है-“�ख का अंत हो जाना”। इस पɝरभाषा मǁ अलौɟककता या ɞदȭता जैसा कुछ नहƸ है।
ɟफर भी, एक पɝरभाषा के �प मǁ यह सचमुच अधूरी है। यह तो बस इतना बताती है ɟक
आ�म�ान �या नहƸ है: �ख का न होना। लेɟकन, जब कोई �ख नहƸ रहता तब शेष �या
रह जाता है? बुȓ इस पर मौन हǄ, और उनके मौन मǁ यह संकेत समाɟहत है ɟक इसे
आपको अपने ɡलए �वयं ही खोजना होगा। उ�हǍने एक नकारा�मक पɝरभाषा का �योग
इसɡलए ɟकया है ताɟक मन इसे कोई ऐसी चीज़ न बना डाले ɣजस पर ɟवȯास कर ɡलया
जाए, या मन इसे कोई अलौɟकक या ɞदȭ उपलɧȤ न बना डाले, यानी वह इसे कोई एक
ऐसा ल�य न बना डाले ɣजसे पाना आपके ɡलए संभव ही न हो। बुȓ ȑारा इतना सतक�
कर देने के बावजूद भी, अɠधकांश बौȓ यही मानते हǄ ɟक आ�म�ान तो केवल बुȓ के
ɡलए था, उनके ɡलए नहƸ है, कम से कम इस जीवनकाल मǁ तो नहƸ।

आपने ‘बीइंग’ श�द का �योग ɟकया है। �या आप बता सकते हǄ ɟक इससे आपका
अɢभ�ाय �या है?

बीइंग वह है जो शाȯत है, अमर है, ɡचरȸाई है-यह वह जीवा�मा है जो ज�म-मरण के
च� मǁ रहने वाले असं�य �पǍ से परे एक समेɟकत जीवन है। तथाɟप, यह बीइंग , यह



अɧ�त�व, केवल पार व परे ही नहƸ है बɧ�क हर �प के अंदर अपने अंतरतम अƥ�य तथा
अɟवनाशी त�व �प मǁ यह ɟवȘमान रहता है। इसका ता�पय� यह है ɟक यह आपकʏ
अंतरा�मा के �प मǁ, आपके वा�तɟवक �व�प मǁ अभी ही उपलȤ है। लेɟकन, अपने मन
से इसे पकड़ने का �यास मत कʏɣजएगा। इसे समझने का भी �यास मत कʏɣजएगा।
आप इसे केवल तब जान सकते हǄ जब अपका मन ɟब�कुल ɟनȮल हो, ɟब�कुल शांत हो।
जब आपका अवधान पूरी तरह से और ɟनतांत �प से ‘अब’ मǁ हो, जब आप ‘अब’ मǁ
ɟवȘमान हǍ, तब बीइंग को महसूस ɟकया जा सकता है, लेɟकन मानɡसक �तर पर उसे
कभी नहƸ समझा जा सकता। बीइंग के �ɟत सजगता को पुनः �ा�त कर लेना और उस
सजगता कʏ “बोध-अनुभूɟत” कʏ अवȸा मǁ अवɜȸत रहना-यही है आ�म�ान,
ए�लाइटेनमǄ�ट !

जब आप ‘बीइंग’ कहते हǄ तब �या आप ईȯर के बारे मǁ बात कर रहे होते हǄ? और अगर
ऐसा है तो आप ईȯर श�द का ही �योग �यǍ नहƸ करते?

हज़ारǍ वषǏ से ईȯर श�द का बड़ा ��पयोग होता आया है और इसɡलए यह श�द अपना
अथ� खो चुका है, इसका कोई अथ� नहƸ रह गया है। मǄ इस श�द का �योग तो करता �ं
लेɟकन बस कभी-कभी। ��पयोग से यहां मेरा अɢभ�ाय है ɟक ɣजन लोगǍ ने पɟव�ता के
इस सा�ा�य कʏ, इस श�द के पीछे के अनंत ɟव�तार कʏ एक झलक भी नहƸ देखी है, वे
लोग इसका �योग इतने ƥढ़ ɟवȯास के साथ करते हǄ जैसे ɟक वे जानते हǄ ɟक वे ɟकस
बारे मǁ बात कर रहे हǄ। या, ईȯर के ɟव�ȓ वे ऐसे बहस करते हǄ जैसे ɟक वे जानते हǄ ɟक
वह �या चीज़ है ɣजसे वे अ�वीकार कर रहे हǄ। ऐसा ��पयोग बेतुके ɟवȯासǍ,
हठधɸमʌताǞ और अहंकार भरे ɠम�या आभासǍ को ज�म देता है, जैसे “मेरा या हमारा
ईȯर ही एकमा� वा�तɟवक ईȯर है, और तु�हारा ईȯर ɠम�या है, �म है।” या, नीȌे कʏ
यह �ɡसȓ उɡǮ-“ईȯर मर चुका है।”

यह ईȯर श�द आज एक सीɠमत व संकुɡचत अवधारणा बन कर रह गया है। जैसे
ही इस श�द को बोला जाता है, तो तुरंत एक मानɡसक छɟव उभर कर आती है, हालांɟक
अब वह एक सफ़ेद दाढ़ʍ वाले वयोवृȓ ȭɡǮ कʏ छɟव तो शायद नहƸ बनती, लेɟकन ईȯर
श�द सुनने पर या सोचने पर आप ɟकसी ऐसे ȭɡǮ या ɟकसी ऐसी चीज़ का तो मानɡसक
ɡच�ण कर ही लेते हǄ जो ɟक आपसे बाहर कहƸ है, और हां, वह ȭɡǮ या चीज़ �ायः
पुɜ�लंग �आ करती है।

ईȯर, बीइंग या कोई भी समानाथƹ अ�य श�द, न तो उस श�द के पीछे कʏ
अɟनव�चनीय और अवण�नीय वा�तɟवकता को पɝरभाɟषत कर सकता है और न ही ȭा�या



कर सकता है। इसɡलए, एकमा� मह�वपूण� �ȱ यह है ɟक यह श�द ɣजस कʏ ओर संकेत
करता है �या उसे अनुभव करने मǁ वह आपके ɡलए सहायक ɡसȓ होता है या बाधक
बनता है? �या यह श�द खुद से परे उस वा�तɟवकता कʏ ओर संकेत करता है जो ɟक
अ�यंत गूढ़ है, अनुभवातीत है? या, यह खुद को आपके मन मǁ केवल एक ऐसी अवधारणा
के �प मǁ, एक ऐसी मानɡसक मूɷतʌ के �प मǁ बड़ी आसानी से ढल जाने देता है ɣजसमǁ
ɟक आप ɟवȯास रखते हǄ?

बीइंग श�द कुछ भी बयां नहƸ करता, और ईȯर श�द भी नहƸ करता। तथाɟप, बीइंग
श�द के साथ एक अǵʍ बात यह है ɟक यह कोई सीɠमत व संकुɡचत अवधारणा नहƸ है।
यह श�द उस असीम-अƥ�य को घटा कर एक सीɠमत अɧ�त�व नहƸ बना देता। इस श�द
कʏ मानɡसक छɟव बनाना भी असंभव है। कोई इस पर केवल अपना ही आɠधप�य भी
नहƸ जमा सकता है। यह तो आप का वा�तɟवक मूल त�व है, और आपकʏ अपनी
ɟवȘमानता कʏ अनुभूɟत के �प मǁ, यानी मǄ यह �ं या मǄ वह �ं के बजाय मǄ �ं के बोध के
�प मǁ- बीइंग के �प मǁ-यह आपकʏ तुरंत प�ंच मǁ रहता है। इसɡलए, बीइंग श�द और
बीइंग को अनुभव करने के बीच का फ़ासला केवल एक कदम ही रहता है।

इस स�य के, इस वा�तɟवकता के अनुभव करने मǁ सबसे बड़ी बाधा �या है?

अपने मन के साथ तादा��य कर लेना, यानी उसके साथ एकाकार व एकजान हो जाना ही
सबसे बड़ी बाधा है, ऐसा करना ɟवचार को अɟनवाय� बना देता है। ɟवचार को, सोचने को,
रोक पाने मǁ असमथ� होना एक �खदायी अवȸा है, एक बड़ा भारी �लेश है, लेɟकन हमǁ
इसका भान इसɡलए नहƸ हो पाता है �यǍɟक लगभग हर कोई इससे पीɟड़त रहता है,
इसɡलए हमने इसे एक आम बात मान ɡलया है। लगातार होता यह मानɡसक शोर
आपको आंतɝरक शांɟत के उस �देश मǁ �वेश कर पाने से वंɡचत कर देता है जो ɟक बीइंग
के साथ अपृथ�य �प से रहा करता है। यह एक ɠम�या व मनगढ़ंत अहं भी रच लेता है
जो ɟक भय और �ख का अंधकार फैला देता है। इस पर हम बाद मǁ सɟव�तार चचा� करǁगे।

दाश�ɟनक डे�काट्�स ऐसा मानता था ɟक उसने आधारभूत तथा वा�तɟवक स�य को
पा ɡलया है और इसीɡलए उसने यह वǮȭ ɞदयाः “चूंɟक मǄ सोचता �ं, इसɡलए मǄ �ं।”
दरअसल, ɣजस सबसे बड़ी और बुɟनयादʍ ग़लती को उसने अपने श�दǍ मǁ �कट ɟकया है
और वह यह है ɟक उसने अपनी ɟवचारणा को बीइंग के समतु�य मान ɡलया है और अपनी
पहचान को ɟवचारणा के समतु�य। आदतन सोचने को मजबूर ȭɡǮ, यानी हममǁ से
लगभग हर ȭɡǮ, ȺȲतः एक पृथकता कʏ अवȸा मǁ रहा करता है, एक ɟनरंतर सम�या
तथा ȑंȑ वाले पागलपन कʏ जɞटलता से भरे संसार मǁ रहा करता है, वह एक ऐसे संसार



मǁ रहा करता है जो ɟक मन के लगातार बढ़ते ɟवखंडन को दशा�ता है। जब ɟक, आ�म�ान
अखंडता कʏ, पूण�ता कʏ अवȸा होती है, ‘एक�व’ कʏ अवȸा होती है-जीवन के �कट
�प इस संसार के साथ भी एक�व, और साथ ही जीवन के अ�कट �प अपने अंतरतम
�व�प के साथ भी एक�व-अथा�त् बीइंग के साथ एक�व, और इसीɡलए यह एक शांɟतमय
अवȸा होती है। केवल �खǍ का तथा भीतर-बाहर के ȑंȑ का अंत होना ही आ�म�ान हो
जाना नहƸ है, बɧ�क अनवरत और ɟनरंतर �प से सोचते रहने कʏ इस �खदायी दासता से
मुǮ होना भी है यह।

अपने मन के साथ खुद को तादा�मय कर लेना, उसके साथ खुद को एक�प व
एकजान कर लेना-यह धारणाǞ, लेबलǍ, छɟवयǍ, ɟन�कषǏ और पɝरभाषाǞ का एक
ऐसा धंुधला परदा बना देता है जो सभी सǴे संबंधǍ मǁ बाधक बन जाता है। यह परदा
आप और �वयं आपके बीच, आप और आपके संगी-साɡथयǍ के बीच, आप और �कृɟत
के बीच, आप और ईȯर के बीच आ जाता है। यह ɟवचार का परदा ही है जो पृथकता का,
अलगाव का �म पैदा कर देता है, यह �म ɟक एक आप हǄ और एक ɟब�कुल अलग
“कोई और” है। तब, आप यह सारभूत त�य भूल जाते हǄ ɟक शारीɝरक �तीɟत तथा पृथक
�पǍ वाले �तर के नीचे-नीचे, आप जो कुछ भी है उसके साथ आप ऐ�य हǄ। “भूल जाने”
से मेरा अɢभ�ाय यह है ɟक ɟफर आपको यह एक�व एक �वयंɡसȓ स�य जैसा लगता ही
नहƸ है। आप इसके स�य होने का ɟवȯास भले ही कर लǁ लेɟकन ɟफर भी आप जान नहƸ
पाते हǄ ɟक यह स�य है। कोई ɟवȯास ɟकतना ही सरल-सुखद लगे, लेɟकन खुद अपनी
अनुभूɟत ȑारा ही स�य आपको बंधन मुǮ कर सकता है।

सोचते रहना तो जैसे एक रोग बन चुका है। कोई रोग तब होता है जब चीज़ǁ संतुलन
से बाहर हो जाती हǄ। उदाहरण के ɡलए, शरीर मǁ कोɡशकाǞ का ɟवभाɣजत होना और
उनका वृɣȓ करना-इसमǁ कुछ ग़लत नहƸ है, लेɟकन जब यही �ɟ�या संघɞटत शरीर
रचना कʏ उपे�ा करके होती है, तब कोɡशकाएं ब�जनन करने लगती हǄ और हम रोगी हो
जाते हǄ।

�यान दʍɣजएः मन एक ब�त ही उ�कृȲ उपकरण है, बशतǂ ɟक इसका सही तरह
इ�तेमाल ɟकया जाए। ग़लत तरीके से इ�तेमाल ɟकए जाने पर यह बड़ा ɟवनाशकारी हो
जाता है। और भी ȺȲ �प से कहा जाए तो बात केवल इतनी नहƸ है ɟक आप अपने मन
का इ�तेमाल ग़लत तरीके से करते हǄ, बɧ�क आमतौर तो आप इसका इ�तेमाल करते ही
नहƸ हǄ-दरअसल, वह ही आपका इ�तेमाल ɟकया करता है। यही रोग है। आप समझते हǄ
ɟक आप अपना मन है। यह एक �ांɟत है, �म है, ɠम�या आभास है। यानी, यह उपकरण
आप पर हावी हो चुका है।



मǄ ɟब�कुल सहमत नहƸ �ं। यह सच है ɟक मǄ काफ़ʏ ɟन�ȕे�य सोच-ɟवचार ɟकया करता
�ं, जैसा ɟक सभी लोग करते हǄ, लेɟकन ɟफर भी मǄ चीज़Ǎ को पाने और पूरा करने के ɡलए
अपने मन का इ�तेमाल करना तो चुनता ही �ं, और ऐसा मǄ हमेशा करता �ं।

केवल इसɡलए ɟक आप श�द पहेली भर लेते हǍ या परमाणु बम बना लेते हǍ, इसका अथ�
यह नहƸ हो जाता ɟक आप अपने मन का इ�मेताल कर रहे हǄ। जैसे कुȉे हȃी को चबाना-
चूसना पसंद करते हǄ, ठʎक वैसे ही मन को सम�याǞ मǁ अपने दांत गढ़ाना पसंद है।
इसीɡलए, वह श�द पहेली भरने बैठ जाता है, परमाणु बम बनाने लगता है। जब ɟक,
आपको इन मǁ से ɟकसी मǁ भी ɞदलचȺी नहƸ है। अǵा मǄ आपसे एक सवाल पूछता �ं:
�या आप जब चाहे तब अपने मन से मुǮ हो सकते हǄ? �या आपको मन का “ऑफ़”
बटन ɠमल गया है?

आपका मतलब है ɟक सोचने पर पूण� ɟवराम? नहƸ, मǄ ऐसा नहƸ कर सकता, ɡसवाय एक
या दो पलǍ के ɡलए।

तब तो आपका मन आपका इ�तेमाल कर ही रहा है। अनजाने ही, आप उसके साथ
तादा��य हो गए हǄ, उसके साथ एकाकार व एकजान हो गए हǄ, इसɡलए आप यह जानते
तक नहƸ हǄ ɟक आप उसके गुलाम हो गए हǄ। यह लगभग ऐसा ही है जैसे आपके
ɞदलोɞदमाग पर कोई हावी हो जाए और आप यह बात जानते भी न हǍ, और ɟफर उस
हावी होने वाले के �व�प को आप अपना ही �व�प समझने लगे हǍ। �वतं�ता कʏ,
आज़ादʍ कʏ शु�आत इस बोध से होती है ɟक जो आप पर हावी है वह आप नहƸ हǄ, आप
उससे अलग हǄ-यानी आप ɟवचारकता� नहƸ हǄ, उससे अलग हǄ। यह जानना आपको अपने
�व�प को देखने कʏ �मता देगा। �यǍ ही आप ɟवचारकता� को देखना, उसका अवलोकन
करना आरंभ करते हǄ, �यǍ ही चैत�यता का एक उǴ �तर आपमǁ सɟ�य हो उठता है। तब
आपको यह बोध होना आरंभ हो जाता है ɟक ɟवचार से परे ��ा का एक ɟवशाल सा�ा�य
है, ɟक ɟवचार तो उस ��ा का एक �ु� व नग�य प� है। आपको यह भी बोध हो जाता है
ɟक सचमुच मह�व वाली चीज़ǁ-जैसे सǐदय�, �ेम, रचना�मकता, हष�, भीतरी शांɟत-ये सब
मन से परे ही पैदा होते हǄ। यह बोध हो जाने पर आप जागना, चैत�य होना आरंभ करते
हǄ।

खुद को अपने मन से मुǮ कʏɣजए



“ɟवचारकता� का अवलोकन” करने से आपका सही-सही अथ� �या है?

कोई अगर ɟकसी डा�टर के यहां जाए और उससे कहे, “मुझे अपने ɡसर मǁ कोई आवाज़
सुनाई देती है”, तो ब�त संभव है ɟक उसे ɟकसी मनारोग ɡचɟक�सक के पास भेज ɞदया
जायेगा। लेɟकन, सच तो यह है ɟक हर कोई अपने ɡसर मǁ कोई न कोई आवाज़ या ब�त
सारी आवाज़ǁ वा�तव मǁ हर समय सुना ही करता हैः यह वह बेइरादा, बेइɜ�तयार और
खुद-ब-खुद चलने वाली ɟवचार �ɟ�या है ɣजसके बारे मǁ आपको यह पता ही नहƸ है ɟक
इसे रोकने का साम�य� आपमǁ है, इस अनवरत चलने वाले �वगत कथन या कथोपकथन
को रोकने का साम�य� सचमुच आपमǁ है।

आपने सड़क पर आते-जाते ऐसे “पागल” को शायद देखा होगा जो अपने आप से
ही बɟतयाते या बड़बड़ाते �ए चलते चले जाते हǄ। लेɟकन, वह पागल जो कर रहा होता है
उसमǁ और आपमǁ तथा अ�य “सामा�य” लोगǍ मǁ, कोई ख़ास अंतर नहƸ है, ɡसवाय इसके
ɟक आप उसकʏ तरह बाआवाज़ नहƸ बोला करते हǄ। ɡसर मǁ बोलती यह आवाज़ टʍका-
ɞट�पणी ɟकया करती है, अटकलǁ लगाती है, ɟनण�य व ɟन�कष� ɟनकालती है, तुलना करती
है, ɡशकायत करती है, पसंद-नापसंद करती है, वगैरह, वगैरह। यह भी ज़�री नहƸ है ɟक
आप जहां हǍ या ɣजस पɝरɜȸɟत मǁ हǍ, यह आवाज़ उस समय उसी �संग कʏ बात बोल
रही हो। हो सकता है ɟक वह हाल ही मǁ गुज़रे समय को या काफ़ʏ पहले गुज़रे समय को
ɟफर से ɣजला रही हो, यानी अतीत के गढ़े मुदǏ मǁ ɟफर से जान डाल रही हो, या ɟकसी
संभाɟवत भावी ɜȸɟत कʏ ɝरहस�ल कर रही हो या कुछ क�पना कर रही हो। अ�सर, वह
चीज़Ǎ के ɟबगड़ने कʏ या नकारा�मक पɝरणाम पाने कʏ क�पना अɠधक ɟकया करती है,
इसी को ɭचʌता कहते हǄ। कभी-कभी तो इस साउंड�ैक के साथ ƥ�य-क�पना या
“मानɡसक चलɡच�” भी जुड़ जाया करता है। भले ही वह आवाज़ ��य� पɝरɜȸɟत के
�संग मǁ हो, लेɟकन उसकʏ ȭा�या वह अतीत के अनुसार ही करेगी इसका कारण यहाँ है
ɟक वह आवाज़ आपके उस पूव�-�भाव��त और पूव�-सं�कार��त मन से ही आ रही होती
है जो ɟक आपके ɟवगत इɟतहास का तथा उस सामूɟहक मानɡसकता का पɝरणाम होता है
जो ɟक आपको वंशानुगत ɠमला होता है। इस तरह, आप वत�मान को अतीत के च�मे से
देख रहे होते हǄ और उसका वा�तɟवक अथ� नहƸ बɧ�क उसका ɟब�कुल उलट-पुलट अथ�
बताने वाला �प आपको ɞदखाई दे रहा होता है। इसीɡलए, वह आवाज़ अगर खुद उस
ȭɡǮ कʏ ही बदतरीन ��मन बन जाती हो ɣजसके ɡसर मǁ वह बोल रही होती है तो इसमǁ
आȮय� नहƸ होना चाɟहए। कुछ लोग तो अपने ɡसर मǁ एक अ�याचारी, एक उ�पीड़क, एक
ज़ाɡलम को ɡलए �ए ही ɣजया करते हǄ जो ɟक उन पर ही लगातार हमले करता रहता है,
उ�हǁ दंɟडत करता रहता है और उनकʏ ही जीवन शɡǮ को सोखता रहता है। और, ɟफर



यही बन जाता है उनके �लेश, कलह, ȭथा तथा �ख का, और रोग का भी, अनकहा
कारण।

अǵʍ बात यह है ɟक आप खुद को अपने मन से आज़ाद कर सकते हǄ, और यही
होती सǴी मुɡǮ। इसका पहला कदम तो आप अभी ही उठा सकते हǄ। जब-जब भी हो
सके, आप अपने ɡसर के अंदर बोलती आवाज़ को �यान से सुनना शु� कʏɣजए। बार-बार
आने वाले उन ɟवचारǍ के ढरǂ पर ɟवशेष �यान दʍɣजए जो पुराने �ामोफ़ोन ɝरकॉडǏ कʏ
तरह आपके ɡसर मǁ शायद सालǍ से बजते आ रहे हǄ। “ɟवचारकता� का अवलोकन” करने
का मेरा यही अथ� है, इसका छोटा सा सू� यह है: अपने ɡसर मǁ बोलती आवाज़ को �यान
से सुɟनए, एक सा�ी के �प मǁ वहां उपɜȸत रɟहए।

जब भी आप उस आवाज़ को सुनǁ तो तटȸ भाव से सुनǁ, यानी कोई ɟनण�य-
ɟन�कष� न लǁ। जो आप सुनǁ उसकʏ कोई ɫनʌदा-आलोचना भी न करǁ और न ही ɟकसी
नतीजे पर प�ंचǁ, �यǍɟक ऐसा करने का अथ� तो यही होगा ɟक वही आवाज़ ɟपछले
दरवाज़े से दोबारा अंदर आ गई है। तटȸ भाव से सुनने पर, आपको ��य� अनुभव होने
लगेगा: एक आवाज़ है, और उसे मǄ सुन रहा �ं, �यान से सुन रहा �ं। यह मǄ सुन रहा �ं
वाला बोध, आपके �वयं वहां उपɜȸत होने का यह भाव, यह कोई ɟवचार नहƸ है। यह तो
मन के पार से आ रहा होता है।

इस �कार, जब आप अपना कोई ɟवचार सुनते हǄ, तब आप केवल उस ɟवचार के �ɟत ही
सजग नहƸ रहते हǄ बɧ�क उस ɟवचार के सा�ी के �प मǁ खुद के �ɟत भी सजग रहते हǄ।
तब चैत�यता का एक नया ही आयाम आप मǁ आ गया होता है। जब आप उस ɟवचार को
सुनते हǄ, तो उस ɟवचार के पीछे या उसके नीचे-नीचे आप एक चैत�य उपɜȸɟत को-अपने
गहन �व�प को-अनुभव करते हǄ। ऐसे मǁ, वह ɟवचार आप पर हावी होने कʏ अपनी शɡǮ
खो देता है और शी� ही ɟतरोɟहत हो जाता है, �यǍɟक तब आप मन के साथ तादा��यता न
करने के कारण मन को कोई ऊजा� नहƸ दे रहे होते हǄ। बेइरादा, बेइɜ�तयार और खुद-ब-
खुद चलने वाली मनो��त ɟवचार �ɟ�या के अंत कʏ शु�आत होती है यह।

ɟवचार जब ɟतरोɟहत हो जाता है तब आप अपने मन कʏ धारा�वाहता मǁ एक ɟवराम,
एक अवकाश महसूस करते हǄ-‘मन कʏ अनुपɜȸɟत ’ जैसा एक अंतराल-महसूस करते
हǄ। पहले-पहले तो यह अंतराल छोटे ही हǍगे, शायद कुछ पलǍ के ही हǍ, लेɟकन धीरे-धीरे
ये अंतराल लंबे होते चले जायǁगे। जब ये अंतराल आते हǄ तब आप अपने भीतर एक तरह
का ठहराव और शांɟत महसूस करते हǄ। बीइंग के साथ ऐ�य अनुभव करने वाली सहज-
�वाभाɟवक अवȸा कʏ शु�आत होती है यह, ɣजसे ɟक अभी तक आपके मन ȑारा ��ह
तथा �ग�म बनाया जाता रहा था। अ�यास करते-करते, ठहराव, ɜȸरता, नीरवता और



शांɟत का यह अहसास, यह अनुभूɟत गहन से गहनतर होती जायेगी। दरअसल, इस
गहनता कʏ कोई थाह नहƸ होती। तब, आप अपने भीतर गहराई से आते �ए आनंद के
एक सू�म आɟवभा�व को महसूस करǁगे: बीइंग का आनंद होगा यह।

यह कोई मूछा� जैसी अवȸा नहƸ होती है-ɟब�कुल भी नहƸ। इसमǁ चैत�यता जाती
नहƸ है, बɧ�क उसका उ�टा होता है। यɞद शांɟत का मू�य आपकʏ चैत�यता को कमतर
करना होता, और ɜȸरता व नीरवता का मू�य आपको सजीवता और सजगता से रɟहत
करना होता, तो वे हाɡसल करने यो�य ही नहƸ होते। भीतरी संबȓता व जुड़ाव कʏ इस
अवȸा मǁ, आप मन के साथ तादा��य मǁ रहने कʏ अवȸा कʏ अपे�ा, कहƸ अɠधक
जाग�क, कहƸ अɠधक �बुȓ रहते हǄ। तब आप पूरी तरह उपɜȸत रहते हǄ, ɟवȘमान
रहते हǄ। यह अवȸा उस ऊजा� �े� कʏ Ⱥंदन आवृɢȉ को भी बढ़ा देती है जो हमारे शरीर
को जीवन देता है।

‘मन कʏ अनुपɜȸɟत ’ वाले इस �देश मǁ जब आप और गहरे मǁ जाते हǄ, तब आप
ɟवशुȓ चैत�यता कʏ अवȸा अनुभव करते हǄ। इस अवȸा मǁ, आपको अपनी ही
उपɜȸɟत इतनी सघनता के साथ, इतने आनंद के साथ अनुभूत होती है ɟक उसकʏ तुलना
मǁ आपकʏ तमाम ɟवचारणा, तमाम भावनाएं, पंचत�वǍ का आपका यह शरीर, और समूचा
बाहरी संसार-ये सभी अपे�ाकृत मह�वहीन और नग�य हो जाते हǄ। लेɟकन, तब भी यह
कोई �वाथ�परता वाली अवȸा नहƸ होती, बɧ�क �व-रɟहतता वाली अवȸा रहती है।
अभी तक ɣजसे आप “�वयं आप” के �प मǁ देखते-समझते आए थे, यह आपको उससे
पार और परे ले जाती है। यह उपɜȸɟत सारभूत �प से आप �वयं होते हǄ। साथ ही,
अबो�य और असीम �प से वह आप से ɟवशाल होती है। जो बात मǄ यहां कहने कʏ
कोɡशश कर रहा �ं, वह परȺर ɟवरोधाभासी और �ɟतकूल भी लग सकती है, लेɟकन
इसके अलावा कोई और तरीका भी तो नहƸ है ɣजसके ȑारा मǄ उसे बता सकंू।

“ɟवचारकता� का अवलोकन” करने के बजाय आप ऐसा भी कर सकते हǄ ɟक अपने
अवधान का, अपने �यान का फ़ोकस ‘अब’ कʏ ओर मोड़ कर अपने मन कʏ ɟनरंतर
चलायमानता मǁ एक अंतराल पैदा कर दǁ। और, इसके ɡलए केवल वत�मान पल के �ɟत
अ�यंत चैत�य हो जाएं, बस। ऐसा करना गहरा संतोष देने वाला होता है। इस तरह से,
आप अपनी चैत�यता को मन कʏ हरकतǍ से बचा कर Ƥर ले जा सकते हǄ और ‘मन कʏ
अनुपɜȸɟत ’ का एक अंतराल, एक फ़ासला, एक ऐसा ठहराव बना सकते हǄ ɣजसमǁ
आप अ�यंत सजग व सचेत तो रहते हǄ लेɟकन ɟवचार नहƸ कर रहे होते हǄ। यही है �यान
का सार।



अपने ɞदन-�ɟतɞदन के जीवन मǁ, इसका अ�यास आप रोजमरा� के ɟकसी भी ऐसे
काम को करते �ए कर सकते हǄ ɣजसे ɟक आदतन करना आपकʏ ɞदनचया� का एक भाग
बना �आ है-उस काम को आदतन करने के बजाय आप उसे अपना पूरा अवधान, अपनी
पूरी तवǸो देकर करǁ, ɣजससे ɟक वह काम भी अपने आपमǁ एक ल�य बन जाए।
उदाहरण के ɡलए, अपने घर मǁ या अपने काय�ȸल पर, जब भी आप सीɞढ़यां चढ़ǁ  या
उतरǁ, तब अपने हर कदम पर, अपनी हर गɟतɟवɠध पर, यहां तक ɟक अपने सांस पर भी,
आप अपना पूरा-पूरा �यान बनाए रखǁ। पूरी तरह वत�मान मǁ रहǁ। या, जब भी आप अपने
हाथ धोएं तब हाथ धोने के दौरान अपने अंगǍ को महसूस होने वाली सभी अनुभूɟतयǍ पर
�यान दǁ-पानी कʏ आवाज़, हाथǍ पर उसकʏ छुअन, आपके हाथǍ का संचालन, साबुन कʏ
सुगंध, वगैरह, वगैरह। या, जब आप अपनी कार मǁ बैठǁ  तब दरवाज़ा बंद कर लेने के बाद,
कुछ पल ठहरǁ और अपने ȯास-�ȯास कʏ गɟत पर �यान दǁ। वहां अपनी उपɜȸɟत कʏ
नीरव, शांत लेɟकन ऊज��वी अनुभूɟत को महसूस करǁ। एक ऐसा पैमाना है ɣजस पर आप
इस अ�यास कʏ सफलता को माप भी सकते हǄ और वह है शांɟत कʏ वह मा�ा जो आप
अपने भीतर महसूस करते हǄ।

इस तरह, आ�म�ान कʏ �ाɥ�त कʏ आपकʏ या�ा मǁ जो एक अकेला सबसे मह�वपूण�
कदम है वह है: खुद को अपने मन के चोले से बाहर ɟनकालना सीखǁ। जब भी आप अपने
मन कʏ चलायमानता मǁ एक अंतराल पैदा कर लेते हǄ, तब आपकʏ चैत�यता का �काश
अɠधक �बल होकर ɟनकलता है।

एक ɞदन ऐसा भी आ सकता है ɟक जब आप अपने ɡसर मǁ से आने वाली आवाज़
को सुनकर कुछ इस तरह मु�कुरा पड़ǁ जैसे ɟक आप ɟकसी बǴे कʏ कलाबाज़ी या
उछल-कूद पर मु�कुरा पड़ते हǄ। इसका मतलब यह होगा ɟक अपने मन कʏ ɟवषय-व�तु
को अब आप पहले जैसी गंभीरता से नहƸ लेते हǄ, �यǍɟक अब आपका �व का भाव
आपके मन पर ɟनभ�र नहƸ करता है।

ए�लाइटेनमै�ट : ɟवचार के �तर से ऊपर उठना

इस संसार मǁ ɯज़ʌदा रहने के ɡलए सोचना-ɟवचारना �या आव�यक नहƸ है?

आपका मन तो एक उपकरण है, एक औज़ार है, एक साधन है। इसे कुछ ɟवशेष काय� को
करने के ɡलए बनाया गया है, और जब वह काय� संपȡ हो जाए तब इसे आप यथाȸान



वापस रख दǁ। हक़ʏक़त तो यह है ɟक अɠधकतर लोगǍ का 80 से 90 �ɟतशत सोचना-
ɟवचारना न केवल बार-बार दोहराना और ɟनरथ�क सोचना मा� होता है बɧ�क गड़बड़ी
वाला और अɠधकतर नकारा�मक �कृɟत वाला होने के कारण, अɠधकांशतः वह
हाɟनकारक भी होता है। अपने मन का अवलोकन करके तो देɤखए और आप पायǁगे ɟक
यह बात ɟब�कुल सच है। इसके कारण आपकʏ जीवनी शɡǮ का ब�त अɠधक �ास होता
रहता है, आप उसे ȭथ� गंवाते रहते हǄ।

इस �कार के सोचने-ɟवचारने से अगर आप खुद को रोक नहƸ पाते हǄ तब यह
सचमुच एक लत बन जाता है। लत कʏ पहचान �या होती है? सीधे सरल श�दǍ मǁ यह
होती है: जब आपको यह भी महसूस न हो ɟक इसे रोकने का ɟवक�प भी आपके पास है
तब सɠमझए ɟक वह बात लत बन चुकʏ है। लत आपसे भी अɠधक बलवाली हो जाती है।
लत आपको सुख कʏ एक ग़लतफ़हमी भी ɞदया करती है, वह सुख जो ɟक ɟनɢȮत �प से
�ख मǁ बदल जाया करता है।

हम सोचने के लती �यǍ बन जाते हǄ?

�यǍɟक आप खुद को इसके साथ तादा��य कर लेते हǄ, इसके साथ एकाकार व एकजान
हो जाते हǄ, ɣजसका मतलब है ɟक आप अपने �व कʏ, खुद के होने कʏ अनुभूɟत अपने मन
मǁ भरी �ई चीज़Ǎ से, उसकʏ बातǍ से �ा�त करने लगते हǄ, �यǍɟक आपको लगता है ɟक
अगर आपने सोचना बंद कर ɞदया तो जैसे आपका होना ही ख़�म हो जायेगा। जैसे-जैसे
आप बड़े होते जाते हǄ, अपनी ȭɡǮगत तथा सां�कृɟतक सं�कार��तता के आधार पर
आप अपनी एक मानɡसक छɟव रच लेते हǄ ɟक आप �या हǄ। अपनी इस मायावी या
का�पɟनक छɟव को हम अहं कह सकते हǄ। यह अहं हमारे मन कʏ हरकतǍ का बना होता
है और इसɡलए इसका बना रहना हमारी लगातार चलने वाली सोच पर ही ɞटका होता है।
अहं श�द का अथ� अलग-अलग लोगǍ के ɡलए अलग-अलग हो सकता है, लेɟकन जब मǄ
यहां इस श�द को �योग क�ं तो इसका अथ� होगा: वह ɠम�या ‘मǄ’ जो ɟक अपने मन के
साथ अचै�य �प से खुद को तादा��य कर लेने से उ�पȡ होता है।

अहं के ɡलए, वत�मान पल तो जैसे होता ही नहƸ है। उसके ɡलए तो केवल गत और
आगत, अतीत और भɟव�य ही मह�वपूण� �आ करते हǄ। मन ȑारा इस तरह स�य को पूरी
पूण�तया पलट ɞदए जाने से इस त�य का पता चल जाता है ɟक अहं कʏ रीɟत-नीɟत पर
चल कर ही मन इतना अȭवɜȸत, ɟवशृंखल और गड़बड़झाला बन गया है। वह हमेशा
ही अतीत को जीता-जागता बनाए रखने कʏ जुगत मǁ रहा करता है, �यǍɟक, उसके
अनुसार, अतीत के ɟबना भला आप कौन हǄ, �या हǄ? वह खुद को भɟव�य मǁ लगातार
��ेɟपत करता रहता है-अपने ɟनरंतर अɧ�त�व को सुɟनɢȮत करने के ɡलए भी और वहां



ɟकसी तरह कʏ राहत या कोई उपलɧȤ पाने के ɡलए भी। वह कहा करता है: “एक ɞदन
जब ऐसा हो जायेगा या वैसा हो जायेगा, या कुछ और हो जायेगा, तब सब ठʎक हो
जायेगा, तब मǄ सुखी हो जाऊंगा, तब मुझे शांɟत ɠमल जायेगी।” अगर कभी अहं वत�मान
मǁ �ɡच ले भी रहा होता है तो वह उस वत�मान को देख ही नहƸ रहा होता है जो ɟक है,
बɧ�क उसे पूरी तरह से ग़लत �प मǁ देख रहा होता है �यǍɟक वह उसे हमेशा अतीत कʏ
ƥɠȲ से ही देखा करता है। या, वह वत�मान को ɟकसी ल�य कʏ �ाɥ�त का केवल एक
साधन बना रहा होता है-कोई ऐसा ल�य जो ɟक मन-रɡचत भɟव�य मǁ ही कहƸ ɜȸत रहा
करता है। अपने मन का अवलोकन ɟकया कʏɣजए, और आप जान जायǁगे ɟक वह ɟकस
तरह से काम करता है।

�वतं�ता कʏ, ɟवमुɡǮ कʏ चाबी वत�मान पल मǁ ही उपलȤ रहती है, लेɟकन जब
तक आप अपना मन बने �ए हǄ तब तक आप वत�मान पल को पा ही नहƸ सकते हǄ।

ɟवȰेषण और ɟववेचन करने कʏ अपनी �मता को मǄ खोना नहƸ चाहता। अɠधक ȺȲ
तरीके से सोचना, अɠधक फ़ोकस के साथ सोचना-यह सीखने मǁ मुझे कोई आपɢȉ नहƸ
है, लेɟकन मǄ अपने मन को खोना नहƸ चाहता। सोचने का गुण ही तो हमारे पास एक
सबसे अɠधक मू�यवान चीज़ है। इसके ɟबना तो हम केवल एक ɟक�म के पशु बन कर रह
जायǁगे।

चेतना के ɟवकास-माग� मǁ मन का �बल होना केवल एक मुकाम होता है। आव�यकता
इस बात कʏ आ गई है ɟक अब हमǁ यथाशी� अगले पड़ाव पर जाना होगा, अ�यथा हम
इस मन के ȑारा तबाह कर ɞदए जायǁगे �यǍɟक अब यह बड़ा ही ɟवकट हो गया है। इस
बारे मǁ मǄ ɟव�तार से चचा� बाद मǁ क�ंगा। सोचना-ɟवचारना और चैत�य होना एक ही बात
नहƸ है। ɟवचार करना चैत�यता का केवल एक छोटा सा पहलू है। ɟवचार चैत�यता के
ɟबना नहƸ हो सकता, लेɟकन चैत�यता को ɟवचार कʏ आव�यकता नहƸ होती।

आ�म�ान होने का मतलब है ɟवचार से ऊपर उठना, ɟवचार के �तर से नीचे, यानी
पशु-प�ी या पेड़-पौधǍ के �तर पर, वापस न ɟगरना। आ�म�ान कʏ अवȸा मǁ, आप
अपने ɟवचारकता� मन का इ�तेमाल तभी करते हǄ जब ऐसा करना आव�यक होता है,
लेɟकन वह भी पहले कʏ अपे�ा कहƸ अɠधक कǁ ɞ�त तथा �भावी ढंग से। तब, आप अपने
मन का उपयोग केवल ȭावहाɝरक कामकाज के ɡलए करते हǄ, ɫकʌतु इसकʏ खुद-ब-खुद
और लगातार चलने वाली अंद�नी बक-बक से आप आज़ाद रहते हǄ, और इससे आपको
एक भीतरी नीरवता, ɟनȮलता व शांɟत ɠमलती है। तब, अगर कभी आप अपने मन का
�योग करते भी है, और ख़ासतौर से तब करते हǄ जब ɟकसी रचना�मक समाधान कʏ
आव�यकता आ पड़ती है, तब भी आप हर कुछ ɠमनटǍ मǁ ɟवचार और ɟवचाररɟहतता के



बीच, मन और मनरɟहतता के बीच आते-जाते रहते हǄ। ‘मन के अनुपɜȸत ’ रहने कʏ
अवȸा ही ɟवचाररɟहत चैत�यता कʏ अवȸा होती है। केवल इसी अवȸा मǁ रचना�मक
�प से सोचना संभव हो पाता है, �यǍɟक इसी अवȸा मǁ ɟवचार मǁ वा�तɟवक शɡǮ होती
है। अकेला ɟवचार-यानी जब ɟवचार चैत�यता वाले अ�यंत ɟवशाल सा�ा�य के साथ जुड़ा
नहƸ रहता-तब वह ब�त ज�दʍ ही ɟनरथ�क, उ�मादʍ और ɟवनाशक बन जाता है।

मन, अɟनवाय� �प से, अपने ही अɧ�त�व कʏ र�ा मǁ लगे रहने वाला एक यं� है।
Ƥसरे मनǍ पर आ�मण करना और उनसे अपना बचाव करना, सूचनाǞ को एक� करना,
उ�हǁ अपने गोदाम मǁ भरे रखना और उनका ɟवȰेषण करते रहना-ये काम वह बखूबी
ɟकया करता है, लेɟकन मन रचना�मक ɟब�कुल भी नहƸ है। ɣजतने भी अǵे ɡच�कार हǄ
वे अपनी ‘मनरɟहत ’ अवȸा मǁ से ही, अपनी भीतर कʏ नीरवता और ɟनȮलता कʏ
अवȸा मǁ से ही, अपनी रचना ɟकया करते हǄ, भले ही वे यह बात जानते हǍ या न जानते
हǍ। ऐसी अवȸा वाला मन ही उनकʏ रचना�मक तरंग को, उनकʏ अंतƥ�ɠȲ को �प व
आकार �दान ɟकया करता है। बड़े-बड़े वै�ाɟनकǍ ने भी बताया है ɟक उनका रचना�मक
�Ƚुटन उनकʏ मानɡसक शांतता व ɜȸरता के समय ही �आ है। आंइ�टʍन सɟहत
अमेɝरका के सवǎǴ �ɟतɠȵत गɢणत�Ǎ के बीच कराए गए देशȭापी सवǂ�ण के दौरान
उनसे उनके काय� करने के तरीके के बारे मǁ पूछे गए �ȱǍ के उȉर चौकाने वाले रहे हǄ और
वे ये ɟक ‘रचना�मक काय� के उस छोटे तथा ɟनणा�यक चरण मǁ, ɟवचार तो केवल एक
सहायक कʏ भूɠमका अदा करता है’। इसɡलए मǄ तो क�ंगा ɟक ɣजस कारण से ब�त सारे
वै�ाɟनक रचना�मक नहƸ हो सके उसका सीधा-सीधा कारण यह नहƸ है ɟक वे यह नहƸ
जानते थे ɟक सोचा कैसे जाए, बɧ�क यह है ɟक वे नहƸ जानते थे ɟक सोचना रोका कैसे
जाए!

यह चम�कार मन के जɝरए, ɟवचार के जɝरए नहƸ �आ है ɟक इस पृ�वी पर जीवन
कʏ तथा आपके शरीर कʏ रचना कʏ गई और उसको संभाला भी जा रहा है। ȺȲ है ɟक
कोई ��ा काम कर रही है और वह इस मन से कहƸ अɠधक ɟवशाल है। यह कैसे संभव
�आ है ɟक एक इंच के 1/1000 वǁ भाग कʏ मानव कोɡशका अपने डीएनए मǁ इतने सारे
अनुदेश भरे रखती है ɣज�हǁ बताने मǁ 600 पȡǍ कʏ 1000 ɟकताबǁ भर जायǁगी? अपने
शरीर कʏ काय��णाली के बारे मǁ हम ɣजतना अɠधक जानते जा रहे हǄ, उतना ही हमǁ पता
चल रहा है ɟक इसके अंदर काम कर रही ��ा ɟकतनी अपार है और उसके बारे मǁ हम
ɟकतना कम जानते हǄ। मन जब उस ��ा के साथ पुनः जुड़ जाता है, तब वह सबसे
अȐतˑ और असाधारण साधन बन जाता है। तब, वह हमǁ ऐसा कुछ �दान करता है जो
ɟक खुद इससे भी महान होता है।



भावना: आपके मन के �ɟत आपके तन कʏ �ɟतɟ�या

भावनाǞ का �या ɟकया जाए? अपने मन से अɠधक तो मǄ अपनी भावनाǞ मǁ ही उलझा
रहता �ं?

मन, ɣजस �प मǁ मǄ इस श�द का �योग कर रहा �ं, केवल ɟवचार नहƸ होता। इसमǁ
आपकʏ भावनाएं और उनके साथ ही समूचा अचेतन मानɡसक-भावना�मक �ɟतɟ�या
वाला एक पूरा ढरा� भी शाɠमल रहता है। भावना तब उभर कर आती है जब मन और
शरीर ɠमल जाते हǄ। आपके मन के �ɟत आपके शरीर कʏ �ɟतɟ�या होती है यह-या आप
यह कह सकते हǄ ɟक यह आपके शरीर पर पड़ने वाला आपके मन का �ɟतɫबʌब होता है।
उदाहरण के ɡलए, एक आ�ामक या उ� ɟवचार आपके शरीर मǁ एक ऊजा� खड़ी कर देता
है ɣजसे हम �ोध कह देते हǄ। तब शरीर लड़ने-ɢभड़ने के ɡलए तैयार हो जाता है। यह
ɟवचार ɟक आप ख़तरे मǁ हǄ-चाहे वह शारीɝरक ख़तरा हो या मनोवै�ाɟनक ख़तरा-यह
ɟवचार शरीर के संकुचन का कारण बन जाता है और शरीर के इस पहलू को हम भय
कहते हǄ। अनुसंधान बताते हǄ ɟक बलवती भावनाएं शरीर के जैव-रसायन पर भी असर
डालती है। ये जैव-रासायɟनक पɝरवत�न ही भावनाǞ के शारीɝरक प� को �कट करते
हǄ। आमतौर पर आप अपने समूचे ɟवचार ढरǂ के �ɟत सजग नहƸ रहा करते हǄ, इसɡलए
अपनी भावनाǞ का अवलोकन करने से ही यह संभव हो पाता है ɟक आप उनके �ɟत
सजग रह सकǁ ।

अपनी ɟवचार �ɟ�या के साथ आप ɣजतना अɠधक तादा��य हो जाते हǄ, पसंद-
नापसंद ɟकया करते हǄ, ɟनण�य-ɟन�कष� ɟनकाला करते हǄ, टʍका-ɞट�पणी ɟकया करते हǄ,
यानी अपनी चैत�यता के साथ आप ɣजतने कम उपɜȸत रहते हǄ, आपकʏ भावना�मक
शɡǮ उतनी ही बलवती होती जाती है-भले ही इस बात से आप अवगत रहते हǍ या न
रहते हǍ। लेɟकन, जब आप भावनाǞ से नाता तोड़ लǁगे तब, पɝरणाम�व�प, उनको आप
केवल शारीɝरक �तर पर ही महसूस करǁगे-केवल एक शारीɝरक सम�या कʏ तरह या
ɟकसी ल�ण कʏ तरह। हाल ही के वषǏ मǁ इस ɟवषय पर काफ़ʏ ɟकताबǁ ɡलखी जा चुकʏ
हǄ, इसɡलए हमǁ इसमǁ अɠधक जाने कʏ आव�यकता नहƸ है। आपका कोई भी सबल
अचैत�य भावना�मक �व�प आपके साथ घɞटत होने वाली ɟकसी बाहरी घटना के �प मǁ
भी �कट हो सकता है, और वह भी ɟबना बात के। उदाहरण के ɡलए, मǄने देखा है ɟक जो
लोग, अनजाने ही और �कट ɟकए ɟबना ही, अपने अंदर �ोध का एक भंडार लेकर चला
करते हǄ, उन पर �ुȓ लोगǍ ȑारा अɠधक आ�मण ɟकया जाता है, शाɤ�दक तौर पर भी
और शारीɝरक तौर पर भी, और वह भी अ�सर ɟबना ɟकसी ख़ास कारण के ही। इस तरह
के लोगǍ मǁ से �ोध का जैसे एक इतना जबरद�त ɝरसाव हो रहा होता है ɟक कुछ लोग



उसे अवचेतन �प से महसूस कर लेते हǄ और वह उनके अपने अंदर बैठे उनके ही �ोध
को भड़का ɞदया करता है।

यɞद आपको अपनी भावनाǞ को अनुभूत करने मǁ कोई कɞठनाई होती हो तो आप
अपने शरीर कʏ आंतɝरक शɡǮ पर अपने �यान व अवधान को फ़ोकस करना शु�
कʏɣजए। अपने शरीर को अपने अंदर से महसूस कʏɣजए। ऐसा करना आपको अपनी
भावनाǞ के संपक�  मǁ भी ले आयेगा। इस पर बाद मǁ अɠधक ɟव�तार से चचा� आगे करǁगे।

आपका कहना है ɟक शरीर पर पड़ने वाला मन का �ɟतɫबʌब ही भावना होती है। लेɟकन
कभी-कभी तो इन दोनǍ मǁ ही ȑंȑ हो जाता है, यानी मन कहता है “नहƸ” जब ɟक भावना
कह रही होती हǄ “हां” या इसका उलट भी होता है।

अगर आप अपने मन को वा�तव मǁ जानना चाहते हǄ तो आपका शरीर उसका एक सǴा
�ɟतɫबʌब ɞदखा देगा, इसɡलए अपनी भावना को अपने शरीर मǁ देɤखए, बɧ�क महसूस
कʏɣजए। अगर इन दोनǍ मǁ साफ़ तौर पर कोई ȑंȑ ɞदखाई दे तो ɟवचार झूठ बोल रहा
होगा और भावना सच बोल रही होगी-वह वाला परम स�य नहƸ ɟक आप कौन हǄ, बɧ�क
आपके मन कʏ अवȸा के बारे मǁ त�कालीन स�य।

सतही ɟवचारǍ के और अचैत�य मानɡसक �ɟ�याǞ के बीच चलने वाला ȑंȑ एक
सामा�य बात है। हो सकता है ɟक अपने अचैत�य मन कʏ गɟतɟवɠधयǍ को ɟवचार के �प
मǁ पहचानने मǁ अभी आप स�म न �ए हǍ, लेɟकन शरीर मǁ एक भावना के �प मǁ तो वह
हमेशा ही �ɟतɫबʌɟबत �आ करता है, और उसके �ɟत आप सजग व अवगत भी हो सकते
हǄ। ɟकसी भावना को इस तरह से देखना ऐसा ही है जैसे ɟकसी ɟवचार को देखना या
सुनना, जैसा ɟक मǄने पहले बताया है। अंतर केवल इतना है ɟक ɟवचार तो आपके ɞदमाग़
मǁ रहा करता है, जब ɟक भावना मǁ एक सशǮ शारीɝरक अंश होता है, और इसɡलए
मु�य �प से वह शरीर मǁ ही महसूस कʏ जाती है। तब, उस भावना से ɟनयंɟ�त �ए ɟबना
ही आप उसे शरीर मǁ ही रहने दे सकते हǄ। ऐसे मǁ, आप खुद वह भावना नहƸ बन जाते हǄ,
बɧ�क उसकʏ उपɜȸɟत के ƥȲा बन जाते हǄ, उसके अवलोकनकता� बन जाते हǄ। अगर
आप इसका अ�यास करǁगे तो जो कुछ भी आपके अंदर अचैत�य है वह सब चैत�य के
�काश मǁ आ जायेगा।

तो, �या भावना का अवलोकन करना भी उतना ही मह�वपूण� है ɣजतना ɟक ɟवचार का
अवलोकन करना?



जी हां, अपने आप से यह �ȱ पूछने कʏ आदत डाɡलए: इस पल मेरे अंदर �या चल रहा
है? यह �ȱ आपको सही ɞदशा कʏ ओर संकेत कर देगा। लेɟकन कोई ɟवȰेषण करने मत
बैठ जाइए, बस अवलोकन कʏɣजए। अपने �यान व अवधान का फ़ोकस अपने भीतर
रɤखए। भावना कʏ ऊजा� को अनुभव कʏɣजए। अगर वहां कोई भावना न ɞदखाई दे तो
अपने अवधान को और गहरे मǁ ले जाइए, अपने शरीर कʏ भीतरी ऊजा� के �े� मǁ ले
जाइए। बीइंग मǁ �वेश करने का ȑार वही है।

भावना कोई भी हो, वह ɟवचार का ही एक ɟव�तीण� तथा ऊɻजʌत �कट �प �आ करती
है, और हावी होने वाले इसके �बल वेग के कारण, शु�-शु� मǁ तो इसका अवलोकन
करने के ɡलए आपका ɟवȘमान रह पाना भी आसान नहƸ होता है। वह आप पर हावी हो
जाना चाहती है, और इसमǁ वह अ�सर कामयाब भी हो जाती है-जब तक ɟक आपकʏ
ɟवȘमानता, आपकʏ ‘�ेज़ǁस’ भरपूर न हो। ‘�ेज़ǁस’ के अभाव के कारण, अगर आप
भावना के साथ अचैत�य तादा��यता मǁ ɰखʌचे चले जाते हǄ, जैसा ɟक अ�सर होता भी है,
तब वह भावना अȸाई �प से “आप” बन जाती है। और, तब अ�सर, आपके ɟवचार व
भावना के बीच एक ��च� शु� हो जाता है-वे दोनǍ एक Ƥसरे को खुराक देने लगते हǄ।
ɟवचार तब भावना के �प मǁ अपना �ɟत�प बनाते �ए, खुद को बढ़ा-चढ़ा कर �ɟतɫबʌɟबत
करने लगता है, और भावना का उफनता आवेग ɟवचार �ɟ�या को खुराक देने लगता है।
भावना के उठने का कारण लगने वाली घटनाǞ, ɜȸɟतयǍ या ȭɡǮयǍ मǁ ही मानɡसक
�प से ɟनम�न रहते �ए, ɟवचार उस भावना को सबलता ही दे रहा होता है, और बदले मǁ
वह भावना ɟवचार �ɟ�या को बल �दान करने मǁ लगी रहती है, और इसी �कार यह
��च� चलता रहता है।

दरअसल, ɣजतनी भी भावनाएं हǄ वे सब उस एक �ाचीन तथा अɟवभेɞदत भावना
का ही ɟवकृत �प होती हǄ ɣजसका ज�म उसके �ɟत सजगता के खो जाने से �आ है जो
ɟक नाम और �प से परे आप हǄ। इसके अभेद-अɢभȡ �व�प के कारण, ऐसा कोई नाम
ढंूढना बड़ा कɞठन होता है जो ɟक इस भावना का ɟववरण-वण�न कर सके। “भय” श�द
इसके सबसे ɟनकट आता है, लेɟकन इसमǁ ख़तरे के एक ɟनरंतर भाव के अलावा पɝर�याग
के और अपूण�ता के गहरे भाव भी शाɠमल रहते हǄ। सबसे अǵा यह रहेगा ɟक ऐसा श�द
�योग ɟकया जाए जो ɟक उतना ही आकाररɟहत हो ɣजतनी ɟक वह आधारभूत भावना हो,
और इसɡलए उसे बस “�ख” कहा जाए। मन का मु�य काम है उस भावना�मक �ख को
हटाना या ɠमटाना जो ɟक उसकʏ अɟवराम गɟतɟवɠधयǍ का एक कारण रहा करता है,
लेɟकन वह केवल इतना कर सकता है ɟक वह उ�हǁ हाल-ɟफ़लहाल के ɡलए बस ढांप दे।
सच तो यह है ɟक मन उस �ख से ɫपʌड छुटाने के ɡलए ɣजतना अɠधक संघष� करता है,



�ख उतना ही अɠधक बढ़ता चला जाता है। मन कभी भी कोई समाधान हाɡसल नहƸ कर
सकता, और न ही वह आपको कोई समाधान हाɡसल करने देता है, �यǍɟक वह तो खुद
ही “सम�या” का एक अंतरंग भाग होता है। तɟनक एक ऐसे पुɡलस अɠधकारी कʏ
क�पना कʏɣजए जो ɟक ɟकसी घर मǁ आग लगाने वाले अपराधी कʏ तलाश कर रहा हो,
जब ɟक अपराधी वह पुɡलस अɠधकारी ही है। आप तब तक उस �ख से मुǮ नहƸ हो
सकते जब तक ɟक आप मन के साथ अपनी तादा��यता मǁ से अपने अहंभाव को, ‘मǄ’
को, �हण करना बंद नहƸ कर देते। तभी मन अपने ɞठकाने से लुढ़क कर ɟगर सकता है,
और तभी आपके सǴे �वभाव के �प मǁ बीइंग �कट हो सकता है।

हां, मुझे पता है ɟक आप �या पूछने वाले हǄ।

मǄ पूछना चाहता �ं: सकारा�मक भावनाǞ के बारे मǁ आप �या कहǁगे, जैसे ɟक �ेम,
आनंद?

वे भावनाएं बीइंग के साथ रहने वाली भीतरी जुड़ाव कʏ आपकʏ �वाभाɟवक अवȸा से
अलग नहƸ रहती हǄ। ɟवचारǍ के धारा�वाह मǁ जब भी कोई अंतराल बनता है तब �ेम कʏ
झलɟकयां या गहन शांɟत के छोटे-छोटे अवसर घɞटत �आ करते हǄ। अɠधकांश लोगǍ के
ɡलए तो ऐसे अवसर कभी-कभार इȉफ़ाक से ही आते हǄ, और ऐसे पलǍ मǁ ही आते हǄ ɟक
जब मन “मौन” हो गया हो-कभी महान सǐदय� के ȑारा, कभी ब�त तेज़ व तनाव भरी
शारीɝरक गɟतɟवɠध के ȑारा, और कभी ɟकसी बड़े ख़तरे मǁ भी। तब, अचानक ही, भीतर
एक ठहराव, ɟनȮलता और नीरवता हो जाती है, और उस ठहराव, ɟनȮलता तथा नीरवता
मǁ ही अनुभूत होता है एक सू�म ɫकʌतु सघन आनंद, �ेम और शांɟत।

आमतौर पर, ऐसे अवसर ब�त कम अवɠध के होते हǄ �यǍɟक मन ज�दʍ ही अपनी
शोर-मचाऊ हरकतǍ मǁ लौट आता है ɣजसे हम सोचना कहते हǄ। �ेम, आनंद व शांɟत तब
तक फल-फूल नहƸ सकते जब तक ɟक आप मन के हावीपन से खुद को मुǮ नहƸ कर
लेते, उस मǁ से बाहर नहƸ ɟनकाल लेते। ɫकʌतु ये सब वे नहƸ हǄ ɣज�हǁ मǄ भावनाएं कहता
�ं। वे इन भावनाǞ से परे रहती हǄ, कहƸ अɠधक गहरे तल पर। इसɡलए, आपको अपनी
भावनाǞ के �ɟत पूरी तरह सजग होना होगा, उ�हǁ ‘ महसूस करने’ यो�य होना होगा
ताɟक जो कुछ उनसे परे है उसे महसूस करने से पहले आप इन सब को महसूस कर
सकǁ ।

�ेम, आनंद और शांɟत बीइंग मǁ होने कʏ गहन अवȸाएं हǄ, या बीइंग के साथ
आंतɝरक जुड़ाव कʏ अवȸा के ये तीन आयाम हǄ। इन अवȸाǞ कʏ कोई ɟवपरीत-
ɟवलोम अवȸा नहƸ होती, और ऐसा इसɡलए �यǍɟक इनका उȎम मन के अंदर नहƸ
बɧ�क उसके परे से होता है। इसके उलट, भावनाएं ȑैतवादʍ मन का भाग होती हǄ और



इसɡलए वे ɟवपरीत-ɟवलोम के ɡसȓांत के अंतग�त चलती हǄ। इसका सीधा सा अथ� यह है
ɟक भावनाǞ के मामले मǁ अǵʍ के साथ-साथ बुरी भावना भी चली ही आयेगी। इस
तरह, आ�म�ान न होने कʏ अवȸा मǁ तथा मन के साथ तादा��य कर लेने कʏ अवȸा मǁ;
ग़लती से ɣजसे अ�सर आनंद कह ɞदया जाता है, वह तो आमतौर पर �ख/सुख के बारी-
बारी से चलने वाले ɟनरंतर च� मǁ पल दो पल के सुख का एक पहलू मा� �आ करता है।
सुख हमेशा ही ɟकसी बाहरी चीज़ से �ा�त ɟकया जाता है, जब ɟक आनंद आपके भीतर
से ही �Ƚुɞटत �आ करता है। इसीɡलए, जो चीज़ आपको आज सुखद लग रही है, कल
वही चीज़ आपके ɡलए �खद हो सकती है, या आपसे Ƥर जा सकती है और ɟफर उसका
अभाव आपको �ख देने लग सकता है। और, ɣजसे अ�सर �ेम कह ɞदया जाता है, वह
कुछ समय के ɡलए तो आपको सुखद और उ�साही लग सकता है, लेɟकन दरअसल वह
लगाव कʏ लत होती है, एक ब�त ज़�रतमंद वाली अवȸा होती है जो ɟक पलक
झपकते ही इसकʏ ɟवपरीत अवȸा मǁ भी बदल सकती है। ब�त से “�ेम संबंध” सुख का
शु�आती वेग व उ�माद उतर जाने के बाद “�ेम” व नफ़रत के और आकष�ण व आ�मण
के बीच झूलने लगते हǄ।

सǴा �ेम आपको कभी भी कȲ नहƸ देगा। दे भी कैसे सकता है? वह अचानक ही
नफ़रत मǁ नहƸ बदल जाता, और न ही वा�तɟवक आनंद कभी �ख मǁ पɝरवɷतʌत होता है।
जैसा ɟक मǄने कहा है, आपके आ�म�ान कʏ अवȸा मǁ प�ंचने से पहले भी-यानी खुद को
मन कʏ तादा��यता से बाहर ɟनकाल लेने कʏ अवȸा से पहले भी-आपको वा�तɟवक
आनंद कʏ, सǴे �ेम कʏ, या गहन शांɟत कʏ कोई ऐसी झलक ɠमल सकती है जो ɟक
शांत होते �ए भी Ⱥंदनशील हो, जीवंत हो। ये आपके वा�तɟवक �व�प के वे पहलू हǄ
जो मन ȑारा अ�सर बाɠधत कर ɞदए जाते हǄ। ऐसे ɟकसी “सामा�य” संबंध मǁ भी ɣजसके
ɟक आप आदʍ हो गए हǍ, कुछ ऐसे पल आ सकते हǄ ɟक जब ɟकसी ऐसी चीज़ का होना
महसूस ɟकया जा सकता है जो ɟक अɠधक खरी है, अɟवकाय� है। लेɟकन ऐसे एहसास
केवल झलɟकयां ही होती हǄ और मन कʏ दखलअंदाज़ी के कारण ज�द ही ɟवलु�त हो
जाती हǄ। तब आपको ऐसा लग सकता है ɟक आपको एक बेशकʏमती चीज़ ɠमली थी
लेɟकन वह खो गई, या अपका मन यह कह कर आपको बहका सकता है ɟक वह तो कोई
�म था और कुछ नहƸ। लेɟकन स�य यह है ɟक वह कोई �म नहƸ था, और न ही आप
उसको खो सकते हǄ। वह तो आपकʏ �वाभाɟवक अवȸा का एक भाग है, ɣजसे मन ȑारा
बाɠधत तो ɟकया जा सकता है लेɟकन नȲ कभी नहƸ ɟकया जा सकता। जब आकाश घने
बादलǍ से भरा �आ हो, तब भी सूय� लोप थोड़े ही हो गया होता है। बादलǍ के परली तरफ़
वह तब भी अवɜȸत रहता है।



बुȓ ने कहा है ɟक �ख तो इǵा व लालसा के कारण पैदा होते हǄ और यह भी ɟक �ख से
मुǮ होने के ɡलए हमǁ इǵाǞ कʏ बेɟड़यǍ से मुǮ होना होगा।

ɣजतनी भी इǵाएं हǄ वे सभी मन ȑारा बाहरी चीज़Ǎ मǁ तथा भɟव�य मǁ, बीइंग के आनंद
के ɟवक�प के �प मǁ एक उपलɧȤ या मुɡǮ कʏ तलाश ही �आ करती हǄ। जब तक मǄ
मन �ं तब तक वे लालसाएं, वे आव�यकताएं, वे चाहतǁ, वे आसɡǮयां, वे ɟवमुखताएं मǄ
ही तो �ं; उनके अलावा कुछ और “मǄ” होता ही नहƸ �ं, ɡसवाय ऐसी ɟकसी संभावना,
ऐसी ɟकसी अपूण� संभाȭता �पी बीज के जो ɟक अभी अंकुɝरत नहƸ �आ है। उस
अवȸा मǁ, मुǮ होने या आ�म�ान �ा�त होने कʏ मेरी इǵा भी भɟव�य मǁ होने वाली
उपलɧȤ या पूण��व कʏ केवल एक और लालसा ही तो होती है। इसɡलए, इǵा से मुǮ
होने कʏ या आ�म�ान “�ाɥ�त” कʏ इǵा मत कʏɣजए। वत�मान मǁ उपɜȸत रɟहए,
ɟवȘमान रɟहए। अपने मन का अवलोकनकता� बɟनए। बुȓ का उȓरण देने के बजाय
�वयं बुȓ बɟनए , �बुȓ बɟनए , यही है बुȓ श�द का अथ�।

इंसान युगǍ से �ख के चंगुल मǁ फंसा आ रहा है, तभी से जब से ɟक उसने समय
और मन के �े� मǁ �वेश ɟकया है और बीइंग के �ɟत सजगता को खो ɞदया है। उस
मुक़ाम पर, उसने खुद को एक पराएपन वाले संसार मǁ एक ɟनरथ�क टुकड़े के �प मǁ
देखना शु� कर ɞदया था-मूल �ोत से अलग और Ƥसरे इंसानǍ से भी अलग।

जब तक ɟक आपने खुद को अपने मन के साथ तादा��य ɟकया �आ है, उसके साथ
खुद को एकाकार व एकजान ɟकया �आ है, या आ�याɦ�मक भाषा मǁ इसे यूं कह लǁ ɟक
जब तक आप अचैत�य हǄ, तब तक �ख का होना अपɝरहाय� है, अɟनवाय� है। यहां मǄ
मु�य �प से भावना�मक �ख कʏ बात कर रहा �ं, और वही शारीɝरक पीड़ा व रोगǍ का
भी मु�य कारण है। नाराज़गी, रोष, कुढ़न, मनोमाɡल�य, नफ़रत, खुद पर तरस खाना,
अपराधबोध, �ोध, अवसाद, ई�या� इ�याɞद और यहां तक ɟक थोड़ा सा ɡचड़ɡचड़ापन भी-
ये सब �ख के ही �प हǄ। और, हर ɟवषयसुख और हर भावना�मक आवेग अपने अंदर
�ख का ही बीज ɡलए �ए होता है-यानी अपना ही अɟवभा�य ɟवलोम, जो ɟक कभी आगे
समय मǁ �कट होगा।

“ऊंचा” उठने के ɡलए ɣजसने कभी ��स ɡलए हǍ वह जानता होगा ɟक वह उठना
बाद मǁ ɟगरना हो जाता है, ɟक ɟवषयसुख ɟकसी न ɟकसी तरह के �ख मǁ बदल ही जाता
है। ब�त से लोगǍ को अपने अनुभव से यह पता चल गया होगा ɟक कोई अंतरंग संबंध
ɟकतनी आसानी से और ɟकतनी ज�दʍ सुख के �ोत से बदल कर �ख का �ोत बन
सकता है। एक उǴतर ƥɠȲ से देखने पर, नकारा�मक और सकारा�मक दोनǍ �ुव एक ही
ɡस�के के दो पहलू हǄ, दोनǍ ही उस आधारभूत �ख के भाग है ɣजसे ɟक चेतना कʏ मन के
साथ तादा��य वाली अह�म�य अवȸा से पृथक नहƸ ɟकया जा सकता।



आपके �ख के दो �तर होते हǄ: वह �ख ɣजसे आप वत�मान मǁ रचते हǄ और वह �ख
जो ɟक जुड़ा तो अतीत से है लेɟकन अभी भी आपके तन-मन मǁ रहता है। वत�मान मǁ कोई
�ख न रचना और अतीत के �ख को ɟवदा कर देना-यही वह मुȕा है ɣजस पर मǄ अब बात
करना चाहता �ं।



अ�याय दो

चैत�यता-�ख से बाहर ɟनकलने का माग� है

वत�मान मǁ अब और �ख पैदा मत कʏɣजए

ɟकसी का भी जीवन �ख से पूरी तरह मुǮ कभी नहƸ रहता है। तो, �ख से बचने कʏ
कोɡशशǁ करने के बजाय �या यह जानना अɠधक मह�वपूण� नहƸ है ɟक �ख के साथ कैसे
ɣजया जाए?

इंसान के अɠधकतर �ख तो दरअसल ऐसे हǄ ɣज�हǁ होना ही नहƸ चाɟहए था। ऐसे तमाम
�ख आपके खुद के ही बनाए �ए हǄ, यानी जब तक ɟक आप अपने जीवन कʏ बागडोर
अपने उस मन को सǐपे �ए हǄ ɣजसका ɟक आप कभी अवलोकन भी नहƸ करते हǄ, ɣजस
पर ɟक कभी आप ग़ौर भी नहƸ करते है, तब तक आप अपने �खǍ के जनक खुद ही बने
रहǁगे।

वत�मान मǁ जो भी �ख आप पैदा कर रहे हǄ वह हमेशा ही जो है को �वीकार न करने
कʏ और जो है का �ɟतरोध करने कʏ ही एक अवȸा �आ करती है। ɟवचार के �तर पर,
यह �ɟतरोध दरअसल आपके मन के ɟनण�य-ɟन�कष� का, आपके मन कʏ धारणा का ही
एक �प �आ करता है, और भावना�मक �तर पर, यह आपकʏ नकारा�मकता का,
�वीकार न करने कʏ �वृɢȉ का एक �प �आ करता है। आपके �ख कʏ �बलता ɟनभ�र ही
इस बात पर करती है ɟक वत�मान ɜȸɟत के �ɟत आपका �ɟतरोध ɟकतना �बल है, और
�ɟतरोध कʏ यह �बलता इस बात पर ɟनभ�र करती है ɟक आपने खुद को अपने मन के
साथ ɟकतनी �बलता से तादा��य ɟकया �आ है, अपने मन के साथ आप ɟकतनी �गाढ़ता
से एकाकार बने �ए है, यानी ɟकस हद तक आपने यह माना �आ है ɟक आपका मन और
आप एक ही हǄ। हमारा मन हमेशा ही ‘अब’ को नकारने, उसे अ�वीकार करने और उससे
बच ɟनकलने कʏ कोɡशश मǁ रहा करता है। Ƥसरे श�दǍ मǁ, आप अपने मन के साथ खुद



को ɣजतना तादा��य करते जायǁगे, उसके साथ ɣजतना एकाकार व एकजान होते जायǁगे,
आपके �ख उतने ही बढ़ते जायǁगे। या, इस बात को उलट कर यूं कहा जा सकता हैः आप
‘अब’ कʏ ɣजतनी अɠधक क़� करने लगǁगे, उसे ɣजतना अɠधक �वीकार करने लगǁगे,
अपने �ख से आप उतना ही अɠधक मुǮ होते चले जायǁगे-और, इस तरह, अपने
अहंकार��त मन से भी मुǮ होते चले जायǁगे।

ऐसा �यǍ होता है ɟक हमारा मन �वभावतः ‘अब’ का �ɟतरोध ɟकया करता है, उसे
अ�वीकार ɟकया करता है? ऐसा इसɡलए होता है �यǍɟक वह समय के ɟबना, यानी अतीत
मǁ या भɟव�य मǁ जाए ɟबना, न तो काय� कर सकता है और न ही ɟनदǂशक बना रह सकता
है, इसɡलए समय के दायरे से बाहर रहने वाले ‘अब’ को हमारा मन अपने ɡलए बड़ा
ख़तरा मानता है। दरअसल, मन और समय को अलग-अलग ɟकया ही नहƸ जा सकता, वे
अɟवभा�य हǄ, अɢभȡ हǄ।

ज़रा क�पना कʏɣजए ɟक इस पृ�वी पर मानव जीवन ɟब�कुल नहƸ है, केवल पेड़-
पौधे और पशु-प�ी हǄ। �या तब भी इस पृ�वी पर अतीत व भɟव�य जैसी कोई बात
होगी? �या तब भी यहां समय कʏ कोई साथ�कता रह जायेगी? तब अगर कोई पूछेगा,
“�या बजा है?” या “आज ɞदन �या है?” तब इसका �या कोई मतलब होगा? ऐसे सवाल
पर पेड़ और चील �या चɟकत नहƸ हो उठǁ गे और पूछǁ गे, “समय? यह �या होता है?”
“यहां तो जो है वह केवल अब है। अब ही समय है। इसके अलावा और �या है?”

हां, यह ज़�र है ɟक इस संसार मǁ रहते �ए हमǁ अपने सांसाɝरक कामकाज करने के
ɡलए मन कʏ भी आव�यकता पड़ती है और समय कʏ भी, लेɟकन एक ऐसी ɜȸɟत आ
प�ंचती है ɟक जब ये दोनǍ हमारे जीवन कʏ सारी बागडोर ही अपने हाथǍ मǁ ले लेते हǄ,
और यही वह ɜȸɟत होती है ɟक जब तमाम गड़बड़, �ख और पीड़ा हमारे जीवन मǁ अपनी
घुसपैठ करने लगते हǄ।

मन, यह सुɟनɢȮत करने के ɡलए ɟक सब कुछ उसके ɟनयं�ण मǁ रहे, आपके वत�मान
को अतीत और भɟव�य कʏ बातǍ से ढांपने कʏ मनमानी कोɡशश मǁ लगा रहता है, और इस
तरह, आपकʏ ओजɧ�वता और सृजन करने कʏ असीम �मता-जो ɟक ‘अब’ के ही साथ
अɢभȡ �प से ɠमलजुल कर रहा करती है-वह चूंɟक समय ȑारा, अतीत या भɟव�य ȑारा
ढांप दʍ जाती है, अतः आपका वा�तɟवक �व�प मन के ȑारा अंधेरे मǁ धकेल ɞदया जाता
है। मानव मन पर समय का भारी बोझ लगातार बढ़ता गया है। �ɟनया के सभी इंसान इस
बोझ के �ख से पीɟड़त हǄ, और जब-जब वे वत�मान के ब�मू�य पल कʏ उपे�ा करते हǄ,
या उसे �वीकार नहƸ करते हǄ, या उसे ɟकसी ऐसे भावी पल तक प�ंचने का मा�यम बना
लेते हǄ जो ɟक वा�तɟवकता के धरातल पर न होकर केवल उनके मन मǁ एक ख़ामख़याली
के �प मǁ रह रहा होता है, तब वे अपने उस बोझ को बढ़ा ही रहे होते हǄ। वैयɡǮक �प



से भी और सामूɟहक �प से भी, मानव-मन मǁ एक� होते जा रहे समय के इस ढेर मǁ
अतीत से आया �आ �ख भी एक बड़ी मा�ा मǁ रहा करता है।

अगर आप खुद के ɡलए भी व औरǍ के ɡलए भी, अब और �ख पैदा करना नहƸ
चाहते हǄ, और आपके अंदर पल रहे पहले से ही बाकʏ बचे �ख मǁ अब और �ख जोड़ना
नहƸ चाहते हǄ, तो अब और समय कʏ रचना करना आप बंद कर दʍɣजए, या कम से कम
इतना तो आप कर ही सकते हǄ ɟक अपने जीवन के ȭावहाɝरक कामकाज के ɡलए
ɣजतना ज़�री हो उससे �यादा समय कʏ रचना करना अब आप बंद कर दǁ। समय कʏ
रचना बंद कैसे कʏ जाए? अपने अंदर गहराई तक आप यह महसूस कʏɣजए ɟक आपके
पास बस यही एक पल है। इस ‘अब’ पर ही अपने जीवन का �मुख फ़ोकस बनाए
रɤखए। जहां, अभी तक आप समय मǁ, यानी अतीत मǁ या भɟव�य मǁ रहते आए हǄ और
‘अब’ मǁ यानी वत�मान मǁ केवल कभी-कभी ही और वह भी केवल एक छोटा सा दौरा
करने आया करते हǄ, वहƸ अब आप ‘अब’ मǁ ही रहना शु� कʏɣजए और अतीत मǁ या
भɟव�य मǁ कोई छोटा-मोटा दौरा करने ही जाया कʏɣजए, और वह भी केवल तब जब
आपके जीवन के ɟकसी ȭावहाɝरक कामकाज के ɡलए ऐसा करना ज़�री ही हो जाए।
वत�मान पल का हमेशा �वागत कʏɣजए, उसे �वीकार कʏɣजए। जो चीज़ हमारे सामने
��य� उपɜȸत है उसके �ɟत अपने अंदर �ɟतरोध पैदा करने से �यादा बेकार कʏ व
पागलपन कʏ बात भला और �या हो सकती है? जीवन, जो ɟक वत�मान मǁ रहता है और
वत�मान मǁ ही रहेगा भी, उस वत�मान का ɟवरोध-�ɟतरोध करने से बड़ी पागलपन कʏ बात
भला और �या हो सकती है? जो है के �ɟत समɷपʌत हो जाइए। इस ��य� जीवन को
अपनाइए और ɟफर देɤखए ɟक आपके ɟव�ȓ काम करने के बजाय वह ɟकस तरह
एकदम आपके ɡलए काम करना शु� कर देता है।

कभी-कभी वत�मान ɜȸɟत �वीकार करने यो�य ही नहƸ होती, वह �खद होती है, ब�त
बुरी होती है।

वह जैसी भी है, है। �यान इस बात पर दʍɣजए ɟक आपका मन उस ɜȸɟत पर ɟकस तरह
ऐसे नामǍ के ठ�पे लगा रहा है, यह देɤखए ɟक ठ�पे लगाने कʏ उसकʏ यह �ɟ�या ɟकस
तरह से काम कर रही है। बैठे-बैठे बस धारणाएं बनाते रहने कʏ उसकʏ यह �ɟ�या
आपके ɡलए केवल पीड़ा, �ख व अ�सȡता को ही रचा करती है। मन कʏ इस नासमझ
हरकत को �यानपूव�क देख लेने पर आप उसकʏ �ɟतरोधी �वृɢȉ से बाहर ɟनकल आते हǄ,
और तब आप वत�मान पल को होने दे सकते हǄ। यह आपको बाहरी पɝरɜȸɟतयǍ से



भीतरी �वतं�ता होने का एहसास करायेगा। ɟफर आप देखǁ ɟक �या होता है, और ɟफर
यɞद आव�यक हो, या संभव हो तो जो उɡचत हो वह करǁ।

सबसे पहले ɜȸɟत को �वीकार करǁ, ɟफर जो उɡचत हो वह करǁ। वत�मान पल मǁ जो
कुछ भी हो उसे ऐसे �वीकार करǁ जैसे ऐसा होना आपने ही चुना था। हमेशा ही, वत�मान
पल के साथ काम करǁ, उसके ɟव�ȓ नहƸ। उसे अपना श�ु न बनाएं बɧ�क उसे अपना
ɠम� बनाएं, साथी बनाएं। ऐसा करना आपके समूचे जीवन को चम�कारी �प से बदल
देगा।

अतीत का संɡचत �ख: इस संɡचत-�ख का अंत करना

जब तक आप ‘अब’ कʏ शɡǮ को �हण करने मǁ स�म नहƸ हो जाते तब तक आपके
ȑारा महसूस ɟकया गया हर भावना�मक �ख अपने पीछे अपने अवशेष छोड़ता जाता है
और ɟफर वही अवशेष आपके अंदर ɯज़ʌदा रहता है। वहां वह पहले से ही मौजूद अतीत के
�ख के साथ वह ɠमल जाता है और ɟफर आपके तन व मन को अपना बसेरा बना लेता है।
इन सब �खǍ मǁ आपके बचपन मǁ झेले गए वे �ख भी शाɠमल रहा करते हǄ जो ɟक उस
संसार ȑारा अनजाने ही आपको ɞदए गए होते हǄ ɣजसमǁ ɟक आप पैदा �ए हǄ।

इकǽा होता गया यह संɡचत-�ख एक नकारा�मक पृȵभूɠम बनकर आपके तन-मन
पर क�जा कर लेता है। अगर आप इसको एक �वयंभू अƥ�य ह�ती मान लǁ तो आप सच
के ब�त ɟनकट प�ंच रहे हǄ। यही होता है भावना�मक संɡचत-�ख। इसके अɧ�त�व के दो
�प होते हǄ: सुषु�त और सɟ�य। हालांɟक यह संɡचत-�ख 90 �ɟतशत समय सुषु�त
अवȸा मǁ ही रहा करता है, लेɟकन अɟत �खी ȭɡǮ मǁ यह 100 �ɟतशत समय भी
सɟ�य रह सकता है। कुछ लोग तो पूरी तरह इस संɡचत-�ख मǁ ही ɣजया करते हǄ, जब
ɟक अ�य लोग इसे केवल कुछ ख़ास हालात मǁ ही महसूस करते हǄ, जैसे घɟनȵ संबंधǍ मǁ,
या पहले �ई ɟकसी �ɟत या कुछ खो जाने से जुड़े मामलǍ मǁ, या ɟकसी शारीɝरक या
मानɡसक आघात इ�याɞद के मामलǍ मǁ। कोई भी बात इसे भड़का सकती है-ख़ास तौर पर
वह बात जो ɟक आपके ɟकसी ɟपछले �ख के �प मǁ आकर इसके तारǍ को झनझना देने
वाली हो। अपनी सुषु�त अवȸा मǁ से यह जब जागने ही वाली होती है तब तो आपका
कोई भी ɟवचार या आपके ɟकसी नज़दʍकʏ ȑारा अनजाने मǁ कही गई कोई छोटʍ सी
ɞट�पणी भी इसे सɟ�य कर सकती है।

कुछ संɡचत-�ख वैसे तो ब�त बे�दे और अɟ�यकर होते हǄ लेɟकन तुलना�मक �प
से देखǁ तो वे उतने हाɟनकर भी नहƸ होते-ɟब�कुल उस बǴे कʏ तरह जो ɟक बस झƸकता



रहता हो, ɟपन-ɟपन करता रहता हो। जब ɟक, अ�य संɡचत-�ख ɟकसी ȭसन कʏ तरह
ɡचपक जाने वाले होते हǄ, वे ɟवनाशकारी दै�य या सचमुच रा�स जैसे होते हǄ। कुछ तो
शारीɝरक �प से �चंड हो जाते हǄ जब ɟक ब�त से भावना�मक �प से �बल हो जाते हǄ।
कुछ आपके आस-पास वाले या ɟनकटवतƹ लोगǍ पर आ�मण कर सकते हǄ तो कुछ आप
पर ही, यानी अपने आ�यदाता पर, अपने मेज़बान पर, ही हमला बोल सकते हǄ। उस
समय अपने जीवन के �ɟत आपके ɟवचार तथा आपकʏ भावनाएं ब�त अɠधक
नकारा�मक और आ�मघाती हो जाया करती हǄ। उस ɜȸɟत मǁ रोग और �घ�टनाएं अ�सर
होने लगती हǄ। कुछ संɡचत-�ख तो अपने मेज़बान को ही, यानी उस ȭɡǮ को ही
आ�मह�या करने के ɡलए उकसाने का काम करने लगते हǄ ɣजसमǁ वे रह रहे होते हǄ।

जब आप ऐसा मानते हǄ ɟक आप अमुक ȭɡǮ को जानते हǄ लेɟकन ɟफर अचानक
ही, और पहली बार ही आपका वा�ता कभी उसके पराएपन और अɟ�य ȭवहार से हो
जाता है तब आप एकदम दंग रह जाते हǄ। लेɟकन, इस बात को औरǍ के बजाय अपने ही
अंदर देखना-खोजना कहƸ अɠधक मह�व रखता है। अपने ही अंदर उठने वाले ɟकसी भी
अ�सȡता व खेद के ल�ण पर ग़ौर कʏɣजए-यह संɡचत-�ख का जाग उठना हो सकता
है। वह अपने ɟकसी भी �प �कट हो सकता है, जैसे ɡचड़ɡचड़ापन, अधीरता, ɤखȡ-
म�यता होना, ɟकसी को चोट प�ंचाने या ठेस पं�चाने का मन करना, �ोध करना, ताव
खाना, अवसाद मǁ डूब जाना, अपने संबंधǍ मǁ कोई बखेड़ा करने कʏ ज़�रत महसूस
करना, इ�याɞद। जब वह अपनी सुषु�त अवȸा मǁ से जाग रहा हो, आप उसे तभी के तभी
पकड़ लीɣजए।

अɧ�त�व रखने वाली ɟकसी भी अ�य ह�ती कʏ तरह ही, हर संɡचत-�ख भी जीɟवत
रहना चाहता है, लेɟकन वह तभी जीɟवत रह सकता है जब ɟक आप बेखुदʍ मǁ खुद को
उसके साथ तादा��य हो जाने देते हǄ, उसके साथ खुद को एकाकार व एकजान हो जाने
देते हǄ। तब, वह संɡचत-�ख जीवंत होकर उठ खड़ा होता है, आप पर हावी हो जाता है,
वह “आप बन जाता है”, और ɟफर वह आपके मा�यम से जीता है। उसको अपनी
“ख़ुराक” भी आपके मा�यम से ही लेने कʏ आव�यकता पड़ती है। आपका कोई भी ऐसा
एहसास जो ɟक उसके खुद कʏ तरह का हो, आपकʏ कोई भी और कैसी भी वह बात जो
ɟक आपके �ख को और बढ़ाने वाली हो-वही उसकʏ ख़ुराक बन जाती है, उसका भोजन
बन जाती है, जैसे �ोध, ɟवनाशकता, तोड़-फोड़, घृणा, शोक, ɟवषाद, भावना�मक
तमाशा, ɫहʌसा, और बीमारी भी। इस तरीके से जब संɡचत-�ख आप पर हावी हो जाता है
तब वह आपके जीवन मǁ ऐसे हालात पैदा करने लगता है ɣजनमǁ ɟक वह अपने बल कʏ
पुनरावृɢȉ को बारंबार �कट कर सके ताɟक उसे अपनी खुराक, अपना पोषण ɠमलता रह
सके। �ख केवल �ख पर ही पलता है, �ख पर ही फलता-फूलता है। वह हष�, आɂाद,
आनंद इ�याɞद पर कभी पहƸ पल सकता। ये उसे न तो �चते हǄ और न ही पचते हǄ।



जब संɡचत-�ख आप पर हावी हो जाता है तब आपकʏ �ख कʏ हवस भी बढ़ने
लगती है। तब आप �ख के या तो ɡशकार बनने लगते हǄ या ɡशकारी बन जाते हǄ। यानी,
तब या तो आप खुद ही �ख से �खी रहना पसंद करने लगते हǄ या आप ƤसरǍ को �ख
देना चाहने लगते हǄ, या दोनǍ ही ɜȸɟतयǍ मǁ रहने लगते हǄ। वैसे, इन दोनǍ ही ɜȸɟतयǍ मǁ
कोई ख़ास अंतर नहƸ है। और, चूंɟक तब आपको अपनी मनɜȸɟत कʏ सुध ही नहƸ रहती
है इसɡलए आप जोर-शोर से यह दावा करने लगते हǄ ɟक आपको �ख कʏ चाहना ɟब�कुल
नहƸ है, लेɟकन अगर आप ब�त �यान से देखǁगे तो पायǁगे ɟक आपकʏ सोच और आपका
ȭवहार कुछ इस तरह के हो गए हǄ ɟक आप �ख को न केवल ɯजʌदा रखना चाहते हǄ
बɧ�क जारी भी रखना चाहते हǄ,-अपने ɡलए भी और ƤसरǍ के ɡलए भी। अगर आप इस
सब के �ɟत सचमुच सजग रहे होते तो आप इस ढरǂ मǁ न पड़ते, इससे बाहर ɟनकल आते,
�यǍɟक और-और �ख चाहना तो एक पागलपन ही है, और सजग रहते �ए कोई पागल
नहƸ हो सकता।

संɡचत-�ख, जो ɟक आपके अहं ȑारा फैलाया जाने वाला अंधेरा ही है, वह दरअसल
आपकʏ चैत�यता के �काश से डरता है। उसे डर रहता है ɟक कहƸ वह पकड़ा न जाए।
उसका अɧ�त�व ɟनभ�र ही इस बात पर करता है ɟक आप अचैत�य बने रहते �ए उसके
साथ तादा��यता बनाए रखǁ, उसके साथ एकाकार व एकजान हो कर ही ɣजया करǁ। और,
वह आपके उस अचेतन भय पर भी ɟनभ�र करता है जो ɟक अपने अंदर बैठे �ए �ख का
सामना करने मǁ आप महसूस ɟकया करते हǄ। लेɟकन, अगर आप उस �ख का सामना
नहƸ करते हǄ, अगर आप अपनी चैत�यता का �काश उस �ख पर नहƸ डालते हǄ तो ɟफर
आप उस �ख मǁ ही बारंबार व लगातार जीने के ɡलए बा�य हो जाया करते हǄ। यह संɡचत-
�ख आपको एक ऐसा भयंकर रा�स लग सकता है ɣजसे ɟक आप आंख उठा कर देखने
कʏ ɟह�मत भी नहƸ कर पाते हǍ, लेɟकन मǄ आपको ɟवȯास ɞदलाता �ं ɟक वह तो केवल
एक हवाई भूत है जो ɟक आपकʏ चैत�यता के उजाले मǁ कभी ठहर ही नहƸ सकता।

कुछ आ�याɦ�मक ɡश�ाǞ मǁ बताया गया है ɟक मूलतः सभी �ख केवल �म व
�ांɟत ही होते हǄ, और यह बात सच भी है। लेɟकन, सवाल यह है ɟक �या यह बात
आपके ɡलए भी सच है? केवल ɟवȯास कर लेना ही ɟकसी बात को स�य नहƸ बना देता।
�या आप अपना शेष पूरा जीवन �ख को अनुभव करते �ए और यह कहते �ए ɟबताना
चाहǁगे ɟक �ख तो केवल �म है, �ांɟत है? ऐसा करने से �या आप �ख से मुǮ हो
जायǁगे? यहां हमारा सरोकार ɣजस बात से है वह यह है ɟक आपको इस स�य का सचमुच
बोध कैसे हो-यानी, अपने खुद के अनुभव मǁ आप इसे वा�तɟवक �प कैसे दǁ।

तो, संɡचत-�ख यह कभी नहƸ चाहता है ɟक आप उसे सीधे और साफ़ तौर पर देखǁ,
ɟक आप उसे ग़ौर से देखǁ और यह सोचǁ व समझǁ ɟक वह आɤख़र है ɟकस ɡलए! �यǍ ही
आप उसका अवलोकन करते हǄ, अपने भीतर उसके बल को महसूस करते हǄ, और अपना



�यान, अपनी तवǸो उस पर ɞटका देते हǄ, �यǍ ही उसके साथ आपकʏ तादा��यता, उसके
साथ आपके एकाकार होने का आभास टूट कर ɟबखर जाता है। तब, चैत�यता का एक
उǴतर आयाम आपमǁ �वेश कर जाता है। मǄ इसे ‘ɟवȘमानता’ कहता �ं-यानी वत�मान
मǁ ɟवȘमान रहना। तब आप अपने संɡचत-�ख के सा�ी बन जाते हǄ, �Ȳा और
अवलोकनकता� बन जाते हǄ। अथा�त्, ɟफर वह �ख ‘आप’ बन कर आपको इ�तेमाल नहƸ
कर पाता है, और न ही तब वह आपको खुद के भरण-पोषण का मा�यम ही बना पाता है।
तब, आपको अपने ही अंतरतम कʏ शɡǮ ɠमल गई होती है, आपको ‘अब’ कʏ शɡǮ ɠमल
गई होती है।

संɡचत-�ख का तब �या होता है जब हम उसके साथ खुद कʏ तादा��यता को तोड़ डालने
के �ɟत काफ़ʏ सजग हो जाते हǄ?

अचैत�यता तो इस �ख को रचती है और चैत�यता इसे �पांतɝरत करके �वयं मǁ ɟवलीन
कर लेती है, यानी वह इसे भी चैत�य बना देती है। संत पॉल ने इस सव�मा�य ɡसȓांत को
बड़े ही सुंदर श�दǍ मǁ ȭǮ ɟकया है-“कोई भी चीज़ तभी ɞदखाई देती है जब उस पर
�काश पड़ता है, और हर वह चीज़ जो इस �कार �काɡशत हो जाती है वह �वयं
�काशमय हो जाती है।” ɣजस तरह अंधेरे से आपका जूझना बेकार है, उसी तरह संɡचत-
�ख से भी आपका संघष� करना बेकार जाता है। यह कोɡशश आपमǁ एक आंतɝरक ȑंȑ
पैदा कर देती है जो ɟक आपके संɡचत-�ख मǁ वृɣȓ करने वाला ही ɡसȓ होता है। इस �ख
को तो बस �यानपूव�क देखना ही काफ़ʏ होता है। �यान से, ग़ौर से से देखने का ता�पय� है
उसे इस पल मǁ जो है के �प मǁ देखना और �वीकार करना।

आपके संɡचत-�ख मǁ आपकʏ वह शɡǮ भी शाɠमल रहा करती है जो ɟक छल-बल
से आपके समूचे ऊजा� �े� से हरण कर ली गई है और ɟफर आपके मन के साथ तादा��य
करने वाली �ɟतकूल �ɟ�या का �योग करके वह अȸाई �प से एक �वचाɡलत शɡǮ
बन बैठती है। यह शɡǮ खुद अपने ही पीछे पड़ जाती है और जीवन के �ɟतकूल काम
करने लगती है, उस जानवर कʏ तरह जो ɟक अपनी ही पंूछ को खा जाने कोɡशश कर रहा
हो। �या आपको नहƸ लगता ɟक इसी वजह से हमारी स�यता इतनी अɠधक जीवन-
ɟवनाɡशनी बन गई है? लेɟकन, जीवन ɟवनाɡशनी शɡǮ होती तो जीवन-ऊजा� ही है।

जब आप तादा��यता को तोड़ना व छोड़ना आरंभ कर दǁगे और �Ȳा बन जायǁगे, तब
कुछ समय तक तो संɡचत-�ख अपनी हरकतǁ जारी रखेगा और आपको अपने साथ पुनः
तादा��य करने के ɡलए, एकाकार हो जाने के ɡलए, आपको बहलाने-फुसलाने कʏ पूरी
कोɡशश करेगा। हालांɟक उसके साथ तादा��यता न करने से आप उसे तब कोई ऊजा�
�दान नहƸ कर रहे हǍगे, लेɟकन ɟफर भी उसमǁ कुछ वेग तो बचा ही रहेगा, ɟब�कुल वैसे



ही जैसे सूत कातने कʏ चरखी तब भी काफ़ʏ देर तक �वतः ही घूमती रहती है जब ɟक उसे
घुमाने के ɡलए आपने ज़ोर लगाना बंद कर ɞदया हो। इस अवȸा मǁ, संɡचत-�ख आपके
शरीर मǁ कुछ पीड़ा, कुछ दद� भी दे सकता है, हालांɟक वे ब�त देर तक ɞटकने वाले नहƸ
होते। आप बस वत�मान मǁ ɟवȘमान रहǁ, चैत�य बने रहǁ। अपने अंतःआकाश के सजग-
सचेत �हरी बने रहǁ। संɡचत-�ख को सीधे तौर पर देखने और उसकʏ ऊजा� को महसूस
करने के ɡलए आपको पया��त �प से वत�मान मǁ ɟवȘमान रहने कʏ आव�यकता होगी।
ऐसा होने पर, वह आपके ɟवचार को, आपकʏ सोच को अपने काबू मǁ नहƸ कर पायेगा।
लेɟकन, अगर आपकʏ ɟवचारधारा आपके संɡचत-�ख के ऊजा� �े� मǁ चली जायेगी, तो
आप तुरंत ही उसके साथ पुनः तादा��य हो जायǁगे, और अपने ɟवचारǍ से पुनः उसका
भरण-पोषण करने लगǁगे।

उदाहरण के ɡलए, �ोध अगर संɡचत-�ख कʏ एक �बल व �मुख ऊजा� तरंग है और
�ोध से भरे ɟवचार आपके अंदर चल रहे हǄ, तो आपके मन मǁ उमड़-घुमड़ कर यही
ɟवचार आते जा रहे हǍगे ɟक अमुक ने आपके साथ �या ɟकया या आपको �या कहा, और
अब आप उस ȭɡǮ के साथ �या करने जा रहे हǄ। ऐसी अवȸा मǁ आप चैत�य नहƸ रह
जाते हǄ, अचैत�य हो गए होते हǄ और तब आपका संɡचत-�ख “आप” बन चुका होता है।
जब कभी भी �ोध आता है तो उसके पीछे �ख अव�य ही होता है। या, जब कभी भी
आप पर उदासी का भाव छा जाता है और आप नकारा�मक मनोभावना पर चलने लगते
हǄ और सोचने लगते हǄ ɟक आपका जीवन ɟकतना ख़राब है, तो उस समय आपकʏ
ɟवचारधारा संɡचत-�ख के साथ जा ɠमली होती है, और इसɡलए आप अचैत�य हो गए
होते हǄ और अपने ही संɡचत-�ख के आ�मण के सहज ɡशकार हो गए होते हǄ। यहां
“अचैत�य” श�द का �योग मǄ ɣजस अथ� मǁ कर रहा �ं वह है-अपने ɟकसी मानɡसक या
भावना�मक �व�प के साथ तादा��य हो जाना, एकाकार व एकजान हो जाना, यही है
अचैत�य हो जाना। इसमǁ यह अथ� भी शाɠमल रहता है ɟक अचैत�य अवȸा मǁ आप,
लेशमा� भी, न तो �Ȳा रह जाते हǄ, न सा�ी और न ही अवलोकनकता�।

अवधान मǁ, सजगतापूव�क रहने कʏ अवȸा आपके संɡचत-�ख और आपकʏ ɟवचार
�ɟ�या के बीच चलने वाली कड़ी को तोड़ देती है और तब �पांतरण कʏ �ɟ�या कʏ
शु�आत हो जाती है। यह ɟब�कुल ऐसा है जैसे आपका �ख आपकʏ चैत�यता के दʍपक
मǁ पड़ जाने के बाद घी का काम करने लगा हो, और उसके पɝरणाम�व�प दʍपक कʏ
�योɟत और भी अɠधक देदʍ�यमान हो उठʎ हो। कʏɠमयागरी कʏ �ाचीन कला का
रह�या�मक अथ� भी यही हैः साधारण धातु का �पांतरण करके उसे सोना बना देना, और
�ख का �पांतरण करके उसे चैत�यता बना देना। इससे आपके भीतर कʏ टूटन भर जाती
हǄ और आप ɟफर से अ�त, अखंड और अɟवभाɣजत हो जाते हǄ, संपूण� हो जाते हǄ।



लेɟकन, तब आपकʏ यह ɣज़�मदारी बन जाती है ɟक आप आगे और �ख पुनः सृɣजत न
करǁ।

आइए, इस �ɟ�या को सं�ेप मǁ बताता �ं। अपने अंदर उठने वाले हर मनोभाव पर
�यान दʍɣजए। यह जान लीɣजए ɟक आपका हर मनोभाव आपका संɡचत-�ख ही होता
है। �वीकार करǁ ɟक वह �ख वहां है, आपके भीतर है। उसके बारे मǁ सोच-ɟवचार न करǁ-
मनोभाव कʏ उस अनुभूɟत को, उस एहसास को अपने सोच-ɟवचार मǁ त�दʍल न होने दǁ।
उसके बारे मǁ न तो कुछ अǵा-बुरा सोचǁ और न ही उसका कोई ɟवȰेषण करǁ। उसके
साथ अपनी कोई तदा��यता न करǁ, कोई जुड़ाव न बनाएं। बस यथावत मौजूद रहǁ,
ɟवȘमान रहǁ, और आपके भीतर जो हो रहा है उसका लगातार अवलोकन करते रहǁ। आप
केवल अपने भावना�मक �ख के �ɟत ही सजग न रहǁ बɧ�क उसके �ɟत भी सजग रहǁ जो
ɟक “अवलोकन कर रहा है”-यानी मौन �Ȳा। यही होती है ‘अब’ कʏ शɡǮ, वत�मान कʏ
शɡǮ-आपके अपने ही चैत�य �व�प कʏ ɟवȘमानता कʏ शɡǮ। और ɟफर देखǁ ɟक �या
होता है।

कई मɟहलाǞ मǁ, यह संɡचत-�ख, ख़ास तौर से उनके ऋतु�ाव से ठʎक पहले जाग
उठता है। इसके बारे मǁ और इसके कारणǍ के बारे मǁ मǄ बाद मǁ सɟव�तार चचा� क�ंगा।
ɟफलहाल उनसे मेरा इतना ही कहना हैः अगर आप उस ख़ास व�त मǁ भी सजग बनी रह
सकǁ , वत�मान मǁ ɟवȘमान रह सकǁ  और आपके भीतर जो कुछ भी हो रहा है उसे खुद पर
हावी न होने दǁ बɧ�क उसे आप �यान से बस देखǁ , तो आपकʏ वह अवȸा आपके ɡलए
सबसे शɡǮशाली आ�याɦ�मक अ�यास का एक अवसर �दान करने वाली हो जाती है,
और ऐसे मǁ अतीत के तमाम �खǍ का त�काल �पांतरण संभव हो जाता है।

संɡचत-�ख के साथ अहं का तादा��य हो जाना

जो तरीका मǄने अब तक बताया है वह ब�त सशǮ होने के बावजूद ब�त सरल है। इसे
ɟकसी बǴे को भी ɡसखाया जा सकता है और हो सकता है ɟक एक ɞदन ऐसा भी आए
ɟक जब बǴǍ को सबसे पहले ɡसखाई जाने वाली बातǍ मǁ �कूल इसे भी शाɠमल कर लǁ।
जो कुछ आपके भीतर घɞटत हो रहा है, उसे एक अवलोकनकता� कʏ तरह, एक �Ȳा कʏ
तरह देखते �ए जब आप वत�मान मǁ ɟवȘमान रहने के आधारभूत ɡसȓांत को समझ
जायǁगे-जब आप इसे �वयं अनुभूत करते �ए समझ लǁगे-तब सबसे शɡǮशाली
�पांतरकारी साधन आपको उपलȤ हो जायेगा।



इस बात से इंकार नहƸ ɟकया जा सकता ɟक अपने �ख से अपना तादा��य तोड़ते
समय आपको अपने ही भीतर से उठने वाले बड़े भारी ɟवरोध-�ɟतरोध का सामना करना
पड़ सकता है। यह बात तब और भी सही ɡसȓ हो सकती है ɟक जब आप अपने जीवन
के अɠधकांश समय मǁ अपने भावना�मक संɡचत-�खके साथ बड़े �गाढ़ �प से तादा��य
मǁ रहते आए हǍ और आपका सारा या अɠधकांश �व�प उसी मǁ रमा रहा हो। इसका अथ�
यह है ɟक अपने �खी �प-�व�प को आपने अपने संɡचत-�ख से ही ɟनɸमʌत कर रखा है
और आप यही ɟवȯास करते आए हǄ ɟक आपके मन ȑारा गढ़ʍ गई यह कɜ�पत कहानी ही
आपकʏ असल कहानी है। ऐसी अवȸा मǁ, अपनी ताद��यता को, अपनी पहचान को खो
देने कʏ नौबत आ जाने पर, आपका अचेतन भय इसका जबरद�त ɟवरोध-�ɟतरोध तो
करेगा ही। Ƥसरे श�दǍ मǁ कहǁ तो ऐसा लगता है ɟक आप अपने ɡचरपɝरɡचत �खी �प-
�व�प को खो देने का जोɤखम उठाने और अ�ात मǁ �वेश करने कʏ अपे�ा उस �ख मǁ
ही रहना-यानी संɡचत-�ख बने रहना-ही शायद अɠधक पसंद करते हǍ।

अगर यह बात आप पर लागू होती है तो आप अपने अंदर उठने वाले इस ɟवरोध-
�ɟतरोध को �यान से देɤखए। अपने �ख के �ɟत रहने वाली अपनी आसɡǮ को, लगाव
को, �यान से देɤखए। अ�यंत सजग-सचेत हो जाइए। उस ख़ास तरह के सुख कʏ
अनुभूɟत को �यान से देɤखए ɣजसे आप �खी रहने से हाɡसल करते आए हǄ। अपने �ख के
बारे मǁ बातǁ करने या उसके बारे मǁ ही सोचते रहने कʏ अपनी बा�यता को �यान से देɤखए।
इस सब के �ɟत अगर आप चैत�य हो जाते हǄ तो उस ɟवरोध-�ɟतरोध का उठना बंद हो
जायेगा। तब आप अपने संɡचत-�ख पर �यान दे सकते हǄ, �Ȳा भाव से उसके साथ
ɟवȘमान रह सकते हǄ, और इस तरह उसके �पांतरण का शुभारंभ कर सकते हǄ।

केवल आप ही यह कर सकते हǄ। कोई और इसे आपके ɡलए नहƸ कर सकता। हां,
सौभा�य से अगर आपको ऐसा कोई ɠमल जाता है जो ɟक गहराई तक चैत�य है, और
अगर आप ऐसे चैत�य ȭɡǮयǍ के साथ रहने लगते हǄ और ɟवȘमानता कʏ अवȸा मǁ
रहते �ए उनसे जुड़े रहते हǄ तो वह ɜȸɟत आपके ɡलए मददगार अव�य हो सकती है, और
तब इस ɞदशा मǁ �गɟत भी शी� हो सकती है। इस तरह, आपका अपना �काश ती�ता से
तेज़ होता जायेगा। लकड़ी के ɣजस लǽे ने सुलगना शु� ही ɟकया हो, उसे अगर ɟकसी
ऐसे लǽे के साथ रख ɞदया जाए जो ɟक पहले से ही �चंड �प से जल रहा हो, और ɟफर
कुछ देर बाद उन दोनǍ को पुनः अलग कर ɞदया जाए तो सुलगना शु� करने वाला वह
लǽा अɠधक �चंडता से जल रहा होगा। अɤख़र, यह भी तो वैसी ही आग है। खुद ऐसी
आग बन जाना ही एक आ�याɦ�मक गु� का काम होता है। कुछ ɡचɟक�सक भी यह काम
बखूबी ɟनबाह सकते हǄ, बशतǂ वे मन के �तर से ऊपर उठ चुके हǍ और ɣजस समय वे
आपके साथ काम कर रहे हǍ उस दौरान वे �बल ɟवȘमानता कʏ अवȸा का सृजन कर
सकते हǍ और उसे बनाए रख सकते हǍ।



भय का �ोत

भय का �ोत भय को आपने हमारे �ाथɠमक व आधारभूत भावना�मक �ख का एक भाग
बताया है। भय पैदा कैसे होता है और लोगǍ के जीवन मǁ यह इतना अɠधक ȭा�त �यǍ
रहता है? और, अगर मुझे आग का डर नहƸ होगा तो मǄ अपना हाथ उसमǁ दे सकता �ं
और जल सकता �ं।

अपना हाथ आग मǁ न डालने का कारण यह नहƸ है ɟक आप आग से डरते हǄ, बɧ�क यह
है ɟक आप जानते हǄ ɟक इससे आप जल जायǁगे। अनाव�यक ख़तरे से बचने के ɡलए
आपको डरने कʏ आव�यकता नहƸ पड़ती है-बस थोड़ी समझ और सामा�य सी सूझबूझ
कʏ आव�यकता होती है। ऐसे ȭावहाɝरक मामलǍ मǁ अतीत से सीखे �ए सबक को लागू
करना बड़ा कारगर रहता है। लेɟकन, अगर कोई आपको आग से या शारीɝरक ɫहʌसा से
धमकʏ देता है तब शायद आपको डर जैसी एक अनुभूɟत तो हो ही सकती है। डर कʏ यह
अनुभूɟत, दरअसल, खतरे से बच कर पीछे हटने कʏ एक सहज, �वाभाɟवक और
�ाकृɟतक �वृɢȉ होती है, ɫकʌतु यह उस मनोवै�ाɟनक भय कʏ अवȸा नहƸ है ɣजसकʏ
बात हम यहां कर रहे हǄ। मनोवै�ाɟनक भय कʏ अनुभूɟत ɟकसी भी सा�ात, ��य� और
सचमुच के खतरे कʏ अनुभूɟत से ɟब�कुल एक अलग चीज़ है। यह तरह-तरह के �पǍ मǁ
�आ करती है, जैसे बेचैनी, ɭचʌता, ȭ�ता, घबराहट, तनाव, आशंका, ɟबना बात का कोई
अनजाना डर, इ�याɞद। इस �कार का यह मनोवै�ाɟनक भय हमेशा ही ɟकसी ऐसी बात
का होता है ɟक कहƸ ऐसा न हो जाए, न ɟक ɟकसी ऐसी बात का जो ɟक ठʎक हमारे
सामने ही मौजूद हो। इस भय कʏ अवȸा मǁ, आप तो यहƸ होते हǄ लेɟकन आपका मन
कहƸ भɟव�य मǁ प�ंच गया होता है। आपके मन कʏ यह अवȸा ही ȭ�ता कʏ, आशंका
कʏ एक खाई बना देती है। और, ऐसे मǁ अगर आप अपने मन के साथ खुद को एकाकार
बनाए रखते हǄ और ‘अब’ कʏ, वत�मान कʏ शɡǮ व सहजता के साथ अपना संपक�  खो
बैठते हǄ तो ȭ�ता कʏ यह खाई आपके संग-संग रहने लगती रहती है। ɟकसी वत�मान
ɜȸɟत के साथ अǵʍ तरह ɟनपटने मǁ तो आप हमेशा ही सफल हो सकते हǄ, लेɟकन
ɟकसी ऐसी ɜȸɟत के साथ ɟनपटने मǁ आप कभी भी सफल नहƸ हो सकते ɣजसे ɟक
आपके मन ने ही गढ़ ɡलया हो-आप भɟव�य के साथ ɟनपटने मǁ सफल नहƸ हो सकते।

एक बात और, जब आप खुद को अपने मन के साथ तादा��य ɟकए रखते हǄ, यानी उसके
साथ आप एकाकार व एकजान बने रहते हǄ, उस समय आपका अहं ही आपके जीवन कʏ
गाड़ी को चला रहा होता है, जैसा ɟक मǄने पहले बताया भी है। अपने मायावी �वभाव के
कारण, और अपने र�ा-तं� के �ɟत हमेशा चाक-चौबंद रहने के बावजूद, अहं को हमेशा
यही डर लगा रहता है ɟक उसे ख़तरा है, ɟक वह असुरɢ�त है। यह बात उस समय भी



लागू होती है ɟक जब अहं बाहर से बड़ा आȯ�त और ɟवȯ�त ɞदखाई दे रहा होता है। तो,
यह बात याद रɤखए ɟक आपकʏ हर भावुकता आपके मन के �ɟत होने वाली एक
शारीɝरक �ɟतɟ�या ही होती है। वह कौन सा संदेश है, कौन सा संकेत है जो ɟक आपके
अहं कʏ तरफ़ से, आपके मन ȑारा रɡचत अपनी ɠम�या छɟव कʏ तरफ़ से, आपके शरीर
को लगातार ɠमलता रहता है? वह है-ख़तरा, ख़तरा, मǄ ख़तरे मǁ �ं। और, लगातार ɠमल
रहा यह संदेश व संकेत कौन सा मनोभाव पैदा करता रहता है?-भय, और �या!

मनोवै�ाɟनक भय होने का कोई न कोई तो कारण होता ही है। कोई नुकसान होने
का डर, असफल हो जाने का डर, आहत हो जाने का, ठेस लग जाने का डर, वगैरह,
वगैरह; लेɟकन ɣजतने भी डर हǄ वे सभी अंततः अहं कʏ अपनी मौत का, उसके अपने
सव�नाश का डर ही साɟबत होते हǄ। अहं को तो अपनी मौत बस अगले ही मोड़ पर खड़ी
�ई लगा करती है। और ɟफर, आपके ȑारा ऐसे मन के साथ कर ली गई अपनी तादा��यता
कʏ अवȸा मǁ, अहं कʏ मौत का डर आपके जीवन के हर पहलू को �भाɟवत करने लगता
है। उदाहरण के ɡलए, ɟकसी बहस मǁ खुद को सही और Ƥसरे को ग़लत साɟबत करने कʏ
आपको जबरद�त ज़�रत महसूस �आ करती है और इसे एक आम व साधारण सी बात
माना जाता है, लेɟकन अपने मन ȑारा बना ली गई ɣजस छɟव के साथ आपने खुद को
तादा��य कर रखा है, उसका हर संभव बचाव करना-यह भी तो मौत के एक भय के
कारण ही ɟकया जाता है। यानी, जब आप अपने मन कʏ बनी �ई ɟकसी छɟव के साथ
ताद��य कर लेते हǄ, उसके साथ एकाकार व एकजान हो जाते हǄ, और ɟफर ɟकसी बात मǁ
जब आप ग़लत साɟबत होने लगते हǄ, तब आपके मन मǁ बैठʎ अहं कʏ भावना को ही तो
अपनी मौत का ख़तरा लगने लगता है। इसीɡलए तो अहं �पी �वयं को ग़लत ɡसȓ ɟकया
जाना आप कभी भी बरदा�त नहƸ कर पाते हǄ। आपको लगता है ɟक आप अगर ग़लत
ɡसȓ हो गए तो जैसे आप मर ही जायǁगे। इसी कारण से तो लड़ाइयां होती आई हǄ, युȓ
होते आए हǄ, और इस बात ही पर न जाने ɟकतने संबंध भी टूटते आए हǄ।

लेɟकन, जब आप अपने मन के साथ अपना तादा��य तोड़ देते हǄ, तब आपके
आ�मभाव को इस बात से कोई फ़क़�  नहƸ पड़ता है ɟक आपको सही ɡसȓ ɟकया जा रहा
है या ग़लत, और इसɡलए तब �वयं को सही ɡसȓ करने कʏ आपके अचैत�य मन कʏ एक
गहरी और जबरद�त ज़�रत-जो ɟक ɫहʌसा का ही एक �प होती है-आप मǁ रह ही नहƸ
जाती है। हां, तब आप ȺȲता से और ƥढ़ता से ƤसरǍ को यह तो बता सकǁ गे ɟक आपको
�या लग रहा है या आपका ɟवचार �या है, लेɟकन ऐसा करते �ए आपमǁ न तो कोई
आ�ामकता होगी और न ही आप अपने बचाव कʏ ɟकसी मु�ा मǁ हǍगे। तब आपका
आ�मभाव आपके भीतर कहƸ अɠधक गहरे से, कहƸ अɠधक सǴे ȸान से आ रहा होगा,
आपके मन से नहƸ। अपने भीतर मौजूद खुद का बचाव करने वाले अपने ɟकसी भाव पर
ज़रा ग़ौर तो कʏɣजए। यह तो देɤखए ɟक आप बचा ɟकसे रहे हǄ? अपने एक आभासी, एक



फ़रेबी, एक �ामक ɟवɡशȲ भाव को, अपने मन मǁ बनी एक छɟव को, अपने एक
अवा�तɟवक �व�प को? ɟकसे बचा रहे हǄ आप? अपने इस ढरǂ के �ɟत सजग-सचेत हो
जाने से, इसका �Ȳा व अवलोनकता� बन जाने से, आप उसके साथ बनी �ई अपनी
ताद��यता से छूट जाते हǄ। आपकʏ इस चैत�यता के �काश मǁ अचेतन मन के तौर-तरीकǍ
को, उसके रंग-ढंग को, ग़ायब होने मǁ देर नहƸ लगती है। और तब अपना बचाव करने कʏ
उस सारी बहस का और सारे शɡǮ-�दश�न का पटा�ेप हो जाता है जो ɟक आपके संबंधǍ
को धीरे-धीरे लीलता जा रहा था। ƤसरǍ पर अपना शɡǮ-�दश�न करना, दरअसल,
आपकʏ एक कमज़ोरी ही होती है ɣजसे हम शɡǮ मान बैठते हǄ। आपकʏ सǴी और
वा�तɟवक शɡǮ तो आपकʏ भीतरी शɡǮ है, और वह आपको अभी, इसी पल उपलȤ
है।

इसɡलए, ɣजस ɟकसी ने भी खुद को अपने मन के साथ ताद��य कर रखा है, अपने
मन के साथ खुद को एकाकार व एकजान कर रखा है, और इसी कारण अपनी सǴी
तथा वा�तɟवक शɡǮ से, अपने अंतरतम कʏ गहराई मǁ ɟवराजमान आ�मभाव से खुद को
अलग कर रखा है, उसके संग भय ȸाई �प से रहने लगता है। ɣजतने लोग मन के इस
बंधन से छूट गए हǄ उनकʏ सं�या चूंɟक ब�त ही कम है, इसɡलए आप यह मान कर चल
सकते हǄ ɟक आपका हर पɝरɡचत या आपको ɠमलने वाला शायद हर ȭɡǮ, इसी भय कʏ
अवȸा मǁ जी रहा है। बस, भय कʏ �बलता ɟकसी मǁ कम और ɟकसी मǁ �यादा हो
सकती है। तराजू के एक पलड़े मǁ मौजूद ȭ�ता व आशंका और Ƥसरे पलड़े मǁ मौजूद
अनजानी सी घबराहट, बेचैनी और ɟकसी ख़तरे के टपक पड़ने के डर के बीच, यह
�बलता ऊपर-नीचे होती रहती है। अɠधकतर लोग इस बारे मǁ जागते तभी हǄ जब यह
�बलता अपना कोई �चंड �प धारण कर लेती है।

अहं को पूण��व कʏ तलाश रहती है

भावना�मक �ख-जो ɟक इस अहंवादʍ मन का एक अंतरंग तथा �वाभाɟवक भाग ही है-
उस का एक अ�य पहलू यह भी है ɟक इसमǁ अभाव का, अपूण�ता का, यानी खुद के
पɝरपूण� न होने का भाव बड़ी गहराई तक समाया �आ है। कुछ लोगǍ मǁ तो यह भाव
चेतन रहता है और कुछ मǁ यह अचेतन �प से बसा रहता है। जब यह चेतन �प से रह
रहा होता है तब यह खुद को सुयो�य, स�मा�य और पया��त �शंसनीय न होने के एहसास
से भरा रहता है, और इसɡलए इस अपूण�ता को एक बेचैनी के भाव से वह लगातार �कट
करता रहता है। जब यह अचेतन �प मǁ रह रहा होता है तब यह अ��य� �प से ती�
लालसा, अभाव और तंगी महसूस होने के भाव मǁ रहा करता है। दोनǍ ही ɜȸɟतयǍ मǁ,



लोग अ�सर अपने अहं को तुȲ करने कʏ और खुद को चीज़Ǎ के साथ तादा��य करने कʏ
जबरद�त होड़ और दौड़ मǁ लग जाते हǄ ताɟक अपने अंदर महसूस होने वाले इस गȂे को,
खालीपन को भर सकǁ । इसीɡलए, वे अɠधकार, �वाɠम�व, पैसा, कामयाबी, मा�यता, या
ɟकसी ख़ास ɝर�ते के ɡलए जी-तोड़ कोɡशश करने मǁ अपना जीवन खपा ɞदया करते हǄ,
लेɟकन, मूल �प से वे ऐसा इसɡलए कर रहे होते हǄ ɟक खुद के बारे मǁ वे कुछ बेहतर
महसूस कर सकǁ , खुद को �यादा मुक�मल महसूस कर सकǁ । लेɟकन, उन तमाम चीज़Ǎ
को हाɡसल कर लेने के बावजूद, ज�दʍ ही उ�हǁ यह लगने लगता है ɟक गȂा तो �यǍ का
�यǍ है, ɟक वह गȂा तो अथाह है। तब वे सचमुच परेशान हो उठते हǄ, �यǍɟक तब वे खुद
को और �यादा नहƸ बहका पाते हǄ। हालांɟक ɟफर भी वे बहकाने मǁ लगे रहते हǄ, भले ही
ऐसा करना उनके ɡलए कɞठन से कɞठनतर होता जाता हो।

जब तक आपके अंहकारी मन ने आपके जीवन कʏ बागडोर अपने हाथǍ मǁ ले रखी
है, तब तक आपको चैन नसीब नहƸ हो सकता, तब तक आप शांɟत मǁ नहƸ जी सकते
और न ही अपने जीवन मǁ कभी पɝरपूण�ता ही अनुभव कर सकते हǄ-ɡसवाय कभी-कभी
उन छोटे-छोटे अवसरǍ के ɟक जब कभी आपकʏ कोई मुराद पूरी हो जाए, या जब कभी
आपकʏ कोई तलब पूरी हो जाए। अहं चूंɟक �वाथ� से उ�पȡ �आ एक भाव है, अतः इसे
बाहरी चीज़Ǎ के साथ खुद को जोड़ने कʏ, उनके साथ तादा��य करने कʏ आव�यकता
पड़ती है। खुद का बचाव ɟकए जाने कʏ और खुद को खुराक ɞदए जाने कʏ इसे लगातार
ज़�रत पड़ती है। ɣजन बातǍ के साथ खुद को जोड़ना अहं को सबसे अɠधक पसंद है,
ɣजन बातǍ के साथ तादा��य होना वह सबसे अɠधक चाहता है वे हǄ: �वाɠम�व, वह काम
जो आप करते हǄ, सामाɣजक हैɡसयत व इ�ज़त, �ान व ɡश�ा, शारीɝरक �प से ‘मǄ कैसा
लगता �ं’, ɟवशेष यो�यताएं, ɝर�ते, ɟनजी व पाɝरवाɝरक इɟतहास, ɟवȯास कʏ पɝरपाɞटयां,
और इनके अलावा राजनैɟतक, राȴीय, जातीय, धाɸमʌक तथा अ�य सामूɟहक
तादा��यताएं, सामूɟहक जुड़ाव। लेɟकन, आप इन मǁ से कुछ भी तो नहƸ हǄ।



अ�याय तीन

‘अब’ मǁ गहरे उतɝरए

खुद को मन मǁ तलाश मत कʏɣजए

पूण� चेतना या आ�याɦ�मक आ�म�ान के ɟनकट प�ंचने से पहले, मुझे लगता है ɟक अपने
मन कʏ काय��णाली के बारे मǁ अभी ब�त कुछ जानने कʏ मुझे आव�यकता है।

नहƸ, ऐसा नहƸ है। मन कʏ सम�या को मन के �तर पर नहƸ सुलझाया जा सकता। एक
बार अगर आप मन कʏ आधारभूत गड़बड़ को समझ जाते हǄ, तब आपको कुछ और
समझने या जानने कʏ ज़�रत वाक़ई नहƸ रह जाती। मन कʏ जɞटलताǞ का अ�ययन
करना आपको एक अǵा मनोवै�ाɟनक तो बना सकता है लेɟकन ऐसा करना आपको मन
के पार नहƸ ले जा सकता, जैसे ɟक पागलपन का अ�ययन करना �वȸɡचȉता तथा
ɟववेकशीलता पैदा करने के ɡलए काफ़ʏ नहƸ होता। अब तक आप अचैत�य अवȸा कʏ
आधारभूत संरचना को समझ चुके हǄ, यानी मन के साथ तादा�मय हो जाना, और यही
तादा��यता बीइंग मǁ अवɜȸत आपके सǴे �व�प के एवज़ मǁ एक ɠम�या ‘मǄ’ को, अहं
को खड़ा कर देती है। और ɟफर आप, जीसस के श�दǍ मǁ, ‘अंगूर कʏ बेल से कटʍ �ई
शाखा’ बन जाते हǄ।

अहं कʏ ज़�रतǁ और चाहतǁ कभी ख़�म नहƸ होतƸ। वह खुद को हरदम खुले मǁ और
ख़तरे मǁ महसूस ɟकया करता है, और इसɡलए हमेशा ही भय कʏ व अभाव कʏ अवȸा मǁ
रहता है। एक बार अगर आप उसकʏ असल गड़बड़ भरी कारगुज़ाɝरयǍ को समझ लǁ तो
ɟफर आपको न तो उसके उन अनɟगनत �पǍ कʏ खोजबीन और छानबीन करने कʏ
आव�यकता रह जायेगी ɣजनमǁ ɟक वह �कट �आ करता है, और न ही उन �पǍ को
अपनी ɟनजी सम�या बनाने कʏ ही आव�यकता रह जायेगी। दरअसल, यह सारा �पंच
अहं को ब�त पसंद है। ‘मǄ’ के अपने मायावी �प को ऊंचा उठाने और ताक़त देने के
ɡलए उसे हमेशा ही ɟकसी ऐसे कʏ तलाश रहती है ɣजसके साथ वह जुड़ा रहे, और
इसीɡलए आपकʏ सम�याǞ के साथ जुड़ने के ɡलए वह त�पर रहा करता है। यही कारण



है ɟक ब�त से लोगǍ के ɡलए उनके ‘मǄ’ का अɠधकतर ɟह�सा उनकʏ सम�याǞ के साथ
बड़ी घɟनȵतापूव�क जुड़ा रहता है। जब ऐसा हो जाता है तब वे उन सम�याǞ से छुटकारा
पाना ही नहƸ चाहते-�यǍɟक इस का मतलब तो अहं को खो देना होगा। तभी तो हमारे
�ख मǁ, हमारे कȲ मǁ अचेतन �प से अहं का ब�त बड़ा हाथ रहता है।

इसɡलए, जब आप यह समझ जाते हǄ ɟक मन के साथ तादा��यता ही अचैत�यता
का मूल कारण है, ɣजसमǁ ɟक भावनाएं भी शाɠमल हǄ, तब आप उससे बाहर ɟनकल आते
हǄ। तब आप वत�मान मǁ ɟवȘमान रहने लगते हǄ। और, जब आप वत�मान मǁ रहते हǄ तब
मन के फंदे मǁ फंसे ɟबना आप उसे जैसा वह है वैसा ही रहने देते हǄ। मन �वयं गड़बड़
करने वाला नहƸ है। वह तो एक कमाल का उपकरण है। गड़बड़ तब शु� होती है जब
आप अपना ‘मǄ’ उसमǁ तलाशने लगते हǄ और ग़लती से यह समझने लगते हǄ आपका मन
ही आप हǄ। तब वह मन आपका अहंकारी मन बन जाता है और आपके पूरे जीवन पर
छाया रहता है।

समय के �म को तोड़ डाɡलए

मन के साथ तादा�मयता को तोड़ कर बाहर आना तो असंभव लगता है। हम सभी तो
इसमǁ त�मय और त�लीन रहते हǄ। आप ɟकसी मछली को उड़ना कैसे ɡसखा सकते हǄ?

इसके ɡलए सू� है: समय के �म को तोड़ दʍɣजए। समय और मन हमेशा ही गलबɟहयां
डाले साथ-साथ चला करते हǄ। मन से समय को अलग कर दʍɣजए तो वह अव�य ही �क
जायेगा-जब तक ɟक आप ही कभी उसका उपयोग करना न चाहǁ।

अपने मन के साथ तादा��य करना, उसके साथ एकाकार व एकजान हो जाना, यह
तो समय के जाल मǁ फंस जाना है, केवल यादǍ और उ�मीदǍ मǁ जीने को बा�य हो जाना
है। ऐसा करना अनंत �प से अतीत और भɟव�य मǁ उलझे रहने के �ɟत �ɡच आपमǁ पैदा
कर देता है, ऐसा करना आपमǁ वत�मान पल का स�मान करने व �वीकार करने के �ɟत,
उसे होने देने के �ɟत अ�ɡच पैदा करता है। यह बा�यता इसɡलए पैदा होती है �यǍɟक
अतीत आपको एक पहचान दे रहा होता है और भɟव�य, ɟकसी भी �प मǁ, उȓार, मुɡǮ
और उपलɧȤ का वादा कर रहा होता है। लेɟकन, ये दोनǍ ही मरीɡचकाएं हǄ, मृगतृ�णाएं
हǄ।

लेɟकन समय कʏ समझ के ɟबना हम इस संसार मǁ कामकाज कैसे करǁगे? कुछ भी और
पाने का कोई ल�य ही नहƸ रह जायेगा। मुझे शायद यह भी पता न रहे ɟक मǄ कौन �ं



�यǍɟक मेरा अतीत ही तो मुझे वह बनाता है जो ɟक मǄ आज �ं। मुझे लगता है ɟक समय
तो एक ब�त ही मू�यवान और मह�वपूण� चीज़ है, इसे बेकार गंवा देने के बजाय हमǁ इसे
बड़ी सूझ-बूझ से इ�तेमाल करना चाɟहए।

समय ɟब�कुल भी मू�यवान या मह�वपूण� नहƸ है, बɧ�क यह तो एक �म है, एक �ांɟत
है। ɣजसे आप मू�यवान व मह�वपूण� समझǁ वह समय नहƸ है बɧ�क एक ऐसी चीज़ है
जो समय से बाहर है-यानी वत�मान, ‘अब’। वही वा�तव मǁ मू�यवान है, मह�वपूण� है।
ɣजतना अɠधक फ़ोकस आप समय पर-अतीत और भɟव�य पर-रखǁगे, उतना ही अɠधक
आप ‘अब’ से, सवा�ɠधक मू�यवान और मह�वपूण� चीज़ से, वंɡचत रहǁगे।

यह वत�मान सबसे मू�यवान व मह�वपूण� �यǍ है? पहला कारणः �यǍɟक केवल यही
है। जो भी है बस यही है। यह शाȯत वत�मान वह आकाश है, वह उपलȤ ɝरǮ ȸान है
ɣजसके अंदर आपका पूरा जीवन खुलता जाता हǄ, एक वह कारक जो ɟक सतत �प से
ɟवȘमान रहता है। ऐसा कभी नहƸ �आ है ɟक आपका जीवन ‘अब’ मǁ न रहा हो, और न
ही कभी ऐसा होगा। Ƥसरा कारणः यह ‘अब’ कʏ ऐसा एकमा� ɫबʌ� है जो ɟक आपको
मन के तंग कारागार से परे ले जा सकता है। यही एकमा� वह ɫबʌ� है जहां आप बीइंग के
कालɟपरपे� और ɟनराकार �देश मǁ प�ंच सकते हǄ।

‘अब’ से बाहर कुछ नहƸ है

अतीत और भɟव�य �या वा�तɟवक नहƸ हǄ, कभी-कभी तो वे वत�मान से भी अɠधक
वा�तɟवक हो जाते हǄ? आɤख़र, यह अतीत ही तो है जो यह ɟनधा�ɝरत करता है ɟक हम
कौन हǄ, और यह भी ɟक वत�मान को हम कैसे देखǁ और कैसे उसमǁ बता�व करǁ। और,
हमारे भावी ल�य ही तो यह ɟनधा�ɝरत करते हǄ ɟक हम वत�मान मǁ �या करǁ।

आपने अभी तक उस मु�य बात को �हण ही नहƸ ɟकया है जो मǄ आपको बता रहा �ं
�यǍɟक आप उसे मानɡसक �प से समझने कʏ कोɡशश कर रहे हǄ। मन उसे समझ ही
नहƸ सकता है। उसे तो केवल आप समझ सकते हǄ। कृपया �यान से सुɟनए।

�या आपने ‘अब’ से बाहर कभी कुछ अनुभव ɟकया है, ‘अब’ से बाहर कभी कुछ
ɟकया है, कभी कुछ सोचा है, या कुछ भी महसूस ɟकया है? �या आपको लगता है ɟक
ऐसा कभी आप कर पायǁगे? ‘अब’ से बाहर कुछ भी घटना, या होना , �या संभव है?
ज़ाɟहर है ɟक इसका उȉर ȺȲ है, है न?



कुछ भी अतीत मǁ नहƸ �आ, वह ‘अब’ मǁ ही �आ है।
कुछ भी भɟव�य मǁ नहƸ होगा, वह ‘अब’ मǁ ही होगा।
ɣजसे आप अतीत मान कर सोचते हǄ वह पूव�वतƹ ‘अब’ कʏ �मृɟत का अनुरेख ही तो

है, ɣजसे मन मǁ सं�ɟहत ɟकया गया है। जब आप अतीत को याद करते हǄ तब उस �मृɟत
के अनुरेखन को ही पुनः देख रहे होते हǄ-और ऐसा आप ‘अब’ मǁ ही कर रहे होते हǄ।
भɟव�य एक का�पɟनक ‘अब’ है-मन के ȑारा गढ़ ɡलया गया। भɟव�य जब आता है तब
वह ‘अब’ के ही �प मǁ आता है। जब आप भɟव�य के बारे मǁ सोचते हǄ, आप वह ‘अब’
मǁ ही कर रहे होते हǄ। भूत और भɟव�य का अपना कोई अɧ�त�व नहƸ है, ɟब�कुल ऐसे ही
जैसे चं�मा का अपना कोई �काश नहƸ है, वह तो बस सूय� के �काश को परावɷतʌत कर
सकता है, इसी तरह से भूत और भɟव�य भी शाȯत वत�मान के �काश, शɡǮ और
सǴाई के धंुधले परावत�न ही हǄ। उनकʏ वा�तɟवकता ‘अब’ से “उधार” ली �ई होती है।

जो कुछ मǄ यहां कह रहा �ं उसका सारत�व मन ȑारा नहƸ समझा जा सकता।
लेɟकन, �यǍ ही आप इसे समझ लǁगे �यǍ ही आपकʏ चेतना मन से हट कर बीइंग मǁ चली
जायेगी, समय से हट कर वत�मान मǁ, ɟवȘमान मǁ चली आयेगी। ɟफर, अचानक ही हर
चीज़ जीवंत महसूस होने लगेगी, ऊजा� �साɝरत करने लगेगी, बीइंग को अɢभȭǮ करने
लगेगी।

आ�याɦ�मक आयाम का मूल ɡसȓांत

�ाणǍ पर संकट आने जैसी ɟकसी ɜȸɟत मǁ, चेतना का समय मǁ से हट कर वत�मान मǁ आ
जाना कभी-कभी सहज-�वाभाɟवक �प से ही हो जाता है। अतीत और भɟव�य मǁ रमने
वाला ȭɡǮ�व कुछ पलǍ के ɡलए उनमǁ से ɟनकल आता है और �बल चैत�य उपɜȸɟत मǁ
आ जाता है, जो ɟक ɜȸर भी होती है और ब�त सचेत भी। तब जो कुछ ɟकए जाने कʏ
आव�यकता होती है ऐसी अनु�प ɟ�या उस चैत�यता से ही ɟनकल कर आती है।

यही कारण है ɟक कुछ लोग बड़े ख़तरनाक कारनामǍ मǁ शाɠमल होना पसंद करते हǄ,
जैसे पव�तारोहण, कार दौड़, इ�याɞद। हालांɟक वे नहƸ जानते ɟक वे ख़तरनाक कारनामे ही
हǄ जो उ�हǁ ‘अब’ मǁ आने को मजबूर कर ɞदया करते हǄ-ऐसी अ�यंत सचेत व सजीव
अवȸा मǁ आने को जो ɟक समय से मुǮ है, सम�याǞ से मुǮ है, ɟवचार से मुǮ है,
और ȭɡǮ�व के भार से मुǮ है। वहां, वत�मान पल से एक �ण के ɡलए भी चूक जाने का
मतलब होता है मौत। �भा��य यह है ɟक, उस अवȸा मǁ होने के ɡलए वे ɟकसी ख़ास
ɟ�याकलाप पर, ɟकसी ख़ास गɟतɟवɠध पर ɟनभ�र हो जाते हǄ। लेɟकन आपको ‘अब’ मǁ



�वेश करने के ɡलए ऐवरे�ट पर चढ़ने कʏ आव�यकता नहƸ है। आप अभी उस अवȸा मǁ
�वेश कर सकते हǄ।

�ाचीन काल से ही, हर पंथ व परंपरा के पुरोधाǞ ने ‘अब’ को आ�याɦ�मक आयाम का
मूल ɡसȓांत बताया है। इसके बावजूद, यह एक रह�य जैसा ही बना रहा है। ɟनȮय ही,
इसे ɟगरजाघरǍ और मंɞदरǍ आɞद मǁ नहƸ ɡसखाया-पढ़ाया गया। अगर आप चच� जाएं तो
वहां आपको गोȺल के पाठ मǁ ऐसा कुछ सुनाई देगा “कल के ɡलए कोई ɟवचार मत
लाओ, �यǍɟक कल तो अपनी बातǍ कʏ देखभाल खुद कर लेगा” या “जो भी कोई हल पर
हाथ रखता है लेɟकन पीछे कʏ तरफ़ देखता है, वह ईȯर के सा�ा�य मǁ �वेश करने यो�य
नहƸ है।” या, वहां आप सुंदर फूलǍ के ɡलए सुनǁगे ɟक वे आने वाले कल के बारे मǁ ȭ�
नहƸ रहते बɧ�क कालɟनरपे� ‘अब’ मǁ सहजता से रहते हǄ और ईȯर कʏ तरफ़ से उ�हǁ
भरपूर ɞदया जाता है। दरअसल, इन ɡश�ाǞ कʏ गहराई और मूल भावना को आमतौर
पर समझा और पहचाना ही नहƸ गया। ɟकसी ने इस बात को जाना ही नहƸ ɟक उनका
मतलब है ɟक जीवन इसी तरह से ɣजया जाए और इससे अपने अंदर एक गहन आंतɝरक
�पांतरण लाया जाए।

ज़ेन का समूचा सार यही है-‘अब’ कʏ तलवार कʏ धार पर अकेले चलना। यानी, वत�मान
मǁ इतनी पɝरपूण�ता से, इतनी पराकाȵा से ɟवȘमान रहना, उपɜȸत रहना ɟक कोई
सम�या, कोई �ख, या ऐसा कुछ भी जो आपके �व�प मǁ आप नहƸ है, वह बचा रह
सके। ‘अब’ मǁ, यानी समय कʏ अनुपɜȸɟत मǁ, आपकʏ सम�त सम�याएं ɟवलु�त हो
जाती हǄ। �ख के ɡलए समय तो एक आव�यकता होता है, इसɡलए वह ‘अब’ मǁ जी ही
नहƸ सकता।

महान ज़ेन गु� ɩरʌज़ी, अपने ɟवȘाɹथʌयǍ के अवधान को समय से परे ले जाने के
ɡलए, अ�सर अपनी उंगली उठा कर धीरे से पूछा करता था, “इस पल मǁ, �या कोई
अभाव है?” एक ऐसा अ�यंत मह�वपूण� �ȱ ɣजसका उȉर मन के �तर पर देने कʏ
आव�यकता नहƸ है। यह बनाया ही इस तरह गया है ɟक यह आपके अवधान को ‘अब’
कʏ गहराई मǁ ले जाए। ऐसा ही एक अ�य �ȱ ज़ेन परंपरा मǁ पूछा जाता है: “अगर अब
नहƸ, तो कब?”

इ�लाम कʏ रह�यवादʍ धारा सूफ़ʏमत कʏ ɡश�ाǞ का कǁ �ɫबʌ� भी ‘अब’ ही है। सूɟफ़यǍ
मǁ एक कहावत कही जाती है: “सूफ़ʏ वत�मान पल का पु� होता है।” और, सूफ़ʏमत के



महान उपदेश और कɟव �मी का तो उȍोष यही रहा है: “भूत और भɟव�य तो परदा डाल
कर ईȯर को हमारी नज़र से ओझल कर देते हǄ, इसɡलए इन दोनǍ को जला डालो।”

तेरहवƸ शती के आ�याɦ�मक ɡश�क मे�टर ए�हाट� ने इन सब बातǍ का सारांश इन
श�दǍ मǁ ɞदया है: “समय ही है जो �काश को हम तक नहƸ आने देता है। ईȯर को पाने मǁ
समय से बड़ी कोई बाधा नहƸ है।”

‘अब’ कʏ शɡǮ मǁ �वेश करना

अभी कुछ पल पहले, जब आप वत�मान कʏ शाȯतता और भूत व भɟव�य कʏ अस�यता
के बारे मǁ बता रहे थे, तब मǄ ɤखड़कʏ से बाहर उस पेड़ को देख रहा था। इससे पहले भी
मǄने इस पेड़ को कई बार देखा है लेɟकन इस बार यह देखना कुछ अलग तरह का था।
उसके बाहरी �पाकार को देखने मǁ तो कोई ख़ास बदलाव नहƸ था-ɡसवाय इसके ɟक
उसके रंग अɠधक चमकदार और अɠधक जीवंत लग रहे थे-लेɟकन इस बार उसमǁ एक
नया आयाम जुड़ गया था। लेɟकन उसका वण�न करना मुɧ�कल है। मǄ नहƸ जानता ɟक
कैसे, लेɟकन मुझे ɟकसी ऐसी चीज़ का भान हो रहा था जो अगोचर थी, अƥ�य थी-उस
पेड़ का स�व, या उसकʏ अंतरा�मा, अगर आप ऐसा कहना चाहǁ। और, ɟकसी हद तक मǄ
उसका ɟह�सा था। मुझे आज इस वा�तɟवकता का बोध �आ ɟक मǄने इस पेड़ को पहले
सचमुच कभी देखा ही नहƸ, जो कुछ देखा था वह थी उसकʏ एक सपाट, ɟवरस और
ɟनजƹव छɟव। अब जब ɟक मǄ उस पेड़ को देख रहा �ं तो वह बोध अभी भी है, लेɟकन मǄ
महसूस कर रहा �ं ɟक वह अब जा रहा है। वह अनुभूɟत अतीत मǁ उतरती जा रही है।
�या ऐसा कुछ ɟकसी एक �ɢणक झलक के अलावा कुछ और भी हो सकता है?

एक पल के ɡलए आप समय से मुǮ हो गए थे। आप ‘अब’ मǁ चले आए थे और इसीɡलए
पेड़ को मन के च�मे के ɟबना देख सके। बीइंग कʏ सजगता आपके देखने का ɟह�सा बन
गई थी। कालɟनरपे�ता के ɟव�तार के साथ एक अलग ही तरह का बोध आ जाता है-एक
ऐसा बोध जो ɟकसी भी जीव या व�तु के अंदर बसने वाले �ाण कʏ “ह�या” नहƸ करता है,
एक ऐसा बोध जो जीवन कʏ पɟव�ता और रह�य को नȲ नहƸ करता है, बɧ�क उसमǁ जो
है के �ɟत एक गहरा �नेह व स�मान रहता है, एक ऐसा बोध ɣजसके बारे मǁ मन तो कुछ
जानता ही नहƸ है।

मन इस पेड़ को जान ही नहƸ सकता। वह तो पेड़ के बारे मǁ केवल कुछ त�यǍ और
जानकाɝरयǍ को जान सकता है। मेरा मन आप को नहƸ जान सकता, वह तो आपके बारे



मǁ केवल नाम, ɟन�कष�, त�य, राय आɞद ही जान सकता है। केवल बीइंग ही ��य�तः
जानता है, ȺȲतः जानता है।

तथाɟप, मन का भी एक ȸान है, मह�व है, और मन यह बात जानता है। वह ȸान,
वह मह�व है ɞदन-�ɟतɞदन के जीवन मǁ ȭावहाɝरक कामकाज का �े�। लेɟकन, जब मन
आपके जीवन के सभी �े�Ǎ कʏ बागडोर अपने हाथ मǁ ले लेता है-अ�य जनǍ के साथ और
�कृɟत के साथ आपके संबंधǍ को भी जब वह अपने हाथǍ मǁ ले लेता है-तब यह एक
इतना ɟवकट भ�मासुर जैसा परजीवी बन जाता है ɟक यɞद उस पर अंकुश न लगाया गया
तो हो सकता है ɟक वह इस धरती के संपूण� जीवन को नȲ करके अंततः अपने ही
मेज़बान को मार कर खुद को भी ख़�म कर ले।

आप अभी-अभी यह झलक देख चुके हǄ ɟक कालɟनरपे�ता-यानी भूत या भɟव�य
से उदासीन होकर वत�मान मǁ रहने कʏ अवȸा-आपके देखने को कैसे �पांतɝरत कर
सकती है। लेɟकन कोई एक अनुभव पया��त नहƸ होता, वह चाहे ɟकतना भी सुंदर व गहरा
�यǍ न हो। ɣजसकʏ हमǁ दरकार है और ɣजससे हमारा सरोकार है, वह है चैत�यता मǁ
ȸायी �प से चले जाना।

इसɡलए, वत�मान को नकारने के, वत�मान का ɟवरोधी-�ɟतरोधी बनने के पुराने ढरǂ
को तोड़ डाɡलए। यह अपना �वभाव बना लीɣजए ɟक जब-जब भूत और भɟव�य मǁ जाना
आव�यक न हो तब-तब आप खुद को उनसे बाहर ɟनकाल लǁ और बाहर ही रखǁ। अपने
ɞदन-�ɟतɞदन के जीवन मǁ भी ɣजतना संभव हो सके, समय मǁ �वेश करने से बचǁ। अगर
‘अब’ मǁ सीधे-सीधे �वेश करना आपको मुɧ�कल लगे तो आप अपने मन कʏ इस
�वभावगत आदत को �यान से देखना, उसका अवलोकन करना आरंभ करǁ ɟक ɟकस तरह
आपका मन ‘अब’ से बच ɟनकलना, उससे Ƥर भागना चाह रहा होता है। आप देखǁगे ɟक
भɟव�य कʏ का�पɟनक त�वीर वत�मान के मुकाबले या तो बेहतर बनाई जाती है या
बदतर। यɞद क�पना ɟकया गया भɟव�य बेहतर है तो वह आपको एक आशा, एक सुखद
��याशा �दान करता है। और, अगर वह बदतर है तो वह आपमǁ ȭ�ता पैदा कर देता है।
ये दोनǍ ही ɜȸɟतयां केवल �म हǄ, �ांɟत हǄ। आ�म-अवलोकन करने से आपके जीवन मǁ
अɠधक उपɜȸतता, ɟवȘमानता �वयमेव चली आती है। ɣजस पल आपको बोध हो ɟक
आप उपɜȸत नहƸ हǄ, तब आप उपɜȸत ही हो जाते हǄ। जब आप अपने मन का
अवलोकन करने कʏ अवȸा मǁ होते हǄ, तब आप उसके जाल मǁ नहƸ फंसते हǄ। तब एक
अ�य कारक �वेश कर लेता है, लेɟकन वह मन का नहƸ होता, वह होता है: ��य�दशƹ
वत�मान।

अपने मन के अवलोकनकता� के �प मǁ, �Ȳा के �प मǁ उपɜȸत रɟहए-अपने
ɟवचारǍ के, अपनी भावनाǞ के और साथ ही अलग-अलग ɜȸɟतयǍ मǁ अपनी
�ɟतɟ�याǞ के अवलोकनकता� के �प मǁ। अपनी �ɟतɟ�या को भी उतनी ही तवǸो



दʍɣजए ɣजतनी ɟक आप उस ȭɡǮ को दे रहे हǄ जो ɟक आपकʏ �ɟतɟ�या का कारण बना
�आ है। इस पर भी �यान दʍɣजए ɟक आपका अवधान ɟकतनी बार अतीत मǁ या भɟव�य
मǁ चला जाता है। जो आप देखǁ उसका ɟन�कष� मत ɟनकाɡलए, उसका ɟवȰेषण भी मत
कʏɣजए। अपने ɟवचार को �यान से देɤखए, अपनी भावना को महसूस कʏɣजए, अपनी
�ɟतɟ�या का अवलोकन कʏɣजए। उसे अपनी ɟनजी सम�या मत बना लीɣजए। तब आप
ɟकसी भी ऐसी चीज़ कʏ अपे�ा अɠधक सबल महसूस करǁगे ɣजसका ɟक आप अवलोकन
कर रहे हǄ-यानी, आपके मन मǁ भरी �ई तमाम चीज़Ǎ कʏ अपे�ा �वयं आपकʏ शांत तथा
अवलोकन करती ɟवȘमानता को, मौन �Ȳा को।

जब कोई ɜȸɟत एक �बल भावना�मक आवेग के साथ आपकʏ �ɟतɟ�या को भड़का
देती है-जैसे, जब आपकʏ अपनी छɟव ख़तरे मǁ पड़ रही हो, या भय को पैदा करने वाली
चुनौती आपके जीवन मǁ आ गई हो, या सब कुछ “ग़लत हो रहा हो”, या अतीत कʏ कोई
भावना�मक मनो�ंथी जाग उठʎ हो-तब एक अ�यंत सचेत उपɜȸɟत कʏ, ɟवȘमानता कʏ
आव�यकता होती है, �यǍɟक ऐसे �संगǍ मǁ, आपकʏ �वृɢȉ “अचैत�य” होने कʏ हो जाया
करती है। ऐसे मǁ, आपकʏ �ɟतɟ�या या भावना आप पर हावी हो जाती है-बɧ�क आप
वही बन जाते हǄ । �कट �प मǁ आप वही करने लगते हǄ, जैसे आप खुद को सही ठहराने
लगते हǄ, ग़लɟतयां करने लगते हǄ, आ�ामक हो जाते हǄ, अपना बचाव करने लगते हǄ-इन
�ɟतɟ�याǞ के अलावा आप कुछ और नहƸ रह जाते। आपका यह रवैया �ɟतɟ�या वाला
होता है, यानी आपका मन आदतन अपने अɧ�त�व को बचाने कʏ मु�ा मǁ आ जाता है।

मन के साथ खुद को तादा��य कर लेना इस अवȸा को और भी हवा दे देता है; और
अपने मन का अवलोकन करना इस अवȸा कʏ हवा ɟनकाल देता है। अपने मन के साथ
तादा��य करना काल को, यानी अतीत व भɟव�य को, ही ɟव�तार देता है; जब ɟक अपने
मन का अवलोकन करना कालɟनरपे� अवȸा के आयाम खोल देता है। वह ऊजा�, वह
शɡǮ जो मन से ɟनकाल ली जाती है, वह उपɜȸɟत मǁ, ɟवȘमानता मǁ बदल जाती है। एक
बार जब आप यह अनुभूत कर लेते हǄ ɟक वत�मान मǁ उपɜȸत रहने का, वत�मान मǁ
ɟवȘमान रहने का अथ� �या होता है, तब आपके ɡलए यह ब�त सरल हो जाता है ɟक जब
भी आपको ɟकसी ȭावहाɝरक �योजन से समय मǁ जाने कʏ आव�यकता न हो तब आप
सहज �प से समय के आयाम से बाहर ɟनकल आएं ताɟक आप ‘अब’ मǁ गहरे उतर
सकǁ । ऐसा करने से समय को-यानी अतीत या भɟव�य को-ȭावहाɝरक कामकाज के
ɡलए �योग करने कʏ आपकʏ �मता मǁ कोई कमी नहƸ आती है, और न ही अपने मन का
�योग करने कʏ आपकʏ �मता मǁ कमी आती है। वा�तɟवकता तो यह है ɟक इससे इन



�माǞ मǁ वृɣȓ ही होती है। तब, जब आप अपने मन को �योग कर रहे हǍगे तब आप
पायǁगे ɟक वह अɠधक कुशा� और अɠधक एका� हो गया है।

मानɡसक समय को अलɟवदा कʏɣजए

जीवन के ȭावहाɝरक पहलू के ɡलए समय का इ�तेमाल करना सीɤखए-इसे आप “घड़ी
वाला” समय कह सकते हǄ-लेɟकन जब वह ȭावहाɝरक �योजन पूरा हो जाए तो तुरंत
अपने वत�मान-पल कʏ सजगता मǁ लौट आइए। इस तरह, ɟकसी “मानɡसक समय” का
सृजन नहƸ होगा, यानी अतीत से जुड़े रहने और भɟव�य कʏ क�पना करते रहने का
लगातार और आदतन च� चलना शु� नहƸ होगा।

घड़ी वाले समय का अथ� केवल ɟकसी से ɠमलने का या ɟकसी या�ा आɞद का समय
तय करना नहƸ है, बɧ�क इसमǁ शाɠमल रहता है अतीत से सबक सीखना ताɟक हम ɟवगत
कʏ ग़लɟतयǍ को बार-बार दोहराते न रहǁ। कोई ल�य ɟनधा�ɝरत करना और उसके ɡलए
काम करना भी इसमǁ शाɠमल रहता है। और, भौɟतकʏ व गɢणत आɞद के ƥȲांतǍ तथा
ɡसȓांतǍ कʏ ɟवɠधयǍ से भɟव�य का अनुमान लगाना और उन अनुमानǍ के आधार पर
समुɡचत काय� करना भी इसमǁ शाɠमल है।

लेɟकन यहां भी, यानी ȭावहाɝरक रहन-सहन के �े� मǁ, जहां ɟक हम अतीत या
भɟव�य के संदभ� के ɟबना काय� नहƸ कर पाते हǄ, वत�मान पल ही �मुख कारक रहा करता
है। अतीत मǁ सीखा गया कोई भी सबक �ासंɟगक हो जाता है और उसे ‘अब’ मǁ लागू
ɟकया जाता है। कोई भी योजना और कोई भी ल�य �ा�त करने के ɡलए काय��म बनाना
भी ‘अब’ मǁ ही तो होता है।

ए�लाइटेȚ ȭɡǮयǍ के अवधान का मु�य फ़ोकस हमेशा ‘अब’ पर रहा करता है,
लेɟकन ɟफर भी एक हद तक वे समय से अवगत रहते हǄ। Ƥसरे श�दǍ मǁ, वे घड़ी वाले
समय का इ�तेमाल तो करते हǄ लेɟकन मानɡसक समय से, यानी मन के समय से वे सदा
मुǮ रहते हǄ, वे उसके चंगुल मǁ नहƸ फंसते हǄ।

इस अ�यास को करते �ए आपको चैकस रहना होगा ɟक आप अनजाने मǁ ही घड़ी
वाले समय को मन के समय मǁ न बदल डालǁ। उदाहरण के ɡलए, आपने अतीत मǁ कोई
ग़लती कʏ है और उससे सबक आप अब ले रहे हǄ, तो आप घड़ी वाले समय का इ�मेमाल
कर रहे हǄ। लेɟकन, अगर इस बात को लेकर बैठ ही जाते हǄ और अपनी आलोचना करते
रहते हǄ, उस पर पȮाताप, खेद, ɤखȡता करते रहते हǄ, अपराध बोध मǁ रहने लगते हǄ, तब
आप “मǄ” और “मेरा” कʏ ग़लती करने लगते हǄ: आप इसे अपने �व का भाव बना लेते हǄ,
और तब यह मानɡसक समय बन जाता है जो ɟक हमेशा ही आपकʏ पहचान के एक



ɠम�या भाव से जुड़ जाता है। �मा न करना-ɟनȮय ही इसका अथ� होता है मानɡसक
समय के भारी बोझ को अपने ɡसर पर लादे रखना।

अगर आप अपने ɡलए कोई ल�य ɟनघा�ɝरत करते हǄ और उसके ɡलए काम करते हǄ
तो आप घड़ी वाले समय को इ�तेमाल कर रहे होते हǄ। आप जानते हǄ ɟक आपको कहां
जाना है, कहां प�ंचना है, ɟफर भी आप वत�मान मǁ उठाए जा रहे अपने हर कदम को पूरा
स�मान, पूरा �यान देते हǄ। लेɟकन, अगर आप अपने ल�य पर, अपनी मंɣज़ल पर ही
आव�यकता से अɠधक अपना �यान कǁ ɞ�त कर देते हǄ-शायद इसɡलए ɟक आप उसमǁ
सुख, उपलɧȤ या अहं कʏ तुɠȲ चाह रहे होते हǄ, तब आप ‘अब’ को स�मान व �यान देना
बंद कर देते हǄ। ऐसे मǁ वह तो बस भɟव�य तक प�ंचने के ɡलए केवल कदम रखते जाने
का एक जɝरया बन कर रह जाता है, ɣजसका कोई ताɥ�वक मह�व नहƸ होता। घड़ी वाला
समय तब मन के समय मǁ त�दʍल हो जाता है। आपकʏ जीवन या�ा तब एक साहɡसक
या�ा न हो कर केवल एक ɟवचार��त आव�यकता बन कर रह जाती है-कहƸ प�ंचने कʏ,
कुछ पाने कʏ, और पूरा करने कʏ। ɟफर आप न तो या�ापथ के इधर-उधर ɤखले �ए फूलǍ
को देखते या सूंघते हǄ, और न ही जीवन के उस सǐदय� का, उस अȐतˑता का आपको
भान रहता है जो ɟक आपको अपने चारǍ तरफ़ तब ɤखला �आ दʍखा करता है जब आप
‘अब’ मǁ उपɜȸत रहा करते हǄ।

‘अब’ के परम मह�व को मǄ देख पा रहा �ं, लेɟकन मǄ आपकʏ इस बात से पूरी तरह
सहमत नहƸ हो सकता ɟक समय पूरी तरह एक �म है, �ांɟत है।

जब मǄ कहता �ं “समय एक �म है, एक �ांɟत है”, तब मǄ आपको कोई दाश�ɟनक वǮȭ
नहƸ दे रहा होता �ं। मǄ तो आपको एक सामा�य त�य कʏ याद ɞदला रहा होता �ं-एक
इतना ��य�, इतना सीधा व साफ़, इतना खुला त�य ɟक आप उसे देखने-समझने का
कȲ भी न उठा रहे हǍ, या उसे एक बेकार कʏ चीज़ मान रहे हǍ-लेɟकन यह बात अगर
एक बार समझ मǁ आ जाए तो मनरɡचत जɞटलताǞ और “सम�याǞ” कʏ तमाम परतǍ
को यह तलवार के एक झटके कʏ तरह काट सकती है। इस बात को मǄ Ƥसरे श�दǍ मǁ मǄ
यूं कहता �ं: केवल वत�मान पल ही है जो आपके हाथ मǁ है। ऐसा कोई समय कभी नहƸ
आया जब आपका जीवन “यह पल” नहƸ था। �या यह बात स�य नहƸ है?

मानɡसक समय का पागलपन



अगर आप मानɡसक समय के ब��ɟपएपन पर एक नज़र डाल लǁ तो ɟफर आप ɟन�संदेह
कह उठǁ गे ɟक यह तो एक मनोरोग ही है। उदाहरण के ɡलए, कोरी ɡसȓांतवाɞदता जैसे
सा�यवाद, राȴीय समाजवाद या कोई और राȴवाद, और कǻर धाɸमʌक ɟवचारधारा जो ɟक
इस ɟनɟहत धारणा पर चला करती है ɟक सवǎȉम अवȸा कहƸ भɟव�य मǁ ɜȸत है, और
इसɡलए वह मंɣज़ल ही रा�ते को सही ɡसȓ करती है। वह मंɣज़ल तो एक ऐसा ɟवचार है,
एक ऐसी धारणा है, मनगढ़ंत भɟव�य का एक ऐसा मुकाम है जो हमǁ मुɡǮ, मो�, या
उȓार �ा�त होने पर ɠमलेगा, जैसे सुख, पɝरपूण�ता, समानता, �वतं�ता इ�याɞद। वा�तव
मǁ होता यह है ɟक वहां तक प�ंचने के साधन वत�मान मǁ तो लोगǍ को गुलाम बनाने, कȲ
प�ंचाने, अ�याचार करने और ह�या तक कर देने वाले बन जाते हǄ।

उदाहरण के ɡलए, अनुमान है ɟक सा�यवाद को ȸाɟपत करने व आगे बढ़ाने के ɡलए
लगभग 5 करोड़ लोगǍ को मार डाला गया था, और यह सब �स, चीन तथा अ�य देशǍ मǁ
एक “बेहतर �ɟनया” बनाने के नाम पर ɟकया गया था। यह एक ऐसा ɟहला देने वाला
उदाहरण है जो बताता है ɟक एक भावी �वग� बनाने के ɡलए वत�मान को ɟकस तरह एक
नक�  बना ɞदया जाता है। �या अब भी इसमǁ कोई संदेह है ɟक मनोवै�ाɟनक समय एक
गंभीर व ख़तरनाक मानɡसक रोग है?

यह मानɡसक आदश� आपके जीवन को ɟकस तरह संचाɡलत ɟकया करता है? �या
आप हमेशा ही जहां हǄ वहां से अलग कहƸ अ�य� होने कʏ कोɡशश ɟकया करते हǄ। जो
कुछ भी आप ɟकया करते हǄ �या वह अɠधकतर ɟकसी मुकाम को पाने के साधन के �प
मǁ ɟकया करते है? �या आपकʏ काय�ɡसɣȓ ब�त Ƥर नहƸ बɧ�क आसपास ही रहा करती
है, या वह अ�प-अवɠध के सुख तक सीɠमत रहती है, जैसे सै�स, खाना, पीना, ��स या
रोमांच और उȉेजना? �या आपका फ़ोकस हमेशा ही कुछ बनने, कुछ हाɡसल करने,
कुछ जीतने, कुछ �ा�त करने या ɟफर कोई नया रोमांच या सुख का पीछा करने पर ही रहा
करता है? �या आप ऐसा मानते हǄ ɟक आप ɣजतनी अɠधक चीज़ǁ अɻजʌत करते जायǁगे,
ɣजतनी अɠधक चीज़Ǎ के माɡलक बनते जायǁगे, आप उतने ही अɠधक पɝरपूण�, बेहतर और
मनोवै�ाɟनक �प से पूण� होते जायǁगे? �या आप ɟकसी ऐसे पु�ष या ��ी कʏ �ती�ा मǁ
है जो आपकʏ ɯज़ʌदगी को मायने दे सके?

चेतना कʏ मन के साथ तादा��य रहने वाली या आ�म�ान से वंɡचत रहने वाली
अवȸा मǁ, ‘अब’ मǁ वास करने रहने वाली शɡǮ और असीम सृजन �मता, आमतौर पर,
मानɡसक समय ȑारा पूरी तरह अंधेरे मǁ धकेल दʍ जाती हǄ। तब, आपका जीवन अपना
Ⱥंदन, अपनी ताज़गी, अपना अचरज का भाव खो देता है, और ɟवचार, भावना, बता�व,
�ɟतɟ�या और इǵा का पुराना ढरा� अपनी उȕे�यहीन पुनरावृɢȉ का तमाशा करता रहता
है। आपके मन कʏ ɡलखी �ई यह एक ऐसी ɦ���ट होती है जो आपको एक ख़ास तरह
कʏ पहचान तो देती है लेɟकन ‘अब’ कʏ वा�तɟवकता को, उसके स�य को या तो ɡछपा



देती है या तोड़मरोड़ देती है। और तब, ऐसे असंतोषजनक वत�मान से पलायन करने के
ɡलए आपका मन भɟव�य का दामन थाम लेता है।

नकारा�मकता व �ख कʏ जड़ǁ तो समय मǁ समाई �ई हǄ

लेɟकन यह ɟवȯास ɟक भɟव�य वत�मान से बेहतर ही होगा, यह हमेशा तो एक �म नहƸ
होता। वत�मान भयंकर हो सकता है और भɟव�य मǁ हालात बेहतर हो सकते हǄ, और
अ�सर हो भी जाते हǄ।

भɟव�य, आमतौर पर, अतीत कʏ ही �ɟतकृɟत �आ करता है। कुछ सतही बदलाव भले ही
हो जाते हǍ, लेɟकन वा�तɟवक �पांतरण शायद ही कभी होता हो, और वह भी इस बात
पर ɟनभ�र करेगा ɟक ‘अब’ कʏ शɡǮ हाɡसल कर लेने के ȑारा �या आप वत�मान मǁ इतना
ɟवȘमान रह सकते हǍ ɟक अतीत का अंत ही कर दǁ? भɟव�य के �प मǁ ɣजसे आप देख
रहे हǄ वह वत�मान कʏ चेतना का ही तो एक अंतरंग भाग है। अगर आपका मन अतीत का
बोझ उठाए �ए चल रहा है तो आपको वह बोझ बढ़ता �आ ही लगेगा। वत�मान के अभाव
मǁ ही अतीत खुद कʏ ɟनरंतरता बनाए रखता है। वत�मान मǁ चैत�यता कʏ जैसी अवȸा
होगी, वैसा ही आपके भɟव�य का �व�प होगा-जो ɟक, वा�तव मǁ ‘अब’ के �प मǁ ही
अनुभूत ɟकया जा सकता है।

भले ही आप एक करोड़Ǎ �पए जीत जाएं, लेɟकन इस �कार का बदलाव सतही ही
होगा। तब आप अपने कामधाम उसी सं�कार��त ढरǂ के साथ केवल थोड़े अɠधक
ɟवलाɡसतापूण� वातावरण मǁ कर रहे हǍगे। आदमी ने परमाणु को तोड़ना सीख ɡलया है।
एक लाठʎ से दस या बीस लोगǍ को मारने के बजाय अब एक आदमी केवल एक बटन
दबा कर एक लाख लोगǍ को मार सकता है। �या यही वह वा�तɟवक बदलाव है?

यɞद इस पल आपकʏ चेतना का यही वह गुणधम� है जो ɟक भɟव�य को ɟनधा�ɝरत
करता है, तो ɟफर वह �या है जो ɟक आपकʏ चेतना के गुणधम� को ɟनधा�ɝरत करता है? वह
है आपकʏ उपɜȸɟत कʏ, आपकʏ ɟवȘमानता कʏ मा�ा। इसɡलए, एकमा� वह ȸान जहां
असल पɝरवत�न हो सकता है और जहां अतीत का अंत हो सकता है, वह है ‘अब’।

ɣजतनी भी नकार�मकता है वह मानɡसक समय का सं�ह करने और वत�मान का पɝर�याग
करने के कारण होती है। बेचैनी, ȭ�ता, तनाव, दबाव, ɭचʌता-ये सब भय के ही �प हǄ,
और ज़�रत से �यादा भɟव�य को पालने और पया��त �प से वत�मान मǁ न रहने के



कारण ही ये भय पैदा होते हǄ। अपराध-भाव, पȮाताप, कुढ़न, मनोमाɡल�य, ȭथा,
ɡशकायत, उदासी, कटुता और �मा न करने का कोई भी �प-ये सभी ज़�रत से �यादा
अतीत को पालने और पया��त �प से वत�मान मǁ न रहने के कारण ही पैदा होते हǄ।

अɠधकतर लोगǍ के ɡलए यह ɟवȯास करना मुɧ�कल लगता है ɟक चैत�यता कʏ
अवȸा मǁ नकारा�मकता से पूरी तरह मुǮ हो जाना संभव हो जाता है। और, यह अवȸा
वह मुǮ अवȸा भी है ɣजसकʏ ओर सभी आ�याɦ�मक ɡश�ाएं इशारा करती हǄ। यह
मुɡǮ का आȯासन है, ɟकसी �ांत भɟव�य मǁ नहƸ बɧ�क यहƸ और अभी।

शायद आपको इस बात को पहचानना मुɧ�कल हो ɟक समय ही आपके �खǍ का,
आपकʏ सम�याǞ का कारण है, �यǍɟक आपको तो यही लगा करता है ɟक आपके �ख,
आपकʏ सम�याएं तो आपके जीवन कʏ ɟक�हƸ ख़ास पɝरɜȸɟतयǍ के कारण होती हǄ, और
उ�हǁ परंपरागत ƥɠȲकोण से ही देखा भी जाता है, यह सच है। लेɟकन, जब तक आप
इसकʏ असली जड़ को, यानी सम�या-ɟनमा�ता अपने मन कʏ गड़बड़ को-अतीत और
भɟव�य के �ɟत इसकʏ आसɡǮ को और ‘अब’ के �ɟत इसकʏ ɟवरɡǮ को-नहƸ देखǁगे,
नहƸ समझǁगे, तब वे ही सम�याएं बारी-बारी से आती रहǁगी, बार-बार आती रहǁगी।
आपकʏ सभी सम�याǞ को या आपके �ख के दʍखते कारणǍ को या आपकʏ
अ�सȡताǞ को अगर ɟकसी जाƤ से Ƥर कर ɞदया जाए, लेɟकन ɟफर भी अगर आप
वत�मान मǁ पया��त �प से उपɜȸत रहना शु� न करǁ, तो वह ɞदन Ƥर नहƸ होगा जब आप
खुद को सम�याǞ के वैसे ही ɟगरोह के बीच, �खǍ के वैसे ही कारणǍ के बीच दोबारा ɠघरे
पायǁगे-जो ɟक आपकʏ छाया कʏ तरह आपके साथ-साथ चला करते हǄ। अंततः, सम�या
केवल एक है: खुद को समय के साथ बांध लेने वाला आपका यह मन।

मǄ नहƸ मानता ɟक कभी मǄ एक ऐसे मुकाम पर प�चं सकता �ं जहां ɟक मǄ सम�याǞ से
पूरी तरह मुǮ हो जाऊं।

आप ठʎक कह रहे हǄ। आप कभी भी उस मुकाम पर प�ंच नहƸ सकते �यǍɟक आप उसी
मुकाम पर ही तो हǄ।

समय मǁ, यानी अतीत मǁ या भɟव�य मǁ, कोई मुɡǮ नहƸ होती, कोई उȓार नहƸ
होता। आप भɟव�य मǁ �वतं� नहƸ हो सकते। वत�मान ही �वतं�ता कʏ कंुजी है, इसɡलए
आप केवल ‘अब’ मǁ, �वतं� हो सकते हǄ।

अपनी जीवन-पɝरɜȸɟतयǍ के तले जीवन कʏ तलाश



मेरी समझ मǁ यह नहƸ आ रहा है ɟक मǄ ‘अब’ मǁ कैसे �वतं� हो सकता �ं। जैसा ɟक होता
है, इस समय मǄ अपने जीवन मǁ ब�त ही �खी �ं। यह एक त�य है, और अगर मǄ खुद को
यह समझाने लगंूगा ɟक सब कुछ ठʎक, जब ɟक कुछ भी ठʎक नहƸ है, तब मǄ खुद को
बहका ही तो रहा होऊंगा। मेरे ɡलए तो वत�मान पल बड़ा ही �खद है, वह मुझे ɟब�कुल भी
मुɡǮ नहƸ दे रहा है, मेरा उȓार नहƸ कर रहा है। जो चीज़ मुझे चला रही है वह है भɟव�य
मǁ ɟकसी सुधार कʏ संभावना।

आपको लग रहा है ɟक आपका �यान-अवधान वत�मान पल मǁ है, जब ɟक इसे समय
ȑारा, अतीत व भɟव�य ȑारा, पूरी तरह हड़प ɡलया गया है। ऐसा हो ही नहƸ सकता ɟक
आप ‘अब’ मǁ पूरी तरह ɟवȘमान हǍ और �खी भी हǍ।

आप ɣजसे अपना “जीवन” कह रहे हǄ, उसे “जीवन कʏ पɝरɜȸɟत” कहना अɠधक
उɡचत होगा। यह मानɡसक समय है: भूत और भɟव�य। भूतकाल या अतीत मǁ, कुछ बातǁ
ɣजस तरह �ई हǄ, आप नहƸ चाहते थे ɟक वे उस तरह हǍ। अतीत मǁ जो कुछ भी �आ
आप अभी भी उसका ɟवरोध-�ɟतरोध कर रहे हǄ, और अब आप उसका ɟवरोध-�ɟतरोध
कर रहे हǄ जो है। आशा वह है जो आपको चलाती रहती है, लेɟकन आशा आपके फ़ोकस
को भɟव�य पर कǁ ɞ�त रखती है, और वह ɟनरंतर फ़ोकस ‘अब’ के �ɟत आपकʏ
अ�वीकृɟत को ȸाई बनाए रखता है, और इस तरह आपके �ख को भी।

यह सच है ɟक मेरे वत�मान जीवन कʏ पɝरɜȸɟत उन बातǍ का पɝरणाम है जो ɟक अतीत मǁ
घɞटत �ई थƸ, लेɟकन ɟफर भी वह मेरी वत�मान जीवन पɝरɜȸɟत तो है ही, लेɟकन इसमǁ
फंसा होना मुझे �खी कर देता है।

कुछ देर के ɡलए अपने जीवन कʏ पɝरɜȸɟत को भूल जाइए और अपने जीवन पर अपना
�यान कǁ ɞ�त कʏɣजए।

इसमǁ अंतर �या है?

आपकʏ जीवन-पɝरɜȸɟत का वजूद समय मǁ रहा करता है, अतीत व भɟव�य मǁ रहा करता
है।

आपका जीवन तो ‘अब’ है।
आपकʏ जीवन-पɝरɜȸɟत आपके मन का मामला है।
आपका जीवन वा�तɟवकता है।
खोɣजए उस “संकरे ȑार को जो जीवन कʏ ओर ले जाता है”। उसे ‘अब’ कहते हǄ।

अपने जीवन को समेट कर इस पल मǁ ले आइए। आपकʏ जीवन-पɝरɜȸɟत सम�याǞ से



भरी हो सकती है-अɠधकांश जीवन-पɝरɜȸɟतयां ऐसी ही होती हǄ-लेɟकन यह तो देɤखए
ɟक �या इस पल मǁ कोई सम�या है। आने वाले कल मǁ नहƸ, और न ही दस ɠमनट बाद मǁ,
बɧ�क ‘अब’ मǁ। �या आपको अब कोई सम�या है?

जब आप सम�याǞ से भरे होते हǄ तब कुछ भी नया �वेश नहƸ हो पाता है,
समाधान तक कʏ जगह नहƸ बचती है। इसɡलए, जब भी आप कर सकǁ , थोड़ी जगह
बनाएं, थोड़ा खाली ȸान बनाएं, ताɟक जीवन-पɝरɜȸɟतयǍ के तले आप जीवन को पा
सकǁ ।

अपनी �ानǁɞ�यǍ का पूरा-पूरा इ�तेमाल कʏɣजए। जहां हǄ वहƸ रɟहए। चारो तरफ़
देɤखए। केवल देɤखए, ɟवȰेषण मत कʏɣजए-�काश को, आकृɟतयǍ को, रंगǍ को, बनावट
को। हर चीज़ कʏ मौन उपɜȸɟत से अवगत रɟहए। उस खाली ȸान से अवगत रɟहए जो
चीज़Ǎ को होने देता है। आवाज़Ǎ को �यान से सुɟनए, उन पर ɟवचार-ɟववेचन मत कʏɣजए।
आवाज़Ǎ के नीचे रहने वाली खामोशी को सुɟनए। ɟकसी चीज़ को छूईए-ɟकसी भी चीज़
को-उसे और उसके होने को महसूस कʏɣजए। अपनी आती-जाती सांसǍ कʏ ताल पर
�यान दʍɣजए, हवा का अंदर आना और बाहर जाना महसूस कʏɣजए, इस जीवन शɡǮ
को अपने शरीर के भीतर महसूस कʏɣजए। हर चीज़ को होने दʍɣजए, भीतर भी और
बाहर भी। सभी चीज़Ǎ के “है-पन” को वैसा ही रहने दʍɣजए। ‘अब’ मǁ गहरे उतɝरए।

तब, आप समय कʏ मानɡसक का�पɟनकताǞ के अचैत�य करने वाले संसार को
पीछे छोड़ते चले जायǁगे। तब आप उस ɟवɢ��त मन से बाहर ɟनकल कर आ रहे हǍगे जो
ɟक आपकʏ जीवन ऊजा� को सोख ɡलया करता है-ɟब�कुल वैसे ही जैसे वह इस धरती को
धीरे-धीरे ɟवषाǮ और ɟवनȲ कर रहा है। तब आप समय के �वȣलोक से जाग कर
वत�मान मǁ आंखǁ खोल रहे हǍगे।

ɣजतनी भी सम�याएं हǄ वे सब मन कʏ ही �ांɟतयां हǄ

ऐसा लग रहा है जैसे एक भारी बोझ हट गया है। ह�कापन महसूस हो रहा है। मǄ ȺȲता
महसूस कर रहा �ं... लेɟकन मेरी सम�याएं तो अभी भी मेरी बाट जोह रही हǄ, �या ऐसा
नहƸ है? उनका समाधान थोड़े न �आ है। �या मǄ अȸाई तौर पर उ�हǁ केवल टाल नहƸ
रहा �ं?

अगर कभी आपको �वग� मǁ भी बैठा ɞदया जाए तो वहां भी आप थोड़ी देर बाद यही कहǁगे
“हां, लेɟकन...”, �यǍɟक �वग� मǁ होना भी आपकʏ सम�याǞ का समाधान नहƸ कर



पायेगा। समझने वाली बात यह है ɟक सम�या तो दरअसल कोई होती ही नहƸ है, केवल
ɜȸɟतयां होती हǄ-ɣज�हǁ या तो ‘अब’ के साथ सुलझाया जाना होता है, या उ�हǁ वत�मान
पल के “है” के ɟह�से के �प मǁ उसे �वीकार करना होता है, या उसे तब तक के ɡलए
अकेला छोड़ देना होता है जब तक ɟक वह �वयं न बदल जाए, या जब तक ɟक उससे
ɟनपटा जा सके। सम�याएं मनरɡचत होती हǄ और उ�हǁ ɯज़ʌदा रहने के ɡलए समय कʏ,
अतीत व भɟव�य कʏ आव�यकता पड़ती है। सम�याएं ‘अब’ कʏ वा�तɟवकता मǁ नहƸ
ɞटक पाती हǄ।

‘अब’ पर अपने अवधान को फ़ोकस कʏɣजए और मुझे बताइए ɟक इस पल आपकʏ
सम�या �या है।

मुझे कोई उȉर नहƸ ɠमल रहा है �यǍɟक जब आपके अवधान का फ़ोकस पूरी तरह ‘अब’
मǁ हो तब ɟकसी सम�या को होना संभव ही नहƸ है। हां, उसमǁ कोई ɜȸɟत अव�य हो
सकती है ɣजसे या तो सुलझाया जाना होता है या �वीकार ɟकया जाना होता है। उसे
सम�या �यǍ बनाया जाए? ɟकसी भी बात को सम�या �यǍ बनाया जाए? जीवन जैसा भी
है �या वह अपने आप मǁ एक चुनौती नहƸ है? आपको सम�याएं काहे के ɡलए चाɟहएं?
आपका मन तभी सम�याǞ को गले लगाया करता है जब वह चैत�य नहƸ होता बɧ�क
बेखुदʍ और बेसुधी मǁ होता है �यǍɟक तब सम�याएं आपको एक �कार कʏ पहचान देती
हǄ। यह एक आम बात है, लेɟकन यह पागलपन है। “सम�या” का मतलब है ɟक आप
ɟकसी ɜȸɟत पर मानɡसक �प से डेरा डाल कर बैठ गए हǄ ɣजसमǁ ɟक अभी कोई कदम
उठाने का न कोई आपका सǴा इरादा है, और शायद न ही कोई संभावना है, और यह
भी ɟक अनजाने मǁ ही आप उस सम�या को अपने अहं का एक ɟह�सा बना रहे हǄ। अपनी
जीवन-ɜȸɟत से आप इतने आ�ांत हो गए होते हǄ ɟक तब आप जीवन कʏ, बीइंग कʏ
अपनी चेतना ही खो बैठते हǄ। या, आप अपने मन मǁ ऐसी सǄकड़Ǎ बातǍ का पागलपन
वाला बोझ लेकर घूम रहे होते हǄ ɣज�हǁ ɟक भɟव�य मǁ आपको करना होगा या करना
पड़ेगा, बजाय इसके ɟक आप अपने अवधान का फ़ोकस उस एक बात पर रखǁ ɣजसे आप
अभी कर सकते हǄ ।

जब भी आप कोई सम�या पैदा करते हǄ, तब आप �ख ही पैदा कर रहे होते हǄ।
आपके सामने एक सीधा-सरल चुनाव है: कुछ भी हो जाए, मǄ अपने ɡलए कोई और �ख
पैदा नहƸ क�ंगा, कोई और सम�या पैदा नहƸ क�ंगा। हालांɟक यह एक सामा�य सा
चुनाव है ɫकʌतु यह एक बड़ा पɝरवत�नकारी चुनाव है। लेɟकन, आप यह चुनाव तब तक
नहƸ कर सकते जब तक ɟक आप �ख से वाक़ई ऊब न गए हǍ, उकता न गए हǍ, जब तक
ɟक आपको �ख थोक मǁ न ɠमल गया हो। और, आप इस चुनाव को तब तक पूरा नहƸ कर



सकते जब तक ɟक आप ‘अब’ कʏ, वत�मान कʏ शɡǮ को हाɡसल नहƸ कर लेते। इस
तरह, जब आप अपने ɡलए कोई �ख पैदा नहƸ करते हǄ, तब आप औरǍ के ɡलए भी कोई
�ख पैदा नहƸ करते हǄ। और तब, न तो आप इस सुंदर धरती को, न अपने भीतरी आकाश
को और न ही सामूɟहक मानवीय मानस को सम�या गढ़ने कʏ नकारा�मकता से और
अɠधक Ƥɟषत करते हǄ।

अगर कभी आप जीवन-मरण जैसी आपात ɜȸɟत मǁ पड़े हǍ तो आपने देखा होगा ɟक वह
ɜȸɟत कोई सम�या नहƸ थी। मन के पास इतना समय ही नहƸ था ɟक वह उसे गंवाए और
उस ɜȸɟत को सम�या बनाए। जब वाक़ई कोई आपात ɜȸɟत आती है तब मन थम जाता
है, तब आप पूरी तरह ‘अब’ मǁ उपɜȸत रहते हǄ और कोई अनंत शɡǮशाली चीज़
काय�भार संभाल लेती है। यही कारण है ɟक ऐसी अनेक ɝरपोट� उपलȤ हǄ ɟक साधारण
लोग भी अचानक ही अɟवȯसनीय साहस का काम कर जाते हǄ। ɟकसी आपात अवȸा
मǁ या तो आप बच जाते हǄ या नहƸ बच पाते हǄ, और दोनǍ ही तरह, कोई सम�या नहƸ है।

कुछ लोग तब नाराज़ हो जाते हǄ जब मǄ कहता �ं ɟक सम�याएं तो �ांɟतयां होती हǄ।
जो वे हǄ उनके उस एहसास के ɡलए तब जैसे मǄ एक ख़तरा बन जाता �ं। अपनी एक
ɠम�या ‘मǄ’ को बनाने के ɡलए उ�हǍने काफ़ʏ समय लगाया होता है। बरसǍ तक, बेखुदʍ मǁ
वे अपनी पूरी पहचान को अपनी सम�याǞ या अपने �खǍ के �प मǁ ही पɝरभाɟषत करते
आए हǄ। अपनी इन सम�याǞ के ɟबना भला वे �या रह जायǁगे?

लोग जो कुछ कहते हǄ, सोचते हǄ, या करते है, दरअसल उसका एक बड़ा ɟह�सा डर
ȑारा �ेɝरत �आ करता है, और डर तो हमेशा ही भɟव�य पर अपना फ़ोकस रखने और
‘अब’ से बच ɟनकलने से जुड़ा रहता है। ‘अब’ मǁ चूंɟक कोई सम�या नहƸ रहती है,
इसɡलए उसमǁ कोई डर, कोई भय भी नहƸ रहता है।

अगर कोई ऐसी ɜȸɟत पैदा होती है ɣजसे अब के साथ ɟनपटाए जाने कʏ
आव�यकता हो, तो आपकʏ ɟ�या, आपकʏ चेȲा ɟब�कुल ȺȲ और ɟववेकसंपȡ होगी-
बशतǂ ɟक वह वत�मान पल कʏ सजगता मǁ से पैदा �ई हो। साथ ही, वह �भावी भी होगी।
वह आपके मन कʏ पूव� सं�कार��तता से उपजी �ई कोई �ɟतɟ�या नहƸ होगी, बɧ�क वह
ɜȸɟत के �ɟत सहजबोध वाली अनुɟ�या होगी। अ�य अवसरǍ पर समय से बंधा मन
अगर �ɟतɟ�या कर ही देता है, तो आप देखǁगे ɟक कुछ न करना-यानी, केवल ‘अब’ मǁ
ठहरे रहना-अɠधक कारगर साɟबत होता है।

चेतना के ɟवकास मǁ बड़ी छलांग



मन और समय कʏ ɣजस अवȸा से मुǮ होने का आपने ɣज़� ɟकया है, मǄ उसकʏ कुछ
झलक पा चुका �ं, लेɟकन भूत और भɟव�य इतने �बल होते हǄ ɟक मǄ ब�त देर तक उन
दोनǍ को बाहर नहƸ रख पाता �ं।

चेतना कʏ समय से बंधे रहने वाली रीɟत-नीɟत मानव मानस मǁ ब�त गहराई तक समाई
�ई है। लेɟकन जो काम हम यहां कर रहे हǄ वह है उस गहन �पांतरण का ɟह�सा बनना
जो ɟक इस �ह कʏ सामूɟहक चेतना मǁ और उसके पार भी हो रहा है, यानी भौɟतकता,
�प-आकार, और अलगाव कʏ �वȣावȸा मǁ पड़ी चेतना को जगाना यानी समय का अंत
करना। हम मन के उस ढरǂ को तोड़ रहे हǄ जो मानव जीवन पर युगǍ से हावी रहता आया
है। मन का वह ढरा� जो ɟक ȭापक �तर पर अक�पनीय �ख पैदा करता आया है। मǄ
बुराई श�द का �योग नहƸ कर रहा �ं, बɧ�क इसे अचैत�यता या ɟवɢ��तता कहना अɠधक
मदद करेगा।

चेतना, बɧ�क अचैत�यता, के पुराने ढरǂ को तोड़ना-�या कोई ऐसी चीज़ है ɣजसे हमǁ
करना पड़ेगा या यह हो जायेगा? मेरा मतलब है ɟक �या यह पɝरवत�न अपɝरहाय� है,
अɟनवाय� है?

यह तो इस बात पर ɟनभ�र करता है ɟक आप उसे कैसे देखते हǄ, उसे कैसे �हण करते हǄ।
करना और होना दरअसल एक ही �ɟ�या है; चूंɟक आप चेतना कʏ अखंडता के साथ
जुड़े रहते हǄ, इसɡलए आप इन दोनǍ को अलग नहƸ कर सकते। लेɟकन इसकʏ कोई पूरी
गारंटʍ भी नहƸ है ɟक लोग ऐसा कर ही लǁगे। यह �ɟ�या अपɝरहाय� या �वतः होने वाली
नहƸ है। आपका सहयोग इसका अɟनवाय� भाग है। तथाɟप आप इसे देखǁ, चैत�यता के
ɟवकास मǁ यह एक बड़ी छलांग है, और मनु�य जाɟत के �प मǁ जीɟवत बचे रहने का
एकमा� अवसर भी है यह।

बीइंग का आनंद

खुद को इस बात के ɡलए सचेत व सावधान करने के ɡलए ɟक आपने मनोवै�ाɟनक समय
को अपने आप पर हावी होने ɞदया है, आप एक सीधे-सरल ɡसȓांत का �योग कर सकते
हǄ। आप खुद से यह पूछǁ : जो कुछ भी मǄ कर रहा �ं, �या उसमǁ संतोष�द आनंद,
सहजता और ह�कापन है? यɞद ऐसा नहƸ है तो समझ लीɣजए ɟक समय, यानी भूत और



भɟव�य, वत�मान को अंधेरे मǁ धकेल रहा है और जीवन एक बोझ या संघष� जैसा दʍख
रहा है।

जो कुछ भी आप कर रहे हǄ, उसमǁ अगर संतोष�द आनंद, सहजता और हलकापन
नहƸ है तो इसका अथ� यह नहƸ है ɟक जो आप कर रहे हǄ उसे बदलने कʏ आव�यकता है,
बɧ�क उसे आप ɣजस तरह कर रहे हǄ, उसको बदलना ही काफ़ʏ होगा। �या कʏ तुलना मǁ
कैसे अɠधक मह�व रखता है। देɤखए ɟक �या आपका �यान कम� पर अɠधक है या
कम�फल पर अɠधक है। वत�मान पल जो आपको ��तुत कर रहा है, उस पर अपना पूरा-
पूरा अवधान दʍɣजए। इसका अथ� यह है ɟक आप जो है को भी पूरी तरह �वीकार कर रहे
हǄ, �यǍɟक ऐसा नहƸ हो सकता ɟक आप ɟकसी चीज़ पर अपना पूरा अवधान भी दे रहे हǍ
और साथ ही उसका �ɟतरोध भी कर रहे हǍ।

ɣजतनी ज�दʍ आप वत�मान पल को स�मान देने लगते हǄ, उसे तवǸो देने लगते हǄ,
आपके सारे �ख, सारी कशमश, सारी छटपटाहट उतनी ही ज�दʍ ɟवलु�त होने लगती है,
और जीवन का �वाह संतोष�द आनंद और सहजता के साथ होने लगता है। जब आप
वत�मान पल कʏ सजगता के साथ कम� करते हǄ, तब आप कुछ भी करǁ वह हमेशा
गुणवȉा, परवाह, और �ेम मǁ पगा होता है-भले ही वह ɟब�कुल मामूली सा काम हो।

इसɡलए अपने कम�फल के ɡलए उɟȑ�न ɟब�कुल न हǍ, केवल अपने कम� पर अपना
अवधान रखǁ। कम�फल आपको �वयं �ा�त होगा। यह एक बड़ा सशǮ आ�याɦ�मक
आचरण है। ɟवȯ मǁ ɟवȘमान आ�याɦ�मक ɡश�ाǞ मǁ सबसे �ाचीन और सबसे सुंदर है
भगवȎʍता और वह कम�फल के �ɟत आसǮ न रहने कʏ ɡश�ा देती है ɣजसे कम�योग कहा
गया है। इसे “ɟन�काम कम�” कʏ सं�ा दʍ गई है।

‘अब’ से Ƥर-Ƥर रहते �ए जȕोजहद करने कʏ लत जब आपमǁ नहƸ रहती, तब
आपके हर कम� मǁ बीइंग का संतोष�द आनंद �वेश करने लगता है। ɣजस पल आपका
अवधान ‘अब’ के �ɟत रहने लगता है तब आप एक ɟवȘमानता, एक ɟनȮलता, एक
शांतता का अनुभव करने लगते हǄ। तब आप पɝरपूण�ता और संतुɠȲ के ɡलए भɟव�य के
सहारे जीना बंद कर देते हǄ-�ख से मुǮ होने के ɡलए तब आप उसका मुंह ताकना बंद कर
देते हǄ। इसɡलए, तब आप कम�फल के �ɟत आसǮ नहƸ रहते हǄ। बीइंग कʏ आपकʏ
भीतरी अवȸा को तब न कोई सफलता �भाɟवत कर पाती है और न ही कोई ɟवफलता।
अपनी जीवन- पɝरɜȸɟतयǍ के तले तब आपने जीवन तलाश ɡलया होता है।

मानɡसक समय न रहने पर, आपके �व का भाव आपको बीइंग से �ा�त हो रहा
होता है, न ɟक आपके ȭɡǮगत अतीत से। इसɡलए, जो आप हǄ उससे इतर कुछ और
बनने कʏ मनोवै�ाɟनक भूख तब आपमǁ रह ही नहƸ जाती है। और तब, अपने सांसाɝरक



जीवन मǁ, अपनी जीवन-पɝरɜȸɟतयǍ के �तर पर चाहे आप वाक़ई एक धनी, �ानी और
सफल ȭɡǮ बन जाएं, इस या उस से मुǮ हो जाएं, बीइंग कʏ गहराई मǁ तो आप पूण� ही
रहते हǄ, संपूण� अब रहते हǄ।

संपूण�ता कʏ उस अवȸा मǁ भी �या हम बाहरी ल�यǍ को पाने के यो�य रहǁगे, इǵुक
रहǁगे?

ɟब�कुल, लेɟकन तब आपको ऐसी �ामक आशाएं व अपे�ाएं नहƸ रहǁगी ɟक भɟव�य मǁ
कोई व�तु या कोई ȭɡǮ आपका पɝर�ाण करेगा, आपको �ख से मुǮ करेगा या आपको
सुख व �सȡता �दान करेगा। जहां तक ɟक आपकʏ जीवन-पɝरɜȸɟतयǍ कʏ बात है,
उसमǁ कुछ ऐसी चीज़ǁ हो सकती है ɣजनको पाना या हाɡसल करना आव�यक हो �यǍɟक
यह भौɟतक संसार �प-आकार, लाभ व हाɟन वाला तो है ही। लेɟकन, गहरे �तर पर तो
आप पूण� ही हǄ-पहले से ही, और जब आपको इसका भान हो जाता है तब आप जो कुछ
भी करते हǄ उसमǁ �फु�लता और आनंद कʏ ऊजा� काम ɟकया करती है। मानɡसक समय
से मुǮ हो जाने पर, आप अपने ल�यǍ के पीछे ऐसे भयंकर इरादे लेकर नहƸ दौड़ पड़ते हǄ
जो भय, �ोध व असंतोष से उपजे हǍ या कुछ बनने कʏ तलब से। और, ना ही आप
ɟवफलता के भय से ɟनɦ��य ही रहा करते हǄ जो ɟक अहं के ɡलए अपना अɧ�त�व खोना
देना जैसा होता है। जब आपके �व का गहनतर भाव बीइंग से �ा�त ɟकया जा रहा होता
है, जब आप “बनने” कʏ मनोवै�ाɟनक तलब से मुǮ रह रहे होते हǄ, तब न तो आपका
सुख, न आपकʏ �सȡता और न ही आपके �व का भाव ɟकसी पɝरणाम पर ɟनभ�र कर
ɟकया करता है। और इसɡलए, तब भय से मुɡǮ रहा करती है। तब ȸाɠय�व कʏ तलाश
आप वहां नहƸ करते हǄ जहां उसे पाया ही नहƸ जा सकता, जैसे �प-आकार के, लाभ-
हाɟन के और ज�म-मरण के संसार मǁ। तब, आप यह चाहना ही नहƸ करते हǄ ɟक
ɜȸɟतयां, पɝरɜȸɟतयां, ȸान, या लोग आपको सुख दǁ, �सȡता दǁ; और अगर वे आपकʏ
आशाǞ-अपे�ाǞ के अनु�प न उतरǁ तो आप �ɤखत भी नहƸ होते हǄ।

हर चीज़ स�मान यो�य है, लेɟकन मह�व ɟकसी चीज़ का नहƸ है। �प और आकार
ज�म लेते हǄ और मृ�यु को �ा�त होते हǄ, लेɟकन आप उस �प और आकार के नीचे
ɟवȘमान शाȯत को पहचानने लगते हǄ। आप जान जाते हǄ ɟक “जो कुछ भी सत् है,
वा�तɟवक है, उसे तो कोई संकट है ही नहƸ”।

जब आपके बीइंग कʏ अवȸा ऐसी हो जाती है, तो कैसे हो सकता है ɟक आप
सफल न हǍ? आप तो पहले ही सफल हो चुके होते हǄ।



अ�याय चार

‘अब’ से Ƥर रहना मन कʏ ही एक रणनीɟत है

‘अब’ का लोप होना: सबसे बड़ी ग़लतफ़हमी

मǄ भले ही यह बात पूरी तरह से मान लूं ɟक समय अंततः एक �म है, लेɟकन इस मानने
से मेरे जीवन मǁ �या अंतर आने वाला है? मुझे तब भी रहना तो उसी संसार मǁ पड़ेगा
ɣजस पर समय पूरी तरह से हावी है।

कोई बौɣȓक सहमɟत एक Ƥसरा ɟवȯास मा� ही होती है, और इससे आपके जीवन मǁ
कोई ख़ास अंतर आने वाला नहƸ हǄ। स�य का बोध करने के ɡलए आपको उसे जीना
होगा। जब आपके शरीर का एक-एक कोशाणु इस क़दर उपɜȸत रहता हो ɟक वह
जीवन के साथ-साथ Ⱥंɞदत होता हो, और जब आप यह महसूस कर सकते हǍ ɟक
जीवन हर पल बीइंग का उ�लास है, तब यह कहा जा सकता है ɟक आप समय से मुǮ
हो गए हǄ।

लेɟकन ɟफर भी, आने वाले कल मǁ मुझे अपने ɟबलǍ का भुगतान करना है, और मुझे
वयोवृȓ भी होते जाना है, और हर ɟकसी कʏ तरह एक ɞदन मर भी जाना है। तो भला मǄ
यह कैसे कह सकता �ं ɟक मǄ समय से मुǮ हो गया �ं?

आने वाले कल के ɟबल कोई सम�या नहƸ हǄ। इस भौɟतक शरीर का अंत होना कोई
सम�या नहƸ है। सम�या है ‘अब’ का लोप हो जाना, ‘अब’ को न देख पाना ही सम�या
है, बɧ�क यूं कहǁ ɟक वह मूल �म व �ांɟत असल सम�या है जो ɟक ɟकसी ɜȸɟत को,
ɟकसी घटना को, या ɟकसी भावना को एक सम�या मǁ, एक �ख मǁ त�दʍल कर देती है।
‘अब’ का लोप होना बीइंग का लोप होना है।



समय से मुǮ होने का अथ� है-अपनी पहचान के ɡलए अतीत कʏ और अपनी
पɝरपूण�ता के ɡलए भɟव�य कʏ मनोवै�ाɟनक आव�यकता से मुǮ हो जाना। यह अवȸा
चैत�यता के इतने गहरे �पांतरण कʏ Șोतक है ɣजतनी ɟक आप क�पना कर सकते हǄ।
अपवाद�व�प कुछ मामलǍ मǁ, चैत�यता का यह बदलाव �भावशाली और आमूल �प से
होता है, सदा-सव�दा के ɡलए होता है। जब ऐसा होता है तब आमतौर से यह घनघोर �ख
के बीच संपूण� समप�ण कर देने के मा�यम से होता है। लेɟकन अɠधकतर लोगǍ को इसके
ɡलए ब�त कुछ करना पड़ता है, लगना पड़ता है।

जब आपको चैत�यता कʏ कालɟनरपे� अवȸा कʏ पहली झलक ɠमल जाती है, तब
समय, यानी अतीत तथा भɟव�य मǁ जाने और वत�मान मǁ उपɜȸत रहने कʏ बीच कʏ
ɜȸɟतयǍ मǁ आपका आना-जाना शु� हो जाता है। आप सबसे पहले तो इस बात से
अवगत हो जाते है ɟक ‘अब’ मǁ आपका अवधान सचमुच ही ɟकतना कम रहा करता है।
ɫकʌतु, यह जानना ɟक आप वत�मान मǁ उपɜȸत नहƸ रहते हǄ, यह एक बड़ी सफलता है,
�यǍɟक यह जानना ही उपɜȸɟत है-भले ही शु�आत मǁ यह घड़ी वाले समय के अनुसार
दो-चार पल ही ठहर पाती हो। ɟफर, इसकʏ बढ़ती आवृɢȉ के साथ, आप अतीत या
भɟव�य मǁ अपना फ़ोकस रखने के बजाय वत�मान पल मǁ अपनी चैत�यता का फ़ोकस
रखने का चयन कर सकते हǄ, और जब कभी भी आपको लगे ɟक ‘अब’ आपके हाथ से
छूट रहा है तब आप उसमǁ ठहरे रहने के ɡलए स�म हो जाते हǄ-दो-चार पलǍ के ɡलए
नहƸ, बɧ�क इतनी लंबी अवɠध के ɡलए ɟक वह घड़ी वाले समय ȑारा देखा जा सके।
इसɡलए, इससे पहले ɟक आप चैत�यता कʏ अवȸा मǁ ƥढ़तापूव�क ȸाɟपत हǍ, यानी
इससे पहले ɟक आप पूण�तया चैत�य हǍ, आप कुछ समय के ɡलए चैत�यता और
अचैत�यता के बीच, वत�मान मǁ उपɜȸत रहने कʏ अवȸा और मन के साथ तादा��यता
कʏ अवȸा के बीच, कुछ अवɠध के ɡलए थोड़ा-ब�त तो इधर-इधर होते ही रहǁगे। ‘अब’
आपसे छूट भी जायेगा लेɟकन ɟफर भी आप बारबार उसमǁ वापस भी आ सकǁ गे। और
अंततः, वत�मान मǁ ɟवȘमान रहना ही आपकʏ सवा�ɠधक अवȸा बन जायेगी।

अɠधकतर लोगǍ को वत�मान मǁ रहने कʏ इस उपɜȸɟत का, इस ɟवȘमानता का, या
तो कभी भी और क़तई भी अनुभव ही नहƸ होता है, या अगर केवल इȉफ़ाक से और
�ल�भ अवसरǍ पर �ɢणक �प से कभी हो भी जाता है तो वे इसे पहचान भी नहƸ पाते हǄ
ɟक यह है �या। अɠधकांश लोग चैत�यता तथा अचैत�यता बीच नहƸ झूलते हǄ बɧ�क
केवल अचैत�यता के ही ɟवɢभȡ �तरǍ के बीच झूलते रह जाते हǄ।

सामा�य अचैत�यता और गहरी अचैत�यता



अचैत�यता के ɟवɢभȡ �तरǍ से आपका ता�पय� �या है?

जैसा ɟक शायद आप जानते हǍ, सोते समय आप �वȣरɟहत ɟन�ा और �वȣसɟहत ɟन�ा
के बीच लगातार आते-जाते रहते हǄ। उसी �कर, जागी �ई अवȸा मǁ भी अɠधकतर लोग
सामा�य अचैत�यता और गहरी अचैत�यता के बीच इधर-उधर होते रहते हǄ। सामा�य
अचैत�यता से मेरा ता�पय� है-अपनी ɟवचार �ɟ�या और भावनाǞ के साथ, अपनी
�ɟतɟ�याǞ, इǵाǞ और अɟनǵाǞ के साथ तादा�मयता हो जाना। अɠधकांश लोगǍ
कʏ सामा�य अवȸा यही रहा करती है। इस अवȸा मǁ, आप अपने अहंम�य मन ȑारा
चलाए जा रहे होते हǄ, और बीइंग से अनɢभ� रहते हǄ, बेख़बर रहते हǄ। यह अवȸा ɟकसी
तीखी पीड़ा, अ�सȡता व �ख कʏ नहƸ होती, बɧ�क लगभग व लगातार असहजता,
असंतोष, ऊब, उकताहट, या अधीतरता व आशंका कʏ एक ɟन�न �तर वाली अवȸा
होती है-जैसे उनकʏ पृȵभूɠम ɜȸर गई हो। हो सकता है ɟक आप इसे पहचान न सकǁ ,
जान न सकǁ , �यǍɟक यह अवȸा आपके रहन-सहन का “सामा�य” ɟह�सा बन चुकʏ है-
ɟब�कुल वैसे ही जैसे आसपास से ɟनरंतर आने वाले धीमे शोर का, जैसे एयरकंडीशनर
कʏ घूं घूं का, आपको तब तक पता ही नहƸ चलता जब तक ɟक वह आवाज़ बंद नहƸ हो
जाती। जब वह शोर अचानक थम जाता है तब एक राहत का एहसास होता है। ब�त से
लोग, इस अɟ�य असहजता को Ƥर करने के ɡलए अनजाने मǁ ही मɞदरा, ��स, से�स,
भोजन, कामकाज, टेɡलɟवज़न, और तो और खरीदारी को भी एक एनेȸेɞटक कʏ तरह
�योग ɟकया करते हǄ। जब ऐसा होता है तब कोई काय�कलाप, जो ɟक एक ɟनयंɟ�त व
संयɠमत मा�ा मǁ आनंदकारी हो सकता था, वह एक मजबूरी या लत का �प ले लेता है,
और उसके मा�यम से अगर कुछ भी राहत के ल�ण हाɡसल भी होते हǄ तो वे बस कुछ
पलǍ के ɡलए ही आते हǄ।

सामा�य अचैत�यता वाली यह असहजता तब एक गहरी अचैत�यता के �ख मǁ
त�दʍल हो जाती है-एक ऐसी अवȸा मǁ त�दʍल हो जाती है ɣजसमǁ �ख व पीड़ा अɠधक
तीखे और ȺȲ लगने लगते हǄ-जब चीज़ǁ ‘मन के मुताɟबक’ न हो रही हǍ, जब अहं के
सामने कोई ख़तरा या कोई बड़ी चुनौती आ गई हो, जब आपकʏ जीवन-पɝरȸɟतयǍ मǁ
कोई आशंका या हाɟन हो रही हो, या जब ɟकसी संबंध मǁ टकराव हो रहा हो। यह अवȸा
सामा�य अचैत�यता का ही एक घनीभूत �प होता है-�वभाव मǁ वही, बस मा�ा मǁ
अɠधक।

सामा�य अचैत�यता मǁ, जो है के �ɟत आदतन �ɟतरोध करना या उसे अ�वीकृत
करना ही इस असहजता और असंतोष को पैदा करता है ɣजसे ɟक अɠधकांश लोग जीवन
कʏ एक सामा�य बात मान लेते हǄ। लेɟकन, अहं के ɡलए ɟकसी चुनौती या ख़तरे के चलते
जब यही �ɟतरोध घनीभूत हो जाता है तब यह उतनी ही घनी नकारा�मकता पैदा कर देता



है, जैसे �ोध, घना डर, आ�ा�मकता, अवसाद इ�याɞद। गहरी अचैत�यता का मतलब
अ�सर यह होता है ɟक संɡचत- �ख भड़क उठे हǄ और आप उनके साथ तादा��य हो गए
हǄ, उनके साथ एकाकार और एकजान हो गए हǄ। गहरी अचैत�यता के ɟबना शारीɝरक
ɫहʌसा का होना असंभव है। लेɟकन ऐसा तब आसानी से हो जाता है जब और जहां लोगǍ
कʏ कोई भीड़ या एक पूरा देश एक सामूɟहक नकारा�मक ऊजा� पैदा कर रहा हो।

आपकʏ चैत�यता का सबसे अǵा संकेतक यह है ɟक जीवन मǁ जब भी कोई
चुनौती आती है तब आप आचरण कैसा करते हǄ। जो ȭɡǮ पहले से ही अचैत�य है वह
चुनौɟतयां आने पर और भी अɠधक गहरी अचैत�यता कʏ ओर चले जाने कʏ �वृɢȉ रखता
है, लेɟकन चैत�य ȭɡǮ चुनौɟतयां आने पर और भी घनी चैत�यता कʏ ओर �वृȉ हो
जाता है। ɟकसी चुनौती को आप खुद को जगाने के ɡलए इ�तेमाल कर सकते हǄ, या उसे
यह अनुमɟत दे सकते हǄ ɟक वह आपको और भी गहरी नƸद मǁ खƸच ले जाए। सामा�य
अचैत�य ȭɡǮ के सपने तब डरावने सपनǍ मǁ त�दʍल हो जाते हǄ।

अगर आप ɟब�कुल सामा�य सी पɝरɜȸɟतयǍ के दौरान भी वत�मान मǁ उपɜȸत तथा
ɟवȘमान नहƸ रह सकते, जैसे ɟक ɟकसी कमरे मǁ अकेले बैठना, ɟकसी एकांत जगह मǁ
अकेले घूमना या ɟकसी को सुनना, तो ɟफर आप ɟनȮय ही तब भी वत�मान मǁ उपɜȸत
नहƸ रह सकते ɟक जब चीज़े “मन के मुताɟबक” न हो रही हǍ या आपको कɞठन लोगǍ
का, कɞठन पɝरɜȸɟतयǍ का, ɟकसी नुकसान का या नुकसान के ɟकसी ख़तरे का सामना
करना पड़ रहा हो। तब आप पर अपनी ही कोई �ɟतɟ�या हावी हो जाती है जो ɟक
आɤख़रकार ɟकसी न ɟकसी भय का ही �प होती है और वह आपको गहरी अचैत�यता मǁ
खƸच ले जाती है। ये चुनौɟतयां तो आपकʏ परी�ाएं हǄ। ɣजस तरह से आप उनके साथ
आचरण करते हǄ वही तो आपको, और ƤसरǍ को भी, यह बताता है ɟक आप ɟकतने पानी
मǁ हǄ-अपनी चैत�यता के मामले मǁ, न ɟक इस मामले मǁ ɟक आप ɟकतनी देर अपनी आंखǁ
बंद करके बैठे रह सकते हǄ या आप ɞदȭ दश�न �या देखते हǄ।

इसɡलए, यह ब�त ज़�री हो जाता है ɟक आप अपने जीवन कʏ सामा�य ɜȸɟतयǍ
मǁ तब भी अɠधक चैत�यता लाएं ɟक जब सब-कुछ तुलना�मक �प से सरल-सहज ही
चल रहा हो। इस तरह, आपकʏ वत�मान मǁ उपɜȸत रहने कʏ �मता बढ़ती जाती है। यह
आपमǁ और आपके चारǍ ओर एक उǴ Ⱥंदनशील आवत�न का एक ऊजा� �े� बना देती
है। उस �े� मǁ कोई अचैत�यता, कोई नकारा�मकता, कोई वैमन�यता या ɫहʌसा न तो
�वेश कर सकती है और न ही बनी रह सकती है, ɟब�कुल वैसे ही जैसे �काश कʏ
उपɜȸɟत मे अंधकार ɞटक नहƸ सकता है।

जब आप अपने ɟवचारǍ और अपनी भावनाǞ का �Ȳा बनना सीख जाते हǄ-जो ɟक
वत�मान मǁ उपɜȸत रहने का एक अɟनवाय� अंग है-और जब आप पहली बार सामा�य
अचैत�यता कʏ ‘ɜȸर’ पृȵभूɠम के बारे मǁ सजग होते हǄ और यह जान पाते हǄ ɟक अपने



भीतर आप सचमुच चैन से शायद ही कभी रहते हǍ, तब आपको ब�त आȮय� हो सकता
है। अपने सोचने-ɟवचारने के �तर पर, ɟन�कष�, ɟनण�य, असंतोष और ‘अब’ से Ƥर-Ƥर
रहने वाली मानɡसक धारणाǞ के �प मǁ आप �ɟतरोध को बड़ी मा�ा मǁ पायǁगे।
भावना�मक परत के नीचे-नीचे बहती असहजता, तनाव, ऊब, उकताहट, या घबराहट कʏ
धारा आपको दʍख जायेगी। ये दोनǍ अपनी �वभावगत �ɟतरोध �णाली वाले मन के ही
पहलू हǄ।

उ�हǁ तलाश �या है?

काल� जुंग ने अपनी एक ɟकताब मǁ अमेɝरका के एक आɞदवासी मुɤखया के साथ �ई
बातचीत का उ�लेख ɟकया है ɣजसमǁ वह मुɤखया बताता है ɟक उसकʏ नज़र मǁ अɠधकतर
गोरे लोगǍ का चेहरा तनाव��त, आंखǁ घूरती �ǘ और ȭवहार �ूर होता है। उसके ही
श�दǍ मǁ, “वे हर समय जैसे कुछ तलाशते, कुछ ढंूढते रहते हǄ। वे ढंूढते �या रहते हǄ? ये
गोरे लोग हमेशा कुछ चाहते रहते हǄ। वे हमेशा बेचैन और परेशान रहते हǄ। हम नहƸ
जानते ɟक वे चाहते �या हǄ। हमǁ तो वे पागल लगते हǄ।”

लगातार बेचैन रहने वाली और अंदर-अंदर बहने वाली यह धारा पɢȮमी औȘोɟगक
स�यता के ज�म से पहले ही शु� हो गई थी, लेɟकन पɢȮमी स�यता मǁ, जो ɟक अब पूरब
सɟहत समूची धरती पर फैल चुकʏ है, यह बात अभूतपूव� चुभने वाले �प मǁ �कट हो रही
है। यह जीसस के ज़माने मǁ भी थी और जीसस से 600 वष� पहले बुȓ के युग मǁ भी थी,
और उससे ब�त पहले भी रही थी। आप इतने ȭ� �यǍ रहते हǄ? जीसस ने अपने ɡश�यǍ
से पूछा था, “�या ȭ�ता व ɭचʌता वाला कोई ɞदन तु�हारे जीवन मǁ एक भी ɞदन और जोड़
सकता है?” और, बुȓ ने ɡसखाया था ɟक �ख का मूल हमारी लगातार ललक और चाहत
मǁ ही रहता है।

एक सामूɟहक रोग के �प मǁ, ‘अब’ के �ɟत �ɟतरोध करने के तार, बीइंग के �ɟत
अपनी सजगता को खो देने से जुड़े �ए हǄ और वही हमारी मानवताɟवहीन औȘोɟगक
स�यता का आधार भी है। इȉफ़ाक से, �ायड ने भी इस बेचैनी कʏ, इस असहजता कʏ
अंतधा�रा को पहचाना था और इसके बारे मǁ उसने अपनी ɟकताब ɡसɟवलाइज़ेशन एंड
इट्स ɟड�कॉ�टǄट्स मǁ ɡलखा भी है, लेɟकन उसने इसकʏ असल जड़ को नहƸ पहचाना
और इस बात को समझने मǁ असफल रहा ɟक इससे मुɡǮ संभव है। इस सामूɟहक रोग ने
एक ऐसी अ�सȡ, �खी और असाधारण �प से ɫहʌसक स�यता को पैदा कर ɞदया है जो
ɟक न केवल खुद के ɡलए बɧ�क इस धरती के समूचे जीवन के ɡलए एक ख़तरा बन गई
है।



सामा�य अचैत�यता का अंत करना

तो हम इस वेदना से, इस ɟवपदा से कैसे मुǮ हो सकते हǄ?

चैत�य बनǁ। उन अनेक तौर-तरीकǍ को �यान से देखǁ ɣजनमǁ अनाव�यक ɟनण�य- ɟन�कष�
पर प�ंचने, जो है के �ɟत �ɟतरोध करने, और ‘अब’ को अ�वीकार करने के जɝरए आपमǁ
बेचैनी, असंतोष और तनाव पैदा �आ करता है। जब आपमǁ चैत�यता का �काश होता है
तब हर वह चीज़ ɟवगɡलत हो जाती है जो अचैत�य है। एक बार जब आप यह जान जाते
हǄ ɟक सामा�य अचैत�यता को कैसे ɟवगɡलत ɟकया जाए, कैसे ɟवघɞटत ɟकया जाए, तब
आपकʏ वत�मान कʏ उपɜȸɟत मǁ �काश कʏ उ��वलता और बढ़ जाती है और ɟफर जब
भी आप खुद को अपनी गहरी अचैत�यता मǁ खƸचा जाता �आ महसूस करते है तो उस
ɜȸɟत से उबरना आपके ɡलए सरल हो जाता हǄ। लेɟकन, शु�आती दौर मǁ सामा�य
अचैत�यता को पहचान पाना कɞठन होता है �यǍɟक वह आपकʏ आदत मǁ घुली-ɠमली
होने के कारण सामा�य बात नज़र आती है।

आ�म-अवलोकन करते �ए अपनी मानɡसक व भावना�मक अवȸा पर नज़र रखना
अपना �वभाव बना लीɣजए। “�या मǄ इस पल शांत �ं, ɭचʌतारɟहत �ं, अनुɟȑ�न �ं?”-खुद
से यह �ȱ अ�सर पूछते रहना अǵा रहता है। या, आप यह भी पूछ सकते हǄ, “इस पल
मेरे अंदर �या चल रहा है?” ɣजतनी �ɡच आप इस बात मǁ रखा करते हǄ ɟक बाहर �या
चल रहा है, उतनी ही �ɡच इस बात मǁ भी रɤखए ɟक आपके भीतर �या चल रहा है।
अगर आपके भीतर सब कुछ ठʎक हो गया तो बाहर भी सब ठʎक हो जायेगा। �मुख व
�ाथɠमक स�यता तो भीतर ही है, गौण व ɟȑतीय स�यता बाहर है। लेɟकन ऐसे �ȱǍ का
उȉर ज�दबाज़ी मǁ मत दʍɣजयेगा। अपने अवधान को भीतर कǁ ɞ�त कʏɣजए। अपने भीतर
एक नज़र डाɡलए। देɤखए ɟक आपका मन ɟकस �कार के ɟवचार पैदा कर रहा है? आप
�या महसूस कर रहे हǄ? जब आप यह जान लǁ ɟक बेचैनी का �तर कम �आ है, ɟक
पृȵभूɠम ɜȸर हो गई है, तो ɟफर यह देɤखए ɟक आप जीवन को ɟकस तरह से अनदेखा
ɟकया करते हǄ, ɟकस तरह से उसका �ɟतरोध ɟकया करते हǄ, उसे नकारा करते हǄ-‘अब’
को नकार करके ही तो। ऐसे ब�त से तौर-तरीके हǄ ɣजनके ȑारा लोग अनजाने मǁ ही,
अचैत�यता मǁ ही, वत�मान पल के �ɟत �ɟतरोध ɟकया करते हǄ। मǄ आपको उनके कुछ
उदाहरण आगे Ƥगां। अ�यास करते-करते आ�म-अवलोकन करने कʏ, अपनी आंतɝरक
अवȸा कʏ मॉɟनटɩरʌग करने कʏ, उस पर नज़र रखने कʏ आपकʏ �मता कुशा� होती
जायेगी।



अ�सȡता से मुɡǮ

जो आप कर रहे हǄ उसके �ɟत �या आपमǁ अ�ȡता, अɟ�यता, झंुझलाहट, झ�लाहट व
कुढ़न रहती है? वह आपका रोज़गार भी हो सकता है या कोई ऐसा काम हो सकता है
ɣजसके ɡलए पहले तो आप सहमत हो गए हǍ और उसे कर भी रहे हǍ, लेɟकन आपके मन
का कोई ɟह�सा है जो उसके �ɟत अǵा-अǵा महसूस न कर रहा हो और आपको उसे
करने से रोक रहा हो। �या आप अपने मन मǁ ɟकसी नज़दʍकʏ ȭɡǮ के ɡलए अɟ�यता व
कुढ़न पाले �ए हǄ? �या यह बात आप जानते हǄ ɟक इस तरह जो ऊजा� आप �सɻजʌत
करते हǄ वह अपने �भाव मǁ इतनी हाɟन कर होती है ɟक वा�तव मǁ उससे आप खुद को भी
संƤɟषत कर रहे होते हǄ और अपने आसपास वालǍ को भी। अपने भीतर अǵʍ तरह
देɤखए। �या वहां लेशमा� भी अ�सȡता, अɟ�यता, झंुझलाहट, कुढ़न, नाराज़गी, रोष,
अɟनǵा है? अगर है तो मानɡसक व भावना�मक दोनǍ कʏ �तरǍ पर उसे �यान से देɤखए।
आपके मन का वह कौन सा ɟवचार है जो इस ɜȸɟत को पैदा कर रहा है? ɟफर उस
भावना पर �यान दʍɣजए, यानी उन ɟवचारǍ कʏ शरीर पर होने वाली �ɟतɟ�या को ग़ौर से
देɤखए। उस भावना को महसूस कʏɣजए। �या वह आपको ɟ�यकर व �ɡचकर लग रही है
या अɟ�यकर व अ�ɡचकर लग रही है। �या यह एक ऐसी ऊजा� है ɣजसे ɟक अपने अंदर
होने देना आप वा�तव मǁ चयन कर रहे हǄ ? और, �या आपके सामने चुनने को कोई और
ɟवक�प है ?

हो सकता है ɟक आपका फ़ायदा उठाया जा रहा हो, हो सकता है ɟक ɣजस काम मǁ
आप लगे हǍ वह नीरस व ऊबाऊ हो, हो सकता है ɟक आपका कोई ɟनकटȸ संगी-साथी
बेईमान हो, ɡचड़ɡचड़ाहट पैदा करने वाला या लापरवाह हो, लेɟकन इन सब बातǍ का उन
बातǍ से कोई संबंध नहƸ है। अपनी इन ɜȸɟतयǍ के बारे मǁ आपकʏ ɟवचार और भावनाएं
उɡचत हǄ या नहƸ, इससे कोई फ़क�  नहƸ पड़ने वाला। त�य तो यह है ɟक आप जो है के
�ɟत �ɟतरोध कर रहे हǄ। वत�मान पल को आप एक श�ु समझ रहे हǄ। आप अ�सȡता
को, अ�ɡच, रोष व कुढ़न को रच रहे हǄ, आप भीतर और बाहर के बीच ȑंȑ को, टकराव
को पैदा कर रहे हǄ। आपकʏ अ�सȡता, अ�ɡच, रोष व कुढ़न केवल आपको और आपके
आसपास वालǍ को ही �Ƥɟषत नहƸ कर रही है बɧ�क उस सामूɟहक मानवी चेतना को भी
�Ƥɟषत कर रही है ɣजसके आप भी एक अɢभȡ अंग हǄ। इस धरती पर ȭा�त बाɁ
�Ƥषण दरअसल लागǍ कʏ इसी आंतɝरक चेतना के �Ƥषण का �ɟतɫबʌब ही है: लाखǍ
लाख अचैत�य लोग अपने भीतर के आकाश के �ɟत अपनी ɣज़�मेदारी नहƸ ɟनबाह रहे हǄ।

जो आप कर रहे हǄ या तो उसे करना बंद कर दǁ, संबंɠधत ȭɡǮ से बात करǁ और उसे
बता दǁ ɟक आपको कैसा लग रहा है, या उस नकारा�मकता को हटा दǁ जो आपके मन ने
इस ɜȸɟत के चारǍ ओर बुन दʍ है जो ɟक आपमǁ अहं कʏ एक ɠम�या अनुभूɟत को बल



�दान करने के अलावा कुछ और नहƸ कर रही है। सच तो यह है ɟक अɠधकांश मामलǍ मǁ
वह आपको इसी दशा मǁ अटकाए रखती है, और असल बदलाव को रोके रखती है। जो
कुछ भी नकारा�मक ऊजा� से ɟकया जाता है वह नकारा�मकता से संƤɟषत �ए ɟबना नहƸ
रहता, और आगे चल कर अɠधक पीड़ा, अɠधक अ�ȡता ही पैदा ɟकया करता है। इसके
अलावा, नकारा�मक आंतɝरक अवȸा सं�ामक भी होती है, यानी अ�ȡता-अ�ɡच, रोष
व कुढ़न, ɟकसी शारीɝरक रोग कʏ तुलना मǁ, एक ȭɡǮ से ƤसरǍ मǁ अɠधक आसानी से,
अɠधक तेज़ी से फैलती है। �ɟत �वɟन के ɡसȓांत कʏ तरह, यह ƤसरǍ के अंदर भी �सु�त
नकारा�मकता को उभार देती है, उसे खुराक देती है, ɡसवाय उन लोगǍ के ɣज�हǁ ɟक
सं�ɠमत नहƸ ɟकया जा सकता-यानी वे लोग जो ब�त चैत�य रहते हǄ।

�या आप संसार को �Ƥɟषत कर रहे हǄ, या इसकʏ अȭवȸा, गड़बड़ी और गंदगी
को साफ़ कर रहे हǄ? अपने भीतरी आकाश के ɡलए आप �वयं ɣज़�मेदार हǄ, कोई और
नहƸ, ɟब�कुल उसी तरह जैसे ɟक आप इस धरती के ɡलए ɣज़�मेदार हǄ। यथा अंदर तथा
बाहर: इंसान अगर भीतरी �Ƥषण को साफ़ कर लǁ तो वे बाहरी �Ƥषण करना भी बंद कर
दǁगे।

जैसा ɟक आप सुझाते हǄ, हम नकारा�मकता को छोड़ǁ तो कैसे?

इसे छोड़ कर। आप उस गरम कोयले को कैसे छोड़ते हǄ जो आपके हाथ मǁ आ जाता है?
आप उस भारी और बेमतलब के बोझ को कैसे छोड़ते हǄ ɣजसे आप ढो रहे होते हǄ?-केवल
यह बात समझ लेने पर ɟक आप उस दद� को, या उस बोझ को अब और सहन-वहन
करना नहƸ चाहते, और ɟफर उसे थामे रखना आप त��ण �याग देते हǄ।

गहरी अचैत�यता को-जैसे ɟक संɡचत-�ख, या कोई अ�य गहरा �ख, जैसे ɟक ɟकसी
ɟ�य को खो देने का �ख-ऐसी अचैत�यता का �पांतरण सामा�यतः उस �ख को �वीकार
करने के ȑारा और उसके साथ उपɜȸत रहते �ए आपके सतत अवधान मǁ ही ɟकया जा
सकता है। और, सामा�य अचैत�यता के कई ढरǏ को केवल यह जानने पर बड़ी आसानी
से छोड़ा जा सकता है ɟक अब आप उनको न तो चाहते हǄ और न ही आपको उनकʏ
आव�यकता ही है। ऐसा तब होता है जब आपको यह समझ आ जाती है ɟक आप चयन
कर सकते हǄ, ɟक आप पूव��भावǍ के �ɟतɫबʌबǍ का केवल एक पुɭलʌदा नहƸ हǄ। इस सब का
अथ� यह है ɟक आप ‘अब’ कʏ शɡǮ को पाने मǁ स�म हो गए हǄ। इसके अलावा आपके
पास कोई और ɟवक�प ही नहƸ है।

अगर आप ɟकसी भावना को नकारा�मक कहते हǄ तो �या आप अǵे और बुरे का
�ुवीकरण नहƸ रहे होते हǄ, जैसा ɟक आपने कहा है? नहƸ। �ुवीकरण तो पहले कʏ उस



अवȸा मǁ हो रहा होता है जब आपका मन यह फ़ैसला सुना रहा था ɟक वत�मान पल बुरा
है। यही फ़ैसला ɟफर नकारा�मक भावना को ज�म देता है। लेɟकन जब आप ɟकसी
भावना को नकारा�मक कहते हǄ, तब �या आप सचमुच यह नहƸ कह रहे होते हǄ ɟक उसे
वहां नहƸ होना चाɟहए, ɟक उस भावना को रखना ग़लत है? मेरी समझ तो यह कहती है
ɟक जो कुछ भी एहसास उठ कर आए, उसे रखने कʏ अनुमɟत हमǁ होनी चाɟहए, बजाय
इसके ɟक हम उनके बुरा होने का फ़ैसला सुना दǁ या यह कहǁ ɟक हमǁ उ�हǁ नहƸ रखना
चाɟहए। अगर हमǁ अ�सȡता है, अ�ɡच, रोष व कुढ़न है तो हो, अगर �ोध है,
ɡचड़ɡचड़ापन है, बदɠमज़ाजी है, या कुछ और है तो हो-नहƸ तो हम दमन मǁ, आंतɝरक ȑंȑ
मǁ, या अ�वीकृɟत मǁ चले जायǁगे। जो चीज़ जैसी है, ठʎक ही है।

ɟब�कुल। जब मन का कोई �व�प, कोई भावना या कोई �ɟतɟ�या आए तो उसे �वीकार
करǁ �यǍɟक इस मामले मǁ आप उस भाव को आने देने के �ɟत पया��त सजग तो थे नहƸ।
वह कोई फ़ैसला नहƸ है, वह तो एक त�य है। अगर आपके पास चुनने का ɟवक�प होता ,
या आपको यह �ात होता ɟक आपके पास चुनने का ɟवक�प है , तो �या आप �ख को
चुनते या हष� को, चैन व सुकून को चुनते या बेचैनी और बेआरामी को, शांतता को चुनते
या ȑंȑ को? �या आप कोई ɟवचार चुनते या उस भावुकता को चुनते जो आपको क�याण
कʏ �वाभाɟवक अवȸा से, अंतरा�मा के आनंद कʏ अवȸा से काट कर अलग कर देती
है? ऐसी ɟकसी भी भावुकता को मǄ नकारा�मक कहता �ं, ɣजसका सीधा-सीधा अथ� है
बुरी, न ɟक इस अथ� मǁ ɟक “आपको उसे नहƸ रखना चाɟहए”, बɧ�क ɟब�कुल सीधी-सरल
असɡलयत मǁ बुरी, पेट मǁ ɟकसी गड़बड़ के एहसास कʏ तरह।

यह कैसे संभव �आ है ɟक बीसवƸ शती मǁ इंसान ने अपने ही दस करोड़ संगी-साथी
इंसानǍ को मार डाला? मनु�यǍ ȑारा मनु�यǍ को ɞदया जा रहा �ख इतना दा�ण है ɟक
आप क�पना भी नहƸ कर सकते। और, वह मानɡसक ɫहʌसा, भावना�मक ɫहʌसा, शारीɝरक
ɫहʌसा, �ताड़ना, अ�याचार, पीड़ा प�ंचाना और �ूरता इसके अलावा है जो ɟक वे एक
Ƥसरे पर और अ�य संवेदनशील �ाɢणयǍ पर रोज़ाना ही ढाते रहते हǄ।

�या वे ऐसा इसɡलए कर रहे होते हǄ ɟक वे अपनी �वाभाɟवक अवȸा के साथ,
आंतɝरक जीवन के आनंद के साथ जुड़े रहते हǄ? ɟब�कुल नहƸ। केवल वे लोग जो ɟक
गहरी नकारा�मक अवȸा मǁ रहते हǄ, जो वाक़ई बुरा-बुरा महसूस करते रहते हǄ, वे लोग
ही जैसा खुद महसूस कर रहे होते हǄ उसी को �ɟतɫबʌɟबत करते �ए उसे वा�तɟवकता बना
देते हǄ। अब तो वे उसी पृ�वी और उसकʏ �कृɟत को भी नȲ करने पर तुले �ए हǄ जो ɟक
उ�हǁ पाल-पोस रही है। अɟवȯसनीय लेɟकन स�य है यह। इंसान एक ख़तरनाक पागल
और ब�त ही अ�वȸ �जाɟत है। यह कोई ɟनण�य नहƸ है। यह त�य है। और, यह भी



त�य है ɟक इस पागलपन के तले ɟववेक भी है। �वाȹय �ाɥ�त और �ɟत पूɷतʌ, दोनǍ
उपलȤ हǄ-अभी।

अब मǄ उस बात पर आता �ं जो आपने कही है। यह बात ɟब�कुल सही है ɟक जब
आप अपनी अ�सȡता, रोष व कुढ़न होने कʏ, बदɠमज़ाजी होने कʏ, �ोध इ�याɞद होने कʏ
बात को �वीकार कर लेते हǄ, तब आप अंधे होकर उस तरह का बता�व करने को मजबूर
नहƸ होते हǄ, और उसे ƤसरǍ मǁ पैदा करने कʏ आशंका को भी कम कर देते हǄ। लेɟकन,
मुझे तो लगता है ɟक आप खुद को धोखा दे रहे हǄ। अगर आपने कुछ देर के ɡलए
�वीकारने का अ�यास ɟकया है, जैसा ɟक आपने ɟकया भी है, तो एक ɫबʌ� ऐसा आता है
जब आपको उससे अगली उस अवȸा मǁ प�ंचना होता है जहां ɟक नकारा�मक भावनाएं
ɟफर पैदा ही नहƸ कʏ जातƸ। अगर आप उस अगली अवȸा मǁ नहƸ जाते हǄ तो आपका
“�वीकारना” केवल मन का एक बहकावा है जो ɟक आपके अहं को अ�ȡता, रोष व
क़ुढ़न मǁ बने रहने देता है, और इस तरह वह आपको अ�य लोगǍ से, आपके आसपास से,
आपके ‘यहƸ’ और ‘अब’ से अलग होने के अपने एहसास को मज़बूत करता है। जैसा
ɟक आप जानते ही हǄ, अलगाव ही अहं कʏ अपनी पहचान का आधार होता है। सǴे अथ�
मǁ कʏ गई �वीकाय�ता तो उन भावनाǞ का त�काल त�वांतरण कर देने वाली होती है।
और अगर आप अंतरतम से सचमुच जानते ɟक सब कुछ ‘ठʎक’ है, जैसा ɟक आपने
बताया है और जो ɟक सच भी है, तो �या आप उन नकारा�मक भावनाǞ को �थम ȸान
पर रखते? जो है के �ɟत ɟबना ɟनण�य- ɟन�कष� के, ɟबना �ɟतरोध के, वे भावनाएं अपना
ɡसर नहƸ उठायǁगी। आपके मन मǁ भले ही एक धारणा रहती हो ɟक “सब कुछ ठʎक है”
लेɟकन कहƸ गहरे मǁ आप सचमुच इस बात पर ɟवȯास नहƸ करते हǄ, और इसɡलए
�ɟतरोध का वही पुराना मानɡसक-भावना�मक ढरा� यथावत चलता रहता है। इसीɡलए
आप बुरा-बुरा महसूस करते हǄ।

वह भी तो ठʎक ही है।

�या आप इस बात कʏ वकालत कर रहे हǄ ɟक अचैत�य रहना, �खी रहना आपका
अɠधकार है? ɭचʌता मत कʏɣजए: कोई भी आपके उस अɠधकार को आपसे छʍनने नहƸ जा
रहा है। अगर आपको यह पता चल जाए ɟक अमुक चीज़ खाने से आप बीमार पड़ सकते
हǄ, तो भी �या आप उस चीज़ को खाते रहना चाहǁगे और यह दावा करते रहǁगे ɟक बीमार
होना ‘ओके’ है?

आप जहां भी हǍ, पूण�तया वहां ही हǍ



�या आप सामा�य अचैत�यता के कुछ और उदाहरण दे सकते हǄ?

अगर आप कर सकǁ  तो खुद को तब देखǁ जब आप ɟकसी ऐसी ɜȸɟत के बारे मǁ ɡशकायत
कर रहे हǍ ɣजसमǁ ɟक आप हǄ-चाहे बोलते �ए या सोचते �ए-जैसे इस बारे मǁ ɟक आपके
आसपास के लोग �या करते है, �या कहते हǄ, और अपने आसपास के वातावरण के बारे
मǁ, अपनी जीवन कʏ ɜȸɟतयǍ के बारे मǁ, या मौसम के बारे मǁ भी �या आप ɡशकायत
ɟकया करते हǄ? ɡशकायत करने का मतलब हमेशा यह होता है ɟक आप जो है को �वीकार
नहƸ कर रहे हǄ। ɟन�यय ही, ऐसा करना एक अचैत�य नकारा�मक आवेश पैदा करता है।
जब आप ɡशकायत करते हǄ तब आप �वयं को एक ɡशकार, एक पीɟड़त, एक बɡल-पशु
बना रहे होते हǄ। जब आप ɡशकायत को बोल रहे होते हǄ तब आप उसकʏ झǍक मǁ बह रहे
होते हǄ। इसɡलए, बेहतर यह होगा ɟक आव�यक हो, या संभव हो तो कुछ करके अथवा
बोल करके या तो उस ɜȸɟत को बदल दǁ या उस ɜȸɟत को छोड़ दǁ या उसे �वीकार कर
लǁ। बाकʏ सब पागलपन है।

सामा�य अचैत�यता, हमेशा ही, ɟकसी न ɟकसी �प मǁ ‘अब’ को �वीकार न करने
से जुड़ी होती है। ɟनȮय ही, ‘अब’ मǁ ‘यहां’ भी शाɠमल रहता है। �या आप अपने ‘अब’
का और अपने ‘यहां’ का �ɟतरोध कर रहे हǄ? कुछ लोग हमेशा ही यहां के बजाय कहƸ
और �आ करते हǄ। उनका ‘यहां’ कभी भी अǵा नहƸ होता। आ�म-अवलोकन करके
देखǁ ɟक आपके जीवन मǁ भी यही तो नहƸ हो रहा है। आप जहां कहƸ भी हǄ, वहां पूण�तः
रɟहए। अगर आप पाते हǄ ɟक आपका ‘यहां’ और आपका ‘अब’ असहनीय है, आपको
�खी कर रहा है तो आपके पास तीन ɟवक�प रहते हǄ: उस ɜȸɟत को बदलǁ, उस ɜȸɟत से
खुद को हटा लǁ, या उसे �वीकार करǁ-पूरी तरह। अगर आप अपने जीवन कʏ ɣज़�मेदारी
लेना चाहते हǄ तो आपको इन तीन ɟवक�पǍ मǁ से एक को चुनना ही होगा; और यह चयन
आपको अभी करना होगा। चुनने के बाद उसके पɝरणामǍ को भी �वीकार कʏɣजए। कोई
बहानेबाज़ी नहƸ। कोई नकारा�मकता नहƸ। कोई मानɡसक �Ƥषण नहƸ। अपने भीतरी
आकाश को �वǵ रɤखए, ɟनम�ल रɤखए, ɟनर� रɤखए।

अगर आप कोई कदम उठाते हǄ-अपनी ɜȸɟत को छोड़ने का या बदल डालने का-तो
यथासंभव, पहले नकारा�मकता को छोɟड़ए। नकारा�मकता मǁ से पैदा �ए कम� कʏ अपे�ा
अंत�ा�न मǁ से पैदा �आ कम� कहƸ अɠधक �भावी �आ करता है।

कोई भी कम� न करने कʏ अपे�ा कोई सा भी कम� करना बेहतर रहता है, ख़ास तौर
से तब जब ɟक आप अ�सȡता, रोष, कुढ़न वाली ɟकसी ɜȸɟत मǁ लंबे अरसे से फंसे �ए
हǍ। अगर वह कम�, वह कदम ग़लत ɡसȓ �आ तो भी कम से कम आपको कोई सबक तो
ɠमलेगा, और उस दशा मǁ वह कोई ग़लती नहƸ रह जायेगा। लेɟकन, अगर आप उसमǁ ही
फंसे रहते हǄ तो आप कुछ भी नहƸ सीख पायǁगे। �या डर आपको कोई कदम लेने से रोक



रहा है? तो, उस डर को �यान से देɤखए, उस पर अपना अवधान रɤखए, उसके साथ पूरी
तरह उपɜȸत रɟहए। ऐसा करने से डर और आपके ɟवचार के बीच कʏ कड़ी टूट जायेगी।
अपने मन के अंदर डर को ɡसर उठाने मत दʍɣजए। ‘अब’ कʏ शɡǮ का �योग कʏɣजए।
डर उसके सामने ठहरा नहƸ रह सकता।

अगर सचमुच ऐसा है ɟक आप अपने ‘यहां’ मǁ और अपने ‘अब’ मǁ बदलाव लाने के
ɡलए कुछ नहƸ कर सकते हǄ, और न ही आप उस ɜȸɟत को छोड़ सकते हǄ, तो अपने सारे
�ɟतरोधǍ को �यागते हए अपने ‘यहां’ को, अपने ‘अब’ को �वीकार कर लीɣजए। तब
आपका वह अवा�तɟवक तथा अ�सȡ अहं, ɣजसे ɟक खुद को अभागा, नाराज़, �ुȓ, या
�खी मानना व ɞदखाना अǵा लगता है, वह ɞटका नहƸ रह सकता, बचा नहƸ रह सकता।
इस �वीकारना को समप�ण कहते हǄ। समप�ण कोई कमज़ोरी नहƸ है। बɧ�क, इसमǁ ब�त
शɡǮ होती है। केवल समप�णकता� ȭɡǮ मǁ ही आ�याɦ�मक बल होता है। समप�ण करके
आप उस ɜȸɟत से आंतɝरक �प से मुǮ हो जाते हǄ। तब हो सकता है ɟक आपको यह
भी देखने को ɠमले ɟक उस ɜȸɟत मǁ बदलाव आ गया है, और वह भी आपके ɟकसी
�यास के ɟबना ही। जो भी हो, आप तो मुǮ हो ही जाते हǄ।

या, �या ऐसा है ɟक आपको कुछ करना ‘चाɟहए” लेɟकन आप वह कर नहƸ रहे हǄ?
अगर ऐसा है तो उɞठए और उसे कʏɣजए। या, अपनी ɟनɦ��यता, अपने आल�य या इस
पल कʏ अपनी अकम��यता को पूरी तरह �वीकार कʏɣजए-अगर आपने ही ऐसा करना
चुना है। इसमǁ पूरी तरह उतɝरए। इसका आनंद लीɣजए। ɣजतना आलसी और अकम��य
हो सकते हǄ, हो जाइए। अगर आप इसमǁ पूरी तरह और सजग होकर उतरǁगे, तो आप
ज�दʍ ही इससे बाहर ɟनकल आयǁगे। या हो सकता है ɟक न भी ɟनकलǁ। दोनǍ ही हाल मǁ,
आपके अंदर कोई आंतɝरक ȑंȑ-�ɟवधा, कोई �ɟतरोध, कोई नकारा�मकता नहƸ रहेगी।

�या आप तनाव मǁ रहते हǄ? �या आप भɟव�य को लेकर इतने ȭ�त रहते हǄ ɟक
आपका वत�मान ɡसमट कर आपके ɡलए भɟव�य मǁ प�ंचने का एक साधन मा� बन कर
रह गया है? तनाव तब होता है जब आप “यहां” होते हǄ लेɟकन प�ंचना “वहां” चाहते हǄ,
या वत�मान मǁ रहते �ए भɟव�य मǁ प�ंचना चाहते हǄ। इस तरह से बंट जाना आपको भीतर
से भी चीर कर दो कर देता है। खुद मǁ ऐसी फटन करना और उसके साथ जीना पागलपन
है। यह कह देना ɟक हर कोई ऐसा ही तो कर रहा है, इस पागलपन को कम नहƸ कर
देगा। अगर आपकʏ ɟववशता है तो, आप तेज़ी से चल सकते हǄ, तेज़ी से काम कर सकते
हǄ, यहां तक ɟक दौड़ भी सकते हǄ, और वह भी अपने आपको भɟव�य मǁ ��ेɟपत न करते
�ए और न ही वत�मान के �ɟत �ɟतरोध करते �ए। जब आप चलǁ, काम करǁ, या दौड़ǁ-तो
उसे पूरी-पूरी तरह करǁ। तब आप देखंगे ɟक आप तनाव��त नहƸ हǄ, अपने आपको दो
काल मǁ बांट नहƸ रहे हǄ, बɧ�क बस चल रहे हǄ, दौड़ रहे हǄ, या काम कर रहे हǄ-और
उसका आनंद भी ले रहे हǄ। या आप सब कुछ छोड़ दǁ और जाकर ɟकसी पाक�  कʏ बǁच पर



बैठ जाएं। लेɟकन जब आप ऐसा करǁ तो अपने मन का अवलोकन करǁ। वह कह सकता
है, “उठो, काम करो, तुम समय बरबाद कर रहे हो।” उसका अवलोकन करǁ, और उस पर
मु�कुराएं।

�या अतीत आपके �यान का, आपकʏ तवǸो का एक बड़ा ɟह�सा हड़प कर जाता
है? �या आप अ�सर अतीत कʏ ही चचा� और अतीत का ही ɭचʌतन ɟकया करते हǄ, चाहे
वह नकारा�मक �प से हो या सकारा�मक �प से? वे बड़े-बड़े काम जो आपने ɟकए हǄ,
आपके साहस भरे काम या अनुभव, या आपकʏ ȭथा कथा और वे कȲ, वे �ख जो
आपको ɞदए गए, या जो कुछ आपने औरǍ के ɡलए ɟकया है? �या आपकʏ ɟवचार �ɟ�या
आप मǁ अपराध-बोध, अɢभमान, रोष, �ोध, पȮाताप, या आ�म-�लाɟन पैदा कर रही है?
अगर ऐसा है, तो आप न केवल अहं के एक ɠम�या भाव को बल �दान कर रहे हǄ, बɧ�क
अपने चेतन त�व मǁ अतीत का ढेर बढ़ाते �ए अपने शरीर कʏ वृȓावȸा �ा�त करने कʏ
�ɟ�या कʏ गɟत को तेज़ कर रहे हǄ। इस बात कʏ पुɠȲ आप अपने आसपास रहने वाले
उन लोगǍ को देख कर कर सकते हǄ जो अतीत से ɡचपके रहने कʏ �चंड �वृɢȉ रखते हǄ।

अतीत के ɡलए मर जाइए, हर पल। आपको उसकʏ आव�यकता ही नहƸ है। केवल
उसका संदभ� लीɣजए, और वह भी तब जब ɟक ऐसा करना वत�मान के ɡलए ब�त ही
आव�यक हो जाए। इस पल कʏ-वत�मान पल कʏ-शɡǮ को और बीइंग कʏ पूण�ता को
महसूस कʏɣजए। वत�मान मǁ अपनी उपɜȸɟत को, ɟवȘमानता को महसूस कʏɣजए।

�या आप ɭचʌɟतत रहते हǄ? �या आपके मन मǁ “�या होगा अगर...” वाले ɟवचारǍ का
जमघट लगा रहता है? इसका मतलब है ɟक आपने खुद को अपने मन के साथ तादा��य
ɟकया �आ है और वही मन खुद को एक का�पɟनक भɟव�य मǁ ले जा रहा है और डर पैदा
कर रहा है। ऐसा कोई तरीका है ही नहƸ ɣजसके ȑारा आप उस डर से ɟनपट सकǁ , �यǍɟक
उस ɜȸɟत का कोई वजूद ही नहƸ है, वह तो मन ȑारा गढ़ा गया एक भूत है। लेɟकन,
अपने �वाȹय और अपने जीवन को ज़ंग लगाने वाले इस पागलपन कʏ रोक-थाम आप
बड़ी आसानी से कर सकते हǄ-वत�मान पल को �वीकार करते �ए। अपने ȯास-�ȯास के
�ɟत सजग रहǁ। अपने शरीर मǁ आते और जाते वायु �वाह को महसूस करǁ। अपने
आंतɝरक ऊजा� �े� को महसूस करǁ। अपना वा�तɟवक जीवन आपको ɣजसके साथ
ɟनबाहना है, अपना हर कामकाज ɣजसके साथ करना है, वह आपके मन ȑारा रची जाने
वाला कोई का�पɟनक ɡच� नहƸ है, बɧ�क वह है यह पल, वत�मान पल । खुद से पूɡछए
ɟक �या आपको इस पल मǁ, वत�मान पल मǁ, कोई सम�या है-अगले पल, अगले वष�,
आने वाले कल या अगले पांच ɠमनटǍ मǁ नहƸ बɧ�क ठʎक इस पल मǁ? इस पल मǁ �या
कोई गड़बड़ है? वत�मान के साथ आप हमेशा ही बड़ी अǵʍ तरह रह सकते हǄ, अǵʍ



तरह काम कर सकते हǄ, लेɟकन भɟव�य के साथ आप कैसे रह सकते हǄ, कैसे काम कर
सकते हǄ-और न ही आपको ऐसा करने कʏ नौबत आती है। ज़�री जवाब, सही समाधान,
आव�यक शɡǮ, सही कदम और संसाधन-ये सब यथासमय और आव�यकता के
अनुसार आपको उपलȤ हो जायǁगे, न उससे पहले हǍगे, न बाद मǁ।

“एक न एक ɞदन मǄ इसे करके र�ंगा।” �या आपका कोई ल�य आपका �यान
इतना अɠधक ले रहा है ɟक आपका वत�मान पल ɡसमट कर आपके ल�य तक प�ंचने का
एक साधन मा� बन कर रह गया है? जो कुछ भी आप करते हǄ, �या उसे करने मǁ ɠमलने
वाले आनंद को यह ɟनकाल बाहर कर रहा है?

�या आप इस इंतज़ार मǁ ही रहते हǄ ɟक जीवन को जीना कब शु� ɟकया जाए?
अगर आपके मन का ढरा� यही है तो आप चाहे कुछ भी हाɡसल कर लǁ, चाहǁ आप कुछ
भी पा लǁ, लेɟकन आपका वत�मान कभी सुखद व सुखमय नहƸ रहेगा; केवल भɟव�य
सुखद �तीत होता रहेगा। �या यह ȸाई असंतोष व अपूण�ता का नु�खा नहƸ है? �या
आपको “इंतज़ार” करने कʏ लत है? अपना ɟकतना समय आप इंतज़ार करने मǁ ɟबता देते
है? डाकघर मǁ, �ैɟफ़क जाम मǁ, हवाई अȃे पर इंतज़ार करना, या ɟकसी के आने का, काम
ख़�म होने इ�याɞद का इंतज़ार करना-इ�हǁ मǄ छोटे इंतज़ार कहता �ं। लेɟकन, कुछ और भी
इंतज़ार होते हǄ ɣज�हǁ मǄ “बड़ा इंतज़ार” कहता �ं और उनमǁ शाɠमल हǄ अगली छुɞǻयǍ का,
एक बेहतर जॉब का, बǴǍ के बड़े होने का, एक सचमुच साथ�क संबंध का, सफलता का,
खूब पैसा कमाने का, कुछ बन जाने का, आ�म� होने का इंतज़ार। आमतौर पर, लोग ऐसे
ही ɟकसी बड़े इंतज़ार मǁ अपनी पूरी ɯज़ʌदगी ही ɟबता देते हǄ, या कहǁ ɟक इस इंतज़ार मǁ
ɯज़ʌदगी शु� ही नहƸ कर पाते हǄ।

इंतज़ार दरअसल मन कʏ एक अवȸा है। मूलतः, इसका अथ� यह है ɟक आप
भɟव�य को चाहते हǄ, ɟक आप वत�मान को नहƸ चाहते। जो आपको ɠमला है उसे आप
नहƸ चाहते, आप उसे चाहते हǄ जो आपको नहƸ ɠमला है। हर तरह के इंतज़ार के साथ,
अनजाने ही, आप एक ȑंȑ , एक टकराव पैदा कर रहे होते हǄ-अपने ‘यहां’ व ‘अब’ और
एक का�पɟनक भɟव�य के बीच टकराव; यानी, एक ɜȸɟत तो वह है जहां आप हǄ लेɟकन
वहां होना नहƸ चाहते, और एक ɜȸɟत वह है जहां आप नहƸ हǄ लेɟकन वहां आप होना
चाहते हǄ। इंतज़ार ȑारा आप इन दोनǍ के बीच ȑंȑ व टकराव पैदा कर रहे होते हǄ। इंतज़ार
मǁ, वत�मान को खो देने के कारण आप अपने जीवन कʏ खूɟबयǍ को भारी मा�ा मǁ खो देते
हǄ।

अपनी जीवन कʏ पɝरɜȸɟत को सुधारने का �य�न करने मǁ कोई बुराई नहƸ है। आप
अपने जीवन कʏ ɜȸɟत-पɝरɜȸɟत को तो बेहतर कर सकते हǄ, लेɟकन आप अपने जीवन
को बेहतर नहƸ कर सकते। जीवन तो आधार है। जीवन आपका गहनतम आंतɝरक स�व
है, बीइंग है। यह पहले से ही पूण� है, संपूण� है, पɝरपूण� है। आपकʏ जीवन-ɜȸɟत मǁ



आपकʏ पɝरɜȸɟतयां और आपके अनुभव शाɠमल रहते हǄ। कोई ल�य ɟनधा�ɝरत करने
और उसको पाने के ɡलए �य�न करने मǁ कुछ भी ग़लत नहƸ है। ग़लती तब होती है जब
हम इसे जीवन को, बीइंग को महसूस करने का एक अनुक�प, एक बदल मान बैठते हǄ।
उस तक प�ंचने का तो एक ही क�प है, एक ही ɟवधान है और वह है ‘अब’। ‘अब’ के
अभाव मǁ तो आप एक ऐसे वा�तुɟवद बन जाते हǄ जो ɟक नƸव पर तो कुछ �यान नहƸ दे
रहा हो और अपना अɠधकांश समय और �म केवल ऊपरी संरचना बनाने मǁ लगा रहा
हो।

उदाहरण के ɡलए, ब�त से लोग समृɣȓ कʏ इंतज़ार ɟकया करते हǄ। लेɟकन, वह
भɟव�य मǁ नहƸ आती। जब आप वत�मान वा�तɟवकता का स�मान करते हǄ, उसे अंगीकार
करते हǄ, और उसे पूरी तरह �वीकार कर लेते हǄ-यानी आप जहां हǄ, आप जो हǄ, जो कुछ
आप अब कर रहे हǄ-जब आप उसे पूरी तरह �वीकार कर लेते हǄ जो आपके पास है, तब
आप उसके ɡलए कृत� होते है जो आपके पास है, आप जो है के ɡलए आप कृत� होते
हǄ, बीइंग के ɡलए, अपने अɧ�त�व के ɡलए कृत� होते हǄ। वत�मान के ɡलए कृत� होना-
यानी, अब के जीवन कʏ �चुरता के ɡलए कृत� होना-यही सǴी समृɣȓ है। यह भɟव�य
मǁ नहƸ ɠमल सकती। यही समृɣȓ, समयानुसार, ɟफर नाना �पǍ मǁ �कट होती रहती है।

जो आपके पास है, उससे अगर आप असंतुȲ हǄ, या वत�मान अभाव को लेकर आप
ɤखȡ या �ुȓ रहते हǄ, तो यह बात आपको धनवान बनने के ɡलए �ेɝरत तो कर सकती है,
लेɟकन आप चाहे लाखǍ कमा लǁ, आप अपने अंदर अभाव ही महसूस करते रहǁगे, अपने
अंदर खुद को कहƸ अपɝरपूɝरत ही महसूस करते रहǁगे। आप ऐसे अनेक सुख तो हाɡसल
कर सकते हǄ जो पैसे से खरीदे जा सकते हǄ, लेɟकन वे आते-जाते रहǁगे और हर बार
आपके ɡलए एक खालीपन का ही एहसास देकर जायǁगे, ɣजसके कारण आपको शारीɝरक
व मनोवै�ाɟनक तुɠȲकरण कʏ और भी अɠधक आव�यकता महसूस होगी। तब आप
बीइंग मǁ ɟनवास नहƸ कर रहे हǍगे, और इसीɡलए ‘अब’ के जीवन मǁ उस पɝरपूण�ता को
महसूस नहƸ कर रहे हǍगे जो ɟक एकमा� सǴी समृɣȓ है।

इसɡलए, इंतज़ार को-‘बड़े इंतजार’ को-अपने मन कʏ अवȸा बनाना छोड़ दʍɣजए।
जब कभी भी आप खुद को इस इंतज़ार मǁ ɤखसकता �आ देखǁ... तो झटपट उससे बाहर
ɟनकल आएं, वत�मान पल मǁ आ जाएं। बस इसी मǁ रɟहए और इसमǁ ही रहने का आनंद
लीɣजए। अगर आप वत�मान मǁ रहते हǄ तो आपको कभी ɟकसी चीज़ का इंतज़ार करने कʏ
ज़�रत ही नहƸ पड़ेगी। तो, अगली बार जब कोई आपसे कहे, “�मा कʏɣजयेगा, आपको
इंतज़ार करना पड़ा।” तो आप जवाब मǁ कह सकते हǄ, “कोई बात नहƸ, मǄ इंतज़ार नहƸ
कर रहा था। मǄ तो बस यहां खड़ा होकर खुद का आनंद ले रहा था-खुद मǁ होने का
आनंद।”



वत�मान पल को नकारने के आदʍ मन कʏ ये कुछ रणनीɟतयां, कुछ तरकʏबǁ हǄ जो ɟक
हमारी सामा�य अचैत�यता का ɟह�सा बनी रहती हǄ। इ�हǁ नज़रअंदाज़ करना बड़ा आसान
होता है �यǍɟक हमारे सामा�य जीवन का ये काफ़ʏ बड़ा ɟह�सा बन चुकʏ हǄ, यानी ये
अनवरत रहने वाले हमारे असंतोष कʏ ȸाई पृȵभूɠम बन चुकʏ हǄ। ɟफर भी, अपनी
आंतɝरक मानɡसक-भावना�मक अवȸा पर आप ɣजतनी अɠधक नज़र रखǁगे, उसकʏ
ɣजतनी अɠधक मॉɟनटɩरʌग करǁगे, उतना ही आसान यह जानना होता जायेगा ɟक आप कब
अतीत के या भɟव�य के, यानी अचैत�यता के जाल मǁ फंस रहे हǄ, और इसɡलए समय के
उस �वȣ से बाहर ɟनकल कर वत�मान मǁ आ जाना भी आपके ɡलए उतना ही सरल हो
जायेगा। लेɟकन सजग रɟहए: मन के साथ तादा��य करने वाला यह ɠम�या, अवा�तɟवक,
अ�सȡ अहं तो सदा-सव�दा समय मǁ ही रहा करता है। यह जानता है ɟक वत�मान पल तो
इसके ɡलए मौत है, और इसɡलए यह वत�मान पल से हमेशा ख़ौफ़ खाता है। वत�मान पल
मǁ से आपको बाहर खƸच लेने और समय के जाल मǁ फंसा देने के ɡलए यह अहं वे सारे
जतन करता है जो यह कर सकता है।

आपकʏ जीवन या�ा का आंतɝरक �योजन

आप जो कुछ कह रहे हǄ, मǄ उसका सच देख सकता �ं, लेɟकन मेरा अब भी यह मानना है
ɟक हमारी जीवन या�ा का कोई तो �योजन होना ही चाɟहए; अ�यथा तो हम लहरǍ के
थपेड़Ǎ के साथ यूं ही इधर से उधर ɟतरते रहǁगे। �योजन का ता�पय� भɟव�य का होना है।
�या ऐसा नहƸ है? वत�मान मǁ रहते �ए हम उसके साथ सम�वय कैसे कर सकते हǄ?

जब आप ɟकसी या�ा पर जाते हǄ, तब यह जानना वाक़ई अǵा रहता है ɟक आप कहां
जा रहे हǄ या कम से कम यह जानना ɟक ɟकस ɞदशा मǁ जा रहे हǄ, लेɟकन यह मत भूɡलए
ɟक आपकʏ या�ा मǁ जो एकमा� बात परम मह�व रखती है वह है वह कदम जो आप उस
पल उठा रहे होते हǄ। यही मह�वपूण� होता है-हमेशा ही।

आपकʏ जीवन या�ा मǁ एक तो बाɁ �योजन रहता है और एक आंतɝरक �योजन।
बाɁ �योजन होता है अपने ल�य या गंतȭ पर प�ंचना, जो काम करना आपने ɟनɢȮत
ɟकया है उसे पूरा करना, कोई उपलɧȤ हाɡसल करना; ɣजसमǁ ɟनȮय ही भɟव�य शाɠमल
रहता है। लेɟकन, अगर आपका गंतȭ, या वे कदम जो आप भɟव�य मǁ उठाने वाले हǄ,
आपके अवधान का इतना बड़ा ɟह�सा हड़प कर जाएं ɟक वे आपके ɡलए अब मǁ उठाए
जा रहे कदमǍ से भी अɠधक मह�वपूण� हो जाएं, तो आप अपनी आंतɝरक या�ा के
�योजन को पूरी तरह खो देते हǄ ɣजसका ɟक इस बात से कोई सरोकार नहƸ होता ɟक



आप कहां जा रहे हǄ, या आप �या कर रहे हǄ, बɧ�क इससे रहता है ɟक आप हर काम
कैसे कर रहे हǄ। इस आंतɝरक �योजन का भɟव�य से कोई लेना-देना नहƸ होता, बɧ�क
सब कुछ इस पल मǁ आपकʏ चैत�यता कʏ गुणवȉा से होता है। बाɁ �योजन आकाश
और समय के सपाट व सतही आयाम से सरोकार रखता है; जब ɟक आंतɝरक �योजन
का संबंध कालɟनरपे� ‘अब’ के उǴगामी आयाम मǁ आपके बीइंग को गहन से गहनतर
करने से रहता है। आपकʏ बाɁ या�ा मǁ लाखǍ कदम हो सकते हǄ, लेɟकन आपकʏ
आंतɝरक या�ा मǁ केवल एक कदम होता है-वह कदम जो आप अब उठा रहे हǄ। आपकʏ
सजगता इस एक कदम के �ɟत ɣजतनी गहरी होती जायेगी, उतना ही आपको यह बोध
होता जायेगा ɟक इस एक कदम मǁ ही सारे अ�य कदम भी शाɠमल हǄ, और गंतȭ भी।
तब यह एक कदम पूण�ता कʏ शैली मǁ �पांतɝरत हो जाता है, सǐदय� और गुण से पɝरपूण�
कम� बन जाता है। वह आपको बीइंग मǁ ले जाता है, और आपके कायǏ से उसका �काश
�Ƚुɞटत होने लगता है। आपकʏ आंतɝरक या�ा का �योजन भी यही होता है और उसकʏ
उपलɧȤ भी यही होती है-�वयं के भीतर या�ा करना, अंतया��ा करना।

�या इस बात का कोई मह�व है ɟक हम अपना बाɁ �योजन पूरा कर पाते हǄ या नहƸ, ɟक
�या हम इस संसार मǁ सफल होते हǄ या ɟवफल रहते हǄ?

जब तक आपको अपने आंतɝरक �योजन का बोध नहƸ होगा, तब तक बाɁ �योजन का
मह�व बना रहेगा। उसके बाद, बाɁ �योजन एक खेल कʏ तरह हो जायेगा ɣजसे ɟक आप
बस इसɡलए जारी रखते हǄ �यǍɟक उसका आप आनंद ले रहे होते हǄ। यह संभव है ɟक
आप अपने बाɁ �योजन मǁ पूरी तरह असफल हो जाएं लेɟकन साथ ही अपने आंतɝरक
�योजन मǁ पूरी तरह सफल रहǁ। या इसका उलट भी हो सकता है, जो ɟक अɠधकतर
होता भी है, ɟक आपको बाɁ समृɣȓ ɠमल जाए लेɟकन आप आंतɝरक �प से कंगाल ही
रहǁ, या जीसस के श�दǍ मǁ, “आप संसार को हाɡसल कर लǁ लेɟकन अपनी आ�मा को खो
बैठǁ ”। लेɟकन वा�तव मǁ अंततः, देर या सबेर, बाɁ �योजन का ɟवफल होना तय है, मा�
इस कारण से ɟक हर सांसाɝरक व�तु अȸाɠय�व के ɟवधान के अंतग�त रहा करती है।
ɣजतनी ज�दʍ आपको यह बोध जाए ɟक आपका बाɁ �योजन आपको कोई ȸायी
उपलɧȤ नहƸ दे सकता, उतना ही अǵा है। जब आप अपने बाɁ �योजन कʏ सीɠमतता
को जान जाते हǄ, तब आप उससे यह अवा�तɟवक आशा-अपे�ा रखना छोड़ देते हǄ ɟक
यही आपको सुखी बनायेगा; और ɟफर आप उसे अपने आंतɝरक �योजन का सहायक-
सहयोगी बना लेते हǄ।



अतीत आपके वत�मान मǁ कभी जीɟवत नहƸ रह सकता

आपने बताया है ɟक अतीत के बारे मǁ अनाव�यक सोचना-ɟवचारना और चचा� करना एक
ऐसा तरीका है ɣजसके जɝरए हम वत�मान से Ƥर ही रहा करते हǄ। लेɟकन, उस अतीत के
अलावा ɣजसे ɟक हम याद ɟकया करते हǄ और ɣजसके साथ तादा��य भी ɟकया करते हǄ,
�या अतीत का एक और �तर हमारे अंदर मौजूद नहƸ रहता जो ɟक अɠधक ही गहरे मǁ
बैठा �आ है? मǄ उस अचेतन अतीत कʏ बात कर रहा �ं जो हमारे जीवन को सं�कार��त
ɟकया करता है, ख़ासतौर से शु�आती बचपन के अनुभवǍ, और शायद इसके बाद के
अनुभवǍ के जɝरए भी। और, हमारी वह सां�कृɟतक सं�कार��तता तो है ही जो ɟक जहां
हम भौगोɡलक �प से रहते हǄ उससे जुड़ी रहती है और वह ऐɟतहाɡसक काल अवɠध
ɣजसमǁ ɟक हम रहे होते हǄ। ये तमाम बातǁ ही तय करती हǄ ɟक ɟकस तरह हम संसार को
देखते हǄ, ɟकस तरह �ɟतɟ�या करते हǄ, �या सोचते हǄ, हमारे संबंध कैसे रहते हǄ, और
अपने जीवन को हम ɟकस तरह जीते हǄ। हम इस सब के �ɟत सचेत कैसे हो सकते हǄ
और ɟफर इससे छुटकारा कैसे पा सकते हǄ? इसमǁ ɟकतना समय लगेगा? और, अगर हम
ऐसा कर सके तो बाकʏ �या बचा रह जायेगा?

�म, �ांɟत, मरीɡच का जब नहƸ रहते तब �या बचा रह जाता है?
अपने अंदर के अचेतन अतीत कʏ जांच-पड़ताल करने कʏ कोई आव�यकता नहƸ है

�यǍɟक वह वत�मान पल मǁ ɟकसी ɟवचार, ɟकसी इǵा, ɟकसी �ɟतɟ�या के �प मǁ या
आपके साथ घɞटत होने वाली ɟकसी बाहरी घटना के �प मǁ �कट होता ही रहता है।
अपने अतीत के बारे मǁ जो कुछ भी आप जानना चाहते हǄ उसे वत�मान कʏ चुनौɟतयां
आपके अंदर से बाहर �कट करा दǁगी। अगर आप अतीत मǁ खोदते-खोदते नीचे उतरते
जायǁगे तो वह एक अथाह गत� ही ɡसȓ होता जायेगाः कुछ न कुछ सामने आता रहेगा। हो
सकता है आप ऐसा मानते हǍ ɟक अतीत को समझने मǁ या उससे मुǮ होने मǁ आपको
समय लगेगा, या Ƥसरे श�दǍ मǁ कहǁ तो यह मानना ɟक संभव है भɟव�य आपको अतीत से
मुǮ कर देगा। यह �म है, �ांɟत है, मरीɡच का है। केवल वत�मान ही आपको अतीत से
मुǮ कर सकता है। समय मǁ अɠधक समय ɟबताने से आप समय से मुǮ नहƸ हो सकते-
यानी आप अतीत और भɟव�य मǁ ɣजतना अɠधक जायǁगे, उतना ही अɠधक उनमǁ फंसते
जायǁगे। वत�मान कʏ शɡǮ मǁ �वेश कʏɣजए। यही है हल।

‘अब’ कʏ, वत�मान कʏ शɡǮ होती �या है?

वत�मान मǁ आपकʏ उपɜȸɟत कʏ, ɟवȘमानता कʏ शɡǮ, ɟवचार तं� से मुǮ आपकʏ
चैत�यता-इसके अलावा कुछ नहƸ।



इसɡलए, वत�मान के तल पर ही अतीत से ɟनपɞटए। अतीत को आप ɣजतना अɠधक
अपना �यान-अवधान देते हǄ उसे उतना ही सबल बनाते जाते हǄ, और अɠधकतर उसी मǁ से
आप अपना अहं भी गढ़ते जाते हǄ। ग़लत मत समɣझए: �यान-अवधान आव�यक तो होता
है, लेɟकन अतीत को अतीत कʏ तरह देखने के ɡलए नहƸ। वत�मान पर अपना �यान-
अवधान दʍɣजए, अपने ȭवहार पर �यान दʍɣजए, आपकʏ �ɟतɟ�याएं, ɠमज़ाज, ɟवचार,
भावनाएं, भय, और इǵाएं-ये जब वत�मान मǁ पैदा हो रहे हǍ तब उन पर �यान दʍɣजए।
इ�हƸ मǁ बसा है आपका अतीत। अगर आप इन चीज़Ǎ को �यानपूव�क देखने के ɡलए
वत�मान मǁ पूरी-पूरी तरह उपɜȸत रह सकते हǄ-आलोचना�मक या ɟवȰेषणा�मक �प से
देखना नहƸ बɧ�क ɟबना कोई गुण-दोष ɟन�पण ɟकए देखना-तब आप अतीत का ɟनपटान
कर रहे हǍगे, अपनी उपɜȸɟत कʏ शɡǮ से उसका अंत कर रहे हǍगे। अतीत मǁ जाकर
आप �वयं को नहƸ पा सकते। वत�मान मǁ रह कर ही आप �वयं को पा सकते हǄ।

�या अतीत को समझना यह समझने मǁ मददगार साɟबत नहƸ होता है ɟक हम कुछ काम
�यǍ करते हǄ, ɟक हम एक ख़ास तरह से �ɟतɟ�या �यǍ करते हǄ, या �यǍ हम अचैत�य
�प से अपने संबंधǍ मǁ एक ख़ास तरह का तमाशा खड़ा ɟकया करते हǄ, एक सांचा तैयार
ɟकया करते हǄ, वगैरह, वगैरह?

जब आप अपनी वत�मान वा�तɟकता के �ɟत अɠधक चैत�य हो जाते हǄ, तब आपको
अचानक ही कुछ अंतƥ�ɠȲ हो सकती है ɟक �यǍ आपकʏ ‘कंडीशɫनʌग’ यानी
सं�कार��तता एक ख़ास तरह से काम ɟकया करती है। उदाहरण के ɡलए, �यǍ आपके
संबंध कुछ ख़ास ढरǏ मǁ चला करते हǄ, और अतीत मǁ �ई बातǁ आपको याद आ सकती हǄ
या आप उ�हǁ अɠधक ȺȲ तौर पर देख सकते हǄ। यह अǵा है और मददगार भी हो
सकता है लेɟकन यह अɟनवाय� नहƸ है। जो चीज़ अɟनवाय� है वह है आपकʏ उपɜȸɟत,
वत�मान मǁ आपकʏ ɟवȘमानता। वह ही अतीत को ɟवगɡलत करती है, उसका अंत करती
है। वह ही �पांतरणकारी कारक है। इसɡलए अतीत को समझने का �यास मत कʏɣजए,
बɧ�क ɣजतना हो सके उतना वत�मान मǁ उपɜȸत रɟहए। अतीत आपके वत�मान मǁ ɞटक
ही नहƸ सकता। वह तो तभी ɞटक सकता है जब आप वत�मान मǁ उपɜȸत नहƸ रहते हǄ।



अ�याय पांच

वत�मान मǁ ɟवȘमान रहने कʏ अवȸा

जो आप समझ रहे हǄ यह वह नहƸ है

आप वत�मान मǁ उपɜȸत रहने कʏ, ɟवȘमान रहने कʏ अवȸा का उ�लेख �मुख �प से
ɟकया करते हǄ। मुझे लगता है ɟक मǄ इसे बौɣȓक �प से तो समझ रहा �ं लेɟकन मǄ नहƸ
जानता ɟक मǄने इसे वा�तव मǁ कभी अनुभव ɟकया है या नहƸ। मुझे संदेह है ɟक जो मǄ
समझ रहा �ं �या यह वही है, या वह अवȸा एक अलग ही चीज़ होती है?

जो आप समझ रहे हǄ यह वह नहƸ है! वत�मान मǁ उपɜȸत रहने के बारे मǁ, ɟवȘमान रहने
के बारे मǁ आप न तो सोच सकते हǄ और न ही मन उसे समझ सकता है। इस उपɜȸɟत
को समझना उपɜȸत होना होता है।

एक �योग करके देखǁ। अपनी आंखे बंद कʏɣजए और �वयं से कɟहए, “पता नहƸ
मेरा अगला ɟवचार �या होगा।” ɟफर आप पूरी तरह सतक� -सचेत हो जाइए और अगले
ɟवचार कʏ �ती�ा कʏɣजए-ɟब�कुल उस ɟब�ली कʏ तरह जो ɟक चूहे के ɟबल को ताक रही
हो। कौन सा ɟवचार ɟनकल कर आने वाला है? इसे अभी करके देɤखए।

�या �आ?

कोई ɟवचार आने से पहले मुझे ब�त देर तक �ती�ा करनी पड़ी।

ɟब�कुल सही। जब तक आप वत�मान मǁ भरपूर उपɜȸɟत कʏ अवȸा मǁ रहते हǄ, तब तक
आप ɟवचार मुǮ रहते हǄ। ऐसी अवȸा मǁ वैसे तो आप शांत रहते हǄ लेɟकन ब�त सजग-
सचेत भी रहते हǄ। जैसे ही आपका चैत�य अवधान एक ɟनɢȮत �तर से नीचे प�ंचता है,



�यǍ ही ɟवचार कूद कर आ जाता है, मानɡसक शोर वापस आ जाता है; नीरवता, शांतता
खो जाती हǄ। यानी, आप समय मǁ वापस आ जाते हǄ।

कहा जाता है ɟक यह जांचने के ɡलए ɟक उनके ɡश�य वत�मान मǁ ɟकतने ɟवȘमान हǄ,
कुछ ज़ेन गु� उनके पीछे चुपके से आते हǄ और ɟफर अचानक ही उन पर छड़ी मार देते
हǄ। ɟब�कुल एक झटका! अगर ɡश�य पूरी तरह उपɜȸत तथा ɟवȘमान रहता है और
सजग-सचेत अवȸा मǁ रहता है, जीसस के श�दǍ मǁ “अगर उसने अपनी कमर कसी �ई
है और उसकʏ जोत ��वɡलत है”, तो उसे पीछे से गु� के आने का भान हो जाता है, और
वह उसे रोक देता है या एक तरफ़ हो जाता है। लेɟकन, अगर उस पर छड़ी पड़ ही जाती
है तो इसका अथ� होता है ɟक वह ख़यालǍ मǁ कहƸ खोया �आ था, यानी ɟवȘमान नहƸ था,
अनुपɜȸत था, अचैत�य था।

�ɟतɞदन के जीवन मǁ ɟवȘमान बने रहना, �वयं के साथ गहराई से जुड़े रहने मǁ
सहायता करता है; अ�यथा, मन, जो ɟक बेहद चलायमान रहा करता है, अपने साथ
आपको ऐसे बहा कर ले जाता है जैसे उफनती नदʍ ले जाती है।

‘�वयं के साथ गहराई से जुड़े रहने’ से आपका �या अɢभ�ाय है?

इसका मतलब है अपने शरीर मǁ पूरी तरह से वास करना। अपने शरीर के आंतɝरक ऊजा�
�े� मǁ अपना थोड़ा ब�त अवधान हमेशा रखना। या कहǁ ɟक अपने शरीर को भीतर से
महसूस करना। शरीर के �ɟत सजगता आपको उपɜȸत रखती है। वह अपना लंगर
‘अब’ मǁ डाले रखती है।

“इंतज़ार करने” का गूढ़ अथ�

एक तरह से, वत�मान मǁ उपɜȸɟत कʏ, ɟवȘमानता कʏ अवȸा कʏ तुलना इंतज़ार करने से
कʏ जा सकती है। जीसस ने अपनी कुछ कथाǞ मǁ इंतज़ार कʏ उपमा का �योग ɟकया
है। यह इंतज़ार आमतौर पर होने वाला ऊबाऊ या बेचैनी ɟक�म का वह इंतज़ार नहƸ है
जो ɟक वत�मान को नकारने वाला होता है और ɣजसकʏ चचा� मǄ पहले कर भी चुका �ं।
यह वह इंतज़ार भी नहƸ है ɣजसमǁ आपके अवधान का फ़ोकस भɟव�य के ɟकसी मुकाम
पर कǁ ɞ�त रहा करता है और ɣजसमǁ वत�मान को एक ऐसे अवांछनीय रोड़े कʏ तरह देखा
जाता है जो आपकʏ और आपकʏ वांɡछत चीज़ के बीच मǁ अटका �आ लगता है। बɧ�क,
यह कुछ ɢभȡ गुणǍ वाला एक अलग तरह का इंतज़ार होता है, वह इंतज़ार ɣजसमǁ
आपकʏ पूरी सजगता कʏ आव�यकता होती है, ɣजसमǁ ɟकसी भी पल कुछ भी घɞटत हो



सकता है, और अगर आप पूरी-पूरी तरह सजग-सचेत नहƸ हǄ, ɟनȮल नहƸ हǄ, तो आप
चूक सकते हǄ, उसे खो सकते हǄ। यह वह इंतज़ार है ɣजसका ɣज� जीसस ने ɟकया है।
इस अवȸा मǁ आपका सारा �यान, सारा अवधान, सारी तवǸो ‘अब’ मǁ रहती है।
ɟकसी ɞदवा�वȣ के ɡलए, ɟकसी सोच-ɟवचार के ɡलए, कुछ याद करने या कोई ��याशा
करने के ɡलए उसमǁ कुछ होता ही नहƸ है। उसमǁ न कोई तनाव रहता है, न कोई भय रहता
है, कुछ रहता है तो बस सजग, सचेत उपɜȸɟत, ɟवȘमानता। उसमǁ आप अपने संपूण�
बीइंग के साथ, अपने शरीर के एक-एक कोशाणु के साथ उपɜȸत रहते हǄ। उस अवȸा
मǁ, वह “आप” जो अतीत व भɟव�य को ढो रहा होता है, वह वहां रहता ही नहƸ। लेɟकन
ɟफर भी मह�व कʏ कोई चीज़ छूटती भी नहƸ है। आप सार �प मǁ आप ही बने रहते हǄ।
वा�तɟवकता तो यह है ɟक पहले कʏ अपे�ा आप कहƸ अɠधक पɝरपूण� आप हो जाते हǄ,
दरअसल यह केवल ‘अब’ ही है ɣजसमǁ आप सचमुच आप रहते हǄ।

“एक ऐसे सेवक जैसा बनो जो अपने �वामी के वापस आने कʏ �ती�ा कर रहा
हो”-जीसस ने कहा है। सेवक नहƸ जानता ɟक �वामी ɟकतने बजे आयेगा। इसɡलए वह
जगा रहता है, सचेत व ɟनȮल रहता है, संभल कर रहता है ɟक कहƸ ऐसा न हो ɟक �वामी
का आना उसे पता ही न चले। एक अ�य ƥȲांत मǁ, जीसस ऐसी पांच लापरवाह
(अचैत�य) मɟहलाǞ का उ�लेख करते हǄ ɣजनके पास अपने दʍयǍ को जलाए रखने
(उपɜȸत रहने) के ɡलए पया��त तेल (चैत�यता) नहƸ है, और इसɡलए वे Ƥ�हे (‘अब’)
को देखने से चूक जाती हǄ, और ɟववाह भोज (आ�म�ान) से वंɡचत रह जाती हǄ। ये पांचǍ
उन पांच �बुȓ मɟहलाǞ के ɟब�कुल ɟवपरीत हǄ ɣजनके पास काफ़ʏ तेल (चैत�यता) है।

ɣजस ȭɡǮ ने ये ईसोपदेश ɡलखे थे, वह भी इन नीɟत कथाǞ के अथ� को नहƸ
समझ पाया था, इसɡलए इनके ɡलखे जाने के दौरान ही पहला ग़लत अथ� और ग़लत
वण�न इनमǁ �वेश कर गया था। और, ɟफर बाद के दोषपूण� ȭा�याǞ के चलते, इनके
वा�तɟवक अथ� पूरी तरह खो गए। ये ƥȲांत संसार के अंत के बारे मǁ नहƸ हǄ बɧ�क
मनोवै�ाɟनक समय के अंत के बारे मǄ हǄ। ये नीɟत कथाएं अहं��त मन को �ेȵता कʏ ओर
ले जाने तथा चैत�यता कʏ एक ɟब�कुल ही नई अवȸा मǁ जीने कʏ संभावना कʏ ओर
इशारा करती हǄ।

आपकʏ ɟवȘमानता कʏ नीरवता व ɟनȮलता मǁ ही �Ƚुɞटत होता है सु�दरम्

जो वण�न आपने अभी-अभी ɟकया है, इसे मǄ कभी-कभी कुछ पलǍ के ɡलए तब महसूस
ɟकया करता �ं जब मǄ �कृɟत कʏ गोद मǁ अकेला बैठा होता �ं।



जी हां। अंतƥ�ɠȲ के ऐसे सहसा �काश के ɡलए ज़ेन गु�जन सटोरी श�द का �योग करते
हǄ-एक ऐसा पल ɣजसमǁ मन तो अनुपɜȸत रहता है लेɟकन आप पूरी तरह उपɜȸत रहते
हǄ। हालांɟक सटोरी कोई ȸाई �पांतरण नहƸ होता, ɟफर भी जब भी ऐसा पल आए तब
कृत� होइए, �यǍɟक यह आपको आ�म�ता का, ए�लाइटे�मǄट का �वाद तो चखा ही देता
है। हो सकता है ɟक आपको इसका अनुभव सचमुच अनेकǍ बार �आ हो लेɟकन आपको
न तो यह पता था ɟक यह है �या और न ही आपको इसका मह�व मालूम था। �कृɟत के
सǐदय� के �ɟत, उसकʏ ɟवशालता और पावनता के �ɟत सजग होने के ɡलए वत�मान मǁ
ɟवȘमान रहने कʏ आव�यकता होती है। �या आपने कभी रात के साफ़ आकाश कʏ
अनंतता को नज़र भर कर �यान से देखा है, उसकʏ ɟनतांत नीरवता, ɟनȮलता और
अपɝरमेय ɟवशालता से �या आप कभी चɟकत-ɟवɧ�मत �ए हǄ? �या आपने जंगल मǁ
बहती ɟकसी छोटʍ जलधारा कʏ कल-कल �वɟन को सुना है, सचमुच सुना है? या गɸमʌयǍ
कʏ ɟकसी शांत शाम को कोयल कʏ कूक को सुना है? इन सब चीज़Ǎ के �ɟत सजग होने
के ɡलए मन का ठहरना, शांत होना, खामोश होना ज़�री है। अपनी सम�याǞ के पुɭलʌदे
को ɡसर से उतार कर कुछ देर के ɡलए नीचे रख देना होगा-अतीत के, भɟव�य के और
अपने सारे �ान के पुɭलʌदे को भी-वरना आप देख कर भी देख नहƸ पायǁगे और सुन कर
भी सुन नहƸ पायǁगे। आपका पूरी तरह उपɜȸत होना, ɟवȘमान होना आव�यक है।

बाहरी �प व आकार के सǐदय� के अलावा भी ब�त कुछ ऐसा है ɣजसे कोई नाम
नहƸ ɞदया जा सकता, ɣजसका वण�न नहƸ ɟकया जा सकता और जो ɟक एक गहरा,
आंतɝरक और पɟव� मूल त�व है। जब कभी भी और जहां कहƸ भी सǐदय� है, वहां यही
मूल त�व ɟकसी न ɟकसी मा�यम से जगमगा रहा होता है। यह आपके सम� �कट तभी
होता है जब आप वत�मान मǁ उपɜȸत हǍ, ɟवȘमान हǍ। �या ऐसा नहƸ लगता ɟक वह
अनाम त�व और आपकʏ ɟवȘमानता एक ही चीज़ हǄ? �या यह आपकʏ उपɜȸɟत,
आपकʏ ɟवȘमानता के ɟबना भी कभी �कट हो सकता है? इसमǁ गहरे उतɝरए। �वयं
खोज कʏɣजए।

जब आप ɟवȘमानता के पलǍ का अनुभव करते हǄ, तब शायद आपको यह भान भी नहƸ
होता होगा ɟक आप मनरɟहत अवȸा मǁ हǄ। ऐसा इसɡलए होता है �यǍɟक इस अवȸा
और ɟवचार �वाह के बीच अंतराल ब�त कम रहता है। आपकʏ सटोरी अवȸा को आए
कुछ पल ही होते हǄ ɟक मन वापस आ कूदता है, लेɟकन सटोरी वहां थी अव�य वरना तो
आप उस सǐदय� को अनुभूत ही नहƸ कर पाते। मन सǐदय� को न तो पहचान सकता है
और न ही रच सकता है। केवल उन कुछ पलǍ के ɡलए, जब ɟक आप पूरी तरह उपɜȸत
थे, ɟवȘमान थे, तब वह सǐदय�, वह पɟव�ता भी आ उपɜȸत �ई थी। उस अंतराल के



संकʏण� होने के कारण और आपमǁ सतक� ता व जाग�कता का अभाव होने के कारण,
आप उस ��य� बोध के, सǐदय� के �ɟत ɟवचाररɟहत उस सजगता के, और ɟवचार ȑारा
उसे नाम देने व अथ� ɟनकालने के बीच के बुɟनयादʍ अंतर को शायद देख ही नहƸ पाए थे।
समय का अंतराल इतना कम था ɟक यह सब बस एक ही �ɟ�या लगी होगी। यह स�य है
ɟक इसमǁ �यǍ ही ɟवचार का �वेश �आ तो आपके पास उस सब कʏ केवल �मृɟत ही शेष
रह गई।

��य� बोध और ɟवचार के बीच समय का अंतराल ɣजतना अɠधक होगा, मानव के
�प मǁ उतनी ही गहराई आपको उपलȤ होगी, यानी आप उतने ही अɠधक चैत�य हǍगे।

ब�त से लोग अपने मन के कारागार मǁ इस क़दर क़ैद रहते हǄ ɟक �ाकृɟतक सǐदय�
का तो उनके ɡलए जैसे कोई वजूद ही नहƸ है। भले ही वे कह सकते हǍ, “वाह, ɟकतना
सुंदर फूल है”, लेɟकन वह केवल एक कं�यूटर कʏ तरह बोलना होता है, �यǍɟक न तो वे
नीरव तथा ɟनȮल रहते हǄ, न ही उपɜȸत रहते हǄ, वे तो फूल को सचमुच देखते भी नहƸ
हǄ, न वे उसकʏ सुगंध को महसूस करते हǄ और न ही उसकʏ पावनता को – ɟब�कुल वैसे
ही जैसे वे �वयं को नहƸ जानते हǄ, न उ�हǁ अपने मूलत�व का पता है, न अपनी पɟव�ता
का।

चूंɟक हम मन के �भु�व वाली सं�कृɟत मǁ रह रहे हǄ, इसɡलए कुछ अपवादǍ को छोड़
कर, अɠधकांश ɡच�कला, वा�तु, संगीत और साɟह�य सǐदय�ɟवहीन हो गया है, ɟन�सार हो
गया है। इसका कारण यह है ɟक जो लोग उनकʏ रचना कर रहे हǄ वे एक पल के ɡलए भी
खुद को अपने मन से अलग नहƸ कर पाते हǄ। इसɡलए वे लोग कभी भी अपने भीतर उस
ȸान के Ⱥश� मǁ व संपक�  मǁ नहƸ आ पाते हǄ जहां से सǴा सृजन और सǐदय� उɞदत होता
है। मन को अगर छुǻा छोड़ ɞदया जाए तो वह ɟवकट�पता कʏ, भंयकरता कʏ ही रचना
करता है – केवल आट�-गैलɝरयǍ मǁ ही नहƸ बɧ�क सव��। ज़रा शहरǍ का नज़ारा देɤखए,
औȘोɟगक बंजर जमीन को देɤखए। ɟकसी भी स�यता ने कभी भी इतना गंदापन, इतना
भȕापन, इतना ɠघनौनापन पैदा नहƸ ɟकया।

ɟवशʙȓ चेतना को पहचानना

�या उपɜȸɟत और बीइंग, एक ही बात है?

जब आप बीइंग के �ɟत चैत�य हो जाते हǄ, तब वा�तव मǁ होता यह है ɟक बीइंग भी अपने
�ɟत चैत�य हो जाता है। और, जब बीइंग अपने �ɟत चैत�य हो जाता है – तो वह हो जाती
है उपɜȸɟत, ɟवȘमानता। चूंɟक बीइंग , चैत�यता, और जीवन पया�यवाची ही हǄ, इसɡलए



हम कह सकते हǄ ɟक उपɜȸɟत का अथ� है चेतना का अपने ही �ɟत चैत�य हो जाना, या
जीवन को आ�म-चेतना �ा�त हो जाना। लेɟकन, इन श�दǍ मǁ उलझ कर मत रह जाइए
और न ही इसे समझने कʏ कोɡशश ही कʏɣजए। इसमǁ ऐसा कुछ नहƸ है ɣजसे ɟक
उपɜȸत रह सकने से पहले आपको समझने कʏ आव�यकता हो।

आपने जो अभी-अभी कहा है उसे मǄ समझता �ं, लेɟकन लगता है ɟक इसमǁ यह भी
संकेत है ɟक बीइंग वह परम अनुभवातीत यथाथ� अभी भी पूण� नहƸ �आ है, ɟक वह अभी
भी ɟवकɡसत होने कʏ �ɟ�या मǁ है। �या ईȯर को भी ɟनज ɟवकास के ɡलए समय कʏ
आव�यकता पड़ती है?

हां, लेɟकन अगर केवल अɢभȭǮ �ɀांड के सीɠमत पɝर�े�य से देखा जाए, तो। बाइɟबल
मǁ ईȯर घोषणा करता है, “मǄ ही आɞद �ं और मǄ ही अंत �ं, और मǄ ही सम�त जीवन �ं।”
ɣजस कालɟनरपे� सा�ा�य मǁ ईȯर ɟनवास करता है, जो ɟक आपका भी घर है, उसमǁ
आɞद और अंत एक ही हǄ, और वह उस सम�त पदाथǏ का सȉ हǄ जो अभी तक �ए हǄ
और आगे भी हǍगे, वही एक�व और पूण��व कʏ एक अȭǮ अवȸा मǁ शाȯत �प से
उपɜȸत हǄ – मानव मन कʏ समझ और क�पना से पूरी तरह परे। लेɟकन, अलग-अलग
�पǍ मǁ ȭǮ होने वाले इस संसार मǁ कालɟनरपे� संपूण�ता तो एक असंभव और
अक�पनीय अवधारणा ही मानी जायेगी। यहां तो चैत�यता, जो ɟक शाȯत �ोत से
�सɻजʌत �काश ही है, उसे भी ɟवकास �ɟ�या के अंतग�त मान ɡलया जाता है, लेɟकन
ऐसा हमारे सीɠमत बोध के कारण होता है। परम अथ� मǁ ऐसा नहƸ है। ɟफर भी, इस संसार
मǁ चेतना के ɟवकास के बारे मǁ मǄ थोड़ा ɟव�तार से आपको बताने जा रहा �ं।

ɣजस ɟकसी भी चीज़ का अɧ�त�व है, उसमǁ बीइंग है, ईश-सȉ है, कुछ मा�ा मǁ
चेतना है। एक पȋर मǁ भी अ�प ɟवकɡसत चेतना ɟवȘमान रहती है, अ�यथा तो वह होता
ही नहƸ, और उसके अणु-परमाणु ɡछȡ-ɢभȡ हो जाते। सब कछ सजीव है। सूय�, पृ�वी,
पेड़-पौधे, पशु-प�ी, मनु�य – सब मǁ चेतना ɢभȡ-ɢभȡ मा�ा मǁ ȭǮ हो रही है, वह
चेतना ही �प-आकार मǁ �कट हो रही है।

चेतना जब �प-आकार मǁ, ɟवचार के �प मǁ, भौɟतक �प मǁ �कट होती है तब
संसार कʏ सृɠȲ होती है। केवल इस पृ�वी पर ही जीवन के लाखǍ �पǍ को देɤखए। जल
मǁ, थल पर, नभ मǁ – और ɟफर जीवन के हर �प कʏ लाखǍ �ɟतकृɟतयां बनती रहती हǄ।
ɟकस �योजन से? �या �पǍ और आकारǍ के साथ कोई खेल खेल रहा है? यही वह �ȱ
है ɣजसे पूरब के ɣज�ासु पूछा करते थे। उ�हǍने इस संसार को लीला कʏ सं�ा दʍ, यानी
एक �कार का ɞदȭ खेल जो ईȯर खेल रहा है। ज़ाɟहर है ɟक ��येक जीव �प इस खेल
मǁ कोई ब�त मह�व नहƸ रखता। समु� मǁ, अɠधकतर जीव �प ज�म के बाद लंबे समय



तक जीɟवत नहƸ रह पाते। मानव �प भी ब�त ज�दʍ ही ɠमǻʍ मǁ ɠमल जाता है, और जब
जाता है तो ऐसे चला जाता है जैसे ɟक वह कभी था ही नहƸ। �या यह �खद है, �ूर है?
ऐसा आपको तभी लगेगा जब आप हर �प को एक अलग पहचान दे दǁगे, अगर आप यह
भूल जायǁगे ɟक जीव कʏ चेतना तो ईȯर-सȉ ही है जो ɟक �प मǁ ȭǮ �ई है। लेɟकन
ऐसा आप तब तक नहƸ जान सकते जब तक ɟक आपको यह बोध नहƸ हो जाता ɟक
आपका अपना ईȯर-सȉ ɟवशुȓ चेतना ही है।

आपके ए�वेɝरयम मǁ अगर ɟकसी मछली का ज�म हो और आप उसका नाम जॉन
रख दǁ, उसका ज�म �माणप� बना दǁ, उसे उसकʏ वंशावली बता दǁ, लेɟकन दो ɠमनट बाद
ही कोई Ƥसरी मछली उसे खा जाए, तो यह �खद लगता है। लेɟकन यह �खद इसɡलए
लगता है �यǍɟक आपने उसे एक अलग आ�मा होने कʏ धारणा बना ली थी, जब ɟक वह
तो एक ही थी। आपने एक गɟतशील �ɟ�या के एक छोटे से अंश को, एक आणɟवक
कदम को थाम ɡलया था, और उसमǁ से एक अलग अɧ�त�व बना डाला था।

चेतना नाना �प धारण करती रहती है और ऐसा वह तब तक करती रहती है जब
तक ɟक वे �प इतने उलझ नहƸ जाते ɟक वह पूरी तरह उ�हƸ मǁ ɟनम�न रहने लगे। आज
के मनु�यǍ मǁ, चेतना ने खुद को अपने �पǍ के साथ पूरी तरह तादा��य कर ɡलया है। वह
खुद को केवल एक �प के �प मǁ जानता है और इसीɡलए यह अपने शारीɝरक अथवा
मनोवै�ाɟनक �प के ɟवनȲ हो जाने के भय मǁ रहा करता है। यही अहं��त मन है, और
इसी मǁ सारे ɟवकार तथा ɟवकृɟत �आ करती हǄ। अब तो ऐसा लगता है जैसे इसके
ɟवकास पथ पर इसके साथ कहƸ कुछ ब�त बड़ी गड़बड़ी हो गई है। लेɟकन, यह भी तो
लीला का ही एक भाग है। इसी गड़बड़ी ȑारा रचे गए �खǍ का दबाव, अंततः, चेतना को
�पǍ कʏ तादा��यता से बाहर ɟनकलने के ɡलए और उनके �वȣ-संसार से जागने के ɡलए
मजबूर कर देता है। तब उसमǁ आ�म-चेतना का पुनः संचार होता है, लेɟकन तब वह उस
�तर से काफ़ʏ गहराई मǁ होती है जहां वह तब थी जब इसने खुद को खो ɞदया था।

इस �ɟ�या को जीसस ने उस खोए �ए बेटे के ƥȲांत के �प मǁ सुनाया है जो ɟक
अपने ɟपता का घर छोड़ देता है, ɟफर अपना सारा पैसा उड़ा देता है, कंगाल हो जाता है
और अंततः परेशान होकर घर लौटने को मजबूर हो जाता है। जब वह घर लौटता है तो
उसका ɟपता उसे पहले से भी �यादा �ेम करने लगता है। बेटे कʏ अवȸा हालांɟक वैसी
ही है जैसी ɟक पहले थी, लेɟकन ɟफर भी वैसी नहƸ रही थी। उसमǁ गहराई का एक और
आयाम जुड़ गया था। यह ƥȲांत अचैत�य पूण�ता से �कटतः अपूण�ता मǁ से होते �ए कʏ
गई एक या�ा का और “बुराई” से चैत�य पूण�ता कʏ ओर कʏ जाने वाली या�ा का वण�न
करता है।

अपने मन के �Ȳा व अवलोकनकता� बने रहते �ए वत�मान मǁ उपɜȸत रहने का
गहन तथा ȭापक मह�व �या अब आप देख पा रहे हǄ? जब भी आप अपने मन का



अवलोकन करते हǄ, तब आप मन वाले अपने �प मǁ से चैत�यता को वापस �हण कर
लेते हǄ, और ɟफर वही चैत�यता मन कʏ �Ȳा या सा�ी बन जाती है। पɝरणाम�व�प, यह
�Ȳा – यानी �प-आकार से परे ɟवशुȓ आपकʏ चेतना – अɠधक सबल होती जाती है
और मन कʏ �प गढ़ने वाली �मता �ब�ल होती जाती हǄ। जब हम मन का अवलोकन
करने कʏ बात करते हǄ, तब हम एक ऐसी घटना का वैयɡǮकरण कर रहे होते हǄ जो सृɠȲ
से जुड़ी है और सचमुच मह�वपूण� है: आपके मा�यम से, चेतना �प-आकार के साथ
वाली तादा��यता कʏ अपनी �वȣावȸा से जाग कर उस �प-आकार से आ बाहर रही
होती है। यह घटना ɟफ़लहाल एक ऐसी घटना का एक अंश होते �ए उसके आने का
पूवा�भास दे रही होती है जो ɟक, कलǄडर वाले समय के ɡलहाज़ से, अभी कहƸ सुƤर
भɟव�य मǁ संभाɟवत है। उस घटना को कहते हǄ – �लय, संसार का अंत।

चेतना जब शारीɝरक और मानɡसक �पǍ व छɟवयǍ के साथ कर ली गई अपनी
तादा��यता से खुद को मुǮ कर लेती है, तब वह ɟवशुȓ चेतना बन जाती है ɣजसे हम
ए�लाइटेȚ चेतना या उपɜȸɟत या ɟवȘमानता कहते हǄ। कुछ लोगǍ मǁ ऐसा घɞटत हो
चुका है, और ऐसा लगता है ɟक एक बड़ी सं�या मǁ लोगǍ के साथ देर-सबेर ऐसा होना
ɟनयत है, हालांɟक इस बात कʏ कोई गारंटʍ नहƸ है ɟक ऐसा होगा ही । अɠधकांश लोग
अभी भी चेतना के अहं��त�प कʏ ɟगर�त मǁ हǄ, यानी वे मन के साथ खुद को तादा��य
ɟकए �ए हǄ और वे मन ȑारा ही संचाɡलत ɟकए जा रहे हǄ। अगर ज�दʍ ही उ�हǍने खुद को
अपने मन से मुǮ नहƸ ɟकया तो इस मन के ȑारा ही एक ɞदन वे तबाह कर ɞदए जायǁगे।
खुद को वे बढ़ते �ए �म, �ांɟत, ȑंȑ, टकराव, ɫहʌसा, ��णता, ɟनराशा, हताशा और
पागलपन के भंवरǍ मǁ फंसा �आ पायǁगे। अहं��त मन एक डूबते जहाज जैसा हो गया है-
अगर आप इसमǁ से बाहर नहƸ ɟनकलǁगे तो इसके साथ आपका डूबना तय है। सामूɟहक
अहं��त मन आज इस धरती पर बसने वाली सबसे अɠधक ख़तरनाक �प से पगलाई
�ई और बरबाद करने वाली ह�ती बन गया है। ज़रा सोɡचए ɟक अगर इस धरती पर रहने
वाली मानवी चेतना मǁ कोई बदलाव नहƸ आया तो �या होगा!

पहले से ही, अɠधकांश लोगǍ के ɡलए, अपने मन से राहत पाने का केवल एक ही
तरीका रहा है ɟक कभी-कभी वे चेतना के ɟवचाररɟहत �तर पर लौट आएं। हर कोई यह
हर रात को सोते �ए यही तो करता है। लेɟकन यही काम ɟकसी हद तक सै�स, शराब,
और कुछ ��स के जɝरए भी ɟकया जाता है जो ɟक मन कʏ हरकतǍ कʏ अɠधकता को
दबाने का काम करती हǄ। अगर शराब, �Ǆɜ�वलाइज़स�, एंटʍɟड�ैसǄट्स , और साथ ही
अवैध ��स न होते – ɣजनकʏ ɟक बड़ी भारी मा�ा मǁ खपत है – तो आदमी के मन का
पागलपन और भी �यादा भड़कता �आ ɞदखाई देता। मेरा तो यही मानना है ɟक ��स लेने



वालǍ कʏ एक बड़ी सं�या को अगर उनकʏ ��स से वंɡचत कर ɞदया जाए तो वे खुद के
ɡलए और ƤसरǍ के ɡलए भी एक ख़तरा बन सकते हǄ। ये ��स, दरअसल, लोगǍ को उनके
ही गड़बड़झाले मǁ पड़ा रहने देती हǄ। ��स का ɟवȯȭापी उपयोग मन के पुराने ढरǂ को
तोड़ने और उǴतर चैत�यता मǁ उभरने मǁ केवल ɟवलंब कर रहा है। हालांɟक, ��स के
वैयɡǮक उपयोगकता� अपने मन ȑारा खुद पर �ɟतɞदन ɟकए जाने वाले जु�म से कुछ
राहत तो हाɡसल कर लेते हǄ, लेɟकन पया��त चैत�य उपɜȸɟत कʏ संभावना से वंɡचत रह
जाने के कारण वे ɟवचारǍ से ऊपर नहƸ उठ पाते हǄ और इसɡलए उ�हǁ सही अथ� मǁ मुɡǮ
नहƸ ɠमल पाती है।

मन से नीचे चेतना के �तर पर वापस आ जाना-यानी हमारे �ाचीन पूव�जǍ का जो
�तर ɟवचार वाले �तर पर आने से पहले रहा था, और जो पशुǞ और पेड़-पौधǍ का अभी
भी है, उस �तर पर आ जाना-यह हमारे ɡलए कोई ɟवक�प नहƸ है बɧ�क ɟववशता है,
आव�यकता है, �यǍɟक इसके अलावा हमारे पास कोई और चारा ही नहƸ है। मानव जाɟत
को अगर बचे रहना है तो उसे अगली अवȸा मǁ आना ही होगा। चेतना समूचे �ɀांड मǁ
करोड़Ǎ �प-आकारǍ मǁ ɟवकास पथ पर आगे जा रही है। इसɡलए अगर हमने ऐसा नहƸ
भी ɟकया तो भी �ɀांड के पैमाने पर इससे कोई फ़क़�  पड़ने वाला नहƸ है। चेतना मǁ कʏ
गई वृɣȓ कभी बेकार नहƸ जाती, इसɡलए वह ɟकसी और �प मǁ �कट हो जाती है।
लेɟकन जो त�य मǄ यहां कह रहा �ं और आप सुन रहे हǄ या पढ़ रहे हǄ वह ȺȲ संकेत है
ɟक नई चेतना ने इस पृ�वी पर पैर रखने कʏ जगह बना ली है ।

यह कोई ȭɡǮगत मामला नहƸ है: मǄ आपको कुछ ɡसखा-पढ़ा नहƸ रहा �ं। आप
चेतना हǄ, और आप खुद को सुन रहे हǄ। पूरब मǁ एक कहावत है: “ɡश�क और ɡश�ाथƹ
साथ ɠमल कर ɡश�ा का ɟनमा�ण करते हǄ।” ɟफर भी, श�द अपने आप मǁ कोई मह�व नहƸ
रखते। वे �वयं स�य नहƸ होते, बɧ�क वे तो केवल स�य कʏ ओर संकेत करते हǄ। मǄ
उपɜȸɟत मǁ से बोलता �ं, और जब मǄ बोलूं तब आप उसी अवȸा मǁ, यानी उपɜȸɟत कʏ
अवȸा मǁ, होकर मेरे साथ आ सकते हǄ। हालांɟक हर श�द जो मǄ बोलता �ं उसका एक
इɟतहास है, सचमुच, और वह अतीत से आया �आ है-जैसे ɟक सभी भाषाएं हǄ; लेɟकन
जो श�द मǄ आपसे बोलता �ं, वे उपɜȸɟत कʏ �बल ऊजा� वाली तरंग के वाहक होते हǄ,
भले ही वे श�द �प मǁ कुछ भी अथ� रखते हǍ।

उपɜȸɟत का, ɟवȘमानता का एक और भी अɠधक स�म वाहक है-मौन। इसɡलए
जब आप इसे पढ़ रहे हǍ या मुझे बोलते �ए सुन रहे हǍ, तब श�दǍ के बीच और श�दǍ के
नीच-नीचे रहने वाले मौन पर �यान दʍɣजए। बीच मǁ पड़ने वाले अंतरालǍ पर सजग रɟहए।
आप चाहे कहƸ भी हǍ, इस मौन को सुनना उपɜȸत रहने का एक सरल और सीधा
तरीका है। भले ही वहां शोर हो, लेɟकन आवाजǍ के बीच-बीच मǁ और उनके नीच-नीचे
हमेशा ही एक खामोशी �आ करती है। उस खामोशी को सुनना आपके अंदर तुरंत एक



नीरवता, एक ɟनȮलता पैदा कर देता है। आपके भीतर कʏ नीरवता ही बाहर कʏ नीरवता
को देख सकती है। और, उपɜȸɟत के अलावा, ɟवȘमानता के अलावा मौन व नीरवता
भला और �या होती है, ɟवचार के जंजाल से मुǮ चेतना के अलावा उपɜȸɟत भला और
�या होती है? यही है वह उ�लास से संपȡ स�यता ɣजसके बारे मǁ हम बात कर रहे हǄ।

�ाइ�ट: आपकʏ ɞदȭ ɟवȘमानता कʏ वा�तɟवकता

ɟकसी एक श�द के �ɟत आसǮ मत हो जाइए। अगर आपको अɠधक साथ�क लगे तो
आप “�ाइ�ट” के बजाय उपɜȸɟत, ɟवȘमानता श�द का भी �योग कर सकते हǄ।
�ाइ�ट आपका ईश-सȉ-गॉड एसǁस -है, ईश-सȉा को पूरब मǁ कभी-कभी �व भी कहा
भी जाता है। �ाइ�ट और उपɜȸɟत मǁ अंतर केवल इतना है ɟक �ाइ�ट का मतलब है
आपके भीतर वास करने वाली ɞदȭता, भले ही आप उसके �ɟत सजग रहते हǍ या नहƸ,
जब ɟक उपɜȸɟत का, ɟवȘमानता का अथ� है आपकʏ जा�त ɞदȭता या ईश-सȉ-गॉड
एसǁस ।

�ाइ�ट के बारे मǁ ब�त सारी ग़लत फ़हɠमयां और �ामक धारणाएं साफ़ हो जायǁगी
जब आप यह बात समझ जायǁगे ɟक �ाइ�ट मǁ न कुछ अतीत था और न ही कुछ भɟव�य।
यह कहना ɟक �ाइ�ट थे या हǍगे , यह एक ɟवरोधाभासी बात होगी। जीसस थे। वे एक
ȭɡǮ थे जो दो हज़ार साल पहले रहे थे और उ�हǍने ɞदȭ ɟवȘमानता का बोध ɟकया था।
और, इसीɡलए उ�हǍने कहा था, “अ�ाहम से पहले भी, मǄ था।” उ�हǍने यह नहƸ कहा,
“अ�ाहम ने जब ज�म ɡलया तब मǄ पहले से ही था।” इसका अथ� तो यह होता ɟक वे
समय कʏ पɝरɠध मǁ और �पाकार वाली पहचान कʏ सीमा मǁ ही थे। ɟकसी ऐसे वा�य मǁ,
जो ɟक भूतकाल से शु� ɟकया गया हो, उसमǁ �युǮ ɟकए गए श�द मǄ �ं एक मूलभूत
पɝरवत�न कʏ ओर, काल के आयाम से मुǮ होने कʏ ओर संकेत करते हǄ। ɟवशाल गहनता
वाला एक ज़ेन जैसा वǮȭ है यह। जीसस ने उपɜȸɟत के, ɟवȘमानता के, आ�म�ान के
अथ� को तक� मूलक ɟवचार के मा�यम से न समझा कर उसे सीधे-सीधे बताने का �यास
ɟकया। वे काल ȑारा ɟनयंɟ�त, यानी भूत या भɟव�य ȑारा ɟनयंɟ�त, चेतना के आयाम से
परे कालɟनरपे� के सा�ा�य मǁ चले गए थे। शाȯतता का आयाम इस संसार मǁ आ गया
था। दरअसल, शाȯतता का अथ� अनंत समय का होना नहƸ है बɧ�क समय का न होना
है। ȭɡǮ जीसस इस तरह �ाइ�ट बने थे-ɟवशुȓ चेतना के संवाहक। और, बाइɟबल मǁ
ईȯर ने खुद को �या पɝरभाɟषत ɟकया है? �या ईȯर ने यह कहा है, “मǄ हमेशा था और
हमेशा र�ंगा?” नहƸ, ɟब�कुल नहƸ। इससे तो भूत और भɟव�य को वा�तɟवकता �दान



कर दʍ जाती। ईȯर ने कहा, “मǄ �ं �यǍɟक मǄ �ं/मǄ जो �ं वो �ं।” कोई काल नहƸ है यहां,
केवल ɟवȘमानता है, उपɜȸɟत है।

�ाइ�ट का “दोबारा आना” मानवी चेतना का �पांतरण होना है। यह काल से
ɟवȘमानता मǁ, उपɜȸɟत मǁ आना है, ɟवचार से ɟवशुȓ चेतना मǁ आना है, न ɟक ɟकसी
मनु�य का आगमन होना है। अगर “�ाइ�ट” कल को ɟकसी �प मǁ पुनः वापस आ जाएं
तो वे आपसे इसके अलावा और �या कह सकते हǄ, “मǄ स�य �ं। मǄ ɞदȭ ɟवȘमानता �ं।
मǄ शाȯत जीवन �ं। मǄ आपके भीतर �ं। मǄ यहां �ं। मǄ ‘अब’ �ं।

�ाइ�ट का कभी ȭɡǮकरण मत कʏɣजए। �ाइ�ट को ɟकसी �प कʏ पहचान मत
दʍɣजए। अवतार, ɞदȭ माताएं, आ�म�ान �ा�त गु�, इने-ɟगने वे जो ɟक वा�तɟवक हǄ, ये
सभी ȭɡǮ के �प मǁ कुछ भी ɟवशेष नहƸ हǄ। ɟकसी ɠम�या अहं को न थामते �ए,
उसका बचाव न करते �ए, उसे खुराक न देते �ए, ये लोग आम लोगǍ से कहƸ अɠधक
सरल, अɠधक सादे और अɠधक साधारण �आ करते हǄ। �चंड अहं वाला कोई भी ȭɡǮ
इ�हǁ कोई मह�व नहƸ देता है और �ायः इ�हǁ अनदेखा ही कर ɞदया करता है।

अगर आप ɟकसी ए�लाइटेȚ ɡश�क कʏ ओर आकɷषʌत �ए हǄ तो इसɡलए �यǍɟक
�वयं आपमǁ उसकʏ इतनी ɟवȘमानता है ɟक आप ɟकसी Ƥसरे मǁ आप उसे पहचान लेते
हǄ। ऐसे ब�त से लोग थे जो जीसस या बुȓ को पहचान ही नहƸ पाए, �यǍɟक ऐसे लोगǍ
कʏ कमी नहƸ है, और न कभी रही है, जो ɟक बनावटʍ और पाखंडी गु�Ǟ कʏ तरफ़ ही
आकɷषʌत �आ करते हǄ। अहं��त लोग हमेशा ɟकसी बड़े अह��तं कʏ ओर आकɷषʌत
�आ करते हǄ। अंधकार कभी �काश को नहƸ पहचान सकता। केवल �काश ही �काश
को पहचान सकता है। इसɡलए ऐसा मत मान लीɣजए ɟक �काश आपके बाहर कहƸ है,
या यह ɟक वह ɟकसी ख़ास �प मǁ ही आ सकता है। अगर केवल आपका गु� ही ईȯर
का अवतरण है तो ɟफर आप �या है? ɟकसी भी �कार कʏ एकɟनȵता तो ɟकसी एक �प
के साथ तादा��य हो जाना है, और ɟकसी �प के साथ तादा��यता का अथ� है अहं, भले
ही वह कैसा भी छȗवेश �यǍ न धारण कर ले।

गु� कʏ ɟवȘमानता को ɟकसी नाम व �प से परे अपनी ही पहचान के �ɟतɫबʌब को
देखने के ɡलए और अɠधक सघन �प से �वयं ɟवȘमान रहने के ɡलए �युǮ कʏɣजए।
ज�दʍ ही आप पायǁगे ɟक ɟवȘमानता मǁ कुछ भी “मेरा”-“तेरा” नहƸ है। ɟवȘमानता,
उपɜȸɟत बस एक है।

वत�मान मǁ आपकʏ ɟवȘमानता के, उपɜȸɟत के �काश को अɠधक �दʍ�त करने के
ɡलए यह काम एक समूह मǁ करना काफ़ʏ मददगार हो सकता है। उपɜȸɟत कʏ अवȸा मǁ
रहने वाले लोगǍ का एक साथ ɠमल-बैठना एक अ�यɠधक सघन सामूɟहक ऊजा� �े� को



पैदा करता है। यह न केवल उस समूह के हर सद�य कʏ उपɜȸɟत के, ɟवȘमानता के,
पɝरमाण को बढ़ा देता है, बɧ�क सामूɟहक मानवी चेतना को उसकʏ �बल मन वाली
अवȸा से मुǮ कराने मǁ भी सहायता करता है। इससे ɟवȘमानता कʏ अवȸा
अɠधकाɠधक ȭɡǮयǍ को सुलभ होने लगती है। लेɟकन, जब तक ɟक समूह का कम से
कम एक सद�य पहले से ही और ɜȸर �प से ɟवȘमानता मǁ ȸाɟपत न हो चुका हो और
इɡसलए उस अवȸा कʏ ऊजा� तरंग को थाम न सकता हो, तब तक यह ख़तरा बना रहता
है ɟक वहां मौजूद कोई अहं��त मन आसानी से खुद को हावी कर सकता है और समूह
के सारे �यास पर पानी फेर सकता है। हालांɟक, यह सामूɟहक �यास ब�त मह�व रखता
है, लेɟकन मा� यही पया��त नहƸ है, न तो इस पर ɟनभ�र हो जाने के ɡलए आपको इसमǁ
जाना चाɟहए और न ही आपको ɟकसी ɡश�क या गु� पर ɟनभ�र होने के ɡलए इसमǁ
जाना चाɟहए-ɡसवाय उस बीच वाली अवɠध के ɟक जब आप ɟवȘमानता के, उपɜȸɟत
के, अथ� को समझ रहे हǍ और उसका अ�यास कर रहे हǍ।



अ�याय छः

आंतɝरक शरीर

आपका अंतरतम �व ही बीइंग है

एक ɞदन आपने अपने भीतर गहरे पैठने या अपने शरीर मǁ ɜȸत रहने के बारे मǁ कहा था।
�या आप बता सकते हǄ ɟक इसका अथ� �या है?

यह शरीर ही बीइंग के सा�ा�य मǁ प�ंचने का �वेश ȑार बन सकता है। आइए इसे थोड़ा
और गहराई से समझǁ।

मǄ अभी भी पूरी तरह नहƸ समझ पाया �ं ɟक बीइंग से आपका अɢभ�ाय �या है।

“पानी? वह �या होता है? मǄ उसे नहƸ जानती।” अगर मछली का ɞदमाग़ मानव जैसा
होता तो वह यही कहती।

अǵा होगा अगर आप बीइंग को समझने कʏ कोɡशश करना बंद कर दǁ। आपको
पहले ही बीइंग कʏ काफ़ʏ झलक ɠमल चुकʏ है, लेɟकन मन तो हमेशा ही इसे ठंूस-ठांस
कर एक छोटे से ɟड�बे मǁ भर देने और ɟफर उस पर एक नाम का ठ�पा लगा देने कʏ
ɟफ़राक मǁ रहा करता है। लेɟकन ऐसा ɟकया नहƸ जा सकता। बीइंग �ान का, जानकारी
का ɟवषय नहƸ हो सकता। �यǍɟक, बीइंग मǁ कता� और कम� दोनǍ एक Ƥसरे मǁ ɟवलीन हो
जाते हǄ।

बीइंग को नाम और �प के पार सदा-ɟवȘमान मǄ �ं कʏ तरह अनुभूत ɟकया जा
सकता है। अनुभूत करना और उस अनुभूɟत से यह जानना ɟक आप हǄ और ɟफर उसी
गहरी पैठ कʏ अवȸा मǁ वास करना, यही आ�म� होना है, एंलाइटे�मǄट है, यही वह स�य
है ɣजसे जीसस ने कहा है ɟक वह स�य तु�हǁ मुǮ कर देगा।



मुǮ ɟकस से?

इस �म से ɟक आप अपने भौɟतक शरीर और अपने मन के अलावा कुछ नहƸ हǄ। बुȓ ने
इसे “आ�म-ɟव�म” कहा है, और इसे ही असली भूल बताया है। इस ɟव�म के
पɝरणाम�व�प पैदा होने वाले तरह-तरह के भय से मुǮ होइए -यह वह भय है जो तब
तक आपका लगातार उ�पीड़न करता रहता है जब तक ɟक आप खुद के अɧ�त�व के भाव
को केवल इस अȸाई और आसानी से आहत हो जाने वाली छɟव के साथ जोड़े रखते हǄ।
और, पाप से मुǮ होइए, यानी उस �ख से बाहर ɟनकɡलए जो आप अनजाने ही खुद पर
और ƤसरǍ पर तब तक थोपते रहते हǄ जब तक ɟक आपका अहं का यह �ांत-भाव उन
सब बातǍ कʏ बागडोर अपने हाथ मǁ ɡलए रखता है जो आप सोचते हǄ, कहते हǄ और करते
हǄ।

श�दǍ के पार देɤखए

यह पाप श�द मुझे ɟब�कुल अǵा नहƸ लगता है। इसमǁ यह भाव रहता है ɟक मुझे आंका
जा रहा है और दोषी ठहराया जा रहा है।

मǄ यह समझ सकता �ं। सɞदयǍ से, अ�ान, ग़लतफ़हमी और ɟनयं�ण करने कʏ इǵा के
कारण, ब�त से �ामक ƥɠȲकोणǍ और ȭा�याǞ कʏ परतǁ कुछ श�दǍ पर चढ़ती चली
गई हǄ, जैसे पाप श�द ; लेɟकन उन श�दǍ मǁ सच का पुट तो शाɠमल रहता ही है। अगर
आप उन ȭा�याǞ के पार जाकर उस श�द को देख पाने मǁ असमथ� रहते हǄ और
इसीɡलए उस सच को नहƸ पहचान पाते हǄ ɣजसकʏ ओर ɟक वह श�द संकेत कर रहा
होता है, तो आप उस श�द का �योग मत कʏɣजए। श�दǍ के सतही �तर पर ही अटके मत
रɟहए। कोई भी श�द ɟकसी अथ� तक प�ंचने का एक साधन मा� होता है, और कुछ नहƸ।
उसका वह एक सारांश �प मा� है। ɟकसी माग�-सूचक �तंभ कʏ तरह ही, यह खुद से परे
ɟकसी जगह कʏ ओर संकेत मा� कर रहा होता है। शहद श�द शहद नहƸ होता। शहद के
बारे मǁ आप ɣजतना चाहǁ अ�ययन कर लǁ, बातचीत कर लǁ लेɟकन उसे तब तक सचमुच
नहƸ जान सकǁ गे जब तक ɟक आप उसे चख नहƸ लेते, और जब आप उसे चख लेते हǄ
तब वह श�द आपके ɡलए उतने मह�व का नहƸ रह जाता। तब आप उस श�द के साथ ही
ɡचपके रहना पसंद नहƸ करǁगे। इसी �कार, ईȯर श�द पर आप लगातार और जीवन भर
सोच-ɟवचार कर सकते हǄ, बातचीत कर सकते हǄ, लेɟकन �या इसका अथ� यह है ɟक
ɣजस वा�तɟवकता कʏ ओर यह श�द संकेत कर रहा है उसे आप जान गए हǄ या उसकʏ



झलक आपको ɠमल गई है? ɟकसी श�द से ɡचपके रहना उस माग�-सूचक �तंभ के साथ
या एक मानɡसक छɟव के साथ एक जुनूनी जुड़ाव हो जाने जैसा है।

इसका उलट भी उतना ही सही है: ɟकसी भी कारण से, अगर आप शहद श�द को
नापसंद करते हǄ तो संभव है ɟक इस कारण आप उसे कभी चखना ही न चाहǁ। यɞद
आपको ईȯर श�द के �ɟत �बल अ�ɡच है, जो ɟक आसɡǮ का नकारा�मक �प ही है,
तब आप केवल उस श�द को ही नहƸ नकार रहे होते हǄ, बɧ�क उस वा�तɟवकता को भी
नकार रहे होते हǄ ɣजसकʏ ओर यह श�द संकेत करता है। तब आप उस वा�तɟवकता को
अनुभूत करने कʏ संभावना पर ही कुठाराघात कर रहे होते हǄ। और, वा�तव मǁ, इस सब
का गहरा संबंध अपने मन के साथ आपका तादा��य रहना ही है।

इसɡलए, अगर कोई श�द आपके ɡलए काम नहƸ कर रहा है तो उसे छोड़ दʍɣजए
और उसकʏ जगह वह श�द रख लीɣजए जो आपके ɡलए काम करता हो। अगर आपको
पाप श�द पसंद नहƸ है तो आप उसकʏ जगह अचै�यता या पागलपन रख सकते हǄ। वह
आपको स�य के ɟनकट ले जायेगा, उस श�द के पीछे ɜȸत वा�तɟवकता के ɟनकट ले
जायेगा, अपे�ाकृत उस श�द के ɣजसका ɟक दʍघ� काल से ��योग होता आ रहा है, जैसे
पाप । ɟफर आपको अपराध-भाव होने कʏ संभावना भी नहƸ रह जायेगी।

मुझे ये श�द भी पसंद नहƸ हǄ। ये जताते हǄ ɟक मुझमǁ कुछ ग़लत है, ɟक मुझे आंका जा
रहा है।

वाक़ई, आपमǁ कुछ ग़लत है-लेɟकन आपको आंका नहƸ जा रहा है।
आपको ȭɡǮगत �प से आहत करने का मेरा कोई इरादा नहƸ है, लेɟकन �या आप

उसी मानव जाɟत के नहƸ हǄ ɣजसने ɟक बीसवƸ शती मǁ अपने ही करोड़Ǎ ɟबरादरǍ कʏ ह�या
कर डाली थी?

आपका मतलब है सामुदाɠयकता से जुड़ा अपराध-भाव?

सवाल अपराध-भाव का सवाल नहƸ हǄ, लेɟकन जब तक आप अपने अहं��त मन के
वशीभूत हǄ तब तक आप इस सामूɟहक पागलपन का एक ɟह�सा ही तो हǄ। शायद आपने
अहं��त मन के वशीभूत �ई इस मानव अवȸा को �यान से और गहराई तक नहƸ देखा
है। अपनी आंखǁ खोɡलए और उस भय को, उस हताशा-ɟनराशा को, उस लोभ-लालच
को, और उस ɫहʌसा को देɤखए जो चारǍ तरफ़ ȭा�त है। उस अक�पनीय जघ�य �ूरता
और कȲ को देɤखए जो एक Ƥसरे पर और धरती के अ�य जीव-जंतुǞ पर मनु�य ढाते
आए हǄ और ढा रहे हǄ। आपको इसकʏ ɫनʌदा-आलोचना करने कʏ आव�यकता नहƸ है।
केवल अवलोकन कʏɣजए। यह है पाप। यह है पागलपन। यह है अचैत�यता। साथ ही,



अपने मन का अवलोकन करना भी मत भूɡलए। इस पागलपन कʏ जड़ǁ वहां भी हǍगी,
उ�हǁ तलाɡशए।

अपनी अƥ�य और अɟवनाशी वा�तɟवकता कʏ तलाश

आपने कहा है ɟक अपने भौɟतक �व�प के साथ तादा��य करना �म व �ांɟत का ɟह�सा
है, तो कैसे यह शरीर, यह भौɟतक �व�प आपको बीइंग का बोध करा सकता है?

ɣजस शरीर को आप देख सकते हǄ, छू सकते हǄ, वह आपको बीइंग मǁ नहƸ ले जा सकता।
देखा और Ⱥश� ɟकया जा सकने वाला यह शरीर तो केवल एक बाहरी आवरण है, या कहǁ
ɟक यह तो एक गहरी वा�तɟवकता का वह �प है ɣजसे एक सीɠमत और ɟवकृत अथ� मǁ
देखा जा रहा है। बीइंग के साथ जुड़ाव कʏ अपनी सहज अवȸा मǁ, इस गहरी
वा�तɟवकता को, यानी आपके भीतर ɟवराजमान जीवंत ɡचर उपɜȸɟत को, एक अƥ�य
आंतɝरक देह के �प मǁ हर पल महसूस ɟकया जा सकता है। इसɡलए, “शरीर मǁ वास
करना” शरीर को भीतर से महसूस करना होता है, ऐसा करना शरीर के भीतर �ाण को
महसूस करना है, और इस तरह यह जानना भी है ɟक आप केवल यह आवरण मा� नहƸ
हǄ बɧ�क इस से पार और परे हǄ।

लेɟकन यह तो उस या�ा कʏ शु�आत भर है जो ɟक आपको नीरवता, ɟनȮलता और
शांतता के सा�ा�य मǁ इतनी गहराई तक ले जायेगी जहां तक ɟक आप अभी तक गए ही
नहƸ थे, लेɟकन ये नीरवता, ɟनȮलता और शांतता अ�यɠधक शɡǮ और Ⱥंɞदत जीवन से
ओत�ोत हǍगी। आरंभ मǁ, आपको इसकʏ केवल कुछ �णभंगुर झलक ही ɠमलǁगी,
लेɟकन उ�हƸ के जɝरए आपको यह बोध होता जायेगा ɟक इस ɟवɡच� संसार मǁ-जो ɟक
ज�म और मृ�यु के बीच दोलायमान रहता है, और जो थोड़े ही समय रहने वाले सुखǍ और
उनके पीछे-पीछे चले आने वाले �खǍ वाला है और अंततः ɟवनȲ होने वाला है-ऐसे संसार
मǁ आप एक बेकार और बेमतलब का केवल एक पुज़ा� मा� नहƸ हǄ। अपने बाहरी आवरण
के तले आप ɟकसी ऐसी चीज़ से जुड़े �ए हǄ जो ɟक इतनी ɟवशाल, इतनी अपɝरमेय, और
पɟव� है ɟक उसे समझना, अɢभȭǮ करना या बताना संभव नहƸ है, हालांɟक इस समय
मǄ बता भी रहा �ं। मǄ इसे इसɡलए नहƸ बता रहा �ं ɟक मǄ आपको बताऊं और आप
ɟवȯास कर लǁ, बɧ�क इसɡलए ɟक आप इसे �वयं जान सकǁ ।

जब तक आपका मन आपका समूचा अवधान हड़पता रहेगा, तब तक आप बीइंग से
कटे ही रहǁगे। जब तक ऐसा होता है-और अɠधकांश लोगǍ के साथ ऐसा लगातार ही होता
रहता है-तब तक आप अपने शरीर मǁ नहƸ होते हǄ। मन आपकʏ सारी चैत�यता को



सोखता रहता है और उसे बदल कर वह अपना माल बना लेता है। आदतन सोचते रहना
एक सामूɟहक बीमारी बन चुकʏ है। इसɡलए, मन कʏ हलचल से ही आपको यह पता चल
पाता है ɟक आप कौन हǄ। तब, आपकʏ पहचान, आपका अɧ�त�व चूंɟक बीइंग से संबȓ
नहƸ रहता है, इसɡलए वह हमेशा ही खुद को ख़तरे मǁ महसूस करने लगता है और हमेशा
ही ‘कुछ न कुछ चाɟहए’ वाली मानɡसकता मǁ रहने लगता है, जो ɟक एक �बल भावना
के �प मǁ भय पैदा करती रहती है। एक चीज़ जो ɟक सचमुच मह�वपूण� है वह तब
आपके जीवन से लु�त हो जाती है, और वह है आपके गहन �व का बोध-आपकʏ अƥ�य
और अɟवनाशी वा�तɟवकता।

अपनी बीइंग के �ɟत चैत�य रहने के ɡलए आपको अपने मन से अपनी चैत�यता को
वापस लेने कʏ आव�यकता है। आ�याɦ�मक या�ा आरंभ करने के ɡलए सबसे बुɟनयादʍ
कामǍ मǁ से एक काम यही है। यह चैत�यता कʏ उस ɟवपुल मा�ा को �वतं� कर देगा जो
ɟक अभी तक मजबूरन सोचने कʏ लत मǁ उलझी रहा करती है। इसे करने का एक अ�यंत
�भावी तरीका तो यह है ɟक अपने अवधान के फ़ोकस को सोचने से हटा कर अपने शरीर
मǁ कǁ ɞ�त ɟकया जाए जहां ɟक पहली ही बार मǁ बीइंग को महसूस ɟकया जा सकता है-
एक ऐसी अƥ�य ऊजा� के �प मǁ जो ɟक उसे जीवन �दान करती है ɣजसे आप भौɟतक
शरीर के �प मǁ देखते व मानते हǄ।

अपने आंतɝरक शरीर के साथ जुड़ना

कृपया इसे अभी ही करके देखǁ। इस अ�यास के करने मǁ आंखǍ को बंद करना मदद
करेगा। बाद मǁ, जब “शरीर मǁ होना” आपके ɡलए सहज और सरल हो जाए तो ɟफर
आंखǁ बंद करने कʏ आव�यकता नहƸ रह जायेगी। अपना पूरा �यान, पूरा अवधान अपने
शरीर मǁ ले जाइए। अपने शरीर को अंदर से महसूस कʏɣजए। �या वह जीवंत है? �या
आपके हाथǍ मǁ, बाहǍ मǁ, पैरǍ मǁ, आपके पेट मǁ, व� मǁ जीवंतता है? �या आप उस सू�म
ऊजा� �े� को महसूस कर रहे हǄ जो ɟक आपके सारे शरीर मǁ ȭा�त है, और उसके हर
अंग को, हर कोशाणु को Ⱥंɞदत जीवन देता है। �या आप इसे समूचे शरीर के हर अंग मǁ
एक साथ और एक ही ऊजा� �े� कʏ तरह महसूस कर सकते हǄ? कुछ समय तक अपने
आंतɝरक शरीर को महसूस करने पर अपना फ़ोकस बनाए रɤखए। इसके बारे मǁ सोचना
शु� मत कर दʍɣजए। आप ɣजतना अɠधक फ़ोकस रखǁगे, यह अनुभूɟत उतनी ही सबल
और ȺȲ होती जायेगी। ऐसा लगेगा जैसे हर कोशाणु अɠधक सजीव होता जा रहा है,
और अगर आपकʏ क�पना शɡǮ तेज़ है तो आपको ऐसा भी लग सकता है जैसे आपका
शरीर �दʍ�त हो रहा है। हालांɟक ऐसे आभास आपको अȸाई �प से ही मदद कर सकते



हǄ, इसɡलए ɟकसी भी ऐसी उभरती छɟव पर �यान देने के बजाय उस पर अɠधक �यान
दʍɣजए जो आपको महसूस हो रहा है। कोई छɟव ɟकतनी भी सुंदर व सबल �यǍ न हो,
वह एक �प-आकार मǁ ढल चुकʏ है, इसɡलए अɠधक गहरे उतरने कʏ संभावना वहां ब�त
कम रह जाती है।

अपने को महसूस करना आकाररɟहत, समयरɟहत और थाहरɟहत होता है। उसमǁ आप
हमेशा ही गहरे, और गहरे जा सकते हǄ। अगर आप अभी इस अवȸा मǁ ब�त कुछ
महसूस नहƸ कर पा रहे हǄ तो उसी पर अपना पूरा �यान व अवधान दʍɣजए जो ɟक आप
महसूस कर सकते हǄ । हो सकता है ɟक आपके पैर मǁ या हाथ मǁ ह�कʏ सी झनझनाहट
महसूस हो रही हो। इस समय के ɡलए यही काफ़ʏ है। उस एहसास पर फ़ोकस कʏɣजए।
आपका शरीर जीवंत हो रहा है। बाद मǁ हम इसका और अ�यास करǁगे। अब अपनी आंखǁ
खोल लीɣजए, लेɟकन कमरे मǁ इधर-उधर देखते �ए भी, थोड़े-ब�त अवधान को शरीर कʏ
आंतɝरक ऊजा� पर कǁ ɞ�त रखे रɟहए। आपका आपकʏ �प-आकार वाली पहचान और
सार-त�व वाली पहचान के, यानी आपके सǴे �व�प के बीच के सीमा ȑार पर ही रहा
करता है। इसके साथ अपने संपक�  को कभी मत तोɟड़ए।

अपना �पांतरण कʏɣजए अपने शरीर के मा�यम से

ऐसा �यǍ है ɟक अɠधकांश धमǏ ने शरीर को नकारा है, ɫनʌɞदत ɟकया है, इसे अमा�य ɟकया
है? ऐसा लगता है ɟक आ�याɦ�मक ɣज�ासुǞ और ɟन�पकǍ ने शरीर को एक बाधा माना
है, बɧ�क इसे पाप का घड़ा भी कहा है।

इतने कम ɣज�ासु ही बोधी �यǍ बन पाए?
शरीर के �तर पर, मनु�य पशुǞ के ब�त ɟनकट हǄ। अɟनवाय� शारीɝरक काय�कलापǍ

मǁ हममǁ और पशुǞ मǁ ɟब�कुल समानता है, जैसे सुख व पीड़ा महसूस करना, सांस
लेना, खाना, पीना, मलो�सग� करना, सोना, सहवासी तलाशना और �जनन करना, और
जनमना और मरना भी। परमा�मा से ɟवलग होकर जीवा�मा के �प मǁ इस मायालोक मǁ
आने के एक लंबे अरसे के बाद, मनु�यǍ को अचानक यह पता चला ɟक वे तो एक पशु
जैसे शरीर मǁ हǄ और इस बात से वे ब�त परेशान हो उठे। “खुद को मूख� बत बनाओ। तुम
ɟकसी जानवर से �यादा कुछ और नहƸ हो।” यही वह सच था जो उनके सामने खड़ा हो
गया था। लेɟकन ɟकसी स�य को �वीकार करना बड़ा कɞठन होता है। आदम और हौवा ने



खुद को न�न पाया, तो वे घबरा गए। अचेतन �प से, अपने पशु जैसे शरीर को अ�वीकृत
करने, उसे अमा�य करने कʏ �वृɢȉ उनमǁ तेज़ी से घर कर गई। यह ख़तरा ɟक सहज वृɢȉ
जैसे आवेग उन पर हावी हो सकते हǄ और वे उ�हǁ पूरी तरह अचैत�यता कʏ अवȸा मǁ
वापस ले जा सकते हǄ-सचमुच यह एक बड़ा और वा�तɟवक ख़तरा था। तब शरीर के कुछ
अंग और कुछ शारीɝरक काय�कलाप लǸा और वज�ना के घेरे मǁ आ गए, ɟवशेष �प से
यौनाचार। उनकʏ चेतना का �काश अभी भी उतना �बल नहƸ था ɟक वे अपनी पशु
�वृɢȉ के �ɟत ɠम�वत हो जाते, वह जैसी भी है उसे वैसी ही रहने देते, और अपने उस
आयाम का आनंद भी लेते-यानी, अकेले ही उसमǁ गहरे उतरते-उसमǁ ɡछपी ɞदȭता को
पाने के ɡलए, उस माया के भीतर वा�तɟवकता का पता लगाने के ɡलए। अतः, उ�हǍने वही
ɟकया जो वे कर सकते थे-उ�हǍने अपने शरीर से अपना नाता तोड़ना शु� कर ɞदया।
उ�हǍने यह मानना शु� कर ɞदया ɟक यह उनका शरीर है, न ɟक यह ɟक वे �वयं यह शरीर
हǄ।

जब धम� पैदा �ए, तब यह ‘शरीर से नाता तोड़ना’ और भी अɠधक �बल होने लगा,
जैसे “तुम यह शरीर नहƸ हो” वाला ɡसȓांत। युगǍ-युगǍ से, पूरब और पɢȮम मǁ असं�य
लोग शरीर को नकारते �ए, उसे अमा�य करते �ए ही ईȯर, मो�, मुɡǮ, ɟनवा�ण और
ए�लाइटेनमǄट को पाने का �यास करते आ रहे हǄ। धीरे-धीरे, इस सोच ने इंɞ�य सुखǍ को
नकारने व ɫनʌɞदत करने का �प ले ɡलया-ɟवशेषकर यौन सुख को; और ɟफर उपवास तथा
वैरा�य का �प ले ɡलया। शरीर को �ब�ल करने और दंड देने कʏ कोɡशश मǁ वे लोग उसे
पीड़ा भी प�चांने लगे �यǍɟक वे इसे पाप का घड़ा मानते थे। ईसाई धम� मǁ इसे शरीर का
तप कहा जाता था। Ƥसरे धमǏ ने समाɠध अवȸा मǁ जाकर शरीर से पलायन करने या
शरीर से बाहर ɟनकलने के अनुभव करने कʏ कोɡशश कʏ। ब�त से लोग अभी भी ऐसा
कर रहे हǄ। बुȓ के बारे मǁ भी कहा जाता है ɟक उ�हǍने छः वषǏ तक उपवास और तप�या
के ȑारा शरीर को नकारने का अ�यास ɟकया था, लेɟकन उ�हǁ आ�म�ान, एंलाइटेनमǄट
तब तक �ा�त नहƸ �आ जब तक ɟक उ�हǍने वह अ�यास छोड़ नहƸ ɞदया।

त�य यह है ɟक शरीर को नकार कर, या उससे संघष� करके, या शरीर से बाहर
ɟनकलने का अनुभव करने से, कभी ɟकसी को आ�म�ान- एंलाइटेनमǄट -नहƸ �आ।
हालांɟक ऐसे अनुभव आकष�क और मं�मु�ध कर देने वाले हो सकते हǄ, और आपको इस
भौɟतक �प से मुǮ होने का एक आभास दे सकते हǄ, लेɟकन अंततः आपको इस शरीर
मǁ ही वापस लौट आना होगा ɣजसमǁ ɟक �पांतरण का आधारभूत काय� होना होता हǄ।
�पांतरण शरीर के मा�यम से होता है, शरीर से Ƥर जा कर नहƸ। यही कारण है ɟक ɟकसी
सǴे गु� ने शरीर से संघष� करने या उससे ɟवमुख होने का समथ�न कभी नहƸ ɟकया,
उनके बाद उनके मनोɟवहारी चेलǍ ने भले ही ɟकया हो।



शरीर के बारे मǁ, पुरातन ɡश�ाǞ मǁ से कुछ ही अंश अब तक शेष हǄ, जैसे जीसस
का यह वǮȭ ɟक “तु�हारा सारा शरीर �काश से �दʍ�त हो उठेगा”, या वे अंश कुछ
ɠमथकǍ के �प मǁ शेष हǄ जैसे ɟक यह ɟवȯास ɟक जीसस ने अपना शरीर �याग नहƸ
ɟकया था बɧ�क उसके साथ एकाकार रहे, और वे सशरीर �वग� ɡसधारे थे। आज कोई
नहƸ जानता ɟक इन छोटʍ-छोटʍ बातǍ मǁ या इन ɠमथकǍ मǁ �या अथ� ɡछपा �आ है, लेɟकन
यह ɟवȯास ɟक “आप अपना शरीर नहƸ हǄ” सारे संसार मǁ फैल गया है और लोगǍ को
शरीर को नकारने और इससे पलायन करने कʏ ओर ले गया है। इसके चलते, असं�य
ɣज�ासु और मुमु�ु लोग आ�याɦ�मक �ान�ाɥ�त से वंɡचत रहते आते आए हǄ।

शरीर का मह�व बताने वाली उन लु�त बातǍ को �या वापस लाना संभव है, या ɟक उनके
शेष टुकड़Ǎ मǁ से उनकʏ पुनः रचना करना �या संभव है?

इसकʏ कोई आव�यकता ही नहƸ है। सारी आ�याɦ�मक ɡश�ाǞ का ‘परम �ोत ’ एक ही
है। इस अथ� मǁ, गु� केवल एक ही रहा है जो ɟक नाना �पǍ मǁ �कट होता रहा है। मǄ भी
वही गु� �ं, और आप भी वही हǄ-जब आप अपने अंतरतम मǁ ɟवȘमान उस ‘परम �ोत ’
तक प�ंच जाने यो�य हो जायǁगे। ɫकʌतु, उस तक प�ंचने का माग� इस आंतɝरक शरीर से
होकर ही जाता है। भले ही सारी आ�याɦ�मक ɡश�ाǞ का उȐव एक ही ‘परम �ोत ’ से
�आ हो, लेɟकन उ�हǁ जब श�द दे ɞदए जाते हǄ, या उ�हǁ ɡलख ɞदया जाता है, तब ज़ाɟहर है
ɟक वे श�दǍ का समूह बन कर रह जाती हǄ-और, जैसा ɟक हम चचा� कर चुके हǄ, कोई
श�द ɟकसी माग�-संकेतक से अɠधक कुछ नहƸ होता। ये सारी ɡश�ाएं ऐसे ही माग�-
संकेतक हǄ जो ɟक वापस उसी ‘परम �ोत ’ कʏ ओर ही संकेत करती हǄ।

मǄ उस स�य के बारे मǁ चचा� कर चुका �ं जो आपके शरीर मǁ ɡछपा �आ है, लेɟकन
आपके ɡलए मǄ उन गु�Ǟ कʏ लु�त ɡश�ाǞ का सार-सं�ेप ��तुत करने जा रहा �ं-तो
लीɣजए एक और माग� संकेतक ��तुत है। जब आप इसे पढ़ǁ  या सुनǁ तो कृपया अपने
आंतɝरक शरीर को महसूस करने कʏ कोɡशश करǁ।

शरीर पर �वचन

ɣजसे आप एक घनीभूत भौɟतक संरचना के �प मǁ देख रहे हǄ और ɣजसे आप अपना
शरीर बता रहे है, जो ɟक रोग, वृȓावȸा और मृ�यु के अधीन रहा करता है, वह अंततः
अवा�तɟवकता ही है-आप यह नहƸ है। यह तो आपकʏ उस सारभूत वा�तɟवकता कʏ
ɠम�या धारणा है जो ɟक ज�म और मृ�यु से परे है। आपके मन कʏ सीमाबȓताǞ के



कारण, और बीइंग से संपक�  टूट जाने के कारण, इस धारणा ने शरीर के अलग होने को
और इसके डरǍ को सही ठहराने के ɡलए इस �ामक ɟवȯास को �माण बना ɡलया है।
लेɟकन अपने इस शरीर से ɟवमुख मत होइए �यǍɟक इस अȸाɠय�व के, सीɠमतता के
और मृ�यु के �तीक इस शरीर के अंदर ही, ɣजसे ɟक आप अपने मन कʏ मरीɡचका मान
रहे हǄ, इसी मǁ आपकʏ त�वभूत, अमर, अनȯर वा�तɟवकता ɡछपी �ई है। स�य कʏ तलाश
मǁ अपना अवधान कहƸ और मत ले जाइए, �यǍɟक अपने शरीर के भीतर के अलावा उसे
कहƸ और पाया ही नहƸ जा सकता।

अपने शरीर के ɟव�ȓ जंग मत छेड़ दʍɣजए, �यǍɟक ऐसा करते समय आप अपनी
ही वा�तɟवकता से लड़ रहे होते हǄ। आप अपना शरीर ही हǄ । ɣजस शरीर को आप देख
सकते हǄ, Ⱥश� कर सकते हǄ, वह तो केवल एक पतला आभासी परदा है। लेɟकन, इसके
नीचे ɜȸत है वह अƥ�य जो ɟक बीइंग मǁ, अȭǮ व अ�कट जीवन मǁ जाने का �वेश
ȑार है। इसी आंतɝरक शरीर के मा�यम से ही तो आप उस अȭǮ व अ�कट ‘परम
जीवन’ से अपृथ�य �प से जुड़े �ए है जो न ज�म लेता है, न मरता है, और शाȯत �प
से ɟवȘमान रहता है। इसी आंतɝरक शरीर के मा�यम से आप ईȯर के साथ रहा करते हǄ,
सदा-सव�दा।

आपकʏ जड़ǁ आपके अंतरतम मǁ गहरे तक रहǁ

सबसे मह�वपूण� यह है ɟक उस अवȸा मǁ रहा जाए ɣजसमǁ ɟक आप अपने आंतɝरक
शरीर के साथ ȸाई �प से जुड़े रहǁ-उसे हर समय महसूस करते रहǁ। यह आपके जीवन
को ती�ता से गहनता देगा, उसे �पांतɝरत करेगा। अपनी चैत�यता को आप ɣजतना
अɠधक अपने इस आंतɝरक शरीर कʏ ओर ले जायǁगे, उसकʏ जीवंतता कʏ मा�ा उतनी ही
अɠधक बढ़ती जायेगी-ɟब�कुल वैसे ही जैसे ɟडमर-ɧ�वच को आगे घुमाने से ɟवȘुत �वाह
बढ़ जाता है और उससे �काश तेज़ होता जाता है। ऊजा� और ओजɧ�वता के इस उǴ
�तर पर, नकारा�मकता आपको �भाɟवत नहƸ कर पाती है, और आप ऐसी नई
पɝरɜȸɟतयǍ को आकɷषʌत करने लगते हǄ जो ɟक इस उǴतर अवȸा को अɢभȭǮ
करती हǄ।

ɣजतना अɠधक हो सके उतना अɠधक, अगर आप अपने शरीर मǁ अपना �यान-
अवधान कǁ ɞ�त रखते हǄ तो आप अब मǁ ɜȸर रहते हǄ। तब आप खुद को बाहरी संसार मǁ
खोयǁगे नहƸ, और न ही अपने मन कʏ भूलभुलैया मǁ भटकǁ गे। ɟवचार और भावनाएं, भय
और इǵाएं-ɟकसी हद तक ये तब भी रहǁगी, लेɟकन वे आप पर हावी नहƸ रहǁगी।



ज़रा देɤखए ɟक इस पल आपका �यान-अवधान कहां है। या तो आप मुझे सुन रहे हǄ
या इस ɟकताब के श�दǍ को पढ़ रहे हǄ। यह तो है आपके �यान का फ़ोकस। लेɟकन बाहरी
तौर पर आप अपने चारǍ ओर के वातावरण से, लोगǍ इ�याɞद से भी अवगत हǄ। इसके
अलावा, मुझे सुनते �ए या पढ़ते �ए, इसके बारे मǁ आपके अंदर कोई मानɡसक गɟतɟवɠध
भी हो रही होगी, एक मानɡसक टʍका-ɞट�पणी भी चल रही होगी। लेɟकन ɟफर भी, इनमǁ
से ɟकसी को भी आपके समूचे अवधान को सोख लेने कʏ आव�यकता नहƸ पड़ती है।
देɤखए ɟक �या आपका �यान-अवधान इस समय भी आपके आंतɝरक शरीर पर रह
सकता है। अपने �यान-अवधान का कुछ अंश अपने भीतर भी रɤखए। सारे का सारा
बाहर मत बह जाने दʍɣजए। अपने पूरे शरीर को भीतर से महसूस कʏɣजए, जैसे ɟक यह
एक ही ऊजा�-पंुज है। यह कुछ ऐसा ही है जैसे ɟक आप अपने पूरे शरीर से सुन या पढ़
रहे हǍ। आने वाले ɞदनǍ और स�ताहǍ मǁ इसे अपना अ�यास बनाइए।

अपने मन को या बाहरी संसार को अपना सारा �यान-अवधान मत दे दʍɣजए।
ɟनȮय ही, जो कुछ आप कर रहे हǄ उस पर फ़ोकस कʏɣजए, लेɟकन साथ ही और जब-
जब भी संभव हो, अपने आंतɝरक शरीर को भी महसूस करते रɟहए। अपनी जड़ǁ अपने
अंदर जमाए रɤखए। और, तब देɤखए ɟक इससे आपकʏ चैत�यता कʏ अवȸा मǁ और जो
कुछ आप कर रहे हǄ उसकʏ गुणवȉा मǁ कैसा पɝरवत�न आ जाता है।

जब भी आप कहƸ �ती�ारत हǍ, चाहे कहƸ भी हǍ, तो वह समय अपने आंतɝरक
शरीर को महसूस करने मǁ ȭतीत कʏɣजए। इस तरह से �ैɟफ़क जैम मǁ फंसे होना या
ɟकसी कतार मǁ खड़े होना भी आनंद�द हो जाता है। खुद को ‘अब’ मǁ से बाहर ɟनकाल
कर और उसे मानɡसक �प से कहƸ Ƥर भटकाने के बजाय, अपने ही शरीर मǁ गहरे उतरने
के जɝरए ‘अब’ मǁ और गहरे उतɝरए।

आंतɝरक शरीर के �ɟत सजग रहने कʏ यह कला आपमǁ जीवन जीने के एक
ɟब�कुल ही नए ही अंदाज़ मǁ ɟवकɡसत होती जायेगी, और बीइंग के साथ जुड़े रहने कʏ
अवȸा मǁ बदलती जायेगी। यह आपके जीवन को एक ऐसी गहराई �दान करती जायेगी
ɣजसे आपने पहले कभी अनुभव नहƸ ɟकया होगा।

जब आप अपने शरीर के भीतर अवɜȸत रहते हǄ तब अपने मन को एक �Ȳा के
�प मǁ सा�ी बने रहना आसान हो जाता है। बाहर चाहे कुछ भी हो रहा हो, वह आपको
ɟफर ɟवचɡलत नहƸ कर पाता है।

जब तक आप वत�मान मǁ ɟवȘमान नहƸ रहते-और अपने शरीर मǁ वास करना इस
ɟवȘमानता का हमेशा ही एक आव�यक अंग होता है-तब तक आप अपने मन के ȑारा
दौड़ाए जाते रहǁगे। अपने ɡसर मǁ मौजूद वह ɦ���ट जो आपने ब�त पहले रट ली थी,
यानी आपके मन कʏ कंडीशɫनʌग , वही आपकʏ सोच और ȭवहार पर �कूमत चलाया
करती है। उसके ɟनयं�ण से कभी आप थोड़े-थोड़े समय के ɡलए भले ही थोड़ा मुǮ हो



जाते हǍ, लेɟकन एक लंबे अरसे के ɡलए शायद ही कभी उससे मुǮ हो पाते हǍ। यह बात
तब ख़ास तौर से लागू होती है जब कोई ‘बात ɟबगड़ गई हो’ या कोई हाɟन, �ɟत हो गई
हो या कुछ उलटा-पुलटा हो गया हो। तब आपकʏ कंडीशंड �ɟतɟ�या �वत: होती है,
खुद-ब-खुद होती है, ��याɡशत होती है, और उस आधारभूत भावना ȑारा हांकʏ जा रही
होती है जो ɟक चेतना कʏ मन के साथ एकाकार वाली अवȸा मǁ रह रही होती है, यानी
भय कʏ भावना।

इसɡलए, यह अपना �वभाव बना लीɣजए ɟक अ�सर आने वाली ये चुनौɟतयां जब
भी आपके सामने आएं, तब आप तुरंत अपने अंदर उतर जाएं और अपने शरीर के इस
आंतɝरक ऊजा� �े� पर अपना यथासंभव अɠधकतम फ़ोकस करǁ। इसमǁ कोई ब�त देर
नहƸ लगेगी, बɧ�क कुछ पल ही लगǁगे, लेɟकन यह अ�यास आपको उसी पल करना होगा
ɣजस पल वह चुनौती आपके सामने आ खड़ी �ई हो। इसमǁ थोड़ी सी भी देरी से आपकʏ
कंडीशंड मानɡसक-भावना�मक �ɟतɟ�या बीच मǁ आ कूदेगी और आप पर हावी हो
जायेगी। जब आप अपने भीतर फ़ोकस करते हǄ और अपने आंतɝरक शरीर को महसूस
करते हǄ, तब आप एकदम ɜȸर, शांत और �ेज़Ǆट हो जाते हǄ �यǍɟक तब आप अपनी
चेतना को मन से अलग कर लेते हǄ। उस अवȸा मǁ कोई अनुɟ�या करना यɞद आव�यक
होती भी है तो वह अनुɟ�या इसी गहन �तर से उठ कर आती है। जैसे ɟकसी दʍपक कʏ
लौ कʏ अपे�ा सूय� अपɝरɠमत �प से अɠधक उ��वल होता है, ठʎक उसी तरह आपके
मन कʏ अपे�ा बीइंग मǁ अपɝरɠमत �प से अɠधक ��ा होती है।

जब तक आप सचेतन �प से अपने आंतɝरक शरीर के संपक�  मǁ रहते हǄ, तब तक
आप एक वृ� के समान रहते हǄ ɣजसकʏ जड़ǁ धरती मǁ गहराई तक समाई रहती हǄ, या
उस गगन चुंबी भवन कʏ तरह हो जाते हǄ ɣजसकʏ नƸव गहरी और ठोस होती है। Ƥसरी
वाली उपमा का उ�लेख जीसस ने अपने उस नीɟत कथा मǁ ɟकया है ɣजसका अथ�
आमतौर पर ग़लत लगाया गया है। इस कथा मǁ दो ȭɡǮ हǄ जो अपना-अपना मकान
बनाते हǄ। एक तो उसे रेत पर बनाता है, ɟबना नƸव के, और जब आंधी और बाढ़ आती हǄ
तो वह मकान ɟगर जाता है और बह जाता है। Ƥसरा ȭɡǮ ज़मीन मǁ तब तक गहरा
खोदता है जब तक ɟक नीचे ठोस चǻान नहƸ आ जाती, तब वह वहां नƸव डालकर मकान
बनाता है ɣजसका बाढ़ भी कुछ नहƸ ɟबगाड़ पाती है।

पहले �मा कʏɣजए, ɟफर मंɞदर मǁ �वेश कʏɣजए

जब मǄने अपना अवधान आंतɝरक शरीर पर लगाने कʏ कोɡशश कʏ तो मुझे बड़ी बेचैनी सी
महसूस �ई। एक ȭाकुलता का अनुभव �आ और कुछ वमन जैसा मन �आ। इसɡलए



मǄ वह सब अनुभूɟत नहƸ कर पाया ɣजनका आप ɣज़� कर रहे हǄ।

जो कुछ आपको महसूस �आ वह एक ऐसा ɟवलंबकारी भाव था ɣजससे शायद आप
पɝरɡचत नहƸ थे, और उससे आपका पɝरचय तब तक नहƸ होता है जब तक ɟक आप
आपने शरीर को अपना कुछ अवधान देने कʏ शु�आत नहƸ कर देते हǄ। जब तक आप
कुछ अवधान नहƸ देते हǄ तब तक वह भाव तक आपको प�ंचने देने से रोकेगा, जो उसके
ही नीचे गहराई मǁ अवɜȸत है। अवधान का अथ� यह नहƸ है ɟक आप उसके बारे मǁ
सोचने लगǁ । इसका अथ� है भावना का भरपूर अवलोकन करना, उसे पूरी तरह महसूस
करना, और इस तरह उसे पहचानना, और उसे �वीकार करना-यथावत �वीकार करना।
कुछ भावनाएं तो आसानी से पहचानने मǁ आ जाती हǄ, जैसे �ोध, भय, �ख इ�याɞद।
अ�य भावनाǞ को पहचानना ज़रा मुɧ�कल होता है। वे एक अȺȲ और धंुधला सा
एहसास मा� हो सकती हǄ-बेचैनी का, भारीपन का, ɰखʌचाव का, ɟकसी भावुकता व
शारीɝरक सनसनाहट कʏ एक बीच कʏ ɜȸɟत का। जो भी हो, मह�वपूण� यह नहƸ है ɟक
आप उसे कोई नाम दे सकते हǄ या नहƸ, बɧ�क मह�वपूण� यह है ɟक �या उस एहसास
को, उस महसूसने को आप यथासंभव अɠधक से अɠधक अपनी सजगता मǁ ला सकते हǄ
या नहƸ। अवधान ही �पांतरण कʏ कंुजी है-और अवधान मǁ �वीकारना भी शाɠमल रहता
है। अवधान �काश का एक ɟकरणपंुज होता है-यह आपकʏ चैत�यता कʏ फ़ोकस कʏ गई
वह शɡǮ होता है जो ɟक हर चीज़ को त�वांतɝरत करके �वयं मǁ आ�मसात कर लेता है।

एक पूरी तरह सɟ�य शरीर मǁ कोई भावना कुछ ही समय के ɡलए ɞटक पाती है। वह
आपके बीइंग कʏ सतह पर उठने वाली एक �ɢणक ɟहलोर जैसी होती है। लेɟकन, अगर
आप अपने शरीर के अंदर नहƸ रह रहे हǄ तब कोई भी भावना आपके अंदर कई-कई ɞदनǍ
और ह�तǍ तक ɞटकʏ रह सकती है, या अपनी ही जैसी अ�य भावनाǞ के साथ घुलɠमल
सकती है और ɟफर ɠमलजुल कर संɡचत-�ख का �प धारण कर सकती है-ɟब�कुल
ɟकसी परजीवी कʏ तरह जो ɟक आपके भीतर वषǏ तक रह सकता है, जो ɟक आपकʏ
ऊजा� पर ही पलता है, आपके शरीर को रोगǍ का घर बना देता है, और आपके जीवन को
घोर यातनामय बना देता है। (संɡचत-�ख के बारे मǁ अ�याय 2 मǁ सɟव�तार बताया गया
है।)

इसɡलए, अपने अवधान को इस भावना को महसूस करने पर रɤखए, और यह
देɤखए ɟक �या आपका मन ɟकसी ȭथा कथा का, ɟकसी ɡशकायत का राग अलापने मǁ
लगा �आ है, जैसे ɟकसी पर दोषारोपण करना, खुद पर तरस खाना, या कुढ़न, खीज,
नाराज़गी, अ�सȡता का भाव रखना जो ɟक इस भावना को खुराक दे रहा हो। यɞद ऐसा
है तो इसका अथ� यह �आ ɟक आपने �मा नहƸ ɟकया है। अ�सर, �मा न करने का भाव
कभी ɟकसी ȭɡǮ के �ɟत रहा करता है तो कभी खुद के �ɟत, लेɟकन यह ɟकसी घटना



या ɟकसी ɜȸɟत के �ɟत भी रह सकता है-भूत, वत�मान या भɟव�य-ɣजसे ɟक आपके मन
ने �वीकार करने से इंकार कर ɞदय हो। जी हां, भɟव�य के �ɟत भी ‘�वीकार न करने’ कʏ
आपकʏ मनɜȸɟत का होना संभव है, जैसे मन ȑारा अɟनɢȮतता को �वीकार करने से
इंकार कर देना, यह बात �वीकार करने से इंकार कर देना ɟक भɟव�य तो मन के ɟनयं�ण
से बाहर ही है। �मा करना होता है अपनी ɡशकायत को छोड़ देना, उसे �याग देना और
उस ȭथा के बारे मǁ सोचते व बातǁ करते रहना बंद कर देना। यह ɜȸɟत तब �वतः हो
जाती है जब आपको यह बोध हो जाता है ɟक ɡशकायत करने का �वभाव अहं के ɠम�या
भाव को बलवान करने के अलावा कुछ नहƸ करता। �मा करना जीवन के �ɟत कोई
�ɟतरोध न रखना है-जीवन को आपके मा�यम से होने देना, चलने देना है। �मा न करने
का पɝरणाम होता है पीड़ा, कȲ और �ख, जीवन ऊजा� का सीɠमत-संकुɡचत �वाह, और
कई मामलǍ मǁ शारीɝरक ��णता।

�यǍ ही आप पूरी तरह �मा कर देते हǄ, �यǍ ही आपके मन कʏ बागडोर आपके हाथǍ
मǁ वापस आ जाती है। �मा न करना मन का �वाभाɟवक �वभाव है, ɟब�कुल वैसा ही
�वभाव जैसे ɟक वह अपनी ही एक ɠम�या छɟव रच ɡलया करता है, अहं को रच ɡलया
करता है और उसे पालता है, लड़ाई-झगड़े और ȑंȑ-टकराव के ɟबना वह जी नहƸ सकता
है। मन कभी �मा नहƸ कर सकता, �मा केवल आप कर सकते हǄ। �यǍɟक, आप ही
वत�मान मǁ ɟवȘमान होते है, आप ही अपने शरीर मǁ �वेश करते हǄ, आप ही बीइंग मǁ से
ɟनकलने वाली जीवंत शांɟत, नीरवता और ɟनȮलता को अनुभूत कर सकते हǄ। इसीɡलए
जीसस ने कहा था, “मंɞदर मǁ �वेश करने से पहले, �मादान कʏɣजए।”

अȭǮ के साथ आपका संबंध

ɟवȘमानता और भीतरी शरीर के बीच �या संबंध है?

वत�मान मǁ ɟवȘमानता या उपɜȸɟत ɟवशुȓ चेतना है-वह चेतना जो ɟक मन मǁ से वापस
आ गई है, नाम व �प वाले संसार मǁ से वापस आ गई है। आपका आंतɝरक शरीर ही
अȭǮ के साथ आपकʏ कड़ी है, बɧ�क यही अपने गहनतम पहलू मǁ अȭǮ ही है: यह
वह परम �ोत है ɣजसमǁ से चेतना उसी तरह �कट होती है जैसे ɟक सूय� मǁ से �काश
�कट होता है। आंतɝरक शरीर के �ɟत सजगता वह चैत�यता है जो अपने उȐव को याद
कर रही हो और परम �ोत कʏ ओर वापस लौट रही हो।



�या अȭǮ ही बीइंग है?

हां, यह अȭǮ श�द नकारा�मकता ȑारा उसी को बताने का �यास कर रहा है ɣजसे
बताया नहƸ जा सकता, सोचा नहƸ जा सकता और ɣजसकʏ क�पना भी नहƸ कʏ जा
सकती। इस तरह बताते �ए ɟक वह �या नहƸ है, यह उस ओर संकेत करता है जो वह है।
जब ɟक, बीइंग एक सकारा�मक श�द है। लेɟकन देɤखए ɟक इन दोनǍ ही श�दǍ मǁ से
ɟकसी के भी �ɟत अनुरǮ मत हो जाइयेगा या उनमǁ ɟवȯास करना आरंभ मत कर
दʍɣजयेगा। वे केवल माग�संकेतक हǄ, इसके अलावा कुछ नहƸ।

आपने कहा है ɟक ɟवȘमानता दरअसल चेतना है जो ɟक मन मǁ से वापस आ गई है। यह
वापसी कर कौन रहा है?

आप। लेɟकन चूंɟक अपने सारभूत �प मǁ आप ही चेतना हǄ, इसɡलए हम यह भी कह
सकते हǄ ɟक नाम व �प वाले सपने मǁ से चेतना का जागना है यह। इसका अथ� यह नहƸ
है ɟक हमारा अपना �प व आकार �काश के एक ɟव�फ़ोट के साथ समा�त हो जायेगा।
आप अपने वत�मान �व�प मǁ रहना जारी रख सकते हǄ, लेɟकन साथ-साथ अपनी गहराई
मǁ उस ɟनराकार और अमर के �ɟत सजग भी रह सकते हǄ।

मुझे यह �वीकार करना होगा ɟक यह माग�, यह तरीका मेरी समझ से बाहर है, लेɟकन मेरे
अंदर कहƸ गहरे मǁ लग रहा है ɟक जो आप बता रहे हǄ उसका मुझे भान है। यह एक
एहसास से अɠधक कुछ है। �या मǄ खुद को छल रहा �ं?

नहƸ, ऐसा नहƸ है। एहसास आपको इस स�य के ɟनकट ले जायेगा ɟक अपनी सोच से भी
अɠधक आप कौन हǄ। मǄ आपको ऐसा कुछ भी नहƸ बता सकता जो ɟक आपके भीतर
गहरे मǁ पहले से ही नहƸ है। अपने भीतर से तार जोड़ते �ए जब आप एक ɟवशेष अवȸा
तक प�ंच जाते हǄ, तब आप उस स�य का सा�ा�कार कर पाते हǄ ɣजसे ɟक आप सुन रहे
होते हǄ। अगर अभी तक आप उस अवȸा तक नहƸ प�ंचे हǄ तो अपने शरीर के �ɟत
सजगता का अ�यास आपको आव�यक गहराई तक अव�य ले जायेगा।

आयु कʏ �ɟ�या के �भाव को मंद करना

इसके अलावा भी, आंतɝरक शरीर के �ɟत सजगता के कुछ और शारीɝरक लाभ हǄ। उनमǁ
से एक है इस भौɟतक शरीर पर बढ़ती आयु के �भाव का कम होना, मंद होना।



हालांɟक यह बाɁ शरीर आमतौर पर तेज़ी से बूढ़ा होता दʍखने लगता है, लेɟकन
आंतɝरक शरीर मǁ समय के साथ पɝरवत�न नहƸ होता है-ɡसवाय इसके ɟक आप इसे और
अɠधक गहराई तक महसूस कर सकते हǄ, अɠधक पɝरपूण�ता से महसूस कर सकते हǄ।
अगर अभी आप बीस साल के हǄ तो आंतɝरक शरीर का ऊजा� �े� आपको तब भी ऐसा
ही महसूस होगा जब आप अ�सी साल के हो जायǁगे। तब भी, वह ऐसा ही जीवंत Ⱥंदन
वाला होगा। शरीर से बɟहमु�खी रहने कʏ और अपने मन के मायाजाल मǁ त�लीन रहने कʏ
आपकʏ आदत जैसे-जैसे शरीर मǁ अंतमु�खी होने कʏ और ‘अब’ मǁ ɟवȘमान रहने कʏ
अवȸा मǁ पɝरवɷतʌत होती जाती है, वैसे-वैसे आपका यह भौɟतक शरीर अɠधक ह�का,
अɠधक ɟनम�ल और अɠधक जीवंत होता जाता है। चूंɟक शरीर मǁ अɠधक चैत�यता होती
जाती है, इसɡलए इसकʏ आणɟवक संरचना सचमुच ही कम घन�व वाली होती जाती है।
अɠधक चैत�यता का अथ� होता है भौɟतकता के ɟव�म का कम होते जाना।

अपने बाɁ शरीर के साथ तादा��य कर लेने कʏ तुलना मǁ जब आप अपने
कालɟनरपे� आंतɝरक शरीर के साथ अɠधक तादा��य होते जाते हǄ, जब वत�मान मǁ
ɟवȘमान रहना आपकʏ चैत�यता का सहज �वभाव बन जाता है और अतीत व भɟव�य
आपके �यान पर हावी नहƸ रहते हǄ, तब आप अपने मन-मानस मǁ तथा शरीर के
कोशाणुǞ मǁ समय का और अɠधक संचय नहƸ करते हǄ। अतीत तथा भɟव�य का
मनोवै�ाɟनक भार �पी समय का यह संचयन आपके कोशाणुǞ कʏ �वयं-पुनɷनʌमा�ण
करने कʏ �मता को ब�त बुरी तरह �भाɟवत करता है। इसɡलए, अगर आप आंतɝरक
शरीर मǁ वास करने लगते हǄ तो बाɁ शरीर कʏ वृȓ होने कʏ गɟत अ�यंत मंद हो जाती है,
और जब होती भी है तब आपके कालɟनरपे� स�व का वह �काश आपके बाɁ शरीर मǁ
से झलकने लगता है, और आप अपनी आयु के अनु�प वृȓ �तीत नहƸ होते हǄ।

�या इसका कोई वै�ाɟनक सा�य भी है?

इसे आप आज़मा कर देखǁ और आप �वयं इसका सा�य हो जायǁगे।

रोग �ɟतरोध �णाली को मज़बूत करना

शारीɝरक �े� के ɡलए इस अ�यास का एक अ�य लाभ यह है ɟक यह रोग �ɟतरोध
�णाली को तब ब�त मज़बूत बना देता है जब आप मानɡसक �प से भी शरीर मǁ रहने
लगते हǄ। आप ɣजतनी अɠधक चैत�यता शरीर मǁ लाते जाते हǄ, आपकʏ रोग �ɟतरोध
�णाली उतनी ही मज़बूत होती जाती है। ऐसा लगता है जैसे तब आपका हर कोशाणु



जाग गया हो और �फुɜ�लत रहने लगा हो। आपके शरीर को आपकʏ तवǸो अǵʍ
लगती है। यह �वरोगहारी का, सै�फ़ हीɭलʌग का, भी एक कारगर �प होती है। अɠधकांश
रोग आपके अंदर तब �वेश करते हǄ जब आप अपने शरीर मǁ ɟवȘमान नहƸ रहते हǄ। अगर
घर का �वामी घर मǁ न रह रहा हो तो तरह-तरह के खुराफ़ाती लोग उस घर मǁ घुस कर
उसे अपना घर बना लेते हǄ। जब आप घर मǁ रह रहे होते हǄ तब इन अवांɡछत त�वǍ का
आपके घर मǁ घुसना मुɧ�कल हो जाता है।

ऐसा नहƸ है ɟक इस अ�यास से केवल आपके शरीर कʏ ही रोग �ɟतरोधक �णाली
मज़बूत होती हो बɧ�क आपकʏ मानɡसक रोग �ɟतरोध �णाली भी ब�त मज़बूत हो जाती
है। यह �णाली ƤसरǍ के उस नकारा�मक मानɡसक-भावना�मक बल �े� से आपका
बचाव करती है जो ɟक �ायः एक सं�ामक रोग जैसा �आ करता है। अपने शरीर मǁ रहना
आपको सुर�ा �दान करता है-कोई ढाल �दान करके नहƸ बɧ�क आपके समूचे ऊजा� �े�
के जीवन-Ⱥंदन कʏ �बलता को बढ़ा कर, ताɟक कमतर बल के साथ Ⱥंदन करने वाली
कोई भी चीज़, जैसे भय, �ोध, अवसाद, ɟवषाद आɞद, अपने अɧ�त�व को लेकर एक
ɟब�कुल अलग रहने लगǁ। तब वे आपकʏ चेतना के �े� मǁ �वेश नहƸ कर पाते हǄ, और
अगर करते भी हǄ तो उनकʏ रोकथाम करने कʏ आव�यकता आपको नहƸ करनी पड़ती है
�यǍɟक वे आपमǁ से होते �ए बस गुज़र जाते हǄ। देɤखए, जो कुछ भी मǄ कह रहा �ं उसे
केवल �वीकार या अ�वीकार मत कʏɣजए, बɧ�क इसे आज़माइए।

सै�फ़ हीɭलʌग के ɡलए एक ऐसी सीधी-सरल लेɟकन बड़ी ही सबल �यान कʏ ɟवɠध
है ɣजसे अपनी रोग �ɟतरोधक �णाली को बढ़ाने कʏ आव�यकता महसूस होने पर आप
कभी भी कर सकते हǄ। यह �यान करना तब ɟवशेष �प से �भावी रहता है जब ɟकसी
रोग का पहला ल�ण आप महसूस करǁ, लेɟकन यह �यान ऐसे रोगǍ मǁ भी कारगर रहता है
ɟक जब वे पहले से ही आपके अंदर अपने पैर पसार चुके हǍ-बशतǂ ɟक आप इसे थोड़ी-
थोड़ी देर बाद करते रहǁ और पूरी ɡशȕत के साथ फ़ोकस कर के करǁ। ɟकसी नकरा�मकता
ȑारा आपके ऊजा� �े� मǁ कʏ गई ɟकसी टूट-फूट का भी ɟनराकरण यह �यान कर देता है।
लेɟकन ɟफर भी, हर �ण अपने शरीर मǁ रहने के अ�यास का यह कोई ɟवक�प नहƸ है,
�यǍɟक उस अ�यास के ɟबना इसका �भाव बड़ा अȸाई रहेगा। तो, वह �यान ��तुत है:

जब कुछ पलǍ के ɡलए आप फुरसत मǁ हǍ, ɟवशेष �प से रात को सोने से पहले
वाले आख़री पलǍ मǁ या सुबह जागने पर सबसे पहले वाले पलǍ मǁ, तब अपने शरीर मǁ
चैत�यता को अɠधकतम “भर” लीɣजए। कमर के बल लेट जाइए। अपनी आंखǁ बंद
कʏɣजए। अपने शरीर के ɟवɢभȡ अंगǍ पर एक-एक करके अपने अवधान का फ़ोकस
करना शु� कʏɣजए, जैसे पहले हाथ पर, ɟफर पैर, बाहǁ, टांगǁ, पेट, छाती, ɡसर इ�याɞद
पर। इन अंगǍ के अंदर जीवन ऊजा� को ɣजतनी अɠधक सघनता से आप महसूस कर
सकते हǄ, कʏɣजए। हर अंग के साथ इसी �कार लगभग पं�ह सैकंड तक रɟहए। ɟफर



अपने अवधान को कई बार अपने पूरे शरीर मǁ एक लहर कʏ तरह दौड़ने दʍɣजए, जैसे
हाथǍ से पैरǍ कʏ ओर और ɟफर वापस हाथǍ कʏ ओर। इसमǁ केवल एक-दो ɠमनट ही
लगǁगे। इसके बाद, अपने आंतɝरक शरीर को उसकʏ संपूण�ता मǁ महसूस कʏɣजए, ऊजा�
के एक अखंड �े� के �प मǁ। इस दौरान भरपूर तौर पर ɟवȘमान रɟहए, अपने शरीर के
हर एक कोशाणु मǁ उपɜȸत रɟहए। अगर आपका मन कभी आपका �यान शरीर से बाहर
ले जाने मǁ कामयाब हो जाए और आप खुद को ɟकसी ɟवचार मǁ भटकता �आ पाएं तो
ɭचʌता मत कʏɣजए। जैसे ही आप देखǁ ɟक ऐसा हो गया है, तैसे ही अपने �यान और
अवधान को वापस अपने शरीर मǁ लǁ आएं।

अपने ȯास-�ȯास ȑारा अपने शरीर मǁ �वेश करना

कई बार, जब मेरा मन ब�त सɟ�य हो जाता है और तब यह इतना गɟतशील हो जाता है
ɟक इस पर से अपना �यान हटाना और उसे अपने आंतɝरक शरीर मǁ ले जाना मेरे ɡलए
असंभव सा हो जाता है। ऐसा तब ख़ास तौर पर होता है जब मǄ ɟकसी ɭचʌता या ȭ�ता मǁ
होता �ं। �या आप कोई उपाय बतायǁगे?

जब कभी भी आप पाएं ɟक आंतɝरक शरीर के संपक�  मǁ आना कɞठन हो रहा है, तब
सबसे पहले अपने सांस पर फ़ोकस करना �ायः आसान रहता है। सजग �प से सांस
लेना, जो ɟक अपने आपमǁ एक �यान ही है, आपको धीरे-धीरे शरीर के संपक�  मǁ ले आता
है। जैसे-जैसे आपकʏ सांस आपके शरीर मǁ अंदर व बाहर जा रही हो, अपने अवधान के
साथ उसका अनुगमन करǁ। अंदर जाती सांस के साथ पेट का तɟनक फूलना और ɟफर
बाहर जाती सांस के साथ उसका ɡसकुड़ना-इसे महसूस करǁ। अगर आप आसानी से
क�पना मǁ देख सकते हǄ तो अपनी आंखे बंद कर लीɣजए और �वयं को �काश से ɠघरा
�आ देɤखए या ɟकसी �योɟतम�य त�व मǁ ɟनम�न महसूस कʏɣजए-चैत�यता के सागर मǁ।
तब, उस �काश मǁ, उस �योɟत मǁ सांस भɝरए, और महसूस कʏɣजए ɟक वह �योɟतम�य
त�व आपके शरीर मǁ भरता जा रहा है और उसे देदʍ�यमान भी करता जा रहा है। ɟफर
धीरे-धीरे उस एहसास पर अɠधक फ़ोकस करते जाइए। तब आप अपने शरीर मǁ हǍगे।
लेɟकन, ɟकसी भी क�पना ɡच� के मोह मǁ बंध मत जाइए।

अपने मन का रचना�मक �योग कʏɣजए



अगर आपको ɟकसी ɟवशेष �योजन के ɡलए अपने मन का �योग करने कʏ आव�यकता
आ ही पड़े तो आप उसका �योग अपने आंतɝरक शरीर के संयोजन के साथ करǁ। अपने
मन का रचना�मक उपयोग आप तभी कर सकते हǄ जब आप ɟबना ɟवचार के चैत�य रहते
हǄ। और, ऐसी अवȸा मǁ �वेश करने का सरलतम उपाय है अपने शरीर के मा�यम से
वहां तक प�ंचना। जब कभी भी आपको ɟकसी उȉर, ɟकसी समाधान या ɟकसी
रचना�मक सोच कʏ आव�यकता हो, तब आप अपने आंतɝरक ऊजा� �े� पर अपने
अवधान को फ़ोकस करते �ए कुछ पलǍ के ɡलए ɟवचार करना बंद कर दʍɣजए। उस
नीरवता, शांतता, ɟनȮलता को महसूस कʏɣजए। जब आप ɟवचार करने कʏ ɜȸɟत मǁ
वापस आयǁगे तो वह ɟवचार ताज़ातरीन होगा, और रचना�मक होगा। ɟकसी भी ɟवचार कʏ
गɟतɟवɠध मǁ, यह अपनी आदत बना लǁ ɟक ɟवचार करने के और अपने अंदर कʏ आवाज़
सुनने के बीच, कुछ पलǍ के ɡलए आना-जाना रखǁ।। इसे यूं कहा जा सकता है: केवल
अपने मन-मɧ�त�क से न सोचǁ बɧ�क अपने समूचे शरीर से सोचǁ।

सुनने कʏ कला

जब आप ɟकसी को सुन रहे हǍ तब उसे केवल मन-मɧ�त�क से न सुनǁ बɧ�क अपने समूचे
शरीर से सुनǁ। उसे सुनते �ए अपने आंतɝरक शरीर के ऊजा� �े� को महसूस करते रहǁ।
ऐसा करना आपके अवधान को ɟवचार करने से Ƥर ले जाता है और एक नीरव, ɟनȮल व
शांत ɝरǮ ȸान बना देता है जो यह संभव कर देता है ɟक आप मन ȑारा ह�त�ेप ɟकए
जाए ɟबना वा�तव मǁ सुन पाएं। तब आप उस ȭɡǮ के ɡलए ɝरǮ ȸान बना रहे होते हǄ-
उसके होने के ɡलए ɝरǮ ȸान। यह आपके ȑारा उसे ɞदया जा सकने वाला सबसे
मू�यवान उपहार होगा। अɠधकांश लोग यह जानते ही नहƸ हǄ ɟक सुना कैसे जाए, �यǍɟक
उनके अवधान के अɠधकतर ɟह�से को तो ɟवचार ȑारा हɡथया ɡलया जाता है। Ƥसरा �या
कह रहा है, इस पर �यान देने के बजाय उनका �यान अपने ही ɟवचार पर रहा करता है,
और उस चीज़ पर तो ɟब�कुल भी नहƸ रहता है ɣजसका वा�तव मǁ मह�व है: एूसरे ȭɡǮ
के श�दǍ और मन के नीचे ɟवराजमान उसकʏ बीइंग । वा�तव मǁ, Ƥसरे कʏ बीइंग को आप
अपनी बीइंग के मा�यम से ही महसूस कर सकते हǄ, अ�यथा नहƸ। यही ऐ�य का बोध
करने का आरंभ है, यही �ेम है। बीइंग के गहनतम तल पर, आप उस सव��व के साथ एक
हǄ जो है।



अ�याय सात

अȭǮ मǁ �वेश करने के ȑार

अपने शरीर मǁ गहरे उतरना

मǄ अपने शरीर के भीतर शɡǮ महसूस कर सकता �ं, ɟवशेष �प से भुजाǞ मǁ, पैरǍ मǁ,
लेɟकन जैसा ɟक आपने पहले बताया है, मǄ और गहरे मǁ नहƸ उतर पाता �ं।

इसे �यान जैसा कुछ न बनाएं। इसमǁ कोई ब�त लंबा समय नहƸ लगेगा। दस से पं�ह
ɠमनट काफ़ʏ हǍगे। सबसे पहले यह सुɟनɢȮत कर लीɣजए ɟक आपके आसपास कोई
ऐसी चीज़ तो नहƸ है जो बाहरी तौर से खलल डाले, जैसे फ़ोन या लोग। ɟफर, एक कुसƹ
पर बैठ जाइए, लेɟकन कमर ɞटका कर नहƸ। अपनी रीढ़ को सीधा रɤखए। ऐसा करने से
सचेत रहने मǁ मदद ɠमलेगी। �यान के ɡलए अपनी पसंद का कोई आसन, कोई मु�ा चुन
लीɣजए।

यह सुɟनɢȮत कर लीɣजए ɟक आपका शरीर ɡशɡथल है, तनावरɟहत है। अपनी आंखǁ
बंद कर लीɣजए। कुछ गहरी-गहरी सांस लीɣजए। महसूस कʏɣजए ɟक आपके पेट के
ɟनचले ɟह�से मǁ सांस आ-जा रही है, जैसा ɟक आमतौर पर होता भी है। �यान से देɤखए
ɟक अंदर आती और बाहर जाती सांस के साथ यह ɟकस तरह थोड़ा फूलता और ɟफर
थोड़ा ɡसकुड़ता है। ɟफर अपने शरीर के समूचे ऊजा� �े� का बोध कʏɣजए। उसके बारे मǁ
सोचǁ नहƸ-उसे बस महसूस कʏɣजए। ऐसा करने से आपके मन मǁ गई �ई आपकʏ
चैत�यता वापस आपके पास आ जाती है। अगर आपको फ़ायदेमंद लगे तो आप “�काश
होने” कʏ क�पना भी कर सकते हǄ, ɣजसे ɟक मǄ पहले बता चुका �ं।

जब आप अपने आंतɝरक शरीर को ȺȲ �प से एक एकल ऊजा� �े� कʏ तरह
महसूस करने लगǁ तब उसकʏ ɟकसी भी तरह कʏ का�पɟनक छɟव को बना लेने से बचǁ
और अपना फ़ोकस केवल उसे महसूस करने पर ही रखǁ। अगर कर सकǁ  तो अपने इस



भौɟतक शरीर कʏ ɟकसी मानɡसक छɟव को भी छोड़ दǁ। इसके बाद जो कुछ शेष बचेगा
वह होगी अɤखल व अखंड ɟवȘमानता कʏ या बीइंगनैस कʏ अनुभूɟत, और तब आपका
आंतɝरक शरीर आपको असीम और अपार महसूस होने लगेगा। तब अपने अवधान को
उस एहसास मǁ और भी गहराई मǁ ले जाइए। उसके साथ एक हो जाइए। उस ऊजा� �े�
मǁ ɟवलीन हो जाइए, ताɟक अवलोकनकता� और अवलोɟकत जैसी, आप और आपके
शरीर जैसी, यानी ȑैत जैसी कोई ɜȸɟत न रहे। ऐसी अवȸा मǁ आंतɝरक शरीर और
बाहरी शरीर का भेद भी ɠमट जाता है और इसɡलए आंतɝरक शरीर जैसा कुछ नहƸ रहता
है। अपने शरीर मǁ गहरे उतर कर आप शरीर के पार चले गए होते हǄ।

ɟवशुȓ बीइंग के इस रा�य मǁ तब तक रहते रɟहए जब तक आप सहज-सरल
महसूस करǁ; और ɟफर इस शरीर के �ɟत, अपनी ȯास-�ȯास के �ɟत, अपनी �ानेɞ�यǍ
के �ɟत सजग होते जाइए, और अपनी आंखǁ खोल लीɣजए। कुछ देर तक, �यानम�न भाव
से अपने चारǍ ओर देɤखए-यानी, मानɡसक �प से ɟकसी चीज़ को कोई नाम या पहचान
न देते �ए-और ऐसा करते �ए अपने आंतɝरक शरीर को अनुभूत करते रɟहए।

उस ɟनराकार तक प�ंचना, उसके संपक�  मǁ आना, वा�तव मǁ मुǮ होना है। यह आपको
�पाकार के बंधन से और �पाकार के साथ आपकʏ तादा��यता से मुǮ कर देता है।
ɟवɢभȡ �पǍ मǁ �कट होने से पूव� अɢभȡ �प जीवन है यह। हम इसे सम�त पदाथǏ का
अȭǮ, अ�कट और अƥ�य �ोत कह सकते हǄ, सम�त बीइं�स का महा बीइंग कह
सकते हǄ। यह गहन नीरवता, ɟनȮलता व शांɟत का सा�ा�य है, लेɟकन साथ ही आɂाद
और अ�यंत जीवंतता का भी। जब भी आप वत�मान मǁ ɟवȘमान रहते हǄ, तब आप इस
परम �ोत से आने वाले �काश के ɡलए, ɟवशुȓ चेतना के ɡलए ɟकसी हद तक “पारदशƹ”
हो जाते हǄ। आप यह भी अनुभव करते हǄ ɟक वह �काश उससे ɢभȡ नहƸ हǄ ɣजससे ɟक
आप हǄ, बɧ�क उसी ने आपके सार �प को रचा है।

‘ची’ का �ोत

�या यह वही अȭǮ, अ�कट है ɣजसे पूरब मǁ ‘ची’ कहा जाता है, एक �कार कʏ
�ɀांडीय जीवन शɡǮ?

नहƸ, यह वह नहƸ है। यह अ�कट तो ची का �ोत है। ची आपके शरीर का आंतɝरक ऊजा�
�े� है। यह आपके बाहरी �व�प और उस �ोत के बीच एक पुल है। वह पुल इस �कट



�प संसार के और उस परम अ�कट के बीच अवɜȸत है। ची को एक नदʍ या एक
शɡǮ-�वाह माना जा सकता है। अगर आप अपनी चैत�यता का फ़ोकस आंतɝरक शरीर
कʏ गहनता मǁ ले जाते हǄ तो आप इस नदʍ के माग� से वापस चलते �ए उसके परम �ोत
कʏ ओर जा रहे होते हǄ। ची गɟत है और अ�कट ɜȸरता है। जब आप पूण� ɜȸरता कʏ
अवȸा मǁ प�ंच जाते हǄ, जो ɟक ɜȸर होने के बावजूद जीवन-Ⱥंदन से पɝरपूण� रहती है,
तब आप अपने आंतɝरक शरीर के पार, ची के पार जाते �ए उस परम �ोत के, उस
अ�कट के ɟनकट प�ंच जाते हǄ। उस अ�कट और इस भौɟतक जगत के बीच कʏ कड़ी है
यह ची।

इसɡलए, अगर आप अपने अवधान को आंतɝरक शरीर कʏ गहनता मǁ ले जाते हǄ तो
आप उस ɫबʌ� तक प�ंच सकते हǄ, उस ऐ�यता मǁ, उस अȑैतता मǁ प�ंच सकते हǄ जहां
यह जगत उस अ�कट मǁ ɟवलीन हो जाता है और वह अ�कट ही ची के शɡǮ-�वाह का
�प ले लेता है जो ɟक ɟफर जगत बन जाता है। ज�म और मृ�यु का ɠमलन-ȸल है यह।
जब अपकʏ चेतना बɟहमु�खी जो जाती है, तब मन और जगत उ�पȡ होने लगता है,
ƥɠȲगोचर होने लगता है। और, जब आपकʏ चेतना अंतमु�खी हो जाती है, तो वह अपने
मूल �ोत को जान जाती है और अपने घर को, अ�कट को लौट जाती है। ɟफर, जब कभी
आपकʏ चेतना इस �कट जगत मǁ पुनः वापस आती है, तब आप उस �पाकार वाली
पहचान को, ȭɡǮ�व को पुनः धारण कर लेते हǄ ɣजसे आपने अȸाई �प से छोड़ ɞदया
था। तब आपका एक नाम होता है, एक जीवन पɝरɜȸɟत होती है, अतीत होता है, भɟव�य
होता है। लेɟकन मूलभूत �प से आप वही ȭɡǮ नहƸ रह जाते हǄ जो ɟक आप पहले थे:
अपने भीतर आपको वा�तɟवकता कʏ वह झलक ɞदखाई देती है जो ɟक “इस जगत कʏ”
नहƸ होती है, हालांɟक वह उससे पृथक भी नहƸ होती है, ɟब�कुल उसी तरह जैसे वह
आपसे पृथक नहƸ होती है।

तो, आपका आ�याɦ�मक अ�यास ऐसा हो: जब आप अपना जीवन ȭतीत करǁ तो
अपने मन तथा बाɁ जगत को अपने अवधान का 100 �ɟतशत ɟह�सा मत दʍɣजए।
थोड़ा-ब�त अपने अंदर भी रɤखए। इस बारे मǁ मǄ पहले भी बता चुका �ं। ɞदन-�ɟतɞदन के
अपने काय�कलाप करते �ए भी अपने आंतɝरक शरीर को महसूस करते रɟहए, ख़ासतौर
से तब जब ɟक आप ɟकसी संबंध को बरत रहे हǍ या �कृɟत कʏ गोद मǁ हǍ। इस नीरवता,
ɟनȮलता, ɜȸरता को, इस शांɟत को अपने भीतर गहराई तक महसूस कʏɣजए। ȑार
खुला रɤखए। उस अ�कट के �ɟत जीवन भर चैत�य रहना ɟब�कुल संभव है। जो कुछ भी
बाहर घɞटत हो रहा है, उसमǁ भी आप उसे कहƸ पृȵभूɠम मǁ अगाध नीरवता, ɟनȮलता, व
शांतता कʏ एक ऐसी अनुभूɟत के �प मǁ महसूस करते रहǁगे जो ɟक आपका साथ छोड़
कर कभी न जाती हो। तब आप अ�कट व �कट के बीच, ईȯर और जगत के बीच एक



सेतु बन जाते हǄ। उस �ोत से जुड़ जाने कʏ यही वह अवȸा है ɣजसे हम आ�म�ान होना
कहते हǄ, ए�लाइटेनमǄट कहते हǄ।

यह धारणा मत पाल लीɣजए ɟक अ�कट �कट से पृथक �आ करता है। वह ऐसा
हो भी कैसे सकता है? हर �प के अंदर जीवन वही तो है, हर अɧ�त�व के त�व �प मǁ
वही तो है। वही इस जगत मǁ ȭा�त है। आइए, थोड़ा ɟव�तार से बताता �ं।

�वȣरɟहत ɟन�ा

हर रात, जब आप गहरी और �वȣरɟहत ɟन�ा मǁ होते हǄ तब उस अ�कट मǁ ही या�ा कर
रहे होते हǄ। तब आप उस अ�कट मǁ ɟवलीन हो गए होते हǄ। तब आप उससे वह जीवनी-
शाɡǮ �हण कर रहे होते हǄ जो आपको तब संबल देती है जब आप �कट जगत मǁ, नाना
�पǍ के इस जगत मǁ, वापस आ जाते हǄ। यह शɡǮ भोजन से भी कहƸ अɠधक
जीवनदाɠयनी होती है: “आदमी केवल रोटʍ से ɯज़ʌदा नहƸ रहता है।” लेɟकन �वȣरɟहत
अवȸा मǁ रहते �ए आप सचेतन �प से अ�कट मǁ नहƸ जाते हǄ। हालांɟक शरीर कʏ
गɟतɟवɠधयां चल रही होती हǄ, लेɟकन उस अवȸा मǁ “आप” नहƸ होते हǄ। �या आप
क�पना कर सकते हǄ ɟक कैसा लगेगा अगर आप पूरी तरह चैत�य रहते �ए �वȣरɟहत
ɟन�ा कʏ अवȸा मǁ चले जाएं? उसकʏ क�पना करना असंभव है �यǍɟक उस अवȸा मǁ
कोई सामान-साम�ी तो रहती ही नहƸ हǄ ɣजसकʏ ɟक क�पना कʏ जा सके।

वह अ�कट आपको तब तक मुǮ नहƸ करता जब तक ɟक आप चैत�य होकर उसमǁ
�वेश नहƸ करते हǄ। इसीɡलए जीसस ने यह नहƸ कहा था: स�य आपको मुǮ कर देगा,
बɧ�क यह कहा था: “आप स�य को जाɟनए और वह स�य ही आपको मुǮ कर देगा।”
यह कोई अवधारणा वाला स�य नहƸ है, बɧ�क यह तो शाȯत जीवन वाला वह स�य है जो
ɟक ɟकसी भी नाम व �पाकार से परे रहता है, और ɣजसे ��य�तः ही जाना जा सकता है
अ�यथा ɟब�कुल नहƸ। लेɟकन, �वȣरɟहत ɟन�ा मǁ सचेत रहने का �यास मत कʏɣजयेगा।
इसमǁ आपको सफलता न ɠमलने कʏ ही संभावना अɠधक है। अɠधकतम इतना हो सकता
है ɟक शायद आप �वȣावȸा मǁ सचेत रहǁ, लेɟकन उससे आगे नहƸ। इसे ȺȲ तथा ɟवशद
�वȣ देखना कहा जाता है जो ɟक �ɡचकर व स�मोहक तो हो सकता है लेɟकन मुɡǮ�द
नहƸ होता।

इसɡलए, अपने आंतɝरक शरीर को एक ऐसे ȑार कʏ तरह �युǮ कʏɣजए ɣजसमǁ से
होकर आप अ�कट मǁ �वेश करǁ, और उस ȑार को खुला रखǁ ताɟक आप उस परम �ोत
से हर समय जुड़े रहǁ, संपक�  मǁ रहǁ। जहां तक आपके आंतɝरक शरीर कʏ बात है, इससे
कोई फ़क़�  नहƸ पड़ता ɟक आपका बाɁ भौɟतक शरीर बूढ़ा है या युवा है, �ब�ल है या



सबल है। आंतɝरक शरीर समय-ɟनरपे� रहता है। अगर आप अभी भी आंतɝरक शरीर को
महसूस नहƸ कर पाए हǄ तो अ�य ȑारǍ मǁ से ɟकसी अ�य का �योग करǁ, हालांɟक अंततः वे
सभी एक ही हǄ। उनके बारे मǁ थोड़ा-ब�त तो मǄ पहले ही बता चुका �ं, लेɟकन एक बार
ɟफर मǄ उनका संɢ��त ɟववरण नीचे दे रहा �ं।

अ�य ȑार

‘अब’ को मु�य ȑार के �प मǁ देखा जा सकता है। यह हर अ�य ȑार का अɟनवाय� अंग
है, आंतɝरक शरीर का भी। ‘अब’ मǁ सघन �प से ɟवȘमान रहे ɟबना आप अपने शरीर मǁ
नहƸ हो सकते।

समय और �कट जगत जɞटल �प से उसी तरह संबȓ हǄ जैसे ɟक समय-ɟनरपे�
‘अब’ और अ�कट। जब आप सघन वत�मान-पल कʏ सजगता के मा�यम से
मनोवै�ाɟनक समय का अंत कर देते हǄ, तब आप अ�कट के �ɟत चैत�य हो जाते हǄ-
��य� �प से भी और परो� �प से भी। ��य�तः इसे आप अपनी सजग ɟवȘमानता
कʏ कांɟत और शɡǮ के �प मǁ देखते हǄ ɣजसमǁ ɟक कोई अंतव��तु नहƸ रहती, केवल
ɟवȘमानता रहती है, उपɜȸɟत रहती है। परो�तः, आप मɧ�तɦ�कʏय �े� मǁ और उसी के
जɝरए अ�कट के �ɟत सजग हो जाते हǄ। Ƥसरे श�दǍ मǁ, आप ईश-स�व को हर �ाणी मǁ,
हर फूल मǁ, हर पȋर मǁ महसूस करते हǄ: “जो भी है, वह पɟव� है।” इसीɡलए थॉमस कʏ
नीɟतकथाǞ मǁ, जीसस पूरी तरह से अपने स�व या �ाइ�ट-�व�प मǁ से बोलते �ए
कहते हǄ: “लकड़ी को फाड़ो, मǄ उसमǁ ɠमलूंगा। कोई भी पȋर उठाओ, तुम मुझे वहƸ
पाओगे।”

अ�कट मǁ �वेश करने का एक अ�य ȑार है ɟवचार को ɟवराम देना। इसे एक बड़े ही
सरल तरीके से शु� ɟकया जा सकता है, जैसे सजग �प से, अ�यंत सचेत �प से, सांस
लेना या देखना, जैसे ɟकसी फूल को इस तरह देखना ɟक उस देखने के साथ कोई
मानɡसक टʍका-ɞट�पणी या ȭा�या न चल रही हो। अɟवराम चलने वाले ɟवचार-�वाह मǁ
एक अंतराल बनाने के अनेक तरीके हǄ। �यान यही तो करता है। ɟवचार तो �कट के �देश
का ɟह�सा होता है। ɟनरंतर चलने वाली मन कʏ गɟतɟवɠध आपको �पाकार वाले जगत मǁ
बंदʍ बनाए रखती है और ऐसा अपारदशƹ व मैला परदा बन जाती है जो ɟक अ�कट के
�ɟत चैत�य होने से, ɟनराकार के �ɟत चैत�य होने से और �वयं आपमǁ तथा सम�त पदाथǏ
व �ाɢणयǍ मǁ ɟवराजमान ईश-स�व के �ɟत चैत�य होने से आपको वंɡचत कर देती है, रोक
देती है। जब आप सघन �प से वत�मान मǁ ɟवȘमान रहते हǄ, उपɜȸत रहते हǄ, तब
आपको ɟवचार कʏ रोकथाम करने कʏ कोई आव�यकता नहƸ रह जाती, वाक़ई, �यǍɟक



तब मन �वयं ही थम जाता है। इसीɡलए मǄने कहा है ɟक हर एक ȑार का आव�यक
ɟह�सा है ‘अब’।

समप�ण-यानी जो है के �ɟत मानɡसक एवं भावना�मक �ɟतरोध को ख़�म कर देना-
यह भी अ�कट मǁ �वेश करने का एक ȑार बन जाता है। इसका कारण सीधा-सरल है:
मन के अंदर से उठने वाला �ɟतरोध लोगǍ से, �वयं आप से, आपके चारǍ ओर के संसार
से आपको अलग कर देता है, काट देता है। यह अलगाव कʏ उस भावना को बल ɞदया
करता है ɣजस पर ɟक अहं अपने अɧ�त�व के ɡलए ɟनभ�र रहा करता है। अलगाव कʏ
भावना ɣजतनी अɠधक �बल होगी, उतना ही अɠधक आप �कट के साथ, नाना �पǍ वाले
इस जगत के साथ आबȓ रहǁगे। �पाकार वाले जगत के साथ आप ɣजतना अɠधक
आबȓ रहǁगे, आपकʏ �पाकार वाली ɟवɡशȲता उतनी ही अɠधक पुȲ, उतनी ही अɠधक
अभेȘ होती चली जायेगी। आपका ȑार बंद है और इसɡलए आप अपने आंतɝरक आयाम
से, गहनता के आयाम से कटे रहते हǄ। समप�ण कʏ अवȸा मǁ, आपकʏ �पाकार वाली
ɟवɡशȲता नरम तथा ɡशɡथल हो जाती है और ɟकसी हद तक पारदशƹ हो जाती है, जैसी
ɟक वह पहले �आ करती थी, और इस तरह से अ�कट आपमǁ से चमकने लगता है।

यह आपके ऊपर है ɟक आप ऐसा कौन सा ȑार खोलते हǄ जो ɟक आपकʏ चेतना को
अ�कट तक प�ंचा दे। अपने आंतɝरक शरीर के ऊजा� �े� के संपक�  मǁ रɟहए, सघन �प
से उपɜȸत रɟहए, मन के साथ तादा��य मत होइए, जो है के �ɟत समɷपʌत रɟहए, ये सभी
वे ȑार हǄ ɣजनका आप �योग कर सकते हǄ-लेɟकन आपको ɟकसी एक का ही �योग
करना है।

ɟनɢȮत �प से, �ेम भी तो इन ȑारǍ मǁ से एक होना चाɟहए?

नहƸ, वह नहƸ है। इन ȑारǍ मǁ से कोई भी एक ȑार जब खुलता है तब एक�व के “अनुभव-
बोध” के �प मǁ �ेम वहां मौजूद रहता है। �ेम कोई ȑार नहƸ है, बɧ�क यह वह है जो ȑार
मǁ से होता �आ इस संसार मǁ आता है। जब तक आप पूरी रह अपनी नाम-�प वाली
पहचान के ɫपʌजरे मǁ रहते हǄ तब तक आपमǁ �ेम नहƸ आ सकता। आपका काम �ेम को
तलाश करना नहƸ है, बɧ�क वह ȑार खोजना है ɣजसके जɝरए �ेम �वेश कर सके।

ɟनःश�दता

आपने ɣजतने ȑार अभी-अभी बताए हǄ, �या इनके अलावा भी कुछ और ȑार हǄ?



हां, हǄ। अ�कट �कट से पृथक नहƸ रहता है। वह तो सम�त संसार मǁ ȭा�त है, लेɟकन
वह इतनी अǵʍ तरह ɡछपा रहता है ɟक लगभग हर कोई उसे देखने मǁ, उसे पाने मǁ पूरी
तरह से चूक जाता है। अगर आप जान जाएं ɟक उसे कहां देखा जाए तो आप उसे सव��
पायǁगे। तब, हर पल एक ȑार खुल रहा होता है।

�या आप सुन रहे हǄ ɟक Ƥर कहƸ एक कुȉा भǐक रहा है? या कोई कार गुज़र रही
है? �यान से सुɟनए। �या आप उसमǁ अ�कट कʏ ɟवȘमानता महसूस कर सकते हǄ? नहƸ
कर सकते? उस ɟनःश�दता पर �यान दʍɣजए ɣजसमǁ से होते �ए अवाज़ǁ आती हǄ और
ɣजसमǁ मǁ वापस चली जाती हǄ। आवाज़Ǎ पर अɠधक �यान देने के बजाय उस ɟनःश�दता
पर अɠधक �यान दʍɣजए। बाɁ ɟनःश�दता पर �यान देने से आंतɝरक ɟनःश�दता आती है:
मन तब नीरव, ɟनȮल, शांत रहने लगता है।

हर आवाज़ ɟनःश�दता मǁ से पैदा होती है, और ɟनःश�दता मǁ ही ɟवलीन हो जाती है,
और अपने जीवन काल मǁ भी वह ɟनःश�दता से ही ɠघरी रहती है। ɟनःश�दता आवाज़ को
होने कʏ समथ�ता �दान करती है। ɟनःश�दता हर आवाज़ का, हर �वɟन का, संगीत के हर
�वर का, हर गीत का, हर श�द का एक अंतरंग ɫकʌतु अ�कट अंग होती है। इस जगत मǁ
अ�कट भी उसी �कार ɟवȘमान है जैसे ɟनःश�दता। इसीɡलए कहा गया है ɟक इस जगत
मǁ ईȯर के समान अगर कुछ है तो वह है ɟनःश�दता। आपको केवल इतना करना है ɟक
उस पर अवधान दǁ। बातचीत के दौरान भी, श�दǍ के बीच के अंतराल के �ɟत, वा�यǍ के
बीच ɟनःश�द अंतराल के �ɟत, सचेत रहǁ। जब आप ऐसा करǁगे तो आपके भीतर नीरवता,
ɟनȮलता और शांɟत के आयाम बढ़ने लगǁगे। अपने अंदर नीरव तथा ɟनȮल �ए ɟबना आप
ɟनःश�दता को अपना अवधान नहƸ दे सकते। बाहर ɟनःश�दता, भीतर ɟनःश�दता। अब
आप अ�कट मǁ �वेश कर सकते हǄ।

आकाशः ɝरǮ ȸान

जैसे ɟक ɟकसी भी श�द, ɟकसी भी �वɟन, ɟकसी भी आवाज़ का होना ɟनःश�दता के ɟबना
नहƸ हो सकता, ठʎक वैसे ही ɟकसी भी चीज़ का अɧ�त�व शू�य के ɟबना, आकाश के
ɟबना, ɝरǮ ȸान के ɟबना नहƸ हो सकता, �यǍɟक यही तो उसका होना संभव करता है।
��येक भौɟतक पदाथ�, ɫपʌड या शरीर शू�य से ही तो आता है, शू�यता से ही ɠघरा रहता है
और अंततः शू�यता मǁ ही लौट जाता है। इतना ही नहƸ, ��येक भौɟतक ɫपʌड के भीतर
“कुछ” कʏ अपे�ा “कुछ नहƸ” अɠधक है। भौɟतक ɟव�ानी हमǁ बताते हǄ ɟक पदाथ� का
ठोस लगना एक �म है। ठोस �तीत हाने वाले पदाथǏ मǁ भी, और आपके शरीर मǁ भी,
लगभग 100 �ɟतशत शू�यता है-अपने आकार कʏ तुलना मǁ अणुǞ के बीच रहने वाले भी



फ़ासले काफ़ʏ �यादा हǄ। और तो और, हर अणु के भीतर भी अɠधकांशतः ȸान ɝरǮ ही
है। जो है उसमǁ ठोस पदाथ� के कणǍ कʏ तुलना मǁ Ⱥंदन आवतƹ ही अɠधक है, ɟब�कुल
संगीत के �वर संकेतǍ कʏ तरह। बौȓ लोगǍ ने इसे 2500 वष� पहले जान ɡलया था।
सव��ेȵ कहे जाने वाले �ाचीन बौȓ �ंथǍ मǁ एक है ‘�दय सू�’, उसमǁ कहा गया
है-“आकार शू�य है, शू�य आकार है।” हर पदाथ� का, हर चीज़ का सारभूत है शू�य,
आकाश, ɝरǮ ȸान।

अ�कट भी इस जगत मǁ केवल ɟनःश�दता कʏ तरह ही ɟवȘमान नहƸ है, बɧ�क
संपूण� �ɀांड मǁ वह आकाश �प मǁ भी ȭा�त है-भीतर भी और बाहर भी। इसको भी
हम ऐसे ही चूक जाते हǄ जैसे ɟनःश�दता को चूक जाते हǄ। हर कोई आकाश मǁ ɜȸत
पदाथǏ पर �यान देता है, लेɟकन �वयं आकाश पर, ɝरǮ ȸान पर, शू�य पर कौन �यान
देता है?

आपके कहने का अथ� यह लग रहा है ɟक “ɝरǮता” या “कुछ नहƸ-पन” केवल ‘कुछ’
नहƸ होता, बɧ�क उसमǁ कुछ रह�यमय गुण भी होता है। यह ‘कुछ नहƸ-पन’ होता �या
है?

आप ऐसा �ȱ नहƸ पूछ सकते। दरअसल, आपका मन ‘कुछ नहƸ’ को ‘कुछ’ बनाने कʏ
कोɡशश कर रहा है। जैसे ही आप इसे ‘कुछ’ बना दǁगे, �यǍ ही आप इसे खो दǁगे। ‘कुछ
नहƸ-पन’-यानी, आकाश, ɝरǮता, शू�यता-वह इस इंɞ�यग�य जगत मǁ अ�कट का मूत�
�प मǁ �कट होना है। कोई इसके बारे मǁ केवल इतना ही कह सकता है, हालांɟक यह भी
एक तरह का ɟवरोधाभास ही होगा। इसे �ान का ɟवषय नहƸ बनाया जा सकता। आप
“कुछ नहƸ” पर शोध नहƸ कर सकते, डॉ�टरेट कʏ ɟड�ी नहƸ ले सकते। वै�ाɟनक लोग
जब आकाश का अ�ययन करते हǄ तो आमतौर पर वे उसे कुछ बना देते हǄ, और इस तरह
उसके सार से पूरी तरह चूक जाते हǄ। इसीɡलए, शायद आपको आȮय� हो ɟक नवीनतम
ɡसȓांत यह �ɟतपाɞदत ɟकया गया है ɟक आकाश क़तई ɝरǮ नहƸ है, वह ɟकसी पदाथ� से
भरा �आ है। जब आप कोई ɡसȓांत गढ़ लेते हǄ तब उसके साɟबत करने के ɡलए �माण
जुटाना कोई कɞठन काम नहƸ रह जाता है, कम से कम तब तक ɟक जब तक कोई एक
नया ɡसȓांत लेकर न आ जाए।

“कुछ नहƸ” आपके ɡलए अ�कट का �वेश ȑार केवल तभी बन सकता है जब आप
इसे समझने कʏ, इसे पकड़ने कʏ कोɡशश न कर रहे हǍ।

लेɟकन �या इस समय हम वही तो नहƸ कर रहे हǄ?



ɟब�कुल नहƸ। मǄ तो आपको वे संकेत दे रहा �ं ɟक आप अपने जीवन मǁ ɟकस तरह
अ�कट के आयाम को ला सकते हǄ। हम उसे समझने कʏ कोɡशश नहƸ कर रहे हǄ। उसमǁ
समझने को कुछ है ही नहƸ।

आकाश का कोई “अɧ�त�व” नहƸ होता। “अɧ�त�व” का अथ� है “वजूद का, शरीर
का होना, जो ɟक ȺȲ ɞदखाई दे”। आप आकाश को समझ नहƸ सकते �यǍɟक उसका
कोई शरीर नहƸ होता, वह अलग खड़ा ɞदखाई नहƸ देता। लेɟकन, भले ही इसका कोई
अɧ�त�व न हो लेɟकन यह हर अ�य चीज़ के अɧ�त�व को संभव बनाता है। इसी तरह,
ɟनःश�दता का भी कोई अɧ�त�व नहƸ होता, और न ही अ�कट का होता है।

तो, तब �या होता है जब आप आकाश मǁ ɜȸत व�तुǞ पर से अपना �यान हटा
लेते हǄ और आकाश ही के �ɟत सजग हो जाते हǄ? इस कमरे का सार �या है? ये फ़नƹचर,
त�वीरǁ इ�याɞद इस कमरे मǁ हǄ लेɟकन ये चीज़े यह कमरा नहƸ हǄ। फ़श�, दʍवारǁ, और छत-
ये इस कमरे कʏ सीमाǞ को दशा�ती हǄ, लेɟकन ये भी यह कमरा नहƸ हǄ। तो ɟफर इस
कमरे का सार �या है, यानी वह मु�य चीज़ �या है जो इसे कमरा बनाती है? आकाश,
जी हां, इसका खाली ȸान। इसके ɟबना यहां कोई ‘कमरा’ ही नहƸ होगा- नो �म ।
�यǍɟक क� का शाɤ�दक अथ� ही है ‘भीतरी अवकाश, ɝरǮ ȸान’ (और अं�ेज़ी के
‘�म’ श�द का भी शाɤ�दक अथ� यही है-‘Ⱥेस’)। आकाश या ɝरǮ ȸान या शू�य चूंɟक
कुछ नहƸ होता इसɡलए हम कह सकते हǄ ɟक जो नहƸ है वह कहƸ अɠधक मह�वपूण� है
अपे�ाकृत उसके जो ɟक है। इसɡलए आपके चारǍ तरफ़ ȭा�त आकाश के �ɟत सजग
रɟहए, उसका बोध रɤखए। उसके बारे मǁ सोɡचए नहƸ, उसे महसूस कʏɣजए, जैसा वह है।
“कुछ नहƸ” को अपना �यान और अवधान दʍɣजए।

जब आप ऐसा करǁगे तब आपके भीतर चेतना कʏ जगह कुछ बदल जायेगी। उसका
कारण बताता �ं। कमरे कʏ खाली जगह मǁ रखी �ई व�तुǞ, जैसे फ़नƹचर, दʍवारǍ आɞद
सामान कʏ तरह ही आपके मन मǁ भी मानɡसक सामान भरा होता है: ɟवचार, भावनाएं,
और �ानǁɞ�यǍ के ɟवषय। और आकाश का आंतɝरक �ɟत �प है चेतना, जो ɟक आपके
मानɡसक सामान को उसी �कार अɧ�त�व �दान करती है जैसे आकाश सभी चीजǍ को
अɧ�त�व �दान करता है। इसɡलए, अगर आप अपना �यान चीज़Ǎ से हटा लǁ-जैसे कोई
खाली जगह मǁ रखी चीज़ǁ हटा लǁ-तब आपका �यान �वतः ही अपने मानɡसक सामान से
भी हट जायेगा। Ƥसरे श�दǍ मǁ, ऐसा नहƸ हो सकता ɟक आप आकाश यानी खाली जगह
के बारे मǁ, या ɟनःश�दता के बारे मǁ, सोचǁ भी और उसे महसूस भी करǁ। अपने चारǍ तरफ़
के ɝरǮ ȸान के बारे मǁ सजग होने के साथ ही आप मनरɟहतता वाली ɝरǮता के बारे मे,
ɟवशुȓ चेतना के बारे मǁ, यानी अ�कट के बारे मǁ भी सजग हो जाते हǄ, बोधमय हो जाते
हǄ। इस तरह, आकाश का �यान रखना आपके ɡलए एक �वेश ȑार बन जाता है।



ɝरǮता और ɟनःश�दता, ये दोनǍ उसी ‘कुछ’ के, और उसी ‘कुछ नहƸ’ के दो पहलू
हǄ। ये आंतɝरक आकाश और आंतɝरक नीरवता के मूत� �प हǄ, यानी ɟनȮलता के, शांɟत
के, समूची सृɠȲ के असीम सृजनशील गभ� हǄ ये। अɠधकांश लोग इस आयाम से ɟब�कुल
अनजान रहते हǄ। उनके अंदर न कोई आंतɝरक आकाश है, न कोई आंतɝरक नीरवता है।
वे असंतुɡलत रहते हǄ। Ƥसरे श�दǍ मǁ, वे जगत को जानते हǄ, या ऐसा वे मानते तो हǄ ही,
लेɟकन वे ईȯर को नहƸ जानते। सार के �ɟत अचेत व अनɢभ� रहते �ए वे अपने
शारीɝरक तथा मनोवै�ाɟनक �व�प के साथ पूरी तरह तादा��य कर ɡलया करते हǄ। और,
चूंɟक हर �प अɜȸर व अȸाई होता है, इसɡलए वे भयभीत रहा करते हǄ। यही भय उ�हǁ
खुद को तथा ƤसरǍ को समझने मǁ भारी ग़लती का कारण बनता है, और जगत को देखने
के ɟवकृत नज़ɝरए का भी कारण बन जाता है।

यɞद अंतɝर� से टपकʏ कोई आपदा इस संसार का अंत कर दे तो भी अ�कट उससे
पूरी तरह अ�भाɟवत ही रहेगा। ‘ए कोस� इन ɠमरैɟक�स’ मǁ इस बात को एक कटु स�य के
�प मǁ कहा गया है, “जो वा�तɟवकता मǁ है उसे कोई संकट हो ही नहƸ सकता। और, जो
अवा�तɟवक है उसका अɧ�त�व नहƸ ɞटका रह सकता। इसी पर ɜȸत है ईȯर कʏ शांɟत।”

जब आप सजग �प से अ�कट से जुड़े रहते हǄ तब आप �कट का मू�य-मह�व
समझते हǄ, उसे �ेम करते हǄ, गहराई से उसका आदर करते हǄ, जीवन के हर �प को
उसके �प से परे एक ‘अखंड जीवन’ कʏ अɢभȭɡǮ कʏ तरह लेते हǄ। आप यह भी जान
जाते हǄ ɟक हर �प का अंत होना उसकʏ ɟनयɟत है और अंततः बाहरी कोई भी चीज़ कोई
मायने नहƸ रखती। तब, जीसस के श�दǍ मǁ, “तुमने जगत को पार कर ɡलया है।” और
बुȓ के श�दǍ मǁ, “आप भवसागर पार करके Ƥसरे ɟकनारे पर प�ंच गए हǄ।”

आकाश और समय का वा�तɟवक �वभाव

अब ज़रा इस पर ग़ौर कʏɣजए: अगर ɟनःश�दता के अलावा ɟकसी और चीज़ का अɧ�त�व
ही न होता, तो आपके ɡलए तो वह जैसे होती ही नहƸ, आप यह भी नहƸ जान पाते ɟक वह
है �या। जब कोई श�द होता है, कोई �वɟन होती है, केवल तभी ɟनःश�दता का पता
चलता है। इसी �कार, यɞद केवल आकाश ही होता, केवल ɝरǮ ȸान ही होता ɣजसमǁ
ɟक कोई भी व�तु न होती तो आपके ɡलए तो जैसे आकाश होता ही नहƸ। अपने आपको
चैत�यता के एक ऐसे ɫबʌ� के �प मǁ क�पना कʏɣजए जो ɟक आकाश कʏ ȭापकता मǁ तैर
रहा है-उसमǁ न कोई तारा है, न कोई आकाश-गंगा है, केवल ɝरǮता है। अचानक ही,
आपको लगेगा जैसे आकाश मǁ कोई ȭापकता ही नहƸ है, कोई फैलाव ही नहƸ है, जैसे
वह है ही नहƸ। तब आपको न कोई गɟत लगेगी और न ही यहां से वहां जाने कʏ



चलायमानता लगेगी। आकाश को अɧ�त�व मǁ आने के ɡलए, कोई फ़ासला बताने के ɡलए
कम से कम दो ɫबʌ�Ǟ का संदभ� तो चाɟहए ही। आकाश का अɧ�त�व तभी होता है जब
एक के दो हो जाते हǄ, “दो” के “दस हज़ार” हो जाते है, जैसा ɟक लाओ �से ने �कट
संसार को बताया है, तब आकाश अɠधकाɠधक ȭापक हो जाता है। इस �कार, संसार
और आकाश का ज�म एक साथ होता है।

आकाश के ɟबना कुछ नहƸ हो सकता, लेɟकन ɟफर भी आकाश कुछ नहƸ है। इस
�ɀांड के अɧ�त�व मǁ आने से पहले, अगर आप कहना चाहǁ तो ɟबग बǄग से पहले, कोई
ɟवशाल ɝरǮ ȸान नहƸ था ɣजसे ɟक भरा जाना हो। न कोई आकाश था और न ही कोई
चीज़ थी। केवल अ�कट था-अȑैत। वह अȑैत, वह एक जब ‘एकोहम ब��याम’ से
अनेक हो गया तब अचानक ही आकाश का होना �तीत �आ ɣजसने ɟक ब�तǍ को होने
ɞदया। यह आकाश आया कहां से? �या यह ईȯर ȑारा रचा गया था ताɟक वह अपनी
सृɠȲ को उसमǁ रख सके? ɟब�कुल नहƸ। आकाश ‘कुछ नहƸ’ है, इसɡलए इसे कभी रचा
ही नहƸ गया।

�वǵ आकाश वाली ɟकसी राɟ� मǁ बाहर ɟनकलǁ। नंगी आंखǍ से ɞदखाई पड़ने वाले
हज़ारǍ हज़ार तारे तो उस आकाश मǁ मौजूद तारǍ कʏ केवल एक अ�य�प मा�ा है। अ�यंत
स�म ƤरबीनǍ से एक हज़ार ɠमɡलयन आकाशगंगाएं तो अभी तक खोजी जा चुकʏ हǄ।
‘अंतɝर� के ȑʍ�’ जैसी हर आकाशगंगा मǁ हज़ारǍ लाख तारे होते हǄ। इससे भी अɠधक
जो बात ɟव�मयाɢभभूत कर देने वाली है वह है आकाश कʏ असीमता और अनंतता, और
इसकʏ वह गहनता और ɟनȮलता जो ɟक इस ɟवशालता को होने देती है। इस बात से
अɠधक ɟव�मयकारी लेɟकन मु�ध कर देने वाली बात कोई और नहƸ हो सकती ɟक
आकाश कʏ ɟवशालता और नीरवता अग�य है लेɟकन ɟफर भी यह �या है? आंतɝरक
शरीर-ɝरǮता, केवल ɟवशाल ɝरǮ ȸान।

इस �ɀांड मǁ हमारे मɧ�त�क तथा हमारी �ानǁɞ�यǍ के जɝरए देखा व महसूस ɟकया
जाने वाला यह आकाश हमǁ जैसा �तीत होता है वह अ�कट तथा अȭǮ ही तो है, मूत�
�प मǁ। ईȯर का “शरीर” है यह। और, सबसे बड़ा चम�कार यह है ɟक वह नीरवता तथा
ɟवशालता जो इस �ɀांड के अɧ�त�व को होने देती है, वह केवल बाɁ आकाश मǁ ही नहƸ
हǄ बɧ�क वह आपके भीतर भी ɟवȘमान है। जब आप ɟनतांत �प से, पɝरपूण� �प से
ɟवȘमान रहते हǄ तब अक�मात ही आपकʏ इससे मुलाक़ात मनरɟहत अवȸा के शांत
आंतɝरक आकाश के �प मǁ होती है। आपके भीतर यह असीम गहन �प मǁ रहता है,
ɟव�तार �प मǁ नहƸ। �यǍɟक, आकाशीय ɟव�तार अंततः अनंत व अथाह गहनता का ही
एक ɠम�या बोध होता है-उस अनुभवातीत वा�तɟवकता का एक �वाभाɟवक गुण ही होता
है।



अ�बट� आइं�टʍन ने कहा है ɟक आकाश और समय अलग-अलग नहƸ हǄ। मेरी समझ मǁ
यह बात ɟब�कुल नहƸ आती, लेɟकन मुझे लगता है ɟक वे यह कह रहे हǄ ɟक समय
आकाश का चैथा आयाम है। वे इसे “आकाश-समय का अबाध �म” बता रहे हǄ।

जी हां। बाहरी तौर पर आप ɣज�हǁ आकाश और समय के �प मǁ देखते हǄ, वे क़तई तौर
पर �म ही हǄ, लेɟकन उनमǁ स�य का एक मूल त�व रहता है। वे ईȯर, अनंतता और
शाȯतता के दो ऐसे सारभूत सहज ल�ण हǄ ɣज�हǁ ऐसे अनुभूत ɟकया जाता है जैसे ɟक
उनका अɧ�त�व आपसे बाहर कहƸ हो। आपके भीतर, आकाश और समय का एक-एक
आंतɝरक �ɟत�प रहा करता है जो ɟक दोनǍ के ही, और आपके भी, सǴे �व�प को
�कट ɟकया करता है। जब ɟक आकाश मनरɟहत अवȸा कʏ ɜȸर, ɟनȮल, और अथाह
गहनता होती है, तो समय का �ɟत�प होती है ɟवȘमानता, �ेज़Ǆस , यानी शाȯत ‘अब’
के �ɟत सजगता। यह याद रɤखए ɟक इन दोनǍ मǁ कोई अंतर नहƸ है, कोई भेद नहƸ है।
अपने भीतर जब आकाश और समय को अ�कट के �प मǁ-यानी, मनरɟहतता तथा
ɟवȘमानता के �प मǁ-��य� देख-समझ ɡलया जाता है, तब बाहरी आकाश और समय
आपके ɡलए वजूद तो रखते हǄ लेɟकन उनका मह�व कम ही रह जाता है। यह संसार भी
आपके ɡलए तब वजूद तो रखता है लेɟकन वह आपको ɟफर बांध नहƸ पाता है।

इसɡलए, इस संसार का असल �योजन संसार मǁ अटके रहना नहƸ है बɧ�क इससे
पार पाना है। जैसे ɟक यɞद आकाश मǁ कोई चीज़ न होती तो आप आकाश से अनɢभ� ही
रहते, उसी �कार अ�कट को जानने के ɡलए, उसके होने का बोध करने के ɡलए संसार
कʏ आव�यकता तो पड़ती ही है। आपने शायद बुȓ का यह कथन तो सुना ही होगा,
“अगर कोई �म न होते तो कोई ए�लाइटेनमǄट भी न होता।” यह संसार के मा�यम से
और अंततः आपके मा�यम से ही होता है ɟक अ�कट �वयं को जान पाता है। �ɀांड को
ȭǮ करने, उसे �कट करने के ɞदȭ �योजन के ɡलए ही आप यहां आए हǄ। इस बात से
पता चलता है ɟक आप ɟकतने मह�वपूण� हǄ !

चैत�य मृ�यु

ɣजस �वȣरɟहत ɟन�ा कʏ चचा� मǄ पहले कर चुका �ं, उसके अलावा एक और भी �वतः
ɠमलने वाला �वेश ȑार है। यह ȑार शारीɝरक मृ�यु के समय कुछ देर के ɡलए खुलता है।
अगर अपने जीवनकाल मǁ आप आ�याɦ�मक बोध के सभी अ�य अवसरǍ को चूक गए हǄ,
तब भी एक अंɟतम ȑार आपके ɡलए आपके देहावसान के समय खुलने वाला है।



ऐसे अनɟगनत ɟक�से हǄ जो उन लोगǍ ने सुनाए हǄ ɣज�हǍने इस ȑार को एक �दʍ�त
�काश के �प मǁ ��य� देखा और ɟफर वे मृ�यु का साɠȡ�य कहे जाने वाले अनुभव के
बाद जीवन मǁ वापस लौट आए। उनमǁ से कई लोगǍ ने वहां एक परम आनंदमय
ɟनराकुलता, अनुɟȑ�तता, �सȡता और गहन शांɟत कʏ अनुभूɟत होने कʏ बात कही है।
ɟत�बतन बुक ऑफ़ डैथ मǁ इसे “परम आकाश के रंगहीन �काश कʏ �योɟतम�य शोभा”
कहा गया है और उसे “�वयं आपका सǴा �व�प” बताया गया है। यह ȑार ब�त थोड़े
समय के ɡलए ही खुलता है, और अगर अपने जीवनकाल मǁ आप अ�कट के �ब� नहƸ
�ए हǄ तो ब�त संभव है ɟक आप इसे चूक जाएं। अɠधकांश लोग बड़ी मा�ा मǁ फालतू
�ɟतरोध, अ�यɠधक भय, इंɞ�य भोग के साथ अ�यɠधक लगाव और इस �कट संसार के
साथ अ�यɠधक तादा��यता को अपने साथ ढोए-ढोए चलते हǄ। इसɡलए, वे उस ȑार को
देखते तो हǄ लेɟकन भय से पीछे मुड़ जाते हǄ और ɟफर चैत�यता खो देते हǄ। उसके बाद जो
कुछ होता है वह �वतः होता है, ɟबना इǵा ɟकए होता है। अंततः ज�म और मरण का
अगला च� तो होना ही होता है, लेɟकन उनकʏ उपɜȸɟत इतनी सुƥढ़ नहƸ होती ɟक वह
चैत�य अमरता के ɡलए काफ़ʏ हो।

तो �या इस ȑार मǁ से गुज़रने का अथ� पूरी तरह अंत हो जाना नहƸ है?

जैसा ɟक अ�य �वेश ȑारǍ के साथ होता है, आपका �दʍ�त वा�तɟवक �व�प तो बना
रहता है लेɟकन आपका भौɟतक ȭɡǮ�व नहƸ रहता है। जो भी हो, आपके ȭɡǮ�व मǁ
जो कुछ भी वा�तɟवक या सच मǁ मह�वपूण� होता है वह आपका सǴा �व�प होता है
जो �काɡशत होता है। वह कभी लोप नहƸ होता। ɣजसका मू�य है, मह�व है, जो
वा�तɟवक है वह कभी लोप नहƸ होता।

मृ�यु का आगमन और �वयं मृ�यु, यानी इस भौɟतक देह का अंत होना, यह हमेशा
ही आ�याɦ�मक �ान �ाɥ�त का एक महान अवसर रहा है। �भा��य से इस अवसर को
�ायः खो ɞदया जाता है �यǍɟक हम एक ऐसी सं�कृɟत मǁ रहते हǄ ɣजसका मृ�यु संबंधी
�ान ɟब�कुल उसी तरह शू�य है जैसे उसका �ान उन ɟवषयǍ के संबंध मǁ शू�य है ɣजनका
ɟक वा�तव मǁ मह�व है।

��येक �वेश ȑार मृ�यु का �वेश ȑार होता है-ɠम�या कʏ मृ�यु का �वेश ȑार। जब
आप इसमǁ से गुज़रते हǄ तब आप अपनी मनोवै�ाɟनक व मनरɡचत छɟव को अपनी
पहचान मानना बंद कर देते हǄ। आपको तब यह �ान हो जाता है ɟक मृ�यु तो एक �ांɟत
है, वैसी ही �ांɟत जैसी ɟक अपने नाम-�प के साथ आपकʏ तादा��यता कʏ �ांɟत। �ांɟत
का अंत हो जाना-यही है मृ�यु। मृ�यु �खदायी तभी होती है जब आप �ांɟत से ɡचपके
रहते हǄ।



अ�याय आठ

आ�म�ान से पɝरपूण� संबंध

जहां भी आप हǄ वहƸ से ‘अब’ मǁ �वेश कʏɣजए

मǄ हमेशा यही मानता आया �ं ɟक ɟकसी पु�ष व ��ी के बीच संबंध मǁ �ेम के ɟबना सǴा
आ�म�ान, सǴा ए�लाइटेनमǄट संभव ही नहƸ है। �या �ेम वह चीज़ नहƸ है जो हमǁ पुनः
पɝरपूण� करता है? उस सुख के ɟबना ɟकसी का जीवन भरपूर कैसे हो सकता है?

�या यह बात आपके अनुभव पर खरी उतरी है? �या आपके साथ ऐसा �आ है?

अभी तक तो नहƸ, लेɟकन इसके अलावा और �या हो सकता है? मǄ जानता �ं ɟक ऐसा
होगा ही।

Ƥसरे श�दǍ मǁ कहǁ तो आप समय मǁ एक ऐसी घटना होने का इंतज़ार कर रहे हǄ जो
आपको बचा लेगी। �या यह वही मूलभूत ग़लती नहƸ है ɣजस पर हम चचा� करते आ रहे
हǄ? मुɡǮ ɟकसी सुƤर ȸान या सुƤर समय मǁ नहƸ है। वह यहƸ और अभी उपलȤ है।

आपके इस कथन का �या अथ� है ɟक मुɡǮ यहƸ और अभी उपलȤ है? मǄ इसे समझा
नहƸ। मǄ यह भी नहƸ जानता ɟक मुɡǮ होती �या है?

अɠधकांश लोग Ǜɞ�क सुख पाने के या तरह-तरह का मानɡसक पɝरतोष पाने के पीछे
भागते रहते हǄ �यǍɟक उनको लगता है ɟक ये चीज़ǁ उ�हǁ सुख दǁगी या उ�हǁ अभाव अथवा
भय कʏ भावना से छुटकारा ɞदला दǁगी। ɟकसी शारीɝरक सुख के मा�यम से पाए जाने
वाले सुख को, खुशी को, आप जीɟवत अवȸा कʏ एक ऊंची सं�ा के �प मǁ देख सकते
हǄ, या मनोवै�ाɟनक पɝरतोष के ɟकसी �प के मा�यम से अहं के अɠधक सुरɢ�त होने या



पɝरपूण� होने का भाव महसूस कर सकते हǄ। यह असंतुɠȲ कʏ व अपूण�ता कʏ अवȸा से
मुɡǮ पाने कʏ खोज होती है। ɟनरपवाद �प से, जो भी संतुɠȲ उ�हǁ �ा�त होती है वह
अɠधक समय नहƸ चल पाती है, अ�पावɠध कʏ होती है, इसɡलए आमतौर पर एक बार
ɟफर, ‘यहां’ तथा ‘अब’ से कहƸ Ƥर ɟकसी का�पɟनक ɫबʌ� पर उस संतुɠȲ या उपलɧȤ
कʏ अवȸा कʏ धारणा बना ली जाती है। “जब मुझे यह हाɡसल हो जायेगा, या जब मǄ
उससे मुǮ हो जाऊंगा-तब मǄ सुखी हो जाऊंगा।” यही वह अचेतन मानɡसक धारणा है
जो कहƸ भɟव�य मǁ मुɡǮ होने का �म रच देती है।

असल मुɡǮ है पूण�ता, शांɟत, भरापूरा जीवन, वह होना जो आप हǄ, अपने अंदर वे
गुण अनुभव करना ɣजनका ɟवलोम नहƸ है यानी बीइंग का वह आनंद जो �वयं से बाहर
ɟकसी चीज़ पर ɟनभ�र नहƸ रहा करता है। मुɡǮ ɟकसी गुज़रते �ए अनुभव कʏ तरह
महसूस नहƸ कʏ जाती है, बɧ�क एक ɟनवास करती �ई �ेज़Ǆस कʏ तरह अनुभव कʏ जाती
है। ईȯरवादʍ भाषा मǁ, यह “ईȯर को जानना है”-ɟकसी बाहरी चीज़ कʏ तरह नहƸ बɧ�क
�वयं अपने ही अंतरतम सारत�व के �प मǁ। असल मुɡǮ होती है �वयं को जानना-�वयं
को उस समयɟनरपे� और ɟनराकार परम जीवन के अपृथ�य अंग के �प मǁ जानना
ɣजसमǁ से सम�त जीवन उ�पȡ �आ है।

असल मुɡǮ �वतं� होने कʏ एक अवȸा है-भय से, �ख से, अभाव और अ�मता
वाली सोच कʏ अवȸा से, और इस तरह सम�त इǵाǞ, आकां�ाǞ, अपे�ाǞ से,
लोभ से, आसɡǮ से �वतं� होने कʏ अवȸा है मुɡǮ। यह �वतं� होना है अɟनयंɟ�त
ɟवचार �वाह से, नकारा�मकता से, और सबसे ऊपर, अतीत व भɟव�य को एक
मनोवै�ाɟनक आव�यकता समझ लेने से। आपका मन आपसे कह रहा है ɟक आप यहां
से वहां नहƸ प�ंच सकते, ɟक कुछ तो घɞटत होना ही चाɟहए या �वतं� तथा पूण� होने के
ɡलए आपको यह या वह बनना चाɟहए। दरअसल, वह कह रहा है ɟक आपको समय
चाɟहए-ɟक �वतं� होने व पूण� होने के ɡलए आपको आव�यकता है खोजने कʏ, चुनने कʏ,
करने कʏ, उपलɧȤ कʏ, हाɡसल करने कʏ, यह या वह बनने कʏ। समय को आप मुɡǮ के
साधन के �प मǁ देखते हǄ, जब ɟक सच यह है ɟक समय मुɡǮ के माग� मǁ सबसे बड़ी बाधा
है। आप सोचा करते हǄ ɟक आप यहां से वहां नहƸ प�ंच सकते लेɟकन अभी आप वहां
प�ंचने वाले होते कौन हǄ �यǍɟक अभी आप या तो पूण� नहƸ हǄ या पया��त यो�य नहƸ हǄ,
लेɟकन सच तो यह है ɟक यहƸ और अभी ही केवल वह ɫबʌ� है जहां से आप वहां प�ंच
सकते हǄ। आप यह बोध हो जाने पर वहां “प�चं” जाते हǄ ɟक आप तो पहले से ही वहां
हǄ। ɣजस पल आपको यह �ान हो जाता है ɟक आपको ईȯर को तलाशने कʏ
आव�यकता नहƸ है, उसी पल आपको ईȯर ɠमल जाता है। इस �कार, मुɡǮ का कोई
एकमेव माग� नहƸ है: ɟकसी भी पɝरɜȸɟत का �योग ɟकया जा सकता है लेɟकन ɟकसी भी
ɟवɡशȲ पɝरɜȸɟत कʏ आव�यकता नहƸ है। लेɟकन, गंतȭ का ɫबʌ� केवल एक है: ‘अब’।



इस पल से परे, या जो पल आप के सम� है उसके अलावा, कहƸ कोई मुɡǮ नहƸ है।
�या आप अकेले हǄ, आपका कोई साथी नहƸ हǄ? तो, यहƸ से ‘अब’ मǁ �वेश करǁ। �या
आप संबंधमय हǄ? तो, यहƸ से ‘अब’ के �वेश करǁ।

इस पल के अलावा कुछ और है ही नहƸ ɟक ɣजसमǁ कुछ करके या ɣजसे पा कर
आप मुɡǮ के ɟनकट तक भी प�ंच सकǁ । उस मन के ɡलए इस बात को पचा पाना
मुɧ�कल ही होगा जो यह सोचने का आदʍ रहा हो ɟक जो कुछ भी पाने यो�य है वह केवल
भɟव�य मǁ है। और, न ही अतीत मǁ आपके ȑारा या आपके �ɟत ɟकया गया कुछ भी
आपको जो है को �वीकार करने से और अपने अवधान को ‘अब’ कʏ गहराई मǁ उतारने से
रोक सकता है। ऐसा आप भɟव�य मǁ नहƸ कर सकते। इसे आप अभी कʏɣजए, ɟफर यह
पल कभी नहƸ ɠमलेगा।

�ेम/अ�ेम के संबंध

जब तक ɟक आप �ेज़Ǆस कʏ, यानी वत�मान मǁ ɟवȘमानता कʏ चैत�य अवȸा मǁ नहƸ
प�ंच जाते तब तक आपके सभी संबंधǍ मǁ, ɟवशेषकर घɟनȵ संबंधǍ मǁ, टूटन व झीजन
बढ़ती चली जाती है, और अंततः वे ɟबखर जाते हǄ। कुछ समय के ɡलए, वे संबंध भले ही
ɟब�कुल ���त नज़र आते हǍ, जैसे ɟक जब आप “�ेम कर रहे” होते हǄ, लेɟकन, ऊपर-
ऊपर से ɞदखाई देते इस ���तपन मǁ तब, ɟनरपवाद �प से, दरारǁ पड़ने लगती हǄ जब
आए ɞदन होने वाली वाद-ɟववाद कʏ, टकराव कʏ, असंतोष कʏ, भावना�मक ɫहʌसा कʏ,
और शारीɝरक ɫहʌसा कʏ भी, घटनाएं बढ़ती चली जाती हǄ। ऐसा लगता है ɟक �यादातर
“�ेम संबंध” लंबा चलने से पहले ही �ेम/अ�ेम संबंध मǁ बदल जाते हǄ। तब, ज़रा सा
बटन दबते ही, �ेम उ�, �ूर व आ�ामक हो उठता है, उसमǁ श�ु भाव पनपने लगता है,
या वह अनुराग से अपने कदम पूरी तरह वापस खƸच लेता है। इसे सामा�य सी बात माना
जाता है। तब वह संबंध कुछ ɞदनǍ तक, कुछ महीनǍ तक या ɟफर कुछ वषǏ तक, �ेम और
अ�ेम के बीच झूलता रहता है, और इससे आपको कभी खुशी ɠमल जाती है तो कभी
ग़म। यह आम बात है ɟक अɠधकतर जोड़े इस कभी खुशी और कभी ग़म के ��च� के
आदʍ हो जाते हǄ। यह नाटक उ�हǁ यह एहसास देता रहता है ɟक वे जीɟवत तो हǄ ही।
सकारा�मक और नकारा�मक �ुवǍ के बीच का यह संतुलन जब ɟबगड़ जाता है और
नकारा�मक तथा ɟव�वंसकारी घटनाच�Ǎ कʏ सं�या और सघनता जब बढ़ती चली जाती
है, तब लंबा चलने से पहले ही देर-सबेर, ऐसे संबंध अंततः भरभरा कर ɟगर ही जाते हǄ।



ऐसा लग सकता है ɟक अगर आप केवल इतना कर सकǁ  ɟक नकारा�मक या
ɟव�वंसा�मक च�Ǎ को हटा दǁ तो सब ठʎक हो जायेगा और संबंध बड़ी खूबसूरती से
फलने-फूलने लगǁगे-लेɟकन अफ़सोस, यह संभव नहƸ है। ये दोनǍ ही �ुव एक Ƥसरे पर
ɟनभ�र रहा करते हǄ। एक के ɟबना Ƥसरा रह नहƸ पाता है। सकारा�मकता मǁ अ�कट रहने
वाली नकारा�मकता पहले से ही यथावत् मौजूद रहती है। दरअसल, दोनǍ ही एक ही
गड़बड़ी के अलग-अलग पहलू हǄ। मǄ यहां उस संबंध कʏ बात कर रहा �ं ɣजसे आम तौर
पर रोमांɞटक संबंध कहा जाता है-सǴे �ेम कʏ नहƸ ɣजसमǁ ɟक कोई ɟवरोɠधता �आ ही
नहƸ करती �यǍɟक सǴा �ेम मन कʏ उपज नहƸ होता। सतत �ेम कʏ अवȸा अɟत �ल�भ
है-उतनी ही �ल�भ ɣजतना ɟक ɟकसी चैत�य मनु�य का ɠमलना। ɟफर भी, मन के ɟवचार
�वाह मǁ अगर कभी कोई अंतराल आ जाता है तब तो �ेम कʏ संɢ��त और अȸाई
झलक देखने को ɠमल ही जाया करती है।

वा�तव मǁ, संबंधǍ कʏ सकारा�मक अवȸा कʏ अपे�ा, उनकʏ नकरा�मक अवȸा
को आसानी से पहचाना जा सकता है। और, खुद मǁ नकारा�मकता के �ोत को पहचानने
कʏ अपे�ा अपने पाट�नर यानी पɟत/प�नी या साथी मǁ उसे पहचानना अɠधक आसान
रहता है। यह कई �पǍ मǁ �कट हो सकता है, जैसे माɡलकाना हक़ जताना, ई�या� करना,
अɠधकार व ɟनयं�ण मǁ रखना, ɟकनारा करना, गु�से मǁ बोलना, छोड़ देना, खुद को सही
समझना, असंवेदनशील होना, बस खुद से ही सरोकार रखना, भावना�मक तकाज़ा करना
और �वाथ� साधना, बहस करने, ɫनʌदा करने, फ़ैसला सुनाने, दोषारोपण करने या आ�मण
करने के ɡलए तैयार रहना, �ोध करना, ɟकसी अɢभभावक ȑारा ɞदए गए पुराने कȲǍ के
ɡलए अचेतन �प से बदला लेना, रोष मǁ रहना और शारीɝरक ɫहʌसा करना।

सकारा�मक प� मǁ, आप अपने साथी के साथ “�ेममय” रहते हǄ। यह सबसे पहली
और गहरी संतोष�द अवȸा होती है। आप गहन �प से, �बल �प से �वयं को जीवंत
अनुभव करते हǄ। अचानक ही जैसे आपके जीवन को एक अथ�, एक �योजन ɠमल गया
होता है �यǍɟक ɟकसी को आपकʏ ज़�रत है, चाहत है, वह आपको मह�वपूण� होने का
एहसास देता है और आप भी उसके ɡलए यही करते हǄ। जब आप दोनǍ एक साथ होते हǄ
तब आपको पɝरपूण�ता कʏ अनुभूɟत होती है। यह अनुभूɟत इतनी �बल होती है ɟक बाकʏ
संसार का जैसे कोई ख़ास मह�व न रह गया हो।

लेɟकन, आपने देखा होगा ɟक आपको उस ȭɡǮ कʏ ज़�रत सी महसूस होने
लगती है, आपको उसके साथ रहने कʏ तलब रहती है। मानǍ आपको उसका च�का लग
गया हो। आपके ɡलए वह एक �ग जैसा हो जाता या हो जाती है। जब तक वह �ग
आपको उपलȤ रहती है तब तक आप ब�त �सȡ और �फु�ल रहते हǄ, लेɟकन यह
आशंका या ɟवचार भी ɟक अब वह शायद आपको उपलȤ न रहे, आपको ई�या� करने,
माɡलकाना हक़ जमाने, भावना�मक �लैकमेɭलʌग ȑारा मतलब साधने और दोषारोपण



करने कʏ ओर ले जाता है, और यह सब उसे खो देने के भय से उपजा होता है। अगर वह
आपको छोड़ कर चला जाए या चली जाए तो यह बात आपके अंदर �चंड श�ुतापूण�
रवैया पैदा कर देती है, या ɟफर आपको अ�यंत गंभीर �ख मǁ डुबा देती है। कुछ पलǍ मǁ ही
�ेमपूण� स�दयता व सौ�यता एक जंगली आ�ामता या �ासद �ख मǁ बदल जाती है। अब
वह �ेम कहां गया? �या �ेम पल भर मǁ पलट कर इतना �ɟतकूल हो सकता है? तो,
पहली अवȸा मǁ जो था �या वह �ेम ही था या केवल एक च�का था उस पर क�ज़ा
करने का, उसका संग-साथ पाने का?

च�का और पूण��व कʏ तलाश

हमǁ ɟकसी Ƥसरे का च�का लगना ही �यǍ चाɟहए?

इसका कारण ɟक �यǍ रोमांɞटक संबंध इतना �बल होता है और �यǍ संसार भर मǁ उसके
ɡलए इतनी मारा-मारी �आ करती है, यह है ɟक ȭɡǮ कʏ उस अवȸा मǁ, जब ɟक उसमǁ
न तो पɝरपूण�ता व पɝरप�वता आई हो और न ही वह ए�लाइटेȚ �आ हो, तब उसके
अपने अंदर गहरे तक बैठʎ कमी, खालीपन, ज़�रत, भय और अपूण�ता वाली अवȸा से
यह संबंध उसे छुटकारा ɞदलाता �तीत होता है। उस अवȸा के दो आयाम होते हǄ-
शारीɝरक भी और मनोवै�ाɟनक भी।

शारीɝरक �तर पर, ज़ाɟहर है ɟक आप पूण� नहƸ हǄ और न ही कभी हǍगे �यǍɟक या
तो आप पु�ष हǄ या ��ी हǄ, यानी पूण� का आधा हǄ आप। अतः, इस �तर पर, पूण� होने कʏ
चाहत-आधा-आधा ɠमल कर पूरा हो जाने कʏ चाहत-��ी-पु�ष-आकष�ण के �प मǁ �कट
होती है, यानी पु�ष को ��ी कʏ आव�यकता होने के और ��ी को पु�ष कʏ आव�यकता
होने के �प मǁ। इसीɡलए, सामने वाले कʏ आकष�ण शɡǮ के साथ सɦ�मलन करने के
अपने आवेग को रोक पाना लगभग असंभव हो जाता है। लेɟकन, इस शारीɝरक आवेग
का मूल कारण तो एक आ�याɦ�मक आवेग ही होता है, यानी ȑैत का अंत करने कʏ
आकां�ा, पूण�ता मǁ वापस ɟवलीन हो जाने कʏ लालसा। शारीɝरक �तर पर इस अवȸा
को पाने का ɟनकटतम उपलȤ साधन होता है यौन-समागम। इसɡलए, यही वह सबसे
अɠधक तुɠȲदायक अनुभव है जो ɟक आपका शरीर आपको �दान कर सकता है। लेɟकन
यौन समागम पूण�ता कʏ एक �ɢणक झलक से अɠधक और एक ता�काɡलक परमसुख से
अɠधक कुछ नहƸ होता। जब तक, अचैत�य रहते �ए, इसे आप मुɡǮ के एक साधन कʏ
तरह चाहते रहǁगे तब तक आप नाम-�प के संसार मǁ अȑैत के अंत कʏ तलाश मǁ लगे
रहǁगे, जहां ɟक इसे पाया नहƸ जा सकता। इसमǁ आपको �वग� कʏ ललचाने वाली व



तरसाने वाली एक छोटʍ सी झलक तो ɞदखा दʍ जाती है लेɟकन आपको वहां रहने नहƸ
ɞदया जाता है, और इसɡलए आप खुद को पुनः अपने पृथक शरीर मǁ पाते हǄ।

शारीɝरक �तर कʏ अपे�ा, मानɡसक �तर पर अभाव तथा अपूण�ता वाला यह भाव
कहƸ अɠधकता मǁ �आ करता है। जब तक आप अपने मन के साथ तादा��यता बनाए
रखते हǄ, तब तक अपने होने कʏ अनुभूɟत आप बाहर से ही अनुभव ɟकया करते हǄ। यानी,
यह अनुभूɟत ɟक आप कौन हǄ उसे आप उन चीज़Ǎ से �हण ɟकया करते हǄ ɣजनका अंततः
इस बात से कोई संबंध नहƸ होता ɟक आप कौन हǄ, और वे चीज़े हǄ आपकʏ सामाɣजक
भूɠमका, संपɢȉयां, बाɁ ȭɡǮ�व, सफलताएं, ɟवफलताएं, ɟवȯास-धारणाएं, इ�यɞद। यह
ɠम�या व मनरɡचत ‘मǄ’, यह अहं, हमेशा ही खुद को ख़तरे मǁ महसूस ɟकया करता है,
असुɝर�त महसूस ɟकया करता है, और इसीɡलए खुद को यह एहसास ɞदलाते रहने के
ɡलए ɟक उसका अɧ�त�व बरकरार है, वह नई-नई चीज़Ǎ के साथ खुद को तादा��य करने
कʏ तलाश मǁ रहा करता है। लेɟकन उसे ȸाई पɝरपूण�ता देने के ɡलए कोई भी चीज़ पूरी
नहƸ पड़ती है। अतः, उसका भय बना रहता है, अभाव और आव�यकता वाला उसका
भाव बरकरार रहता है।

लेɟकन ɟफर सामने आ जाता है यह ख़ास ɝर�ता, यह ɟवशेष संबध। यह अहं कʏ
सारी सम�याǞ का समाधान और उसकʏ सारी आव�यकताǞ कʏ पूɷतʌ कर देने वाला
�तीत होता है। कम से कम �थम ƥȲया तो वह ऐसा ही लगता है। वे सभी चीज़ǁ ɣजनसे
आप अब से पहले अपने �व का भाव �हण ɟकया करते थे, अब वे अपे�ाकृत मह�वहीन
हो जाती हǄ। अब आपका बस एक सू�ी ल�य रह जाता है जो बाकʏ सबका ȸान ले लेता
है, जो आपकʏ ɯज़ʌदगी को एक वज़ह दे देता है और बस उसी के जɝरए आप अपनी
पहचान को पɝरभाɟषत करने लगते हǄ, यानी वह ȭɡǮ ɣजसके साथ आप “�ेम संबंध” मǁ
हǄ। ɟफर आपकʏ ɜȸɟत इस बेपरवाह संसार मǁ एक कटʍ पतंग जैसी नहƸ रह जाती है।
अब आपके जीवन का एक ही कǁ � ɫबʌ� हो जाता है: वह ɣजसे आप �ेम करते हǄ। यह
त�य ɟक वह कǁ � ɫबʌ� आपके बाहर हǄ और इसɡलए आप अभी भी अपने �व का भाव
बाहर से ही �हण कर रहे हǄ-यह शु� मǁ कोई ख़ास मह�वपूण� नहƸ लगता है। मह�वपूण�
यह हो जाता है ɟक अब आपमǁ अह�म�य अवȸा के ल�ण-जैसे अपूण�ता का, भय का,
अभाव का, उपलɧȤ न होने का भाव- ɟफर नहƸ रहते। तो, �या वे ख़�म हो जाते हǄ, या वे
सतही खुशी के नीचे अब भी जीɟवत रहते हǄ?

अगर अपने संबंध मǁ आप दोनǍ को महसूस करते हǄ, यानी “�ेम” को भी और �ेम
के ɟवरोधी-आ�ामकता, भावना�मक ɫहʌसा इ�याɞद-को भी, तब संभावना यही है ɟक आप
�ेम और अहं के साथ अपने लत जैसे लगाव के बीच �ɠमत हो रहे हǄ। सǴे �ेम का कोई
ɟवलोम, ɟवपरीत या ɟवप� नहƸ होता। यɞद आपका “�ेम” कुछ भी ऐसा रखता है जो
अ�ेम के अंतग�त आता है, तो आपका “�ेम” �ेम नहƸ है बɧ�क वह तो आपके गहरे ‘मǄ’



के भाव के ɡलए और अɠधक पूण�ता पाने के ɡलए एक �चंड अहं कʏ आव�यकता वाला
भाव है, यह वह अभाव तथा आव�यकता वाला भाव है ɣजसे वह Ƥसरा ȭɡǮ अȸाई
�प से पूरा कर रहा होता है। अहं इसे मुɡǮ का ɟवक�प मानता है, और एक अ�प अवɠध
के ɡलए तो यह मुɡǮ जैसा एहसास देता भी है।

लेɟकन एक समय ऐसा भी आता है जब आपका साथी कुछ इस तरह का बता�व
करने लगता है जो ɟक आपकʏ आव�यकताǞ को, बɧ�क आपके अहं कʏ आव�यकताǞ
को, पूरा नहƸ करता। तब भय, �ख, और अभाव, जो ɟक अह�म�य चेतना के अंतरंग अंग
होते हǄ लेɟकन “�ेम संबंध” ȑारा ढक ɞदए गए होते हǄ, वे पुनः सतह पर आ जाते हǄ। जैसा
ɟक हर लत और ȭसन के साथ होता है ɟक जब वह �ग आपको ɠमल जाती है तब तो
आप उसकʏ खुशी और खुमार मǁ रहते हǄ, लेɟकन ɟनȮय ही, एक समय ऐसा भी आता है
जब वह �ग आपके ɡलए काम करना बंद कर देती है। ऐसे मǁ वे पुराने �ख पुनः आ
धमकते हǄ, और तब आप उनकʏ चुभन पहले के मुकाबले कहƸ अɠधक ɡशȕत से महसूस
ɟकया करते हǄ; और जो बात और भी अɠधक परेशान करने वाली है वह यह है ɟक आप
अपने साथी को ही इन �खǍ कʏ वजह मानने लगते हǄ। इसका मतलब है ɟक आप यह
सब बाहर �कट करने लगते हǄ और अपने साथी पर हर उस बात से जंगली ɫहʌसा वाला
आ�मण करने लगते हǄ जो ɟक आपके ही �ख-दद� का ɟह�सा होती हǄ। आपका यह
आ�मण आपके साथी के �ख को भी जगा सकता है, और इसɡलए हो सकता है ɟक वह
भी आपके आ�मण का जवाब आ�मण से ही देने लगे। इस ɫबʌ� पर आकर भी, आपका
अहं अचैत�य �प से यही आशा कर रहा होता है ɟक इन सब गड़बɟड़यǍ पर ɟकया जाने
वाला उसका आ�मण या आ�मण का �यास आपके साथी के ȭवहार मǁ बदलाव लाने
के ɡलए पया��त दंड रहेगा, ताɟक आपका अहं आपके �खǍ को ढकने के ɡलए ɟफर से
उनका �योग कर सके।

कोई भी लत पैदा ही तब होती है जब आप अपनी वेदना का, अपने �ख-दद� का
सामना करने और उसमǁ से होकर गुज़रने से इंकार कर देते हǄ। हर एक लत ɟकसी पीड़ा,
ɟकसी �ख के साथ शु� होती है और �ख के साथ ही समा�त होती है। ɣजस भी चीज़ कʏ
आपको लत लगी हो, ɣजस भी चीज़ का आपको च�का लगा हो-चाहे वह शराब पीना हो,
कुछ खाना हो, वैध-अवैध ��स का सेवन हो या कोई ȭɡǮ हो-आप अपने �ख को ढांपने
के ɡलए ही उस व�तु या उस ȭɡǮ का इ�तेमाल कर रहे होते हǄ। यही कारण है ɟक
आरंभ कʏ सुख�ांɟत कʏ अवɠध बीत जाने के बाद, अंतरंग संबंधǍ मǁ इतनी अɠधक
अ�सȡता, अɟ�यता, खेद और वेदना भर जाती है। दरअसल, आपके संबंध उस खेद और
वेदना का कारण नहƸ होते हǄ, बɧ�क वे तो उसी खेद, वेदना, अ�सȡता, अɟ�यता आɞद
को �काɡशत कर रहे होते हǄ जो आपके अंदर पहले से ही मौजूद थी। ��येक लत यही
करती है। हर एक लत एक ऐसे मुकाम पर प�ंच ही जाती है ɟक जब वह आपके ɡलए



काम करना बंद कर देती है, और तब आपको अपनी वेदना, अपने �ख-दद� अɠधक चुभीले
लगने लगते हǄ।

यह एक कारण है ɟक �यǍ लोग हमेशा ही वत�मान तथा ɟवȘमान पल से पलायन
करने कʏ और भɟव�य मǁ ɟकसी �कार कʏ मुɡǮ कʏ तलाश करने कʏ कोɡशश मǁ लगे रहते
हǄ। अगर वे अपने अवधान का फ़ोकस ‘अब’ पर करते हǄ तो जो ɣजस पहली चीज़ का
सामना उनको करना होगा वह है उनका अपना �ख, अपनी वेदना, और यही वह चीज़ है
ɣजससे वे ख़ौफ़ खाते हǄ। काश वे यह जानते ɟक ‘अब’ मǁ रहना ɟकतना आसन है, �ेजै़ंस
कʏ, ɟवȘमानता कʏ, उपɜȸɟत कʏ उस शɡǮ के साथ रहना ɟकतना आसान है जो ɟक
अतीत का तथा उसके �खǍ का अंत कर देती है, यह वह वा�तɟवकता है जो �म-�ांɟत
को Ƥर कर देती है। काश ɟक वे जानते ɟक ‘अब’ मǁ वे अपने सǴे �व�प के ɟकतने
ɟनकट रहते हǄ, ईȯर के ɟकतने ɟनकट हǄ!

वेदना से, �ख-दद� से बचने कʏ कोɡशश मǁ संबंधǍ से खुद को अलग कर लेना भी
कोई समाधान नहƸ है। वेदना और �ख तो तब भी मौजूद रहǁगे। ɟकसी ɟनज�न ȑʍप पर तीन
साल ɟबताने या खुद को तीन साल के ɡलए अपने कमरे मǁ बंद कर लेने कʏ अपे�ा कई
साल के तीन असफल संबंध आपमǁ जागरण पैदा करने कʏ अɠधक �मता रखते हǄ।
लेɟकन, अगर आप अपने अकेलेपन मǁ भी सघन �प से ɟवȘमान रहǁ, उपɜȸत रहǁ तो
वह भी आपमǁ जागरण करने का काम करेगा।

लत जैसे संबंध से ए�लाइटेȚ संबंध कʏ ओर

�या हम ɟकसी लत जैसे संबंध को एक सǴे संबंध मǁ पɝरवɷतʌत कर सकते है?

जी हां। और, इसका सू� यह है-‘अब’ मǁ गहरे से गहरे तक अपने अवधान को लगाते �ए
�ेज़Ǆट रहना और उस �ेज़Ǆस को घनीभूत करते जाना-भले ही आप अकेले रह रहे हǍ या
अपने साथी यानी पɟत अथवा प�नी के साथ। �ेम के फलने-फूलने के ɡलए आपकʏ �ेज़Ǆस
का �काश काफ़ʏ तेज़ होना चाɟहए ताɟक ɟवचारकता� या संɡचत �ख आपके ऊपर हावी न
हो जाएं और कभी ग़लती से आप यह न समझ बैठǁ  ɟक आप वे ɟवचारकता� और संɡचत
�ख आप ही हǄ। ɟवचारकता� के तले बीइंग के �प मǁ खुद को पहचान लेना, मानɡसक
कोलाहल के तले नीरवता व ɟनःश�दता को पहचान लेना, �ख-दद� के तले �ेम और आनंद
को पहचान लेना-यही �वतं�ता है, मुɡǮ है, ए�लाइटे�मǄट है। संɡचत-�ख के साथ खुद कʏ
तादा��यता को तोड़ देना ही उस �ख मǁ अपनी �ेज़Ǆस को ले आना है और इस तरह



उसका त�वांतरण कर देना है। ɟवचार �ɟ�या से अपनी तादा��यता को तोड़ देना अपने
ɟवचार और ȭवहार का मूक सा�ी बन जाना है, ɟवशेषकर अपने मन के बार-बार दोहराए
जाने वाले ढरǂ का और अहं ȑारा ɟकए जा रहे नाटक का।

अगर आप इन सब को “अहंभाव” के साथ जोड़ना बंद कर दǁ तो मन अपनी लत
जैसी �वृɢȉ को खो देता है जो ɟक मूलतः ɟनण�य-ɟन�कष� ɟनकालना ही होता है, और
इसीɡलए वह जो है के �ɟत �ɟतरोध ɟकया करता है; और इसी कारण उ�पȡ होते हǄ ȑंȑ,
टकराव, तमाशे और नए-नए �ख। दरअसल, जो है को �वीकार करने के जɝरए �यǍ ही
आप ɟनण�य-ɟन�कष� लेना बंद कर देते हǄ, �यǍ ही आपका मन मुǮ हो जाता है। तब
आपने �ेम, आनंद और शांɟत के ɡलए खाली ȸान उपलȤ करा ɞदया होता है। अतः,
सबसे पहले तो आप खुद के बारे मǁ कोई ɟन�कष� ɟनकालना बंद कर दǁ, ɟफर आप अपने
साथी के ɡलए कोई ɟन�कष� ɟनकालना बंद करǁ। ɟकसी संबंध मǁ बदलाव लाने के ɡलए
सबसे बड़ा उ��ेरक होता है अपने साथी को पूरी तरह �वीकार करना, जैसा भी या जैसी
भी वह है-उसके बारे मǁ कोई ɟनण�य-ɟन�कष� ɟनकालने कʏ या उसमǁ ɟकसी भी तरह का
कोई पɝरवत�न लाने कʏ आव�यकता महसूस ɟकए ɟबना ही। ऐसा करना आपको तुरंत ही
अहं के पार ले जाता है, और मन के सारे �पंचǍ का तथा आसɡǮ के ȭसन का खेल
ख़�म हो जाता है। ɟफर न कोई ɡशकार रहता है और न कोई ɡशकारी, न कोई आरोप
लगाने वाला रहता है और न कोई आरोपी। इससे हर तरह कʏ पारȺɝरक परवशता भी
समा�त हो जाती है, और ɟकसी Ƥसरे के अचेतन तौर-तरीकǍ के अनुसार ढलते रहने का
ɡसलɡसला भी ख़�म हो जाता है। तब आप या तो अलग हो जाते हǄ-�ेम मǁ-या साथ-साथ
‘अब’ मǁ यानी बीइंग मǁ गहरे और गहरे उतर जाते हǄ। �या यह इतना सीधा-सरल है? जी
हां, यह इतना सीधा-सरल ही है।

�ेम तो बीइंग कʏ एक अवȸा है। आपका �ेम कहƸ बाहर नहƸ है; वह तो आपके ही
भीतर गहराई मǁ है। आप उसको कभी नहƸ खो सकते हǄ, और न ही वह आपको छोड़ कर
जा सकता है। वह ɟकसी अ�य ȭɡǮ या ɟकसी बाहरी �व�प पर ɟनभ�र नहƸ रहता है।
अपनी �ेज़Ǆस कʏ, ɟवȘमानता कʏ शांत अवȸा मǁ, अपनी �वयं कʏ नाम-�परɟहत तथा
समयɟनरपे� वा�तɟवकता को आप एक ऐसे अ�कट जीवन के �प मǁ अनुभूत कर सकते
हǄ जो ɟक आपके भौɟतक �पाकार मǁ �ाण डालता है। तब आप हर इंसान और हर �ाणी
के भीतर भी जीवन कʏ वही गहराई महसूस करने लगते हǄ। तब आप पृथकता और �प-
�व�प के पदǂ के पार देख पाते हǄ। यही ऐ�य का बोध है। यही �ेम है।

ईȯर �या है? जीवन के सभी �व�पǍ मǁ सɠȡɟहत परम जीवन। �ेम �या है? उस
परम जीवन कʏ ɟवȘमानता को �वयं मǁ और हर �ाणी मǁ महसूस करना। वही हो जाना।
अतः, सारा �ेम ईȯर का ही �ेम है।



�ेम चयनशील नहƸ होता, यानी वह चुनता-छांटता नहƸ है, ɟब�कुल वैसे ही जैसे सूरज
चयनशील नहƸ होता। �ेम ɟकसी एक ȭɡǮ को वरीयता नहƸ देता, तरजीह नहƸ देता। वह
बɟह�कारक नहƸ होता, यानी वह ɟकसी का बɟह�कार नहƸ करता। ɟकसी का बɟह�कार
करना ईȯर से �ेम करना नहƸ होता, बɧ�क अहं से “�ेम” करना होता है। तथाɟप, सǴा
�ेम ɣजस ɡशȕत से ɟकया जाता है उसमǁ �यूनता-अɠधकता हो सकती है। कोई ऐसा ȭɡǮ
हो सकता है जो ɟक आपके �ेम का �ɟतवत�न, �ɟतɫबʌबन आपको औरǍ कʏ अपे�ा अɠधक
साफ़ तौर पर और अɠधक ɡशȕत से करता हो, और यɞद वह ȭɡǮ भी आपके �ɟत ऐसा
ही महसूस करता हो तो यह कहा जा सकता है ɟक आप उसके साथ �ेममय संबंध मǁ हǄ।
वह कड़ी जो आपको उस ȭɡǮ के साथ जोड़ती है, वह वही कड़ी होती है जो आपको
बस मǁ आपके बराबर मǁ बैठे ȭɡǮ से, या ɟकसी ɡचɟड़या से, ɟकसी पेड़ से, ɟकसी फूल से
जोड़ती है। केवल ɣजस ɡशȕत के साथ इसे महसूस ɟकया जाता है उसकʏ मा�ा अलग-
अलग हो सकती है।

लत जैसे ɟकसी संबंध के अलावा भी, कुछ ऐसे पल आते हǄ जब आपकʏ पारȺɝरक
च�के जैसी आव�यकताǞ से परे कभी कुछ अɠधक वा�तɟवक व ताɥ�वक चमक उठता
है। ये वे पल होते हǄ जब आपके व आपके जोड़ीदार के दोनǍ के ही मन शांत हो गए होते
हǄ और दोनǍ के ही संɡचत-�ख कुछ समय के ɡलए सुषु�तावȸा मǁ चले गए होते हǄ। ऐसा
कभी-कभी शारीɝरक अंतरंगता के दौरान हो जाता है, या जब आप दोनǍ अपने ɡशशु के
ज�म के चम�कार पर चɟकत हो रहे होते हǄ, या ɟकसी मृ�यु के अवसर पर या तब जब
आपमǁ से कोई एक गंभीर �प से बीमार हो गया हो-यानी कोई भी ऐसी बात, ऐसी ɜȸɟत
ɣजसने मन को बलहीन या �भावहीन कर ɞदया हो। जब ऐसा होता है तब आपकʏ बीइंग ,
जो ɟक �ायः मन के नीचे दबी रहती है, वह उȍाɞटत हो जाती है, और यही वह ɜȸɟत
होती है जहां सǴी सहभाɟगता संभव हो पाती है।

सǴी सहभाɟगता ही संगम है, ऐ�य का बोध है, यही �ेम है। अगर आप मन और
उसके पुराने ढरǂ को पया��त �प से बाहर कर के �ेजै़ंट रहने मǁ समथ� नहƸ होते हǄ, तो यह
�ायः ब�त ज�द ही खो जाया करता है। �यǍ ही मन और मन के साथ आपकʏ
तादा��यता वापस लौट आती है, �यǍ ही आप आप नहƸ रह जाते हǄ बɧ�क अपनी
मानɡसक छɟव बन जाते हǄ, और ɟफर आप अपने अहं कʏ आव�यकताǞ कʏ पूɷतʌ करने
के ɡलए ɟफर से खेल खेलने लगते हǄ, तमाशे करने लगते हǄ। आप ɟफर से एक मानुष-मन
बन जाते हǄ, मानवोɡचत गुण वाला होने का �वांग भरने लगते हǄ, ƤसरǍ के मन पर अपना
�भाव डालने के �यास मǁ रहते हǄ, एक तरह का नाटक खेलने लगते हǄ ɣजसे आप “�ेम”
कहा करते हǄ।

कभी-कभार, �ेम कʏ एक ह�कʏ सी झलक ɠमल जाना भले ही संभव हो जाए,
लेɟकन �ेम तब तक फल-फूल नहƸ सकता जब ɟक अपने मन के साथ कर ली गई



तादा��यता से आप पूरी तरह मुǮ नहƸ हो जाते, और आपकʏ �ेजै़ंस पया��त �प से इतनी
सघन नहƸ हो जाती ɟक वह संɡचत-�ख को ɟवगɡलत कर दे, ɟवनȲ कर दे-या कम से कम
आप एक �Ȳा कʏ तरह तो �ेज़Ǆट रह सकǁ । तब, संɡचत-�ख आप पर हावी नहƸ हो सकǁ गे,
और इसɡलए वे �ेमघाती नहƸ बन पायǁगे।

संबंध-आ�याɦ�मक साधना के �प मǁ

चेतना कʏ अह�म�य अवȸा और वे तमाम सामाɣजक, राजनैɟतक तथा आɹथʌक ढांचे जो
इस अवȸा ने खड़े कर ɡलए थे, जब धराशायी होने के कगार पर प�ंच जाते हǄ, तब पु�ष
व ��ी के बीच संबंध उस संकट कʏ गहन ɜȸɟत को �ɟतɫबʌɟबत करने लगते हǄ ɣजसमǁ ɟक
आज कʏ मानवता अपने आप को पा रही है। खुद को अपने मन से तादा��य करना चूंɟक
इंसान मǁ बढ़ता ही जा रहा है, इसɡलए अɠधकांश ɝर�तǍ कʏ जड़ǁ बीइंग तक प�ंची ही नहƸ
हǄ, और इसɡलए वे ɝर�ते सम�याǞ और टकरावǍ के वशीभूत होकर �ख-दद� मǁ त�दʍल
होते जा रहे हǄ।

आज लाखǍ लोग या तो अकेले रह रहे हǄ या एकल अɢभभावक के �प मǁ रह रहे हǄ,
�यǍɟक वे या तो एक घɟनȵ संबंध ȸाɟपत करने मǁ असमथ� रहे हǄ या ɟपछले ɝर�ते के
पागलपन वाले नाटक को दोहराना नहƸ चाहते। अ�य लोग, ɟवपरीत ɭलʌग के आकष�ण के
साथ समागम के जɝरए पɝरपूण�ता पाने कʏ मृगमरीɡचका मǁ एक के बाद Ƥसरा ɝर�ता
बनाते रहते हǄ और सुख-�ख के एक च� से ɟनकल कर Ƥसरे च� मǁ फंसते रहते हǄ।
लेɟकन कुछ अभी भी ऐसे हǄ जो बǴǍ कʏ ख़ाɟतर, या उस ɝर�ते कʏ आदत पड़ जाने के
कारण, या अकेले पड़ जाने के डर से, या ɟकसी अ�य ऐसे “फ़ायदे” के कारण जो ɟक
परȺरता से ही ɠमल सकता हो, या उस अचेतन च�के के कारण जो ɟक ज�बाती नाटक
और �ख कʏ उȉेजना पैदा करता हो-उस गड़बड़ी भरे ɝर�ते मǁ साथ-साथ रहना जारी
रखते हǄ भले ही उसमǁ केवल नकारा�मकता ही भरी रहती हो।

तथाɟप, हर संकट केवल ख़तरे ही लेकर नहƸ आता बɧ�क अपने साथ अवसर भी
लाता है। अगर ɝर�ते अह�म�य मन को और उसके तौर-तरीकǍ को बल दे रहे हो, उ�हǁ
बड़ा बना रहे हǍ, और अपने �वभावानुसार संɡचत-�ख को जगा कर उ�हǁ सɟ�य कर रहे
हǍ, तब ऐसे ɝर�ते से पलायन करने के बजाय, �यǍ न इस सच को �वीकार कर ɡलया
जाए? अपनी सम�या के समाधान के �प मǁ या पɝरपूण�ता वाला एहसास पाने के साधन
के �प मǁ, उस ɝर�ते से बचने के बजाय, या एक आदश� जोड़ीदार कʏ मृगमरीɡचका के
पीछे भागने के बजाय, उसके साथ सहयोग �यǍ न ɟकया जाए? ɟकसी भी संकट मǁ ɡछपा
�आ अवसर तब तक उजागर नहƸ होता जब तक ɟक उस ɜȸɟत के तमाम त�यǍ को



समझ न ɡलया जाए और उ�हǁ �वीकार न कर ɡलया जाए। जब तक आप उ�हǁ नकारते
रहǁगे, जब तक आप उनसे पलायन करते रहǁगे या यह चाहते रहǁगे ɟक हालात कुछ और
होते, तब तक अवसर कʏ ɤखड़ɟकयां खुलǁगी ही नहƸ, और आप उसी पɝरɜȸɟत के
जंजाल मǁ उलझे रहǁगे, फंसे रहेगे, और वे भी जस कʏ तस बनी रहǁगी या ɟफर बद से
बदतर होती जायǁगी।

त�यǍ को समझ लेने और उ�हǁ �वीकार कर लेने से ɟकसी हद तक उनसे मुɡǮ ɠमल
जाती है। उदाहरण के ɡलए, जब आप जानते हǄ ɟक ɝर�तǍ मǁ सामंज�यता नहƸ रही है,
यानी उनके सुर ɟबगड़ गए हǄ, उनमǁ तालमेल नहƸ रहा है, और जब इस “जानने” को आप
संभाले रखते हǄ; तब उस जानने के मा�यम से एक नया ही कारक �वेश करता है, और
ɟफर उस असामंज�यता व असंगɟत मǁ बदलाव आए ɟबना नहƸ रहता। जब आप जानते हǄ
ɟक आप अशांत हǄ, तब आपका यह जानना ही एक ऐसा शांत आकाश बना देता है जो
आपकʏ अशांɟत को अपने �ेमपूण� व मृ�ल आɭलʌगन मǁ ले लेता है और इस तरह आपकʏ
अशांतता को शांतता मǁ बदल देता है। जहां तक आंतɝरक �पांतरण कʏ बात है, उसमǁ
आपके ɡलए कुछ कर सकने जैसा कुछ नहƸ है। आप खुद का �पांतरण नहƸ कर सकते
और, ɟनɢȮय ही, न अपने जोड़ीदार का �पांतरण कर सकते हǄ। जो कुछ आप कर सकते
हǄ वह है एक ɝरǮ ȸान बनाना ताɟक �पांतरण हो सके, ताɟक उसमǁ �मा, अनुकूलता व
�ेम �वेश कर सके।

तो, जब कभी भी आपका ɝर�ता सुचा� �प से न चल रहा हो, जब भी वह आपमǁ व
आपके जोड़ीदार के अंदर मौजूद “पागलपन” को बाहर लाने लगे तो खुश हो जाइए। जो
कुछ अचेतन मǁ दफ़न था वह �काश मǁ लाया जा रहा होता है। यह तो मुɡǮ का एक
अवसर है। हर पल, उस पल कʏ जानकारी को ɯजʌदा रɤखए, ख़ास तौर से अपने अंतम�न
कʏ दशा को। अगर उसमǁ �ोध है, तो यह �ान रɤखए ɟक उसमǁ �ोध है। अगर उसमǁ
ई�या� है, �ɟतवाद, वादɟववाद करने कʏ सनक है, खुद को सही ɡसȓ करने कʏ ललक है,
�ेम व तवǸो कʏ चाहत वाला ɡशशुवत �वभाव है, या ɟकसी भी तरह का कोई �ख-दद�
है-जो कुछ भी है, उस पल कʏ वा�तɟवकता का �ान रɤखए और उस �ान को संभाले
रɤखए। तब वह ɝर�ता आपकʏ साधना बन जाता है, आपकʏ आ�याɦ�मक साधना। जब
आप अपने जोड़ीदार मǁ कोई अचैत�य ȭवहार देखǁ तो उस ȭवहार को अपने �ान �पी
�ेमपूण� आɭलʌगन मǁ रखǁ ताɟक आप �ɟतɟ�या न करǁ। अचैत�यता और �ान लंबे समय
तक साथ-साथ नहƸ रह सकते-भले ही वह �ान Ƥसरे ȭɡǮ मǁ हो न ɟक उसमǁ जो ɟक
अचैत�य �प मǁ ȭवहार कर रहा है। उ�ता तथा आ�ामकता के पीछे रहने वाली ऊजा�
के ɡलए �ेम कʏ ɟवȘमानता ɟब�कुल असहनीय होती है। अपने जोड़ीदार कʏ अचैत�यता



के �ɟत भड़क कर जब आप �ɟतɟ�या करते हǄ तब आप भी तो अचैत�य ही हो गए होते
हǄ। लेɟकन अगर ऐसे मǁ अपनी �ɟतɟ�या को जानना आपको याद रहता है तब आपका
कोई ɟबगाड़ नहƸ होता।

मानवता ɟवकास करने के भारी दबाव मǁ है �यǍɟक एक जाɟत के �प मǁ अपना
अɧ�त�व बचाए रखने कʏ यही एकमा� संभावना है। यह बात आपके जीवन के हर पहलू
को �भाɟवत करेगी और ख़ास तौर से ɟनकट संबंधǍ को। अब से पहले संबंध कभी इतने
सम�या��त और ȑंȑ भरे नहƸ रहे ɣजतने ɟक वे आज हǄ। अगर आपने �यान ɞदया हो तो
देखा होगा ɟक वे यहां आपको सुख और खुशी देने के ɡलए, या पूण�ता देने के ɡलए नहƸ हǄ।
अगर ɟकसी संबंध के मा�यम से आप मुɡǮ के ल�य को पाने कʏ कोɡशश मǁ लगे रहǁगे तो
बारंबार आपका मोहभंग होता रहेगा। लेɟकन, अगर आप यह बात �वीकार कर लेते हǄ ɟक
संबंध आपको सुखी व खुश करने के ɡलए नहƸ बɧ�क आपको चैत�य बनाने के ɡलए हǄ तो
संबंध आपको मुɡǮ ��तुत करेगा और तब आप �वयं को उस उǴतर चेतना के �तर पर
ला रहे हǍगे जो इस संसार मǁ आना चाहती है। लेɟकन जो लोग पुराने ही ढरǂ को थामे रहते
हǄ उनके ɡलए तो �ख-दद�, �म-�ांɟत और पागलपन बढ़ता ही रहता है।

मेरा मानना है ɟक ɟकसी संबंध को एक आ�याɦ�मक साधना बनाने के ɡलए दो जनǍ कʏ तो
आव�यकता पड़ेगी ही। उदाहरण के ɡलए, मेरा जोड़ीदार अभी भी ई�या� करने और लगाम
अपने हाथ मǁ रखने के पुराने ढरǂ के ȭवहार पर ही चल रहा है। मǄने कई बार यह बात उसे
बताई है लेɟकन उसकʏ समझ मǁ ही नहƸ आती है।

अपने जीवन को एक आ�याɦ�मक साधना बनाने के ɡलए आपको ɟकतने जने चाɟहएं?
अगर आपका जोड़ीदार इसमǁ सहयोग नहƸ कर रहा है तो बुरा मत माɟनए। अɟवɢ��तता
तथा ɟववेकशीलता-यानी चैत�यता-इस संसार मǁ केवल आपके मा�यम से आ सकती है।
आपको इस बात कʏ �ती�ा करने कʏ आव�यकता नहƸ है ɟक जब सारा संसार, या कोई
और चैत�य हो जायेगा तब आप ए�लाइटेȚ हो पायǁगे। ɟफर तो आप जीवन भर �ती�ा मǁ
ही बैठे रहǁगे। एक Ƥसरे पर अचैत�य होने का दोषारोपण मत करते रɟहए। �यǍ ही आप
वादɟववाद मǁ पड़ जाते हǄ, �यǍ ही आप अपनी ɟकसी मानɡसक अवȸा के साथ तादा��य
हो जाते हǄ और ɟफर आप न केवल उस अवȸा को बɧ�क अपने अहं भाव को भी बचाने
मǁ लग जाते हǄ। तब बागडोर अहं के हाथ मǁ आ जाती है। आप अचैत�य हो गए होते हǄ।
कई बार यही वह सही अवसर होता है जब आप अपने जोड़ीदार के ȭवहार के कुछ
पहलुǞ कʏ ओर इशारा कर सकते हǄ। अगर आप सजग-सचेत हǄ, पूरी तरह से �ेज़Ǆट हǄ
तो आप अहं को बीच मǁ लाए ɟबना भी ऐसा कर सकते हǄ-यानी ɟबना कोई दोषारोपण
ɟकए, ɟबना कोई ɫनʌदा-आलोचना ɟकए या ɟबना उसे ग़लत ठहराए।



जब आपका जोड़ीदार अचैत�य �प से ȭवहार करे तो कोई ɟनण�य-ɟन�कष� मत
ɟनकाɡलए। ɟनण�य-ɟन�कष� ɟनकालना या तो अपने साथ वालǍ के साथ ɟकए जाने वाले
ɟकसी के अचैत�य ȭवहार को �ɠमत कर देना है, या ƤसरǍ पर अपनी ही अचैत�यता
थोप देना है, और उ�हǁ ही अचैत�य समझने कʏ गलती करना है। ɟनण�य-ɟन�कष� न लेने
का अथ� यह ɟब�कुल नहƸ है ɟक जब आप ɟकसी गड़बड़ी या अचैत�यता को देखǁ तो उसे
उसी �प मǁ न आंकǁ , बɧ�क, इस का अथ� है ɟनण�य-ɟन�कष� लेकर “�ɟतɟ�या करने” के
बजाय “जानना”। ऐसा करने पर या तो आप �ɟतɟ�या से पूरी तरह मुǮ रहǁगे या आप
�ɟतɟ�या के बावजूद “जानकार” रहǁगे-यह वह आकाश होगा ɣजसमǁ �ɟतɟ�या का
अवलोकन होगा और उसे होने भी ɞदया जायेगा। तब, अंधेरे से जूझने के बजाय आप
�काश ला रहे हǍगे। ग़लती पर भड़क उठने के बजाय आप उस ग़लती को देखने के
साथ-साथ उसमǁ से पार भी देख रहे हǍगे। जानकारी होना �ेमपूण� �ेज़Ǆस का एक ऐसे
ɟनर�, ɟनम�ल व �चǵ आकाश कʏ रचना करता है ɣजसमǁ सभी चीज़Ǎ को और सभी
लोगǍ को वैसे ही रहने ɞदया जाता है जैसे ɟक वे हǄ। उ�हǁ बदलने वाला कोई बड़ा उ��ेरक
वहां नहƸ रहता है। अगर आप यह अ�यास करǁ तो ऐसा नहƸ हो सकता ɟक आपका
जोड़ीदार आपके साथ भी रहे और अचैत�य ही रहे।

अगर आप दोनǍ ही इस बात पर सहमत हो जाते हǄ ɟक आपका संबंध आपकʏ
आ�याɦ�मक साधना बना रहेगा, वह तो सबसे अǵʍ बात है। तब, �यǍ ही कोई ɟवचार या
कोई भाव उठे, या कोई �ɟतɟ�या आए तो उसे आप एक Ƥसरे को अɢभȭǮ कर सकते
हǄ, बता सकते हǄ, ताɟक आप समय का ऐसा अंतराल न बनने दǁ ɣजसमǁ ɟक ȭǮ न कʏ
गई और दबाई गई कोई भावना, ȭथा या ɡशकायत घाव न बन जाए, बढ़ न जाए। यह
सीɤखए ɟक जो कुछ आप महसूस कर रहे हǄ उसे ɟबना कोई दोषारोपण ɟकए कैसे
अɢभȭǮ ɟकया जाए। यह सीɤखए ɟक अपने जोड़ीदार को खुले मन से कैसे सुना जाए,
यानी अपने मन मǁ अपने बचाव के ɡलए कोई मोचा�बंदʍ ɟकए ɟबना ही कैसे सुना जाए।
अपने जोड़ीदार को अपनी बात अɢभȭǮ करने देने के ɡलए ȸान दʍɣजए। �ेज़Ǆट रɟहए।
ɫनʌदा-अलोचना करना, अपना बचाव करना यानी खुद को सही ɡसȓ करना, आ�ामक
होना-ये सब तौर-तरीके वे हǄ जो अहं को पुȲ करने या उसका बचाव करने या उसकʏ
आव�यकताǞ कʏ पूɷतʌ करने के ɡलए बनाए गए हǄ, लेɟकन तब ये सभी फ़ालतू कʏ,
बेकार कʏ चीज़ǁ हो जाते हǄ। ƤसरǍ को-और खुद को भी-ɝरǮ ȸान उपलȤ कराना-यह
ब�त मह�वपूण� है, अ�याव�यक है। इसके ɟबना �ेम फल-फूल नहƸ सकता। संबंधǍ का
ɟव�वंस करने वाले दो कारकǍ को अगर आप हटा व ɠमटा देते हǄ-यानी अगर आपने अपने
संɡचत-�ख का त�वांतरण कर ɞदया है और अपने मन व मनोदशा के साथ अपनी
तादा��यता से अब आप हमेशा के ɡलए बाहर आ गए हǄ-और आपके जोड़ीदार ने भी ऐसा
कर ɡलया है, तो अपने संबंध के प�लɟवत-पुɦ�पत होने का आनंद आप अनुभव कर सकते



हǄ। एक Ƥसरे को अपनी पीड़ा और अचैत�यता का आईना ɞदखाने के बजाय, एक Ƥसरे से
अपने अहं कʏ लत जैसी ज़�रतǍ को पूरा कराने के बजाय, तब आप एक Ƥसरे के �ɟत
वह �ेम �ɟतɫबʌɟबत करǁगे जो आप अपने भीतर गहरे मǁ महसूस करते हǄ, वह �ेम जो आप
हर कुछ और हर ɟकसी के साथ अपने ऐ�य का भान हो जाने के साथ करते हǄ। यही वह
�ेम है ɣजसका न कोई ɟवलोम है और न कोई ɟवपरीतता।

अगर आप का जोड़ीदार तब भी अपने मन और अपने संɡचत �ख के साथ
तादा��यता बनाए रखता है, जब ɟक आप उस सब से मुǮ व �वतं� हो चुके हǍ, तब यह
एक बड़ी चुनौती होगी, आपके ɡलए नहƸ बɧ�क आपके जोड़ीदार के ɡलए। ɟकसी
ए�लाइटेȚ ȭɡǮ के साथ रहना कोई आसान बात नहƸ होती, बɧ�क कहǁ ɟक उसके साथ
रहना उसके जोड़ीदार के अहं के ɡलए बड़ा ख़तरा बन जाता है-ɟबना कुछ ɟकए। याद
रɤखए ɟक अहं को खुराक चाɟहए होती है-सम�याǞ के �प मǁ, ȑंȑ व टकराव के �प मǁ
और “श�ुǞ” के �प मǁ-ताɟक वह अलगाव कʏ उस भावना को पुȲ करता रह सके ɣजस
पर ɟक उसकʏ पहचान ɟनभ�र करती है। ए�लाइटेȚ ȭɡǮ का जोड़ीदार बुरी तरह ɤखȡ
रहने लगता है �यǍɟक उसकʏ अɟड़यल बातǍ का वह कोई �ɟतरोध ही नहƸ करता,
ɣजसका अथ� होता है ɟक वे बातǁ डावांडोल होने लगǁगी और कमज़ोर होती चली जायǁगी,
और यह “ख़तरा” भी हो सकता है ɟक कहƸ वे पूरी तरह धराशायी न हो जाएं ɣजसका
पɝरणाम होगा अहं का नुकसान होना। संɡचत-�ख बारंबार खुराक चाहते हǄ लेɟकन तब
वह उ�हǁ ɠमल नहƸ पाती है। वादɟववाद, बहसबाज़ी, नाटक, तमाशा और ȑंȑ-टकराव कʏ
उसकʏ तलब तब पूरी ही नहƸ होती है। ɫकʌतु सावधान: कुछ लोग जो अनुɟ�या नहƸ
करते, जो भावशू�य हǄ, उदासीन और असंवेदनशील हǄ या अपने एहसासǍ से कटे रहते हǄ,
वे ऐसा मान सकते हǄ या ƤसरǍ को यह ɟवȯास ɞदलाने का �यास कर करते हǄ ɟक वे तो
ए�लाइटेȚ हǄ या कम से कम यह ɟक उनमǁ कोई ‘गड़बड़ नहƸ है’ और सारी गड़बड़ उनके
जोड़ीदार मǁ हǄ। मɟहलाǞ कʏ अपे�ा पु�ष ऐसा �दश�न अɠधक ɟकया करते हǄ। वे अपनी
जोड़ीदार को कम समझ वाली और भावुक मानते हǄ। लेɟकन अगर आप अपनी भावनाǞ
को महसूस कर सकते हǄ तो ɟफर उनके ɟब�कुल तले रहने वाले आंतɝरक शरीर से Ƥर नहƸ
रह जाते हǄ। अगर आप मु�यतः केवल अपने ɡसर मǁ ही रहा करते हǄ तो यह फ़ासला ब�त
बढ़ जाता है, और तब अपने आंतɝरक शरीर तक प�ंचने के ɡलए आपको भावना�मक
शरीर मǁ चैत�यता को �वेश कराने कʏ आव�यकता पड़ती है।

आपके अंदर से यɞद �ेम और आनंद फूट नहƸ रहा है, अगर आप पूरी तरह से
वत�मान मǁ ɟवȘमान नहƸ रहते हǄ और सभी के �ɟत अगर आप खुले नहƸ हǄ तो यह
ए�लाइटे�मै�ट नहƸ है। यह जानने का Ƥसरा पैमाना यह देखना है ɟक वह ȭɡǮ ɟकसी
कɞठन या चुनौतीपूण� पɝरɜȸɟत मǁ या ɜȸɟतयां �ɟतकूल हो जाने पर कैसा ȭवहार करता
है। अगर आपका ए�लाइटे�मै�ट एक अहंभाव वाला आ�ममोह है तो जीवन आपको ज�दʍ



ही एक ऐसी चुनौती देगा जो ɟक आपकʏ अचैत�यता को ɟकसी न ɟकसी �प मǁ बाहर ले
आयेगा-जैसे भय, �ोध, आ�मर�ा�मकता, ɟनण�य-ɟन�कष�, अवसाद, इ�याɞद। अगर आप
संबंधमय हǄ तो आपकʏ कई चुनौɟतयां आपके जोड़ीदार कʏ मारफ़त आयǁगी। उदाहरण के
ɡलए, ɟकसी मɟहला के ɡलए उसका पɟत एक भावशू�य पɟत के �प मǁ चुनौती बन कर आ
सकता है जो ɟक लगभग पूरी तरह बस अपने ɡसर मǁ ही रहा करता है। पɟत के �ेज़ैस न
रहने के कारण प�नी कʏ बात न सुन पाना, उसे तवǸो न देना और उसके होने के ɡलए
ɝरǮ ȸान न देना-मɟहला को ये चुनौɟतयां ɠमल सकती हǄ। संबंध मǁ �ेम का लोप हो
जाना-ɣजसे ɟक पु�ष कʏ अपे�ा मɟहला अɠधक गहराई तक महसूस करती है-ऐसा होना
मɟहला मǁ संɡचत-�ख को उभाड़ देता है और उसके जɝरए वह अपने पɟत पर हमलावर हो
जाती है-जैसे दोष मढ़ना, ɫनʌदा-आलोचना करना, ग़लत ठहराना, इ�याɞद। ये ही बातǁ
पलट कर पɟत कʏ चुनौɟतयां बन जाती हǄ। प�नी के संɡचत-�ख के आ�मण से खुद को
बचाने के ɡलए-ɣजसे ɟक वह पूरी तरह अवांɡछत मानता है-वह अपनी ही मनोदशा कʏ
खाई मǁ और गहरे उतर जाता है और ɟफर या तो वह खुद को सही ɡसȓ करने मǁ लग
जाता है या अपना बचाव करने लगता है या पलट कर हमला करने लगता है। फल�व�प,
यह सब उसके संɡचत-�ख को उभाड़ देता है। जब दोनǍ ही इस तरह से एक Ƥसरे पर
हावी हो जाते हǄ तब गहन अचैत�यता कʏ, भावना�मक ɫहʌसा कʏ, अस�यतापूण� आ�मण
या पलटवार कʏ अवȸा आ जाती है। और, यह अवȸा तब तक नहƸ जाती है जब तक
ɟक दोनǍ के ही संɡचत-�ख ɟफर से खुद को शांत नहƸ कर लेते ओर ɟफर सुषु�तावȸा मǁ
नहƸ चले जाते-अगली बार तक के ɡलए।

असं�य संभाɟवत घटना�मǍ मǁ से यह केवल एक उदाहरण है। ��ी-पु�ष संबंध मǁ
अचैत�यता ɣजस तरह भभक कर बाहर आती है उस पर अनेकǍ ɟकताबǁ ɡलखी जा चुकʏ
हǄ और उनसे भी �यादा अभी और ɡलखी जा सकती हǄ। लेɟकन, जैसे ɟक मǄ पहले भी
कह चुका �ं, एक बार अगर आप इस ɟवकार का, इस गड़बड़ का मूल कारण जान लǁ तो
ɟफर आपको यह जानने कʏ ज़�रत नहƸ रह जायेगी ɟक यह ɟकतने �पǍ मǁ �कट �आ
करता है।

ɣजस ƥ�य का मǄने उ�लेख ɟकया है, उस पर तɟनक एक ƥɠȲ और डाल लीɣजए।
ऐसे हर मामले मǁ जो चुनौती रहती है, वह वा�तव मǁ �प बदल कर आया �आ मुɡǮ का
एक अवसर ही होता है। �कट हो रही गड़बड़ कʏ �ɟ�या कʏ हर मामले मǁ, अचैत�यता से
मुɡǮ होना संभव है। उदाहरण के ɡलए, मɟहला कʏ आ�ामकता पु�ष के वा�ते अपने मन
कʏ तादा��य अवȸा से बाहर ɟनकल आने के ɡलए, जाग कर ‘अब’ मǁ आ जाने के ɡलए,
अपने मन के साथ अɠधकाɠधक तादा��य रहने या अचैत�य रहने के बजाय �ेज़Ǆट रहने के
ɡलए एक संकेत, एक सूचक बन सकता है। मɟहला, �वयं संɡचत-�ख “हो जाने” के
बजाय ऐसी जानकार बन सकती है जो ɟक खुद मǁ ही अपने �ख-दद� का अवलोकन कर



सके, और इस तरह ‘अब’ कʏ शɡǮ पा सके व �ख-दद� का त�वांतरण कर सके। इससे
�ख-दद� के आदतन व अनजाने मǁ ही बाहर फूट कर आने कʏ �वृɢȉ को Ƥर ɟकया जा
सकता है। तब वह अपनी भावनाǞ को अपने पɟत के सामने अɢभȭǮ कर सकती है।
हालांɟक इस बात कʏ कोई गारंटʍ नहƸ है ɟक वह सुनेगा ही, लेɟकन यह बात उसे ɟवȘमान
व उपɜȸत रहने का एक अǵा अवसर �दान करेगी, और ɟनȮय ही मन के पुराने ढरǂ के
ɟबना सोचे-समझे और बारंबार बाहर फूट कर आने वाले पागलपन के च� को तोड़ देगी।
अगर मɟहला यह अवसर खो देती है तो भी पु�ष �वयं एक �ɟतɟ�या बन जाने के बजाय
उसकʏ पीड़ा के �ɟत अपने मानɡसक-भावना�मक �ɟतɟ�या को, अपनी बचाव कʏ मु�ा
को तो देख ही सकता है। तब वह अपने ही संɡचत-�ख को यकायक भड़कते �ए भी देख
पाता है और इस तरह अपनी भावनाǞ मǁ चैत�यता का �वेश करा पाता है। इस तरह,
ɟवशुȓ सजगता कʏ एक ȺȲ व शांत अवȸा का उदय होता है-जानकार होने का, मौन
सा�ी होने का, �Ȳा होने का। यह सजगता कʏ यह अवȸा पीड़ा को नकारती नहƸ है
लेɟकन ɟफर भी उसके पार रहती है। यह पीड़ा को होने देती है लेɟकन साथ ही साथ
उसका त�वांतरण करती जाती है। यह हर चीज़ को �वीकार करती है और हर चीज़ का
�पांतरण करती जाती है। प�नी के ɡलए एक ȑार खुल जाता है ɣजसमǁ से होकर वह उस
ɝरǮता मǁ अपने पɟत से आसानी से ɠमल सकती है।

अगर आप अपने ɝर�ते मǁ अɟडग �प से, या कम से कम �चुर �प से, �ेज़ैट रहते
हǄ, तो आपके जोड़ीदार के ɡलए यह सबसे बड़ी चुनौती रहेगा। यह उसके ɡलए कɞठन
होगा ɟक वह एक लंबे अरसे तक आपकʏ �ेजै़ंस को भी सहन करे और अचैत�य ही बना
रहे। अगर वह तैयार है तो अपनी उसी अवȸा मǁ उस ȑार से होकर वह आपसे आ
ɠमलेगा जो आपने उसके ɡलए खोला है। और, अगर वह तैयार नहƸ हो पाया है तो आप
दोनǍ तेल और पानी कʏ तरह अलग-अलग ही रहǁगे। जो ȭɡǮ अंधेरे मǁ ही रहना चाहता
हो उसे तो रोशनी चुभती ही है।

मɟहलाएं ए�लाइटे�मै�ट के ɟनकटतर �यǍ हǄ

�या पु�ष और ��ी के ɡलए ए�लाइटे�मै�ट के माग� कʏ बाधाएं एक जैसी ही होती हǄ?

जी हां, लेɟकन अंतर है �बलता का। आम तौर पर, मɟहलाǞ के ɡलए अपने शरीर को
महसूस करना और अपने शरीर मǁ रहना अपे�ाकृत आसान रहता है, इसɡलए पु�ष कʏ
अपे�ा वे बीइंग के अɠधक ɟनकट रहा करती है और इसɡलए उनके ɡलए ए�लाइटे�मै�ट
कʏ संभावना भी अɠधक रहती है। यही कारण है ɟक अनेक �ाचीन स�यताǞ ने ɟनराकार



तथा भावातीत वा�तɟवकता को ɡचɟ�त या वɺणʌत करने के ɡलए सहज �प से ��ी �प
या ��ी उपमा को ही चुना है। इसे �ायः एक ऐसे गभ� के �प मǁ देखा जाता है जो सृɠȲ
कʏ हर चीज को ज�म देती है और उसके मूत� �प वाले जीवन काल मǁ उसका भरण-
पोषण भी करती है। ताओ ते ɭचʌग नामक अɟत �ाचीन तथा अ�यंत गूढ़-गंभीर पु�तक मǁ
ताओ को, ɣजसे ɟक बीइंग माना जा सकता है, इस �कार पɝरभाɟषत ɟकया गया
है-“अनंत, असीम, शाȯत �ेज़Ǆट , संपूण� सृɠȲ कʏ ज�मदा�ी मां”। �वाभाɟवक है ɟक
पु�षǍ कʏ अपे�ा ɦ��यां उसके अɠधक ɟनकट रहती हǄ �यǍɟक वे ही अ�कट एवं अȭǮ
को सचमुच �कट करती है, अवताɝरत करती है। और तो और, सम�त �ाणी तथा अ�य
पदाथ� अंततः परम �ोत मǁ वापस लौट जाते हǄ। “सब कुछ ताओ मǁ समा�त हो जाता है।
केवल वही ɡचरȸाई रहता है।” और चूंɟक �ोत को ��ी माना गया है, अतः मनोɟव�ान मǁ
तथा पुराणɟव�ान मǁ इसे आȘ-��ी के �काश व अंधकार वाले आयामǍ के �प मǁ वɺणʌत
ɟकया गया है। परम देवी या ɞदȭ मां के दो आयाम होते हǄ: वह जीवन देती है, और वही
जीवन लेती है।

जब मनु�य के मन का �भु�व हो गया और उस का संपक�  जब अपने ɞदȭ सार-
स�व के साथ नहƸ रहा तब मनु�यǍ ने ईȯर को पु�ष �प मǁ मानना आरंभ कर ɞदया।
समाज भी पु�ष �धान हो गया और ɦ��यǍ को पु�ष-अधीन बना ɞदया गया।

मǄ यह नहƸ कह रहा �ं ɟक ɞदȭता कʏ पहले वाली ��ी-�धान अवȸा मǁ वापस
जाया जाए। कुछ लोग अब ईȯर के बजाय देवी श�द का �योग करने लगे हǄ। वे ��ी व
पु�ष के बीच के उस संतुलन को ɟफर से ठʎक कर रहे हǄ जो ɟक ब�त पहले कहƸ गुम हो
गया था, और यह एक अǵʍ बात है। लेɟकन, अभी भी यह एक �तीक ही है, एक धारणा
ही है, शायद अȸाई �योग के ɡलए है-ɟब�कुल वैसे ही जैसे कोई नǯा या माग�सूचक
कुछ समय के ɡलए ही �युǮ ɟकया जाता है, लेɟकन ये �तीक व धारणाएं ही तब सहायक
के बजाय बाधक बन जाती हǄ जब आप इन तमाम �तीकǍ व धारणाǞ से परे कʏ
वा�तɟवकता को जानने कʏ तैयारी कर रहे होते हǄ। हालांɟक यह सच तो ɟफर भी बना ही
रहता है ɟक मन कʏ शɡǮ का बल हमेशा पौ�षेय ही रहता है। मन �ɟतरोध ɟकया करता
है, ɟनयं�ण अपने हाथ मǁ लेने के ɡलए जȕोजहद ɟकया करता है, औरǍ को इ�तेमाल
करता है, हेराफेरी ɟकया करता है, आ�मण करता है, हɡथयाने और क�जाने कʏ कोɡशशǁ
ɟकया करता है, वगैरह, वगैरह। यही कारण है ɟक परंपरागत ईȯर ɟपतृसȉा�मक हो गया,
वह ɟनयंता-ɟनयं�क हो गया, और एक ऐसा �ुȓ ȭɡǮ�व हो गया ɣजससे ɟक आपको
डरना ही है, जैसा ɟक ओȪ टै�टामǄट मǁ बताया गया है। ऐसा ईȯर तो मानव मन कʏ ही
उपज हो सकता है।

मन से पार जाने के ɡलए और बीइंग के गहन स�य के साथ पुनः जुड़ने के ɡलए, एक
अलग ही तरह के गुणधम� कʏ आव�यकता होती है, जैसे समप�ण, ɟनण�य-ɟन�कष� से



परहेज़, एक खुलापन जो ɟक जीवन का �ɟतरोध करने के बजाय उसे होने दे, और सभी
को अपनी समझदारी के �नेɟहल आɭलʌगन मǁ रखने कʏ �मता। ये सब गुण ��ी-भावनाǞ
के साथ अɠधक संबȓ रहते हǄ। मनःशɡǮ कठोर और अन�य होती है, जब ɟक बीइंग कʏ
शɡǮ कोमल और न�य होती है, लेɟकन ɟफर भी वह मन के मुकाबले असीम शɡǮशाली
होती है। मन हमारी स�यता को चलाता है, जब ɟक बीइंग के हाथǍ मǁ हमारे इस �ह का,
और परे का भी, सम�त जीवन चलता है। बीइंग वही ��ा है ɣजसका �कट �प ही इस
भौɟतक �ɀांड के �प मǁ हमǁ दʍख रहा है।

आज पु�षǍ कʏ और ɦ��यǍ कʏ भी, अɠधकांश सं�या अभी भी मन के अधीन है,
यानी वह ɟवचारकता� और संɡचत-�ख के साथ खुद को तादा��य ɟकए �ए है। दरअसल,
यही वह अवȸा है जो ए�लाइटेनमै�ट नहƸ होने देती है, �ेम को फलने-फूलने नहƸ देती
है। यह माना जाता है ɟक पु�ष के ɡलए तो सबसे बड़ी बाधा उसका ɟवचारकता� मन है
और ɦ��यǍ के ɡलए सबसे बड़ी बाधा उनका संɡचत-�ख से लगाव होना है, हालांɟक कुछ
मामलǍ मǁ ɜȸɟत इससे उलट भी हो सकती है, और कुछ मǁ दोनǍ बातǁ हो सकती हǄ।

मɟहलाǞ के सामूɟहक संɡचत-�ख का अंत करना

संɡचत-�ख मɟहलाǞ के ɡलए एक बड़ी बाधा �यǍ है?

संɡचत-�ख का ȭɡǮगत पहलू भी होता है और सामूɟहक पहले भी। ȭɡǮगत पहलू मǁ
तो ȭɡǮ के ɟनजी अतीत मǁ उठाए गए भावना�मक �ख-तकलीफ़Ǎ के एक� अवशेष
आते हǄ। सामूɟहक पहलू मǁ मानव मन मǁ एक� वे �ख-तकलीफ़ आते हǄ जो ɟक हज़ारǍ
वषǏ से रोग, अ�याचार, उ�पीड़न, युȓ, ह�या, �ूरता, ɟवɢ��तता इ�याɞद के मा�यम से
ɠमले हǄ। हर एक के संɡचत-�ख मǁ यह सामूɟहक संɡचत-�ख भी शाɠमल रहा करता है।
सामूɟहक संɡचत-�ख मǁ �ख के कई �प शाɠमल रहते हǄ। उदाहरण के ɡलए, ɣजन जाɟत-
�जाɟतयǍ और देशǍ ने ब�त अɠधक संघष�, लड़ाई, कलह और ɫहʌसा झेली हǄ उनके
संɡचत-�ख औरǍ कʏ अपे�ा भारी होते हǄ। कोई भी, ɣजसका ɟक संɡचत-�ख �बल हो
और ɣजसमǁ खुद को �ख कʏ तादा��यता से बाहर ɟनकालने कʏ पया��त चैत�यता न हो,
वह न केवल लगातार या समय-समय पर अपने भावना�मक �ख को पुनः-पुनः जीने के
ɡलए ɟववश रहता है, बɧ�क आसानी से ɫहʌसाकता� या ɫहʌसा का ɡशकार बन जाया करता
है-इस बात पर ɟनभ�र करते �ए ɟक उनके संɡचत-�ख मǁ �धानता ɟकस चीज़ कʏ है,
सɟ�यता कʏ या ɟनɦ��यता कʏ। लेɟकन, वे ए�लाइटे�मै�ट कʏ संभावना के ɟनकट भी हो
सकते हǄ। यह ɟब�कुल आव�यक नहƸ है ɟक आपको इस संभावना का भान हो जाए,



लेɟकन अगर आप ɟकसी �ः�वȣ जैसी अɟ�य व भयावह अनुभूɟत या अवȸा मǁ फंस गए
है तो शायद आप जागरण के �ɟत अɠधक �बलता से �ेɝरत हो जायǁगे-अपे�ाकृत उस
ȭɡǮ के जो ɟक सामा�य पɝरɜȸɟतयǍ के केवल थोड़े-ब�त उतार-चढ़ाव मǁ से गुज़र रहा
होता है।

अपने ɟनजी संɡचत-�ख के अलावा भी, हर ��ी उस संɡचत-�ख मǁ भी अपना एक
अंश रखती है ɣजसे सामूɟहक ��ी संɡचत-�ख कहा जा सकता है-जब तक ɟक वह पूण�
चैत�य नहƸ हो जाती। इसमǁ ɟनɟहत रहता है ɦ��यǍ ȑारा हज़ारǍ वषǏ से सहन-वहन ɟकया
जाने वह एक� �ख जो उसने पु�ष ȑारा ɟकए गए उनके दमन के जɝरए, और दासता,
उ�पीड़न, बला�कार, �सव, बǴे कʏ मृ�यु इ�याɞद के जɝरए पाए हǄ। और, वह
भावना�मक तथा शारीɝरक पीड़ा जो ɟक ɦ��यǍ को माɡसक-धम� से पहले और उसके
साथ �आ करती है, इस संɡचत-�ख का वह सामूɟहक पहलू होता है जो ɟक अपनी
सुषु�त अवȸा मǁ से उस समय जाग उठता है, हालांɟक यह कभी भी जाग सकता है। यह
पहलू जीवन ऊजा� को शरीर मǁ से मुǮ �प से �वाɟहत होने मǁ बाधा डालता है, यह
माɡसक-धम� उसी का �कट शारीɝरक �प होता है। यहां थोड़ा ठहर कर हम यह देखǁ ɟक
यह माɡसक-धम� ए�लाइटे�मै�ट का एक अवसर कैसे बन सकता है।

��ी पर संɡचत-�ख उस समय “हावी” हो जाता है। आप ɦ��यǍ मǁ एक अ�यंत
शɡǮशाली ऊजा� का आवेग होता है जो अपने साथ अचैत�य तादा��यता कर लेने के ɡलए
आपको आसानी से खƸच सकता है। तब आप एक सɟ�य ऊजा� �े� के अधीन हो जाती
हǄ जो आपके आंतɝरक आकाश पर क�जा कर लेता है और ऐसा ɞदखाने लगता है ɟक
जैसे वह आप ही हǄ-लेɟकन, वा�तɟवकता तो यही है ɟक वह आप नहƸ होतƸ। वह आपके
मा�यम से बोलता है, आपके मा�यम से काय� करता व सोचता है। वह आपके जीवन मǁ
नकारा�मक ɜȸɟतयां पैदा करता है ताɟक उस ऊजा� से वह खुराक ले सके। वह और-और
�ख-दद� चाहता है-ɟकसी भी �प मǁ। इस �ɟ�या का वण�न मǄ पहले भी कर चुका �ं। वह
एक ��च� बन सकता है, ɟवनाशकारी हो सकता है। वह अतीत-�ख, खाɡलस �ख होता
है-लेɟकन वह आप नहƸ होतƸ।

जो ɦ��यां पूण� चैत�यता कʏ तरफ़ बढ़ रही हǄ, वे पु�षǍ कʏ अपे�ा काफ़ʏ आगे
ɟनकल चुकʏ हǄ और आने वाले वषǏ मǁ उनकʏ गɟत और भी तेज़ हो जायेगी। पु�ष उ�हǁ
अंत मǁ भले ही पकड़ पाएं लेɟकन काफ़ʏ लंबे समय तक पु�ष व ��ी कʏ चैत�यता के बीच
एक फ़ासला तो रहेगा ही। ɦ��यां उस शɡǮ को पुनः �ा�त कर रही हǄ ɣजसे पाने का उ�हǁ
ज�मɡसȓ अɠधकार है, और इसीɡलए वह शɡǮ उनको पु�षǍ कʏ अपे�ा अɠधक सहजता
से �ा�त हो रही है, यह शɡǮ है �कट जगत तथा अ�कट जगत के बीच, भौɟतकता तथा
आ�याɦ�मकता के बीच, एक सेतु होना। एक ��ी के �प मǁ आपका मु�य काय� अब यह
है ɟक आप इस संɡचत-�ख का त�वांरण करǁ ताɟक आगे कभी यह आपके और आपके



सǴे �व�प के बीच मǁ न आए। साथ ही, ए�लाइटे�मै�ट के माग� मǁ आने वाली एक अ�य
बाधा को भी आपको Ƥर करना है और वह है आपका ɟवचारकता� मन, लेɟकन संɡचत-�ख
का ɟनवारण करने मǁ जो आपकʏ �बल �ेज़Ǆस रहेगी, वह आपको अपने मन कʏ
तादा��यता से तो मुɡǮ ɞदला ही देगी।

याद रखने वाली पहली बात यह है ɟक जब तक आप अपने �ख के साथ खुद को
तादा��य ɟकए रहǁगे, तब तक आप उससे मुǮ नहƸ हो सकते। जब तक �व के भाव का
कोई अंश आपके भावना�मक �ख के साथ ɟनम�न रहेगा, तब तक अपने �ख के घाव
भरने के अपने ही ��येक �यास को आप अचैत�य �प से खुद ही रोकते और तोड़ते
रहǁगे। �यǍ? सीधी सी बात है ɟक आप नहƸ चाहते ɟक आप जैसे हǄ उसके साथ कोई छेड़-
छाड़ करे, �यǍɟक वह �ख आपका एक अɢभȡ अंग बन चुका है। यह एक अचैत�य
�ɟ�या है और इससे पार पाने का एकमा� उपाय है इसे चैत�य बनाना।

अचानक यह देखना ɟक आप अपने �ख के साथ अनुरǮ हǄ, ɡचपके �ए, हǄ, या ऐसे
ही रहते आए हǄ, यह देखना आपके ɡलए एकदम एक सदमे जैसा लग सकता है। �यǍ ही
आपको इस बात का बोध होता जायेगा, �यǍ ही आप उस अनुराग से मुǮ होते जायेगे।
यह संɡचत-�ख एक �कार का ऊजा� �े� होता है, ɟब�कुल ऐसा जैसे उसका एक
अɧ�त�व हो और जो ɟक अȸाई �प से आपके आंतɝरक आकाश मǁ आ बसा हो। यह
जीवनी शɡǮ है जो जाल मǁ फंस गई है, वह शɡǮ है जो अब फल-फूल नहƸ रही है।
ɟनȮय ही, संɡचत-�ख उन कुछ बातǍ के कारण से है जो ɟक अतीत मǁ �ई हǄ। यह आपके
अंदर जीɟवत पलता �आ अतीत ही है, और अगर आप इसके साथ तादा��य हो जाते हǄ
तो आप अतीत के साथ ही तादा��य होते हǄ-यानी खुद को ɡशकार मान बैठना और यह
ɟवȯास कर लेना ɟक वत�मान कʏ अपे�ा अतीत अɠधक सशǮ है-हालांɟक यह बात स�य
के ɟवपरीत है। यह भी एक ɟवȯास ही है ɟक Ƥसरे लोग और उनके ȑारा आपके �ɟत ɟकए
गए काय�-जो आप अब हǄ उसके ɡलए, आपके भावना�मक �ख के ɡलए और आपके
अपने वा�तɟवक �व�प मǁ न हो पाने के ɡलए, ɣज़�मेदार हǄ। जब ɟक, स�य यह है ɟक जो
एकमा� शɡǮ यहां है वह इस पल मǁ, यानी वत�मान पल मǁ ही समाई �ई है। वह आपकʏ
�ेज़Ǆस कʏ शाɡǮ है। जब आप इसे जान जायǁगे तब आप यह भी जान जायǁगे ɟक आपके
अंदर के आकाश के ɡलए आप ही ɣज़�मेदार हǄ-और कोई नहƸ-और यह भी ɟक अतीत
‘अब’ कʏ ताक़त के सामने ठहर नहƸ सकता।

तो, तादा��यता अपको संɡचत-�ख के साथ समुɡचत संȭवहार करने से रोकती है। कुछ
ɦ��यां जो ȭɡǮगत �तर पर खुद को ɡशकार होने कʏ छɟव से बाहर ɟनकाल लेने के ɡलए
पया��त चैत�य हो गई हǄ, वे भी सामूɟहक �तर पर ɡशकार होने वाली इस छɟव से मुǮ नहƸ



�ई हǄ-“पु�षǍ ने ɦ��यǍ का �या हाल कर ɞदया है”। वे सही भी हǄ और ग़लत भी। सही वे
इस हद तक हǄ ɟक सामूɟहक-��ी-संɡचत-�ख दरअसल सारी धरती पर हज़ारǍ साल से
पु�ष ȑारा ��ी पर ढायी गई ɫहʌसा तथा ��ी कʏ मनःशɡǮ का दमन इसका बड़ा भाग रही
है। लेɟकन, ग़लत वे तब हǄ जब वे इस त�य मǁ से ही �व का भाव �हण करती हǄ और खुद
को सामूɟहक-पीɜ़डत-छɟव मǁ क़ैद कर लेती हǄ। अगर ɟकसी ��ी मǁ अभी भी �ोध है, रोष
है, कुढ़न है, ɟतर�कार व भ�स�ना है, तो वह अपने संɡचत-�ख को थामे �ए है। इससे उसे
पहचान कʏ राहत भरी भावना का, अ�य ɦ��यǍ के साथ एका�मकता का एहसास भले ही
होता हो, लेɟकन यह उसे अतीत के साथ बांधे रखता है और उसे अपने स�व तथा सǴी
शɡǮ के पास प�ंचने से रोकता है। ��ी अगर खुद को पु�ष से अलग-थलग कर लेती है
तो उसे उससे ɟवलगता का एक एहसास पैदा होता है और वह एहसास उसके अहं को ही
ताक़त देता है। आपका अहं ɣजतना ताक़तवर होता जायेगा, उतना ही आप अपने सǴे
�व�प से Ƥर होते चले जायǁगे।

इसɡलए खुद को एक पहचान देने के ɡलए अपने संɡचत-�ख का इ�तेमाल मत
कʏɣजए। इसके बजाय इसका स�पयोग ए�लाइटेनमै�ट के ɡलए कʏɣजए। संɡचत-�ख का
त�वांतरण करके उसे अपनी चैत�यता बनाइए। इसके ɡलए सबसे अǵे अवसरǍ मǁ से
एक होता है माɡसक धम� का समय। मेरा ɟवȯास है ɟक आने वाले वषǏ मǁ अनेक मɟहलाएं
इस दौरान ही पूण� चैत�यता कʏ अवȸा �ा�त करǁगी। आम तौर पर, ब�त सी मɟहलाǞ
के ɡलए यह समय अचैत�यता का होता है �यǍɟक ऐसे मǁ सामूɟहक-��ी-संɡचत-�ख उन
पर हावी हो जाता है। जब आप चैत�यता के एक ɟनɢȮत �तर तक प�ंच जाते हǄ, तब आप
उसे ɟकतना भी उलटना चाहǁ लेɟकन अचैत�यता कʏ ओर चलने के बजाय ɟफर आप
अɠधकाɠधक चैत�यता कʏ ओर ही बढ़ते जाते हǄ। हालांɟक इसकʏ बुɟनयादʍ �ɟ�या मǄ
बता चुका �ं, लेɟकन मǄ आपको इसे ɟफर से बताना चाहता �ं और इस बार यह ɟवशेष
�प से सामूɟहक-��ी-संɡचत-�ख के संदभ� मǁ होगा।

जब आपको लगे ɟक माɡसक धम� का पहला �ाव आने को है, यानी जब आपको
वह ल�ण महसूस हो ɣजसे �ायः माɡसक धम� से पूव� वाला तनाव कहते हǄ-यानी
सामूɟहक-��ी-संɡचत-�ख, तो अ�यंत सजग हो जाइए और अपने शरीर मǁ ही रहने कʏ
यथासंभव कोɡशश कʏɣजए। जब माɡसक धम� का पहला ल�ण �कट हो जाए, तब
आपको इतना अɠधक सजग रहने कʏ आव�यकता होगी ɟक इससे पहले ɟक वह आप पर
हावी हो जाए, आप ही उसे पहले ‘पकड़’ लǁ। उदाहरण के ɡलए, पहला ल�ण एक
अचानक तेज़ ɡचड़ɡचड़ापन या �ोध का आवेग हो सकता है, या वह एक पूरी तरह से
शारीɝरक ल�ण भी हो सकता है। वह जो भी हो, इससे पहले ɟक वह आपकʏ सोच या
ȭवहार पर हावी हो जाए, आप ही उसे पकड़ लǁ। पकड़ने का सीधा सा अथ� है अपने
�यान का, तवǸो का कǁ � उस पर फ़ोकस कर देना। यह एक भाव है, इसके पीछे के बल



को महसूस कʏɣजए। यह जान लीɣजए ɟक वह संɡचत-�ख ही है। इसके साथ ही, इस
बात कʏ भी जानकार रɟहए ɟक आप चैत�य �प से �ेज़Ǆट हǄ और इस बात कʏ शɡǮ भी
महसूस कʏɣजए। ɣजस ɟकसी भी भावना मǁ आप अपनी �ेज़Ǆस को ले जायǁगी वह भावना
तेज़ी से ɡसमट जायेगी और त�वांतɝरत हो जायेगी। ल�ण अगर केवल शारीɝरक ही है तो
जो अवधान आप उसे दे रही हǄ वह उसे एक भावना या ɟवचार बनने से रोक देगा। ɟफर
आप सजग रहना जारी रखǁ और संɡचत-�ख के अगले ल�ण कʏ �ती�ा करǁ। जब वह
�कट हो तब उसे पुनः उसी तरह पकड़ लǁ जैसे पहले ɟकया था।

बाद मǁ, संɡचत-�ख जब अपनी सुषु�त अवȸा मǁ से पूरी तरह जाग जाए, तब
आपको अपने आंतɝरक आकाश मǁ कुछ समय, या शायद कुछ ɞदनǍ के ɡलए अǵʍ
ख़ासी खलबली, बेचैनी व अशांɟत अनुभव होगी। वह जो भी �प धरे, आप बस �ेज़Ǆट
रहती रɟहए। अपना पूरा अवधान इस पर रɤखए। अपने भीतर उस उथल-पुथल को
महसूस कʏɣजए। यह जाɟनए ɟक वह वहां है। इस �ान को बनाए रɤखए, और ɟफर वह
�ान ही हो जाइए। याद रɤखए ɟक वह संɡचत-�ख आपके मन का इ�तेमाल न करे और
इस तरह आपके सोचने-ɟवचारने पर हावी न हो जाए। उसे पूरे �यान से देɤखए। उसकʏ
ऊजा� को सीधे-सीधे अनुभूत कʏɣजए-अपने शरीर के भीतर। आप जानती ही हǄ ɟक पूरे
अवधान का अथ� होता है पूरी तरह �वीकार करना।

अवधान को कायम रखने और इस तरह जो है को �वीकार करने से त�वांतरण हो
जाता है। संɡचत-�ख �पांतɝरत होकर कांɟतमय चैत�यता बन जाता है-ɟब�कुल वैसे ही
जैसे कोई लकड़ी अɤ�न मǁ या अɤ�न के ɟब�कुल ɟनकट रख ɞदए जाने पर �वयं को
�पांतɝरत करके अɤ�न ही बना देती है। माɡसक धम� तब न केवल आपके नरी�व का एक
आनंद व पूण�ता कʏ अनुभूɟत बन जायेगा बɧ�क त�वांतरण कʏ एक ऐसी पɟव� अवɠध भी
बन जायेगा ɣजसमǁ आप एक नई चेतना को ज�म दे रही हǍगी। तब आपका सǴा �व�प
दोनǍ कʏ �पǍ मǁ �दʍ�त हो उठेगा-देवी कʏ तरह ��ी �प मǁ भी और उस ɞदȭ बीइंग के
भावातीत �प मǁ भी ɟक आप पु�ष-��ी के ȑैत से परे है।

यɞद आपका पु�ष जोड़ीदार पया��त �प से चैत�य है तो वह आपको इस अ�यास
मǁ सहायता कर सकता है ɣजसका वण�न मǄने अभी-अभी ɟकया है-उस दौरान केवल सघन
�ेजै़ंस के आवेग को बनाए रखते �ए। जब-जब भी आप अपने संɡचत-�ख के साथ
वापस अचैत�य तादा��यता मǁ ɟगरǁ-और शु� मǁ ऐसा होगा भी-तब-तब अगर वह �ेज़Ǆट
बना रहता है तो आप उसकʏ उस अवȸा मǁ ब�त ज�दʍ वापस आ ɠमलǁगी। यानी, जब
कभी भी संɡचत-�ख अȸाई �प से हावी होगा, चाहे माɡसक धम� के दौरान या अ�यथा
भी, तब आपका जोड़ीदार आपको ग़लत समझने कʏ ग़लती नहƸ करेगा। भले ही आपके
संɡचत-�ख उस पर आ�ामक हो जाएं, और शायद हǍगे भी, तब वह यह मानते �ए आप
पर �ɟतɟ�या�मक नहƸ हो उठेगा ɟक आ�ामक आप ही हो रही हǄ, न ही वह नाराज़



होकर अलग हट जायेगा और न ही बचाव कʏ मु�ा मǁ आ जायेगा। बɧ�क, वह सघन
�ेज़Ǆस के आकाश को थामे व संभाले रखेगा। त�वांतरण के ɡलए ɟकसी और चीज़ कʏ
आव�यकता नहƸ होती। अ�य समयǍ पर भी, जब भी कभी वह अपने ɟवचार �वाह के
साथ खुद को तादा��य करने लगे, तब आप इसी तरह उसके साथ पेश आएं, उसके
अवधान को ‘यहां और अब’ मǁ लाकर उसे उसके मन से बाहर लाएं और इस तरह उसे
अपनी चैत�यता मǁ वापस आने मǁ उसकʏ मदद करǁ।

इस तरह, आप दोनǍ के बीच एक ɟवशुȓ और उǴ बल का एक ȸाई शɡǮ �े�
उɞदत हो जायेगा। तब, न कोई �म-�ांɟत रहेगी, न कोई �ख-दद� रहेगा, न कोई ȑंȑ
रहेगा, ऐसा कुछ नहƸ रहेगा जो ɟक आप नहƸ हǄ; और ऐसी अवȸा मǁ ऐसा कुछ भी नही
रह सकेगा जो �ेम नहƸ है। यह ɞदȭता कʏ पूण�ता का �कटʍकरण है, यही आपके संबंध
का �योजन है-यानी, ȭɡǮगत पहचान कʏ सीमाǞ से परे चैत�यता कʏ अवȸा का
रहना। यह चैत�यता का एक ऐसा भंवर बन जायेगा जो ɟक अ�य अनेकǍ को भी अपनी
तरफ़ खƸच लेगा।

खुद के साथ संबंध को ख�म कर दʍɣजए

अगर कोई पूण�तया चैत�य हो जाए, �या तब भी उसे ɟकसी संबंध कʏ आव�यकता रह
जायेगी? �या ऐसा पु�ष तब भी ɟकसी ��ी कʏ ओर आकɷषʌत होगा? �या ऐसी ��ी तब
भी ɟकसी पु�ष के ɟबना अपूण�ता का अनुभव करेगी?

आप ए�लाइटेȚ हǍ या न हǍ, आप या तो एक पु�ष हǄ या एक ��ी हǄ, और इस तरह
अपनी नाम-�प वाली पहचान के �तर पर आप पूण� नहƸ हǄ। आप पूण� का आधा भाग हǄ।
यही आधा-अधूरापन ��ी-पु�ष के आकष�ण के �प मǁ �कट होता है, ɟवपरीत शɡǮ वाले
�ुव के �ɟत ɰखʌचाव के �प मǁ-भले ही आप ɟकतने भी चैत�य �यǍ न हǍ। लेɟकन उस
आंतɝरक जुड़ाव कʏ अवȸा मǁ, आप यह ɰखʌचाव अपने जीवन कʏ ऊपरी सतह पर भी
कहƸ महसूस ɟकया करते हǄ। उस अवȸा मǁ जो कुछ आपको होता है वह कुछ-कुछ वैसा
ही लगता है। सारा संसार एक ɟवशाल और गहरे सागर कʏ सतह पर लहरǍ या तरंगǍ
जैसा लगता है, लेɟकन ɣजस तरंग को यह �ान हो जाता है ɟक वह कुछ अलग नहƸ बɧ�क
सागर ही है, और इस तरह ɣजसे अपनी ɟवशालता तथा गहनता का भान हो जाता है, तब
उसके ɡलए लहरǍ और तरंगǍ के संसार का कोई मह�व नहƸ रह जाता है।



इस बात का यह अथ� नहƸ है ɟक आप अ�य लोगǍ से या अपने जोड़ीदार से गहराई
तक न जुड़ǁ। दरअसल, आप गहरे तक केवल तभी जुड़ सकते हǄ जब आप बीइंग के �ɟत
चैत�य रहते हǄ। बीइंग से आने के चलते आप नाम-�प के पदǂ के पार भी फ़ोकस कर
सकते हǄ। बीइंग मǁ रहते �ए पु�ष और ��ी एक ही रहते हǄ। आपके नाम-�प के ɡलए तो
कुछ आव�यकताǞ का होना जारी रहेगा, लेɟकन बीइंग के ɡलए कोई आव�यकता नहƸ
होती। वह तो पहले से ही संपȡ है, संपूण� है। वे आव�यकताएं पूरी हो जाएं तो अǵʍ
बात है लेɟकन उनके पूरे होने या न होने से आपकʏ गहरी आंतɝरक अवȸा पर कोई अंतर
नहƸ पड़ता। इसɡलए, ɟकसी ए�लाइटेȚ ȭɡǮ के ɡलए यह ɟब�कुल संभव है ɟक यɞद
पु�ष या ��ी वाला उसका आकष�ण पूरा नहƸ होता है तो अपने बाɁ जीवन मǁ उसकʏ
कमी महसूस करने के बावजूद, वह पूरी तरह पूण� रहता है, पɝरपूण� रहता है और भीतर से
शांɟतमय रहता है।

ए�लाइटेनमै�ट कʏ खोज मǁ, समलǄɟगक होना �या सहायक होता है या बाधा बनता है, या
इससे कोई फ़क़�  नहƸ पड़ता?

जब आप वय�क अवȸा मǁ आते हǄ तब आपकʏ कामुकता यह मानने से ɟक आप औरǍ से
“ɢभȡ” हǄ, आपको ɟवचार और ȭवहार के सामाɣजक बंधे-बंधाए तौर-तरीकǍ से खुद को
अलग करने के ɡलए ज़ोर डाल सकती है। यह बात �वतः ही आपकʏ चेतना के �तर को
उन अɠधकांश अचैत�य लोगǍ के �तर से ऊपर उठा देती है जो ɟक वंशानुगत �प से �ा�त
तौर-तरीकǍ को ɟबना कोई सवाल ɟकए अंगीकार कर ɡलया करते हǄ। ऐसी ɜȸɟत मǁ
समलǄɟगक होना मदद कर सकता है। ɟकसी हद तक बाहरी होना, कुछ ऐसा होना जो
ƤसरǍ को मुनाɡसब न लगता हो या उनके ȑारा ɟकसी भी कारण से ठुकरा ɞदया गया हो-
यह जीवन को कɞठन बना देता है, लेɟकन जहां तक ए�लाइटेनमै�ट कʏ बात है, उसके
ɡलए ऐसा होना आपके ɡलए लाभदायक रहता है, �यǍɟक यह आपको अचैत�यता से
बलपूव�क बाहर कर देता है।

Ƥसरी तरफ़, तब अगर आप समलǄɟगक होने को अपनी पहचान का आधार बना लेते
हǄ तब तो आप एक जाल से ɟनकल कर खुद को Ƥसरे जाल मǁ फंसा रहे होते हǄ। तब आप
अपनी भूɠमकाएं और कामधाम अपनी उस मानɡसक छɟव ȑारा ɞदए गए अदेशǍ के
अनुसार करǁगे जो आपने एक समलǄɟगक के �प मǁ बना ली है। तब आप अचैत�य हो
जायǁगे। अपने अहं के मुखौटे के अंदर आप उदास ही रहǁगे। लेɟकन इससे भी आपको
एक और अवसर �ा�त हो सकता है। ब�त चुभने वाला �ख भी आपमǁ जागरण लाने का
महान काय� कर सकता है।



�या यह सच नहƸ है ɟक ɟकसी Ƥसरे ȭɡǮ के साथ एक भरपूर संबंध ȸाɟपत करने
पहले यह आव�यक है ɟक आप खुद के साथ एक अǵा ɝर�ता बनाएं और खुद को �ेम
करǁ?

अगर आप अकेले रहते हǄ और तब खुद के साथ सहज न रह पाते हǍ तब उस असहजता
को भरने के ɡलए आपको संबंध कʏ आव�यकता पड़ती है। यह प�का समझǁ ɟक उस
संबंध मǁ भी यह असहजता ɟकसी न ɟकसी �प मǁ पुनः �कट होगी, और उसके ɡलए
शायद आप अपने जोड़ीदार को ɣज�मेदार ठहरा दǁ।

आपको केवल यह करने कʏ आव�यकता है ɟक आप वत�मान पल को पूरी तरह
�वीकार करǁ। तब आप ‘यहां और अब’ मǁ सहजता महसूस करǁगे और खुद के साथ भी
सहज रहǁगे।

लेɟकन �या आपको अपने साथ ɝर�ता बनाने कʏ कोई ज़�रत है भी? �यǍ नहƸ
आप जैसे हǄ वैसे ही रह सकते? जब आप अपने साथ कोई संबंध ȸाɟपत कर लेते हǄ तब
आप दो मǁ बंट जाते हǄ: “मǄ” और “मुझे”, कता� और कम�। यही मनरɡचत ȑैत आपके
जीवन कʏ तमाम तरह कʏ अनाव�यक जɞटलताǞ, पेचीदɟगयǍ और सम�याǞ का मूल
कारण �आ करता है। ए�लाइटेनमै�ट कʏ अवȸा मǁ आप ही आप होते हǄ-“मǄ” और
“मुझे” ɠमल कर एक हो जाते हǄ। तब आप अपने गुण-दोष ɟववेचक नहƸ बन जाते, आप
खुद के ɡलए अफ़सोस या खेद महसूस नहƸ करते, आप खुद पर गव� नहƸ करते, आप खुद
को �ेम नहƸ करते, आप खुद को नफ़रत या नापसंद भी नहƸ करते, इ�यɞद, इ�याɞद।
अपना ही अपना सोचने वाली चेतना के कारण �ए वे दो-फाड़ तब भर जाते हǄ, उसका
अɢभशाप ɠमट जाता है। तब ऐसा कोई “अहं” शेष नहƸ रह जाता ɣजसका संर�ण करने
कʏ, ɣजसका बचाव करने कʏ, और ɣजसे खुराक देने कʏ आपको आव�यकता पड़ती हो।
जब आप ए�लाइटेȚ हो जाते हǄ तब एक ɝर�ता ऐसा होता है ɣजसे आप ɟफर आगे नहƸ
चलाते हǄ: खुद के साथ ɝर�ता। एक बार जब यह ɝर�ता जब छूट जाता है तब आपके सभी
संबंध �ेम के संबंध हो जाते हǄ।



अ�याय नौ

सुख-�ख के पार है शांɟत

भले-बुरे के पार है उǴतर भलाई

सुख और आंतɝरक शांɟत मǁ �या कोई अंतर है?

हां, सुख तो ɜȸɟतयǍ के सकारा�मक व अनुकूल हो जाने पर ɟनभ�र करता है, लेɟकन
आंतɝरक शांɟत ɟकसी पर ɟनभ�र नहƸ रहा करती।

�या यह संभव है ɟक हम जीवन मǁ केवल सकारा�मक ɜȸɟतयǍ को ही आकɷषʌत करǁ?
अगर हमारी �वृɢȉ और हमारी सोच हमेशा ही सकारा�मक रहे तो हम केवल सकारा�मक
घटनाǞ और ɜȸɟतयǍ को ही पैदा करǁगे, �या ऐसा नहƸ है?

�या आप सच मǁ जानते हǄ ɟक सकारा�मक �या होता है और नकारा�मक �या होता है?
�या पूरी त�वीर आपके सामने रहती है? ब�त से ऐसे लोग हǄ ɣजनके ɡलए सीɠमतता,
असफलता, हाɟन, रोग, या ɟकसी भी �प मǁ �ख-दद� होना उनके सबसे बड़े ɡश�क ɡसȓ
�ए हǄ। इ�हƸ ɜȸɟतयǍ ने उ�हǁ ɡसखाया है अपनी झूठʎ छɟव को ɟतलांजɡल देना और
ɞदखावटʍ अहं ȑारा तय ɟकए जाने वाले ल�यǍ और इǵाǞ को छोड़ देना। इ�हƸ
पɝरɜȸɟतयǍ ने उ�हǁ गहराई दʍ है, ɟवन�ता दʍ है, क�णा दʍ है। इ�हǍने ही उ�हǁ अɠधक
सǴा व खरा बनाया है।

जब कभी भी कुछ नकारा�मक आपके �ɟत घɞटत होता है तो उसमǁ ɡछपा �आ कोई
गहरा सबक �आ करता है, भले ही उस समय वह आपको ɞदखाई न देता हो। यहां तक
ɟक कोई छोटʍ बीमारी या कोई छोटʍ-मोटʍ �घ�टना आपको यह ɞदखा और बता सकती है
ɟक आपके जीवन मǁ �या वा�तɟवक है और �या अवा�तɟवक, ɟक आɤख़र मǁ �या मह�व
और मायने रखता है और �या नहƸ।



ɟवहंगम ƥɠȲ से यɞद पूरी त�वीर देखǁ तो ɜȸɟतयां हमेशा ही सकारा�मक होती हǄ ।
लेɟकन ɟफर भी सार-सं�ेप मǁ: वे न तो सकारा�मक होती हǄ और न ही नकारा�मक। वे तो
बस होती है, जैसी भी वे हǄ। और, जब आप जो है को पूरी तरह �वीकार करने कʏ अवȸा
मǁ रहने लगते हǄ-जो ɟक जीवन को जीने का एकमा� �वȸ, अɟवɢ��त यानी ɟववेकशील
तरीका है-तब आपके जीवन मǁ न कुछ “अǵा” रह जाता है और न ही कुछ “बुरा”। तब
केवल एक परम �ेȵता रहती है ɣजसमǁ “बुरा” भी शाɠमल रहता है। लेɟकन, मन कʏ ƥɠȲ
से देखे जाने पर ही वह सब अǵा-बुरा, पसंद-नापसंद, �ेम-घृणा ɞदखाई देते हǄ।
इसीɡलए बुक ऑफ़ जेनेɡसस मǁ कहा गया है ɟक आदम और हौवा को तब “�वग�” मǁ रहने
नहƸ ɞदया गया जब उ�हǍने “अǵा और बुरा बताने वाले पेड़ के फल को खा ɡलया था”।

यह बात तो अ�वीकारने और खुद को धोखा देने जैसी लगती है। जब मेरे साथ या मेरे
ɟकसी ɟनकट संबंधी के साथ कोई भयावह बात होती है, जैसे �घ�टना, बीमारी, कोई �ख
या मृ�यु, तब भले ही मǄ यह ɞदखावा क�ं ɟक इसमǁ कुछ बुरा नहƸ है, लेɟकन स�य तो
यही है ɟक बुरा �आ है, तो मǄ इस बात से इंकार �यǍ क�ं?

आप कुछ ɞदखावा न करǁ। जो हो रहा है उसे आप बस होने दǁ। यह “होने देना” आपको
मन कʏ �ɟतरोध करने वाली उस �वृɢȉ से पार ले जायेगा जो उसे सकारा�मक-
नकारा�मक का, अǵे-बुरे का नाम ɞदया करती है। �मा करने का यह एक अɟनवाय� अंग
होता है। अतीत को �मा कर देने से भी अɠधक मह�वपूण� होता है वत�मान को �मा
करना। अगर आप हर पल को �मा कर देते हǄ-यानी, वह जैसा भी है उसे होने देते हǄ-तो
ऐसा कोई ɟवȑेष बचेगा ही नहƸ ɣजसे ɟक कभी बाद मǁ �मा करने कʏ नौबत आए।

याद रɤखए ɟक हम यहां सुख कʏ, खुशी कʏ बात नहƸ कर रहे हǄ। उदाहरण के ɡलए
अगर हमारा कोई ɟ�य मर जाए या आपको लगे ɟक आपकʏ मौत ɟनकट आ रही है तब
आप खुश थोड़े ही न हो सकते हǄ। यह असंभव है। लेɟकन आप शांत अव�य रह सकते हǄ
। आपको �ख भी हो सकता है, आंसू भी आ सकते हǄ, लेɟकन अगर आपने �ख का
�ɟतरोध करना छोड़ ɞदया है तो उस �ख के तले भी आप एक गहरी �शांतता, एक
अ�ुȤता, एक ɟनम�ल �ेज़Ǆस महसूस कर सकते हǄ। यह बीइंग का ��भा�व है, यह
आंतɝरक शांɟत है, यह वह अǵापन है ɣजसका कोई ɟवलोम-�ɟतलोम नहƸ होता।

अगर कोई ऐसा ɜȸɟत हो ɣजसमǁ मǄ कुछ कर सकता �ं, तो? ऐसा कैसे होगा ɟक मǄ उसे
होने भी Ƥं और साथ ही उसे बदल भी रहा होऊं?

आप जो कर सकते हǄ वह करǁ, लेɟकन तब भी जो है को �वीकार करǁ। चूंɟक मन और
�ɟतरोध, ये दोनǍ पया�यवाची ही हǄ, इसɡलए जो है को �वीकार करना आपको मन के हावी



होने से त�काल मुǮ कर देता है और इस �कार वह आपको बीइंग के साथ पुनः जोड़
देती है। पɝरणाम�व�प, “करने” के ɡलए अहं रɡचत उकसावे-जैसे भय, लोभ-लालच,
ɟनयं�ण, बचाव, अहं कʏ ɠम�या छɟव को खुराक देना-ये ɟनɦ��य हो जायǁगे। तब, मन से
कहƸ अɠधक सशǮ ��ा ने बागडोर संभाल ली होती है, और इसɡलए आपके ‘करने’ मǁ
चैत�यता कʏ एक अलग ही �कार कʏ गुणवȉा आ गई होती है।

“अपने भा�य के �प मǁ ‘ɡलखा’ जो कुछ भी तु�हǁ ɠमले उसे �वीकार करो, �यǍɟक
तु�हारी आव�यकताǞ मǁ ɟब�कुल सही ɟफ़ट बैठने वाला और �या हो सकता है?”-यह
बात 2000 साल पहले माक� स ऑरेɡलयस ɡलख गया था जो ɟक ऐसे अ�यंत �ल�भ
ȭɡǮ�व वाले लोगǍ मǁ से एक था ɣजसके पास सांसाɝरक बल भी था और बुɣȓमȉा भी
थी।

ऐसा लगता है ɟक अɠधकतर लोगǍ को �ɟतरोध करना छोड़ने और जो है को �वीकार
करना शु� करने से पहले-यानी, �मा करना शु� करने से पहले-अ�यɠधक �ख-
तकलीफ़ मǁ से गुज़रने कʏ आव�यकता होती है। जैसे ही वे ऐसा करते हǄ, एक बड़ा
चम�कार होता है: जो कुछ बुराई जैसा दʍख रहा था उसी के जɝरए बीइंग कʏ चैत�यता का
जागरण हो जाता है, और �ख-तकलीफ़ आंतɝरक शांɟत मǁ त�वांतɝरत हो जाते हǄ। संसार
कʏ सारी �ख-तकलीफ़Ǎ का अंततः यही �भाव होता है ɟक वह इंसान को यह समझने के
ɡलए ɟववश कर देती हǄ ɟक अपने नाम और �प के परे वह �या है। इस �कार, अपनी
सीɠमत ƥɠȲ से ɣजसे हम बुराई के �प मǁ देखते हǄ, वह वा�तव मǁ उस उǴतर भलाई का
ही एक अंश होता है ɣजसका ɟक कोई ɟवलोम-�ɟतलोम नहƸ �आ करता। लेɟकन, आपके
ɡलए यह �मा के मा�यम के अलावा अ�यथा स�य ɡसȓ नहƸ होता। जब तक आप मǁ
�मा भाव नहƸ आता तब तक बुराई का आना बारंबार होता रहता है और इसɡलए बुराई
बनी ही रहती है।

�मा-ɣजसका ɟक सारभूत अथ� है अतीत कʏ असारता को, ȭथ�ता को और
अवा�तɟवकता को पहचानना व समझना तथा वत�मान को जैसा वह है वैसा होने देना-
ऐसी �मा के मा�यम से ही �पांतरण का चम�कार होता है, न केवल भीतर बɧ�क बाहर
भी। आपके सघन �ेज़Ǆस कʏ अवȸा एक शांत आकाश बन जाती है, न केवल आपके
अंदर बɧ�क आपके आसपास भी। जो कुछ भी और जो कोई भी, चैत�यता के इस �े� मǁ
�वेश करता है वह इससे �भाɟवत होता है, कभी-कभी तुरंत भी होता है और होता �आ
दʍखता भी है, और कभी ɟकसी गहरे �तर पर होता है और तब पɝरवत�न थोड़ा बाद मǁ
ɞदखाई देता है। तब आप ɟबना कुछ करे, केवल अपने होने से और उस सघन �ेज़Ǆस कʏ
तरंगǍ से ही वैमन�यता व मतभेदǍ का समाधान करने लगते हǄ, पीड़ा Ƥर करने लगते हǄ
और अचैत�यता का ɟनराकरण करने लगते हǄ।



अपने जीवन मǁ नाटकǍ का अंत करना

जो है को �वीकार करने और आंतɝरक शांɟत होने कʏ उस अवȸा मǁ, भले ही उसे आप
“बुरा” न कहते हǍ, लेɟकन �या तब भी आपके जीवन मǁ कुछ ऐसा आ सकता है ɣजसे
ɟक साधारण चेतना कʏ ƥɠȲ मǁ “बुरा” कहा जाता हो?

लोगǍ के जीवन मǁ घɞटत होने वाली अɠधकांश तथाकɡथत बुरी घटनाएं अचैत�यता के
कारण ही होती हǄ। वे या तो लोगǍ ȑारा खुद खड़ी कर ली जाती हǄ या ɟफर अहं ȑारा रची
जाती हǄ। मǄ ऐसी बातǍ को �ायः “नाटक” या “नौटंकʏ” कहा करता �ं। जब आप पूरी
तरह चैत�य रहने लगते हǄ तब आपके जीवन मǁ ये नाटक-नौटंकʏ नहƸ �आ करते। मǄ यहां
सं�ेप मǁ बताना चाहता �ं ɟक अहं ɟकस तरह हरकतǁ करता है और नाटक-नौटंकʏ का
बखेड़ा खड़ा कर ɞदया करता है।

अहं वह मन है ɣजसका कभी अवलोकन नहƸ ɟकया जाता, ɣजस पर कभी यह
�यान ही नहƸ ɞदया जाता ɟक वह कर �या रहा है, और आपको यह पता भी नहƸ चलता
ɟक आपके जीवन कʏ बागडोर उसनǁ अपने हाथǍ मǁ ले ली है और वही उसे चला रहा है
�यǍɟक आप �Ȳा के �प मǁ, अवलोकन करने वाली चैत�यता के �प मǁ, �ेज़Ǆट नहƸ रहा
करते हǄ। अहं सारे संसार को आ�ामक मानता है और इसɡलए खुद को एक ऐसे अलग
मान लेता है जैसे उसका ɟकसी अ�य से कोई संबंध ही नहƸ है, और जैसे उसके आसपास
या चारǍ ओर सब अहं वाले ही रहते हǄ, और इसɡलए उ�हǁ ɟक वह खुद के ɡलए संभाɟवत
ख़तरा मानता है या उ�हǁ अपने ही ल�यǍ के ɡलए इ�तेमाल करने कʏ कोɡशश ɟकया करता
है। अहं ȑारा अपने बुɟनयादʍ तौर-तरीके खुद के भीतर गहरे मǁ अपने ही भय और अभाव
कʏ भावना के साथ जूझने के ɡलए बनाए गए होते हǄ, और वे हǄ �ɟतरोध, ɟनयं�ण, शɡǮ
व अɠधकार, लोभ, बचाव, आ�ामकता। अहं कʏ कुछ युɡǮ नीɟतयां तो अ�यंत चतुराई-
चालाकʏ भरी �आ करती हǄ, लेɟकन ɟफर भी वे इसकʏ सम�याǞ को कभी सुलझा नहƸ
पाती हǄ, केवल इसɡलए �यǍɟक अहं �वयं ही वह सम�या होता है।

जब अहं वाले कई लोग साथ ɠमल जाते हǄ, चाहे ȭɡǮगत संबंधǍ मǁ या
संगठना�मक या संȸा�मक संबंधǍ मǁ, तब अɟ�य घटनाएं कभी भी घɞटत हो सकती हǄ-
ȑंȑ, टकराव, सम�या, शɡǮ व अɠधकार का संघष�, भावना�मक या शारीɝरक ɫहʌसा, यानी
ɟकसी न ɟकसी तरह का नाटक व नौटंकʏ। इस बुराई मǁ सामूɟहक बुराई शाɠमल हो जाती
है, जैसे युȓ, नरसंहार, और ɟव�फ़ोट-यह सब एक� अचैत�यता के कारण होता है।
इसके अलावा, अहं के ɟनरंतर �ɟतरोध के कारण अनेक �कार के रोग हो जाते हǄ जो ɟक
शरीर मǁ ऊजा� के �वाह मǁ कमी या बाधा का कारण बन जाते हǄ। लेɟकन, जब आप बीइंग
से जुड़ जाते हǄ और अपने मन ȑारा संचाɡलत व पɝरचाɡलत होना बंद कर देते हǄ तब आप



ऐसे नाटक-नौटंकʏ करना बंद कर देते हǄ। तब, ऐसे नाटक-नौटंɟकयǍ को न तो आप करते
हǄ और न ही उनमǁ ɟह�सा लेते हǄ।

जब दो या दो से अɠधक अहंवादʍ एक साथ आ ɠमलते हǄ तब ɟकसी न ɟकसी तरह
कोई नाटक-नौटंकʏ होना तो ɟनɢȮत है। लेɟकन अगर आप ɟनतांत अकेले रहते हǄ तब भी
आप अपना कोई नाटक रच सकते हǄ। जब आप खुद के ɡलए कुछ अफ़सोस कर रहे होते
हǄ, वह भी नाटक ही है। अगर आपमǁ अपराध भाव या ȭ�ता पनप रही है, वह भी नाटक
है। अगर आप अतीत या भɟव�य ȑारा वत�मान को धूɠमल ɟकए जाने दे रहे हǄ तो आप
समय को यानी मनोवै�ाɟनक समय को रच रहे होते हǄ-यह भी वही साम�ी है ɣजससे ɟक
नाटक कʏ रचना कʏ जाती है। ऐसा होने देने के ȑारा जब कभी भी आप वत�मान पल का
स�मान नहƸ कर रहे होते हǄ, तब आप नाटक कʏ रचना ही कर रहे होते हǄ।

अɠधकतर लोग अपनी ख़ास तरह कʏ नाटक-नौटंकʏ से बड़ा �ेम करते हǄ। उनकʏ
कथा ही उनकʏ पहचान होती है। उनका अहं ही उनके जीवन को संचाɡलत कर रहा होता
है। अपने �व का संपूण� भाव उ�हǍने उसमǁ ही खपा ɞदया होता है। यहां तक ɟक ɟकसी
उȉर, ɟकसी समाधान या ɟकसी सुधार के ɡलए कʏ जाने वाली उनकʏ कोई भी तलाश-जो
ɟक �ायः ɟवफल ही रहती है-वह भी इसी नाटक का एक ɟह�सा बन जाया करती है। ɣजस
चीज़ से वे डरते हǄ और ɣजस चीज़ का वे �ɟतरोध करते हǄ, वह ही उनके नाटक का उȕे�य
रहा करता है। जब तक वे अपना मन बने रहǁगे , तब तक ɣजस बात वे सबसे अɠधक डरते
रहǁगे और ɣजस बात का सबसे अɠधक �ɟतरोध रहǁगे, वह है उनकʏ अपनी जागृɟत।

जो है को जब आप पूरी तरह �वीकार करने कʏ अवȸा मǁ रहने लगते हǄ तब वह
अवȸा ही आपके जीवन मǁ नाटक-नौटंकʏ का अवसान कर देती है। तब आपके साथ
कोई वाद-ɟववाद भी नहƸ कर पाता है, चाहे वह ɟकतनी भी कोɡशश कर ले। ɟकसी पूरी
तरह सजग ȭɡǮ के साथ आप वाद-ɟववाद या बहस-मुबाहसा भला कैसे कर सकते हǄ!
वाद-ɟववाद करने के ɡलए पहले तो आव�यक है ɟक अपने मन तथा मानɡसक अवȸा के
साथ खुद को तादा��य ɟकया जाए, और साथ ही Ƥसरे ȭɡǮ कʏ ɜȸɟत के �ɟत �ɟतरोध
व �ɟतɟ�या कʏ जाए। नतीजा यह होता है ɟक आमने-सामने वाले दोनǍ ही जन एक Ƥसरे
से ऊजा� व उ�ता �ा�त कर लेते हǄ। ये अचैत�यता के ही तौर-तरीके हǄ। ɟकसी तरह कʏ
�ɟतɟ�या�मक उ�ता के ɟबना भी और बचाव तथा आ�ा�मकता कʏ कोई ढाल-तलवार
ɡलए ɟबना भी तो आप अपनी बात ȺȲता तथा ƥढ़ता के साथ रख सकते हǄ। तब वह बात
ɟकसी नाटक मǁ त�दʍल नहƸ होगी। जब आप पूरी तरह चैत�य रहते हǄ तब आप ȑंȑ मǁ
पड़ना बंद कर देते हǄ। ए कोस� इन ɠमरैɟक�स का कथन है-“जो कोई भी �वȸ रहता है,
यानी �वयं मǁ ɜȸत रहता है, वह ȑंȑ करने कʏ सोच ही नहƸ सकता।” यह बात न केवल
ɟकसी Ƥसरे के साथ ȑंȑ होने पर लागू होती है, बɧ�क उससे भी अɠधक मूल �प से �वयं
अपने ही अंदर ȑंȑ होने पर भी लागू होती है। और, इस तरह आपके अंदर का ȑंȑ-यानी,



मन कʏ मांगǍ व चाहतǍ के और जो है के बीच चलने वाला ȑंȑ-तब थम जाता है, समा�त
हो जाता है।

अȸाɠय�व और जीवन-च�
तथाɟप, जब तक आप अपने इस शरीर मǁ हǄ और सामूɟहक मानवी मन से जुड़े �ए

हǄ, तक, कभी-कभी ही सही, लेɟकन शारीɝरक कȲ होने कʏ संभावना रहती ही है। इसको
�ख, या मानɡसक-भावना�मक पीड़ा मानने कʏ भूल नहƸ करनी चाɟहए। ɣजतनी भी �ख-
तकलीफ़ हǄ वे सब अहं ȑारा रɡचत होती हǄ और �ɟतरोध के कारण पैदा होती हǄ। साथ ही,
जब तक आप इस शरीर मǁ हǄ तब तक आप इसके आवागमन के च� के अधीन और
सभी चीज़Ǎ के अȸायी होने के ɟवधान के अधीन ही रहǁगे, लेɟकन इसे आप “बुरे” के �प
मǁ न देखǁ-ऐसा बस है ।

सभी चीज़Ǎ के “है पन” को होने देने से, ɟवरोधाभासǍ के खेल के नीचे रहने वाला
एक गहरा आयाम आपके सम� एक ɡचरȸायी �ेजै़ंस कʏ तरह, एक अपɝरपवत�नशील
गहन शांɟत कʏ तरह, अǵे-बुरे से परे एक कारणरɟहत आनंद कʏ तरह �कट होता है। यह
बीइंग का आनंद होता है, यह ईȯरीय शांɟत होती है।

नाम-�प के व मूत� �प के �तर पर, अलग-अलग �तीत होते नाम-�पǍ का ज�म
होता है व मृ�यु होती है, सृɠȲ और ɟवनɠȲ होती है, ɟवकास और ɟवघटन होता है। यह हर
तरफ़ देखा जा सकता है: ɟकसी तारे या �ह के, पंच त�व वाले इस शरीर के, पेड़-पौघे के,
फूल के, देशǍ के उȋान व पतन के, राजनैɟतक �णाली के, स�यताǞ के-सभी के जीवन
च� मǁ यही होता है। और, ȭɡǮ के जीवन मǁ हाɟन व लाभ वाले अव�यंभावी च� मǁ भी
आते हǄ।

सफलता के च� आते हǄ-जब चीज़ǁ आपकʏ तरफ़ आती हǄ, संपȡता आती है, उȡɟत
होती है। और, ɟवफलता के च� भी आते हǄ-जब चीज़ǁ हाथ से ɟनकल जाती हǄ और
आपको उ�हǁ जाने देना पड़ता है ताɟक उनकʏ जगह नई चीज़ǁ आ सकǁ  या �पांतरण हो
सके। इस मौके पर अगर आप �ɟतरोध करते हǄ और जाती �ई चीज़ से ɡचपके रहते हǄ, तो
इसका अथ� है ɟक आप जीवन के �वाह के साथ चलने से इंकार कर रहे हǄ, इससे आप
�खी ही हǍगे।

यह सच नहƸ है ɟक उठता �म अǵा ही होता है और ɟगरता �म बुरा होता है-यह
बात तो मन कʏ धारणा मा� है। अɢभवृɣȓ को आम तौर पर सकारा�मक माना जाता है,
लेɟकन कोई भी चीज़ हमेशा तो बढ़ती नहƸ रह सकती। अɢभवृɣȓ, चाहे वह कोई सी भी
हो, यɞद लगातार होती रहे तो अंततः वह दै�या कार हो जायेगी, ɟवनाशकारी हो जायेगी।



नई अɢभवृɣȓ होने के ɡलए पुरानी का ɟवघटन आव�यक है। एक के ɟबना Ƥसरा नहƸ हो
सकता।

आ�याɦ�मक �ान के ɡलए अवनɟत वाले च� का होना अ�यंत आव�यक है।
आ�याɦ�मक आयाम कʏ ओर आकɷषʌत होने के ɡलए ɟकसी न ɟकसी �तर पर आपका
गहराई तक असफल होना या ɟकसी गहरी हाɟन या पीड़ा का अनुभव करना आव�यक
है। या हो सकता है ɟक आपकʏ सफलता ही इतनी खोखली और ɟनरथ�क हो जाए ɟक वह
असफलता ही लगने लगे। हर सफलता मǁ असफलता ɡछपी रहती है, और हर असफलता
मǁ सफलता ɡछपी रहती है। इस संसार मǁ, यानी नाम-�प वाले �तर पर, हर कोई देर-
सबेर असफल होता ही है, और हर उपलɧȤ अंततः ȭथ� व अथ�हीन हो जाया करती है।
सभी मूत� �प अȸाई होते हǄ।

तब भी, आप सɟ�य हो सकते हǄ और नए मूत� �पǍ को रचने व �कट करने का
आनंद ले सकते हǄ लेɟकन आपको उनके साथ तादा��य नहƸ होना होगा। उ�हǁ अपने �व
का भाव देने कʏ आपको आव�यकता नहƸ है। वे आपका जीवन नहƸ हǄ-वे आपके जीवन
कʏ केवल ɜȸɟतयां हǄ।

आपकʏ शारीɝरक शɡǮ भी च�Ǎ के अधीन रहती है। वह हमेशा ही पराकाȵा पर
नहƸ रह सकती। उसकʏ �बलता का भी समय आता है और �ब�ल होने का भी। ऐसा भी
समय आता है ɟक जब आप ब�त सɟ�य और रचना�मक रहते हǄ, लेɟकन ऐसा भी समय
आता है ɟक जब सब कुछ ठहरा-ठहरा सा हो जाता है, तब ऐसा लगता है जैसे आप कहƸ
प�ंच नहƸ रहे हǄ, कुछ हाɡसल नहƸ कर रहे हǄ। कोई भी च� ɟकतने भी समय के ɡलए
ठहर सकता है-कुछ घंटǍ से लेकर कुछ वषǏ तक। कुछ च� लंबा चलते हǄ और उन लंबे
च�Ǎ मǁ छोटे-छोटे च� आते-जाते रहते हǄ। कई रोग उन च�Ǎ के ɟव�ȓ संघष� करने से
पैदा हो जाते हǄ जो �ब�ल शɡǮ वाले होते हǄ लेɟकन वे आ�मोȡɟत के ɡलए मह�वपूण� होते
हǄ। कुछ न कुछ करते रहने कʏ जबरन आदत, और उपलɧȤ जैसे कारकǍ से �वाɢभमान
व आ�म-स�मान महसूस करने वाली �वृɢȉ-यह वह �ांɟत है जो तब तक बनी रहती है
जब तक ɟक आप अपने मन के साथ तादा��यता बनाए रखते हǄ। यह �वृɢȉ ɟकसी भी
ɟन�न च� को �वीकार करना या उसे होने देना आपके ɡलए कɞठन या असंभव ही बना
देती है। इस �कार, शारीɝरक तं� कʏ ��ा आ�म-र�ा�मक �प मǁ हावी हो जाती है और
कोई न कोई रोग रचती रहती है ताɟक आपको �कने के ɡलए ɟववश कर सके, ताɟक
आव�यक आ�मोȡɟत हो सके।

�ɀांड कʏ च�ʏय �कृɟत तमाम चीज़Ǎ तथा पɝरɜȸɟतयǍ के अȸाɠय�व के साथ
घɟनȵता से जुड़ी �ई है। बुȓ ने इसे अपनी ɡश�ाǞ का कǁ � बनाया है। हर पɝरɜȸɟत
ɟब�कुल अȸाई होती है और ɟनरंतर �वाह व पɝरवत�न मǁ रहा करती है, या जैसा ɟक
उ�हǍने कहा है-आपके जीवन मǁ आपके सामने आने वाली हर ɜȸɟत, हर पɝरɜȸɟत, हर



दशा अȸाɠय�व के �वभाव वाली होती है। अव�य ही, वह बदलेगी, वह ग़ायब हो जायेगी,
या आपको संतुȲ करना बंद कर देगी। जीसस कʏ ɡश�ाǞ का कǁ � भी अȸाɠय�व रहा
है: “धरती पर अपने ɡलए धन-दौलत का भंडार मत भरो, ज़ंग और दʍमक उसे चट कर
जायǁगी और चोर सǁध लगा कर उसे लूट कर ले जायǁगे।”

जब तक आपका मन ɟकसी भी ɜȸɟत को “अǵʍ” होने का ɟन�कष� ɟनकालता
रहता है-चाहे वह कोई संबंध हो, कोई संपɢȉ-अɠधकार हो, कोई सामाɣजक �ɟतȵा हो,
कोई पद हो, या आपका यह भौɟतक शरीर हो, तब तक मन खुद को उसके साथ जोड़ता
रहता है, और उसके साथ तादा��य करता रहता है। ऐसी ɜȸɟत आपको खुश रखती है,
खुद आपको वह अǵा-अǵा होना म�सस कराती है, और वह आपका या जो आप खुद
को समझते हǄ उसका एक ɟह�सा बन जाती है। लेɟकन ज़ंग और दʍमक ȑारा चट कर
ɡलए जाने वाले इस आयाम मǁ कुछ भी दʍघ� काल तक नहƸ ɞटक पाता है। या तो वह ख़�म
हो जाता है या पɝरवɷतʌत हो जाता है या उसके �ुव बदल जाते हǄ-यानी वही ɜȸɟत जो ɟक
कल या ɟपछले वष� अǵʍ कही जा रही थी, वह अचानक ही बुरी मानी जाने लगती है।
जो ɜȸɟत कभी आपको खुश ɟकया करती थी, वही आपको �खी करने लगती है। आज
कʏ समृɣȓ आने वाले कल मǁ खोखला उपभोǮावाद लगने लगती है। शुभ ɟववाह और
सुखद हनीमून �खदायी तलाक या ɟबना तलाक के एक ही छत के नीचे कुढ़ता �आ साथ
बन कर रह जाते हǄ। या कोई ɜȸɟत ग़ायब ही हो जाती है और उसका अभाव आपको
�ख देने लगता है। ɣजस ɜȸɟत के साथ मन आसǮ हो गया हो और ɣजसके साथ उसने
खुद को तादा��य कर ɡलया हो, वह ɜȸɟत अगर बदल जाती है या ग़ायब हो जाती है तो
मन उस बात को �वीकार ही नहƸ कर पाता है। वह ग़ायब हो चुकʏ ɜȸɟत से ही ɡचपक
जाता है और बदलाव का ɟवरोध-�ɟतरोध करता है। उसे ऐसा लगता है जैसे ɟक आपके
शरीर से कोई अंग काट कर अलग ही ɟकया जा रहा हो।

ऐसा अ�सर सुनने मǁ आता है ɟक अमुक ȭɡǮ को भारी हाɟन हो गई या उसकʏ
�ɟतȵा जाती रही तो उसने आ�मह�या कर ली। यह ऐसी ही सोच कʏ पराकाȵा होती है।
बाकʏ लोग, जब ɟकसी तरह कʏ कोई बड़ी हाɟन हो जाती है तो ब�त गहराई तक �खी
रहने लगते हǄ या खुद को बीमार कर लेते हǄ। दरअसल, वे अपने जीवन और जीवन-ɜȸɟत
मǁ अंतर नहƸ कर पाते हǄ। हाल ही मǁ मǄने एक �ɡसȓ अɢभने�ी के बारे मǁ सुना ɣजसकʏ
मृ�यु अ�सी से अɠधक कʏ उ� �ई। चूंɟक उसकʏ सुंदरता फʏकʏ पड़ गई थी और
वृȓावȸा ने उसे अनाकष�क बना ɞदया था, इसɡलए वह ब�त �खी रहने लगी थी और
एकांतवासी हो गई थी। यानी, उसने भी एक ɜȸɟत के साथ-अपने बाहरी �प के साथ-
खुद को तादा��य कर ɡलया था। पहले, उसका बाहरी �प उसे सुख देता था, उसके अहं
कʏ तुɠȲ करता था, लेɟकन ɟफर उस �प का न रहना उसके ɡलए �खद हो गया। अगर
वह खुद को अपने भीतर के ɟनराकार और समय-ɟनरपे� जीवन से जोड़ लेती तो वह शांत



रहने वाले और �ुȤ न होने वाले अपने अंतःकरण से उस फʏके पड़ते अपने बाहरी �प
को �Ȳा कʏ तरह, सा�ी कʏ तरह देख पाती और उसे बस होने देती। इसके अलावा,
उसका बाहरी �प भी उस आंतɝरक आभा के कारण लगातार पारदशƹ सा होता जाता जो
ɟक उसके काल से �भाɟवत न होने वाले सǴे �व�प से �Ƚुɞटत होता, और इस तरह
उसकʏ सुंदरता सचमुच फʏकʏ नहƸ पड़ती, वह बस आ�याɦ�मक सुंदरता मǁ बदल जाती।
लेɟकन ɟकसी ने उसे नहƸ बताया ɟक ऐसा भी हो सकता है। �ान का जो �कार सबसे
अɠधक आव�यक है, अɠधकतर लोग उससे अभी भी Ƥर ही हǄ।

बुȓ ने कहा है ɟक आपका सुख भी दरअसल �ख ही है-कȲ है, असंतोष है। सुख अपने
ɟवलोम से, यानी �ख से, अलग नहƸ रहता। इसका अथ� यह �आ ɟक आपका सुख और
�ख दरअसल एक ही चीज़ है। केवल समय के ƥɠȲ �म के कारण वे अलग-अलग
ɞदखाई पड़ते हǄ।

ऐसा सोचना नकारा�मक होना नहƸ है। यह तो केवल चीज़Ǎ के �वभाव-�व�प को
पहचानना है, ताɟक आप जीवन भर ɟकसी मृग मरीɡचका के पीछे ही दौड़ते न रह जाएं। न
ही, इसका अथ� यह है ɟक सुखद व सुंदर चीज़Ǎ या ɜȸɟतयǍ कʏ सराहना करना आप बंद
कर दǁ। लेɟकन, उनसे ɟकसी ऐसी चीज़ हाɡसल करने कʏ चाहत रखना जो ɟक वे दे ही
नहƸ सकतƸ-जैसे एक पहचान, ȸाɠय�व का भाव और उपलɧȤ-यह अव�य ही �ख,
तकलीफ़ और ɤखȡता पाने का नु�खा है। आज का समूचा ɟव�ापन उȘोग और उपभोǮा
समाज एकदम धड़ाम हो जायेगा अगर लोग ए�लाइटेȚ हो जाएं और चीज़Ǎ से ही अपनी
पहचान बनाना व चीज़Ǎ मǁ ही अपनी पहचान खोजना बंद कर दǁ। चीज़Ǎ को अपनी
पहचान बनाने व मानने मǁ आप ɣजतना अɠधक सुख चाहǁगे, उतना ही अɠधक आप इनके
च�कर मǁ उलझते जायǁगे। बाहर का कुछ भी आपको कभी सुखी व संतुȲ नहƸ बना
सकता-ɡसवाय अȸायी तौर पर और सतही तौर पर, लेɟकन इस स�य को पहचानने से
पहले आपको कई �ांɟतमुɡǮयǍ के अनुभव मǁ से गुज़रना होगा। चीज़ǁ व ɜȸɟतयां आपको
सुख दे सकती हǄ, लेɟकन वे आपको �ख भी दǁगी। चीज़ǁ व ɜȸɟतयां आपको सुख दे
सकती हǄ, लेɟकन वे आपको आनंद नहƸ दे सकतƸ। कोई भी चीज़ आपको आनंद दे नहƸ
सकती। आनंद अकारण होता है, �वतः होता है और आपके भीतर से ही बीइंग के आनंद
�प मǁ �Ƚुɞटत होता है। यह शांɟत कʏ भीतरी अवȸा का एक अɢभȡ अंग होता है, उस
अवȸा का ɣजसे ईȯरीय शांɟत कहा जाता है। यही आपकʏ �वाभाɟवक व सहज अवȸा
होती है, न ɟक वह ɟक ɣजसके ɡलए अपको को�� का बैल बनने कʏ और उसे पाने के
ɡलए जूझने व संघष� करने कʏ आव�यकता पड़ती हो।



अɠधकतर लोग यह समझ ही नहƸ पाते हǄ ɟक कोई भी ऐसी चीज़, या कोई भी ऐसा
काम कभी भी “मुɡǮ” या “उȓार” नहƸ ɞदला सकता जो आप करते हǄ, या अपने
�वाɠम�व मǁ रखते हǄ, या ɣजसे उपलɧȤ मानते हǄ। जो लोग इस बात को जान लेते हǄ वे
अ�सर ɟवरǮ हो जाते हǄ या अवसाद मǁ चले जाते है, और कहने लगते हǄ: जब कोई भी
चीज़ आपको सǴी पूण�ता �दान नहƸ कर सकती है तो ɟफर यह सारी जȕोजहद काहे के
ɡलए कʏ जाए, ɟकसी भी चीज़ का ɟफर मू�य-मह�व भला �या रह जाता है? ओȪ
टै�टामǄट के पैगंबर अव�य इस �ान को पा चुके हǍगे जब उ�हǍने यह ɡलखा था, “जो कुछ
इस धरती पर ɟकया जाता है वह सब मǄने देखा है, इसɡलए �यान दो, ये सब कुछ असार
है, ɠम�याɢभमान है, हवा को मुǽʍ मǁ बंद करने कʏ कोɡशश करने जैसा है।” जब आप इस
मुकाम पर प�ंच जाते हǄ तब �ख आपसे दो हाथ Ƥर रहने लगता है-और आप
ए�लाइटेनमǄट से बस एक हाथ Ƥर रह जाते हǄ।

एक बौȓ स�यासी ने एक बार मुझे बताया, “बीस वष� के अपने स�यासी जीवन मǁ
मǄने जो सीखा है उसे मǄ सं�ेप मǁ एक वा�य मǁ इस तरह कह सकता �ं: जो आया है वह
जायेगा भी। मǄने यही सीखा है।” जो वह कहना चाह रहा था वह दरअसल यह था: मǄने
सीखा है ɟक जो है के �ɟत कोई �ɟतरोध मत करो; मǄने सीखा है ɟक वत�मान को होने दो
और सभी चीज़Ǎ तथा ɜȸɟतयǍ के अȸाई �वभाव को �वीकार करो। इस तरह मǄने शांɟत
पाई है।

जीवन के �ɟत �ɟतरोध न करना यानी शालीनता, सुघड़ता, मै�ी-भाव, सहजता,
सरलता व �फु�लता कʏ अवȸा मǁ रहना। यह अवȸा ɟफर इस बात पर ɟनभ�र नहƸ
करेगी ɟक चीज़ǁ एक ख़ास तरह से ही हǍ, अǵʍ या बुरी। यह बात काफ़ʏ ɟवरोधाभास
भरी लग सकती है, लेɟकन जब ɟकसी चीज़ पर आप कʏ ɟनभ�रता नहƸ रहेगी तो आपके
जीवन कʏ साधारण ɜȸɟतयǍ मǁ-यानी बाहरी चीज़Ǎ मǁ-बड़ा सुधार आने लगेगा। वे चीज़ǁ,
लोग और ɜȸɟतयां ɣज�हǁ आप समझते थे ɟक आपके सुख व खुशी के ɡलए आव�यक हǄ,
अब वे आपकʏ ɟकसी जȕोजहद और कोɡशश के ɟबना ही आपके पास आने लगǁगे, और
जब तक भी वे रहǁगे तब तक आप उनका आनंद ले सकǁ गे, उनकʏ सराहना कर सकǁ गे।
ɟन�संदेह, वे सभी चीज़ǁ तब भी एक ɞदन गुज़र जायǁगी, उनका दौर आयेगा भी और
जायेगा भी, लेɟकन चूंɟक अब उन पर आपकʏ ɟनभ�रता नहƸ रही है इसɡलए उनके जाने
का कोई भय आपको नहƸ सतायेगा। जीवन सहज व सरल तरह से चला करेगा।

जो सुख, जो खुशी ɟकसी Ƥसरे �ोत से हाɡसल कʏ जाती है, वह बड़ी ɡछछली व
उथली �आ करती है, वह कभी भी ब�त गहरी नहƸ होती है। वह उस बीइंग का, उस
कांɟतमय शांɟत का केवल एक फʏका सा �ɟतɫबʌब होती है ɣजस बीइंग को आप अपने ही
भीतर तब पाते हǄ जब आप �ɟतरोध न करने कʏ अवȸा मǁ �वेश कर जाते हǄ। बीइंग
आपको मन के परȺर ɟवपरीत �ुवǍ के पार ले जाती है और चीज़Ǎ पर रहने वाली



ɟनभ�रता से आपको मुǮ कर देती है। आपके चारǍ ओर भले ही सब कुछ टुकड़े-टुकड़े
होकर धराशायी हो जाए, लेɟकन आप तब भी अपने अंतरतम कʏ गहन शांɟत महसूस
करǁगे। हो सकता है ɟक आप खुश न हǍ, लेɟकन आप शांɟतपूण� रहǁगे।

नकारा�मकता का इ�तेमाल करना और �यागना

ɣजतने भी आंतɝरक �ɟतरोध हǄ वे सभी ɟकसी न ɟकसी तरह कʏ नकारा�मकता के �प मǁ
अनुभव ɟकए जाते हǄ। नकारा�मकता कोई भी हो, वह �ɟतरोध ही है । इस संदभ� मǁ ये
दोनǍ ही श�द लगभग पया�यवाची हǄ। नकारा�मकता का फैलाव ɡचड़ɡचड़ेपन या अधीरता
से लेकर �चंड �ोध तक, एक अवसादʍ मन या उदासी, ɤखȡता, व �ठने वाली नाराज़गी
से लेकर आ�मघाती ɟनराशा तक रहता है। �ɟतरोध कभी-कभी भावना�मक संɡचत-�ख
को जगा देता है, भड़का देता है, और उस अवȸा मǁ कोई छोटʍ सी भी बात �बल
नकारा�मकता पैदा कर देती है, जैसे �ोध, अवसाद या गहरा �ख।

अहं ऐसा मानता है ɟक नकारा�मकता के जɝरए वह वा�तɟवकता मǁ हेर-फेर कर
सकता है और इस तरह वह जैसा चाहता है वैसा पा सकता है। उसका मानना है ɟक
नकारा�मकता के जɝरए वह मनोवांɡछत ɜȸɟतयां पा सकता है और अवांɡछत ɜȸɟतयǍ
को रफ़ा-दफ़ा कर सकता है। ए कोस� इन ɠमरैɟक�स मǁ बड़ा सही संकेत ɞदया गया है ɟक
जब कभी भी आप �खी या अ�सȡ होते हǄ तब एक ऐसा अचेतन ɟवȯास उभर कर आता
है ɟक आपकʏ अ�सȡता आपकʏ इǵा को “पूरी कर देगी”। यɞद “आप”-अथा�त् मन-यह
मानता ही न हो ɟक अ�सȡता कारगर होती है, कामयाब होती है, तो ɟफर आप उसे पैदा
ही �यǍ करǁगे? वा�तव मǁ, त�य यही है ɟक नकारा�मकता कारगर व कामयाब कभी नहƸ
होती। बजाय इसके ɟक हमारी मनोवांɡछत ɜȸɟत को पाने मǁ वह सहायक हो, वह उसे
आने से ही रोक ɞदया करती है। बजाय इसके ɟक अवांɡछत ɜȸɟत को वह Ƥर करे, वह
उसे हमारे सामने बनाए रखती है। नकारा�मकता कʏ बस एक ही बात वाक़ई काम करती
है और वह है हमारे अहं को पुȲ करना, उसे ताक़त देना, और इसीɡलए हमारा अहं इसे
ब�त अɠधक चाहता है।

एक बार जब आप ɟकसी नकारा�मकता के साथ खुद को तादा��य कर लेते हǄ तो
ɟफर आप उसे छोड़ना नहƸ चाहते हǄ, बɧ�क एक गहरे अचैत�य �तर पर, आप
सकारा�मक बदलाव को भी नहƸ चाहते हǄ। ऐसा करना आपको आपकʏ �खी, �ोधी या
सताए गए ȭɡǮ वाली छɟव के ɡलए ख़तरा पैदा कर देता है। तब आप अपने जीवन मǁ
सकारा�मकता कʏ उपे�ा करने लगते हǄ, सकारा�मक को इंकार करने लगते हǄ और उसे



चुपके-चुपके इधर-उधर कर ɞदया करते हǄ। यह एक ब�त ही आम मंजर है, लेɟकन यह
पागलपन भी है।

नकारा�मकता पूरी तरह अ�ाकृɟतक है, सृɠȲ-�म के ɟव�ȓ है। यह मन को �Ƥɟषत
करने वाली होती है। �कृɟत के ɟवषाǮ होने, उसका ɟवनाश होने के और उस ȭापक
नकारा�मकता के बीच गहरा संबंध है जो ɟक सामूɟहक मानव मन मǁ एक� हो गई है।
मुन�य के अलावा इस धरती पर कोई भी अ�य जीव नकारा�मकता नहƸ जानता। इसी
�कार, मनु�य के अलावा इस धरती का अ�य कोई भी जीव धरती का अɟत�मण,
अ�याचार, बला�कार नहƸ करता; इस धरती को ɟवषाǮ नहƸ करता जो ɟक उसका
पालन-पोषण करती है, उसे जीवनदान देती है। �या आपने कभी ɟकसी अ�सȡ फूल को
देखा है, ɟकसी तनाव��त पेड़ को देखा है? �या ɟकसी ऐसी डॉɧ�फ़न को देखा है जो
अवसाद मǁ हो, या ɟकसी ऐसे मǁढक को देखा है ɣजसे अपनी “इ�ज़त” कʏ सम�या हो, या
ɟकसी ɟब�ली को जो ɟक चैन से अराम न कर पा रही हो, ɟकसी ऐसी ɡचɟड़या को जो ɟक
नफ़रत और नाराज़गी का बोझ ले कर उड़ रही हो? केवल वे ही पशु-प�ी कभी-कभी
कुछ नकारा�मकता महसूस करते तथा पागलपन का बता�व करते ɞदखाई देते हǄ जो ɟक
मनु�यǍ के साथ ɟनकट से रह रहे होते हǄ और इसीɡलए मनु�यǍ ɟक ही मानɡसकता और
पागलपन से उनके तार जुड़ गए होते हǄ।

ɟकसी भी पेड़़-पौधे या पशु-प�ी को ग़ौर से देɤखए और वह आपको ɡसखा देगा ɟक
जो है को कैसे �वीकार ɟकया जाता है, ‘अब’ के सम� कैसे समप�ण ɟकया जाता है।
उससे जाɟनए ɟक बीइंग �या है। उससे सीɤखए ɟक सम�ता, स�यɟनȵा और ईमानदारी-
यानी, ऐ�य मǁ रहना, जो आप हǄ वही रहना, ɟबना ɟकसी आडंबर व पाखंड के जीना �या
होता है। वह आपको ɡसखा देगा ɟक कैसे ɣजया जाए और कैसे मरा जाए, और ɟकसी भी
सम�या को रचना, उसी मǁ जीना और उसी मǁ मर जाना-यह कैसे ना ɟकया जाए।

मǄ कई ज़ेन गु�Ǟ के साथ रहा �ं-वे सभी ɟबɜ�लयां हǄ। बȉखǍ ने भी मुझे
मह�वपूण� आ�याɦ�मक ɡश�ाएं दʍ हǄ। बȉखǍ को बस देखते रहना एक �यान ही है।
ɟकतने शांत भाव से वे तैरती चली जाती हǄ, �वयं के साथ सहज रहती है, ‘अब’ मǁ पूरी
तरह �ेज़Ǆट रहती हǄ; इतनी शानदार और बेनु�स ɟक केवल कोई मन से मुǮ �ाणी ही
ऐसा रह सकता है। हां, कभी-कभी दो बȉखǍ मǁ लड़ाई हो जाती है-कभी ɟकसी अȺȲ
कारण से, या कभी एक बȉख ȑारा Ƥसरी के ɟनɣज �े� मǁ आ जाने के कारण से। लेɟकन
वह लड़ाई कुछ पल ही चलती है और ɟफर वे दोनǍ अलग हो जाती हǄ और अलग-अलग
ɞदशाǞ मǁ तैर जाती हǄ, और कुछ बार अपने पंख ज़ोर से फड़फड़ा देती हǄ। ɟफर वे बड़ी
शांɟत के साथ ऐसे तैरती रहती हǄ जैसे वहां कोई लड़ाई �ई ही नहƸ थी। जब यह मǄने
पहली बार देखा था तो अचानक मुझे यह भान �आ था ɟक अपने पंख फड़फड़ा कर वे
अपनी अɟतɝरɡǮ ऊजा� को ɟनकाले दे रही थƸ और इस तरह उसे अपने शरीर मǁ ठहरे रहने



और नकारा�मक �प धारण कर लेने से खुद को बचा रही थƸ। यही �ाकृɟतक ��ा है और
यह उनके ɡलए आसान भी है �यǍɟक उ�हǍने एक ऐसा मन नहƸ पाल रखा है जो ɟक
अतीत को अनाव�यक �प से ɯजʌदा बनाए रखे और ɟफर उसके साथ खुद को तादा��य
कर ले।

�या ɟकसी नकारा�मक भावना मǁ भी कोई मह�वपूण� संदेश ɡछपा नहƸ होता है? उदाहरण
के ɡलए, मǄ अ�सर अवसाद महसूस करता �ं, यह एक संकेत हो सकता है ɟक मेरे जीवन
मǁ कुछ ऐसा हो रहा है जो नहƸ होना चाɟहए, और यह मुझे अपने जीवन मǁ झांकने के
ɡलए और आव�यक बदलाव करने के ɡलए बा�य करता है। इसɡलए, मुझे अपनी इस
भावना को सुनने कʏ आव�यकता है, न ɟक उसे केवल नकारा�मक कह कर खाɝरज कर
देने कʏ।

हां, बार-बार आने वाली नकारा�मक भावना कभी-कभी कोई संदेश लेकर आती तो है,
बीमारी कʏ तरह ही। लेɟकन, आपके ȑारा ɟकया जाने वाला कोई भी बदलाव, चाहे वह
आपके काम-धाम के साथ हो, आपके संबंधǍ के साथ हो या आपके पɝरवेश के साथ हो,
वह अंततः तब तक ऊपरी व ɞदखावटʍ ही रहता है जब तक ɟक वह आपकʏ चेतना के �तर
पर आने वाले बदलाव से �Ƚुɞटत नहƸ होता। और जहां तक ऐसे बदलाव कʏ बात है,
इसका केवल एक ही अथ� होता है और वह है: अɠधकाɠधक �ेज़Ǆट रहना। जब आप
�ेज़Ǆस के एक ɟनɢȮत �तर पर प�ंच जाते हǄ तब आपको ɟकसी ऐसी नकार�मकता कʏ
आव�यकता नहƸ रह जाती है ɟक वह आए और आपको बताए ɟक आपकʏ जीवन ɜȸɟत
मǁ �या कुछ करने कʏ आव�यकता है। लेɟकन जब तक नकारा�मकता मौजूद है , उसका
इ�तेमाल कʏɣजए। उसका इ�तेमाल एक ऐसे संकेत के �प मǁ कʏɣजए ɟक वह आपको
अɠधकाɠधक �ेज़Ǆट रहने कʏ याद ɞदलाती रहती हो।

ऐसा कैसे हो ɟक नकारा�मकता पैदा ही न हो, और अगर हो भी जाए तो हम उससे
त�काल छुटकारा पा सकǁ ?

जैसा ɟक मǄने बताया है, पूरी तरह से �ेज़Ǆट रहने पर आप उसे पैदा होने से रोक सकते हǄ।
लेɟकन हतो�साɟहत मत होइए। इस धरती पर ऐसे कम ही लोग हǄ जो ɟक ɟनरंतर �ेजै़ंस
कʏ अवȸा मǁ बने रह सकते हǄ, कुछ ऐसे भी हǄ जो इस अवȸा के काफ़ʏ ɟनकट रहते हǄ।
और मुझे ɟवȯास है ɟक ज�दʍ ही काफ़ʏ सारे लोग इस अवȸा मǁ रहने वाले हो जायǁगे।

जब कभी भी आपको लगे ɟक आपके अंदर कोई नकारा�मकता पैदा हो रही है तो
आप उसे ऐसे देखǁ जैसे आप ɟकसी फ़नƹचर को देखते हǄ, लेɟकन उसे एक मददगार संकेत



कʏ तरह भी देखǁ जो आपसे कह रहा हो: “जागो, अपने मन से बाहर ɟनकल आओ।
�ेज़Ǆट रहो।”

अȪस ह�सले का एक उप�यास है: आइलǄड , जो उ�हǍने अपनी काफ़ʏ बड़ी उ� मǁ
तब ɡलखा था जब आ�याɦ�मक ɡश�ाǞ मǁ उनकʏ ɞदलचȺी ब�त बढ़ गई थी। यह एक
ऐसे ȭɡǮ कʏ कहानी है ɣजसकʏ नाव टूट कर एक ऐसे Ƥरȸ और ɟनज�न टापू पर जा
लगी थी जो ɟक बाकʏ �ɟनया से ɟब�कुल कटा �आ था। उस टापू पर एक अनूठʎ स�यता
रह रही थी। उस स�यता कʏ एक असाधारण बात यह थी ɟक बाकʏ �ɟनया के ɟवपरीत वे
लोग सचमुच �वȸ ɡचȉ थे, ɟववेकʏ थे, अɟवɢ��त थे, पागल नहƸ थे। ɣजस बात ने
ह�सले का �यान सबसे पहले आकृȲ ɟकया वे थे रंगɟबरंगे तोते जो पेड़Ǎ पर अपन अȃा
जमाए �ए थे और ऐसा लग रहा था ɟक वे लगातार इन श�दǍ को बोल रहे थे “�यान दो!
‘यहां’ और ‘अब’। �यान दो! ‘यहां’ और ‘अब’।” हमǁ बाद मǁ पता चला ɟक टापूवाɡसयǍ
ने ही उ�हǁ ये श�द ɡसखाए थे ताɟक �ेज़Ǆट रहने के ɡलए उ�हǁ यह बात लगातार याद ɞदलाई
जाती रहे।

इसɡलए, जब कभी भी आप को लगे ɟक आपके अंदर नकारा�मकता अपना ɡसर
उठा रही है-ऐसा चाहे ɟकसी बाहरी बात के कारण हो, ɟकसी ɟवचार के कारण हो या ɟफर
ऐसे ɟकसी ɟवशेष कारण से भी हो ɣजसे ɟक आप पहचान नहƸ पा रहे हǍ-तब उस
नकारा�मकता को एक ऐसे सचेतक कʏ तरह देखǁ जो आपको सचेत कर रही हो “�यान
दो! ‘यहां’ और ‘अब’। जागो!” इस संदभ� मǁ, आपकʏ कोई एक छोटʍ सी भी
ɡचड़ɡचड़ाहट, एक छोटʍ सी झ�लाहट भी एक मायने रखती है और इसɡलए आप उसे
देखǁ, उसे समझǁ, अ�यथा अनदेखी �ɟतɟ�याएं आपके अंदर इकǽा होती चली जायǁगी।
जैसा ɟक मǄ पहले बता चुका �ं, जैसे ही आप यह समझ लǁगे ɟक आप इस नकारा�मक
ऊजा� को अपने अंदर रखना नहƸ चाहते हǄ और यह भी ɟक यह ɟकसी साथ�क उपयोग कʏ
नहƸ है, �यǍ ही आप इसे अनायास ही छोड़ सकते है। लेɟकन, यह सुɟनɢȮत कर लǁ ɟक
आपने इसे पूरी-पूरी तरह छोड़ ɞदया है। और, अगर आप इसे छोड़ न पा रहे हǍ तो आप
यह �वीकार कर लǁ ɟक वह आपमǁ है और उस होने के एहसास पर अपना �यान दǁ, जैसा
ɟक मǄ पहले बता चुका �ं।

ɟकसी नकारा�मक �ɟतɟ�या को छोड़ने के एक ɟवक�प के �प मǁ, आप उस
�ɟतɟ�या के बाहरी कारण के ɡलए यह क�पना कʏɣजए ɟक आप पारदशƹ हो गए हǄ, तब
आप उस �ɟतɟ�या को ग़ायब होते देख सकते हǄ। मेरा आ�ह है ɟक आप इसका अ�यास
पहले छोटʍ, और ब�त छोटʍ, �ɟतɟ�याǞ के साथ भी, करना शु� करǁ। उदाहरण के
ɡलए, मान लीɣजए ɟक आप अपने घर मǁ आराम से बैठे हǄ। अचानक ही सड़क के उस
पार से ɟकसी कार के तीखे व तेज़ हॉन� कʏ आवाज़ आपके कानǍ को चीर जाती है। एक
झ�लाहट पैदा होती है। ज़रा साɡचए ɟक इस झ�लाहट का �योजन �या है? कुछ भी तो



नहƸ। ɟफर आपने इसे �यǍ पैदा ɟकया? इस झ�लाहट को आपने पैदा नहƸ ɟकया, बɧ�क
मन ने पैदा ɟकया। यह झ�लाहट पूरी तरह �वयं Ƚूत� थी, पूरी तरह अनजाने व अनचाहे
पैदा �ई थी। तो, मन ने इसे �यǍ पैदा ɟकया। �यǍɟक, मन अचेतन �प से यह मानता है
ɟक यह झ�लाहट एक �ɟतरोध है-ɣजसे ɟक आप नकारा�मक या नाखुशी या नाराज़गी के
�प मǁ अनुभव कर रहे हǄ-यह झ�लाहट ɟकसी न ɟकसी तरह इस अवांɡछत अवȸा को
Ƥर कर देगी। यह एक �म है, �ांɟत है, सचमुच। जो �ɟतरोध मन ने खड़ा ɟकया है-जैसे
इस मामले मǁ झ�लाहट या �ोध-दरअसल वह उस मूल कारण से कहƸ अɠधक �ुȤ,
उɟȑ�न और हैरान-परेशान करने वाला है ɣजसे ɟक Ƥर करने के ɡलए मन ने यह कदम
उठाया है।

इस सबको आ�याɦ�मक साधना के �प मǁ पɝरणत ɟकया जा सकता है। �वयं को
पारदशƹ होता महसूस कʏɣजए, ऐसा ही पारदशƹ जैसे ɟक आपका शरीर ɟकसी ठोस
पदाथ� का न हो। अब उस शोर को, या नकारा�मक �ɟतɟ�या पैदा करने वाली ɟकसी भी
बात को, अपने उस पारदशƹ शरीर मǁ से गुज़रने दʍɣजए। वह आपके अंदर कʏ ɟकसी भी
ठोस “दʍवार” से नहƸ टकरा रही है। जैसा ɟक मǄने कहा, पहले ɟकसी छोटʍ बात से शु�
कʏɣजए-कार का हॉन�, कुȉǍ का भǐकना, बǴǍ का ह�ला करना, �ैɟफ़क जाम मǁ फंसना,
इ�याɞद। बजाय इसके ɟक आप अपने अंदर �ɟतरोध कʏ कोई दʍवार खड़ी करǁ, ɣजससे
ɟक ऐसी चीज़ǁ ɣज�हǁ ɟक “होना नहƸ चाɟहए” लगातार और तक़लीफदेह तरीके से टकरा
रही हǍ, आप हर चीज़ को अपने मǁ से बस गुज़र जाने दʍɣजए।

अगर कोई आपसे कुछ ऐसी बात कह देता है जो ɟक अभ� है और ठेस प�ंचाने के
ɡलए कही गई है तब, बजाय इसके ɟक आप अचैत�य �ɟतɟ�या करने व नकारा�मकता मǁ
जाएं-जैसे आ�ामक हो उठना, बचाव कʏ मु�ा मǁ आ जाना या वहां से चले जाना-आप
उसे अपने मǁ से गुज़र जाने दʍɣजए। कोई �ɟतरोध खड़ा मत कʏɣजए। यह कुछ ऐसा होगा
जैसे उस ठेस को लेने वाला वहां कोई है ही नहƸ। यही है �मादान। इस तरह से आप
अभेȘ हो जाते हǄ। मगर तब भी, आप चाहǁ तो उस ȭɡǮ को बता सकते हǄ ɟक उसका
ȭवहार �वीकाय� नहƸ है। लेɟकन उस ȭɡǮ मǁ इतनी शɡǮ नहƸ होगी ɟक वह आपकʏ
आंतɝरक अवȸा को ɟनयंɟ�त कर सके। तब आपकʏ शɡǮ आप के हाथǍ मǁ ही रहेगी-
ɟकसी और के हाथǍ मǁ नहƸ, और न ही तब आप अपने मन ȑारा संचाɡलत ɟकए जा रहे
हǍगे। चाहे कार का हॉन� हो, कोई अɡशȲ ȭɡǮ हो, बाढ़ हो, भूचाल हो, या आपके
�वाɠम�व मǁ रहने वाली सारी चीज़Ǎ का खो जाना हो-�ɟतरोध कʏ �णाली एक समान ही
रहा करती है।

मǄ �यान का अ�यास ɟकया करता �ं, मǄ कई काय�शालाǞ मǁ भी गया �ं, मǄने अ�या�म पर
कई ɟकताबǁ भी पढ़ʍ हǄ, और मǄ अ�ɟतरोध, अɟवरोध कʏ अवȸा मǁ रहने कʏ कोɡशश



ɟकया करता �ं-लेɟकन अगर आप मुझसे पूछǁ  ɟक �या मुझे सǴी और ȸाई आंतɝरक
शांɟत ɠमल गई है तो ईमानदारी से मेरा जवाब “ना” ही होगा। मुझे वह �यǍ �ा�त नहƸ �ई
है? उसके ɡलए मǄ और �या क�ं?

आप उसकʏ तलाश अभी भी बाहर ही कर रहे हǄ, और आप तलाश कʏ तरकʏबǍ से बाहर
नहƸ ɟनकल पा रहे हǄ-आप सोचते हǄ ɟक शायद अगली काय�शाला मǁ या ɟकसी नई
तकनीक मǁ मुझे जवाब ɠमल जाए। आपके ɡलए मǄ इतना ही क�ंगा: शांɟत कʏ खोज मत
कʏɣजए। ɣजस भी अवȸा मǁ आप अब हǄ उसके अलावा ɟकसी भी अवȸा कʏ तलाश
मत कʏɣजए, अ�यथा आप आंतɝरक ȑंȑ और अचेतन �ɟतरोध खड़ा कर लǁगे। शांत न रह
पाने के ɡलए खुद को �मा कर दʍɣजए। �यǍ ही आप अपनी अशांतता को पूरी तरह
�वीकार कर लǁगे, �यǍ ही आपकʏ अशांतता शांतता मǁ त�वांतɝरत हो जायेगी। ɣजस भी
चीज़ को आप पूरी तरह से �वीकार कर लǁगे वह आपको शांɟत मǁ ले जायेगी। समप�ण का
चम�कार यही है।

आपने यह मुहावरा तो सुना ही होगा “Ƥसरा गाल भी सामने कर दो”, ɣजसे ɟक 2000
साल पहले ए�लाइटेनमै�ट के एक महान गु� ने �योग ɟकया था। दरअसल, वह
अ�ɟतरोधकता तथा अ�ɟतɟ�या�मकता को एक �तीक के �प मǁ बताने कर �यास कर
रहा था। अपने इस वǮȭ मǁ वह आपकʏ केवल आंतɝरक वा�तɟवकता से सरोकार रखे
�ए था, न ɟक आपके जीवन के बाहरी ȭवहार से-आप के गाल से।

�या आपको ब�ज़ान कʏ कहानी मालूम है? एक महान ज़ेन गु� बनने से पहले
उसने कई साल ए�लाइटेनमै�ट कʏ तलाश मǁ लगा ɞदए थे लेɟकन ए�लाइटेनमै�ट हमेशा
उससे बच कर ɟनकल जाता। ɟफर एक ɞदन जब वह बाज़ार मǁ घूम रहा था तब एक बूचड़
और �ाहक के बीच होने वाली बातचीत उसके कानǍ मǁ पड़Ƹ। �ाहक कह रहा था, “तु�हारे
पास ɣजतना भी मांस है मुझे उसका बेहतरीन टुकड़ा दो।” इस पर बूचड़ का जवाब था,
“मेरे पास ɣजतना भी मांस है उसका हर टुकड़ा बेहतरीन है। यहां ऐसा कोई मांस है ही
नहƸ जो ɟक बेहतरीन न हो।” यह सुनते ही ब�ज़ान ए�लाइटेȚ हो गया।

मुझे लग रहा है ɟक आपको इसकʏ ȭा�या चाɟहए। जब आप जो है �पी मांस को
�वीकार कर लेते हǄ, तब उसका हर टुकड़ा-हर पल-बेहतरीन ही हो जाता है। यही है
ए�लाइटेनमै�ट ।

क�णा का �वभाव



मन ȑारा रचे जाने वाले ɟवलोमǍ और ɟवरोधǍ से पार प�ंच जाने के बाद आप एक गहरी
झील के समान हो जाते हǄ। आपके जीवन कʏ बाहरी ɜȸɟत, और जो कुछ वहां हो रहा है
वह सब, उस झील कʏ ऊपरी सतह �आ करता है-मौसम के अनुसार कभी शांत, तो
कभी तूफ़ानी। लेɟकन, नीचे गहराई मǁ, झील हमेशा सुशांत, अɟव�ुȤ, ɟनȮल रहती है।
आप वह समूची झील हǄ, केवल उसकʏ ऊपरी सतह नहƸ, और आप अपनी गहराई से
जुड़े रहते हǄ जो ɟक ɟब�कुल शांत व ɜȸर रहती है। तब, ɟकसी भी ɜȸɟत के साथ
मानɡसक �प से जुड़ कर आप बदलाव के �ɟत �ɟतरोध नहƸ करते हǄ। आपकʏ आंतɝरक
शांɟत उस पर ɟनभ�र नहƸ है। आप तो बीइंग मǁ ɟनवास करते हǄ जो ɟक अɟवकारी है,
समयɟनरपे� है, शाȯत है। और, आप ɟनरंतर बदलते �पǍ वाले इस बाहरी संसार पर
अपनी पूण�ता व �सȡता के ɡलए ɟब�कुल भी ɟनभ�र नहƸ हǄ। आप उन �पǍ का आनंद ले
सकते हǄ, उनके साथ खेल सकते हǄ, नए-नए �प रच सकते हǄ, इस सब के सǐदय� को
सराह सकते हǄ, लेɟकन उसके ɟकसी भी �प के साथ खुद को नȋी कर लेने कʏ, बांध
लेने कʏ कोई आव�यकता आपको नहƸ है।

अगर आप इस तरह खुद को अलग कर लǁगे तो इसका मतलब �या यह नहƸ है ɟक आप
Ƥसरे इंसानǍ से भी Ƥर हो जायǁगे?

बɧ�क इसका उलट होगा। जब तक आप बीइंग से अनɢभ� व अनजान रहǁगे, तब तक
Ƥसरे लोगǍ कʏ वा�तɟवकता का आपको पता ही नहƸ चलेगा �यǍɟक तब आपको अपनी
ही वा�तɟवकता का पता नहƸ होगा। आपका मन उनके उस ȭɡǮ�व को पसंद या नापसंद
करता रहेगा ɣजसमǁ केवल उनका शरीर ही नहƸ बɧ�क मन भी शाɠमल रहता है। सǴा
संबंध तभी ȸाɟपत हो पाता है जब बीइंग के �ɟत सजगता रहती है। बीइंग मǁ से आने के
कारण Ƥसरे के तन और मन को आप ɟब�कुल ��ʏन कʏ तरह देख सकते हǄ-यथात�य,
ɣजसके पीछे आप उनकʏ वा�तɟवकता को सही-सही महसूस कर सकते हǄ, ɟब�कुल वैसे
ही जैसे आप अपनी महसूस करते हǄ। इसɡलए, ɟकसी के �ख या अचैत�य ȭवहार के
साथ मुठभेड़ होने पर, आप �ेज़Ǆट बने रहते हǄ और बीइंग के संपक�  मǁ रहते हǄ, और इस
तरह इस यो�य हो जाते हǄ ɟक अपनी ही बीइंग मǁ से देखते �ए Ƥसरे ȭɡǮ के नाम-�प
से परे उसकʏ कांɟतमय तथा ɟवशु़ȓ बीइंग को महसूस कर सकǁ । बीइंग के �तर पर सारी
सम�याएं केवल �म-�ांɟत के �प मǁ ही जानी जाती हǄ। �ख होता ही है नाम-�प के
साथ गहरे तक जुड़ जाने, उसके साथ तादा��य कर लेने के कारण। इस बात का �ान हो
जाने पर और ƤसरǍ मǁ बीइंग के �ɟत चेतना जाग जाने पर, कभी-कभी हीɭलʌग के
चम�कार भी होते हǄ-अगर Ƥसरे भी तैयार हǄ, तो।



�या यही होती है क�णा?

हां, अपने तथा सम�त जीवǍ के बीच एक गहरा नाता होने के �ɟत सजगता होना ही
क�णा है। लेɟकन इस क�णा के, इस नाते, दो पहलू होते हǄ। एक पहलू तो यह है ɟक
चूंɟक आप अभी भी यहां एक भौɟतक शरीर के �प मǁ रह रहे हǄ, इसɡलए आप Ƥसरे हर
इंसान और हर �ाणी के साथ ही अपने इस भौɟतक �व�प कʏ असुर�ा और नȯारता मǁ
भागीदार रहते हǄ। अगली बार जब कभी आप ऐसा कहǁ या सोचǁ ɟक अमुक मǁ और मुझमǁ
कुछ भी समान नहƸ है, तो याद रɤखयेगा ɟक आपमǁ और उसमǁ ब�त कुछ समान है: अब
से कुछ साल बाद-दो साल या सȉर साल, अवɠध से कोई फ़क़�  नहƸ पड़ता-आप भी और
वह भी बदबूदार लाश बन जायǁगे, ɟफर ख़ाक का ढेर बन जायǁगे, और ɟफर कुछ नहƸ
रहǁगे। यह एक ऐसी सौ�यकारी और ɟवन�कारी ȺȲ समझ है ɣजसमǁ अहंकार के ɡलए
कोई ȸान नहƸ होता। �या यह कोई ɟनराशा�मक व नकारा�मक ɟवचार है? नहƸ, बɧ�क
यह एक स�य है, त�य है। इसकʏ तरफ़ से आप अपनी आंखǁ �यǍ मूंद रहे हǄ? इस अथ� मǁ,
आपमǁ और अ�य हर �ाणी मǁ पूरी-पूरी समानता है।

भौɟतक नाम-�प कʏ, और अपनी भी, नȯरता पर गहराई से �यान लगाना, सबसे
से सशǮ आ�याɦ�मक साधनाǞ मǁ से एक है। इसे ‘मरण से पहले मरना’ कहा जाता है।
इसमǁ गहरे उतɝरए। आपका भौɟतक �प छʍज रहा है, यह कुछ नहƸ है। ɟफर एक ऐसा
समय आता है जब आपका मानɡसक �प या ɟवचार भी मर जाया करता है। लेɟकन, तब
भी आप रहते हǄ-वह ɞदȭ �ेजै़ंस रहती है जो आप हǄ, कांɟतमान, पूण� जा�त। जो वा�तव
है वह कभी नहƸ मरता, केवल नाम, �प, और माया मरा करते हǄ।

क�णा का Ƥसरा पहलू है इस मृ�यु से परे वाले आयाम का, आपके सǴे �व�प का �ान
होना। एक गहरी अनुभूɟत के �तर पर, अब आप न केवल अपनी अनȯरता का बोध
कʏɣजए बɧ�क हर �ाणी कʏ अनȯरता का भी। नाम-�प के �तर पर, आप जीवन कʏ
नȯरता तथा अɟनɢȮतता के भागीदार बनते हǄ। और, बीइंग के �तर पर, आप शाȯतता
और देदʍ�यमान जीवन के भागीदार हǄ। ये क�णा के दो पहलू हǄ। क�णा मǁ, �ख और
आनंद के ɟवपरीत �तीत होने वाले भाव परȺर ɟवलीन होकर एक हो जाते हǄ और ɟफर
गहन आंतɝरक शांɟत के �प मǁ त�वांतɝरत हो जाते हǄ। यह होती है ईȯरीय शांɟत। यह उन
सवा�ɠधक �ेȵ अनुभूɟतयǍ मǁ से एक है जो ɟक मनु�य अनुभव कर सकता है। और इसमǁ
हीɭलʌग और �पांतरण करने कʏ महान शɡǮ होती है। लेɟकन, जैसा ɟक मǄने बताया है,
सǴी क�णा ɟफर भी नायाब है, �ल�भ है। Ƥसरे �ाɢणयǍ के साथ तदनुभूɟत रखना-यानी
उनके �ख के �ɟत अपने �ख जैसी गहरी अनुभूɟत रखना-इसके ɡलए ɟनȮय ही एक उǴ



�तरीय चैत�यता कʏ आव�यकता होती है, लेɟकन यह त�य क�णा का केवल एक प� है।
यह संपूण� नहƸ है। सǴी क�णा तो तदनुभूɟत या सहानुभूɟत के भी पार होती है। और,
वह तब तक नहƸ होती जब तक ɟक �ख आनंद के साथ ɟवलीन नहƸ हो जाता, बीइंग के
आनंद साथ जो ɟक नाम-�प से परे है-जो शाȯत जीवन का आनंद है।

वा�तɟवकता कʏ एक ɢभȡ अवȸा कʏ ओर

मǄ नहƸ मानता ɟक शरीर को मरने कʏ आव�यकता होती है। मेरा तो ɟवȯास यह है ɟक हम
शारीɝरक अमरता पा सकते हǄ। हम मृ�यु मǁ ɟवȯास करते हǄ और इसीɡलए यह शरीर मृ�यु
को �ा�त होता है।

शरीर कोई इसɡलए नहƸ मरता �यǍɟक आप मृ�यु मǁ ɟवȯास रखते हǄ। शरीर का अɧ�त�व
है, या ऐसा लगता तो है ही, �यǍɟक आप मृ�यु मǁ ɟवȯास रखते हǄ। शरीर और मृ�यु एक
ही �म के भाग हǄ जो ɟक चेतना के उस अहं �प ȑारा रचे गए हǄ ɣजसे जीवन के परम
�ोत का कोई �ान ही नहƸ है और जो खुद को अलग समझता है और खुद को हमेशा
ख़तरे मǁ महसूस करता है। इसɡलए यह एक �म खड़ा कर देता है ɟक आप एक शरीर हǄ,
ɟक आप एक ऐसा सघन व भौɟतक मा�यम हǄ जो ɟक ख़तरे मǁ है।

�वयं को एक ऐसा शरीर मानना जो ɟक ख़तरे से खाली नहƸ है और जो पैदा �आ है
वह देर-सबेर मरने वाला है-यह बड़ा �म है। शरीर और मृ�यु : एक ही �म हǄ। एक के
ɟबना Ƥसरा नहƸ हो सकता। आप �म के एक पहलू को तो रखना चाहते हǄ लेɟकन Ƥसरे
से पीछा छुड़ाना चाहते हǄ, लेɟकन ऐसा तो हो नहƸ सकता। या तो आप इसे पूरा रखǁ या
पूरा ही छोड़ दǁ।

तथाɟप, आप शरीर से बच कर भाग नहƸ सकते और न ही आपको भागना चाɟहए।
ठʎक है ɟक यह बड़ी भारी �ांɟत ही है ɟक यह शरीर आपका सǴा �व�प है, लेɟकन वह
सǴा �व�प भी तो इस �ांɟत के ही अंदर कहƸ ɡछपा �आ है, न ɟक कहƸ बाहर; और
इसɡलए उस सǴे �व�प तक प�ंचने के ɡलए केवल एक ȸान यह शरीर ही तो है।

अगर कभी आपकʏ नज़र ɟकसी देवƤत पर पड़ जाए लेɟकन ग़लती से आप उसे एक
पाषाण �ɟतमा समझ लǁ तो उसे देखने के ɡलए आपको अपनी नज़र को ���त करके उस
“पाषाण �ɟतमा” को �यान से देखना होगा न ɟक इधर-उधर देखना। �यǍɟक तब आप
पायǁगे ɟक वहां तो कोई �ɟतमा थी ही नहƸ।



अगर मृ�यु मǁ हमारा ɟवȯास होने से शरीर बनता है, तो ɟफर ɟकसी भी पशु-प�ी के शरीर
�यǍ हǄ? ɟकसी भी पशु-प�ी मǁ न तो अहं होता है और न ही वह मृ�यु मǁ ɟवȯास रखता
है...

लेɟकन वह ɟफर भी मरता ही है, या ऐसा लगता तो है ही।
यह याद रɤखए ɟक जीवन का आपका दश�न आपकʏ चेतना कʏ अवȸा का ही

�ɟतɫबʌब होता है। आप उससे कोई अलग नहƸ हǄ, और बाहर कहƸ कोई वा�तɟवक संसार
नहƸ है। हर पल, आपकʏ चेतना उस संसार को रचती रहती है ɣजसमǁ आप रह रहे होते
हǄ। आधुɟनक भौɟतकʏ से �ा�त होने वाला एक महान पɝर�ान यह है ɟक अवलोकनकता�
और अवलोɟकत एक ही हǄ: ɟकसी �योग-परी�ण करने वाले ȭɡǮ-यानी अवलोकनकता�
चेतना को-अवलोकन कʏ जा रही ƥ�य व�तु से अलग नहƸ ɟकया जा सकता, और यह भी
ɟक देखने के ɟकसी ɢभȡ तरीके से ƥ�य व�तु का ȭवहार भी ɢभȡ हो जाया करता है।
एक गहरे �तर पर अगर आप अपनी अɧ�त�व र�ा के ɡलए अलगाव तथा संघष� मǁ ɟवȯास
रखते हǄ, तो आप देखǁगे ɟक वह ɟवȯास आपके चारǍ ओर �ɟतɫबʌɟबत हो रहा होता है और
आपका देखना भय ȑारा संचाɡलत हो रहा होता है। आप मृ�यु और शरीरǍ के एक ऐसे
संसार मǁ रह रहे हǄ जहां युȓ है, मारकाट है और जहां लोग एक-Ƥसरे को तबाह कर रहे
हǄ।

दरअसल, कुछ भी जैसा ɞदखाई पड़ता है वैसा वह होता नहƸ है। जो संसार आप
रचते हǄ और ɣजसे अपने अह�म�य मन से देखते हǄ, वह बड़ा अटपटा और �ख भरा लग
सकता है। लेɟकन, जो कुछ आप देख रहे होते हǄ वह केवल एक �कार का Șोतक होता
है, एक छɟव या क�पना होता है, जीवन के �ख भी ऐसे ही है। ɟनभ�र इस बात पर करता
है ɟक �ɀांड कʏ अणु शɡǮ कʏ नृ�य-लीला कʏ ȭा�या आपकʏ चेतना ɟकस तरह करती
है और ɟकस तरह उसके साथ परȺर ɟ�या-�ɟतɟ�या करती है। यह शɡǮ आपकʏ
तथाकɡथत भौɟतक वा�तɟवकता कʏ साम�ी होती है। इसे आप शरीर, ज�म, मृ�यु के �प
मǁ, या अपनी जीवन र�ा के संघष� के �प मǁ देखते हǄ। असं�य �प से ɢभȡ ȭा�याǞ
का और पूरी तरह से ɢभȡ संसारǍ का होना संभव है, और वा�तव मǁ वे ɟवȘमान भी हǄ-
लेɟकन यह सब देखने वाली चेतना पर ɟनभ�र करता है। हर �ाणी चेतना का कǁ �ʍय ɫबʌ� है,
और ऐसा हर कǁ �ʍय ɫबʌ� अपना संसार अलग रचा करता है-मानव-संसार है, चƸɞटयǍ का
संसार है, डॉɧ�फ़नǍ इ�याɞद का संसार है। ऐसे असं�य �ाणी हǄ ɣजनकʏ चेतना कʏ
ब�लता आपकʏ चेतना कʏ ब�लता से इतनी ɢभȡ है ɟक आप उनके होने से शायद
अनɢभ� ही हǄ और वे आपके होने से। अ�यɠधक चैत�य लोग जो ɟक परम �ोत के साथ
और एक Ƥसरे के साथ अपने जुड़ाव के �ɟत सजग हǄ, वे ऐसे संसार मǁ वास करते हǄ जो
ɟक आपको �वग� सरीखा लगेगा-लेɟकन ɟफर भी सारे संसार मूलतः एक ही हǄ।



हमारा सामूɟहक मानव संसार अɠधकांशतः चेतना के �तर ȑारा ɟनɸमʌत है ɣजसे ɟक
हम मन कहते हǄ। इस सामूɟहक मानव संसार मǁ भी बड़ी ɢभȡताएं हǄ, अनेक ɢभȡ-ɢभȡ
‘उप-संसार’ हǄ जो ɟक अपने-अपने संसारǍ के �ȲाǞ तथा रचɠयताǞ पर ɟनभ�र करते
हǄ। चूंɟक सारे ही संसार परȺर संबȓ हǄ इसɡलए जब सामूɟहक मानव चेतना �पांतɝरत
हो जायेगी तब �कृɟत तथा पशु जगत भी उस �पांतरण को �ɟतɫबʌɟबत करेगा। इसɡलए
बाइɟबल का यह कथन ɟक आने वाले समय मǁ “शेर और बकरी एक ही घाट पर पानी
ɟपयǁगे” व�तुɜȸɟत कʏ एक ɟब�कुल ही ɢभȡ ȭवȸा कʏ संभावना कʏ ओर इशारा करता
है।

जैसा ɟक मǄने बताया, यह संसार जैसा हमǁ आज दʍख रहा है वह अɠधकांशतः हमारे
ही अह�म�य मन का �ɟतɫबʌब है। भय चूंɟक अह�म�य �म-ɟव�म का ही अपɝरहाय� व
अɟनवाय� पɝरणाम होता है, इसɡलए इस संसार पर भय हावी रहता है। जैसे ɟक सपनǍ मǁ
देखी गǘ छɟवयां हमारे अंतम�न तथा भावनाǞ कʏ �तीक �आ करती हǄ, वैसे ही हमारा
सामूɟहक यथाथ� भी अɠधकांशतः उस भय तथा उस भारी नकारा�मकता का एक
�तीका�मक �कट �प ही है जो ɟक सामूɟहक मानव मन मǁ एक� होता चला गया है। हम
अपने संसार से कुछ अलग नहƸ हǄ, और इसɡलए जब अɠधकांश मनु�य अपने अह�म�य
�म से बाहर ɟनकल आयǁगे तब यह आंतɝरक बदलाव सारी सृɠȲ पर �भाव डालेगा। तब
आप सचमुच एक नए संसार मǁ रह रहे हǍगे। यह इस पूरे �ह कʏ चेतना का बदलाव
होगा। एक अनूठा बौȓ कथन है: ��येक पेड़ और घास का हर ɟतनका अंततः ए�लाइटेȚ
हो जायेगा। यह कथन दरअसल इसी स�य कʏ ओर इशारा कर रहा है। सǁट पॉल के
अनुसार, समूची सृɠȲ �ती�ा कर रही है ɟक मानव ए�लाइटेȚ हो। मǄ उनके कथन का
अथ� यह ɟनकालता �ं-“सृɠȲ का यह ɟवȯ उ�सुक अपे�ा के साथ ईȯर कʏ संतान के मुǮ
होने कʏ �ती�ा कर रहा है।” सǁट पॉल आगे कहते हǄ ɟक सारी सृɠȲ इस तरह मुǮ हो
जायेगी: “आज ɜȸɟत यह है ɟक यह सारा सृȲ संसार अपने सभी अंगǍ मǁ ऐसे कराह रहा
है जैसे वह �सव पीड़ा मǁ है।”

ɣजसका ज�म हो रहा है वह है एक नई चैत�यता, और उसी के अपɝरहाय� �ɟतɫबʌब
के �प मǁ नया संसार ज�म ले रहा है। इसकʏ भɟव�यवाणी �यू टै�टामǄट मǁ भी कर दʍ गई
थी, “तब मǄने एक नया �वग� और एक नई धरती देखी �यǍɟक पहला �वग� और पहली
धरती समा�त हो गए थे।”

लेɟकन कारण और पɝरणाम को लेकर �ɠमत मत होइए। आपका पहला काम एक
बेहतर संसार बन जाने के मा�यम से मुǮ होना नहƸ है बɧ�क नाम-�प के साथ अपनी
तादा��यता से जाग कर बाहर आना है। ɟफर आप इस संसार के, यथाथ� के, इस �तर के
बंधन मǁ नहƸ रहते हǄ। तब आप अपनी जड़ǁ ‘अ�कट’ व ‘अȭǮ’ मǁ महसूस कर सकते
हǄ और इस तरह इस �कट संसार के मोहपाश से मुǮ हो सकते हǄ। ɟफर भी आप इस



संसार के रा�ते के सुखǍ को महसूस कर सकते हǄ लेɟकन उनके खो जाने का भय ɟफर
आपको नहƸ रहता है और आपको उनसे ɡचपके रहने कʏ आव�यकता भी नहƸ रहती है।
तब आप भले ही इंɞ�य सुख का आनंद ले सकते हǍ लेɟकन इंɞ�य सुख अनुभव करने कʏ
ललक-लालसा आपमǁ नहƸ रह जाती है, और साथ ही मानɡसक तुɠȲकरण के जɝरए, अहं
के जɝरए तृ�त होने कʏ ɟनरंतर तलाश भी नहƸ रहती है। तब आप एक ऐसी चीज़ के संपक�
मǁ आ चुके होते हǄ जो ɟक असीम व अनंत �प से ɟकसी भी सुख कʏ अपे�ा कहƸ अɠधक
ɟवशाल होती है, और ɟकसी भी �कट चीज़ कʏ अपे�ा कहƸ अɠधक बड़ी होती है।

एक तरह से, तब आपको संसार कʏ कोई आव�यकता ही नहƸ रह जाती है। यहां
तक ɟक यह ɣजस तरह का है उससे कुछ अलग तरह का होने कʏ भी आव�यकता
आपको नहƸ रह जाती है।

यही केवल एक ऐसा ɫबʌ� है जहां से आप एक नया संसार रचने कʏ, यथाथ� कʏ,
एक ɢभȡ ȭवȸा को रचने कʏ शु�आत करने मǁ अपना सǴा योगदान दे सकते हǄ। यही
केवल एक ऐसा ɫबʌ� है जब आप सǴी क�णा अनुभव करते हǄ और ɟनɠमȉ के �तर पर
ƤसरǍ कʏ सहायता करते हǄ। केवल वे लोग ही एक बेहतर संसार कʏ रचना कर सकते हǄ
जो संसार के पार और परे हो जाते हǄ, जो संसार से ऊपर उठ जाते हǄ।

आपको याद होगा ɟक पीछे हमने सǴी क�णा के दोहरे �व�प कʏ बात कʏ है जो
ɟक साझा कʏ जाने वाली नȯरता और अनȯरता के उभयɟनȵ बंधन के �ɟत सजगता
होती है। इस गहन �तर पर, ȭापक अथ� मǁ क�णा हीɭलʌग बन जाती है। उस अवȸा मǁ,
आपका हीɭलʌग �भाव मूलतः आपके कुछ करने पर नहƸ बɧ�क आपके होने पर आधाɝरत
रहता है। आप ɣजस ɟकसी के भी संपक�  मǁ आते हǄ वह आपकʏ �ेज़Ǆस का Ⱥश� पाता है,
आपमǁ से �Ƚुɞटत होने वाली शांɟत का उस पर �भाव पड़ता है-भले ही वह उसके �ɟत
सजग हो या न हो। जब आप पूरी तरह �ेज़Ǆट रहते हǄ और तब अगर आपके आसपास
वाले लोग अचैत�य ȭवहार �कट करते हǄ, तब उसके �ɟत �ɟतɟ�या करने कʏ आपको
आव�यकता ही नहƸ लगती है, और इस तरह आप उसे वा�तɟवकता मǁ घɞटत होने ही नहƸ
देते हǄ। आपकʏ शांतता इतनी गहरी व इतनी ɟवशाल हो जाती है ɟक जो कुछ भी शांत
नहƸ है वह उसमǁ इस �कार ɟवगɡलत तथा ɟवलु�त हो जाता है जैसे ɟक वह कभी था ही
नहƸ। आपकʏ वह शांतता ɟ�या तथा �ɟतɟ�या के कम�-च� तो तोड़ डालती है। तब,
पशु-प�ी, पेड़-पौधे, फूल-पȉी भी आपकʏ शांतता को अनुभव करते हǄ और तदनुसार
अनुɟ�या करते हǄ। ईȯर कʏ शांɟत का ��य� उदाहरण ��तुत करते �ए, आप वहां होने
मा� से ही ɡश�ा दे रहे होते हǄ। आप ɟवशुȓ चैत�यता का एक उȎम बन जाते हǄ, “ɟवȯ
�काश” बन जाते हǄ, और इस तरह कारण के �तर पर ही �ख का ɟनवारण कर देते हǄ।
आप संसार से अचैत�यता को Ƥर कर देते हǄ।



इसका अथ� यह नहƸ है ɟक कम� ȑारा आप कोई ɡश�ा नहƸ दे सकते हǄ, उदाहरण के ɡलए-
यह बताना ɟक मन से तादा��यता को कैसे तोड़ा जाए, ɟक कैसे खुद के अंदर के अचेतन
ढरǏ को पहचाना जाए, इ�याɞद। लेɟकन, जो आप कहते हǄ या जो आप करते हǄ उसकʏ
अपे�ा जो आप हǄ वह कहƸ अɠधक �भावकारी ɡश�ा होती है, वही ɡश�ा संसार के ɡलए
कहƸ अɠधक �पांतरणकारी होती है-हमेशा ही। इसके अलावा, बीइंग कʏ �धानता को
पहचानना, �वीकारना, और कारण के �तर पर काय� करना, इस संभावना को समा�त नहƸ
कर देता है ɟक आप जब भी कभी �ख देखǁ तो उसे Ƥर करने के ȑारा आपकʏ क�णा कम�
और �भाव दोनǍ के ही �तर पर साथ-साथ �कट हो सकती है। अगर कोई ȭɡǮ भूखा है
और आपसे रोटʍ मांगता है तो अगर आपके पास रोटʍ है तो आप उसे रोटʍ दे देते हǄ।
लेɟकन, भले ही आप उसे रोटʍ दे रहे हǍ और उसके साथ आपकʏ बातचीत थोड़ी सी ही
हो, जो चीज़ वा�तव मǁ मह�व रखती है वह है बीइंग कʏ साझेदारी का वह पल-रोटʍ तो
उसका �तीक मा� है। उसी पल मǁ एक बड़ी गहरी हीɭलʌग होती है। उस पल मǁ न तो लेने
वाला होता है और न कोई देने वाला।

लेɟकन पहली बात तो यह ɟक भूख व भुखमरी तो होनी ही नहƸ चाɟहए। भूख और ɫहʌसा
जैसी बुराइयǍ का ɟनपटान ɟकए ɟबना हम एक बेहतर संसार भला कैसे बना सकते हǄ?

ɣजतनी भी बुराइयां है वे सब अचैत�यता कʏ ही पɝरणाम हǄ। आप अचैत�यता के पɝरणामǍ
व �भावǍ को Ƥर कर सकते हǄ लेɟकन आप उ�हǁ तब तक तक ɠमटा नहƸ सकते जब तक
ɟक आप उनके कारणǍ को नहƸ ɠमटा देते। सǴा बदलाव भीतर होता है, बाहर नहƸ।

अगर आप संसार के �ख Ƥर करने कʏ आव�यकता महसूस करते हǄ तो यह ब�त
अǵʍ बात है, लेɟकन याद रɤखए ɟक उसका फ़ोकस केवल बाहर पर न रहे, अ�यथा
आपको ɤखȡता व ɟनराशा ही हाथ लगेगी। मानव चेतना मǁ ɟवपुल बदलाव लाए ɟबना,
संसार का �ख अथाह गत� जैसा बना रहेगा। इसɡलए अपनी क�णा को एक प�ीय मत
होने दʍɣजए। ɟकसी Ƥसरे के �ख-दद� या अभाव के साथ तदनुभूɟत रखना, यानी Ƥसरे के
�ख-दद� या अभाव को अपने �ख या अभाव जैसा समझना, और उसकʏ सहायता करने
कʏ इǵा रखना-इन दोनǍ के बीच संतुलन बनाए रखने के ɡलए ��येक �ाणी के शाȯत
�व�प को समझना और यह समझना ɟक सारे �ख अंततः भ� ही हǄ, ब�त आव�यक है।
ɟफर, जो कुछ भी आप करǁ अपनी शांɟत को भी उसमǁ बहने दʍɣजए, और तब आप कारण
और काय� दोनǍ ही �तरǍ पर साथ-साथ काय� कर रहे हǍगे।

यह बात वहां भी लागू होती है जहां आप ɟकसी ऐसे अɢभयान का समथ�न कर रहे
हǍ जो ɟक अ�यɠधक अचैत�य लोगǍ के ɡलए खुद को, एक-Ƥसरे को और इस धरती को
तबाह करने से रोकने के ɡलए तैयार ɟकया गया हो, या ɟफर अ�य संवेदनशील �ाɢणयǍ को



�ासदायी कȲ देने से राकने के ɡलए चलाया जा रहा हो। याद रɤखए, जैसे ɟक आप
अंधकार से नहƸ लड़ सकते, उसी तरह आप अचैत�यता से भी नहƸ लड़ सकते। अगर
आप ऐसा करने का �यास करǁगे तो ɟवपरीत �ुव अɠधक सशǮ होते जायǁगे तथा और भी
गहरे तक अɟत�मण करते जायǁगे। तब आप ɟकसी एक �ुव के साथ तादा��य हो जायǁगे,
“श�ु” बना लǁगे और इस तरह खुद भी अचैत�य होते चले जायǁगे। सूचना का �चार-
�सार करते �ए सजगता को ऊपर उठाइए, या सकारा�मक �ɟतरोध का अ�यास तो
कʏɣजए ही। लेɟकन यह सुɟनɢȮत रɤखए ɟक आपके अंदर न कोई �ɟतरोध रहे, न कोई
घृणा रहे और न ही कोई नकारा�मकता रहे। जीसस ने कहा था, “अपने श�ु को भी �ेम
करो” ɣजसका अथ� यही था ɟक “कोई श�ु न रखो”।

एक बार जब आप पɝरणाम के �तर पर काय� करने मǁ ɟनम�न हो जाते हǄ तब उसमǁ
खुद को खो देना बड़ा आसान हो जाता है। सजग, सचेत रɟहए, और पूरी-पूरी तरह �ेज़Ǆट
रɟहए। आपका �ाथɠमक फ़ोकस कारण के �तर पर रहना चाɟहए, ए�लाइटेनमै�ट कʏ
ɡश�ा आपका �मुख �योजन रहना चाɟहए, और शांɟत आपकʏ तरफ़ से संसार को दʍ
जाने वाली सबसे कʏमती भǁट होनी चाɟहए।



अ�याय दस

समप�ण का अथ�

‘अब’ को �वीकार करना

आपने कई बार “समप�ण” का ɣज़� ɟकया है। मुझे यह ɟवचार कुछ सही नहƸ लगता है।
यह मुझे भा�यवाद जैसा लगता है। अगर हम हमेशा पɝरɜȸɟतयǍ को वैसी ही �वीकार
करते रहǁगे जैसी ɟक वे हǄ तो ɟफर हम उनमǁ सुधार करने का कभी कोई �य�न ही नहƸ
करǁगे। मेरे ɟवचार से तो हमारी �गɟत ही यह है ɟक हम वत�मान कʏ सीɠमतताǞ को
�वीकार न करǁ बɧ�क उनके पार जाने और कुछ बेहतर बनाने का भरपूर �यास करǁ-अपने
ɟनजी जीवन मǁ भी और सामूɟहक जीवन मǁ भी। अगर हम ऐसा न करते तो आज भी हम
गुफ़ाǞ मǁ रह रहे होते। समप�ण करने और हालात को बदलने तथा बेहतर करने के बीच
आप सामंज�य कैसे ɟबठायǁगे?

कुछ लोगǍ को समप�ण मǁ नकारा�मक ल�ण ɞदखाई देते हǄ और वे इसका अथ� लगाते हǄ-
हार मान लेना, �यास करना या उ�मीद करना छोड़ देना, जीवन कʏ चुनौɟतयǍ का सामना
करने मǁ ɟवफल रहना, आलसी हो जाना, इ�याɞद। लेɟकन, सǴा समप�ण एक ɟब�कुल ही
अलग चीज़ होती है। समप�ण का यह अथ� नहƸ है ɟक ɣजस भी ɜȸɟत-पɝरɜȸɟत मǁ आप
हǍ उसे बस बदा��त करते रहǁ और उस बारे मǁ कुछ भी न करǁ। और, न ही इसका अथ� यह
है ɟक आप कोई योजना न बनाएं या कोई सकारा�मक कदम भी न उठाएं।

समप�ण है: जीवन के �वाह के ɟव�ȓ जूझने के बजाय उसका होना �वीकार करने
कʏ सीधी-सरल लेɟकन गहरी समझ। वह एकमा� ȸान जहां आप जीवन के �वाह को
महसूस कर सकते हǄ वह है ‘अब’। इसɡलए, वत�मान पल को ɟबना ɟकसी शत� के और
ɟबना ɟकसी ना-नुकुर के �वीकार कर लेना समप�ण है। जो है के �ɟत आंतɝरक �ɟतरोध को
छोड़ देना समप�ण है। आंतɝरक �ɟतरोध होता है मानɡसक ɟनण�य तथा भावुक



नकारा�मकता के जɝरए जो है को “ना” कहना। ऐसा ख़ासतौर पर तब होता है जब जो हो
रहा है वह “मन के अनुकूल न हो रहा हो”, यानी आपके मन कʏ मांग या आपकʏ
अɟड़यल अपे�ाǞ और जो है के बीच जब एक फ़ासला, एक अंतराल रह जाता हो। यही
अंतराल �ख भरा अंतराल बन जाता है। अगर आप अभी तक काफ़ʏ उ� ɟबता चुके हǄ तो
आप इस “मन के अनुकूल न होने” वाली ɜȸɟत को अनेक बार देख चुके हǍगे। अगर
आप अपने जीवन मǁ से पीड़ा और �ख को Ƥर कर देना चाहते हǄ तो यही वह अवȸा
होती है जब आपको समप�ण का अ�यास करने कʏ आव�यकता पड़ती है। जो है को
�वीकार करना आपको मन कʏ तादा��यता से तुरंत छुटकारा ɞदला देता है और इस तरह
बीइंग के साथ आपका संपक�  पुनः ȸाɟपत कर देता है। मन ही �ɟतरोध है, �ɟतरोध ही
मन है।

समप�ण ɟवशुȓ �प से आंतɝरक घटना होती है। इसका अथ� यह ɟब�कुल नहƸ है
ɟक बाहरी तौर पर आप कोई कदम नहƸ उठा सकते हǄ और न ही उस ɜȸɟत-पɝरɜȸɟत
को बदल सकते हǄ। दरअसल, जब आप समप�ण करते हǄ तब कुल ɠमला कर समूची
ɜȸɟत को �वीकार करने कʏ आव�यकता नहƸ होती है, बɧ�क ‘अब’ कहे जाने वाले छोटे
से टुकड़े को ही �वीकार करना होता है।

उदाहरण के ɡलए, अगर कभी आप कहƸ कʏचड़ मǁ ɟगर जाएं तब आप यह थोड़े ही
न कहǁगे: “ठʎक है, मǄ खुद को कʏचड़ मǁ पड़े रहने के ɡलए छोड़ देता �ं।” �यास छोड़
देना, पɝरɜȸɟत के वश मǁ हो जाना-यह समप�ण करना नहƸ है। ɟकसी भी अवांɡछत तथा
अ�ɡचकर जीवन ɜȸɟत को �वीकार करने कʏ आपको आव�यकता नहƸ है। और, न ही
यह कहते �ए अपने आप को धोखा देने कʏ ज़�रत है ɟक कʏचड़ मǁ फंसे रहने मǁ कोई
बुराई नहƸ है। नहƸ, आप यह पूरी तरह जाɟनए ɟक आप उससे बाहर ɟनकलना चाहते हǄ।
ɟफर आप अपना �यान सब तरफ़ से हटा कर वत�मान पल पर कǁ ɞ�त कʏɣजए -मन ȑारा
उस पर कोई ठ�पा लगाए ɟबना ही। यानी, ‘अब’ के बारे मǁ आप टʍका-ɞट�पणी न करǁ,
कोई ɟनण�य-ɟन�कष� न ɟनकालǁ। इस तरह, आपके अंदर कोई �ɟतरोध नहƸ जागेगा, कोई
भावुक नकारा�मकता नहƸ जागेगी। उस समय आप उस पल के “है पन” को �वीकार कर
रहे हǍगे। ɟफर आप उस कʏचड़ मǁ से ɟनकलने के ɡलए जो कुछ भी करना आव�यक है
वह करते हǄ। ऐसे करने को मǄ सकारा�मक कम� कहता �ं। ɟकसी भी नकारा�मक कम� कʏ
अपे�ा यह कहƸ अɠधक असरदार व कारगर रहता है �यǍɟक नकारा�मक कम� तो रोष,
आ�ोष, हताशा या ɤखȡता से पैदा �आ करता है। जब तक ɟक आपको वांɡछत पɝरणाम
नहƸ ɠमल जाते तब तक आप ‘अब’ पर कोई ठ�पा लगाए ɟबना, उसका कोई नामकरण
ɟकए ɟबना, समप�ण करने का अ�यास करते रɟहए।

अपनी बात का ɡच�ण करने के ɡलए मǄ एक ƥ�य का वण�न कर रहा �ं। ɟकसी रात
को आप घने कोहरे से ɠघरे ɟकसी रा�ते पर चले जा रहे हǄ। लेɟकन आपके हाथ मǁ एक



इतनी तेज़ �लैशलाइट है जो कोहरे को चीरती �ई आपके सामने एक संकरी लेɟकन ȺȲ
जगह ɞदखा रही है। वह कोहरा आपकʏ जीवन-पɝरɜȸɟत है ɣजसमǁ अतीत तथा भɟव�य
शाɠमल है, वह �लैशलाइट आपकʏ सजग �ेज़Ǆस है, और जो ȺȲ जगह दʍख रही है वह
‘अब’ है।

समप�ण न करना आपके मनोवैाɟनक �व�प को, अहं के खोल को स�त व कड़ा
बना देता है, और इस तरह आपमǁ अलगाव कʏ एक �बल भावना पैदा कर देता है।
आपको अपने पɝरवेश से और ख़ासतौर से अपने आसपास के लोगǍ से ख़तरा सा महसूस
होने लगता है। अपने ɟनण�य-ɟन�कष� ȑारा ƤसरǍ को तबाह करने का अचैत�य आवेश
आपमǁ जाग उठता है, Ⱥधा� करने या हावी होने मǁ भी ऐसी ही ज़�रत महसूस �आ
करती है। �कृɟत भी आपको ��मन नज़र आने लगती है और आपकʏ धारणाएं तथा
ȭा�याएं भय ȑारा संचाɡलत होने लगती हǄ। ɣजस मानɡसक रोग को ȭामोह
(पैरानोइया-ɣजसमǁ ƤसरǍ पर शक करने तथा अɟवȯास करने कʏ �वृɢȉ �बल हो जाती
है) कहते हǄ वह दरअसल चेतना कʏ इस सामा�य लेɟकन गड़बड़ वाली अवȸा का ही
अɟत �बल �प होती है।

�ɟतरोध कʏ �वृɢȉ के चलते न केवल आपका मनोवै�ाɟनक �व�प बɧ�क आपका
शारीɝरक �व�प-आपका शरीर-भी कड़ा, कठोर और अɟड़यल हो जाता है। शरीर के
ɟवɢभȡ भागǍ मǁ तनाव पैदा होने लगता है और कुल ɠमला कर शरीर संकुɡचत सा हो जाता
है। शरीर के समुɡचत काय�कलाप के ɡलए आव�यक जीवन-ऊजा� का अबाध �वाह तब
काफ़ʏ कम हो जाता है। शारीɝरक ȭायाम और कुछ ɟवशेष �कार कʏ काɠयक-ɡचɟक�सा
ȑारा उस �वाह को पुनः �ा�त करने मǁ मदद तो ɠमल सकती है, लेɟकन जब तक ɟक आप
अपने दैɟनक जीवन मǁ समप�ण का अ�यास नहƸ करǁगे तब तक वे चीज़ǁ केवल अȸाई
राहत के ल�ण ही ɞदखा सकती हǄ �यǍɟक मूल कारण, यानी �ɟतरोध करने कʏ �वृɢȉ, तो
वहƸ रह रही होती है।

आपके भीतर एक ऐसी चीज़ है जो उन चलायमान पɝरɜȸɟतयǍ से अछूती रहती है
जो आपके जीवन के हालातǍ को गढ़ा करती हǄ, और केवल समप�ण ȑारा ही आप उस
चीज़ तक प�ंच सकते हǄ। वह है आपके �ाण, आपका बीइंग , आपका अɧ�त�व-जो ɟक
वत�मान के समयɟनरपे� सा�ा�य मǁ शाȯत �प से ɟनवास करता है। इस �ाण तक
प�ंचना ही “वह काय� है ɣजसे ɟकए जाने कʏ आव�यकता है”, जीसस ने ɣजसका ɣज़�
ɟकया है।

अगर आपको अपनी कोई जीवन-पɝरɜȸɟत असंतोषजनक या असहनीय भी लग रही है
तो सव� �थम यह समप�ण ही है ɣजसके ȑारा आप अचैत�य �ɟतरोध कʏ उस �वृɢȉ को



तोड़ सकते हǄ ɣजसने ɟक उस पɝरɜȸɟत को ऐसा बना रखा है।
कोई कार�वाई करने, बदलाव लाने या ल�य को पाने के साथ समप�ण पूरी संगत देता

है, तालमेल करता है। और तब, समɷपʌत अवȸा मǁ पूरी तरह से एक अलग ही तरह कʏ
ऊजा� और गुणवȉा आपके करने मǁ रहा करती है। समप�ण आपको बीइंग कʏ �ोत-ऊजा�
के साथ पुनः जोड़ देता है, और जो आप कर रहे हǄ उसे अगर आप बीइंग मǁ पगा कर कर
रहे हǄ तो ɟफर वह जीवन-ऊजा� का आनंद-उ�सव हो जाता है जो आपको ‘अब’ मǁ और
गहरा ले जाता है। �ɟतरोध न करने से आपकʏ चेतना कʏ गुणवȉा, और ɟफर जो कुछ
आप कर रहे हǄ उसकʏ गुणवȉा, बेहद बढ़ जाती है। ɟफर पɝरणाम अपनी परवाह खुद
करते हǄ और गुणवȉा को �ɟतɫबʌɟबत भी करते हǄ। इसे हम “समɷपʌत कम�” भी कह सकते
हǄ। यह वह कम� नहƸ है ɣजसकʏ धारणा हमने हज़ारǍ वषǏ से बना रखी है। जैसे-जैसे
अɠधक लोग जा�त होते जायǁगे, वह पुरातन कम� श�द हमारी श�दावली से लु�त होता
चला जायेगा और इसके ȸान पर रखने के ɡलए कोई नया ही श�द रच ɡलया जायेगा।

इस वत�मान पल मǁ जो आपकʏ चैत�यता कʏ गुणवȉा है वही यह ɟनधा�ɝरत करेगी
ɟक आप ɟकस �कार के भɟव�य मǁ से गुज़रǁगे, इसɡलए समप�ण ही वह सबसे मह�वपूण�
चीज़ है जो सकारा�मक बदलाव लाने के ɡलए आप कर सकते हǄ। इसके अलावा जो कुछ
भी आप करǁगे वह गौण ही रहेगा। इसɡलए, कोई सचमुच सकारा�मक कदम आप चेतना
कʏ समɷपʌत अवȸा मǁ ही उठा सकते हǄ।

मǄ समझ सकता �ं ɟक अगर मǄ ɟकसी ऐसी ɜȸɟत-पɝरɜȸɟत मǁ �ं जो ɟक अɟ�य है अथवा
असंतोषजनक है लेɟकन मǄ उसे यथावत् �वीकार कर लेता �ं तो ɟफर कोई �ख या
तक़लीफ़ नहƸ रहेगी। मǄ उससे ऊपर उठ चुका होऊंगा। लेɟकन, ɟफर भी मǄ यह नहƸ
समझ पा रहा �ं ɟक अगर मुझ मǁ एक ɟनɢȮत मा�ा तक असंतोष नहƸ होगा तो ɟफर कुछ
करने के ɡलए और बदलाव लाने के ɡलए मुझ मǁ वह ऊजा� या �ेरणा कहां से आयेगी?

समप�ण कʏ अवȸा मǁ रहने पर आप यह बड़ी ȺȲता से देख पाते हǄ ɟक �या ɟकए जाने
कʏ आव�यकता है, और ɟफर एक समय मǁ एक काम करते �ए और एक समय मǁ एक ही
काम पर फ़ोकस रखते �आ जो आव�यक है वह आप करते हǄ। �कृɟत से सीɤखए:
देɤखए ɟक असंतोष या �ख माने ɟबना हर चीज़ ɟकस तरह से पूरी होती है और ɟकस तरह
से जीवन एक चम�कार कʏ तरह परत-दर -परत खुलता चला जाता है। इसीɡलए जीसस
ने कहा था: ɡलली को देɤखए, वे ɟकस तरह बढ़ती हǄ, न तो वह मेहनत-मश�कत करती हǄ
और न ही इधर-उधर च�कर लगाती ɟफरती हǄ।”

अगर आपकʏ ɜȸɟत-पɝरɜȸɟत कुल ɠमला कर असंतोषजनक या अɟ�य है तो
उससे त�काल अलग हो जाइए और जो है के सम� समप�ण कर दʍɣजए। यही वह



�लैशलाइट है जो कोहरे को काट रही है। तब आपकʏ चेतना बाहरी पɝरɜȸɟतयǍ ȑारा
ɟनयंɟ�त होना बंद कर देगी। तब आप �ɟतɟ�याǞ व �ɟतरोधǍ मǁ से �Ƚुɞटत नहƸ हो रहे
हǍगे।

ɟफर आप पɝरɜȸɟत कʏ ख़ाɡसयतǍ को �यान से देɤखए। खुद से पूɡछए, “�या कुछ
ऐसा है जो मǄ इस ɜȸɟत को बदलने के ɡलए, सुधारने के ɡलए या Ƥर करने के ɡलए कर
सकता �ं?” अगर कुछ है तो जो उɡचत लगे वह करǁ। उन सैकड़Ǎ चीज़Ǎ पर फ़ोकस न करǁ
जो आपको भɟव�य मǁ करǁगे या आपको करनी पड़ǁगी, बɧ�क केवल उस एक बात पर
�यान दǁ जो आप अब कर सकते हǄ। इसका अथ� यह नहƸ है ɟक आप कोई योजना न
बनाएं। हो सकता है ɟक योजना ही वह एक काम हो जो आप अभी कर सकते हǍ।
लेɟकन यह सुɟनɢȮत कʏɣजए ɟक आप अपने मन मǁ कोई “चलɡच�” चलाना शु� न कर
दǁ, खुद को कहƸ भɟव�य मǁ देखना शु� न कर दǁ, और इस तरह कहƸ आप ‘अब’ से
संपक�  न खो बैठǁ । जो कुछ आप करǁ, हो सकता है ɟक उसका फल आपको तुरंत न ɠमले।
जब तक फल ɠमले- जो है का �ɟतरोध न करǁ। यɞद कोई ऐसा कदम है ही नहƸ जो ɟक
आप उठा सकते हǍ और आप उस ɜȸɟत से खुद को अलग भी न कर पा रहे हǍ तो उस
ɜȸɟत का ही �योग समप�ण मǁ और गहरे जाने के ɡलए, ‘अब’ मǁ और गहरे जाने के ɡलए,
बीइंग मǁ और गहरे जाने के ɡलए कʏɣजए। जब आप वत�मान के इस समयɟनरपे� आयाम
मǁ �वेश करते हǄ तो अ�सर आपकʏ तरफ़ से कोई ब�त कुछ ɟकए जाने कʏ आव�यकता
ही नहƸ पड़ती है और आȮय�जनक तरीकǍ से बदलाव होने लगते हǄ। तब जीवन ɟब�कुल
सहायक व सहयोगी हो जाता है। अगर भय, अपराध-भाव या अकम��यता जैसे आंतɝरक
कारक आपको कुछ करने से रोक रहे होते हǄ तो आपकʏ चैत�य �ेज़Ǆस के �काश मǁ वे
ɟतरोɟहत हो जाते हǄ।

इस �कार के रवैये को समप�ण समझने कʏ ग़लती मत कर बैɞठए ɟक “कोई मेरा
कुछ नहƸ ɟबगाड़ सकता” या “मुझे ɟकसी कʏ परवाह नहƸ है”। इसे अगर �यान से देखǁगे
तो आप पायǁगे ɟक इस �कार के रवैये मǁ रोष व आ�ोश के �प मǁ नकारा�मकता ɡछपी
रहती है, इसɡलए यह समप�ण नहƸ है बɧ�क यह तो मुखौटा लगाए �ए �ɟतरोध ही है।
जब आप समप�ण करǁ तो अपने �यान को अपने अंदर ले जाएं और जांच करǁ ɟक �ɟतरोध
का कोई अवशेष आपके अंदर रह तो नहƸ गया है। जब आप ऐसा करǁ तो ब�त चौकस
होकर करǁ, अ�यथा ɟकसी अंधेरे कोने मǁ ɟकसी ɟवचार के �प मǁ या ɟकसी अ�वीकृत,
अनची�ही भावना के �प मǁ �ɟतरोध कहƸ ɡछपा रह सकता है।

मानɡसक शɡǮ से आ�याɦ�मक शɡǮ कʏ ओर



�ɟतरोध छोड़ने कʏ बात करना तो आसान है लेɟकन उसे छोड़ना बड़ा मुɧ�कल है। मुझे
अभी भी यह ȺȲ नहƸ �आ है ɟक उसे छोड़ा कैसे जाए। अगर आप कहते हǄ ɟक समप�ण
ȑारा उसे छोड़ा जा सकता है तो सवाल पैदा होता है: कैसे?

शु�आत इस �वीकारोɡǮ से कʏɣजए ɟक आपमǁ �ɟतरोध है। जब-जब भी �ɟतरोध उभरे
तो आप उसे देखते �ए वहƸ बने रɟहए। अवलोकन कʏɣजए ɟक आपका मन उसे पैदा कैसे
करता है, उस ɜȸɟत पर, आप पर, ƤसरǍ पर वह कैसे ठ�पे लगाता है, कैसे उनका
नामकरण करता है। इस सब मǁ शाɠमल रहने वाली ɟवचार �ɟ�या को देɤखए। उस
भावना कʏ शɡǮ को महसूस कʏɣजए। �ɟतरोध का �Ȳा बन जाने पर आप देखǁगे ɟक वह
तो बेकार कʏ चीज़ है, ɟक वह ɟकसी भी उȕे�य कʏ पूɷतʌ नहƸ करता। अपना पूरा अवधान
‘अब’ पर रखने से वह अचैत�य �ɟतरोध चैत�य हो जाता है और वहƸ उसका अंत हो
जाता है। ऐसा नहƸ हो सकता ɟक आप अचैत�य भी हǍ और सुखी व �सȡ भी हǍ, चैत�य
भी हǍ और नकारा�मकता मǁ भी हǍ। नकारा�मकता, अ�ȡता, �ख, पीड़ा, ȭथा, �लेश
ɟकसी भी �प मǁ हǍ, उनके होने का मतलब यही है ɟक �ɟतरोध है, और �ɟतरोध हमेशा
ही अचैत�य �आ करता है।

लेɟकन मǄ तो अपनी �ख कʏ अनुभूɟतयǍ के साथ हमेशा ही सचेत रह सकता �ं?

�या आपने �ख को चुना था? अगर आपने उसे चुना ही नहƸ था तो वह पैदा कैसे �आ,
कैसे आया? उसके आने का �योजन �या था? उसे जीɟवत कौन रखे �ए है? आप कह
रहे हǄ ɟक आप �ख कʏ अपनी अनुभूɟतयǍ के �ɟत चैत�य रहते हǄ, लेɟकन सच तो यह है
ɟक आपने उनके साथ खुद को तादा��य कर ɡलया है और अचेतन �प से चलने वाली
ɟवचार �ɟ�या ने उसे जीɟवत रखा �आ है। यह सब अचेतन �प से हो रहा है। अगर
आप चैत�य �ए होते, यानी ‘अब’ मǁ पूरी तरह �ेजै़ंट रहते तो तमाम नकारा�मकता
लगभग त�काल ही समा�त हो गई होती। आपकʏ �ेजै़ंस मǁ वह जीɟवत रह ही नहƸ
सकती। वह तो केवल आपकʏ अनुपɜȸɟत मǁ ही ठहर सकती है। यहां तक ɟक आपकʏ
�ेजै़ंस मǁ संɡचत-�ख भी जीɟवत नहƸ रह सकते। अपने �ख को समय देकर ही आप उसे
जीɟवत रखे �ए हǄ। वही तो उसकʏ �ाण-शɡǮ है। सघन वत�मान पल कʏ सजगता ȑारा
समय को हटा दʍɣजए और वह �ख मर जायेगा। लेɟकन �ȱ यह है ɟक �या आप उसका
मरना चाहते हǄ? �या आप उससे उकता गए हǄ? ɟबना उसके आप �या रह जाएंगे?

जब तक आप समप�ण का अ�यास नहƸ करते तब तक आ�याɦ�मक आयाम एक
ऐसी चीज़ बना रहेगा ɣजसके बारे मǁ आप चाहे ɣजतना पढ़ लǁ, बातǁ कर लǁ, उसके बारे मǁ
उ�साɟहत हो लǁ, ɟकताबǁ ɡलख लǁ, ɟवचार कर लǁ, ɟवȯास कर लǁ-या न भी करǁ, लेɟकन



उससे कोई फ़क़�  पड़ने वाला नहƸ है। जब तक ɟक आप समप�ण करते नहƸ हǄ तब तक वह
आपके जीवन कʏ एक जीɟवत वा�तɟवकता नहƸ बन सकता। जब आप समप�ण कर देते हǄ
तब वह शɡǮ जो ɟक आप �सɻजʌत करते हǄ, और जो ɟफर आपके जीवन को संचाɡलत
करने लगती है, वह हमारी उस मानɡसक शɡǮ कʏ अपे�ा कहƸ अɠधक जीवंत बल वाली
होती है जो ɟक अभी हमारे संसार को संचाɡलत कर रही है, यानी वह मानɡसक शɡǮ
ɣजसने हमारी स�यता के वत�मान सामाɣजक, राजनैɟतक और आɹथʌक ढांचे को रचा है
और जो हमारी ɡश�ा �णाली तथा मीɟडया के जɝरए खुद को लगातार जीɟवत रखे �ए है।
समप�ण के मा�यम से ही आ�याɦ�मक शɡǮ इस संसार मǁ अवतɝरत होती है। यह कोई
�ख, कोई �लेश, कोई पीड़ा नहƸ रचती है-न आपके ɡलए, न अ�य मनु�यǍ के ɡलए और न
ही इस धरती के ɟकसी भी जीव के ɡलए। मानɡसक शɡǮ के ɟवपरीत, आ�याɦ�मक शɡǮ
धरती को �Ƥɟषत नहƸ करती और वह �ुवीयता के ɡसȓांत का ɡशकार भी नहƸ होती जो
ɟक कहता है ɟक कोई भी चीज़ अपने ɟवपरीत के ɟबना नहƸ रह सकती, ɟक बुराई के ɟबना
अǵाई नहƸ रह सकती। जो लोग ऐसी मानɡसक शɡǮ ȑारा संचाɡलत हो रहे हǄ-और ऐसे
लोग धरती कʏ जनसं�या मǁ बड़ी भारी सं�या मǁ मौजूद हǄ-वे आ�याɦ�मक शɡǮ के वजूद
से अनɢभ� ही रहते हǄ। जब मनु�यǍ कʏ पया��त बड़ी सं�या समप�ण कʏ अवȸा मǁ �वेश
कर लेगी और इसɡलए नकारा�मकता से पूरी तरह मुǮ हो जायेगी तब वा�तɟवकता कʏ
एक अलग ही तरह कʏ ȭवȸा का उदय होगा और वह एक अलग ही तरह के संसार कʏ
रचना करेगी। अगर यह धरती बची रही तो यही उन लोगǍ कʏ शɡǮ होगी जो इस पर वास
करǁगे।

जीसस ने ‘सम� न ऑन द माउंट’ मǁ जब यह भɟव�योɡǮ कʏ थी तब वह इसी शɡǮ
का संदभ� दे रहे थे: “सǸन लोग ध�य हǍगे; इस धरती पर उनका अɠधकार होगा।” यह
शांत लेɟकन सघन �ेजै़ंस ही होती है जो मन के अचेतन ढरǏ का अंत कर देती है। तब कुछ
समय के ɡलए भले ही वे ढरǃ सɟ�य रहǁ लेɟकन ɟफर वे आपके जीवन को संचाɡलत नहƸ
कर रहे होते हǄ। ɣजन बाहरी ɜȸɟतयǍ का �ɟतरोध ɟकया जा रहा था, वे भी समप�ण के
चलते हटने लगती हǄ, Ƥर होने लगती हǄ। ɜȸɟतयǍ तथा ȭɡǮयǍ का एक सशǮ
�पांतरकता� होता है समप�ण। ɜȸɟतयां अगर तुरंत नहƸ Ƥर होती हǄ तो भी आपके ȑारा
‘अब’ को �वीकार ɟकया जाना आपको उन ɜȸɟतयǍ से ऊपर उठने कʏ �मता तो दे ही
देता है। कुछ भी हो, आप मुǮ तो हो ही जाते हǄ।

ɟनजी संबंधǍ मǁ समप�ण



उन लोगǍ के साथ �या ɟकया जाए जो मुझे इ�तेमाल करना चाहते हǄ, मेरे साथ चालाकʏ
करते हǄ या मुझ पर हावी होना चाहते हǄ? �या मुझे उनके �ɟत समप�ण कर देना चाɟहए?

ऐसे लोग बीइंग से कटे �ए होते हǄ और इसɡलए ऊजा� व शɡǮ को वे आपसे �ा�त करने
कʏ कोɡशश मǁ रहते हǄ। यह सच है ɟक केवल एक अचैत�य ȭɡǮ ही ƤसरǍ को इ�तेमाल
करने या उनके साथ चालाकʏ करने कʏ कोɡशश करेगा, लेɟकन यह भी उतना ही सच है
ɟक केवल अचैत�य ȭɡǮ को ही इ�तेमाल ɟकया जा सकता है और उसी के साथ
चालाकʏ कʏ जा सकती है । अगर आप ƤसरǍ के अचैत�य ȭवहार के �ɟत �ɟतरोध करते
हǄ, उसका मुकाबला करते हǄ, तो आप भी अचैत�य ही हो जाते हǄ। लेɟकन, समप�ण का
यह अथ� ɟब�कुल नहƸ है ɟक आप खुद को अचैत�य लोगǍ ȑारा इ�तेमाल होने दǁ। नहƸ,
ऐसा ɟब�कुल भी नहƸ है। लेɟकन, यह ɟब�कुल संभव है ɟक ɟकसी ȭɡǮ को ƥढ़तापूव�क
और ȺȲतः “ना” कह दʍ जाए, या उस ɜȸɟत से उठ कर Ƥर चला जाए और साथ ही
आंतɝरक �प से पूरी तरह अ�ɟतरोध कʏ अवȸा मǁ भी रहा जाए। जब आप ɟकसी ȭɡǮ
या ɜȸɟत को “ना” कहते हǄ, तो उस “ना” को अपनी ɟकसी �ɟतɟ�या मǁ से न आने दǁ
बɧ�क अपने अंत�ा�न मǁ से, इस ȺȲ बोध मǁ से आने दǁ ɟक उस पल मǁ आपके ɡलए �या
सही है और �या सही नहƸ है। इसे अ�ɟतɟ�या�मक “ना” रहने दǁ, एक उǴ गुणधम�
वाली “ना” रहने दǁ, एक ऐसी “ना” रहने दǁ जो हर तरह कʏ नकारा�मकता से मुǮ हो और
इसीɡलए वह �ख को और आगे न बढ़ा रही हो।

जहां मǄ काम करता �ं वहां ɟक ɜȸɟत-पɝरɜȸɟत बड़ी अɟ�य है। मǄने उसके �ɟत समप�ण
का �यास ɟकया है लेɟकन ऐसा करना मुझे संभव नहƸ लगा है। एक बड़ी मा�ा मǁ �ɟतरोध
आता ही रहता है।

अगर आप समप�ण नहƸ कर सकते हǄ तो जो करना है वह तुरंत कर दʍɣजए। उस ɜȸɟत-
पɝरɜȸɟत मǁ बदलाव लाने के ɡलए कुछ बोɡलए या कुछ कʏɣजए -या खुद को वहां से हटा
लीɣजए। अपने जीवन के ɡलए ɣज�मेदारी लीɣजए। नकारा�मकता से न तो अपने सुर�य व
कांɟतमय बीइंग को और न ही इस धरती को �Ƥɟषत कʏɣजए। ɟकसी भी तरह के �ख को
अपने अंदर रहने कʏ ठौर मत दʍɣजए।

और, अगर आप कुछ नहƸ कर पा रहे हǍ, उदाहरण के ɡलए अगर आप जेल मǁ हǄ, तो
आपके सम� दो ही ɟवक�प बचते हǄ: �ɟतरोध या समप�ण। यानी, बाहरी ɜȸɟतयǍ से बंध
जाना या मुǮ रहना, �ख महसूस करना या आंतɝरक शांɟत मǁ रहना।

अपने जीवन के बाहरी ȭवहार मǁ भी �या हमǁ अ�ɟतरोध कʏ साधना करनी होगी, जैसे
ɫहʌसा के �ɟत भी अ�ɟतरोध मǁ रहना, या यह केवल ɟकसी ऐसी बात के ɡलए होना चाɟहए



जो हमारे आंतɝरक जीवन से सरोकार रखती हो?

आपको केवल आंतɝरक पहलू से ही सरोकार रखना है। वह �ाथɠमक है, बुɟनयादʍ है।
ɟनȮय ही, वह आपके बाɁ जीवन का भी �पांतरण कर देगा और आपके संबंधǍ इ�याɞद
का भी।

समप�ण ȑारा आपके संबंधǍ मǁ गज़ब का बदलाव आ जायेगा। अगर आप जो है को
ही �वीकार नहƸ कर पाते हǄ तो इसका पɝरणाम यह होगा ɟक आप ɟकसी को भी उस तरह
से �वीकार नहƸ कर पायǁगे जैसा ɟक वह है। आप लोगǍ के बारे मǁ ɟनण�य-ɟन�कष�
ɟनकालते रहǁगे, उनकʏ ɫनʌदा-आलोचना करते रहǁगे, उन पर ठ�पे लगाते रहǁगे, उ�हǁ नापसंद
व नामंजूर करते रहǁगे, या उ�हǁ बदलने कʏ कोɡशश करते रहǁगे। साथ ही, अगर आप
‘अब’ को भɟव�य मǁ प�ंचने का जɝरया बनाने मǁ लगे रहǁगे तो आपसे ɠमलने वाले हर
ȭɡǮ को आप कहƸ प�ंचने या कुछ पाने का साधन भी बनाते रहǁगे। तब संबंधǍ का व
लोगǍ का मह�व आपके ɡलए या तो दोयम दजǂ का हो जायेगा या ɟब�कुल नहƸ रहेगा।
संबंधǍ से आप �या फ़ायदा उठा सकते हǄ, यही बात आपके ɡलए �मुख हो जायेगी-चाहे
वह भौɟतक लाभ हो, शɡǮ व अɠधकार का भाव हो, शारीɝरक सुख हो, या ɟकसी तरह
कʏ अहं-संतुɠȲ हो।

आइए, मǄ थोड़ा ɟव�तार से बताता �ं ɟक संबंधǍ मǁ समप�ण ɟकस तरह काम करता
है। जब आप ɟकसी बहस मǁ या ɟकसी ȑंȑ वाली ɜȸɟत मǁ उलझ जाएं -चाहे वह अपने
जीवन साथी के साथ हो या ɟकसी अ�य ɟनकट संबंधी के साथ -तब �यानपूव�क यह
देखना शु� कʏɣजए ɟक जब आपके प� पर आ�मण होता है तब आप ɟकस तरह अपने
बचाव मǁ उतर आते हǄ, या अपने अंदर उठते आवेग व आवेश के बल को आप तब महसूस
कʏɣजए जब आप Ƥसरे के प� पर आ�मण कर रहे होते हǄ। अपने ही ƥɠȲकोण के �ɟत
और अपने ही मत-अनुमत के �ɟत अपनी आसɡǮ का अवलोकन कʏɣजए। खुद को सही
ɡसȓ करने और Ƥसरे को ग़लत ɡसȓ करने कʏ अपनी ललक के पीछे कʏ मानɡसक-
भावना�मक लपक को महसूस कʏɣजए। यह आवेग अहंकारी मन का ही आवेग है। तब
उसे स�मान सɟहत �वीकार करके, यथासंभव उसे पूरी तरह महसूस करके, आप उसे
चैत�य बना दʍɣजए। ɟफर एक ɞदन, ɟकसी बहस के बीच, आपको अचानक ही बोध होगा
ɟक आपके पास तो चुनने का ɟवक�प है, और तब आप अपनी �ɟतɟ�या को छोड़ देना
तय कर सकते हǄ-केवल यह देखने के ɡलए ɟक �या होता है। समप�ण कʏɣजए। अपनी
�ɟतɟ�या को छोड़ देने का मेरा मतलब यह ɟब�कुल नहƸ है ɟक आप मौɤखक �प से बस
कह उठǁ  “ठʎक है, आप ही सही हǄ”, भले ही आपका चेहरा यह कह रहा हो “मǄ इस तरह
कʏ बचकानी अचैत�यता से ऊपर उठ चुका �ं।” ऐसा करना तो �ɟतरोध को एक Ƥसरे ही
तल पर ȸानांतɝरत कर देना मा� होगा-जब ɟक अहंकारी मन तब भी आपकʏ बागडोर



अपने हाथ मǁ ɡलए �ए अपनी ही उǴता का दावा कर रहा होगा। मǄ आपके अंदर कʏ उस
समूची मानɡसक-भावना�मक शɡǮ को अलɟवदा कहने कʏ बात कर रहा �ं जो ɟक शɡǮ
व अɠधकार के ɡलए लड़-ɢभड़ रही होती है।

अहं ब�त ही चतुर-चालाक होता है, इसɡलए आपको ब�त सावधान, ɟब�कुल �ेजै़ंट
, और अपने साथ पूरी तरह ईमानदार रहना होगा-यह देखने के ɡलए ɟक �या आपने
अपनी मन कʏ अवȸा के साथ कर ली गई तादा��यता को सचमुच तोड़ ɞदया व छोड़
ɞदया है और इस तरह अपने मन से खुद को मुǮ कर ɡलया है। अगर अचानक ही आप
अंदर से खुद को ब�त ह�का-ह�का, ȺȲ व ɟनर�, और गहराई तक शांत अनुभव करǁ तो
यह साफ़ संकेत है ɟक आप समɷपʌत हो चुके हǄ। तब देɤखए ɟक चूंɟक आप �ɟतरोध करके
Ƥसरे ȭɡǮ कʏ मानɡसक अवȸा को खुराक नहƸ दे रहे होते हǄ इसɡलए उसकʏ मानɡसक
अवȸा का �या होता है। जब मानɡसक अवȸा के साथ तादा��यता नहƸ रहती है तब
सǴा संवाद आरंभ होता है।

ɫहʌसा, आ�ामकता और इसी तरह के हालात का सामना होने पर इस अ�ɟतरोध का �या
होगा?

अ�ɟतरोध का यह अथ� ɟब�कुल नहƸ है ɟक आप कुछ न करǁ। इसका अथ� तो यह है ɟक
कुछ भी “करते �ए” आप अ�ɟतɟ�या�मक रहǁ। पूरब के माश�ल आट� वालǍ कʏ साधना मǁ
शाɠमल इस गहरी ��ा को याद रɤखए: ‘�ɟत ȑंȑʍ के बल को रोके नहƸ। उससे ऊपर
होकर उसे जीतने कʏ कोɡशश करǁ’।

इसके बाद, जब आप सघन �ेजै़ंस कʏ अवȸा मǁ हǍ तब “कुछ न करना”
पɜȸɟतयǍ तथा लोगǍ का �पांतरण करने तथा हील करने कʏ �बल शɡǮ रखता है।
ताओ धम� मǁ एक सू� है वू वी , ɣजसका अनुवाद आमतौर पर यह ɟकया जाता है
“ɟ�यारɟहत ɟ�या” या “ɟबना कुछ करते �ए शांत बैठना”। �ाचीन चीन मǁ, इसे सवǎǴ
ɡसɣȓ या गुण माना जाता था। चेतना कʏ, बɧ�क कहना चाɟहए अचैत�यता कʏ, उस
सामा�य अवȸा मǁ ɟनɦ��य रहने वाली अवȸा से, जो ɟक भय, अकम��यता या अɟनण�य
से उ�पȡ होती है, यह एक ɟब�कुल ɢभȡ अवȸा है। सचमुच “कुछ न करने” मǁ आंतɝरक
अ�ɟतरोध तथा सघन सजगता शाɠमल रहा करती है।

Ƥसरी तरफ़, अगर कुछ करना ही पड़े तो ɟफर आप अपने सं�कार��त मन मǁ से
�ɟतɟ�या नहƸ करते हǄ, बɧ�क उस ɜȸɟत के �ɟत आव�यक अनुɟ�या को अपनी चैत�य
�ेजै़ंस मǁ से करते हǄ। उस अवȸा मǁ, आपका मन ɟकसी भी धारणा-अवधारणा से मुǮ
रहा करता है-ɫहʌसा कʏ अवधारणा से भी। ऐसे मǁ यह कौन बता सकता है ɟक आप �या
करǁगे?



अहं तो यही मानता है ɟक आपके �ɟतरोध मǁ ही आपकʏ शɡǮ ɟनɟहत रहती है, जब
ɟक सच यह है ɟक �ɟतरोध आपको बीइंग से अलग कर देता है, जो ɟक शɡǮ का एकमा�
ȸान है। �ɟतरोध तो �ब�लता है, इसɡलए वह भय शɡǮ का नकाब पहन लेता है। अहं
ɣजसे �ब�लता समझता है वह तो आपकʏ बीइंग है-अपनी ɟवशुȓता, सरलता, ɟनदǎषता व
शɡǮ के �प मǁ। अहं ɣजसे सबलता समझता है वह तो �ब�लता है। इसɡलए अहं हमेशा
एक ɟनरंतर �ɟतरोध-शैली मǁ रहा करता है और आपकʏ “�ब�लता” को, जो ɟक दरअसल
आपकʏ सबलता है, ढांपने के ɡलए तरह-तरह कʏ नाटकबाज़ी करता रहता है।

जब तक ɟक समप�ण नहƸ आता तब तक अचैत�य नाटकबाज़ी हमारी मानवी
अकम��यता का एक बड़ा भाग बनी रहती है। समप�ण मǁ, आपको न तो अहं कʏ सुर�ा कʏ
आव�यकता रह जाती है और न ही झूठे मुखौटǍ कʏ। आप ɟब�कुल सरल-सहज हो जाते
हǄ, ɟब�कुल वा�तɟवक हो जाते हǄ। इस पर अहं कह उठता है, “ऐसा करना ख़तरनाक है”
और यह ɟक “तुम असुरɢ�त हो जाओगे, तु�हǁ चोट प�ंचेगी।” लेɟकन जो बात अहं
जानता ही नहƸ है वह यह है ɟक केवल �ɟतरोध को अलɟवदा कह देने से और “मुǮ
भाव” मǁ रहने से ही आप अपनी सǴी और अ�याव�यक अपराजेयता का अ�वेषण तथा
वरण कर सकǁ गे।

अपनी ��णता को ए�लाइटेनमै�ट मǁ �पांतɝरत कर दʍɣजए

अगर कोई गंभीर �प से बीमार है और उस अवȸा को पूरी तरह �वीकार कर लेता है,
अपनी बीमारी के सम� समप�ण कर देता है, तब �या वह पुनः �वȸ होने कʏ अपनी
इǵा को �याग नहƸ रहा होता है? बीमारी से जूझने का उसका संक�प तो ɟफर रहेगा ही
नहƸ, या रहेगा?

समप�ण जो है कʏ आंतɝरक �वीकृɟत होता है, ɟबना ɟकसी शत� के। अभी हम आपके
जीवन के बारे मǁ बात कर रहे हǄ-वत�मान पल के बारे मे-न ɟक आपके जीवन कʏ ɜȸɟतयǍ
या पɝरɜȸɟतयǍ के बारे मǁ, और न ही उसके बारे मǁ ɣजसे मǄ जीवन-पɝरɜȸɟत कहा करता
�ं। इस बारे मǁ हम पहले ही चचा� कर चुके हǄ।

जहां तक बीमारी का सवाल है, इसका मतलब है ɟक यह आपकʏ जीवन-ɜȸɟत का
एक अंग है। इसɡलए, इसका अतीत भी है और भɟव�य भी है। अतीत और भɟव�य ɠमल
कर तब तक एक अनवरत ɡसलɡसला बनाए रखते हǄ जब तक ɟक ‘अब’ कʏ मुǮकता�
शɡǮ को आपकʏ सचेत �ेजै़ंस के जɝरए सɟ�य नहƸ कर ɞदया जाता। जैसा ɟक आप
जानते हǄ, आपकʏ जीवन-ɜȸɟतयǍ को रचने वाली ब�त सारी पɝरɜȸɟतयǍ के तले अɠधक



गहरा व अɠधक अɟनवाय� कुछ रहा करता है और वह है-समय के पाश मǁ बंधे न रहने वाले
‘अब’ मǁ आपका जीवन, आपका बीइंग ।

चूंɟक ‘अब’ मǁ कोई सम�या नहƸ रहती है, इसɡलए उसमǁ कोई बीमारी भी नहƸ
रहती है। ɟकसी और के ȑारा आपकʏ दशा को ɞदए गए नाम मǁ ɟवȯास कर लेना उस दशा
को बनाए रखता है, उसे बले देता है और उस अȸाई गड़बड़ को जमी �ई वा�तɟवकता
जैसा बना देता है। यह ɟवȯास उसे न केवल वा�तɟवकता देता है, उसे जमा देता है बɧ�क
ऐसी ɟनरंतरता भी देता है जो ɟक उसमǁ पहले नहƸ थी। अगर वत�मान पल पर फ़ोकस रखा
जाए और उसे ɟकसी मानɡसक नामकरण से Ƥर रखा जाए तो बीमारी ɡसमट कर इनमǁ से
कोई ऐसी दशा रह जाती है: कोई बदन दद�, कमज़ोरी, बेचैनी या अ�मता। यही वह है
ɣजसके �ɟत आपने समप�ण करना है-अभी। आपको “बीमारी” कʏ धारणा के �ɟत
समप�ण नहƸ करना है। दद� व कȲ आपको अगर वत�मान मǁ �ेजै़ंट रहने कʏ ओर, सघन
चैत�यता कʏ अवȸा कʏ ओर धकेल रहा हो तो उसे ऐसा करने दʍɣजए। इस �ख-दद� को
ए�लाइटेनमै�ट के ɡलए �योग कʏɣजए।

समप�ण जो है को नहƸ बदल देता, कम से कम ��य�तः तो ɟब�कुल भी नहƸ।
समप�ण आप को बदल देता है। जब आप बदल जाते हǄ तब आपकʏ सारी �ɟनया बदल
जाती है, �यǍɟक आपकʏ �ɟनया आपकʏ ही �ɟतɫबʌब तो है। इस बारे मǁ हम पहले भी
चचा� कर चुके हǄ।

अगर आप दप�ण देखǁ तो उसमǁ जैसे आप हǄ वैसे ही तो ɞदखाई दǁगे लेɟकन अगर वह
आपको अǵा न लगे तो आप गु�से से पागल होकर दप�ण मǁ पड़ रहे अपने �ɟतɫबʌब पर
हमला तो नहƸ कर देते हǄ। लेɟकन, ऐसा आप तब वा�तव मǁ कर रहे होते हǄ जब आप
अ�वीकार करने कʏ अवȸा मǁ होते हǄ। और तब, अगर आप उस �ɟतɫबʌब पर हमला
करते हǄ तो वह भी पलट कर आप पर हमले कʏ मु�ा मǁ आ जाता है। अगर आप उस
�ɟतɫबʌब को �वीकार कर लेते हǄ-चाहे वह जो भी हो, जैसा भी हो-अगर आप उसके �ɟत
ɠम�वत रहते हǄ तो ऐसा नहƸ हो सकता ɟक वह भी आपके �ɟत ɠम�वत न हो जाए। यही
है वह ɟवधा ɣजससे आप �ɟनया को बदल देते हǄ।

बीमारी कोई सम�या नहƸ है। सम�या आप हǄ, और तब तक हǄ जब तक ɟक आपके
अहंकारी मन के हाथǍ मǁ आपके जीवन कʏ बागडोर है। अगर आप बीमार पड़ जाएं या
अ�म हो जाएं तब ऐसा महसूस मत कʏɣजए ɟक आप ɟकसी �प मǁ ɟवफल हो गए हǄ,
ऐसा सोच कर अपराध-भाव मत पाल लीɣजए। ɜ़जंदगी पर यह आरोप मत लगा दʍɣजए
ɟक उसने आपके साथ अ�याय ɟकया है, और न ही खुद को ही को कोई दोष दʍɣजए। यह
सब �ɟतरोध करना ही है। अगर आपको कोई बड़ी बीमारी हो जाए तो उसका �योग
कʏɣजए ए�लाइटेनमै�ट के ɡलए। जीवन मǁ जो कुछ भी “बुरा” हो जाए- ए�लाइटेनमै�ट के
ɡलए उसका �योग कʏɣजए। उस बीमारी मǁ समय को मत जोड़ लीɣजए। उसे न अतीत



दʍɣजए न भɟव�य दʍɣजए। बीमारी के रहते खुद को सघन वत�मान-पल कʏ सजगता मǁ
रहने दʍɣजए-ɟफर देɤखए ɟक �या होता है।

आप एक कʏɠमयागार ( ए�कैɠम�ट -जो घɞटया धातु को सोने मǁ त�दʍल कर देता है)
बन जाइए। घɞटया धातु को सोने मǁ, �ख को चैत�यता मǁ, आपदा को ए�लाइटेनमै�ट मǁ
बदल दʍɣजए।

�या आप गंभीर बीमारी से ��त हǄ और इसɡलए जो कुछ मǄने अभी कहा है वह सब
आपको अǵा नहƸ लगा है या उस पर आपको गु�सा आ रहा है? अगर हां, तो यह इस
बात का साफ़ संकेत है ɟक यह बीमारी आपके �व का, आपके अहं का एक ɟह�सा बन
गई है और नाराज़ होकर आप अपनी पहचान का बचाव कर रहे हǄ-और साथ ही बीमारी
का भी। वह ɜȸɟत ɣजस पर “बीमारी” का ठ�पा लगा ɞदया गया है, उसका उससे कोई
लेनादेना नहƸ है, कोई सरोकार नहƸ है जो ɟक सचमुच आप हǄ।

जब कोई आपदा आ पड़े

�ɟनया मǁ लोगǍ कʏ अɠधकांश जनसं�या अभी भी अचैत�य ही है, लेɟकन ɟफर भी उनके
जीवन कʏ कोई भी संकटापȡ ɜȸɟत उनके अहं के कठोर कवच को तोड़ने कʏ, उ�हǁ
समप�ण करने कʏ और इस तरह उ�हǁ चैत�य अवȸा कʏ ओर ठेलने कʏ �मता रखती है।
ɟकसी संकट से ɠघरी �ई ɜȸɟत तब पैदा होती है जब यह लगता है ɟकसी आपदा, ɟकसी
भारी उथल-पुथल, ɟकसी भारी नुकसान, या �ख के कारण जैसे आपकʏ सारी �ɟनया ही
उजड़ गई है और जो कुछ बचा है उसका कोई मतलब नहƸ रह गया है। यह मौत से
सामना होने जैसा है, चाहे वह भौɟतक हो, शारीɝरक हो या मनोवै�ाɟनक हो। तब यह
अह�म�य मन ɣजसने ɟक वह सारी �ɟनया रच रखी थी, वह भी �व�त हो जाता है। तब,
उस पुरानी �ɟनया कʏ ख़ाक मǁ से एक नई �ɟनया वजूद मǁ आ सकती है।

इस बात कʏ वाक़ई कोई गारंटʍ नहƸ है ɟक संकट से ɠघरी हर ɜȸɟत ऐसा कर सकती
है, लेɟकन संभावना तो हमेशा रहती ही है। ऐसी ɜȸɟत मǁ कुछ लोगǍ का जो है के �ɟत
�ɟतरोध और भी �बल हो जाया करता है और इसɡलए वह ɜȸɟत नरक मǁ ढल जाती है।
जब ɟक, कुछ लोगǍ मǁ ऐसे मǁ केवल आंɡशक �प से ही समप�ण आता है, लेɟकन वह भी
उनको कुछ तो ऐसी गहराई और शांɟत दे ही देता है जो ɟक उनमǁ पहले नहƸ थी। तब, अहं
के कवच के कुछ टुकड़े टूट जाते हǄ, और मन के पार रहने वाली आभा व शांɟत �Ƚुɞटत
होकर उसमǁ �वेश करने लगती है।

संकट से ɠघरी ɜȸɟत ने अनेक चम�कार ɟकए हǄ। फांसी पर लटकाए जाने कʏ
इंतज़ार मǁ ɞदन ɟबता रहे ऐसे अनेक ह�यारे �ए हǄ ɣज�हǍने अपने जीवन के कुछ अंɟतम



घंटǍ मǁ इस अहंरɟहत अवȸा को अनुभूत ɟकया है, और उस अवȸा के साथ आने वाले
आनंद को व शांɟत को भी महसूस ɟकया है। ɣजस ɜȸɟत मǁ वे खुद को पा रहे थे उसके
�ɟत उनका �ɟतरोध इतनी पराकाȵा पर प�ंचा �आ था ɟक वह उ�हǁ असहनीय पीड़ा
ɞदया करता था, लेɟकन, उनके ɡलए कहƸ जाने का न कोई रा�ता था और न ही पलायन
करने का कोई उपाय-यहां तक ɟक मन-ɟनɸमʌत भɟव�य मǁ भी उनके ɡलए आशा कʏ कोई
ɟकरण ɞदखाई नहƸ देती थी। अतः, अ�वीकाय� को भी �वीकार करने के ɡलए वे ɟववश हो
गए थे। वे समप�ण के ɡलए ɟववश हो गए थे। और इस तरह, वे ɞदȭता के �े� मǁ �वेश
करने कʏ अवȸा मǁ प�ंच गए थे ɣजसके साथ-साथ आती है मुɡǮ: अतीत से पूरी मुɡǮ।
यह सच है ɟक संकट से ɠघरी कोई ɜȸɟत �वयं ɟकसी ɞदȭता या मुɡǮ कʏ अवȸा मǁ
प�ंचने कʏ संभावना नहƸ बनाती, लेɟकन समप�ण करना तो ऐसी संभावना बनाता ही है।

तो, जब भी कोई आपदा या ɟवपɢȉ आ पड़े, या कुछ ब�त “‘बुरा” हो जाए, जैसे
बीमारी, अ�मता, घर से बेघर हो जाना, भा�य ख़राब हो जाना, सामाɣजक �ɟतȵा खो
जाना, ɟकसी �गाढ़ संबंध का टूट जाना, ɟकसी ɟ�यजन कʏ मृ�यु हो जाना या उस पर
कोई मुसीबत आ जाना, या �वयं आपकʏ मौत का ɟनकट आ जाना -तब आȯ�त रɟहए
ɟक उसका Ƥसरा पहलू भी है, ɟक आप एक अɟवȯसनीय चीज़ से बस एक कदम Ƥर हǄ,
और वह है: उस पीड़ा व �ख-तक़लीफ़ �पी घɞटया धातु को सोने जैसी कʏमती धातु मǁ
त�वांतɝरत कर देने कʏ मुक�मल कʏɠमयाई, और उस एक कदम को समप�ण कहते हǄ।

मेरे कहने का मतलब यह नहƸ है ɟक आप ऐसी ɜȸɟत मǁ सुखी हो जायǁगे, खुश हो
जायǁगे। नहƸ, ऐसा नहƸ है। लेɟकन ऐसा अव�य है ɟक आपका भय और �ख त�वांतɝरत
होकर शांɟत मǁ, सुकून मǁ बदल जायेगा जो ɟक एक ब�त गहरे ȸान से आ रहा होगा-
�वयं उस परम अȭǮ से। यह “ईȯरीय शांɟत है जो ɟकसी भी बोध शɡǮ से पार और परे
है”। उसकʏ तुलना मǁ सुख तो एक ब�त ही उथली चीज़ है। इसी कांɟत मान शांɟत के
साथ आती है यह समझ-वह भी आपके मन के �तर पर नहƸ बɧ�क आपके बीइंग कʏ
गहराई मǁ-ɟक आप अɟवनाशी हǄ, अमर हǄ। यह कोई ɟवȯास मा� नहƸ है, बɧ�क यह तो
ऐसी पूण� सǴाई है ɣजसे न तो ɟकसी बाहरी �माण कʏ आव�यकता है और न ही ɟकसी
अ�य �ोत के सबूत कʏ।

�ख को शांɟत मǁ बदलना

मǄने �ाचीन �ीस के एक ɟवरǮ तथा वीतराग दाश�ɟनक के बारे मǁ पढ़ा है ɣजसे जब यह
बताया गया ɟक उसका पु� एक �घ�टना मǁ मारा गया है तो उसका जवाब था, “मǄ जानता
था ɟक वह अमर नहƸ हǄ।” �या यह समप�ण है? और अगर है तो मुझे यह नहƸ चाɟहए।



ऐसी कुछ ɜȸɟतयां होती हǄ ɣजनमǁ यह समप�ण अ�वाभाɟवक, अ�ाकृɟतक और
अमानवीय लगता है।

अपनी भावनाǞ से कट जाना समप�ण नहƸ है। लेɟकन हम नहƸ जानते ɟक जब उस
दाश�ɟनक ने ये श�द कहे थे तब उसकʏ आंतɝरक अवȸा �या रही होगी। हो सकता है ɟक
कुछ चरम ɜȸɟतयǍ मǁ ‘अब’ को �वीकार करना अभी भी आपके ɡलए संभव न हो।
लेɟकन समप�ण मǁ आपको इसके ɡलए एक और अवसर तो ɠमल ही जाता है।

आपका पहला अवसर तो यह होता है ɟक हर पल को आप उस पल कʏ
वा�तɟवकता के �ɟत समɷपʌत कर दǁ। यह जानने के बाद ɟक जो हो गया है उस ेअन-�आ
नहƸ ɟकया जा सकता -�यǍɟक वह तो है ही -आप जो है को हां कहǁ या जो नहƸ है उसे
�वीकार करǁ। उसके बाद आप वह करǁ जो आपको करना है, वह करǁ जो उस ɜȸɟत कʏ
आव�यकता है। अगर आप �वीकारने कʏ इस अवȸा मǁ ठहरे रहते हǄ तो आप कोई और
नकारा�मकता, कोई और कȲ-�लेश, कोई और �ख सृɣजत नहƸ करते हǄ। तब आप
अ�ɟतरोध कʏ अवȸा मǁ, ईश-कृपा कʏ अवȸा मǁ, सहजता कʏ अवȸा मǁ रहते हǄ, संघष�
से मुǮ रहते हǄ।

जब कभी भी आप ऐसा न कर पाएं, जब कभी भी आप वह अवसर खो बैठǁ -और
वह इसɡलए �यǍɟक या तो आप इतनी चैत�य �ेज़Ǆस पैदा नहƸ कर पा रहे हǄ जो ɟक आदत
से मजबूर अचैत�य �ɟतरोध को उठने से रोक सके, या इस कारण से ɟक वह ɜȸɟत चरम
�प से इतनी ɟवकट थी ɟक वह आपके ɡलए ɟब�कुल भी �वीकाय� नहƸ थी-तब आप ही
ɟकसी न ɟकसी �प मǁ �ख व कȲ-�लेश सृɣजत कर रहे होते हǄ। आपको ऐसा लग
सकता है ɟक वह ɜȸɟत ही �ख-तक़लीफ़ पैदा कर रही है, लेɟकन दरअसल बात यह नहƸ
है-आपका �ɟतरोध ही उसे पैदा कर रहा होता है।

तो अब आता है आपके समप�ण का Ƥसरा अवसर: जो कुछ बाहर है अगर उसे आप
�वीकार नहƸ कर पा रहे हǄ तो जो भीतर है उसे �वीकार कʏɣजए। अगर आप बाहरी
अवȸा को �वीकार नहƸ कर सकते हǄ तो आंतɝरक अवȸा को �वीकार कʏɣजए। इसका
अथ� है: �ख का �ɟतरोध न करǁ। उसे वहां रहने दǁ। वह �ख ɣजस भी �प मǁ हो-शोक,
ɟवषाद, हताशा, ɟनराशा, भय, ɭचʌता, अकेलापन-उसके �ɟत समप�ण करǁ। मानɡसक �प
से उस पर कोई ठ�पा लगाए ɟबना उसे सा�ी कʏ तरह देखǁ। उसे गले लगाएं। तब देɤखए
ɟक समप�ण का चम�कार उस गहरे �ख को ɟकस तरह एक गहरी शांɟत मǁ बदल देता है।
यह आपके ɡलए सूली पर चढ़ने जैसा है ɣजसके बाद आपको पुनजƹवन ɠमलना है, उȓार
होना है, उसे होने दʍɣजए।



मेरी समझ मǁ नहƸ आ रहा है ɟक कोई �ख के �ɟत समप�ण कैसे कर सकता है। जैसा ɟक
आपने ही बताया है ɟक असमप�ण ही �ख है तो, असमप�ण के �ɟत आप समप�ण कैसे कर
सकते हǄ?

कुछ देर के ɡलए समप�ण को भूल जाइए। जब आपका �ख-दद� गहरा होता है तब ये
समप�ण-वमप�ण कʏ तमाम बातǁ ɟब�कुल बेकार और बेमानी लगती हǄ। जब आपका �ख-
दद� गहरा होता है तब अɠधक संभावना इस बात कʏ ही रहती है ɟक उसके �ɟत समप�ण
करने के बजाय आप उससे पलायन करǁ, उससे Ƥर होने कʏ एक उ�कट इǵा आपमǁ
रहती है। जो �ख-दद� आप महसूस कर रहे हǄ उसे आप महसूस करना ही नहƸ चाहते हǄ।
इससे अɠधक आम बात और �या हो सकती है? लेɟकन, बच ɟनकलने का, पलायन करने
का कोई रा�ता नहƸ होता। हां, कुछ ‘ɞदल बहलाने वाले’ पलायन अव�य हǄ-जैसे ɟकसी
काम मǁ जुटे रहना, शराब या ��स आɞद का नशा कर लेना, �ोध मǁ �वा�सा बने रहना,
ख़याली पुलाव पकाना, दमन करना आɞद-लेɟकन ये बातǁ आपको �ख-दद� से मुǮ नहƸ
करती हǄ। �ख को जब आप अचैत�य बना देते हǄ तो उसकʏ �बलता कुछ कम नहƸ हो
जाती है। जब आप भावना�मक �ख को नकार देते हǄ तब जो कुछ भी आप करते या
सोचते हǄ वह भी और आपके संबंध भी उससे �भाɟवत �ए ɟबना नहƸ रहते। लगता है
जैसे आप उसका �सारण कर रहे हǍ, �यǍɟक ऐसे मǁ जो ऊजा� आपमǁ से ɟनकल रही होगी
उसे Ƥसरे लोग अवचेतन �प से �हण कर रहे हǍगे। अगर वे अचैत�य �ए तो वे अपने
अंदर से इतना आवेग और आवेश उठता महसूस करǁगे जैसे वे आप पर आ�मण करने
या आपको चोट प�ंचाने के ɡलए ɟववश हो गए हǍ, या आप ही अपने �ख के अचैत�य
आवेग मǁ उ�हǁ चोट प�ंचाने कʏ कोɡशश कर सकते हǄ। आपकʏ आंतɝरक अवȸा जैसी
होती है, वैसी ही ɜȸɟत आप आकɷषʌत करते हǄ और वैसा ही अɢभȭǮ करते हǄ।

जब बाहर ɟनकलने का कोई रा�ता नहƸ होता है तो भी उससे पार पाने का तो कोई
रा�ता होता ही है। इसɡलए, �ख-दद� से बच कर मत भाɟगए। उसका सामना कʏɣजए।
उसे पूरी तरह महसूस कʏɣजए। उसे महसूस कʏɣजए -उसके बारे मǁ सोɡचए मत।
आव�यक हो तो उसे अɢभȭǮ कʏɣजए, लेɟकन उसके बारे मǁ अपने मन मǁ कोई ɦ���ट
न रचते रɟहए। उस एहसास को अपना पूरा अवधान, पूरी तवǸो दʍɣजए, न ɟक उस
ȭɡǮ, उस घटना या उस ɜȸɟत को जो ɟक उस एहसास के पैदा होने का कारण आपको
लग रहा हो। अपने मन को उस पीड़ा का इ�तेमाल करने देते �ए खुद को उसका ɡशकार
बनने मत दʍɣजए। खुद के ɡलए �ख महसूस करते रहने और ƤसरǍ को अपनी ȭथा कथा
सुनाते रहने से आप खुद को उस �ख मǁ फंसाए ही रखǁगे। चूंɟक उस एहसास से बाहर
ɟनकलना संभव नहƸ है इसɡलए बदलाव कʏ जो केवल संभावना है वह यह है ɟक उसमǁ
उतर जाइए, अ�यथा कुछ भी नहƸ बदलेगा। इसɡलए, जो भी आप महसूस कर रहे हǄ उसे



अपना पूरा अवधान दʍɣजए और मन ȑारा उसके ɡलए ɞदए जाने वाले ɟकसी भी नाम या
लेबल से परहेज़ कʏɣजए। जब आप उस एहसास मǁ उतरǁ तो अ�यɠधक सचेत रहǁ। पहले-
पहल तो वह एक अंधेरी और डरावनी जगह लगेगी, लेɟकन जब भी उससे मुंह मोड़ लेने
का आवेग उठे तो उस आवेग का अवलोकन कʏɣजए, उसे �यान से देɤखए लेɟकन उसके
अनुसार कुछ कɝरए मत। अपने अवधान को उस पीड़ा पर ɞटकाए रɤखए, उस �ख को,
भय को, आशंका को, अकेलेपन को, या जो कुछ भी वह है उसे महसूस करते रɟहए।
सजग-सचेत रɟहए, �ेज़Ǆट रɟहए, अपने संपूण� बीइंग के साथ, अपने शरीर के एक-एक
कोशाणु के साथ �ेज़Ǆट रɟहए। जब आप ऐसा करते हǄ तब आप उस अंधेरे मǁ एक �काश
ले आते हǄ। यही होती है आपकʏ चैत�यता कʏ लौ।

ऐसी अवȸा मǁ, आपको अब और समप�ण करने कʏ आव�यकता नहƸ रह जाती है।
वह तो पहले ही हो चुका होता है। कैसे? पूरा अवधान पूरी �वीकृɟत है, यही समप�ण है।
पूरा अवधान देकर आप ‘अब’ कʏ शɡǮ का �योग करते हǄ, यह आपकʏ �ेजै़ंस कʏ शɡǮ
है। �ɟतरोध के ɡलए ɡछप कर बैठने कʏ कोई जगह इसमǁ बचती ही नहƸ है। �ेजै़ंस समय
को Ƥर कर देती है। समय के अभाव मǁ ɟकसी �ख का, ɟकसी नकारा�मकता का जी पाना
असंभव हो जाता है।

�ख को �वीकार करना मृ�यु मǁ जाना है। गहरा �ख-दद� महसूस करना, उसे होने
देना, अपना अवधान उसमǁ रखना, यह चैत�य रहते �ए मृ�यु मǁ �वेश करना है। जब आप
इस मृ�यु मǁ मर जाते हǄ तब आपको यह भान होता है ɟक मृ�यु तो कुछ है ही नहƸ-और
इसमǁ न कुछ ऐसा है ɟक ɣजससे डरा जाए। इसमǁ केवल अहं मरता है। धूप कʏ एक ऐसी
ɟकरण कʏ क�पना कʏɣजए जो यह भूल गई हो ɟक वह तो सूय� का एक अपृथ�य भाग है,
और इस भुलावे मǁ खुद को डालते �ए जो यह मान बैठʎ हो ɟक जीने के ɡलए उसे खुद ही
संघष� करना है, और इसीɡलए वह सूय� के बजाय ɟकसी और को अपनी पहचान बनाकर
उसके साथ लग गई हो। उस ɟकरण के ɡलए, इस भुलावे और �ांɟत कʏ मृ�यु हो जाना
�या आȮय�जनक मुɡǮ नहƸ है?

�या आप एक सरल-सहज मृ�यु चाहते हǄ? �या आप ɟबना ɟकसी पीड़ा के, ɟबना
ɟकसी तड़पन के मरना चाहते हǄ? तो हर बीते �ए पल के �ɟत मर जाइए और अपनी
�ेजै़ंस के �काश से उस बोɣझल और समय कʏ बेɟड़यǍ मǁ बंधे अहं का अंधेरा Ƥर होने
दʍɣजए ɣजसे आपने “आप” होने कʏ ग़लत फ़हमी पाल रखी है।

सलीब वाला तरीका



ऐसे ब�त से लोग हǄ जो बताते हǄ ɟक अपने गहरे �ख के जɝरए उ�हǁ ईȯर कʏ �ाɥ�त �ई
है, और एक ईसाई कथन भी है “सलीब वाला तरीका”, जो ɟक मेरे ɟवचार से इसी ओर
इशारा करता है।

इस बात के अलावा हमारा यहां ɟकसी और बात से सरोकार भी नहƸ है।
लेɟकन, सच तो यह है ɟक अपने �ख के जɝरए से उ�हǍने ईȯर को नहƸ पाया,

�यǍɟक �ख मǁ तो �ɟतरोध शाɠमल रहता है। उ�हǍने ईȯर को समप�ण के जɝरए से पाया,
जो है को पूरी तरह �वीकार करने के जɝरए से पाया ɣजसमǁ ɟक वे अपने घने �ख ȑारा
धकेल ɞदए गए थे। ɟकसी न ɟकसी �तर पर उ�हǁ यह बोध हो गया होगा ɟक उनका �ख-
दद� खुद उ�हƸ का बनाया �आ है।

आप समप�ण को ईȯर �ाɥ�त के बराबर कैसे मान सकते हǄ?

चूंɟक �ɟतरोध को मन से अलग ɟकया ही नहƸ जा सकता है इसɡलए अगर �ɟतरोध को
ख�म कर ɞदया जाए-यानी समप�ण कर ɞदया जाए-तो वह मन भी ख़�म हो जाता है जो
आपका माɡलक बना बैठा है, जो “आप” होने का ढǍग रच रहा होता है, झूठा भगवान
बना बैठा होता है। तब, सारे ɟनण�य-ɟन�कष�, समूची नकारा�मकता भी ɟपघल जाती है,
गल जाती है। तब, बीइंग का सा�ा�य, ɣजसे मन ने ढांप रखा था, पुनः पूरी तरह खुल
जाता है। अनायास ही, एक अथाह शांɟत और ɟन�तȤता का भाव आपके भीतर से उɞदत
होता है। उस शांɟत के अंदर ɟवपुल आनंद कʏ अनुभूɟत होती है। और उस आनंद मǁ ही
वास करता है �ेम। तब, आपके अंतरतम मǁ अवतɝरत होती है वह पɟव�ता, वह
अपɝरमेयता, ɣजसे कोई नाम नहƸ ɞदया जा सकता।

इसे मǄ ईȯर को पा लेना नहƸ कहता, �यǍɟक आप भला उसे कैसे पा सकते हǄ ɣजसे
आपने कभी खोया ही न हो-यानी वह �ाण जो आप हǄ? यह ईȯर श�द सीमा मǁ बांध देने
वाला हो गया है-केवल इसɡलए नहƸ ɟक हज़ारǍ वषǏ से ईȯर को ग़लत समझा गया है
और इस श�द का ��पयोग ɟकया गया है बɧ�क इसɡलए भी ɟक यह अपने मǁ एक ऐसी
ह�ती का भाव रखता है जो ɟक आपसे अलग है। ईȯर तो बीइंग है, कोई एक बीइंग नहƸ।
उसमǁ और हममǁ कता�-कम� जैसा कोई संबंध नहƸ है, कोई ȑैत नहƸ है, आप और ईȯर
जैसी कोई ɜȸɟत नहƸ है। ईȯर-अनुभूɟत तो वह एकदम सहज-�वाभाɟवक चीज़ है जो
मौजूद रहती है। अȐतˑ और अबोधग�य त�य यह नहƸ है ɟक आप ईȯर के �ɟत चैत�य हो
सकते हǄ, बɧ�क यह है ɟक आप ईȯर के �ɟत चैत�य रहते नहƸ हǄ।

सलीब के ɣजस तरीके का आपने ɣज़� ɟकया है वह ए�लाइटेनमै�ट का पुराना
तरीका है, और हाल-ɟफ़लहाल तक इकलौता रा�ता भी यही था। ɟफर भी, इसे रȕ न करǁ



और न ही इसकʏ फलो�पादकता को कुछ कमतर आंकǁ । यह अभी भी कारगर है।
सलीब वाला तरीका एक ɟब�कुल उलट बांसी जैसा है। यानी, इसमǁ आपके जीवन

कʏ जो सबसे ख़राब, सबसे बुरी चीज़ है, जैसे सलीब, वही चीज़ ɟकसी भी अ�य चीज़ के
मुकाबले आपके ɡलए अब तक कʏ सबसे अɠधक ɟहतकारी व क�याणकारी चीज़ ɡसȓ
होती है, �यǍɟक वही आपको समप�ण कʏ तरफ़, “मृ�यु” कʏ तरफ़ ठेलती है, वही आपको
कुछ न बनने कʏ तरफ़, ईȯर हो जाने कʏ तरफ़ धकेलती है -�यǍɟक ईȯर भी तो ‘कुछ’
नहƸ है।

आज भी, इंसानǍ कʏ अɠधकांश सं�या कʏ अचैत�यता को देखते �ए, सलीब वाला
तरीका अभी भी इकलौता तरीका है। केवल अɠधक �ख ȑारा ही ऐसे लोग चेतǁगे, और
इसɡलए ȭापक उथल-पुथल के बाद एक सामूɟहक पɝरƥ�य के �प मǁ होने वाले
ए�लाइटेनमै�ट कʏ भɟव�यवाणी कʏ जा सकती है। यह �ɟ�या कुछ ऐसे सव�ȭापी ɟनयमǍ
कʏ ɟ�या को दशा�ती है जो चेतना के ɟवकास अɢभवृɣȓ को संचाɡलत करते हǄ, और
इसɡलए कुछ मनीɟषयǍ ȑारा इसे पहले ही पहचान ɡलया गया था। कुछ अ�य �ंथǍ मǁ भी
इसका वण�न ɟकया गया है, जैसे बुक ऑफ़ रेवेलीशन या एपोɜ�ल�स मǁ, हालांɟक वहां
इ�हǁ कुछ ɡछपे �ए और कभी-कभी तो समझ मǁ न आने वाले �तीकǍ के �प मǁ ही वɺणʌत
ɟकया गया है। यह �ख ईȯर ȑारा ɟकसी दंड के �प मǁ थोपा नहƸ गया है बɧ�क इंसानǍ
ȑारा इसे खुद ही ओढ़ा गया है-खुद पर भी और एक Ƥसरे पर भी यह लादा गया है-और
साथ ही उन कुछ र�ा�मक उपायǍ ȑारा भी ɞदया गया है जो ɟक इस धरती ने पागलपन
भरे इंसानǍ ȑारा कʏ जाने वाली मारकाट से खुद को बचाने के ɡलए अपनाए हǄ, �यǍɟक
यह धरती भी तो एक जीवंत और ��ावान सकारण-संरचना ही है।

लेɟकन, ऐसे जीते-जागते लोगǍ कʏ सं�या आज बढ़ रही है ɣजनकʏ चैत�यता इतनी
ɟवकɡसत हो चुकʏ है ɟक ए�लाइटेनमै�ट को �ा�त करने के ɡलए उ�हǁ और �ख उठाने कʏ
आव�यकता नहƸ रह गई है। आप भी उनमǁ से एक हो सकते हǄ।

�ख के जɝरए ए�लाइटेनमै�ट �ा�त करना-यानी सलीब वाला तरीका अपनाना-
इसका अथ� है खुद को कȲ देते �ए खुद को �वग� मǁ कʏ ओर धकेलना। इसमǁ अंततः आप
समप�ण कर देते हǄ �यǍɟक इतना दद� आप सहन नहƸ कर पाते हǄ, लेɟकन दद� तब तक चल
सकता है जब तक ɟक आप समप�ण कʏ अवȸा तक प�ंच नहƸ जाते। चैत�य �प मǁ
ए�लाइटेनमै�ट चुनने का अथ� है अतीत व भɟव�य के �ɟत अपनी आसɡǮ को छोड़ देना
और ‘अब’ को अपने जीवन का मु�य फ़ोकस बना लेना। इसका अथ� होता है समय मǁ,
यानी ɟवगत या आगत समय मǁ जीने के बजाय वत�मान मǁ रहना, जीना। इसका अथ� होता
है जो है को हां कहना। ɟफर आपको और अɠधक �ख व कȲ कʏ आव�यकता ही नहƸ
रहती। आपको �या लगता है ɟक यह कहने के ɡलए आपको ɟकतना और समय चाɟहए



ɟक “अब मǄ कोई और �ख, और पीड़ा सृɣजत नहƸ क�ंगा”? यह चुनाव करने से पहले
आपको और ɟकतने �ख, ɟकतनी पीड़ा कʏ आव�यकता है?

अगर आपको लगता है ɟक आपको और समय चाɟहए तो आपको समय ɠमलेगा-
यानी और �ख व कȲ ɠमलेगा। समय और �ख अपृथ�य रहते हǄ, सदा संबȓ रहते हǄ,
इ�हǁ अलग नहƸ ɟकया जा सकता।

चयन करने कʏ शɡǮ

उन लोगǍ के बारे मǁ आप �या कहǁगे जो लगता है ɟक �ख व कȲ को सचमुच चाहते हǄ?
मेरी एक ɠम� है ɣजसका पɟत उसके साथ �ȭ�वहार करता है, उसका पहला पɟत भी ऐसा
ही था। वह ऐसा ही आदमी �यǍ चुनती है, और ऐसी ɜȸɟत से बाहर ɟनकलने से वह अब
मना �यǍ कर रही है? ब�त से लोग �ख-दद� को सचमुच चुनते ही �यǍ हǄ?

मǄ जानता �ं ɟक यह चुनना श�द आज कʏ नई पीढ़ʍ का बड़ा ɟ�य श�द हो गया है, लेɟकन
यह इस संदभ� के ɡलए ɟब�कुल भी सही नहƸ बैठता है। यह कहना ग़लत होगा ɟक अमुक
ने एक उ�पीड़क संबंध को “चुना” या अपने जीवन कʏ ɟकसी भी नकारा�मक ɜȸɟत को
“चुना”। चुनने मǁ तो सजगता कʏ आव�यकता होती है-एक अ�यंत चैत�यता कʏ
आव�यकता होती है। उसके ɟबना तो आप कुछ चुन ही नहƸ सकते। चुनने कʏ तो शु�आत
ही तब होती है जब आप खुद को अपने मन और उसके सं�कार��त तौर-तरीकǍ कʏ
तादा��यता मǁ से बाहर ɟनकाल लेते हǄ, जब आप वत�मान मǁ �ेज़Ǆट हो जाते हǄ। जब तक
आप उस ɫबʌ� तक नहƸ प�ंच जाते हǄ तब तक तो आप, आ�याɦ�मक भाषा मǁ, अचैत�य
ही हǄ। यानी, तब आप अपने मन कʏ सं�कार��ता के वशीभूत रहते �ए और उसी के ȑारा
ɟनधा�ɝरत ɟकए गए तौर-तरीकǍ से ही सोचने, महसूस करने और काय� करने के ɡलए ɟववश
रहते हǄ। इसीɡलए तो जीसस ने कहा था: “उ�हǁ �मा कर दो, �यǍɟक वे जानते ही नहƸ ɟक
वे �या कर रहे हǄ।” लेɟकन, इस बात का संबंध इस श�द के �चɡलत अथ� से ɟब�कुल
नहƸ है। मǄ ऐसे अनेक लोगǍ से ɠमला �ं जो उǴ ɡशɢ�त हǄ, �ानवान हǄ लेɟकन ɟफर भी
पूरी तरह अचैत�य हǄ, यानी पूरी तरह से अपने मन के साथ तादा��य हǄ। वा�तव मǁ,
मानɡसक ɟवकास और �ान के ɟव�तार का �ɟत-संतुलन बनाए रखने के ɡलए अगर चेतना
का भी उतना ही ɟवकास नहƸ ɟकया जाता है तो �ख और �भा��य कʏ संभावना ब�त
अɠधक बढ़ जाती है।

आपकʏ ɠम� एक �ȭ�वहार करने वाले साथी को सहते �ए वहƸ अटकʏ �ई है,
लेɟकन ऐसा पहली बार भी नहƸ है। है न? यह कोई चयन नहƸ है। अतीत ȑारा कुछ



ɟनɢȮत सं�कारǍ मǁ ढाला गया यह मन हमेशा ही बारंबार उसे ही ɟफर-ɟफर रचना चाहा
करता है जो इसे �ात है, ɣजससे वह सुपɝरɡचत है। उसे लगता है ɟक भले ही वह
पीड़ाजनक हो लेɟकन पɝरɡचत तो है। मन हमेशा ही �ात के साथ ɡचपका रहता है।
अ�ात से उसे हमेशा ख़तरा लगता है �यǍɟक अ�ात पर इसका कोई ɟनयं�ण नहƸ होता।
यही कारण है ɟक मन वत�मान को पसंद नहƸ करता, उसकʏ उपे�ा करता है। वत�मान-पल
के �ɟत सजगता दरअसल एक अंतराल पैदा कर देती है-न केवल मन के धारा �वाह मǁ
बɧ�क अतीत-भɟव�य कʏ सतता व ɟनरंतरता मǁ भी। इस संसार मǁ जो कुछ सचमुच नया
और रचना�मक आता है वह इस अंतराल के जɝरए ही आता है, अ�यथा आ ही नहƸ
सकता �यǍɟक यह अंतराल ही अनंत संभावनाǞ वाला �वǵ, ɟनबा�ध, ȺȲदशƹ व
पारदशƹ ɝरǮ ȸान होता है।

इसɡलए, हो सकता है ɟक अपने मन के साथ तादा��य रहने के कारण आपकʏ ɠम�
अतीत मǁ सीखे �ए और ɣजए �ए उसी ढरǂ को बारंबार रचने मǁ लगी रहती हो ɣजसमǁ
घɟनȵता और �ȭ�वहार इस क़दर परȺर जुड़े रहते हǍ ɟक उ�हǁ अलग न ɟकया जा
सकता हो। या, यह हो सकता है ɟक वह ɟकसी ऐसे मानɡसक �भाव के कारण कर रही
हो जो ɟक उसके शु�आती बचपन मǁ पड़ा हो ɣजसके अनुसार वह ɟकसी लायक नहƸ है
और इसɡलए सज़ा कʏ हक़दार है। यह भी संभव है ɟक अपने जीवन का अɠधकांश भाग
वह संɡचत-�ख के जɝरए जीती हो जो ɟक हमेशा ही और-और �ख चाहा करता है �यǍɟक
वही उसकʏ खुराक होती है। उसका पɟत खुद मǁ अपने ही एक ऐसे अचैत�य मानɡसक
ढांचे रहता हो ɣजसके साथ इसका मानɡसक ढांचा अनुपूरक ɡसȓ होता हो। ɟनȮय ही,
उसकʏ यह ɜȸɟत उसकʏ खुद कʏ बनाई �ई है, लेɟकन वह खुद कौन है या �या है जो
इस ɜȸɟत को रच रहा है? अतीत से ɡलया गया केवल एक मानɡसक-भावना�मक ढंग व
ढरा�, कुछ और नहƸ। इससे एक अह�म�यता �यǍ बन जाती है? अगर आप उसे यह बताएं
ɟक उसकʏ इस दशा को, इस ɜȸɟत को खुद उसी ने चुना है तब अपने मन के साथ कर
ली गई तादा��यता कʏ उसकʏ अवȸा को आप और अɠधक बल दे रहे हǍगे। लेɟकन �या
जो उसके मन का ढंग-ढरा� है वही वह खुद है? या, �या वह अपना अहं है? �या इसकʏ
असल पहचान उसका अतीत ही है? अपनी ɠम� को बताइए ɟक उसके ɟवचारǍ और
भावनाǞ के पीछे जो है उसका अवलोकन करने वाली �ेज़Ǆस वह कैसे बने। उसे संɡचत-
�ख के बारे मǁ बताइए और यह भी बताइए ɟक उससे खुद को मुǮ कैसे ɟकया जाए। उसे
आंतɝरक-शरीर को सजग रखने कʏ कला ɡसखाइए। �ेज़Ǆस �या होती है, यह उसके
सामने करके ɞदखाइए। जब वह वत�मान कʏ शɡǮ तक प�ंचने के यो�य हो जायेगी, और
उसके ȑारा अपने सं�कार��त अतीत के बंधन तोड़ कर वह बाहर आ जायेगी, तब वह
चुन पायेगी ।



गड़बड़, ȑंȑ, टकराव, �ख, पीड़ा-इनको कोई चुनता नहƸ है। पागलपन को कोई
चुनता नहƸ है। ये चीज़ǁ तो हो जाती हǄ, और हो इसɡलए जाती हǄ �यǍɟक आपमǁ इतनी
पया��त �ेज़Ǆस नहƸ रहती है ɟक वह अतीत को ɟपघला सके, आपमǁ इतना �काश नहƸ
रहता है ɟक अंधकार को Ƥर कर सके। आप पूरी तरह ‘यहां’ रहते ही नहƸ हǄ। अभी भी
आप पूरी तरह जागे ही नहƸ हǄ। और इस दौरान आपका सं�कार��त मन ही आपके
जीवन को चलाया करता है।

इसी तरह, अगर आप उन लोगǍ मǁ से एक हǄ ɣजनकʏ अपने माता-ɟपता के साथ नहƸ
ɟनभ रही है, आपके माता-ɟपता जो करते हǄ या जो वे नहƸ करते हǄ उसके �ɟत अगर आप
रोष व नाराज़गी पाले �ए हǄ, तो इसका मतलब यह ɟक आप अभी भी यह माने �ए हǄ ɟक
उनमǁ चुनने कʏ �मता है-ɟक वे इस तरह के बजाय उस तरह कर सकते हǄ। लगता हमेशा
यही है ɟक लोग जो कर रहे हǄ वह करना उ�हǍने चुना है, लेɟकन यह एक �म है। जब तक
आपका मन अपने सं�कार��त तौर-तरीकǍ से आपके जीवन को चला रहा है, जब तक
ɟक आप मन ही हǄ , तब तक आपके सामने चुनने कʏ नौबत ही कहां आती है? ɟब�कुल
नहƸ आती। आप तो वहां होते तक नहƸ हǄ जहां आप हǄ। मन के साथ तादा��यता वाली
अवȸा एक बुरी तरह का गड़बडझाला है। वह पागलपन का ही एक �प है। लगभग हर
ȭɡǮ इस अवȸा से ��त है, हर एक के पागलपन कʏ केवल मा�ा ही कम या �यादा
होती है। ɣजस पल आपको इसका बोध हो जाता है, आपका रोष, आ�ोश और नाराज़गी
समा�त हो जाती है। ɟकसी कʏ बीमारी के साथ भला आप रोष कैसे कर सकते हǄ? ɟकसी
कʏ ऐसी अवȸा के �ɟत ɟकया जाने वाला उɡचत ȭवहार तो क�णा ही है।

इसका मतलब �या यह �आ ɟक कोई जो कुछ भी कर रहा है उसके ɡलए वह ɣज़�मेदार
नहƸ है? मुझे तो यह बात बड़ी बेतुकʏ लग रही है।

अगर आप अपने मन ȑारा संचाɡलत ɟकए जा रहे हǄ, तब भले ही जो कुछ आप कर रहे हǄ
वह करना आपके ȑारा चुना न गया हो, तो भी खुद के अचैत�य होने के पɝरणाम तो
आपको भुगतने ही पड़ǁगे, और इस तरह आप और-और �ख सृɣजत करते जायǁगे। भय,
ȑंȑ, टकराव, सम�याएं और पीड़ा-इन सबका बोझ तो आप उठाते ɟफर रहे हǍगे। इस
�कार से पैदा होने वाला �ख अंततः आपकʏ अचैत�य अवȸा से बाहर ɟनकलने के ɡलए
आपको ɟववश कर ही देगा।

जो बात आप चुनने के बारे मǁ कह रहे हǄ, मुझे लगता है ɟक वह �मादान पर भी लागू होती
है। �मा करने से पहले हमǁ पूरी तरह चैत�य होने और समप�ण करने कʏ आव�यकता
पड़ती है।



“�मा” श�द का �योग हालांɟक कोई 2000 वषǏ से ɟकया जा रहा है, लेɟकन अɠधकतर
लोगǍ को एक बड़ा सीɠमत सा ही अनुमान है ɟक इसका अथ� �या है। आप खुद को या
ɟकसी और को तब तक सचमुच �मा नहƸ कर सकते जब तक ɟक आप अपने �व का
भाव अतीत से �हण कर रहे होते हǄ। सǴी �मा केवल ‘अब’ कʏ शɡǮ के जɝरए ही कʏ
जा सकती है जो ɟक आपकʏ ही शɡǮ है-आपके मन कʏ नहƸ। यह अवȸा अतीत को
ɟनब�ल कर देती है, और इसमǁ आपको यह गहन बोध हो जाता है ɟक ऐसा कुछ भी जो ɟक
आपके ȑारा ɟकया गया हो या आपके �ɟत ɟकया गया हो, वह उस देदʍ�यमान सार त�व
को लेशमा� भी Ⱥश� कर पाता हो जो ɟक वा�तव मǁ आप हǄ। तब �मा करने कʏ पूरी
अवधारणा ही अनाव�यक हो जाती है।

लेɟकन बोध के उस ɫबʌ� तक मǄ प�ंचू कैसे?

जब आप जो है के �ɟत समप�ण कर देते हǄ और ऐसा करने से आप पूरी तरह �ेज़Ǆट रहने
लगते हǄ तब अतीत के पास कोई शɡǮ नहƸ रह जाती है। आपको अतीत कʏ आव�यकता
ही नहƸ रह जाती है। �ेज़Ǆस -यानी वत�मान मǁ ɟवȘमान रहना ही मह�व रखता है। ‘अब’
ही मह�व रखता है।

मǄ कैसे जानंू ɟक मǄने समप�ण कर ɞदया है?

जब आपको सवाल करने कʏ आव�यकता न रह जाए।
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लेखक के बारे मǁ

ए�हाट� टॉ�ल का ज�म 1948 मǁ जम�नी मǁ �आ था। उनका बचपन वहƸ बीता।
यूɟनवɹसʌटʍ ऑफ़ लंदन से उ�हǍने �नातक कʏ उपाɠध �ा�त कʏ और ɟफर वे कैɦ��ज
ɟवȯɟवȘालय मǁ शोधकता� और सुपरवाइज़र रहे। जब वे उ�तीस वष� के थे तब वे एक
�बल आ�याɦ�मक �पांतरण मǁ से गुज़रे ɣजसने उनकʏ इससे पूव� कʏ पहचान को वा�तव
मǁ ɟवलीन कर ɞदया और उनके जीवन कʏ धारा को पूरी तरह पɝरवɷतʌत कर ɞदया।

अपने अगले कुछ वष� उ�हǍने बोध करने, सम� बनने और उस �पांतरण को गहन
करने के �ɟत समɷपʌत कर ɞदए जो उनकʏ गहन अंतया��ा के शुभारंभ का संकेतक बना।

ए�हाट� ɟकसी ɟवशेष धम� या परंपरा के साथ जुड़े नहƸ हǄ। अपनी ɡश�ाǞ मǁ वे
पुरातन आ�याɦ�मक गु�Ǟ कʏ कालजयी व ȺȲ ȭा�या को बड़े ही सहज लेɟकन
�भावी ढंग से बयां करते हǄ: �ख से बाहर ɟनकलने और शांɟत मǁ �वेश करने का एक माग�
उपलȤ है।

ए�हाट� हालांɟक 1996 से कनाडा के वǄ�यूवर नगर मǁ रह रहे हǄ लेɟकन ȭापक �प
से या�ा करते �ए पूरे ɟवȯ मǁ वे अपनी ɡश�ाǞ का �सार कर रहे हǄ और अपनी
उपɜȸɟत अनुभूत करा रहे हǄ।



For information on talks, satsangs, intensives, retreats, and meditations
given by Eckhart Tolle see:

www.eckharttolle.com

For further details, contact:

1711, Centre 1, World Trade Centre,
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