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या मित्ाांनो! घऊेन जा! लुटा! लुटा! लुटून न्या!  

पमॅिमिकच्या बेटाांवरील कथा 

हे पसु्तक फ़ुकट नाही 

यामागे अनेकाांचे कष्ट व पैसे आहेत.  

पण तरीही आम्ही ते वाचकाांना सवनामलू्य घेऊ दतेो.  

कारण ई पसु्तक एकदा बनलां की एकजण वाचो वा एक लाख.  

आमचां काहीच कमी होत नाही.  

उलट आनांद वाढतो.  

मजा येते.  

पण  

तमु्ही ते फ़ुकट का घ्यावां?  

तमु्हालाही काही दतेा येईल.  

अिे काही द्या ज्यान ेई िासहत्यच्या लेखकाांना, टीमला आसण तमु्हालाही आनांद समळेल 

आसण तमुचां काहीच कमी होणार नाही.  
तमु्ही आदशवावद आदण शभेुच्छा द्या 

लेखकाांना फ़ोन करून दाद द्या 

आपल्या दमत्ाांचे मेल पत्त ेआम्हाला द्या 

समत्ाांना ह ेपसु्तक मेल आदण Whatsapp करा 

ई सादहत्यचे फ़ेसबकु पेज, इन्सस्टाग्राम, टेदलग्राम याांवर स्वतः जा व इतराांना आमांदत्त 

करा. िोशल समसियावर ई िासहत्यचा प्रचार करा.  

सवावत बहुमोल अशा तमुच्या सचूना द्या 

दाद म्हणजे स्ततुीच असावी असे नाही. प्ाांजळ मत, सूचना, टीका, ववरोधी मत याांचे स्वागत आहे. प्ामावणक मत ज्याने लेखकाला व 

ईसाहित्य टीमला प्गती करण्यासाठी वदशा ठरवण्यास मदत िोईल. मराठीत अवधक कसदार लेखन व्हावे व त्यातून वाचक अवधकावधक 

प्गल्भ व्हावा. अखेर सांपूणण समाज एका नव्या प्बदु्ध उांचीवर जात रहावा.   
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damages and accounts. 

  

mailto:vrishalisjoshi@gmail.com


5 
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➢ दवनामूल्य दवतरणासाठी उपलब्ध . 

➢ आपले वाचनू झाल्यावर आपण ह ेफ़ॉरवडव करू शकता . 

➢ हे ई पुस्तक वेबसाईटवर ठेवण्यापूवी दकां वा वाचनाव्यदतररक्त कोणताही 

वापर करण्यापूवी ई प्रदतष्ठानची लेखी परवानगी घेणे आवश्यक आहे. 
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होनोललु ू 

तलाव  

मॅसकां टॉश  

पाऊि  

एिविड बनाडिडच ेपतन   
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 िॉमरिेट मॉम 

 

इांग्लीशमधील िवाडसधक लोकसप्रय क्लासिक लेखकाांमध्ये िॉमरिेट 

मॉमच ेनाव घेतले जाते. त्याच्या कथाांवरून अितीि सिनेमे, शेकिो नाटके 

याांची सनसमडती झाली. त्याांच्या कथा आसण कादांबऱ्या याांच्या काही हजार 

प्रती छापल्या गेल्या. जगातील जवळपाि िवड .भाषाांमध्ये त्याांच्या कथाांच े

अनवुाद झाल.े त्याांच्या कथाांवरून सनसमडती झालेल्या सिनेमाांची यादी भली 

मोठी आह.े  
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Honolulu 
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शहाणा प्रवािी िक्त कल्पनेत प्रवाि करतो. एका म्हाताऱ्या फ्रें च 

माणिान े[ तो खरे तर िॅव्होयािड होता. ] एकदा ‘माझी खोलीतील ििर’ 

नावाचे पसु्तक सलसहल.े मी ते वाचलेल े नाही व ते कशाबद्दल आह,े ते 

दखेील मला मासहती नाही. पण ते नाव माझ्या कल्पनेला आकषडक वाटल.े 

अशा प्रवािात मी जग पालथे घाल ूशकतो. पैशाचे पाठबळ अिेल तर मी 

ही िांधी घेत, शेकोटीभोवतालची िजावट करत, बचडच्या झािाांच्या 

जांगलाांिकट आसण त्याच्या पाांढऱ्या घमुटाांच्या चचडिकट अिलेल्या 

रसशयाला जाऊ शकतो. व्होल्गा खपू मोठी व रां द आह ेआसण एका माग े

पिणाऱ्या गावाच्या शेवटी अिणाऱ्या, दारूच्या दकुानात मेंढीच्या 

कातिीचे जािेभरिे कोट घातलेले दाढीवाल े लोक दारू पीत बिलेले 

आहते. ज्या टेकिीवरून, नेपोसलअनन ेपसहल्याांदा मॉस्को पासहल,े आसण 

मी शहराची सवस्तीणडता पासहली, त्या टेकिीवर मी उभा आह.े मी खाली 

उतरून माझ्या अनेक समत्ाांपेक्षा अगदी जवळून मासहती अिणाऱ्या लोकाांना 

बघेन. अल्योशा, व्हरोन्सस्काय आसण अजनू िझनभर. पण माझी दृष्टी एका 

पोिेलीनच्या तकुि्यावर पिते आसण मला चीनचा उग्र वाि येतो. मी 

भाताच्या शेतातील अरां द जलमागाडतील, एका खचुीवर बिलो आह.े सकां वा 

झािाांनी वेढलेल्या िोंगराच्या किेन ेप्रकासशत िकाळी जातो आह.े तेव्हा 

माझ्याबरोबरचे लोक, आनांदाने गप्पा मारत चालल ेआहते. मला लाांबनू 

ितत गढू, गांभीर अिा धमडस्थळामधील घांटेचा खजाडतील आवाज ऐकू येतो 

आह.े पेसकां गच्या रस्त्यात, वेगवेगळ्या प्रकारच्या लोकाांची गदी सदिते 

आह.े मांगोसलयाच्या वाळवांटातनू सवसचत् औषध े व कातिी आणणाऱ्या 

आसण नाजकूपण ेपाऊल ेटाकणाऱ्या उांटाांच्या ओळीला वाट दणे्यािाठी ती 

बाजलूा होत े आह.े इांग्लांिमधील, लांिनमधील, सहवाळ्यातील सवसशष्ट 
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दपुारी, जेव्हा ढग ओथांबनू येतात आसण इतके थांि अिते, की तमुचे हृदय 

आक्रिते. पण तमु्ही सखिकीतनू बाहरे पासहलेत, तर तमु्हाला िमदु्रातील 

प्रवाळयकु्त बेटाांच्या सकनाऱ्यावर गदी केलेली नारळाची झािे सदितात. 

जेव्हा तमु्ही चालता, तेव्हा लखलखणाऱ्या ियूडप्रकाशामळेु दोरी इतकी 

कमालीची चांदरेी सदित,े की तमु्ही त्याकिे दृष्टी टाकू शकत नाही. िोक्यावर 

सवसवध पक्षी प्रवाळ व वाळूवर सकलसबलाट करत अितात. ते प्रवाि 

एकदम छान अितात. तो प्रवाि तमु्ही तमुच्या खोलीतील शेकोटीशेजारी 

बिनू करता. आसण मग तमुचे कुठलेच भ्रम नाहीि ेहोत नाहीत.  

पण कॉिीत मीठ घालणारे काही लोक आहते. ते म्हणतात, त्यामळेु 

ती आगळ्यावेगळ्या पद्धतीन े चसवष्ट आसण मनमोहक लागते. अशाच 

पद्धतीन ेकाही अदु्भतरम्य जागा तमु्ही खाि अटळपणे अनभुवावी अशी 

झलक दतेात. तमु्ही िवाांगिुांदरतेची अपेक्षा करत अिता आसण तमु्हाला 

िौदयड काय दईेल अिा गुांतागुांतीचा प्रत्यय त्या तमु्हाला आणनू दतेात. थोर 

माणिाची कमी स्ततुी केली जाईल, अिा त्याच्या चारीत्र्यातील तो 

कमकुवतपणा अितो. पण त्यामळेु तो जास्त रचीपणूड बनतो.  

होनोललुलूा जाण्याचे मला काहीच कारण नव्हते. ते यरुोपपािनू 

बरेच दरू आह.े िॅनफँ्रसिस्कोहून खपू लाांबचा प्रवाि आह.े त्या नावाशी 

इतक्या सवसचत् आसण मोहक आठवणी जोिल्या गेल्या आहते, की माझा 

माझ्या िोळ्याांवर सवश्वाि बिणार नाही. मला ज्याची अपेक्षा आह,े अशा 

तांतोतांत सचत्ाची माझ्या मनात कशी मासहती नाही, पण छबी तयार झाली 

आह.े पण मला जे िापिले, त्यान ेमी िारच आश्चयडचसकत झालो आह.े ते 

अगदी िाच्यातले पासश्चमात्य शहर आह.े गालाच्या उतरत्या भागािारख्या 

तात्परुत्या झोपि्या, दगिी आसण पिझि झालेली घरे, काचेच्या 
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सखिक्याांच्या झकपक दकुानाांच्या ओळीत उभी आहते. रस्त्याांवरून 

सवजेवर चालणाऱ्या मोटारी आवाज करत धावत अितात. िोि्डि, ब्यकु्ि, 

पॅकाि्डि अशा िवड प्रकारच्या! किेला थोिी उांच पदपथाची रेष अिते. 

अमेररकन िांस्कृतीत गरज अिलेल्या वस्तनुी दकुाने भरलेली आहते. 

प्रत्येक सतिरे घर ही बँक आह ेआसण प्रत्येक पाचव ेघर वािेच्या बोटींचे 

कायाडलय आह.े 

रस्त्यातनू नाना प्रकारच्या लोकाांची गदी आह.े हवेकिे दलुडक्ष 

करणारे, काळे कोट घातलेले, उांच व किक कॉलिडचे, गवतकाि्याांच्या 

मऊिर टोप्या घातलेल े अमेररकन्सि आहते. सिकट तपसकरी रांगाचे, 

कुरकुरीत केिाांचे, शटड पँट घातलेले हवाईचे स्थासनक लोक आहते. पण खपू 

चटपटीत, चकाकीत टाय घातलेले व चामि्याचे बटू घातलेले समश्र जातीचे 

लोकही आहते. िार तत्पर अशा त्याांच्या हास्यािह नीटनेटके पाांढरे ितुी 

कपिे घातलेले, जपानी लोक व त्याांच्यामागे, एक दोन पाऊलाांवर 

चालणाऱ्या, पाठीवर मलू घेतलेल्या, दशेी कपि्यातील त्याांच्या बायका 

आहते. भिक रांगाांच्या फ्रॉकमधील, त्याांच्या छोट्या िोक्यावरील केि 

कापलेली, बाहुलीिारखी आकषडक सदिणाऱी जपानी मलेु आहते. मग 

अमेररकन कपिे सवसचत्पणे घातलेले, जाि आसण श्रीमांत सचनी आहते. 

हातसवरहीत, गिुघ्याांपयांत अिणारे कपिे घातलेल्या स्वच्छ गोऱ्या, सिकट 

सनळ्या सकां वा काळ्या रांगाच्या त्याांच्या बायकाांनी जादईु पद्धतीन,े नीटपणे 

त्याांचे काळे केि इतके घट्ट बाांधले आहते, की तमु्हाला वाटेल, ते कधीच 

सवस्कटता येणार नाहीत. शेवटी मोठ्या स्रॉच्या टोप्या घातलेले 

सफ़सलपाइन्सि परुष आसण गिद सपवळे, सवणलेल,े िुगीर हाताांचे ितुी कपिे 

घातलेल्या बायका आहते.  
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ही पवूड पसश्चमची भेटायची जागा आह.े नव्यान ेमाग ेपढेु खाांद ेहलवत 

चालणारे, म्हातारे लोक आहते. आसण तमु्हाला अपेसक्षत अशी 

अदु्भतरम्यता िापिली नाही, तर ते तमुची उत्िकुता िारच वाढवणारे ठरेल. 

ह ेिगळे वेगवेगळ्या भाषा बोलणारे व वेगवेगळ्या सवचाराांचे सवसचत् लोक 

एकमेकाांजवळ रहातात. त्याांचे दवे वेगवेगळे आहते. मलू्ये वेगवेगळी 

आहते. भकू आसण प्रेम या त्याांच्या दोन भावना िक्त िारख्या आहते. जर 

तमु्ही बसघतलेत, तर त्याांच्यात तमु्हाला भरपरू उत्िाह व कायडतत्परता 

आढळून येईल. जरी आकाश खपू सनळे आसण हवा खपू मऊिर अिली, 

तरी का ते मला मासहती नाही, पण गदीतनू काहीतरी, गरमागरम नािी 

थिथिवणाऱ्या अशा भावना उठत आहते.  

जरी कोपऱ्यावरचा, उांचावर उभा अिलेला दशेी पोलीि पाांढरा 

दांिुका घेऊन, वाहतकुीची व्यवस्था बघतो आह े व वरवर ते दृष्य मान 

दणे्यािारखे सदित आह,े तरी त्याखाली अांधार व काही गढू अिे सदिते 

आह.े ते तमु्हाला तमुच्या हृदयात कळ उठवणारे, थरारक अिे वाटेल. जेव्हा 

जांगलातील रात्ी अचानक िन्सनाटा पिरलेला अितो आसण खालच्या 

आवाजात, ितत ड्रम बिवला जात अितो, तेव्हा तमु्ही िगळे किली 

अपेक्षा करत अिता, मला मासहती नाही.  

जर मी अतलुनीय अशा होनोललुमूध्ये रहात अितो, तर ते िक्त 

माझ्या मनान,े मला जी गोष्ट िाांगायची आह,े ती िाांगण्यािाठी आसण या 

काही िार वेगळ्या निलेल्या परांत ुिसु्पष्ट अिणाऱ्या िांस्कृतीत मला अिे 

करणे चक्रावनू टाकत आह.े अगदी मध्यावर अिणाऱ्या िोनमधनू, 

राममधनू आसण रोजच्या दसैनकातनू अशा अिामान्सय आसण असवश्विनीय 

गोष्टी इथे कशा काय घितात, ह ेमला िमज ूशकत नाही. सकां वा सनदान मी 
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अिा सवचार तरी करू शकत नाही. ज्या समत्ाने मला होनोललु ूदाखवले, 

त्यालाही पसहल्यापािनू दोन इतक्या वेगळ्या गोष्टी असस्तत्वात अिण ेह े

िार धक्कादायक वाटत.े  

तो सवांटर नावाचा एक अमेररकन होता. मी त्याला न्सययूॉकड मधील 

एका ओळखीच्या माणिाकिून आणलेले पत् सदल.े तो चाळीशी ते 

पन्सनाशीमधील माणिू होता. त्याचे केि सवरळ व काळे होत.े कानशीलाांवर 

ते करिे झाल ेहोत.े अरां द चेहऱ्यावरील नाक िोळे उठावदार होत.े िोळ्यात 

चमक होती. आसण त्याचा मोठा सशांगापािनू केलेला वाटणारा चष्मा 

घातल्यामळेु, तो नम्र पण लाजरा सदित होता. त्याहून जराही वेगळा नव्ह.े 

तो उांच अिनू बाकीच्या बाबतीत खपूच वेगळा होता. तो होनोललुतू 

जन्समला होता. त्याच्या वसिलाांचे मोठे दकुान होत.े त्यात ते िॅशन करणाऱ्या 

माणिाला लागणारे, टेसनि रॅकेट्िपािनू ते पाविापािनू बचाव करणारे 

कॅनव्हािचे कापि व होजीआरीचे कपिे सवकत अित. तो व्यविाय 

चाांगला तेजीत चालला होता. जेव्हा त्या मलुाने दकुान िाांभाळायला नकार 

सदला, तेव्हा मी त्याांचा, सवांटर पेरेचा, मलुावर अिलेला राग िमज ूशकतो. 

मलुाने असभनेता बनायचे खळू िोक्यात घेतले होत.े माझ्या समत्ाने वीि वषे 

कधी न्सययूॉकड ला रांगमांचावर, पण जास्त करून, रस्त्यावर काढली होती. 

कारण त्याचा असभनय िार उच्च कोटीचा नव्हता. पण शेवटी मखूड 

निल्याने, त्यान ेठरवल,े की क्लेव्हलेँि, ओसहयोमध्ये लहानिहान काम े

करण्यापेक्षा, होनोललुमूध्ये घट्ट मोज ेवगैरे सवकायचे दकुान काढाव.े त्यान े

रांगमांच िोिून व्यविाय चाल ूकेला. मला वाटत,े कठीण पररसस्थतीनांतर तो 

खपू वषे जगला. त्यान े मोठ्या आरामशीर मोटारीतनू सिरायची, 

गोल्िकोिडजवळील मोठ्या घरात रहायची चांगळ अनभुवली. आसण माझी 
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खात्ी आह,े तो हुशार अिल्याने, त्यान े व्यविाय पणूडपणे व्यवसस्थत 

चालवला. पण त्याला कलेशी पणूडपण ेिारकत घेण ेजमल ेनाही. तो आता 

असभनय करत नव्हता. पण त्यान े रांगसवणे िरु केले. त्यान ेमला त्याच्या 

स्टुसिओत नेल ेव त्याचे काम दाखवल.े ते काही वाईट नव्हते, पण माझी 

त्याच्याकिून जी अपेक्षा होती, त्यात बिणारे नव्हते. तो िक्त लहान, 

कदासचत आठ बाय दहाची, सस्थर सचत्े काढून नाजकूपण े रांगवत अिे. 

त्याचे सचत् परेु करणे, िार िुांदर अिे. त्याला बारीिारीक तपशील भरायची 

ओढ अिे. त्याचे िळाच्या कापाांचे सचत् तमु्हाला सघरलँिजोच्या सचत्ाची 

आठवण करून दते अिे. जेव्हा तमु्ही त्याच्या सचकाटीचे कौतकु करता, 

तेव्हा त्याच्या कलाकारीच्या किबामळेु नक्कीच भारावनू जाता. मी 

कल्पना करतो, की तो असभनेता म्हणनू जरी यशस्वी झाला निला, तरी 

काळजीपवूडक बसघतल्याि, त्याचे पररणाम िार नाव होण्याइतके, परेुिे धीट 

व मोठे नव्हते. ज्या सवरोधाभािात्मक तऱ्हनेे त्यान ेमला शहर दाखवल,े त्या 

त्याच्या उद्यमशीलतेच े मी कौतकु करतो. त्याने मनातल्या मनात अिा 

सवचार केला अिेल, की अमेररकेत कुणीच त्याची बरोबरी करू शकणार 

नाही. पण त्याला ह ेदखेील स्पष्ट सदिल,े की त्याचा दृष्टीकोन सवनोदी होता. 

त्यान े मला अनेक इमारतींभोवती सिरवल.े आसण त्या इमारतींच्या 

वास्तकुलेचे मी योग्य कौतकु केले, तवे्हा त्याचे िमाधान झाल.े त्याने मला 

श्रीमांत माणिाांची घरे दाखवली. तो म्हणाला, “ह ेस्टुब्िेिच ेघर आह.े ह े

बाांधायची सकां मत शांभर हजार िॉलर आली अिेल. स्टुब्िेि ह ेएक उत्तम 

कुटुांब आह.े ित्तर वषाांपवूी म्हातारा स्टुब्ि समशनरी म्हणनू इथे आला.” 

त्यान ेथोिे काां कू करत, त्याच्या मोठ्या गोल चष्म्यामधनू चमकत्या 

िोळ्याांनी माझ्याकिे पासहल.े तो म्हणाला, येथील िवड उत्तम कुटुांबे समशनरी 
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कुटुांबे आहते. तमुच्या विीलाांनी सकां वा आजोबाांनी इतर धमाडच्या लोकाांना 

सिश्चन केले नाही, अिे लोक होनोललुमूध्ये मोठे झालेले नाहीत.” 

“अिे आह ेहोय?” 

“तलुा तझुे बायबल मासहती आह ेका?” 

“चाांगलेच.”  

त्यात अिा एक धिा आह,े त्यात अिे म्हटले आहेेः वसिलाांनी 

आांबट द्राक्ष ेखाल्ली. मलुाांचे दात काठावर आहते. माझा अिा तकड  आह,े 

की होनोललुमूध्ये ह ेवेगळे अिते. वसिलाांनी स्थासनक लोकाांना सिश्चन केले 

आसण मलुाांनी त्याांच्या जसमनीवर उि्या मारल्या.” 

मी पटुपटुलो, “जे स्वतेःला मदत करतात, त्याांना दवे मदत करतो.” 

अिे खरेच होत.े जेव्हा या बेटावरील स्थासनक लोकाांनी सिश्चन धमड 

सस्वकारला, तेव्हा त्याांच्याकिे राखनू ठेवण्यािारख े काहीच सशल्लक 

रासहल ेनाही. समशनऱ्याांच्या कामाचा मोठा मोबदला म्हणनू, राजाांनी त्याांना 

जसमनी सदल्या आसण समशनऱ्याांनी स्वगाडमध्य ेिांपत्ती जमा करून, जसमनी 

सवकतही घेतल्या. ती नक्कीच चाांगली गुांतवणकू होती. एका समशनऱ्यान े

व्यापार मागे ठेवला --- मला वाटत,े त्याला कायदा न मोिणारा व्यापार 

म्हणता येईल --- तो जसमनीचे व्यवहार करणारा बनला. पण अिे सदिणे 

दसुमडळ होत.े बहुतेकाांच्या मलुाांनी त्याच्या व्यापारी बाजकूिे लक्ष सदले. 

ओहो, इथे पन्सनाि वषाांपवूी आलेल्या वसिलाांनी सवश्वाि िांपादन करण्याचे 

काम केले. 

त्यान े त्याच्या घि्याळाकिे बसघतल.े “अरेच्या, ह ेतर बांद पिल े

आह.े म्हणज ेआता पेयपान करायची वेळ झाली आह.े” 
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आम्ही किेला लाल जास्वांदीची झािे अिलेल्या छान रस्त्याने 

गेलो, आसण शहरात आलो. 

“त ूकधी यसुनयन िलनूमध्ये गेला आहिे का?” 

“अजनू नाही.” 

“आपण सतथ ेजाऊ.”  

ती होनोललुमूधील प्रसिद्ध जागा अिल्याचे मला मासहती होते. मी 

त्यात मोठ्या जागरूक कुतहुलाने सशरलो. सकां ग रस्त्यापािनू एका अरां द 

मागाडन,े तमु्ही तेथ े जाऊ शकता. त्या मागाडवर तमु्ही एका कायाडलयात 

जायला सततकेच तहानलेल ेअिता, सजतके िलनूमध्ये जायला तहानलेल े

अिता. ती बारच्या िमोर अिलेली, तीन दरवाजे अिलेली एक चौकोनी 

खोली आह.े त्याच्या दोन कोपऱ्यात, आिोिा करून दोन केसबन बनवलेली 

आहते. दांतकथेप्रमाणे, त्या यािाठी बाांधल्या होत्या, की राजा कलाकूआ 

सतथ ेप्रजेला न सदिता दारू सपऊ शकेल. आसण अिा सवचार करणे िखुकर 

आह,े की त्यापैकी एखाद्या केसबनमध्ये तो कोळशािारखी काळी दारू सपत 

रॉबटड लईु स्टीव्नन्सिनचे पसु्तक वाचत बिला अिेल.  

सतथ े िोनेरी चौकटीत त्याचे तैलरांगातील सचत् आह.े पण सतथे 

सव्हक्टोररया राणीची दोन सचत्ेही आहते. त्यासशवाय सभांतीवर अठराव्या 

शतकातील, जनु्सया सचत्ाांची ओळ कोरलेली आह.े त्यातील एक सतथ ेकिे 

आले कुणाि ठाऊक, पण ते िे सवल्िे यान ेकाढलेल ेनाटकातील सचत् आह.े 

यासशवाय सतथे रांगवण्यािाठी वेगवेगळे दगि वापरलेली आलेखात 

काढलेली सििमिच्या तयारीची सचत्े आहते. आसण वीि वषाांपवूीच्या 

‘इल्ल्यसु्रेटेि लांिन न्सयजू’ या वतडमानपत्ाचा काही भाग पण कोरललेा 
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आह.े मग अजनू सतथ े सव्हस्कीच्या, जीनच्या, शँपेनच्या व सबअरच्या 

जासहराती आसण बेिबॉलच्या खेळाच्या िांघाच े व स्थासनक वाद्यवृांदाचे 

िोटोदखेील लावलेल ेआहते.  

मी झगमगीत रस्त्यावर बाहरे िोिून आलेल्या, आधसुनक व 

घाईगदीच्या यगुातील ही जागा वाटत नाही तर मतृवत यगुातील वाटत.े ती 

कालपरवाच्या भतूकाळातील रिास्वादाची जागा वाटत.े ती समणसमणता 

उजेि अिलेली अांधारी जागा आह े सतथ े धिूर चमत्काररक हवा आह.े 

आसण तमु्ही अशी कल्पना करू शकता, की झाकलेल्या गोष्टी करण्यािाठी 

ती योग्य जागा आह.े जेव्हा दषु्ट माणि ेदिुऱ्याांची आयषु्ये हातात घेऊन, 

आक्रमक कृत्ये करतात, तेव्हा एकिरुी, चाांगला न वाटणारा भिक रांगाचा 

काळ सतथ ेिचुवला जातो.  

जेव्हा मी आत गेलो, तेव्हा िलनू भरलेले होत.े बारमध्ये 

व्याविासयक लोक गटान ेचचाड करत बिलेल ेहोत.े कोपऱ्यात दोन स्थासनक 

लोक दारू सपत बिल ेहोत.े बहुधा दकुानाचे मालक अिणारे दोन तीन लोक 

िािे खळुखळुवत बिल ेहोत.े बाकीचे लोक िरळ िमदु्राकिे जात होत.े ते 

रामचे कॅप्टन होत.े त्याांचे िहकारी आसण इांसजसनअिड होत.े ज्याकरता ही 

जागा प्रसिद्ध होती, ते होनोललुचूे दारूचे समश्रण करत बिलेली, बारमागील 

काही माणि े होती. पाांढऱ्या कपि्यातील, जाि, दाट, काळे कुरळे केि 

अिलेल्या, घोटून दाढी केलेल्या व मोठे तेजस्वी िोळे अिलेल्या समश्र 

जातीच्या दोन माणिाांनी, त्याांनी तयार केलेल्या पेयाचे दोन पेले भरून 

आणले.  



18 

तेथील अध्याडअसधक लोकाांना सवांटर ओळखत होता. जेव्हा आम्ही 

बारमध्ये आलो, तेव्हा एकट्याच उभ्या अिलेल्या, एका जाि, लहानशा 

चसष्मि माणिान ेत्याला एक पेय सदल.े  

सवांटर म्हणाला, “नको, कॅप्टन, तलुा माझ्याबरोबर एक घ्यायला 

पासहज.े” 

तो माझ्याकिे वळला. 

“मी तझुी कॅप्टन बटलरशी ओळख करून दतेो.” 

त्या लहानशा माणिान ेमाझ्याबरोबर हातसमळवणी केली. आम्ही 

बोलायला िरुवात केली. पण माझ्या भोवतालने माझे लक्ष वेधनू घेतले. 

त्यामळेु मी त्याच्याकिे कमी लक्ष दऊे शकलो. आम्ही प्रत्येकािाठी त्या 

समश्र पेयाची मागणी केल्यावर, वेगळे झालो. जेव्हा आम्ही मोटारीकिे परत 

आलो आसण त्यात बिनू लाांब जाऊ लागलो, तेव्हा सवांटर मला बोलला, 

“आपण बटलरपािनू पळालो, म्हणनू मला आनांद झाला. मला तलुा त्याला 

भेटवायचे होत.े तलुा त्याच्याबद्दल काय वाटत?े” 

मी उत्तरलो, “मी त्याच्याबद्दल िारिा सवचार केला, अिे मला 

मळुीच वाटत नाही.” 

तझुा सनिगाडच्या मोठ्या शक्तीवर, जादटूोण्यावर सवश्वाि आह ेका?” 

मी हित म्हणालो, “माझा सवश्वाि आह े का, ह े मलाच नक्की 

मासहती नाही.” 

“एक दोन वषाांपवूी त्याच्या बाबतीत एक सवसचत् गोष्ट घिली. ती 

मला तलुा िाांसगतलीच पासहज.े” 

“कशा प्रकारची गोष्ट?” 
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सवांटरने माझ्या प्रश्नाचे उत्तर सदल ेनाही.  

तो म्हणाला, “माझ्यापाशी याचे स्पष्टीकरण नाही. पण या गोष्टी 

खऱ्या अिल्याच ेसनसवडवाद आह.े तलुा अिल्या गोष्टीत रि आह ेका?”  

“किल्या गोष्टी?” 

“भलू घालण,े जाद ूआसण अशाच.” 

“मला त्यात रि निलेल,े अजनू तरी कोणी मासहती नाही.” 

सवांटर क्षणभर थाांबला. “मला वाटत,े मी स्वतेः तलुा िाांगत नाही. त ू

ते त्याच्याच तोंिून ऐक. म्हणजे तझु ेतलुा काय ते ठरवता येईल. आज रात्ी 

आपण ते केल्याि तलुा चालेल का?” 

“हो, चालेल.” 

“ठीक आह.े मी त्याला सवचारतो. आपण त्याच्या बोटीवर जाऊ 

शकतो की नाही, ते बघतो.” 

सवांटरने मला त्याच्यासवषयी काही िाांसगतले. कॅप्टन बटलरने त्याच े

िवड आयषु्य प्रशाांत महािागरावर काढले होत.े आतापेक्षा तो तेव्हा चाांगल्या 

पररस्थतीत होता. कारण तेव्हा तो प्रथम ऑसििर आसण मग एका प्रवािी 

वाहतकू करणाऱ्या, बोटीचा कॅप्टन होता. तो कॅसलिोसनडयाच्या सकनाऱ्यावर 

काही माल सवकत अिे. पण त्याची बोट बिूुन, खपू प्रवािी बिूुन मेल.े 

सवांटर म्हणाला, “मला वाटत,े सपऊन.” 

“अथाडत चौकशी झाली. त्याच्या िसटडसिकेटवर तशी कायमची नोंद 

करण्यात आली. आसण मग त्याला हाकलल े गेले. काही वषे त्याने 

दसक्षणेकिील िमदु्रावर काम समळवायचा प्रयत्न केला. पण आता तो दोन 

सशिाांच्या लहानशा जहाजाचा मखु्य होता. ते होनोललु ू आसण त्याच्या 
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जवळपािच्या बेटाांवर ये जा करत अिे. ते एका सचन्सयाच्या मालकीच ेहोत े

आसण बटलरकिे ते तिल ेिसटडसिकेट अिण,े याचा अथड त्या सचन्सयाच्या 

दृष्टीने एवढाच होता, की त्याच्याकिून कमी पगारावर काम करून घेता 

येणार होत.े गोरा मनषु्य जहाजाचा प्रमखु अिल्याचा नेहमीच िायदा होता.  

त्याच्याबद्दल अिे ऐकल्यान,े मी जास्त त्ाि घेऊन, ह ेआठवायचा 

प्रयत्न केला, की तो किा होता. मला त्याचा गोल चष्मा आसण त्यामागील 

गोल सनळे िोळे आठवत होत.े हळूहळू माझ्या मनात मी त्याला आठवत 

गेलो. तो िमस्येकिे पाहण्याचा सवसशष्ट दृष्टीकोन निलेला छोटािा जाि 

माणिू होता. त्याचा चेहरा पौसणडमेच्या चांद्रािारखा गोल होता. नाक बिके 

व गोल होत.े त्याचे केि छान, छोटेिे होत.े त्याचा चेहरा लाल अिनू तो 

नेहमी गळुगळुीत दाढी केलेला अिे. त्याचे हात जाििर अिनू, बोटाांच्या 

तळाशी खि्िा होता व पाय बटुके होत.े तो आनांदी प्राणी होता. देुःखी 

अनभुवातनू जाऊनही तो ते उगाळत बिला नव्हता. जरी तो चौतीि सकां वा 

पस्तीि वषाांचा अिला, तरी तो खपू तरण सदित अिे. शेवटी मी 

त्याच्याकिे वरवर लक्ष सदल े होत.े आसण आता मला त्याचे नकुिान 

करणारी व आयषु्य नािवणारी घटना मासहती अिली तरी मी स्वतेःला 

खात्ी सदली, की मी त्याला परत भेटेन, तेव्हा त्याला जास्त काळजीपवूडक 

न्सयाहाळीन. वेगवेगळ्या माणिाांमधील भावसनक प्रसतिादातील िरकाच े

सनरीक्षण करणे, मोठे चौकि काम होत.े काहीजण भयांकर लढायाांमधनू व 

भसवष्यात होणाऱ्या मतृ्यचू्या भीतीतनू व कल्पनाही निलेल्या िांकटातनू 

जातात. तरीही त्याांचा आत्मा काही क्लेश न होता बचावतो. तर काहीजण 

सवशाल एकाकी िमदु्रावरील चांद्राला घाबरन थरथर काप ूलागतात. सकां वा 

झािाझिुुपाांच्या गदीतील पक्ष्याला गाताांना ऐकून काहीजणाांना त्याांच े
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आयषु्य बदलनू टाकेल इतकी जोरदार सिट येत.े ह ेबळकट अिल्याने होते 

की दबुडल अिल्याने? कल्पनासवलािाच्या अभावान ेहोत ेकी चाररत्र्याच्या 

असस्थरपणामळेु होत?े मला मासहती नाही. मी जेव्हा माझ्या मनात ते जहाज 

बिुल्याची घटना आठवतो, बिुणाऱ्याांच्या सकां काळ्या आसण भयानक 

पररसस्थती िोळ्यािमोर उभी करतो, नांतरची कां टाळवाणी लाांबलचक 

चौकशी, मेलेल्याांिाठी आक्रोश करणारे लोक आसण त्याच्याबद्दलच्या 

टोचणाऱ्या गोष्टी वतडमानपत्ात छापनू आलेल्या पाहून, लज्जा आसण 

दषु्कीतीने त्यान ेगाांगरून जाणे, ह ेिवड मी आठवतो. कॅप्टन बटलर त्याच्या 

यशस्वी िाहिाांबद्दल बोलताांना, शाळेत जाणाऱ्या मलुाबद्दल हवाईमधील 

मलुींबद्दल, लेवेलीबद्दल आसण वेश्यावस्तीबद्दल ज्या कटू मोकळेपण े

बोलेल, तिाच बोलला. तो खलु्या सदलान े हिला. एखाद्याला वाटले 

अिेल, की तो पनु्सहा हि ूशकणार नाही. मला त्याचे चमकणारे, पाांढरे दात 

आठवतात. ते त्याच्या सदिण्याचा िवाडत चाांगला भाग होत.े मला त्याच्यात 

रची वाटू लागली. त्याचा आसण त्याच्या आनांदी दलुडक्ष करण्याचा सवचार 

करताना, मी ती सवसशष्ट गोष्ट सविरलो. ती ऐकण्यािाठी मला त्याला परत 

भेटाव ेलागले. तो कशा प्रकारचा माणिू आह,े ह ेशोधनू काढण्याकरता 

मला त्याला भेटायच ेहोत.े  

सवांटरने जरूर ती कारवाई केली आसण जेवणानांतर आम्ही जेट्टीजवळ 

गेलो. जहाजाची बोट आमच्यािाठी थाांबली होती. आम्ही त्यात बिलो. 

बांदरापािनू काही अांतरावर जहाज नाांगरलेले होत.े पण जेट्टीपािनू िार लाांब 

नव्हते. आम्ही सतथ ेपोचलो, तेव्हा चार ताराांच्या हवाईयन सगटारचा आवाज 

ऐकला. आम्ही सशिीवर चढलो.  

सवांटर रस्ता दाखवत बोलला, “मला वाटत,े तो केसबनमध्ये आह.े”  
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ती एक लहानशी गचाळ व घाणेरिी केसबन होती. त्यात एका 

बाजलूा टेबल होत.े बाकी िवड सभांतींना सचकटून मोठी बाके होती. मला 

वाटत,े सतथ ेआजारी माणिाांना झोपवल ेजात अिाव.े एक पेरोसलयमचा 

सदवा मांद उजेि दते होता. एक दशेी मलुगी सगटार वाजवत होती. आसण 

बटलर जागेवर बिनू, अधडवट लोळत, िोलत होता. त्याचे िोके सतच्या 

खाांद्यावर होत.े आसण हात सतच्या कां बरेभोवती होता.  

सवांटर मखूाडिारखे पण सवनोदान े म्हणाला, “कॅप्टन, आम्ही तलुा 

त्ाि दऊे इसच्छत नाही.” 

बटलर उठून आमच्याशी हातसमळवणी करत म्हणाला, “आत या. 

तमु्ही काय घेणार?” 

ती उबदार रात् होती. आसण उघि्या दारातनू, सनळ्या आकाशातील 

अगसणत तारे सदित होत.े कॅप्टन बटलरन ेगांजीफ्रॉक घातला होता. त्यातनू 

त्याचे गोरे, जाि दांि सदित होत.े त्यान े िार मळकी पँट घातली होती. 

त्याच्या पाऊलाांमध्ये काही नव्हते. पण त्याच्या कुरळ्या केिाांवर त्यान ेखपू 

जनुी, आकारहीन टोपी घातली होती.  

“मला तमुची ओळख या सप्रय मलुीशी करून दऊे द.े ती गोि मलुगी 

आह,े नाही का?” 

आम्ही एका िुांदर व्यक्तीबरोबर हातसमळवणी केली. ती कॅप्टनपेक्षा 

बरीच उांच होती. मागच्या सपढीतील समशननाऱ्याची माननीय, नैसतक मलुगी 

होती. सतच्या स्थासनक आईवर समशनऱ्यान ेकेलेल्या अत्याचारातनू सतचा 

जन्सम झालेला अिावा. सतच्या अांगावरील समशनऱ्याच्या आविीच्या 

िैलिर, पणूड उांचीच्या गाउनमधनू, सतचा िुांदर बाांधा लपनू रहात नव्हता.  
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एखाद्याला सतच्या वयामळेु आलेल्या जािेपणाबद्दल क्वसचतच 

िांशय आला अिता. पण आता ती िौलदार व चटपटीत सदित होती. सतची 

तपसकरीिर काांती िार चमकत होती. सतचे िोळे मोठे होत.े सतचे काळे केि 

भरघोि आसण छान होत.े त्याांच्या कुरळ्या बटा सतच्या चेहऱ्याभोवती 

पिरलेल्या होत्या. जेव्हा ती स्वागतपर हिे, तेव्हा सतचे पाांढरे, एकिारख ेव 

लहान दात सदित. ती नक्कीच असतशय आकषडक होती. कॅप्टनचे सतच्यावर 

वेि्यािारखे प्रेम होत.े त्याची नजर सतच्यावरून ढळत नव्हती. त्याला ितत 

सतला स्पशड करायचा होता, ह ेकळायला अगदी िोप ेहोत.े पण मला काय 

सवसचत् वाटल ेअिेल, तर ते म्हणज ेती िदु्धा त्याच्यावर आरक्त झालेली 

सदित होती. सतच्या िोळ्यात चमक होती, ह ेनक्की. सतच ेओठ थोिे सवलग 

झालेले होत,े जि े काही ती प्रेमभावनेन े िसु्कारा टाकत होती. ह े

उचांबळवणारे व हलवणारे दृष्य अिल्याच े मला वाटू लागले होत.े पण 

परका माणिू त्या प्रेमळ जोिीचे काय करणार? मला वाटल ेसवांटरने मला 

इथे आणायला नको होते. मला वाटले, अांधारी केसबन अजनू छान होत 

चालली होती आसण आता ती टोकाच्या प्रणयािाठी तयार झाली होती. 

तरीही िगळ्या जगापािनू अलग अशा ताऱ्याांनी चमकणाऱ्या 

आकाशाखाली अिलेले, होनोललुचू्या बांदरातील ते गदीचे जहाज मी 

कधीच सविरणार नाही. रात्ी प्रशाांत महािागरातील जहाजान ेमला एका 

सहरव्या िोंगराळ बेटावरून दिुऱ्या बेटावर ििर करणाऱ्या त्या प्रेसमकाांचा 

सवचार करायला आवित.े तो करताांना, एक अदु्भतरम्यतेची मांद झळूुक 

माझ्या गालावरून वहात गेली.  

तरी अदु्भतरम्यता सचकटलेला बटलर जगातील िवाडत शेवटचा 

माणिू होता. ह ेबघणे कठीण होत,े की त्याच्यात प्रेमात पिण्यािारख ेकाय 
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होते. त्यान ेघातलेल्या कपि्यात, तो नेहमीपेक्षा गोलमटोल सदित होता. 

त्याचा गोल चष्मा त्याच्या गोल चेहऱ्याला अयोग्य कोन दते होता. तो चचड 

कामगारािारखा वाईट सस्थतीत सदित होता. त्याचे िांभाषण जनु्सया 

जमान्सयातील अमेररकन गोिव्यािारखे होत.े त्यान ेिाांसगतलेली गोष्ट पिुट 

आठवत अिल्यान,े सनराशादायकपणे मी नांतर माझ्या शब्दात िाांगतो. 

सशवाय तो स्वभावान े चाांगला अिला, तरी शपथ घेतल्यासशवाय एक 

वाक्यदखेील धि जळुव ू शकत नव्हता. जरी त्याचे बोलणे िक्त 

लैंसगकतेबद्दल पश्चात्तापदग्धता दाखवत अिले, तरी ऐकायला कठोर वाटत 

होत.े तो करमणकू व हिणे आविणारा माणिू होता. आसण कदासचत तचे 

त्याच्या गपु्त प्रेमाच्या यशसस्वतेचे गमक अिेल. कारण सिया बहुधा गांभीर 

प्राणी नितात. पण परुष त्याांना ज्या गांभीरणाने वागवतात, त्यान े त्या 

कां टाळतात. त्याना हिवणाऱ्या, सवसचत् पण करमणकू करणाऱ्या माणिाला 

त्या क्वसचतच सवरोध करतात. त्याांचे सवनोदाचे अांग ह े नैिसगडक अिते. 

इिेििची िायना नेहमी सनष्काळजीपणे वाऱ्याबरोबर व त्याच्या टोपीवर 

बिणाऱ्या, लाल नाकाच्या सवदषुकाबरोबर तात्परुते प्रेम करायला तयार 

अिते. मला िमजत,े की कॅप्टन बटलर मध्ये गोिवा आह.े जर मला बोट 

बिुाल्याची देुःखी गोष्ट मासहती निती, तर त्याला आयषु्यात कशाचीच 

काळजी नाही, अिे मला वाटल ेअिते.  

आम्ही आत सशरल्यावर आमच्या यजमानान ेघांटी वाजवली. आता 

एक सचनी स्वयांपाकी आत आला. त्यान ेबरेच पेले व िोि्याची बाटली 

आणली होती. सव्हस्की आसण कॅप्टनचा ररकामा पेला टेबलावर पिलेलाच 

होता. पण सचन्सयाला बसघतल्यावर मी नक्कीच िरुवात केली. कारण तो मी 

पासहलेला जगातील िवाडत कुरूप व्यक्ती होता. तो खपू बटुका, जाििर 
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अिनू मोठ्या कष्टाने चालत होता. त्यान ेपाांढरी पँट व बसनयन घातला होता. 

पण आता ते खराब झाले होत.े त्याच्या किक, करि्या केिाांवर त्याने 

ट्सविची जनुी, घट्ट टोपी घातली होती. ते कुठल्याही कुरूप सचनी माणिाला 

शोभनू सदिल ेअिते, पण त्याला ते िार वाईट सदित होत.े त्याचा मोठा 

चौकोनी चेहरा खपू बिका होता. जि े काही त्याच्यावर जोरदार ठोिा 

मारला गेला होता. आसण त्यावर बारीक पटुकुळ्या होत्या. पण त्याच्यात 

िवाडत सवश्वािाहड काय होते, तर वरच्या ओठावरील खपू मोठी िट. त्यावर 

कधीच काही उपाय केले गेले नाहीत. त्यामळेु त्याचा वरचा िट अिलेला 

ओठ, त्याच्या नाकाच्या कोनात गेलेला होता. आसण त्या उघि्या भागात, 

मोठा टोकेरी दात होता. तो भयानक सदित अिे. तो त्याच्या तोंिाच्या 

कोपऱ्यात, सिगरेटचा शेवटचा तकुिा ठेऊन आला. का कुणाि ठाऊक, 

पण त्याचे हावभाव राक्षिािारखा सदित होत.े  

त्यान े सव्हस्की ओतली व िोि्याची बाटली उघिली. कॅप्टन 

म्हणाला, “जॉन, ओत ूनकोि.” 

तो काही बोलला नाही. पण त्यान ेप्रत्येकाच्या हातात पेला सदला. 

मग तो बाहरे गेला. 

त्याच्या जाि्या कठोर चेहऱ्यावर चकाकी आणत बटलर बोलला, 

“मी तलुा माझ्या पिद्याच्या िटीकिे बघताांना पासहल.े  

मी म्हणालो, “काळोख्या रात्ी त्याला भेटणे मी पिांत करणार 

नाही.”  
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काही कारणान ेकॅप्टन िमाधानाने बोलला, “तो घरेल ूआह.े पण 

एका गोष्टीिाठी तो चाांगला आह.े मी जगाला िाांगेन. िक्त तमु्ही जेव्हा 

त्याच्याकिे बघाल, तेव्हा पेय नक्कीच प्या.” 

पण माझे िोळे टेबलावरील सभांतीवर लोंबकळणाऱ्या कलाबाश 

[िमशीतोष्ण कसटबांधातील िदाहररत झाि] झािावर पिले. मी उठून, ते 

बघ ूलागलो. मी वस्तिुांग्रहालयाबाहरे पासहलेल्या झािापेक्षा मला हवे ति े

ह ेजनेु झाि होत.े  

कॅप्टन मला सनरखत बोलला, “येथील एका बेटावरील मखु्य 

असधकाऱ्याने मला ते सदले. मी त्याच्यावर केलेल्या उपकाराांची त्यान ेअशा 

रीतीन ेपरतिेि केली.”  

मी उत्तरलो, “नक्कीच त्यान ेसदल.े”  

मी नवल करत होतो, की मी काळजीपवूडक व गपु्तपणे कॅप्टन 

बटलरकिे त्यािाठी एक मागणे माग ूशकतो की मी अशी कल्पना करू 

शकत नाही, की त्यान ेअशा वस्त ुसवकत दकुानात बिावे आसण तेव्हा जण ू

काही माझे सवचार िमजल्यािारख ेतो म्हणाला, “मी ते दहा हजार िॉलरना 

सवकेन.”  

सवांटर बोलला, “नाही मला अिे वाटत नाही. ते सवकणे गनु्सहा ठरेल.” 

मी सवचारल,े “का?” 

सवांटर बोलला, “ते गोष्टीत येईल. नाही का, कॅप्टन?” 

“नक्कीच यईेल.” 

“मग आपण ती ऐकू या.” 

तो उत्तरला, “अजनू िार रात् झाली नाही.” 
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त्यान े माझे कुतहूल शमवण्यापवूी रात् खपू चढली. मध्यांतरीच्या 

काळात आम्ही िार सव्हस्की प्यायलो. तेव्हा कॅप्टन बटलरने 

िॅनफँ्रसन्सिस्कोचे व दसक्षणकेिील िमदु्राांवरच ेत्याचे जनु्सया सदविाांचे अनभुव 

आम्हाला िाांसगतले. ती तरण मलुगी शेवटी सतच्या तपसकरीिर हातावर 

मटुकुळे करून झोपली. सतच्या श्वािोच्छवािान े सतची छाती िावकाश 

वरखाली होत होती. झोपेत ती वाईट मनसस्थती अिलेली, पण काळिर 

िुांदरी सदित होती.  

त्या बेटाांच्या िमहूापैकी सजथ ेिामान उतरवायला जहाज जाई, तेव्हा 

तो त्याच्या सवसचत् जनु्सया जहाजाबरोबर सहांिे. दशेी लोकाांना कामाबद्दल 

िारि ेप्रेम नव्हते. राबणारे सचनी, लबाि जपानी याांच्या हातातनू व्यापार 

सनिटला होता. सतच्या वसिलाांची एक सचांचोळी जमीन होती. सतथ ेत्याांनी 

केळी व अळूची लागवि केली होती. त्याांच्याकिे मािेमारीिाठी बोट होती. 

जहाजावरील माणिाशी त्याांचे काही नातेिांबांध होत.े त्यानेच कॅप्टनला एका 

आळशी िांध्याकाळी त्याांच्या लहानशा, गचाळ घरी नेले होते. त्याांनी एक 

सव्हस्कीची बाटली व हवाईयन सगटार नेल ेहोत.े कॅप्टन काही लाजरा माणिू 

नव्हता. जेव्हा त्यान े िुांदर मलुगी पासहली, तेव्हा तो सतच्यावर प्रेम करू 

लागला. तो त्या गावची भाषा िहज बोल ूशके. त्यान ेमलुीची भीती बघता 

बघता घालवली. त्याांनी िांध्याकाळ नाचगाण्यात घालवली. ते िांपल्यावर 

ती त्याच्याशेजारी बिली होती आसण त्यान े सतच्या कां बरेभोवती हात 

घातला होता. त्या बेटावर ते जहाज खपू सदवि थाांबले. नेहमी घाई 

अिणाऱ्या कॅप्टननेदखेील जहाजान े लवकर ते बेट िोिाव,े अिा काही 

प्रयत्न केला नाही. तो त्या उबदार लहानशा बेटावर आरामशीर रहात होता 

आसण आयषु्य लाांबलचक होत.े िकाळी आसण िांध्याकाळी तो 
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जहाजाभोवती पोहत अिे. सकनाऱ्यावर एक मेणबत्त्या, िाबण वगैरेचे दकुान 

होत.े सतथ े खलाशाांना सव्हस्कीचा एक पेला समळू शकत अिे. तो 

सदविातील बराचिा वेळ तेथील मालक अिलले्या व इतर समश्र जातीच्या 

लोकाांबरोबर पत्ते खेळण्यात घालवत अिे. रात्ी तो आसण त्याचा समत्, 

बनाना त्या िुांदर मलुीच्या घरी जात आसण सतथ ेएक दोन गाणी म्हणत व 

गोष्टी िाांगत. त्या मलुीच्या वसिलाांनी िचुवले, की त्यान ेसतला बरोबर घेऊन 

जावे. त्याांनी समत्त्वाने त्यावर बातचीत केली. मलुीने कॅप्टनच्या अांगावर 

रेलनू, सतच्या हाताांनी आसण मदृ ुहिऱ्या कटाक्षाांनी दबाव आणनू, त्याला 

घायाळ केले. कॅप्टनला ती आविू लागली. तो घरगतुी मनषु्य होता. 

िमदु्रावर तो कधीकधी मललू अिे. सतच्यािारख्या िुांदर मलुीला जहाजावर 

घेऊन जाणे, िार छान होत.े तो व्यवहारी होता. त्यान े ओळखल,े की 

कोणीतरी त्याचे मोज े धवुायला व त्याच्या कपि्याांकिे लक्ष द्यायला 

अिले, तर उपयोगी ठरेल. एका सचनी माणिाकिून ही काम ेकरून घेताांना 

त्याचे कपिे िाटल ेजात. दशेी लोक त्यापेक्षा कपिे बरे धतू अित. जेव्हा 

कॅप्टन होनोललुलूा जाई, तेव्हा त्याला चाांगले कपिे लागत. िक्त पैिे 

ठरवण्याचा प्रश्न होता. विीलाांना दोनश े पन्सनाि िॉलिड हवे होत.े आसण 

कॅप्टन सचकू माणिू निला, तरी एवढ ेपैि ेद्यायला तयार नव्हता. पण तो 

तिा उदार होता आसण त्याच्या मानान े मलुीचा खपू मऊमलुायम चेहरा 

पाहून, त्याला भाांिण करवेना. त्यान ेएकशे पन्सनािवर िौदा तोिला. अजनू 

तीन मसहन्सयाांनी शांभर िॉलिड वाढवायचे कबलू केले. त्या रात्ी खपू चचाड 

झाली. दोन्सही पक्ष आपापल ेम्हणणे िोिायला तयार नव्हते. त्यामळेु कॅप्टन 

िांतापला. त्याला रात्ी नेहमीिारखी झोप आली नाही. त्याला त्या िुांदर 

मलुीची स्वप्न ेपित रासहली. प्रत्येक वेळी तो जागा झाला, की त्याला सतचे 
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मऊ भारणारे ओठ त्याच्या ओठाांवर दाब दते अिल्यािारखे वाटे. िकाळी 

तो स्वतेःला सशव्या घाले. कारण मागच्या वेळी तो होनोललुलूा अिताांना 

रात्ी पोकर खेळताांना त्याच्याकिे िारच कमी पैि ेहोत.े कालच्या रात्ी जर 

तो मलुीबरोबर प्रेमाचे चाळे करत अिेल, तर आज िकाळी तो सतच्या 

आठवणींने वेिा होत अिे.  

तो समत्ाला म्हणाला, “ह ेबघ बनाना, मला ती मलुगी पासहजे. त ू

जाऊन त्या म्हाताऱ्याला िाांग, की मी आज रात्ी पाव भाजायचा लगदा 

आणणार आह े आसण सतला ठरवनू टाक. मला वाटत े िकाळी आपले 

जहाज येथनू सनघेल.”  

मला मासहती नाही की समत्, बनाना, अशा सवसचत् नावाने का 

ओळखला जात होता. त्याला व्हीलर म्हटल ेजाई. पण जरी त्याचे ते इांसग्लश 

आिनाव अिल,े तरी त्याच्यात जराही गोरे रक्त नव्हते. तो उांच होता. 

बळकटपणाकिे झकुणारा होता. पण हवाईतील नेहमीच्या माणिाांपेक्षा खपू 

काळा होता. तो आता तरण रासहला नव्हता. त्याचे कुरकुरीत, जाि, कुरळे 

केि करिे झाल ेहोत.े त्याचे वरच ेपढुील दात िोन्सयात केलेले होत.े त्याला 

त्या दाताांचा असभमान होता. त्याचे िोळे चकणे होत ेआसण त्यामळेु तो 

चमत्काररक सदि.े कॅप्टन सवनोदी अिल्याने, त्याला त्याच्यात कायम 

सवनोदाचा िोत सदि.े तो त्याला पराभव पत्करायला लावायला मागेपढेु 

बघत निे, कारण त्याला मासहती होते, त्याच्या समत्ाला ते भावनाशीलतेने 

आविे. बहुतेक दशेी लोकाांिारखा निलेला बनाना अबोल माणिू होता. 

जर चाांगल्या स्वभावाच्या एखाद्या माणिाला त्याला कुणी न आविण्याचा 

असधकार अिला, तर कॅप्टन बटलरला तो आवित निे. त्याला िमदु्रावर 

अिताना कुणी बोलका माणिू बरोबर अिलेला आविे. तो स्वतेः 
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बिबि्या, िमाजसप्रय प्राणी होता. त्यािाठी समशनऱ्याला व अबोल 

माणिाला सदविभर प्यायला उद्यकु्त करणे परेुिे होत.े त्यान े समत्ाला 

उठवण्याचा परेुिा प्रयत्न केला. म्हणजे, त्यान े त्याला दया न दाखवता, 

गवताच्या भाऱ्यान े िटकावले. पण तो हिवायचा गरीब प्रयत्न होता. 

त्यामळेु तो अशा सनष्कषाडला आला, की प्यायलेला अिो वा निो, बनाना 

हा गोऱ्या माणिािाठी चाांगला िहकारी नव्हता. पण तो चाांगला खलाशी 

होता. ज्याच्यावर सवश्वाि टाकता येईल अशा समत्ाची सकां मत 

जाणण्याइतका, कॅप्टन परेुिा तकड सनष्ठ होता. त्याच्यािाठी परदशेात येणे 

काही नवीन नव्हते. जेव्हा जहाज िमदु्रात अिे, तेव्हा तो काही करू शकत 

निे. तेव्हा त्याची दारू िांपेपयांत तो त्याच्या अरां द पलांगावर पिून रहात 

अिे, ह ेिमजनू घेण्यािारखे होत.े पण बनाना िमाजाशी िारच िटकून 

रहायचा. पण तो सवश्वाि ूमाणिू अिल्यामळेु, ते शक्य होत.े कुणी बोलणारे 

भेटल ेतर कॅप्टनला ती मेजवानी वाटे. ती मलुगी ठीक होती. सशवाय त्याला 

जर मासहती अिेल, की ती मलुगी त्याची वाट बघते आह,े तर तो सपणे 

टाळत अिे.  

तो त्याचा समत् अिलेल्या, मेणबत्त्या, िाबण वगैरे सवकणाऱ्या 

दकुानदाराकिे गेला. आसण एक जीनचा पेग घेताांना त्याला कजड दणे्याबद्दल 

सवचारल.े जहाजाच्या कॅप्टनला अशा दकुानदारािाठी एक दोन उपयकु्त 

गोष्टी करणे शक्य अिते. खालच्या आवाजातील पाऊण तािाच्या 

िांभाषणानांतर [ िगळ्याांना वेगवेगळ्या प्रकारच्या गोष्टी मासहती करून 

दणे्याचे उसद्दष्ट नव्हते. ] कॅप्टनने त्याच्या मागील सखशातील सचठ््याांचा गठ्ा 

काढून परतपरत वाचला. त्या रात्ी तो जेव्हा परत जहाजावर गेला, तेव्हा 

मलुगी त्याच्याबरोबर गेली. 
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कॅप्टन बटलरन ेआधीच जे करायच ेठरवल ेहोत,े ज्याचा तकड  केला 

होता, त्यािाठी तो कारण शोधत होता, ते खरेच व्हायच्या बेतात होत.े त्याने 

प्यायचे िोिल ेनाही. पण जास्त प्यायली नाही. जेव्हा तो दोन तीन आठविे 

शहरापािनू दरू होता, तेव्हा जहाजातील काम करणाऱ्या मलुाांबरोबर आनांदी 

होता. पण त्या तरण मलुीकिे जायलाही तो आनांदाने तयार होता. इतक्या 

शाांतपणे झोपलेल्या मलुीबद्दल तो सवचार करत होता. तो केसबनमध्ये सशरन 

सतच्यावर वाकल्यावर, ती किे सतचे आळिटलेल े िोळे उघिेल आसण 

त्याच्यािाठी हात पिरेल. त्यात तो गुांग होऊन जाईल. त्याला आढळल,े 

तो पैिे वाचवतो आह.े आसण तो उदार माणिू अिल्याने, त्यान ेमलुीच्या 

बाबतीत योग्य गोष्ट केली. सतच्या लाांब केिाांिाठी त्यान े सतला चाांदीची 

मागील बाज ूअिलेले ब्रश, िोन्सयाची िाखळी आसण नव्यान ेबनवलेली 

लाल माणकाची अांगठी सदली. ओहो, पण सजवांत अिणे, आसण त्यािाठी 

जवळ िी अिण,े चाांगले होत.े  

िबांध वषड गेले. तरी त्याला सतचा कां टाळा आला नाही. तो स्वतेःच्या 

भावनाांचे सवशे्लषण करणारा माणिू नव्हता. पण ह ेइतके नवलपणूड होत,े की 

त्याचे लक्ष खेचले गेले. त्या मलुीमध्ये काहीतरी सवशेष अिले पासहज.े 

सतच्यात तो नेहमीपेक्षा जास्त गुांतनू पिल्याच,े त्याला जाणवल.े कधीकधी 

त्याला वाटे, की त्यान ेसतच्याशी लग्न केले, तर काही वाईट नाही. 

मग एक सदवि समत् जेवायला सकां वा चहाला आला नाही. पसहल्या 

जेवणाच्या वेळी त्याबद्दल बटलरन े िार त्ाि करून घेतला नाही. पण 

दिुऱ्या वेळी त्यान ेसचनी स्वयांपाक्याला सवचारल,े “माझा समत् कुठे आह?े 

तो चहािाठी आला नाही?”  
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सचांक म्हणाला, “वॉन्सटची [भारतीय जमातीचा माणिू उिड  बनाना] 

नाही.”  

“तो आजारी आह ेका?” 

“नाही, आजारी नाही.” 

दिुऱ्या सदवशी बनाना परत आला. पण तो नेहमीपेक्षा जास्त वाईट 

मनसस्थतीत होता. जेवणानांतर त्यान ेमलुीला सवचारल ेकी त्याला काय झाले 

आह.े सतन ेहिनू सतचे खाांद ेउिवल.े सतने कॅप्टनला िाांसगतले, की बनाना 

सतच्यावर भाळला आह,े पण सतन े त्याला दरू केल्यामळेु तो तिा झाला 

आह.े कॅप्टन सवनोदी अिल्याने आसण त्याचा स्वभाव हवेा करण्याचा 

निल्याने, त्याला ते िारच मजेशीर वाटल,े बनानािारख्यान ेप्रेमात पिाव.े 

जो माणिू चकणा आह,े त्याला ही थोर, गरीब िांधी वाटली होती. जेव्हा 

चहा आला, तेव्हा त्याने त्याला आनांदाने झािल.े पण त्यान ेअशा तऱ्हनेे 

हवेत इमल े बाांधायच े नाटक केले, की दिुऱ्याला काही मासहती 

निल्याबद्दल, त्याची खात्ी होती. पण त्यान ेकाही छान गसवडष्ठ गदु्द ेमारले. 

त्याला तो जिा मजेशीर वाटत होता, ति ेत्या मलुीला वाटत नव्हते आसण 

नांतर सतन े त्याला अजनू काही न बोलण्याची सवनांती केली. सतला गांभीर 

झालेले पाहून, त्याला नवल वाटल.े ती म्हणाली, की त्याला सतचे लोक 

किे आहते, ते मासहती नाही. जेव्हा ते सचितील, तवे्हा ते काहीही करतील. 

ती जरा घाबरली होती. ह ेत्याला इतके सवसचत् वाटल ेकी तो खपू हिला.  

“जर तो तलुा काही त्ाि दऊे लागला, तर त ूत्याला धमकी द,े की 

त ूमला िाांगशील. त्यामळेु त्याला वचक बिेल.”  

“मला वाटत,े त्याला त ूकाढून टाक.” 



33 

“तझु्यािारख्या गोि मलुीवरून नाही. मी त्याच्याकिे एक चाांगला 

खलाशी म्हणनू बघतो. पण त्यान ेतलुा िोिल ेनाही, तर मी त्याला चाांगला 

धिा सशकवने.  

कदासचत त्या मलुीकिे, ती मलुगी अिल्याने, एक वेगळे शहाणपण 

होत.े सतला मासहती होते, की एखाद्या माणिान ेएकदा काही ठरवल,े की 

त्याच्याशी वाद घालण्यात काही अथड नितो. त्यामळेु िक्त त्याचा हट्टी पणा 

वाढतो. त्यामळेु ती शाांत रासहली. आसण आता त्या छान बेटाांमधील शाांत 

िमदु्रातनू मागड काढणाऱ्या गचाळ जहाजात जाि्या लहानशा कॅप्टनला 

मासहती निलेले, एक वेगळे, तणावपणूड नाटक िरु झाले. त्या मलुीचा 

सवरोध बनानाला कृ्रद्ध करून गेला. त्यामळेु तो त्याच्यातील मनषु्यत्व हरवनू 

बिला आसण केवळ आांधळी इच्छा म्हणनू रासहला. त्यान े सतच्यावर 

आनांदाने वा हळूवारपणे प्रेम केले नाही, तर दषु्टपणे, रानटी भीतीदायकपणे 

प्रेम केले. सतची त्याच्याबद्दलची नाराजी आता द्वषेभावनेत बदलली. जेव्हा 

त्यान ेसतला शोधनू काढल,े तेव्हा सतने त्याला कटू रागाने टोमणे मारून, उत्तर 

सदल.े छुप ेयदु्ध िरुूच होत.े आसण काही काळानांतर कॅप्टनने सतला जेव्हा 

सवचारल,े की सतला बनाना अजनू त्ाि दतेो आह े का, तवे्हा ती खोटे 

बोलली.  

पण एका रात्ी, ते होनोललुमूध्ये अिताांना, कॅप्टन जहाजाच्या 

किेला अगदी वेळेवर आला. ती पहाटेची वेळ होती. बनाना कुठली तरी 

दशेी दार सपत होता. आसण खपूच प्यायला होता. कॅप्टनने जहाज 

वल्हवताना दशेी भाषेत काही आवाज ऐकले. तो सशिीवर चढला. त्याने 

बनानाला त्याच्या शेजारच्या केसबनचे दार जोरान ेउघिताांना पासहल.े तो 
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त्या मलुीच्या अांगावर ओरित होता. त्यान ेशपथपवूडक िाांसगतले, की सतने 

जर त्याला आत येऊ सदल ेनाही, तर तो सतला ठार मारेल. 

बटलर ओरिला, “अरे ए, त ूकाय करतो आहिे?” 

समत्ाने हिँल िोिून सदल ेआसण कॅप्टनकिे रानटीपणे द्वषेान ेपासहल.े 

तो काही न बोलता बाजलूा झाला.  

“इकिे थाांब. त ूत्या दाराशी काय करत होताि?” 

समत्ाने उत्तर सदल ेनाही. त्यान ेरागारागाने कॅप्टनकिे पासहल.े कॅप्टन 

बोलला, “ए घाणेरि्या, चकण्या, काळ्या कोळशा, माझ्याशी सवसचत्पणा 

केलाि, तर मी तलुा चाांगलाच धिा सशकवेन.” 

तो समत्ापेक्षा िुटभर कमी उांचीचा होता. त्याच्याशी बरोबरी करू 

शकला निता. पण त्याला दशेी चक्रम लोकाांशी दोन हात करायची िवय 

होती. त्याच्याकिे त्याच ेवाघनख तयार होत.े कदासचत कुणी िभ्य माणिू 

ते वापरत निावा. पण कॅप्टन बटलर काही िभ्य नव्हता. त्याला िभ्य 

माणिाशी किे वागायच े मासहती नव्हते. कॅप्टन काय करणार आह,े ह े

बनानाला मासहती व्हायच्या आत, कॅप्टनचा उजवा हात बनानावर पिला 

आसण त्यान ेस्टीलच्या ररांगिकट त्याच्यावर मठू उगारली. त्याला पकिून 

जबि्यावर ठोिा लगावला. जण ु कोयता उगारल्याच्या आसवभाडवात, 

एखाद्या बैलािारखा तो त्याच्यावर तटूुन पिला.  

कॅप्टन म्हणाला, “आता तो सशकेल.”  

बनाना हलला नाही. मलुगी केसबनचे दार उघिून बाहरे आली.  

“तो मेला का?” 

“नाही.” 
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त्यान े काही लोकाांना बोलावनू समत्ाला त्याच्या केसबनमधील 

पलांगावर न्सयायला िाांसगतले. त्यान ेिमाधानाने त्याचे हात चोळल.े त्याचे 

गोल, सनळे िोळे चष्म्यामागनू चकाकू लागले. मलुगी सवसचत्पणे शाांत 

होती. सतन े सतचे हात त्याच्या गळ्यात टाकले. जि े काही ती त्याला न 

सदिणाऱ्या िांकटापािनू वाचवत होती.  

बनाना पनु्सहा चाल ूलागायच्या दोन तीन सदवि आधी, जेव्हा तो 

त्याच्या केसबनमधनू बाहरे आला, तेव्हा त्याचा चेहरा िजुलेला आसण 

िाटलेला होता. काळ्या त्वचेच्या अांधारातनू, त्याच्या रागावलेल्या 

चेहऱ्याचा दाट ब्रश झाललेा सदित होता. बटलरन ेत्याला िहजतेने आसण 

शाांतपणे िेकवर चालताांना पाहून बोलावल.े न बोलता, तो त्याच्याकिे 

चालत गेला.  

िार गरम अिल्याने, बटलर त्याचा चष्मा घिरि्या नाकावर 

बिवत त्याला म्हणाला, “ह े बघ, बनाना, यािाठी मी तलुा कामावरून 

काढून टाकणार नाही. पण तलुा आता िमजल ेअिेल, की मी जेव्हा मारतो, 

तेव्हा ते िार वाईट रीतीन ेमारतो. ह ेसविरू नकोि. आसण मला अजनू काही 

सवनोदी प्रकार करायला लाऊ नकोि.”  

नांतर त्याने त्याचा हात बाहरे काढून, बनानाकिे बघनू त्याचे मोठे 

िुांदर अिे चाांगल्या सवनोदाचे चमकदार हास्य केले. समत् बनानानेही त्याचा 

हात पिरला आसण त्याच ेिजुलेले ओठ अचानक हलवनू, मोठे रां द राक्षिी 

हास्य केले. कॅप्टनच्या मनातील तो प्रिांग केव्हाच पिुनू गेला आसण जेव्हा 

ते सतघे जेवायला एकत् बिल,े तेव्हा त्यान ेबनानाला त्याच्या सदिण्यावरून, 

सजभेन ेझोिपल.े तो किाबिा खात होता आसण त्याचा िजुलेला चेहरा 
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वेदनेने सपळवटून सनघत होता. तो खरोखर एक उबग येण्यािारखा प्राणी 

सदित होता.  

त्या िांध्याकाळी जेव्हा तो वरच्या िेकवर त्याचा पाइप ओढत 

बिला होता, तेव्हा कॅप्टनच्या अांगातनू एक सशरसशरी गेली. तो गरुगरुला, 

“अशा रात्ी मी का शहारतो आह,े ह ेमला िमजत नाही. कदासचत मला 

ताप आला अिेल. सदविभर मला थोिे सवसचत् वाटत ेआह.े” 

जेव्हा तो झोपायला गेला, तेव्हा त्याने सक्वनाइन घेतले. दिुऱ्या 

सदवशी िकाळी त्याला बरे वाटत होते. पण थोिेि ेदमल्यािारखे वाटत 

होत.े जि ेकाही तो एखाद्या लाजलावण्या प्रकरणातनू, िटुला होता.  

त्यान े एक गोळी घेत म्हटले, “मला वाटत े माझे यकृत सबघिल े

आह.े” 

त्याला त्या सदवशी िारशी भकू नव्हती. िांध्याकाळी त्याला िार 

अस्वस्थ वाटू लागले. त्यान ेत्याला मासहती अिलेला पढुचा उपाय केला. 

त्यान ेदोन तीन पेग गरम सव्हस्की प्यायली. पण त्याचा िारिा उपयोग झाला 

नाही. आसण िकाळी जेव्हा त्यान ेस्वतेःला आरशात तपािले, तेव्हा त्याला 

वाटल,े की तो बरोबर सदित नाही आह.े  

“जर होनोललुलूा जाईपयांत मी ठीक झालो नाही, तर मी िॉ 

िेनबायला िोन करेन. तो मला नक्की बरे करेल.”  

तो खाऊ शकत नव्हता. त्याला खपू गळून गेल्यािारखे वाटत होत.े 

त्याला झोप चाांगली लागली. पण उठल्यावर त्याला ताजेतवान े वाटत 

नव्हते, तर दमल्यािारखे वाटत होत.े अांथरणात पिून रहाण्याचा सवचार 

करू न शकणारा, तो उत्िाही छोटा माणिू, पण त्याला मोठ्या प्रयत्नाांनी 
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जोर लाऊन, अांथरणाबाहरे पिावे लागले. काही सदविाांनी त्याला छळणारा 

अशक्तपणा िहन करणे, त्याला अशक्य झाले. मग त्यान ेसतथनू न उठण्याचे 

ठरवल.े  

तो म्हणाला, “जहाजाकिे बनाना बघ ूशकेल. त्यान ेपवूीही ते काम 

केलेले आह.े” 

रात्ीनांतर आता तो किा अांथरणात चपुचाप पिून आह,े याचा 

सवचार करून, तो स्वतेःशीच थोिा हिला. ह ेत्या मलुीला आणण्यापवूी 

झाले. तो सतच्याकिे बघनू हिला आसण सतच ेहात दाबल.े ती कोि्यात 

पिली आसण सतला काळजी वाटू लागली. त्यान े पासहले, की सतला 

त्याच्यासवषयी काळजी वाटत ेआह.े त्यान े सतचे िाांत्वन करायचा प्रयत्न 

केला. तो आयषु्यात कधी एक सदवििदु्धा आजारी पिला नव्हता. तो 

म्हणाला, की बाहरे जाऊन, एका आठवि्यात तो पाविािारखा तांदरुस्त 

होईल. 

ती म्हणाली, “माझी अशी इच्छा आह े की त ू बनानाला काढून 

टाकावेि. मला वाटत,े या िवाडच्या मळुाशी तो आह.े”  

त्याचे सनळे िोळे मललू झाले. ते समचकावत, तो म्हणाला, “मी अिे 

करणार नाही. अिे केल्याि जहाज चालवायला कोणीच उरणार नाही. मी 

त्याला बसघतल,े की तो चाांगला खलाशी अिल्याच ेमाझ्या लक्षात येत.े 

अग मलुी, त ूअिे िमजतिे का, की तो माझ्यावर सवषप्रयोग करतो आह?े” 

सतन ेकाही उत्तर सदल ेनाही. पण ती एकदोनदा सचनी स्वयांपाक्याशी 

बोलली आसण सतन ेकॅप्टनच्या खाण्यासपण्याची काळजी घ्यायला िरुवात 

केली. पण तो आता अगदीच थोिे खात होता. आसण मोठ्या समनतवारीने 
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ती त्याला सदविातनू तीन वेळा, कपभर िपू प्यायला लावी. तो आजारी 

होता, यात काही िांशय नव्हता. त्याचे वजन भरभर घटत होत.े त्याचा 

तजेलदार चेहरा अशक्त व ओढलेला सदि ूलागला. त्याला काही दखुत निे. 

पण सदविेंसदवि तो खराब व थकलेला सदि ूलागला. तो सझजत चालला 

होता.  

या वेळी त्याची गोलाकार ििर चार आठविे चालली. आसण ते 

होनोललुलूा येईपयांत, कॅप्टन स्वतेःच्या तब्येतीबद्दल काळजीत 

होता. गेले दोन आठविे तो त्याच्या अांथरणातनू बाहरे पिला नव्हता. 

उठायला व िॉक्टरकिे जायला, त्याला िारच अशक्तता जाणवत होती. 

त्यान े त्याला जहाजावर येण्यािाठी सनरोप पाठवला. िॉक्टरन े त्याला 

तपािले. पण काही सनष्कषड काढू शकला नाही. त्याला ताप नव्हता.  

तो म्हणाला, “कॅप्टन, ह ेबघ. मी तझु्याशी मोकळेपणे बोलतो. तलुा 

काय झाले आह,े ते मला कळत नाही. आसण तझु्याकिे अिेच बघत रहाण े

मला नको वाटत.े त ू हॉसस्पटलमध्ये ये. म्हणजे तलुा आमच्या 

सनरीक्षणाखाली ठेवता येईल. तझु्यात तिा काही दोष िापित नाही, ते मला 

मासहती आह.े काही आठविे हॉसस्पटलमध्ये रासहलाि, की त ू बरा 

होशील.” 

“पण मी जहाज िोिू शकत नाही.”  

सचनी मालक सवसचत् माणिू होता. तो म्हणाला, जर कॅप्टन बटलरने 

आजारपणामळेु जहाज िोिले, तर तो त्याला कामावरून काढून टाकेल.  

बटलरला ते परविणारे नव्हते. तो जहाजावर राहील सतथपयांतच, 

त्याची नोकरी सटकणार होती. बनाना त्याचा एक चाांगला समत् होता. सशवाय 
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तो त्या मलुीलाही िोिू शकत नव्हता. सतच्याहून चाांगली िेवा कुणी केली 

निती. जर त्याला आजारपणातनू कोणी बाहरे काढू शकत अिले, तर ती 

तीच होती. प्रत्येकाला मरण एकदाच येत.े आसण त्याला ते शाांतपणे याव,े 

अिे वाटत होत.े त्यान ेिॉक्टरचा िल्ला मानला नाही आसण शवेटी िॉक्टरने 

त्याचा नाद िोिून सदला. तो िांशयाने बोलला, “मी तलुा कुठली औषध े

घ्यायची, ते सलहून दतेो. आसण त्यान ेकाही िरक पितो का, ते बघ.ू त ूकाही 

सदवि सवश्राांती घ.े” 

कॅप्टन उत्तरला, “मी उठलो, तर त्यात काही भीती आह,े अिे मला 

वाटत नाही. मला एखाद्या माांजराइतके अशक्त वाटत ेआह.े” 

िॉक्टरचा स्वतेःचा, सलहून सदलले्या औषधाांवर जेवढा सवश्वाि 

होता, तेवढाच त्याचा होता. तो एकटा अिे, तेव्हा सिगरेट ओढून स्वतेःचे 

मनोरांजन करत अिे. पथृ्वीवर सिगरेटइतके चाांगले काही निल्याचे, त्याचे 

मत होत.े आपण इतके काही आजारी नाही, अिे स्वतेःचे िमाधान करून 

घेण्यािाठीच तो सिगरेट ओढत अिे. तो आजारी अिल्याचे ऐकून, त्याचे 

वेगवान वािेच्या बोटी चालवणारे, काही समत् त्या िांध्याकाळी त्याला 

भेटायला आले. त्याांनी एक सव्हस्कीची बाटली व सिलीपाईन सिगरेटींचा 

एक खोका िांपवत, त्याच्या आजारपणासवषयी चचाड केली. त्याांच्यापैकी 

एकाला आठवल,े की किे त्याांच्यापैकी एकाला अिा सवसचत् आजार 

झाला होता आसण अमेररकेतील कुठलाही िॉक्टर त्याला बरे करू शकला 

नाही. त्यान ेवतडमानपत्ात एका औषधाची जासहरात पासहली आसण त्यान ेते 

घेऊन बघायचे ठरवल.े त्या दोन बाटल्या ररचवल्यानांतर तो पणूडपणे बरा 

झाला. पण कॅप्टन बटलरला त्याच्या आजारान ेस्पष्टपण ेअिा नवा पण 

सवसचत् सवचार सदला होता, की ते बोलत अिताांना तो त्याांची मने तपाित 
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होता. त्याना वाटत होत,े की तो मरायला टेकला आह.े ते गले,े तेव्हा तो 

घाबरून गेला होता.  

त्या मलुीने त्याची अवस्था पासहली. दशेी िॉक्टरला दाखव,ू अिे 

ती त्याच्या माग ेलागली होती आसण तो जोरात सवरोध करत होता. पण 

शेवटी ती सजांकली. तो त्ासिक िोळ्याांनी तयार झाला व शहारला. ह े

सवनोदी होत,े की अमेररकन िॉक्टर त्याला काय झाले आह,े ते िाांग ूशकत 

नव्हते. पण आपण घाबरलो आहोत, ही त्या मलुीला त्याला कळून द्यायचे 

नव्हते. एखाद्या काळुांद््रयाकिून, त्यान ेतपािनू घेतले अिते, तर ते केवळ 

सतला बरे वाटाव,े म्हणनूच केले अित.े सतला काय करायचे, ते करायला 

त्यान ेपरवानगी सदली.  

दिुऱ्या सदवशी रात्ी दशेी िॉक्टर आला. कॅप्टन एकटाच झोपला 

होता पण अधडवट जागा होता. केसबन मांद प्रकाशाची होती. हळूच दार 

उघिले गेले आसण ती मलुगी पाय न वाजवता आली. सतने दार उघिून 

ठेवल ेआसण सतच्यामाग ेकुणीतरी शाांतपणे आले. कॅप्टन हिला. पण आता 

तो इतका अशक्त झाला होता, की त्याचे हास्य म्हणज े केवळ त्याच्या 

िोळ्यातील चमक उरली होती. िॉक्टर थोिा म्हातारा, बारीक आसण 

िरुकुतलेला होता. िोक्याला पणूड टक्कल होते. तोंि माकिािारख ेहोत.े तो 

वाकलेला होता आसण जनु्सया झािािारखा वेिावाकिा होता. तो 

माणिािारखा जवळजवळ सदितच नव्हता. पण त्याचे िोळे चकाकत होत.े 

अधडवट उजिेात, ते लाल रांगात चमकल्यािारख ेवाटत होत.े त्यान ेजण ु

सचांध्या झालेली पट्टेवाली मळकट पँट घातली होती आसण वरचा भाग 

उघिाच होता. त्यान ेढुांगणावर बिनू दहा समसनटे कॅप्टनकिे बसघतल.े मग 

त्याचे तळहात व पायाचे तळव े बसघतल.े मलुगी त्या िॉक्टरकिे 



41 

घाबरलेल्या िोळ्याांनी बघत होती. काहीही बोलले गेले नाही. नांतर त्याने 

कॅप्टनने घातलेल्या कपि्याांबद्दल सवचारल.े मलुीने त्याला कॅप्टन ितत जी 

टोपी घाले, ती सदली. ती दोन्सही हातात घट्ट धरून, तो जसमनीवर बिला. 

माग ेव पढेु झकूुन, त्यान ेिावकाशीने काही अतक्यड शब्द पटुपटुले.  

शेवटी त्याने एक िसु्कारा टाकला व टोपी टाकून सदली. त्याने 

त्याच्या पँटमधनू एक जनुा पाइप काढला व पेटवला. मलुगी त्याच्याकिे 

जाऊन, त्याच्या बाजलूा बिली. तो सतच्या कानात काही कुजबजुला. ती 

एकदम आक्रमक झाली. काही समसनटे ते घाईघाईन ेखालच्या आवाजात 

काही बोलले आसण मग ते उभे रासहल.े सतने त्याला पैिे सदले आसण दार 

उघिले. तो जिा आला, तिाच शाांतपणे सनघनू गलेा. मग ती कॅप्टनकिे 

गेली व वाकून त्याच्या कानात बोलली, “तझुा शत् ू उिड  समत्, तझु्या 

मरणािाठी प्राथडना करत आह.े” 

तो अधीरतेने बोलला, “अग मलुी, काहीतरी मखूाडिारख े बोल ू

नकोि.” 

“ह ेखरे आह.े ह ेदवेाचे म्हणणे आह.े म्हणनूच अमेररकन िॉक्टराांना 

काही करता आले नाही. आमचे येथील लोक काही करू शकतील. मी अि े

केलेले बसघतल ेआह.े मला वाटल,े तमु्ही गोरे अिल्याने िरुसक्षत आहात.” 

“मला कोणी शत् ूनाही.” 

“बनाना.” 

“तो कशाला माझ्या मरणाची प्राथडना करेल?” 

“त्यान ेअिे करण्यापवूी, त ूत्याला काढून टाकायला हवे होतेि.” 
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“मला वाटत,े त ूम्हणतेि, तशी बनाना काळी जाद ूकरतो, अिे मला 

मळुीच वाटत नाही. मी थोिेच सदविात उठून खाणे खाऊ शकेन.” 

ती थोिा वेळ गप्प रासहली. ती त्याच्याकिे हतेपूणूडतेने बघत रासहली. 

शेवटी ती त्याला म्हणाली, “त ूमरतो आहिे, ह ेतलुा कळत नाही का?”  

त्या सदवशी वािेच्या बोटींच ेदोन कॅप्टन त्याच्याकिे आले होत,े 

त्याांनाही तिेच वाटत होत.े पण ते ति ेबोलल ेनाहीत. कॅप्टनच्या अशक्त 

चेहऱ्यावर एक शहारा उमटला. “िॉक्टर म्हणतात, की खरे तर मला काही 

झालेले नाही. पण मला काही सदवि सवश्राांती घ्यावी लागेल. मग मी बरा 

होईन.” 

सतन े सतचे ओठ त्याच्या कानाांजवळ आणले, जि े काही सतला 

कदासचत हवा काही ऐकेल, अशी भीती वाटत अिावी. “त ूमरत आहिे. 

मरत आहिे. मरत आहिे. चांद्राबरोबर तहूी नाहीिा होणार आहिे.” 

“ह ेतलुा मासहती आह ेका?” 

“जर बनाना आधी मेला नाही, तर चांद्राबरोबर तहूी नाहीिा होणार.” 

तो काही घाबरट मनषु्य नव्हता. सतच्या शब्दाांनी बिलेल्या 

धक्क्यातनू तो आधीच बाहरे आलेला होता. सतच्या जोरदार भावना आसण 

शाांतपणा त्याला सदित होता. त्याच्या िोळ्यात अजनू हास्य तरळले. 

“मला वाटत,े मलुी, मी ती िांधी घेईन.” 

“अमावस्येला अजनू बारा सदवि आहते.” सतच्या आवाजातील 

स्वरान ेत्याला एक कल्पना िचुली. 
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“अग मलुी, इकिे बघ. ह ेिगळे थोताांि आह.े माझा यावर सवश्वाि 

नाही. बनानाबद्दलच्या तझु्या या माकिचेष्टा माझ्यावर चालव ूनकोि. तो 

कुरूप अिले, पण माझा सजवलग समत् आह.े” 

त्याला अजनू बरेच काही बोलायचे होत.े पण तो दमला. अचानक 

तो गसलतगात् झाला आसण चक्कर येऊन पिला. नेहमी अशा वेळीच 

त्याला बरे नाहीि ेहोई. त्यान ेिोळे समटले. मलुीने क्षणभर त्याला पासहले 

आसण ती केसबनबाहरे पिली. चांद्र जवळजवळ पणूड सदित होता. त्याने 

अांधाऱ्या िमदु्राच्या पाण्यावर चांदरेी रस्ता बनवला होता. सनरभ्र आकाशात 

तो चमकत होता. सतन ेत्याकिे भीतीने पासहल,े कारण सतला मासहती होते, 

की तो नाहीिा झाल्यावर सतचा सप्रय माणिू मरणार होता. ती त्याला वाचव ू

शकते. ती एकटीच त्याला वाचव ूशकते. पण शत् ूलबाि होता. सतलाही 

लबाि बनायला पासहज.े सतला वाटल,े कोणीतरी सतला बघत े आह.े न 

वळता अचानक सतच्यावर झिप घातलेल्या भीतीने सतला िावलीवरून 

अिे वाटले की समत्ाच े िोळे अांगार ओकल्यािारखे सतच्याकिे बघत 

आहते. सतला कळेना, तो काय करेल. त्याला सतचे सवचार िमजले अिते, 

तर ती आधीच पराभतू झाली अिती. किेबि ेप्रयत्न करून, सतन ेसतचे मन 

पणूडपणे ररकामे केले. िक्त बनानाचे मरणच सतच्या सप्रयकराला वाचव ूशकत े

आसण ती त्याला मारेल. सतला मासहती होत,े की पाणी अिलेल्या कलाबाश 

झािात त्याचे प्रसतसबांब पािले, आसण जर ते पाणी हलवले, तर तो अांगावर 

वीज पिल्यािारखा मरेल. कारण प्रसतसबांब म्हणजे त्याचा आत्मा आह.े पण 

त्याच्याइतका हा धोका कुणालाच मासहती नाव्हता. आसण त्याला िांशय 

येणार नाही, अशा रीतीने ििवनूच ह ेकरायला लागेल. त्याला ह ेकधीच 

कळायला नको, की त्याला मारायला टपलेला कुणी शत् ूआह.े सतला काय 
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करायचे होत,े ते सतला मासहती होत.े पण वेळ कमी होता. वेळ िारच कमी 

होता. आता सतला कळून चकुले, की समत् गेला आह.े सतन ेमोकळा श्वाि 

घेतला.  

दोन सदविाांनी जहाज सनघाले. आसण आता अमावस्येला अजनू दहा 

सदवि रासहले होत.े कॅप्टन बटलरकिे बघवत नव्हत.े त्याचा िक्त िापळा 

सशल्लक रासहला होता. कुणाचा तरी आधार घेतल्यासशवाय त्याला हलता 

येत नव्हते. तो मोठ्या मसुश्कलीने बोल ू शके. पण अजनू सतला काही 

करायची सहांमत झाली नव्हती. सतला मासहती होत,े िवड काही धीराने घेतले 

पासहज.े समत् लबाि होता, लबाि. ते एका लहानशा बेटावर गेले. िामान 

उतरवल ेगेले. आता अजनू िक्त िात सदवि रासहले होत.े आता काही िरु 

करायला हवे होत.े सतच्या आसण कॅप्टनच्या काही िामाईक गोष्टी सतने 

केसबनबाहरे आणल्या. त्याांची एक मोट बाांधली. सजथ ेती आसण बनाना 

जेवण घ्यायचे, त्या िेकवरील केसबनमध्ये ते ठेवल.े जेवायच्या वेळी, जेव्हा 

ती आत गलेी, तेव्हा सतने पासहल,े की तो वळला. सतने त्याला त्या 

गाठोि्याकिे बघताना पासहल.े ती जहाज िोिायची, सतची तयारी करत 

होती. त्याने टर उिवल्यािारख ेसतच्याकिे पासहल.े हळूहळू ती काय करत े

आह,े ह ेकॅप्टनला कळू नये म्हणनू, सतने सतचे िवड िामान आसण कॅप्टनचे 

काही कपिे केसबनबाहरे आणले. या िवाडच े गाठोिे बाांधले. शेवटी 

बनानाला ग्प्प बिवेना. त्यान ेकाही कपि्याांकिे बोट दाखवनू सवचारले, “त ू

याचे काय करणार आहिे?” 

सतने सतचे खाांद ेथरथरवले. 

“मी माझ्या बेटावर परत चालले आह.े” 
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त्यान ेमोठे हास्य केले. कॅप्टन मरतो आह ेआसण ती िगळ्या वस्त ू

घेऊन सनघनू चालली आह.े “त ूया गोष्टी तझु्याबरोबर नेऊ शकणार नाहीि, 

अिे मी म्हटले, तर त ूकाय म्हणशील? त्या कॅप्टनच्या आहते.” 

ती म्हणाली, “त्याचा तलुा काही उपयोग नाही.  

सतथ ेसभांतीवर कलाबाश टाांगलेले होत.े मी केसबनमध्ये आल्यावर ज े

बसघतल ेहोत ेव ज्याबद्दल बोललो होतो, तेच ते होते. सतन ेते खाली काढल.े 

ते धळुकटलेले होत.े सतने त्यावर बाटलीन ेपाणी ओतले. आसण बोटाांनी ते 

धतुले.  

“त ूत्याचे काय करत आहिे?” 

ती म्हणाली, “मी ते पन्सनाि िॉलरला सवकू शकते.” 

“जर तलुा ते घ्यायचे अिेल, तर मला पैि ेद्यावे लागतील.” 

“तलुा काय हवे आह?े” 

“मला काय हवे आह,े ते तलुा मासहती आह.े”  

सतच्या ओठाांवर क्षसणक हि ूआले. सतने त्याच्याकिे एक झटपट 

कटाक्ष टाकला आसण सनघनू गेली. त्याला इच्छा झाल्यान ेत्यान ेश्वाि रोधनू 

धरला. सतन ेथोिे शहारवनू, सतचे खाांद ेउचलले. रानटीपणे त्यान ेसतच्यावर 

झेप घेतली आसण सतला हातान ेसवळखा घातला. मग ती हिली. सतने सतचे 

मऊ, गोल हात त्याच्या मानेभोवती टाकले आसण ती सतच्या िीत्वािकट 

त्याला शरण गेली.  

िकाळी सतने त्याला गाढ झोपेतनू उठवले. ियूाडची सतरपी सकरण े

केसबनमध्ये आली. त्यान ेसतला त्याच्या छातीशी दाबनू धरल.े मग तो सतला 

म्हणाला, की कॅप्टन एक दोन सदविाांपेक्षा जास्त जगणार नाही. आसण 
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जहाजाच्या मालकाला जहाजाचा मखु्य म्हणनू दिुरा गोरा माणिू 

िहजािहजी समळणार नाही. जर बनाना कमी पैशाांवर काम करायला तयार 

झाला, तर त्याला ते काम समळेल आसण मलुीला त्याच्याबरोबर रहाता 

येईल. त्याने सतच्याकिे प्रेमभरल्या नजरेन ेबसघतले. ती त्याच्या अांगावर 

रेलली. सतने परदशेी लोकाांिारखे, कॅप्टनने सतला सशकवल े होत े ति,े 

त्याच्या ओठाांचे चुांबन घेतले. सतन ेत्याला सतथ ेरहायचे वचन सदल.े 

बनाना खषू होऊन प्यायला.  

आता ते होणार सकां वा मग कधीच नाही. 

ती उठून सतचे केि िारख ेकरण्यािाठी टेबलाशी गेली. सतथे आरिा 

नव्हता, सतने कलाबाशमधील पाण्यामध्य ेप्रसतसबांब सदिण्यािाठी पासहल.े 

सतन ेसतचे िुांदर केि बाांधले. नांतर सतने बनानाला सतच्याकिे येण्याची खणू 

केली व कलाबाशकिे बोट दाखवले. 

ती म्हणाली, “सतथ ेपाण्याच्या तळाशी काहीतरी आह.े”  

ताबितोब, काही िांशय न येता बनानान ेपणूडपणे पाण्यात पासहल.े 

त्याच्या चेहऱ्याच े प्रसतसबांब पाण्यात पिले. क्षणाधाडत सतन े आक्रमकपणे 

सतच्या दोन्सही हाताांनी ते पाणी हलवले. त्यामळेु पाणी उिळल.े बनानाचे 

प्रसतसबांब हलनू त्याचे तकुिे तकुिे झाल.े अचानक बनाना घशातनू ओरित 

व मलुीकिे बघत, माग ेझाला. ती सतथे सतच्या चेहऱ्यावर सवजयपवूडक द्वषे 

झळकवत उभी होती. त्याच्या िोळ्यात भीती उमटली. त्याचे जाि शरीर 

वेदनेने सपळवटून सनघाल.े आसण त्यान े काही जहाल सवष घेतल्याप्रमाण े

धप्प अिा आवाज येऊन तो वेिावाकिा जसमनीवर कोिळला. त्याचे शरीर 

थरथर काप ू लागले आसण तो दगिािारखा स्तब्ध झाला. ती दषु्टपण े
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त्याच्यावर वाकली. सतन ेत्याच्या हृदयावर हात ठेवला आसण मग त्याची 

खालची पापणी ओढून बसघतली. तो ठार मेला होता.  

ती कॅप्टन बटलरच्या केसबनमध्ये गेली. त्याच्या गालावर सिकट रांग 

होता. त्यान ेसतच्याकिे गोंधळून बसघतल.े  

तो कुजबजुला, “काय झाले?”  

दोन सदविात तो ते पसहले शब्द बोलला. 

ती म्हणाली, “काही झाले नाही.” 

“मला मजेशीर वाटत आह.े 

 मग तो िोळे समटून झोपला. तो रात्भर व सदविाही झोपला. जेव्हा 

तो उठला, तवे्हा त्यान ेखाणे मासगतले. पांधरा सदविात, तो बरा झाला. 

मध्यरात्ी सवांटर व मी बोट वळवत सकनाऱ्याशी आलो. आम्ही खपू 

सव्हस्की व िोिा प्यायलो होतो.  

सवांटरने सवचारले, “तलुा ह ेऐकून काय वाटल?े”  

“मला काही स्पष्टीकरण िचुवायचे आह,े अिे तलुा वाटल ेअिेल, 

तर ति ेअसजबात नाही. काय पण तझुा प्रश्न आह!े” 

कॅप्टन त्यातील प्रत्येक शब्दावर सवश्वाि ठेवतो. 

ते िाहसजक आह.े पण तलुा मासहती आह ेका, मला िवाडत रचीपणूड 

काय वाटल,े की खरे की खोटे, पण अशा गोष्टी अशा लोकाांवर केल्या 

जातात. मला नवल वाटत,े की अशा जागाांमधील िवडिामान्सय माणिाांमध्ये, 

अशा िुांदर मलुीमध्ये, अशा भावना उचांबळून कशा काय येतात? तो गोष्ट 
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िाांगत अिताांना मी सतला सतथ ेझोपलेले बसघतल,े तेव्हा मला चमत्कार 

घिवणाऱ्या प्रेमाच्या शक्तीची सवलक्षण कल्पना िचुली.” 

सवांटर म्हणाला, “पण ती ती मलुगी नव्हती.” 

“म्हणजे तलुा काय म्हणायचे आह?े” 

तलुा पवूीचा तो सचनी स्वयांपाकी लक्षात आला नाही का?” 

“अथाडतच आला. मी पासहलेला तो िवाडत कुरूप माणिू होता.” 

“म्हणनूच बटलरन े त्याला ठेवल े होत.े ती मलुगी त्या सचनी 

स्वयांपाक्याबरोबर मागील वषी पळून गेली. ही नवीन मलुगी आह.े दोन तीन 

मसहन्सयाांपवूीच त्यान ेसतला आणली आह.े” 

काय म्हणतोि? माझा तर सवश्वािच बित नाही.” 

“त्याला वाटत,े की हा स्वयांपाकी बरा आह.े पण मला त्याच्याइतकी 

खात्ी वाटत नाही. सचन्सयाबद्दल काही बोलल ेजाते. जेव्हा तो एखाद्या िीला 

खषू करू बघतो, तेव्हा ती िी त्याला सवरोध करू शकत नाही.  

मग आम्ही जेवलो. 

  



49 

 

 

The Pool 

तलाव 

 

  

 



50 

 

जेव्हा लॉिनने असपयामधील हॉटेल मेरोपोलचा मालक चॅपलीन 

याच्याशी माझी ओळख करून सदली, तेव्हा मी त्याच्याकिे िारि ेलक्ष 

सदल ेनाही. आम्ही हॉटेलच्या लोकाांिाठी अिलले्या स्वागतकक्षाजवळील 

खोलीत पेयपान करत बिलो होतो आसण त्या बेटासवषयी अिलेल्या 

प्रवादाांबद्दल ऐकून, मी माझे मनोरांजन करून घेत होतो. चॅपलीनन ेमाझे छान 

मनोरांजन केले. तो व्यविायाने खाणींचा इांसजसनअर होता. तो अशा सठकाणी 

सस्थरस्थावर झाला होता, की सजथ ेत्याच्या व्याविासयक ज्ञानाला पासहजे 

तशी सकां मत नव्हती. तरीही िहिा अिे सदित होते, की तो खाणींचा िार 

हुशार इांसजसनअर होता. तो जाि वा बारीक निलेला, छोटािा मनषु्य होता. 

त्याचे केि सवरळ व काळे होत.े ते करिे होत चालले होत.े त्याच्या लहानशा 

सवस्कटलेल्या समशा होत्या. त्याचा चेहरा थोिािा उन्सहामळेु व थोिािा 

दारूमळेु खपू लाल झाला होता. तो इतक्या भव्य, दमुजली हॉटेलचा न 

नेमलेला मखु्य होता. त्याची बायको तेथील व्यवस्थापक होती. ती चोपन्सन 

वषाांची ऑस्रेसलयन बाई अिनू, उांच आसण त्ािलेली, नम्र बाई होती. 

सतच्या असस्तत्वाचा दबदबा होता आसण ती सनश्चयाची होती. तो छोटािा 

मनषु्य नेहमी प्यायलेला अिे. सतला घाबरत अिे व पटकन उद्दीसपत होत 

अिे. परक्याला लवकरच घरगतुी भाांिणे ऐकू येत, ज्यात ती सतच्या लाथेचा 

आसण मठुीचा उपयोग करून, त्याला कह्यात ठेवत अिे. त्यान ेअती दारू 

प्यायल्यामळेु सतन ेत्याला त्याच्या खोलीत चोवीि ताि कोंिून ठेवल्याचे, 

िगळ्याांना मासहती होते. नांतर तो त्याच्या तरुां गातनू िटुायला घाबरलेला 

सदि ू लागला. त्याच्या व्हराांि्यातनू खालील रस्त्यावरील लोकाांशी, तो 

काहीशा दयनीय रीतीन े बोलताांना सदि ू लागला. त्याच्या गतायषु्यातील 
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खऱ्या खोट्या गोष्टी िाांगणारा तो एक वल्ली होता. पण त्यामळेु श्रवणीय 

ठरला होता. त्यामळेु जेव्हा लॉिन येत अिे, तेव्हा येणाऱ्या अिथळ्यामळेु 

मी नाराज होत अिे. सदविा जरी नाही, तरी ह ेस्पष्ट होत,े की रात्ी त्याला 

प्यायला दारू भरपरू अिे. मला उत्िाह निला तरी, त्याच्या आग्रहाला 

बळी पिून, मी त्याच्याबरोबर सपत अिे. मला आधीच मासहती होत,े की 

चॅपलीनला िोके कमी होत.े दारच्या पढुच्या िेरीला त्याला उत्िाही 

बनवण्यािाठी नम्रपणे मला ती मागवावी लागे आसण मग समिेि चॅपलीन 

माझ्याकिे रागाने बघ.े  

लॉिनच्या बाबतीत आकषडक अिे काही नव्हते. तो अशक्त, 

सपवळिर तपसकरी व लाांब चेहऱ्याचा थोिा बारीक मनषु्य होता. त्याची 

हनवुटी अरां द अिनू, नाक चाांगले मोठे होत ेआसण भवुया काळ्या व गचाळ 

होत्या. त्यामळेु तो वेगळाच सदि.े त्याचे िोळे मोठे आसण काळे होत.े तो 

आनांदी होता, पण मला त्याचा आनांदीपणा खरा वाटत निे. तो वरवरचा 

होता. तो त्यान ेजगाला ििवण्यािाठी घातलेला मखुवटा वाटे. मला िांशय 

येई, की तो त्याचा कां जषूपणा लपवत अिे. तो त्याला चाांगला खेळकर 

म्हटले जाव,े यािाठी काळजीत अिे. खात्ीन े तो सदलदार व समत्त्वाने 

वागणारा होता. पण का कुणाि ठाऊक, मला तो लबाि व ितत बदलणारा 

वाटायचा. तो मोठ्या, ककड श आवाजात खपू बोलायचा. तो आसण चॅपलीन 

याांनी एकमेकाांच्या िणािदुीच्या मोठ्या आवाजात िाजऱ्या केलेल्या गोष्टी 

या दांतकथा बननू रासहलेल्या होत्या. इांसग्लश क्लबच्या ओल्या रात्ी, अमाप 

सव्हस्की ढोिलेल्या सतरांदाजीच्या मोसहमा आसण, ज्यात सतथ ेउतरल्यापािनू 

परत बोटीवर चढेपयांत काय केले, ते न आठव ूशकण्यातील असभमान होता, 

सििनीला केलेली आनांदिहल अशा स्मतृीदखेील त्यात होत्या. ती 
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प्यायलेल्या िुकराांची जोिी होती. पण त्याांच्या शरीरावरील व मनावरील 

ताबा िटुलेल्या अवस्थेतही चॅपलीन सशवीगाळ करून आक्रमक होई. पण 

लॉिन जरी प्यायलेला अिला तरी, तो नक्की िभ्य माणिू होता.  

शेवटी तो त्याच्या खचुीमधनू, भेलकाांित उठला. 

तो म्हणाला, “ठीक आह.े मी घरी जातो. तलुा जेवणापवूी भेटतो.” 

चॅपलीन म्हणाला, “बायको ठीक आह?े” 

“हो.” 

तो बाहरे गेला. त्याच्या बोलण्यातील एक अक्षर सवशेष 

वाटल्यामळेु, मी वर बसघतले.  

लॉिन दारातनू बाहरे उन्सहात गेला, तेव्हा चॅपलीन पिरटपणे 

बोलला, “चाांगला माणिू! िवाडत चाांगल्या माणिाांपैकी एक. तो सपतो, ह े

दयनीय आह.े”  

ह ेचॅपलीनन ेसवनोद न करता केललेे सनरीक्षण होत.े “आसण जेव्हा 

तो प्यायलेला अितो, तेव्हा तो लोकाांशी भाांिण करतो.”  

“तो नेहमी सपतो का?’ 

“आठवि्यातनू तीन चार वेळा तरी सपतो. या बेटाने त्याला अिे 

केले आह.े ह ेइथेलच ेकृत्य आह.े” 

“इथेल कोण आह?े” 

“त्याची बायको. ती समश्र जातीची आह.े त्यान े सतला येथनू नेल.े 

म्हाताऱ्या ब्रेव्हल्िची मलुगी. एवढीच गोष्ट केली. पण सतला ते िहन झाले 

नाही. आता ते परत आले आहते. जर तो मरेपयांत प्यायला नाही, तर एक 
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सदवि तो स्वतेःला टाांगनू घेणार आह.े चाांगला माणिू! प्यायलेला अिताांना 

तो िार वाईट अितो.” 

चॅपलीनन ेजोरात ढेकर सदली.  

“मी जाऊन माझे िोके शॉवरखाली ठेवतो. मला आजच ेशवेटचे 

पेय घेतले पासहज.े नेहमी शेवटचे पेय तमु्हाला मारत.े” 

त्यान ेशॉवर अिलेल्या खबदािात जायचे ठरवत, खात्ी न वाटता, 

सजन्सयाकिे पासहल.े मग कृसत्म गांभीरपणे उठला. 

तो म्हणाला, “लॉिनला तयार करण्यािाठी मी तलुा पैि े दईेन. 

चाांगला वाचक अिललेा मनषु्य. तो शाांत अिेल, तेव्हा तलुा आश्चयड 

वाटेल. बोलायला चाांगला आह.े तो हुशारही आह.े”  

चॅपलीनन ेया काही बोलण्यातनू, मला िगळी गोष्ट िाांसगतली. 

मी िमदु्राच्या काठाने चक्कर मारून परत आलो, तेव्हा लॉिन परत 

हॉटेलमध्ये आलेला होता. तो लोकाांिाठी अिलेल्या खोलीत एका केनच्या 

खचुीत, रतनू बिला होता. त्यान ेचष्म्यातनू माझ्याकिे पासहल.े ह ेिरळ 

सदित होत,े की तो दपुारभर सपत होता. तो सशसथल सदित होता. त्याचा 

चेहरा िजुलेला व ििूाने पेटलेला सदित होता. पण मला अिे सदिल,े की 

त्यान ेमला ओळखल ेनाही. सतथ ेअजनू दोन तीन माणि ेिाि ेखळुखळुवत 

बिलेली होती. त्याांनी त्याची दखल घेतली नाही. त्याची सस्थती नक्कीच 

नेहमीिारखी लक्ष वेधनू घेणारी होती. मी सतथे बिनू खेळू लागलो.  

अचानक लॉिन म्हणाला, “त ूिारच िमाजसप्रय प्राणी आहिे.” 

तो खचुीतनू बाहरे आला आसण गिुघ ेवाकवनू, वेिीवाकिी पाऊल े

टाकत, दाराकिे गेला. मला कळल ेनाही, की आक्रमक होण्यापेक्षा, त्याचे 
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वागणे जास्त सवसचत् होते का. तो गेल्यावर एका माणिू दबलेल ेहि ूहिला. 

तो बोलला, “आज लॉिनने दारूचा चाांगलाच िोि घेतलेला सदितो 

आह.े” दिुरा म्हणाला, “मी दारू प्यायलो तर, मला त्याच्यापेक्षा कमी 

चढणार नाही. माझे तारू वर चढलेलेच राहील.” 

देुःखाांसतकेचा पररणाम िाधण्यािाठी, दया आसण भीती या दोन 

गोष्टी गरजेच्या अितात, अिे सवद्वान िाांगतात. पण या कमनसशबी 

माणिािाठी त्याच्या जीवनाच्या वाटेत अदु्भतरम्य आकृती अिेल, आसण 

त्याच्या आयषु्यात, दया आसण भीतीचा प्रादभुाडव होणार आह,े अिे 

कुणाला वाटल ेअिेल? 

मी त्याला दोन तीन सदवि परत पासहल ेनाही.  

एका िांध्याकाळी मी हॉटेलच्या पसहल्या मजल्यावरील व्हराांि्यात 

रस्त्याकिे बघत बिलो होतो, तेव्हा लॉिन सतथ े आला आसण 

माझ्याशेजारी खचुीत बिला. तो िार प्यायलेला नव्हता. त्यान े काही 

लहानिहान शेरेबाजी केली. जेव्हा मी िारि ेलक्ष सदले नाही, तेव्हा तो थोिा 

क्षमायाचनेच्या िरुात हिला.  

“दिुऱ्या सदवशी मी खपू प्यायलो होतो.” 

मी काही उत्तर सदले नाही. खरे तर बोलण्यािारख ेकाही नव्हते. मी 

िाि दरू करायच्या िोल आशेने माझ्या पाइपमधनू धमु्रवलये िोित 

रासहलो. आसण कामावरून घरी परतणाऱ्या दशेी लोकाांकिे पहात रासहलो. 

ते काळजीपवूडक व िौलान े हळूहळू लाांब पाऊल े टाकत चालले होते. 

त्याांच्या चपला निलेल्या पाऊलाांचा आवाज ऐकायला सवसचत् वाटत 

होता. त्याांचे कुरळे वा िरळ काळे केि, िहिा चनु्सयाच्या सनवळीिारखे 
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पाांढरे अिलेले होत ेआसण त्याांच्या नजरेत अिामान्सय िरक होता. ते उांच 

आसण दणकट होत.े नांतर बेटावरील शाांतीदतूाांचा जथा व कायद्यान ेबाांधलेले 

कामगार, गात गात जवळून चालले होत.े ते िामोअन्सिपेक्षा लहानि े व 

बटुके, काळे , मोठ्या िोक्याचे व रांगवलेल्या लाल केिाांचे होत.े मधनू मधनू 

एक गोरा मनषु्य त्याच्या घोिागािीतनू हॉटेलच्या पररिरात चाललेला 

सदित होता. लगनूमधील शाांत पाण्यात दोन तीन सशिाच्या बोटी 

िौलदारपणे चमकत होत्या.  

शेवटी लॉिन म्हणाला, “मला िमजत नाही, अशा सठकाणी दारू 

सपण्यासशवाय दिुरे आपण काय करू शकतो.”  

मी काहीतरी बोलायचे म्हणनू म्हणालो, “तलुा िामोआ आवित 

नाही का?” 

 “ते िुांदर आह,े नाही का?” 

त्या बेटाच्या अकल्पनीय िौदयाडच ेवणडन करायला त्यान ेवापरलेले 

शब्द अपरेु वाटत होत.े त्यामळेु मी हिलो व त्याच्याकिे बघण्यािाठी 

वळलो. त्याच्या अांधारी, उदाि िोळ्यातील भाव बघनू मी चमकलो. त्यात 

अिहनीय राग होता. त्यात त्याच्या मनात कधी अितील अिे न 

वाटणाऱ्या, ििव्या, अशा खोल देुःखी भावना होत्या. पण त्या गेल्या व तो 

हिला. त्याचे हिण ेिाधे व थोिे शहाण ेहोत.े त्यामळेु त्याचा चेहरा इतका 

बदलला, की मी माझ्या पसहल्या भावनेपािनू माघारी सिरलो.  

तो बोलला, “मी इथे पसहल्याांदा आलो, तेव्हा मी िगळीकिे 

सिरलो.”  

तो क्षणभर गप्प रासहला.  
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तो िाांग ू की नको, अिे करत बोलला, “तीन वषाांपवूी मी काही 

चाांगल्या कारणान े येथनू लाांब गेलो. पण परत आलो. माझ्या बायकोला 

परत यायच ेहोत.े तमु्हाला मासहती आह ेका, सतचा जन्सम इथला आह.े” 

“हो.” 

परत तो गप्प झाला. आसण मग रॉबटड लईु स्टीव्हन्सिनबद्दल एक 

धोकादायक शेरा मारला. मला त्याने सवचारल,े मी वैलीमाला गेलो आह े

का. काही कारणान ेतो माझ्याबरोबर जमवनू घ्यायचा प्रयत्न करत होता. 

त्यान े स्टीव्हन्सिनच्या पसु्तकाांबद्दल बोलायला िरुवात केली. आसण 

यथावकाश िांभाषण लांिनकिे वळले. 

तो म्हणाला, “मला वाटत,े कोव्हेंट बाग अजनू जोरात चाल ूआह.े 

मला वाटत,े मी तेथील नतृ्यनाट्यापेक्षा कशालाच जास्त मकुलो नाही. त ू

रीस्टन आसण लिोल्िे पासहल ेआहिे का?” 

त्यान ेमला अशा तऱ्हनेे प्रश्न सवचारला, की त्याला उत्तर समळणे, 

िार महत्वाच े होत.े मी जेव्हा म्हणालो, की थोि्या िहजपणे मी म्हण ू

शकतो, की मी पासहल े आह,े तेव्हा तो खषू झाल्यािारखा सदिला. तो 

वॅगनरिांबांधी बोल ूलागला. िांगीतकार म्हणनू नव्ह,े तर एक िाधा माणिू 

म्हणनू! त्याला सवशे्लषण करता येणार नाही, अिे भावनेचे िमाधान त्याला 

त्यामळेु समळाल.े 

तो म्हणाला, “मला वाटते बेरेयथु ही खरोखर सतथे जाण्यािारखी 

जागा आह.े माझ्याकिे तेवढ ेपैि ेनव्हते. वाईट नशीब! अथाडत पण एका 

रात्ी कोव्हेंट बागेपेक्षा ते वाईट होत.े िगळे सदवे, िांगीत आसण सवशेष 

प्रिांगािाठी खाि कपिे केलेल्या सिया सतथ े होत्या. वाल्कुरेचा पसहला 
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प्रवेश ठीक झाला, नाही का? आसण रीस्टनच्या शेवटी अरे बापरे!” आता 

त्याचे िोळे इतके चमकत होत ेव चेहरा इतका उजळला होता, की हाच तो 

माणिू का, अिा प्रश्न पिावा. त्याच्या सपवळिर तपसकरी खप्पि गालाांवर, 

एक प्रकारची चकाकी आली होती. त्याचा आवाज ककड श व नकोिा 

अिल्याचे मी सविरून गेलो. त्याच्याकिे एक प्रकारचा गोिवा होता.  

“दवेाशप्पथ मला आज लांिनमध्ये अिलेले आविेल. तलुा पाल 

माल रेस्टॉरांट मासहती आह ेका? मी सतथ ेखपू वळेा जात अि.े सपकॅिेली 

िकड िमधील िवड दकुाने उजळलेली आसण गदी! मला वाटत,े सतथ े उभे 

रहाणे आसण बि व टॅक्िी जण ूकधी थाांबणारच नाही आहते, अशा तऱ्हनेे 

धावताांना बघणे, म्हणजे अवाक् करणारे ठराव.े मला स्रँिदखेील आवित.े 

गॉि आसण चेररांग क्रॉिच्या काय ओळी आहते?” 

मला धक्का बिला. मी सवचारले, “तलुा थॉम्पिन म्हणायचे आह े

का?” 

मी त्या ओळी म्हटल्या. 

“जेव्हा तमु्ही उदाि अिता, तेव्हा तमु्ही अजनू उदाि होऊ शकत 

नाही  

तमुच्या खपू भावसनक देुःखावर रिा  

चेररांग क्रॉि आसण हवेन्सिमधील जेकब लॅिरची गदी चमचमेल.”  

त्यान ेएक पिुटिा िसु्कारा टाकला.  

‘हाउन्सि ऑि हवेन’ ही प्रसिद्ध कसवता मी वाचली. ती थोिीशी 

खरी आह.े  

मी पटुपटुलो, “िहिा अिा सवचार केला जातो.” 
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“इथे तलुा अशी कसवता म्हणनू दाखवणारे, कुणी भेटणार नाही. 

त्याना ह ेभाव खाण्यािाठी केलेले वाटेल.” 

त्याच्या चेहऱ्यावर पश्चात्तापाचे भाव होत.े त्यामळेु तो माझ्याकिे 

आला. त्याला पश्चात्ताप वाटणाऱ्या जगाशी व त्याला मासहती निणाऱ्या 

आयषु्याशी जोिणारा दवुा मी होतो. कारण िार काळापवूी नव्ह,े मी त्याचे 

प्रेम अिणाऱ्या लांिनला मी अिताांना, तो माझ्याकिे हवे्याने व आश्चयाडन े

बघत अिे. त्याच्या जोरान ेउच्चारलले्या शब्दाांनी मी चक्रावनू गेलो होतो, 

तेव्हा तो पाच समसनटे काही बोलला नाही.  

तो म्हणाला, “मी कां टाळलो आह.े मी कां टाळलो आह.े” 

“मग त ूते िरळ िाांगत का नाहीि?” 

त्याच्या चेहऱ्यावर वाईट भाव सदिायला लागले. 

“माझी िुफ्िुिे थोिी अशक्त झाली आहते. मला इांग्लीश थांिी 

आता िहन होत नाही.” 

त्याच क्षणी सतथ ेव्हराांि्यात एक मनषु्य आला आसण लॉिन एकदम 

मनाच्या शाांततेत बिुाला.  

तो मनषु्य बोलला, “आता काहीतरी प्यायची वेळ झाली आह.े 

माझ्याबरोबर कोण स्कॉच घेणार आह?े लॉिन?” 

लॉिन एखाद्या दरूच्या जगातनू उठल्यािारखा सदिला. तो उठून 

म्हणाला, “आपण बारमध्ये जाऊ या.” 

जेव्हा तो तेथनू गेला, तेव्हा मला अपेक्षा होती, त्यापेक्षा 

त्याच्याबद्दल जास्त दयेचे सवचार माझ्या मनात आले. त्यान ेमला त्याच्यात 

रची सनमाडण करून कोि्यात टाकले. काही सदविाांनी मी त्याच्या बायकोला 
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भेटलो. मला मासहती होते, की त्याांच्या लग्नाला पाच िहा वषे झाली 

आहते. आसण मला बघनू नवल वाटले, की ती अजनूही खपू तरण सदित 

होती. जेव्हा त्यान ेसतच्याशी लग्न केले, तेव्हा ती िोळापेक्षा जास्त वयाची 

निावी. सतच्या प्रेमात पिावे, इतकी ती िुांदर होती. ती स्पॅसनश माणिाहून 

जास्त काळी नव्हती. ती लहानशी, छोट्या हातापायाांची, बारीक पण 

िौलदार, अशी िुांदरतेची मतूी होती. सतचे नाक िोळे छान होते. पण मला 

िवाडत धक्कादायक काय वाटल े अिेल, तर ती सतची नाजकूता. समश्र 

जातीच्या लोकाांमध्ये सनयम अिल्यािारखी कातिी खिबिीत अिे. ते 

थोिे अिेतिे वाटत. पण तमुचा श्वाि तमु्हाला रोधायला लावेल, अिा 

वेगळाच मऊपणा व नाजकुपणा सतच्यात होता. तेथील वातावरणात दखेील 

ती खपू ििुांस्कृत वाटत अिे. िम्राट सतिऱ्या नेपोसलयनच्या दरबारातील, 

जगात बोलल्या जाणाऱ्या प्रसिद्ध िुांदरींपैकी एक होती. सतने िाधा ितुी 

फ्रॉक व काि्याांची टोपी घातली अिली, तरी सतचा िौल िॅशनेबल होता. 

लॉिनने सतला पसहल्याांदा पासहल ेअिेल, तेव्हा त्याला ती जादमूयी भािली 

अिेल.  

तो अलीकिेच इांसग्लश बँकेची स्थासनक शाखा िाांभाळण्यािाठी 

इांग्लांिहून परतला होता. उन्सहाळ्याच्या िरुवातीला िामोआला पोचल्यावर, 

त्यान े हॉटेलमध्ये एक खोली घेतली होती. त्यान े झटपट सनरसनराळ्या 

िगळ्या प्रकारच्या लोकाांशी ओळखी करून घेतल्या. बेटावरचे आयषु्य 

िोपे आसण छान होत.े हॉटेलच्या लोकाांिाठी अिलेल्या मोकळ्या जागी 

िावकाशीने खपू वेळ गप्पा मारल्या. इांसग्लश क्लबमधील िांध्याकाळी 

लोकाांच्या एका गटाबरोबर पलू खेळण्यात मस्त घालवल्या. असपयामधील 

लगनूच्या किेन ेसिरन दकुाने, बांगले आसण स्थासनक गाव बघण्यात, त्याला 
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मजा येई. शसनवार रसववार तो एखाद्या शेतकऱ्याच्या घरी सकां वा टेकिीवर 

घालवी. त्याला यापवूी स्वातांत्र्य वा मोकळा वेळ काय अितो, ह ेमासहतीच 

नव्हते. ियूडप्रकाशामळेु तो प्रदषूणमकु्त होई. जेव्हा तो झािाझिुुपाांमधनू, 

चक्कर मारे, तेव्हा त्याच्या भोवतालच्या िौदयाडने त्याचे िोके थोिे शाांत 

होई. तो दशे िारच िपुीक होता. सवसचत् झािाांचा गुांता अिलेला 

जांगलातील काही भाग अजनू मानव अस्पशी होता. जसमनीखालील 

वनस्पतींची वाढ व वेली यामळेु तो गढू त्ािदायक वाटे. 

पण त्याला भलू घालणारी जागा म्हणजे असपयापािनू एक दोन मैल 

दरू अिलेला तलाव. सतथे िांध्याकाळी बरेच वेळा तो अांघोळीला जात अिे. 

सतथ े खिकाांमधनू वाहणाऱ्या झऱ्यािारखी एक लहानशी खळखळणारी 

नदी होती. पढेु जाऊन सतचा खोल तलाव झाला होता व त्यानांतर ती 

दगिधोंिे अिलेली उथळ नदी झाली होती. सतथ े गावातील लोक 

कधीकधी अांघोळीिाठी सकां वा कपिे धणु्यािाठी येत. काठावर थोिािा 

सदमाख दाखवत उभ्या अिलेल्या नारळाच्या झािाांची गदी झाली होती. 

त्यावर वेली चढल्या होत्या. आसण त्याांचे प्रसतसबांब सहरव्या पाण्यात पिल े

होत.े  

िेव्होन्सशायरमधील टेकि्याांमध्ये तमु्ही अिे दृष्य पासहल े अिेल. 

पण तरीही ते वेगळे होते. कारण याला िमशीतोष्ण कसटबांधाची श्रीमांती, 

भावनामयता व सक्रयाशीलता निलेली आल्हादकता होती. यामळेु जण ू

हृदय पाझरू लागे. पाणी ताजे, पण थांि नव्हते. सदविाच्या उन्सहानांतर ते मधरु 

लागे. सतथ ेअांघोळ करण्यान ेिक्त शरीरच नव्ह,े तर आत्माही ताजातवाना 

होत अिे. 
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लॉिन सतथे गेला, तेव्हा सतथे कुणीही नव्हते. तो सतथे खपू वेळ 

रेंगाळला. आळशीपण ेपाण्यात तरांगत बिला. मग िांध्याकाळच्या उन्सहात, 

शरीर िकुवले. एकटेपणाचा व मैत्ीपणूड शाांततेचा मनमरुाद आनांद लटुला. 

मग त्याला तो लांिनला निल्याची सकां वा तेथील आयषु्य दरू गेल्याची खांत 

वाटली नाही. कारण येथील आयषु्यही पणूड, नाजकू आसण िुांदर होत.े  

इथे त्यान ेप्रथम इथेलला पासहल.े  

दिुऱ्या सदवशी सनघणाऱ्या बोटींसवषयक पत्ाांचे काम िांपवायच े

अिल्याने, तो खपू उशीरापयांत काम करत बिला होता. एका िांध्याकाळी 

जवळजवळ अांधार होऊ लागलेला अिताांना, तो तलावाकिे गेला. त्याने 

त्याचा घोिा बाांधला आसण तीरावर सहांिू लागला. सतथ ेएक मलुगी बिली 

होती. तो आल्यावर सतन े चोहीकिे बसघतल े व हळूच पाण्यात सशरली. 

माणिाच्या चाहुलीने, ती एकदम जलपरीिारखी नाहीशी झाली. त्याला 

नवल वाटले. त्याचे मनोरांजन झाले. त्याला नवल वाटल,े की ती कुठे लपनू 

बिली. तो पाण्यात उतरला आसण त्यान ेसतला खिकावर बिलेले पासहल.े 

सतन ेत्याच्याकिे चौकि निलेल्या नजरेन ेपासहले. त्यान ेिामोअन भाषेत 

सतला असभवादन केले.  

“तलोिा [ मी देुःखी, कमनसशबी आह.े ] 

सतन ेअचानक हित उत्तर सदले व परत पाण्यात सशरली. ती िहज 

पोहत होती. सतच्यामाग ेसतचे केि पाण्यावर पिरले होत.े तो सतला तलावभर 

बघत होता. तो काठावर चढला. िवड रसहवाशाांिारखे सतने सतच्या 

गाउनिकट स्नान केले. सतच्या नाजकू अांगाला पाणी सचकटून बिल.े सतने 

सतचे केि झटकले. ती सतथ े सनरागिपणे उभी रासहल्यावर, ती एखाद्या 
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पाण्यातील वा जांगलातील एखाद्या रानटी प्राण्यािारखी सदि ू लागली. 

आता त्याला ती समश्र जातीची अिल्याच ेसदिल.े तो पोहत सतच्याकिे गेला 

आसण इांसग्लशमध्ये सतला म्हणाला, “त ूिार उशीरा पोहत आहिे.” 

सतन े सतचे केि हलवले आसण ते िौलदार बटाांच्या स्वरूपात 

खाांद्यावर पिरू सदल.े 

ती म्हणाली, मी एकटी अिलेले मला आविते.” 

“मलाही.”  

ती दशेी लोकाांच्या मोकळेपणे मलुािारखे हिली. सतन े कोरिा 

गाउन िोक्यातनू घातला आसण ओला गाउन खाली घरांगळू सदला. सतन ेतो 

सपळला आसण जाण्यािाठी तयार झाली. क्षणभर ती घटुमळत थाांबली 

आसण मग सनघनू गेली. अचानक काळोख झाला. 

लॉिन परत हॉटेलात गेला. तेथील पेयािाठी िाि े

खळुखळुवणाऱ्या लोकाांना सतचे वणडन करून सवचारल,े की ती कोण आह.े 

आसण लवकरच त्याला िमजल,े की ब्रेव्हाल्ि नावाचे सतचे विील 

नॉवेमधनू आलेले होत.े ते हॉटेलच्या बारमध्ये नेहमी सदित अित.  

सतचे विील रम आसण पाणी पीत होते. ते थोिे म्हातारे होत ेआसण 

जनु्सया झािािारखे वेिेवाकिे होत.े ते या बेटावर जहाजातील ऑसििर 

म्हणनू, चाळीि वषाांपवूी आले होते. ते लोहार, व्यापारी, शेतकरी होते 

आसण एके काळी चाांगले धनवान होत.े पण नव्वदच्या दशकातील मोठ्या 

वादळामळेु नाशाप्रत गेले. आता त्याांच्याकिे एका नारळीबागेसशवाय 

उपजीसवकेचे काही िाधन उरल ेनव्हते. त्याांना चार दशेी बायका होत्या. 

आसण त्यान,े गालातल्या गालात हित िाांसगतल्याप्रमाणे, त्याला मोजता 
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येणार नाहीत, इतकी मलेु होती. त्यातील काही मेली, काही बेट िोिून 

बाहरेील जगात गेली. आसण आता िक्त इथेल उरली होती. 

नेल्िन म्हणाला, “ती गोि आह.े िमदु्रावरचा माल आह.े मी 

एकदोनदा सतच्याकिे समत्त्वान ेनजर टाकली आह.े पण त्याचे पढेु काही 

झाले नाही.” 

दिुरा समलर नावाचा माणिू म्हणाला, “म्हातारा ब्रेव्हाल्ि काही 

सततका मखूड नाही आह.े त्याला आयषु्यभर िखुात ठेऊ शकेल, अिा जावई 

त्याला हवा आह.े” 

ते ज्या प्रकारे त्या मलुीसवषयी बोलत होत,े ते लॉिनला आविल े

नाही. त्याने तेथनू बाहरे जाणाऱ्या पत्ाचा उल्लेख करून, त्याांच े लक्ष 

वळवले. पण दिुऱ्या सदवशी िांध्याकाळी तो परत तलावावर गेला. सतथे 

इथेल होती आसण ियूाडस्ताचे गढू, व पाण्याची नीरव शाांतताही होती. बारीक 

खोिाांच्या मािाांची शोभा त्यात अजनू भर टाकत होती. ते जादभूरे दृष्य 

हृदयात अनोख्या भावना उचळांबवत होत.े काही कारणान ेत्याला त्यावेळी 

सतच्याशी बोलायचे नव्हते. सतने त्याच्याकिे लक्ष सदल े नाही. सहरव्या 

तलावात, ती पोहत होती. सतने िरू मारला. ती एकटी अिल्यािारखी 

तीराला लागली. त्याला वाटत होते, तो सतथे नाही, अदृष्य झाला आह.े 

अधडवट सविरलेल्या कसवताांच्या ओळी आसण त्याच्या शाळेच्या 

सदविातील ग्रीिच्या पिुट आठवणी त्याच्या कल्पनेतनू वहात होत्या. 

जेव्हा सतने सतचे ओले कपिे बदलल ेव कोरिे घातले व सनघनू गेली, त्याला 

ती होती त्या जागी जास्वांदीचे शेंदरी िूल सदिल.े ती अांघोळ करायला 

आली, तेव्हा सतन ेते सतने केिात माळलेल ेहोत.े ते काढून ठेऊन, ती पाण्यात 

उतरली होती. ती नांतर ते सविरली सकां वा परत ते केिात घालायची काळजी 
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घेतली नाही. त्यान ेते हातात घेऊन वेगळ्याच भावनेन ेत्याच्याकिे पासहल.े 

त्याला ते िहजपणे ठेवावेि े वाटले. पण त्याची भावनामयता त्याला 

सचिायला भाग पािू लागली. त्याने ते टाकून सदल.े ते झऱ्यात वहात 

चाललेले पाहून, त्याच्या हृदयात कळ उठली. 

अशा एकाांत जागी अिलेल्या व सतथ े कुणी सिरकत निणाऱ्या, 

तलावात येण्याचा सतच्या स्वभावात काय सवसचत्पणा होता, याचे त्याला 

नवल वाटल.े दशेी लोक पाण्याशी एकसनष्ठ होत.े ते रोज इथे सकां वा अजनू 

कुठे सदविातनू एकदा तरी, पण बहुधा दोनदा, अांघोळ करत. ते गटान,े हित, 

पणूड कुटुांबािकट आनांद िाजरा करत. तमु्हाला नेहमी मलुींचा गट सदि.े 

झािाांमधनू उतेलेल्या प्रकाशामध्ये ते समश्र जातीचे लोक उथळ पाण्यात 

खेळताांना सदित. या तलावात काही गपु्त गसुपत अिल्यािारखी जण ु

इथेलला सतच्या इच्छेसवरद्ध सतथ ेयेण्याची मोसहनी पिली होती. 

कशी गढू व शाांत रात् होती! त्यान ेहळूच तलावाच्या पाण्यात प्रवेश 

केला. आवाज होऊ नये म्हणनू, तो आळशीपणे कोमट पाण्यात अांधारात 

पोहत रासहला. पाणी िवुासिक व िांथ वाटत होत.े चाांदण्याांनी भरलेल्या 

आकाशाखालनू, तो गावात परतला. त्याला जगाची शाांतता प्रतीत झाली.  

आता तो रोज िांध्याकाळी तलावावर जाऊ लागला. रोज 

िांध्याकाळी त्याला इथेल सदित अिे. आता त्यान े सतचा लाजरेपणा 

घालवला होता. ती खेळकरपणे व समत्त्वाने वाग ूलागली. ते तलावावरील 

खिकाांवर बि ू लागले. सतथ े पाण्याचा प्रवाह जोरदार होता. ते त्याच्या 

काठावर शेजारी शेजारी बिनू, सतथे जमणारी धळू गढूपणे कवेत घेणारे पाणी 

बघत बित. सतथे प्रत्येकाला प्रत्येकजण काय करतो, ते ठाऊक अिायचे. 

त्या गावात या दोघाांची बातमी षटकणी व्हायला काही वेळ लागला नाही. 
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हॉटेलमधील माणिाांकिून त्याच्यावर उद्धटपणे आगपाखि होऊ लागली. 

तो हिनू, त्याांच्याकिे दलुडक्ष करू लागला. त्याांची खरमरीत िचूना अमान्सय 

करण्यािारखी नव्हती. त्याच्या भावना प्रामासणक व खऱ्या होत्या. एखादा 

कवी चांद्रावर जि ेप्रेम करेल, ति ेत्याचे इथेलवर प्रेम होत.े तो सतच्याकिे 

एक बाई म्हणनू नव्ह ेतर कोणीतरी परग्रहावरची दवेता म्हणनू बघत होता. 

ती तलावाची जान होती. 

हॉटेलमध्ये एक सदवि बारवरून जाताांना, त्यान े म्हाताऱ्या 

ब्रेव्हाल्िला त्याच्या नेहमीच्या गबाळ्या सनळ्या अवतारात सतथ े उभे 

अिलेले पासहल.े तो इथेलचा बाप अिल्यान,े त्याला त्याच्याशी बोलायची 

इच्छा झाली. म्हणनू तो आत गेला. मान हलवनू स्वतेःच्या पेयाची मागणी 

नोंदवली. िहज वळला आसण म्हाताऱ्याला त्याच्या बरोबर पेयपान 

करायला बोलावल.े त्याांनी स्थासनक सवषयाांवर काही वेळ गप्पा मारल्या. 

लॉिन अस्वस्थपणे जागरूक होता. म्हातारा त्याला त्याच्या लबाि सनळ्या 

िोळ्याांनी सनरखत होता. त्याची पद्धत मान्सय करण्यािारखी नव्हती. ती 

मदु्दाम होऊन स्वतेःचा िायदा बघणारी वाटत होती. आसण तरीही 

म्हाताऱ्याच्या त्याच्या नशीबाशी लढण्याच्या भीतीदायक हवेने ती दषु्ट 

वाटत होती. लॉिनला आठवले, की गलुामाांच्या व्यापारातील जहाजावर 

तो एके काळी कॅप्टन होता. प्रशाांत महािागरात त्याला ब्लॅकबिडर म्हणत. 

बेटावरील िोलोमनबरोबर झालेल्या मारामारीत त्याला त्याच्या छातीत 

जखम झाली अिल्याने, सतथ ेमोठा हासनडया झाला होता. जेवणाची घांटी 

झाली.  

लॉिन म्हणाला, “मला गेले पासहज.े” 
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त्याच्या श्वािाचा आवाज करत ब्रेव्हाल्ि म्हणाला, “त ू एकदा 

माझ्या घरी का येत नाहीि? ते काही िार मोठे नाही, पण तझुे स्वागत होईल. 

तलुा इथेल मासहती आह.े” 

“मी आनांदाने येईन.” 

“रसववार दपुार ही चाांगली वेळ आह.े” 

वैसलमाला जाणाऱ्या मखु्य रस्त्यापािनू थोिा आत, नारळाांच्या 

झािीत अिलेला, ब्रेव्हाल्िचा बांगला बेसशस्तीचा व गचाळ होता. 

बांगल्याभोवती खपू लहानिहान झािे लावलेली होती. त्याांच्या पिरलेल्या 

पानाांमधनू सचांध्या पाांघरलेल्या एका आल्हादक बाईिारखे देुःखद िौदयड 

सदित होत.े सजकिे सतकिे ऐपत अिनूही दलुडक्ष केलेले सदित होत.े छोटी, 

उांच पाठीची, बारीक काळी िुकरे इकिे सतकिे सिरत होती व कोंबिीची 

सपल्ले उसकरिा सचविताना कलकलाट करत होती. तीन चार दशेी लोक 

व्हराांि्यात रेंगाळत होत.े जेव्हा लॉिनने म्हाताऱ्या ब्रेव्हाल्िबद्दल सवचारले, 

तेव्हा आतनू त्याला बोलावणारा, म्हाताऱ्याचा िाटका आवाज त्याला ऐकू 

आला आसण त्याला तो हॉलमध्य ेबिनू पाइप ओढताांना सदिला.  

तो म्हणाला, बि. आरामशीरपणे बि. इथेल काही सकरकोळ काम 

करते आह.े” 

ती आली. सतने स्कटड, ब्लाउज घातला होता व केिाांची यरुोसपयन 

रचना केली होती. रोज तलावावर येणाऱ्या सतच्यातील रानटी, सभत्ा 

िौलदारपणा आता निला, तरी ती नेहमीिारखी व त्यामळेु सतच्याजवळ 

जाण्याि, जास्त िोपी वाटत होती. सतन े लॉिनशी हातसमळवणी केली. 

त्यान ेपसहल्याांदाच सतच्या हाताांना स्पशड केला.  
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ती म्हणाली, “मला आशा आह े की तमु्ही आमच्याबरोबर चहा 

घ्याल.”  

त्याला मासहती होत,े की ती समशन शाळेत होती आसण त्याचे 

मनोरांजन झाले. सशवाय ती रीतभात पाळून, त्याच्या िायद्याचे ज ेबोलत 

होती, त्यामळेु त्याला भरून आले.  

टेबलावर चहाची तयारी आधीच केलेली होता. समसनटाभरात 

ब्रेव्हाल्िच्या चौथ्या बायकोने चहाची सकटली आणली. ती दशेी, सदिायला 

चाांगली बाई होती. िार तरण नव्हती. ती इांसग्लशमध्ये काही बोलली व खपू 

हिली. चहा म्हणजे जवळजवळ जेवणच होत.े जास्त भर पाव आसण 

लोण्यावर होता. मग वेगवेगळे केक होत.े िांभाषण जजुबी होत.े मग हळूच 

एक िरुकुतलेली म्हातारी आली.  

जसमनीवर मोठ्याने आवाज करत, ब्रेव्हाल्ि बोलला, “ती इथेलची 

आजी आह.े”  

ती चळुबळुत खचुीच्या किेला बिली. ते सतच्यािाठी नेहमीपेक्षा 

वेगळे अिल्याच े सदित होत.े ती जसमनीवर जास्त मोकळेपणे बिली 

अिती. ती शाांतपणे चमकत्या, एकटक िोळ्याांनी, लॉिनकिे बघत 

रासहली. बांगल्यामागील स्वयांपाकघरात, कुणीतरी िांगीत वाद्य वाजवायला 

िरुवात केली आसण दोन तीन आवाज दवेाच्या स्ततुीपर गाणे म्हण ूलागले. 

पण त्यात धासमडकतेपेक्षा िांगीताचा आनांद जास्त वाटत होता.  

लॉिन जेव्हा हॉटेलमध्ये परत आला, तेव्हा तो सवसचत्पणे आनांदी 

होता. ते लोक ज्या वेि्यावाकि्या पद्धतीन े रहात होत े त्यान,े समिेि 

ब्रेव्हाल्िच्या थोि्या नॉवेसजयन सवलक्षण चाांगल्या, हिऱ्या स्वभावान े
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आसण काहीतरी आगळ्यावेगळ्या, भरुळ पािणाऱ्या आजीच्या चमकदार 

गढू िोळ्याांनी त्याला भरून आले. त्याला आजपयांत मासहती अिलेल्यात, 

ह ेजास्त नैिसगडक आयषु्य होत.े त्या क्षणी, ती िपुीक, मैत्ीपणूड जमीन व 

िांस्कृती त्याच्यावर उलटू बघत होती. त्या जनु्सया काळातील नैिसगडक 

लोकाांच्या िहवािान,े त्याला मोकळे वाटत होत.े 

त्या हॉटेलमध्य ेत्याची सचिसचि होत होती. िमदु्रािमोरील, त्याच्या 

स्वतेःच्या पाांढऱ्या शभु्र छोट्याशा बांगल्यात, रहायला गेल्याि त्याच्या 

दृष्टीिमोर ितत सवसवध रांगाांचे लगनू रहातील. त्याला ते िुांदर बेट आविल.े 

लांिन आसण इांग्लांिची काही मातब्बरी त्याला वाटेनाशी झाली. या 

सविरलेल्या जागी, प्रेम आसण आनांद यामळेु जगात िवाडत श्रीमांत ठरलेल्या 

जागी, तो त्याचे उरलेल ेसदवि तो काढणार होता. त्यान ेठरवल,े की काही 

अिथळे आल,े तरी तो इथेलशीच लग्न करणार.  

पण काही अिथळे आलेच नाहीत. ब्रेव्हाल्िच्या घरी त्याचे नेहमी 

स्वागत झाल.े तो म्हातारा माणिू ितत हित, नेहमी त्याच्या बाजनेूच होता. 

त्या घरी अिणाऱ्या काही दशेी माणिाांची झलक त्याला बघायला 

समळाली. एकदा लावा-लावामधील, पणूड शरीरावर टॅटू काढलेला एक उांच, 

पाांढऱ्या केिाांचा मनषु्य, ब्रेव्हाल्िबरोबर बिलेला होता. तो समिेि 

ब्रेव्हाल्िच्या भावाचा मलुगा अिल्याच ेत्याला िाांगण्यात आले. पण त्याने 

िारिा त्ाि सदला नाही. इथेल त्याच्याबरोबर आनांदी होती. त्याच्याकिे 

बसघतल्यावर सतच्या िोळ्यात उमटणारा प्रकाश त्याला खपू आनांदी करून 

जाई. ती िुांदर आसण सनरागि होती. सतने ती सजथे सशकली, सतने सतच्या 

समशन शाळेिांबांधी व तेथील सिस्टिडिांबांधी त्याला जेव्हा िाांसगतले, तेव्हा 

त्यान े ते त्यान े नीटपण े ऐकून घेतले. पांधरा सदविातनू एकदा दाखवल्या 
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जाणाऱ्या सिनेमाला तो सतच्याबरोबर गेला. त्यानांतर सतच्याबरोबर नाचला. 

उपोलमूध्ये मनाने आनांदी लोक कमी अिल्यामळेु, त्या नाचािाठी बेटाच्या 

िवड भागातनू, िमाजाच्या िवड स्तरातील लोक येत अित. चाांगल्या 

डे्रिमधील गोऱ्या बायका आसण तिेच अमेररकन कपिे केलेल्या समश्र 

जातीच्या बायका, दशेी लोक, पाांढरे गाउन घातलेल्या काळ्या मलुींची 

ओळ आसण िवय निलेल्या कपि्यात अिलेले, पाांढरे बटू घातलेले तरण. 

िवड काही चटपटीत आसण आनांदी अिे. सतचे कौतकु करणारा व सतच्या 

बाजलूा उभा रहाणारा गोरा माणिू सतच्या मैसत्णींना दाखवायला इथेलला 

आविे. लवकरच अशी अिवा उठली, की तो सतच्याशी लग्न करणार 

आह.े मग सतच्या मैसत्णी सतच्याकिे हवे्याने पाहू लागल्या. समश्र जातीच्या 

मलुीिाठी गोऱ्या माणिाबरोबर लग्न करणे, ही मोठी गोष्ट होती. अिे 

क्वसचतच होत अिे. पण याचे पयाडविान कशात होईल, ते कुणाला िाांगता 

येत निे.  

बँक व्यवस्थापक म्हणनू अिलले्या लॉिनच्या हुदद््यामळेु, 

त्याच्याकिे बेटावर वेगळ्या नजरेन ेबसघतल ेजात अिे. जर तो इथेलमध्ये 

इतका गुांतला निता, तर अनेक गोऱ्या बायकाांच्या व इतराांच्याही नजरा 

त्याला त्याच्याकिे वळलेल्या सदिल्या अित्या. त्या एकत्पणे 

त्याच्यासवषयी कुजबजु करत अित. 

नांतर हॉटेलमध्य े रहाणारे लोक सव्हस्की पीत अिताांना नेल्िन 

बोलला, “काय रे, ते म्हणतात, की लॉिन त्या मलुीबरोबर लग्न करणार 

आह.े” 

समलर म्हणाला, “अिे अिेल तर तो िारच मखूड आह.े 
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समलर जमडन अमेररकन होता. त्यान ेत्याचे नाव मलुर बदलनू समलर 

केले होत.े तो, जािा, मोठा िोनेरी किाांचा चष्मा अिलेला, टक्कल 

पिलेला, घोटून दाढी केलेला मनषु्य होता. त्याचे कपिे नेहमी स्वच्छ पाांढरे 

अित. तो खपू दारू सपत अिे. रात्भर तो हॉटेलच्या मलुाांबरोबर दारू सपत 

बिायला तयार अिे, पण त्याला ती कधी चढत निे. तो आनांदी व चाांगल्या 

स्वभावाचा, पण खपू गसवडष्ठ होता. िॅनफँ्रनसिस्कोमध्ये त्याचे ऑिीि होत.े 

त्याच्या कामात कुणी ढवळाढवळ केलेली, त्याला चालत निे. कॅलीको, 

मसशनरी आसण इतर बराच काही माल बेटावर सवकला जात अिे आसण 

त्याचे िगळ्या सवके्रत्याांशी अिलेले चाांगले िांबांध, ह ेत्याच्या व्यविायाचा 

एक भाग होता.  

नेल्िन बोलला, “त्याला िमजत नाही आह,े की तो काय करतो 

आह.े कुणीतरी त्याला शहाणपणा सशकवायला पासहज.े” 

समलर म्हणाला, “माझे ऐकशील, तर तझुा िांबांध निलेल्या 

बाबतीत, त ूकाही 

ढवळाढवळ करू नकोि. जेव्हा एखादा माणिू मखूड बनायचे 

ठरवतो, तेव्हा त्याला ते करून दणे्यासशवाय काही इलाज नितो.” 

“मी येथील स्थासनक मलुींबरोबर चाांगला वेळ घालवतो, पण जेव्हा 

लग्नाचा प्रश्न येतो, तेव्हा --- मी जगाला िाांगतो, ही लग्न करायच्या 

लायकीची नाही.”  

सतथ े चॅपलीनदखेील होता. तो म्हणाला, “मी अिे करणारे 

पषु्कळजण पासहल ेआहते, पण ते चाांगले नाही.” 
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नेल्िन म्हणाला, “चॅपलीन, त ू त्याच्याशी बोलले पासहजेि. इतर 

कुणाहीपेक्षा त ूत्याला जास्त ओळखतोि.” 

समलर म्हणाला, “मी चॅपलीनला िाांगेन, त्याला एकटे िोिलेल े

बरे.” 

त्या सदविातही लॉिन इतका प्रसिद्ध नव्हता. आसण खरोखर कुणी 

त्याच्या बाबतीत िोके खपुिायचा त्ाि घेतला नाही. समिेि चॅपलीन दोन 

तीन गोऱ्या बायकाांबरोबर बोलली, पण त्या एवढेच बोलल्या, की ह ेदयनीय 

आह.े आसण जेव्हा त्याने समिेि चॅपलीनला िाांसगतले, की तो इथेलबरोबर 

लग्न करणार आह,े तेव्हा त्याला काही िाांगण्यािाठी िार उशीर झाला 

होता. 

एक वषड लॉिन िखुी होता. असपया सजथ ेबाांधले गेले सतथ,े दशेी 

लोकाांच्या गावालगत, खािीिमोर त्यान े बांगला घेतला. तो नारळाांच्या 

झािाांमध्ये, प्रशाांत महािागराच्या भावसवभोर सनळाईत होता. त्या लहानशा 

घरात इथेल, जांगलातील प्राण्यािारखी िौलदारपण ेिखुी होती. ते काहीही 

बोलत अित व हित अित. कधीकधी हॉटेलमधील एक दोघेजण 

िांध्याकाळ घालवायला येत. कधीतरी रसववारी ते सदविभर दशेी मलुीशी 

लग्न केलेल्या कुणाच्या शेतावर जात अित. असपया मधील समश्र जातीचे 

कुणी ना कुणी व्यापारी, ितत मेजवान्सया दते अित, सतथ ेते जात अित. 

समश्र जातीचे लोक आता लॉिनला वेगळी वागणकू दते अित. लग्नामळेु, 

तो त्याांना त्याांच्यातील वाटू लागला होता. ते त्याांचे हात त्याच्या खाांद्यावर 

टाकत. त्याच्या पाठीवर थाप मारत. अशा भेटीगाठींमध्य ेत्याला इथेलला 

बघायला आविे. सतचे िोळे चमकवत, ती हिे. सतचा आनांद बघनू, तो खषू 

होई. कधीकधी सतचे नातेवाईक बांगल्यावर येत. त्यात अथाडत म्हातारा 
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ब्रेव्हाल्ि आसण सतची आई अिे. आसण भाऊदखेील अित. गाउन 

घातलेल्या दशेी बायका आसण लावा-लावा घातलेल,े केि लाल रांगवलेले 

व अांगभर टॅटू काढलेल ेपरुषही िुकटच येत अित. तो बँकेतनू परत येई, 

तेव्हा ते बिलेल ेअित. तो त्याांच्याबरोबर ओढून ताणनू हिे.  

तो म्हणे, “त्याांना िार खायला घाल ूनको.” 

“ते माझ्या कुटुांबातील आहते. ते जेव्हा एखादा पदाथड करायला 

िाांगतात, तेव्हा मला तो करावाच लागतो.” 

त्याला मासहती होत,े की जेव्हा गोरा माणिू दशेी सकां वा समश्र 

जातीच्या मलुीशी लग्न करतो, तेव्हा सतच्या नातेवाईकाांनी त्याला मान दणेे 

अपेसक्षत अित.े तो इथेलचा चेहरा हातात घेऊन, सतच्या लाल ओठाांच े

चुांबन घेई.  

कदासचत सतला ह ेिमजाव,े अशी त्याची अपेक्षा नि,े की लग्नापवूी 

पषु्कळ वाटणारा पगार आता बायको व घर आल्यावर, काळजीपवूडक 

वापरला पासहज.े  

मग इथेलला मलुगा झाला. 

जेव्हा पसहल्याांदा लॉिनने मलुाला हातात घेतले, तेव्हा त्याच्या 

हृदयातनू एक कळ उठली. त्याला तो इतका काळा अिेल, याची कल्पना 

नव्हती. शेवटी त्याच्यात दशेी रक्त होतेच. पण तरीही त्यान े इांसग्लश 

माणिािारखे न सदिण्यािाठी खाि, अिे काही कारण नव्हते. पण त्या 

सपवळिर सिकट काांतीच्या, काळ्या केिाांच्या व काळ्या िोळ्याांच्या 

मलुाला हातात घेऊन, ते दशेी मलूच वाटे. जवळपािच्या बायका त्याांच्या 

लग्नाकिे दलुडक्ष करत अित. तो लग्नापवूी ज्या लोकाांकिे जेवायला 
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िरावलेला होता, ते आता त्याच्याशी थोिे अांतर ठेऊन वागत. त्याांचा 

लाजीरवाणेपणा ते जास्त प्रेम दाखवनू झाकायचा प्रयत्न करत.  

ते म्हणत, “समिेि लॉिन कशा आहते? इतक्या िुांदर िीचा नवरा 

अिल्याने, त ूिार नशीबवान आहिे.” 

पण ते त्याांच्या बायकोबरोबर अिले, तर भेटल्यावर इथेलला 

ओशाळल्यािारख े होई. त्या वरवर त्याांचा वरचष्मा दाखवायचा प्रयत्न 

करत. लॉिन हिनू िाजरे करे. 

तो म्हणे, “त्या िगळ्या खि्ि्यातील िांथ पाण्यािारख्या आहते. 

त्याांच्या मेजवान्सयाांना त्याांनी मला बोलावल ेनाही, तर माझ्या रात्ी काही 

अस्वस्थपणे जाणार नाहीत.” 

पण आता त्याला थोिा राग येऊ लागला. 

काळे मलू त्याचा चेहरा पिण्याि, कारणीभतू ठरू लागले. तो 

त्याचा मलुगा होता. त्याला असपयामधील समश्र जातीची मलेु आठवली. ती 

सपवळटिर त्वचेची, अशक्त, दसु्वाि करण्यािारखी, पण काही बाबतीत 

लहान वयात जास्त क्षमता अिलेली सदित. ती त्याला शाळेत जाताांना 

न्सयझूीलांिच्या बोटीत सदित. दशेी मलुाांना घेणारी शाळा शोधावी लागे. ती 

सभत्ी आसण लज्जास्पद सदित. त्याांच्यातील सवसचत् उपजत गणुाांमळेु ती 

गोऱ्या लोकाांपािनू वेगळी पित. ती आपला गट करून वावरत. ती 

आपापिात दशेी भाषा बोलत. मोठे झाल्यावर ते त्याांच्यातील दशेी 

रक्तामळेु, कमी पगाराच्या नोकऱ्या सस्वकारत. मलुी कदासचत गोऱ्या 

माणिाशी लग्न करत. पण मलुाांना तशी िांधी निे. त्याना त्याांच्यािारख्याच 

समश्र जातीच्या वा दशेी मलुीशी लग्न कराव ेलागे. लॉिनने त्याच्या मनाशी 



74 

भावनामयतेन े सनश्चय केला, की तो त्याच्या मलुाला अशा लसज्जत 

आयषु्यापािनू दरू ठेवेल. कुठल्याही पररसस्थतीत त्याला परत यरुोपला 

जायला हवे. पण जेव्हा तो इथेलला बघायला गेला, तेव्हा नाजकू, िुांदर 

अशा सतला अांथरणात झोपलेले पाहून व दशेी बायकाांनी सतला गरािा 

घातलेला बघनू, त्याचा सनश्चय बळावला. जर त्याने सतला त्याच्या 

लोकाांमध्ये नेले, तर ती पणूडपणे त्याच्यावर सनभडर राहील. तो सतच्यावर इतके 

मनापािनू प्रेम करे, की त्याला तनामनान ेसतच्याशी एकरूप व्हावेिे वाटे. 

त्याला जाणीव होती, की इथे सतची पाळेमळेु खोल रजलेल्या जगातनू ती 

त्याच्यापािनू थोिी तरी दरू जाते.  

तो शाांतपणे कामाला गेला. सवसचत् िहजप्रवतृ्तीतनू, त्यान ेगपु्तपण े

त्याच्या, अॅबेिीनमध्ये जहाज कां पनीत अिलेल्या भावाला पत् सलसहल,े की 

त्याची तब्येत [ ज्या कारणामळेु इतर बऱ्याच लोकाांिारखा तो या बेटावर 

आला होता. ] आता िधुारली अिनू त्याला आता यरुोपला न परतण्याच े

काही कारण उरल ेनाही. त्यान ेत्याला काही पररणामकारक उपाय वापरून, 

िीिाईिमध्य े त्याच्यािाठी कमी पगाराची का अिेना, पण नोकरी 

शोधायला िाांसगतली. मात् तेथील वातावरण त्याच्यािारख्या िुफ्िुिाांच्या 

सवकारान ेआजारी अिलेल्या माणिािाठी, बरे अिायला हवे. अॅबेिीनहून 

िामोआला पत् पोचायला पाच ते िहा आठविे लागत. इथेलला तयार 

करण्यािाठी त्याच्याकिे पषु्कळ वळे होता. सतला एखाद्या मलुािारखा 

आनांद झाला. ती सतच्या मैसत्णींमध्य े ती इांग्लांिला जात अिल्याबद्दल, 

कशा बढाया मारू लागली, ते बघनू त्याचे मनोरांजन झाले. सतच्यािाठी ती 

प्रगतीची पायरी होती. ती सतकिे जाऊन पणूडपण ेआांग्लाळली अिती. आता 

लवकरच जायचे, या सवचाराने, ती हुरळून गेली. सकां कािीनमधील बँकेत 
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त्याला नोकरी समळणार अिल्याचे मोठे पत् आले, तेव्हा सतचा आनांद 

गगनात मावेना.  

जेव्हा त्याांचा मोठा प्रवाि िांपला आसण ग्रॅनाईटची घरे अिलेल्या 

छोट्याशा स्कॉट गावात ते सस्थरस्थावर झाले, तेव्हा लॉिनला जाणवल,े 

की त्याला आता त्याच्या लोकाांमध्ये रहायला सकती बरे वाटत ेआह.े त्याने 

वनवािािारख्या असपयामध्य े काढलेल्या तीन वषाांकिे, एकदा परत 

बसघतल.े आता िवडिामान्सय आयषु्य िरु झाल्याने, त्यान ेिटुकेचा सनेःश्वाि 

टाकला. परत एकदा गोल्ि खेळण े व मािे पकिणे, चाांगल्या प्रकारे 

पकिणे, छान वाटत होते. प्रशाांत महािागरात ते पकिणे, म्हणज ेिार मजा 

नव्हती. सतथे तमु्ही एकदा जाळे टाकलेत, की एक मोठा, मांद मािा पकिता. 

इथे रोजचे वतडमानपत् वाचनू, तमुच्यािारख्या लोकाांना भेटून व बोलनू, 

आसण फ्रीजमधील माि खायला लागत निल्याने, व हवाबांद बाटलीतील 

दधू प्याव ेलागत निल्यानेही, चाांगले वाटत होत.े प्रशाांत महािागरापेक्षा, 

इथे खपूच मस्त वाटत होत.े आता इथेल पण त्याची एकट्याची होती. 

लग्नानांतर दोन वषाांनी, तो सतच्यावर जास्त मनापािनू प्रेम करू लागला 

होता. तो सतला क्वसचतच नजरेआि करे. त्याची गरज वाढून, त्याांच्यातील 

ििुांवाद असधक जवळचा झाला. पण येथील नावीन्सयतेचा पसहला भर 

ओिरल्यावर, त्याच्या अपेक्षेपेक्षा ती येथील आयषु्यात कमी रि घेऊ 

लागली. ती सतच्या पररिराची एकरूप झाली नाही. ती सनरत्िाही झाली. 

जिजिा सहवाळा िरु झाला, तितशा सतच्या थांिीच्या तक्रारी िरु झाल्या. 

ती िकाळी अांथरणातनू बाहरे पिेनाशी झाली. सदविभर सतचा मकु्काम 

िोफ्यात होऊ लागला. कधीकधी कादांबऱ्या वाचत, पण बहुतेक वेळा 
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काही न करत, अिा ती वेळ घालव ू लागली. ती सिकुटलेली व ताण 

आलेली सदि ूलागली. 

तो बोलला, “सप्रय,े काही काळजी करू नकोि. तलुा लवकरच 

याची िवय होईल. उन्सहाळा येईपयांत थाांब. इथे जवळ जवळ असपयाइतकेच 

गरम अिते.” 

अनेक वषाांपके्षा, त्याची बळकटी वाढली.  

ती ज्या सनष्काळजीपण े घराची व्यवस्था बघे, त्याचे िामोआत 

काही वाटल ेनाही. पण इथे ते सवसचत् वाटू लागले. जेव्हा कोणी येत अिे, 

तेव्हा घर पिरलेले व अस्वच्छ अिलेल े त्याला आवित निे. इथेलवर 

थोिे हित व रित, तो आवरा आवरी करू लागे. इथेल त्याला आळशीपण े

बघत राही. ती तािनताि मलुाशी खेळत बि.े ती त्याच्याशी तो बाळ 

अिल्यािारखे, सतच्या दशेातल्यािारखे बोल.े ते थाांबावे म्हणनू लॉिनने 

शेजारीपाजारी ओळखी वाढवायला िरुवात केली आसण ितत मेजवान्सयाांना 

जाऊ लागले. सतथ ेबायका पारांपाररक मौसखक पद्धतीन ेचालत आलेली 

गाणी, म्हणत अित आसण परुष चाांगल्या रीतीने शाांत बित. इथेल लाजरी 

होती. ती अलग पिे. कधीकधी लॉिन अचानक काळजीत पिे व सतला 

सवचारी, की ती िखुी आह ेका. ती उत्तर दईे, “हो, मी चाांगली िखुात आह.े” 

पण सतचे िोळे अशा काही सवचारात बिुालेले सदित, की त्याचा 

तकड  चालत निे. ती आतल्या आत कुढत राही आसण त्याला वाटे की तो 

सतला लग्नापवूी तलावात पोहताना ओळखत होता, तेवढे ओळखतच 

नाही. त्याला वाटे की ती त्याच्यापािनू काही लपवत ेआह.े मग तो अस्वस्थ 

होई. तो सतच्यावर मनापािनू प्रेम करे, पण त्याला त्ाि होई. 
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त्यान ेएकदा सतला सवचारल,े “तलुा असपया िोिल्याचा त्ाि होतो 

का?” 

ती उत्तरली, “छे छे, इथे खपू छान आह.े” 

पढुच्या सवचारान े त्याला सवसचत् िांशय येई आसण मग तो त्या 

बेटाबद्दल व तेथील लोकाांबद्दल काही शेरेबाजी करत िटेु. सतला अगदी 

क्वसचत तेथनू पत्े येत. मग एक दोन सदवि चेहरा पािून बि.े 

एकदा तो बोलला, “मला सतकिे जाण्याची ओढ कधीच वाटत 

नाही. गोऱ्या माणिाला रहायची ती जागा नाही.” 

पण कधीकधी तो लाांब अिताना इथेल रिे आसण मग तो सवचार 

करू लागे. असपयामध्य ेती बिबिी होती. त्याांच्या लहानिहान िामाईक 

आयषु्याबद्दल, गावगप्पाांबद्दल ती खपू बोलत राही. पण इथे ती हळूहळू 

शाांत होऊ लागली. तो सतला खलुवायचा प्रयत्न करे पण तरी ती 

सनरत्िाहीच रहात अिे. त्याला वाटे की सतच्या आधीच्या आयषु्यातील 

आठवणी सतला त्याच्यापािनू दरू खेचत आहते. मग तो त्या बेटाचा, 

िमदु्राचा, ब्रेव्हाल्िचा व तो आता त्याांची आठवण नको अिे वाटणाऱ्या 

तेथील काळ्या लोकाांचा द्वषे करू लागे. जेव्हा ती िामोआबद्दल बोल,े 

तेव्हा तो ते कटूपणे व सवनोदाने घेऊ लागला. विांत ॠततुील एका 

िांध्याकाळी जेव्हा बचडच्या झािाांना पालवी िुटत होती, तेव्हा गोल्ि खेळून 

परत येताांना, त्यान ेसतला नेहमीप्रमाणे िोफ्यावर पहुिलेले पासहल ेनाही. ती 

सखिकीशी उभी होती. ती नक्कीच त्याच्यािाठी थाांबली होती. तो खोलीत 

आल्याबरोबर ती त्याला िामोआ भाषेत बोलली, “मला ह ेिहन होत नाही. 
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मी आता अजनू, इथे राहू शकणार नाही. मी याचा द्वषे करत.े मी याचा द्वषे 

करते.” 

तो सचिून म्हणाला, “कृपया ििुांस्कृत भाषेत बोल.” ती त्याच्याकिे 

गेली व त्याला लाज वाटत कवटाळल.े सतचे हावभाव काहीिे गावठी होत.े 

“आपण इथनू सनघनू जाऊ. आपण िामोआला परत जाऊ. त ूमला इथे 

रहायला लावलेि, तर मी मरून जाईन. मला घरी जायचे आह.े” 

सतचा बाांध िुटून, ती रिू लागली. त्याचा राग मावळला. त्यान ेसतला 

जवळ घेतले. त्याने सतला िाांसगतले, की त्याला नोकरी िोिणे शक्य नाही. 

नाहीतर खायचे काय? त्याची असपयामधील जागा केव्हाच भरली गेली 

होती. सतथे जाऊन काही िायदा नव्हता. त्याने ते सतला पटेल, अिे 

िाांगायचा प्रयत्न केला. तेथील जीवनातील अिचणी, पढेु त्याना नक्कीच 

भोगाव ेलागणारे लाजलावणे प्रकार आसण त्याांच्या मलुाला पढेु भोगावा 

लागणारा कटूपणा. 

स्कॉटलांिमध्ये सशक्षण व तदनषुांसगक गोष्टी चाांगल्या समळतील. 

शाळा चाांगल्या व स्वस्त आहते. मलुगा अॅबेिीन सवद्यापीठात जाऊ शकतो. 

मी त्याला खराखरा स्कॉटीश बनवेन.” 

त्याचे नाव अँड््रय ू ठेवल ेहोत.े लॉिनला त्याला िॉक्टर बनवायच े

होत.े तो गोऱ्या बाईशी लग्न करेल. 

इथेल रागावनू म्हणाली, “मला मी समश्र जातीची अिल्याची लाज 

वाटत नाही.” 

“अथाडतच नाही, सप्रये. त्यात लाज वाटण्यािारखे काही नाही.” 

सतच्या मऊ गालावर गाल घाित, त्याला खपू अशक्त वाटल.े  
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तो म्हणाला, “तलुा मासहती नाही, की मी तझु्यावर सकती प्रेम करतो. 

माझ्या मनात काय आह,े ह ेिाांगणे शक्य व्हाव,े म्हणनू मी तलुा जगातील 

काहीही द्यायला तयार आह.े” 

त्यान ेसतचे ओठ चुांसबले.  

उन्सहाळा आला. दरी सहरवीगार व िवुासिक झाली. टेकि्या िुले 

येणाऱ्या बाकड  झिुुपाांनी बहरून गेल्या. एका ियूडप्रकाशाच्या सदवशी आसण 

दिुऱ्याही सदवशी, त्या बचडच्या झािाांमधील िावलीमध्ये उांच रस्त्याच्या 

उजेिापेक्षा छान वाटत होत.े इथेल िामोआबद्दल बोलेनाशी झाली आसण 

लॉिनला थोिे कमी उदाि वाटू लागले. त्याला वाटल े की ती आता 

भोवतालच्या वातावरणाला िरावेल. त्याचे सतच्याबद्दलचे प्रेम इतके 

भावनामय होते, की तो सतच्या हृदयात शोक करण्यािाठी जागाच ठेवत 

निे. एक सदवि स्थासनक िॉक्टरन ेत्याला रस्त्यात थाांबवले. 

“लॉिन, मी काय म्हणतो, तझु्या समिेिला उांचावरील झऱ्यात 

नहाताांना जरा काळजी घ्यायला िाांग. तो काही प्रशाांत महािागर नाही.” 

“मला मासहती नाही.” 

लॉिनला नवल वाटल.े त्याला ती बाब लपवायचे िचुले नाही. “ती 

सतथ ेपोहत ेका? मला मासहती नव्हते.” 

िॉक्टर हिल.े “पषु्कळ लोकाांनी सतला पासहल ेआह.े ते त्याबद्दल 

बोलत अितात. कारण ती तशी सनिरिी जागा आह.े पलुाच्या वरच्या 

बाजचूा तलाव आह,े सतथ ेपोहायला बांदी आह.े पण त्यात काही त्ाि आह,े 

अिे नव्ह.े मला मासहती नाही, ते पाणी सतला िहन किे होते.” 
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िॉक्टर म्हणत होत ेतो तलाव लॉिनला मासहती होता. अचानक 

त्याला आठवल े की उपोलमूधील तलावात रोज िांध्याकाळी पोहायची 

इथेलला िवय होती. उांचावरील स्वच्छ झरा खिकातनू वळण ेघेत खषुीने 

खळाळत अि.े आसण मग लहानिा वाळुमय सकनारा अिलेला शाांत खोल 

तलाव तयार होत अिे. त्यावर नारळाची नव्ह,े पण इतर झािाांची दाट 

िावली पिलेली अिे. वाळूचा तट होता. ियूाडचे किक उन्सह पानाांमधनू, 

त्या चकाकणाऱ्या पाण्यावर पिे. पण इथे ती पोहायला जाते, ह ेबघनू त्याला 

धक्का बिला. त्याच्या कल्पनेत, त्यान ेइथेलला रोज सतथ ेजाताना पासहल.े 

काठावर कपिे काढून, थांि पाण्यात सशरताांना पासहले. घरी असपयामध्य ेती 

ज्या तलावावर प्रेम करे, त्यातील पाण्यापेक्षा ह ेथांि होत.े क्षणभर त्याला 

मागील िवड आठवले. अजनू एकदा त्यान ेसतला झऱ्याच्या सवसचत्, जांगली 

स्वरूपात पासहल.े त्या दपुारी तो नदीकिे गेला. पायाांचा आवाज न करता, 

झािाांमधनू आसण गवतातनू, त्यान े काळजीपवूडक मागड काढला. सजथनू 

त्याला तलाव सदि ूशकेल, अशा जागी तो आला. इथेल काठावर अगदी 

स्वस्थपणे पाण्यात बघत बिलेली होती. अिे सदित होत,े की पाणी सतला 

खेचत होत.े त्याला नवल वाटल,े की काय सवसचत् गोष्टी सतच्या िोक्यात 

चाल ूअितात. शेवटी ती उठली. एक दोन समसनटे, ती त्याच्या नजरेआि 

गेली. मग परत त्याला ती गाउन घातलेली सदिली. सतच्या नांग्या पाऊलाांनी 

ती शेवाळलेल्या काठावरून अलगद चालत होती. ती पाण्याच्या किेला 

आली. आसण हळूच पाण्याचा आवाज न करता, स्वतेःला पाण्यात लोटून 

सदल.े ती शाांतपणे पोहत रासहली. सतचे पोहणे मनषु्यमात्ािारखे वाटत 

नव्हते. त्याच्यावर त्याचा इतका सवसचत् पररणाम का झाला, ह ेत्याला कळत 

नव्हते. ती महत्प्रयािाने चढून वर येईपयांत, तो थाांबला. सतच्या विावरील 
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शरीराला सचकटलेल्या पाण्याच्या चणु्याांिकट ती क्षणभर थाांबली. त्यामळेु 

सतच्या शरीराचा आकार उठून सदित होता. मग छातीवरून िावकाश हात 

सिरवत सतन ेएक आनांदाचा िसु्कारा िोिला. मग ती अदृष्य झाली. लॉिन 

वळला आसण गावात परतला. त्याच्या हृदयात कळ येत होती.  

कारण त्याला जाणवले, की ती अजनूही त्याला अनोळखी आह.े 

त्याची प्रेमाची भकू कायम अिमाधानीच रहाणार, ह ेत्याला िमजल.े 

त्यान ेकाय पासहल,े ह ेतो काही बोलला नाही. त्यान ेत्या घटनेकिे 

पणूडपणे दलुडक्ष केले. पण तो सतच्याकिे चौकिपणे पाहू लागला. सतच्या 

मनात काय आह,े याचा छिा लाव ूलागला. सतच्या बाबतीतील त्याचा 

हळूवारपणा दपु्पट झाला. त्याच्या आत्यांसतक प्रेमान,े तो सतला सतचे खोल 

देुःख सविरायला लाऊ लागला.  

मग एक सदवि, जेव्हा तो घरी आला, तेव्हा ती घरात निल्याने 

त्याला नवल वाटल.े 

त्यान ेनोकराणीला सवचारल,े “बाईिाहबे कुठे गेल्या आहते?”  

प्रश्नामळेु थोिे चमकून ती उत्तरली, “िर, त्या मलुाबरोबर 

अॅबेिीनला गेल्या आहते. त्या म्हणाल्या त्या शेवटच्या गािीसशवाय 

परतणार नाहीत.” 

“ओहो, ठीक आह.े” 

इथेलने सतच्या बाहरे जाण्यािांबांधी त्याला काहीच िाांसगतले नाही, 

ह ेत्याला त्ािदायक वाटल.े पण त्यान ेते िार मनावर घेतले नाही. ती उशीरा 

आली आसण परत अॅबेिीनला गेली. ती कदासचत दकुानाांमधनू सहांित 

अिेल वा सिनेमाला गेली अिेल. अिे वाटून तो आनांदी झाला. तो 
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शेवटच्या गािीिाठी स्टेशनवर गेला. पण ती न आलेली पाहून, अचानक 

घाबरला. तो घरी येऊन झोपायच्या खोलीत गेला, तेव्हा त्याला सतच्या 

मेकपच्या वस्त ूजागेवर सदिल्या नाहीत. त्यान ेकपि्याांचे कपाट व खण 

उघिले. ते अधे ररकामे होत.े ती सनघनू गेली होती.  

तो िारच रागावला. अॅबेिीनला िोन करून चौकशी करायला, 

िारच रात् झाली होती. पण त्याला आधीच मासहती होत,े की चौकशी 

त्याला कदासचत चाांगलाच धिा सशकवणार आह.े बँकेत कामाची घाई 

चाल ूअिल्याच ेनेमके सदवि, सतने दषु्टपणे लबािी करून, सनविल ेहोत.े 

आसण त्याला सतचा पाठलाग करणे शक्य नव्हते. तो कामात बिूुन गेला 

होता. त्याने एक कागद घेतला आसण पासहल,े की उद्या िकाळी एक बोट 

ऑस्रेसलयाला सनघाली होती. ती आता लांिनच्या वाटेवर अिेल. त्याच्या 

गालावरून देुःखाने ओघळणारे अश्र ुत्याला थोपवता आले नाहीत. 

तो ओरिला, मी सतच्यािाठी जगातील ज ेजे करणे शक्य होते, ते 

केले. आसण ती मात् मला ििवनू, सनघनू गेली. ती सकती दषु्ट आह!े 

राक्षिीपणे दषु्ट आह!े” दोन सदवि गढू रीतीने गेले. नांतर त्याला सतचे पत् 

समळाले. सतच्या शाळकरी मलुीच्या हस्ताक्षरात, सतन ेते सलसहले होत.े सतला 

सलहायची नेहमीच अिचण अिे. 

सप्रय बटी,  

 मला आता सतथ ेरहाणे िहन होत नाही. मी घरी चालले आह.े  

अच्छा. 

इथेल  



83 

 सतन े एखाद्या शब्दानेही खांत प्रगट केली नव्हती. सतन े त्याला 

येण्याबद्दलही सवचारल ेनाही. हताश होऊन, लॉिन जसमनीवर चेहरा ठेऊन 

झोपला. त्यान ेशोधनू काढल,े की बोटीचा पसहला थाांबा कुठे आह.े आसण 

त्याला मासहती होत,े की ती परत सिरणार नाही, तरी त्यान ेसतला एक तार 

पाठवली व त्यात सतला परतण्याबद्दल सलसहल.े तो दयनीय रीत्या काळजी 

वाटून थाांबला. त्याला वाटत होते, की सतन े प्रेमाचा एखादा शब्द तरी 

सलहावा. पण सतने उत्तरही सदल ेनाही. तो एकापाठोपाठ एक अशा आक्रमक 

अवस्थेतनू गेला. एका क्षणी त्याला अिेही वाटले, की चला, सतच्यापािनू 

िटुका समळाली. आसण सतला पैि ेन पाठवनू तो सतला परत यायला भाग 

पािेल. तो एकाकीपणे मोिून पिला. त्याला त्याचा मलुगा आसण ती, हवे 

होत.े त्याला मासहती होत,े की त्याने सकतीही िोंग आणले, तरी एकच गोष्ट 

करण्यािारखी होती आसण ती म्हणजे, सतच्या मागोमाग जाणे. आता त्याला 

सतच्यासशवाय जगणे शक्य नव्हते. भसवष्यातील िवड बेत पत्त्याच्या 

बांगल्यािारखे कोिळून पिले. त्यान ेअधीर रागाने ते पत्त ेसवस्कटून टाकल.े 

त्याच्या भसवष्याचे काही का होईना, पण त्यान े इथेलला परत आणलेच 

पासहज.े त्याला शक्य झाल,े तेव्हा तो अॅबेिीनला गेला आसण त्याच्या बँक 

व्यवस्थापकाला म्हणाला, की त्याला ताबितोब सनघायला हवे. 

व्यवस्थापकान े मान्सय केले नाही. इतक्या आयत्या वेळी अिे िाांगणे 

गैरिोयीचे होते. पण लॉिनने काही ऐकले नाही. पढुची बोट सनघण्यापवूी 

त्याला मोकळे व्हायचे होत.े आसण त्याचे काय आह ेनाही ते सवकून, तो 

त्यावर चढेपयांत त्याला चैन पित नव्हते. किाबिा तो शाांत रासहला. 

तोपयांत त्याला भेटणाऱ्याांनी त्याला क्वसचतच मनाच्या िमाधानात पासहल.े 

त्याचे इांग्लांिमधील शेवटचे कृत्य होत,े की इथेलला असपयाला तार करणे, 
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की तो सतथ ेयेतो आह.े त्यान ेसििनेपािनू दिुरी तार पाठवली. शेवटी पहाटे 

त्याची बोट असपयाला पोचली, त्यान ेपरत खािीच्या किेची पाांढरी घरे 

पासहली, तेव्हा त्याला खपू बरे वाटल.े िॉक्टर व दलाल धक्क्यावर आले. 

ते दोघे जनु्सया ओळखीच े होत.े त्याला त्याांचे ओळखीचे चेहरे बघनू बरे 

वाटल.े जनु्सया आठवणींिाठी व तो खपू उदाि होता म्हणनूही, त्याने 

त्याांच्याबरोबर एक दोन पेय ेघेतली. त्याला बघनू इथेल खषू होईल का, 

याची त्याला शांका होती. जेव्हा तो लहान बोटीतनू जेट्टीवर आला, तेव्हा 

तेथील थाांबलेल्या गदीकिे त्यान े उत्िकुतेने पासहल.े ती त्याला न 

सदिल्यामळेु तो उदाि झाला. मग त्याला त्याच्या जनु्सया सनळ्या कपि्यात, 

ब्रेव्हाल्ि सदिला. तेव्हा त्याला सदलािा समळाला.  

त्यान ेसकनाऱ्यावर उिी मारत सवचारले, “इथेल कुठे आह?े”  

“ती बांगल्यावर आमच्याबरोबर रहाते आह.े” 

लॉिन देुःखी झाला पण त्यान ेआनांदाचे िोंग आणल.े  

“ठीक आह.े मी इथे राहू शकतो का? मला वाटत े इथे बस्तान 

बिवण्यािाठी मला एकदोन आठविे लागतील.  

“अथाडत हो. तमुच्यािाठी नक्कीच िोय आह.े” 

कस्टममधनू गेल्यावर, ते हॉटेलवर गेले. सतथ ेत्याच्या बऱ्याच जनु्सया 

समत्ाांनी त्याचे स्वागत केले. सतथनू सनघण्यापवूी, त्यान ेबरेच पेय प्यायल.े 

शेवटी ते दोघे ब्रेव्हाल्िच्या घरी गेले. त्याना खपू आनांद झाला होता. त्याने 

इथेलला बाहुपाशात घेतल.े सतच्या समठीत त्याच्या िवड कटू आठवणी त्याने 

माग े टाकल्या. त्याच्या िािलूा व म्हाताऱ्या, िरुकुतलेल्या 

आजीलादखेील, त्याला बघनू बरे वाटले. दशेी व समश्र जातीचे लोक आत 
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आले व त्याच्याभोवती त्याच्याकिे बघत बिल.े ब्रेव्हाल्िकिे सव्हस्कीची 

बाटली होती आसण आलेल्या प्रत्येकाला ती चाखायला समळाली. लॉिन 

त्याच्या छोट्या, काळ्या मलुाला गिुघ्यावर घेऊन बिला. त्याांनी त्याचे 

इांग्लीश कपिे काढून, त्याला जवळजवळ उघिेच ठेवल े होत.े गाउन 

घातलेली इथेल बाजलूा बिली होती. त्याला तो परतणारा उधळ्या 

अिल्याचे जाणवले. दपुारी तो परत हॉटेलवर गेला. आसण परत आला, 

तेव्हा िार आनांदी होता. प्यायलेला होता. इथेल आसण सतच्या आईला 

मासहती होते, की गोरे लोक येता जाता सपतात. ते त्याांच्याकिून अपेसक्षतच 

अिते. ते िवडजण खपू हिल ेव त्याला अांथरणाशी घेऊन गेले. 

एक दोन सदविात तो काम शोध ू लागला. त्यान े इांग्लिला 

जाण्यािाठी जी नोकरी िोिली होती, त्या उांचीची नोकरी तर काही त्याला 

समळाली निती. पण त्याच्या अनभुवामळेु, तो कुठल्यातरी व्यापारी 

िांस्थेला उपयोगी ठरू शकला अिता. कदासचत शेवटी त्याचे नकुिान झाले 

नित.े  

तो म्हणाला, “शेवटी बँकेत सकती पैिा समळणार? व्यापारच खरा!” 

त्याला आशा होती त्याला इतकी गरज सनमाडण होईल, की तो 

कुणाला तरी भागीदारीत घेऊन, धांदा िरु करेल आसण काही वषाडत तो 

श्रीमांत न होण्याच ेकाही कारण नव्हते.  

तो इथेलला बोलला, “माझे काम िरु झाले, की लगेच आपण घर 

घ्यायच्या मागे लाग.ू आपण इथे राहू शकत नाही.” 
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ब्रेव्हाल्िचा बांगला इतका लहान होता, की ते बांकर बेिवर झोपत 

अित. आसण घरात िदवै गदी अिे. सतथे शाांतीही नव्हती आसण 

खािगीपणाही.  

“ठीक आह.े आपल्याला पासहज े ति,े घर समळेपयांत इथे ठीक 

आह.े” 

त्याला सस्थरस्थावर व्हायला आठविा लागला. नांतर तो बेन 

नावाच्या एका माणिाच्या कां पनीत सशरला. पण जेव्हा तो इथेलशी सतथनू 

हलण्याच्या गोष्टी करू लागला, तेव्हा सतच्या नवीन बाळाचा जन्सम 

होईपयांत, सतथेच रहायच ेअिल्याचे ती बोलली, कारण लवकरच सतला 

दिुरे मलू होणे अपेसक्षत होत.े  

ती म्हणाली, “जर तलुा आवित निेल, तर त ू हॉटेलात जाऊन 

रहा.” 

त्याला अशक्त वाटू लागले. “इथेल, त ू अिे किे काय िचुव ू

शकतेि?” 

सतन ेखाांद ेउिवले. “आपण इथे राहू शकत अिताांना घर घेण्याची 

गरज काय?” 

तो कुरकुर करू लागला.  

जेव्हा लॉिन त्याच्या कामानांतर परत बांगल्यात गेला, तेव्हा त्याला 

सतथ ेदशेी लोकाांची गदी सदिली. ते सिगरेट ओढत, लोळत, कावा सपत, 

ितत बिबि करत होत.े ती जागा घाणेरिी व अव्यवसस्थत झाली होती. 

त्याचा मलुगा राांगत दशेी मलुाांबरोबर खेळत होता. ते िामोअनसशवाय 

कुठली भाषा बोलत नव्हते. तो कामावरून परतताांना, त्याच्या वाटेवर 
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अिलेल्या हॉटेलात जाऊन, दारू सपऊन समत् अिलेल्या दशेी लोकाांच्या 

िांगतीत िांध्याकाळ घालव ूलागला. कारण तो िक्त त्याच वळेी त्याांना िहन 

करू शकत अिे. आसण जरी तो सतच्यावर असधक मनापािनू प्रेम करू 

लागला होता, तरी त्याला वाटे, की इथेल त्याच्यापािनू दरू जात आह.े 

जेव्हा मलू जन्समाला आल,े तेव्हा त्यान ेिचुवले, की त्याना आता स्वतेःचे 

घर हवे. पण इथेलने नकार सदला. सतच्या स्कॉटलांिमधील मकु्कामामळेु, ती 

आता सतच्या लोकाांमध्ये येऊन पिली होती. आता परत त्याांच्यात 

आल्यामळेु, ती िार उत्िाही होती. सतने िोिून सदलेल्या गावठी पद्धती पनु्सहा 

अांगीकारल्या. लॉिन असधक सपऊ लागला. दर शसनवारी रात्ी, तो इांसग्लश 

क्लबमध्ये जाई आसण बेिमुार दारू सपई.  

तो सजतका जास्त सपऊ लागे, सततका जास्त तो भाांिखोर होई. एकदा 

तो बेनशी, त्याच्या मालकाशी, आक्रमकपणे भाांिला. बेनने त्याला िच्च ू

सदला. मग त्याला दिुरे काम शोधाव ेलागले. दोन तीन आठविे तो ररकामा 

होता. आसण तेव्हा बांगल्यात बिण्याऐवजी, तो हॉटेलात सकां वा इांसग्लश 

क्लबमध्ये सिरे आसण दारू सपत राही. जमडन अमेररकन, समलरन े त्याला 

दयेपोटी त्याच्या कायाडलयात नेल.े पण तो व्यापारी वतृ्तीचा अिल्याने, 

लॉिनची आसथडक बाबतीतील कुशलता चाांगली अिली, तरी पररसस्थती 

अशी होती की पवूीपेक्षा कमी पगार अिला, तरी त्याला नकार दणेे अवघि 

होत.े समलरने त्याला ती नोकरी दऊे करण्याि काही खळखळ केली नाही. 

इथेल आसण ब्रेव्हाल्िने त्याला ती सस़्िकारल्याबद्दल दोष सदला. एका समश्र 

जातीच्या माणिाच्या हाताखाली काम करायच े म्हणनू त्याला कटूपणे 

पश्चात्ताप होत होता. इथेलन ेजेव्हा त्याला टोकल,े तेव्हा तो रागाने चवताळून 

उठला. 
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तो बोलला, “एका काळ्या माणिाच्या हाताखाली काम करणे 

म्हणजे माझे मरणच आह.े” 

ती म्हणाली, “पण तलुा कदासचत कराव ेलागेल.”  

िहा मसहन्सयात त्याला या लज्जास्पद नोकरीला िामोरे जाव ेलागले. 

दारची चटक वाढत होती. तो िार सपत होता. तो त्याचे काम वाईट पद्धतीने 

करे. एक दोन वेळा त्यान ेकामाबद्दल काही नाराजी दाखवल्यान,े समलरने 

त्याला तांबी सदली होती, ती मान्सय न करता, तो जोराने स्वतेःचे िमथडन करत 

होता. एक सदवि मोठ्या आवाजात वाद घातल्याबद्दल, त्यान ेत्याची टोपी 

िेकली व चाल ूपिला. पण आतापयांत त्याची जी कीती पिरली होती, 

त्यामळेु त्याला नवीन नोकरी समळेना. काही काळ तो ररकामा रासहला. 

आसण मग त्याला अती दारमळेु, ताप येऊन मन भरकटणे व भाि होण,े 

अिा आजार झाला. जेव्हा तो बरा झाला, तेव्हा लाजलावण्या पद्धतीने 

अशक्त झाला. तेव्हा त्याला िततचा ताण िहन होईना. तो पेिरिनकिे 

जाऊन त्याला नोकरी समळण्याबद्दल सवचारू लागला. त्याच्या दकुानात 

गोरा माणिू आला तर पेिरिनला आनांद होणार होता आसण लॉिनची 

आकिेमोिीतील गती त्याच्यािाठी उपयकु्त होती.  

त्या वेळेपािनू त्याची अधोगती, भरभर चाल ू रासहली. गोऱ्या 

लोकाांनी त्याला दषु्टाव्याची वागणकू सदली. ते त्याला अपमानास्पद 

वागणकुीने बाजलूा िारून, त्याच्यासवषयी िक्त दया दाखवत अित. तो 

दारू सपऊन आक्रमक झाल्यावर, त्याला खपू घाबरत अित. कुठल्या तरी 

सवशेष गोष्टीन ेत्ाि होण्यािाठी, तो पात् ठरत होता. तो नेहमी शब्दाांनी सकां वा 

हावभावाांनी अपमान होण्याच्या काठावर अिे.  
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आता तो पणूडपणे दशेी व समश्र जातीच्या लोकाांमध्ये राहू लागला. 

त्याला गोऱ्या लोकाांना समळणारा मान समळेनािा झाला. त्याांच्याकिून 

त्याला उबग येईल अशी वागणकू समळू लागली. त्याांना त्याच्या 

चढेलपणाचा त्ाि होऊ लागला. आता तो त्याांच्यापैकीच एक होता. आसण 

त्याांना कळत निे, की तो एवढा भाव का खातो. ब्रेव्हाल्िही त्याला मान न 

दतेा व त्याच्याकिे लक्ष न दतेा, त्याला केःपदाथड िमज ूलागला. इथेलने 

चकुीच्या माणिाशी लग्न केले, अिे त्याला वाटू लागले. अपमानकारक 

प्रिांग घिू लागले. एक दोन माणि ेत्याला मारायला आली. जेव्हा भाांिण 

झाले, तेव्हा इथेलने सतच्या कुटुांबाच्या बाजनेू रहाणे पिांत केल.े त्याना वाटू 

लागले, की हा प्यायलेला अिेल, तरच बरा अितो. कारण तो जेव्हा 

प्यायलेला अिे, तेव्हा अांथरणावर खपू वेळ झोपलेला अिे.  

मग त्याच्या लक्षात आल,े की त्याच्यापािनू काही लपवल ेजात 

आह.े त्याचे रात्ीच ेसमश्र जातीच्या प्रकारचे, वाईट जेवण जेवण्यािाठी तो 

घरी येई, तेव्हा बहुतेक वेळा इथेल घरी निे. त्याने सवचारल,े की ती कुठे 

आह,े तर ब्रेव्हाल्ि उत्तर दते अिे, की ती सतच्या एखाद्या मैसत्णीबरोबर 

िांध्याकाळ घालवण्यािाठी गेली आह.े एकदा ब्रेव्हाल्िने िाांसगतलेल्या 

घरापयांत, तो सतच्या मागावर गेला. पण सतथ ेती नव्हती. ती परत आल्यावर 

त्यान े सतला सवचारल,े की ती कुठे गेली होती, ते ती म्हणाली सतच्या 

वसिलाांनी एक चकू केली. ती अमकुतमकुकिे गेली होती. पण त्याला 

मासहती होत,े की ती खोटे बोलत ेआह.े सतन ेछान कपिे घातल ेहोत.े सतचे 

िोळे चमकत होत.े आसण ती िुांदर सदित होती.  

“माझ्या मलुी, मला ििव ूनकोि. मी तलुा होत्याची नव्हती करून 

टाकेन.” 



90 

“ती रागाने म्हणाली, ”त ूदारिा पश!ू” 

त्याला वाटल े की समिेि ब्रेव्हाल्ि आसण आजी त्याच्याकिे 

आक्रमकतेन ेबघत होत्या. मात् ब्रेव्हाल्ि त्याच्याशी हिनू खेळून होता. त्या 

सदविात अगदी वेगळे अिे, त्याच्या जावयाशी तो काही गपु्त पद्धतीन,े 

यकु्तीबाजपणे वागत होता. मग त्याचा िांशय वाढला. त्याला वाटल ेकी गोरे 

लोक त्याच्याकिे कुतहुलाने पहात आहते. जेव्हा तो हॉटेलमध्ये नेहमीच्या 

जागी आला, तेव्हा तो आल्यावर एकदम िगळे गप्प झाल.े त्यावरून 

त्याला िमजले, की ते त्याच्यािांबांधी बोलत होते. काहीतरी घिले होते 

आसण ते तो िोिून िगळ्याांना मासहती होत.े त्याला भयांकर द्वषे वाटू 

लागला. त्याला वाटल,े इथेलची कुणा गोऱ्या माणिाशी भानगि चाल ू

आह.े तो एकामागनू एक िगळ्याांकिे परीक्षेच्या नजरेने बघ ूलागला. पण 

त्याला काही िगुावा लागला नाही. तो सबचारा ठरला. कोणावर िांशय 

घ्यावा वा कुणाला त्याबद्दल पकिाव,े ह े त्याला काही कळेना. तो वेिा 

व्हायची पाळी आली. कुणावर राग काढावा, तेदखेील त्याला िमजेना. 

शेवटी ज्याने असजबात काहीही केलेले नाही अशा माणिाला, त्याच्या 

आक्रमकतलेा बळी पिावे लागले. एका दपुारी तो एकटाच हॉटेलात 

नेहमीच्या जागी वाईट मनसस्थतीत बिला होता. त्या बेटावर त्याच्याबद्दल 

िहानभुतूी अिलेला चॅपलीन हा एकच माणिू होता. तो त्याच्या शेजारी 

येऊन बिला. त्याांनी पेयाांची मागणी नोंदवली व थोिा वेळ आता 

नजीकच्या काळात घेतल्या जाणाऱ्या शयडतींबद्दल गप्पा मारल्या. मग 

चॅपलीन बोलला,”मला वाटत ेआपण िगळ्याांनी पैिे काढून नवीन डे्रि 

सशवनू घेतले पासहजेत.” लॉिन दषु्टपणे दबलेल े हि ू हिला. समिेि 

चॅपलीनच्या हातात पैशाांचे व्यवहार अितात, त्यामळेु सतला एखाद्या 
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प्रिांगािाठी नवीन फ्रॉक हवा अिेल, तर ती काही नवऱ्याला पैशािाठी 

सवचारत निेल.  

चॅपलीनन ेसमत्त्वाने सवचारल,े तझुी समिेि कशी आह?े” 

लॉिनने गिद भवुया चढवत सवचारले, “ए सभकारि्या, तलुा 

त्याच्याशी काय करायच ेआह?े” 

“मी तलुा एक िाधा प्रश्न सवचारत होतो.” 

“ठीक आह,े तझुा िाधा प्रश्न तझु्यापाशीच ठेव.” 

चॅपलीन काही धीराचा मनषु्य नव्हता. त्याचे बेटावर अनेक वषे 

रहाणे, त्याची सव्हस्कीची बाटली आसण त्याच्या घरगतुी भानगिी, यामळेु 

त्याचा स्वभाव लॉिनपेक्षाही जास्त प्रमाणात राग हाताबाहरे जाण्याचा 

होता.  

“ह ेबघ, त ूमाझ्या हॉटेलात अिताांना िभ्य माणिािारखा वागत 

जा. नाहीतर त ूचाकू काढण्यापवूी त ूरस्त्यावर अिशील.”  

मान खाली घालनू लॉिन लाल व काळा झाला.  

तो सचिून धापा टाकत म्हणाला, “मला तलुा एकदाच ह ेिाांग ूद,े की 

ह ेत ूइतराांवर िोि. जर तमुच्यापैकी कुणी जर माझ्या बायकोवर वाईट नजर 

ठेवली, तर मग काय होईल, ते तमु्ही बघाच.”  

“तझु्या बायकोच्या नादी कोण लागणार आह?े” 

“तलुा वाटत,े सततका मी मखूड नाही. मला िमोरची दगिी सभांत 

सदित ेतिेच माणिाांचे अांतरांगही सदिते. मी तलुा िरळिरळ धमकी दतेो, 

मी माझ्या बायकोबरोबरचे कुठलेही अयोग्य वतडन खपवनू घेणार नाही. अिे 

झाल्याि, मी कुणाच्या सजवाचीही पवाड करणार नाही.” 
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“अिे बघ, त ूएकदा काय ते स्पष्ट बोल, आसण त ूशाांत झाल्यावर 

परत ये.” 

लॉिन बोलला, “मला पासहज ेतेव्हा मी काय ते िाांगेन. त्याआधी 

समसनटभरदखेील नाही.” 

ही कमनसशबी बढाई होती. कारण हॉटेलचा मालक म्हणनू 

त्याच्याकिे अिलेल्या अनभुवातनू चॅपलीनन ेतो ज्या लोकाांबरोबर समळून 

समिळून वागे, अशा िभ्य लोकाांशी वागायच ेसवसशष्ट किब प्राप्त केले होत.े 

लॉिनच्या तोंिून शब्द बाहरे पित नाहीत तोच, त्याला कॉलरला व दांिाला 

धरून, धिमिुळेपणे रस्त्यावर ढकलनू दणे्यात आले. तो पायऱ्याांवरून 

धिपित, आांधळे करणाऱ्या ियूाडच्या उन्सहात कोलमिला.  

याचा परीणाम म्हणनू, त्याचे इथेल बरोबर पसहल ेआक्रमक प्रकरण 

झाले. लाज वाटून तो हॉटेलमध्ये परत जाईना. त्या दपुारी तो नेहमीपेक्षा 

लवकर घरी गेला. घरी परत गेला, तेव्हा त्यान ेइथेलला बाहरे जायचे कपिे 

करताांना पासहल.े नेहमीप्रमाणे, ती गाउन घालनू, पायात काही न घालनू 

आसण काळ्याभोर केिात िूल माळून बाहरे न पिता, सतन ेपाांढरे रेशमी 

मोजे घातले. उांच टाचाांचे बटू घातले आसण सतचा िवाडत नवीन गलुाबी ितुी 

डे्रि घातला. 

“त ूस्वतेःला िार शहाणी िमजतेि का? त ूकुठे चालली आहिे?” 

मी क्रॉिलेमध्य ेचालले आह.े” 

“मी तझु्याबरोबर येतो.” 

सतन ेथांिपणे सवचारल,े “का?” 

“मला िारखे त ूआनांदाने इकिे सतकिे सिरललेे आवित नाही.” 
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“मी तलुा काही सवचारलेले नाही.” 

“मी त्याची काही पवाड करत नाही. त ूमाझ्यासशवाय कुठे जाणार 

नाही आहिे.” 

“मी तयार होईपयांत त ूपिून रहा.” 

सतला वाटले, तो प्यायला आह ेआसण अांथरणावर पिल्यापिल्या 

तो झोपनू जाईल. तो खचुीत बिला आसण सिगरेट प्यायला लागला. ती 

त्याच्याकिे वाढत्या रागान ेपाहू लागली. ती तयार झाली, तेव्हा तो उठला. 

त्यासदवशी बांगल्यात कुणी नव्हते. ब्रेव्हाल्ि शतेावर कामाला गेला होता. 

त्याची बायको असपयाला गेली होती.  

इथेलने त्याला तोंि सदल.े  

“त ूप्यायला आहिे. मी तझु्याबरोबर कुठेही येणार नाही.” 

“ह ेखोटे आह.े त ूमाझ्यासशवाय जाणार नाही आहिे.” 

सतने खाांद ेउिवले व त्याच्या अांगावरून जाऊ लागली. पण त्याने 

सतचा हात पकिून ठेवला. 

िामोन भाषेत अिखळत, ती बोलली, “ए राक्षिा, मला जाऊ द.े” 

“तलुा माझ्यासशवाय का जायचे आह?े मी तलुा िाांसगतले ना, की 

माझ्याशी काही माकिचाळे चालणार नाहीत?”  

सतन ेमठू वळून त्याच्या चेहऱ्यावर मारली. त्याचा तोल गेला त्याचे 

िवड प्रेम, िवड द्वषे त्याच्यात उिाळून आले. तो भानावर रासहला नाही. 

“मी तलुा सशकवतो. मी तलुा चाांगले सशकवतो.” 
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त्यान ेघोिागािीचा चाबकू घेतला आसण सतला मारू लागला. ती 

सकां चाळू लागली. त्यान े तो आणखी सबथरला आसण सतला अजनू मारू 

लागला. तो मारताांना सतला सशव्या दते होता. मग त्यान े सतला पलांगावर 

िेकले. ती हुांदके दते भीतीने व रागाने थरथरत रासहली. त्यान ेचाबकू िेकला 

व आसण खोलीबाहरे पिला. इथेलने त्याला गेलेले ऐकल े आसण ती 

रिायची थाांबली. सतन ेकाळजीपवूडक आजबूाजलूा पासहल.े मग स्वतेःला 

उठवले. सतला िार लागल ेनव्हते, पण िजू आली होती. सतचा डे्रि िाटला 

होता. दशेी बायकाांना मार खायची िवय अिते. त्यान ेकाय केले त्यामळेु 

ती रागावली नाही. जेव्हा सतने आरशात स्वतेःकिे पासहल ेव केि िारखे 

केले, सतचे िोळे चमकत होत.े त्यात एक सनराळा भाव होता. कदासचत 

सतला त्याच्याबद्दल पवूी कधी नाही इतके प्रेम वाटल.े  

पण लॉिन आांधळेपणे जो बाहरे पिला, तो थेट शेतावर गेला आसण 

अचानक दमला. मलुािारखा धापा टाकत, एका झािाखाली त्याने 

स्वतेःला झोकून सदल.े त्याला लाज वाटत होती व चमत्काररक वाटत होत.े 

त्यान ेइथेलचा सवचार केला. त्याच्या कोवळ्या प्रेमात त्याची िवड हािे मऊ 

झाल्यािारखे त्याला वाटल.े त्यान ेभतूकाळाचा, त्याच्या आशाांचा सवचार 

केला. त्याला त्यान ेजे केले, त्याची त्याला भीती वाटू लागली. त्याला ती 

पवूीपेक्षाही जास्त हवी होती. त्याला सतला समठीत घ्यायचे होत.े त्याला 

लगेच सतच्याकिे जायला हवे. तो उठला. तो इतका अशक्त झाला होता, 

की चालताना त्याचा तोल जात होता. तो घरात सशरला. ती सतच्या मोिक्या 

झोपायच्या खोलीत आरशािमोर बिली होती.  

“ओहो, इथेल, मला क्षमा कर. मला माझी खपू लाज वाटत ेआह.े 

मला कळत नव्हते, मी काय करतो आह.े” 
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तो सतच्यापढेु गिुघ्याांवर बिला आसण सभत्ेपणे सतच्या स्कटडला हात 

लावला.  

“मी काय केले, याचा सवचार मला करवत नाही. ह ेभयांकर आह.े 

जगातील दिुऱ्या कुणावरही मी तझु्याइतके प्रेम करत नाही. तझुे देुःख कमी 

व्हाव ेम्हणनू, मी काहीही करायला तयार आह.े मी तलुा मारल ेआह.े मी 

मला कधीच क्षमा करू शकणार नाही. पण कृपया त ूम्हण, की त ूमला क्षमा 

केली आहिे.”  

त्याला अजनूही सतच्या सककाळ्या ऐकू येत होत्या. ते िहन करणे 

अवघि होत.े त्याच्या गालावरून अश्र ू ओघळत होत.े त्यान े सतचे हात 

हातात घ्यायचा प्रयत्न केला. त्याच्या लसज्जत अवस्थेत, त्यान े त्याचा 

चेहरा सतच्या माांिीवर ठेवला. त्याचे शरीर हुांदक्याांबरोबर गदगदत होत.े 

सतच्या चेहऱ्यावर अिे भाव आले, की तो सतचा सवचार करायच्याही 

लायकीचा नाही. त्याला सतच्यािमोर अिे रिताांना पाहून सतला दशेी 

बाईप्रमाण ेदेुःख झाले. सबचारा प्राणी! क्षणभर ती अिा सवचार करायच्या 

काठावर आली, की त्याच्यात काहीतरी आह.े त्यान ेकुत्र्यािारखी सतच्या 

पायाशी लोळण घेतली. सतन ेत्याला रागाने लाथ मारली. 

“चालता हो. मी तझुा द्वषे करत.े” 

त्यान ेसतला पकिायचा प्रयत्न केला. पण सतने त्याला ढकलनू सदल.े 

ती उभी रासहली व सतचा डे्रि काढू लागली. सतचे बटू सतन ेलाथािले. आसण 

पायातनू मोजे काढून टाकले. मग सतने सतचा जनुा गाउन घातला. 

“त ूकुठे चालली आहिे?” 
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“तलुा त्याच्याशी काय करायच े आह?े मी तलावावर चालले 

आह.े” 

तो म्हणाला, “मलाही येऊ द.े” 

त्यान ेतो लहान मलुगा अिल्यािारख ेसवचारल.े 

“त ूमला तेवढेही करून दणेार नाहीि का?” 

त्यान ेसवसचत्पणे रित, त्याच्या हातात त्याचा चेहरा लपवला. ती 

थांि, किक िोळ्याांनी त्याला ओलाांिून सनघनू गेली.  

त्या वेळेपािनू ती त्याला तचु्छ िमज ूलागली. लॉिन, इथेल, दोन 

मलेु, ब्रेव्हाल्ि, त्याची बायको व आई याांच्याबरोबर लहानशा बांगल्यात 

गदी करून रहाताांना, िोल नाती व वरवरच ेिांबांध नेहमीच रासहल.े त्याांना 

जवळजवळ ति े रहावेच लागले. लॉिन सतथ े काही कारणासशवाय 

कोणाच्या सखिगणतीत निल्यािारखा रासहला. तो िकाळच्या 

न्सयाहारीनांतर बाहरे पिे. आसण िक्त जेवायला घरी येई. त्याने भाांिणे िोिून 

सदल.े आसण जेव्हा पैि े निल्याने तो इांसग्लश क्लबमध्ये जाऊ शकत 

निल्यामळेु, तो ब्रेव्हाल्ि सकां वा दशेी लोकाांबरोबर मनापािनू काही ना 

काही खेळत रासहला. िक्त तो प्यायलेला अिे, तेव्हा तो दमल्यािारखा व 

घाबरल्यािारखा अिे. इथेल त्याला कुत्र्यािारखे वागवी. कधीकधी ती 

त्याच्या रानटी वािनेला शरण जाई. त्याांच्यातील द्वषेाची तेढ सतला 

घाबरवनू टाके. पण जेव्हा नांतर तो भीतीने शरण येई व शोक करू लागे, 

तेव्हा सतला त्याचा इतका राग येई, की सतने कदासचत त्याच्या 

थोबािीतदखेील सदली अिती. कधी तो आक्रमक होत अिे. पण आता 

सतला त्याची िवय झाली होती. तो जेव्हा सतला मारायला बघे, तेव्हा ती 
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लाथा मारून त्याला थोिेिे ओरबािे. त्याांच्या भयानक माऱ्यामाऱ्या 

चालत. त्यात नेहमी तो सजांके, अिे नव्ह.े लवकरच ह ेिवड असपयाभर पिरल े

की त्याांचे िांबांध िारच वाईट झाले आहते. लॉिनबद्दल िार कमी लोकाांना 

िहानभुतूी होती.  

आसण हॉटेलमध्ये आश्चयड व्यक्त केले जात अिे, की ब्रेव्हाल्िन े

त्याला अजनू घरातनू हाकलनू किे सदल ेनाही. 

एक मनषु्य बोलला, “ब्रेव्हाल्िचा िार कुरूप पाहुणा! एखाद्या 

सदवशी त्याने लॉिनला ठार केले, तर मला काही नवल वाटणार नाही.” 

अजनूही इथेल िांध्याकाळी पोहायला तलावावर जात अिे. त्याच े

सतला िार आकषडण होत.े ते मानवी निावे, तर एखाद्या जलपरीला थांि 

पाण्याची आत्ममग्न ओढ अिावी ति े ते होते. कधीकधी लॉिनही जात 

अिे. मला मासहती नाही, त्याला का जावेि ेवाटे. कारण तो आला, की 

इथेलची सचिसचि होई. तो सतथ ेजाण्याचे कारण अिे अि ूशकेल, की त्याने 

सतला प्रथम पासहल ेत्या जागी त्याच्या हृदयाला पिलेले भोक कदासचत 

सशवल े जाईल, अशी त्याला आशा वाटे. त्याच्या प्रेमान े सकां वा 

प्रेमासशवायच्या वेिेपणान,े त्याचे हट्टीपण ते प्रेम पनु्सहापनु्सहा आठवे. एक 

सदवि तो सतथे त्याला अलीकिे न वाटणाऱ्या भावनेन ेपाण्यात उतरला. 

त्याला अचानक जगातील शाांतता प्रतीत झाली. िांध्याकाळ िांपत आली 

होती लहानशा पातळ ढगािारखा, िांधीप्रकाश झािाांवर रेंगाळत होता. 

आवाज न करता मांद झळूुक वहात होती. त्यावर आकाशात चांद्रकोर होती. 

त्यान ेइथेलला पाण्यात पाठीवर पोहताांना पासहले. सतचे केि िोक्याभोवती 

पिरल े होत.े सतन े हातात एक मोठे जास्वांदीचे िूल धरल े होत.े सतला 

वाखाणण्यािाठी तो क्षणभर थाांबला. ती ओिेलीयािारखी सदित होती. 
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तो आनांदाने ओरिला, “हलॅो, इथेल.” 

सतन ेअचानक काही हालचाल करून, िूल टाकून सदल.े ते तरांगत 

दरू गेले. सतने काठ जवळ येईपयांत दोन चार हात मारल ेआसण उभी रासहली.  

ती बोलली, “सनघनू जा. इथनू सनघनू जा.” 

तो हिला.  

“स्वाथीपणा करू नकोि. आपल्या दोघाांिाठी भरपरू जागा आह.े” 

“त ूमला एकटे का िोित नाहीि? मला एकटीला रहायच ेआह.े” 

तो चाांगल्या भावाने उत्तरला, “ते जाऊ द.े मला स्नान करायचे 

आह.े”  

“जा. पलुावर जा. मला त ूइथे नको आहिे.”  

अजनूही हित तो म्हणाला, “मी जाऊ शकत नाही.” 

तो असजबात रागावला नव्हता. त्याला ती भावनेच्या भरात 

अिल्याचे सदिल ेनाही. तो त्याचा कोट काढू लागला. 

ती सकां चाळली, “इथनू चाल ू पि. मला त ू इथे नको आहिे. त ू

तेवढेही करू शकत नाहीि का? सनघनू जा.” 

“सप्रय,े अिे काय करतेि?” सतन ेखाली वाकून टोकेरी दगि घेतला 

आसण लगचे त्याच्यावर मारला. त्याला बिुी घायला वेळ समळाला नाही. 

जोरान ेओरित त्यान ेहात कपाळाशी नेला आसण तो काढला, तेव्हा तो 

रक्ताळला होता. इथेल स्तब्ध झाली. रागाने ती धापा टाकत होती. तो सिका 

पिला. एकही शब्द न बोलता, कोट घेऊन, तो सनघनू गेला. इथेल परत 

पाण्यात सशरली. झऱ्यान ेसतला हळूहळू उथळ पाण्याकिे नेल.े  
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दगिान ेत्याला चाांगली जखम झाली होती. काही सदवि लॉिनला 

िोक्याला पट्टी बाांधनू सिरावे लागले. क्लबमधील लोक सवचारू लागले, 

तेव्हा त्यान ेएका गोष्टीचा मनाशी शोध लावनू ठेवला होता. पण त्याला ती 

िाांगायची वेळ आली नाही. कोणी त्याबद्दल काही सवचारल ेनाही. त्याांनी 

त्याना त्याच्या िोक्याकिे चोरून कटाक्ष टाकताांना पासहल.े पण ते काही 

बोलल ेनाहीत. शाांततेचा अथड होता, की त्याना ती कशी झाली, ते मासहती 

होत.े आता त्याची खात्ी झाली, की इथेलचा कुणी सप्रयकर होता. आसण 

त्या िगळ्याांना मासहती होत,े की तो कोण होता. पण कोणीही त्याला तिे 

जराही िचुवत नव्हते. त्यान ेइथेलला कधी कुणाबरोबर पासहल ेनाही, कोणी 

सतच्याबरोबर अिण्याची इच्छाही दाखवली नाही. सकां वा त्याच्याबरोबर 

काही सवसचत् वतडन केले नाही. तो रानटीपणे रागावला. तो राग ज्याच्यावर 

काढावा, अिे कुणी निल्यान,े तो वाटेल ति े सपत िटुला. मी बेटावर 

यायच्या थोिे आधी त्याला त्याला अती दारमळेु, ताप येऊन मन भरकटण े

व भाि होण,े अिा आजार झाला होता. मला कॅस्टर नावाच्या माणिाच्या 

घरी इथेल भेटली. तो असपयापािनू दोन तीन मैलाांवर त्याच्या दशेी 

बायकोबरोबर रहात अिे. मी त्याच्याबरोबर टेसनि खेळत अिे. आम्ही 

जेव्हा दमत अि,ू तेव्हा तो एखादा कप चहा प्यायच ेिचुवी. आम्ही घरात 

गेलो आसण गबाळ्या हॉलमध्य े इथेल समिेि कॅस्टरबरोबर गप्पा मारत 

बिलेली सदिली.  

तो म्हणाला, “हलॅो इथेल, मला मासहती नव्हते, त ूइथे आहिे.” 

मी सतच्याकिे उत्िकुतेने पाहू लागलो. लॉिनने नकुिानकारक 

भावपणूडतेने सतच्या प्रेमात पिावे, अिे सतच्यात काय होत.े पण अशा गोष्टी 

कोण स्पष्ट करू शकते? ती िुांदर होती, ह ेखरे होत.े ती िामोआमधील लाल 
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जास्वांदीचे िौलदार, आल्हादक, भावसवभोर िूल होती. पण मला िवाडत 

आश्चयड किल ेवाटल ेतर, त्याांची गोष्ट लक्षात घेता, मला खपूिे मासहती 

होत.े सतचा ताजेपणा, व िाधेपणा! ती शाांत होती आसण थोिी लाजरीही 

होती. सतच्यात आततायीपणा वा आक्रमकता नव्हती. दशेी लोकाांमध्ये 

िहिा सदिणारी, उत्िकु वतृ्ती नव्हती. आसण यावर सवश्वाि ठेवणे कठीण 

होत,े की नवरा बायकोत भयांकर प्रकार घिून येण्यािाठी, ती दिुऱ्यावर 

वचडस्व गाजवणारी व आक्रमक होती. पण ति ेते घित अिल्याच,े आता 

िगळ्याांना मासहती होते. सतच्या छानशा गलुाबी फ्रॉकमध्य ेती यरुोसपयन 

अिल्यािारखीच सदि.े ज्यात सतला घरच्यािारखे वाटे, त्या दशेी काळ्या 

पाश्वडभमूीवर तमु्ही क्वसचतच अशी कल्पना करू शकला अिता. ती 

बसुद्धमान होती, अशी कल्पना मी केली नव्हतीच पण काही काळ 

सतच्याबरोबर रासहल्यावर, सतच्याबद्दल वाटणारी आत्यांसतक ओढ 

कां टाळ्यात बदलेल, अशीही कल्पनाही मी केली नव्हती. त्याचे मला 

आश्चयड वाटल.े या गोष्टीन ेमला िचुवले, की एखादा सवचार मनात िचुावा 

आसण त्याला शब्दरूप दणे्यापवूी तो हवेत सवरून जावा, ति ेकाहीि ेसतच्या 

सदलखेचकपणामध्य े आसण सवसशष्ट गोिव्यात होत.े कदासचत ती निुती 

कल्पनाच होती. जर मला सतच्यासवषयी काहीच मासहती निते, तर मला ती 

समश्र जातीची इतराांिारखीच पण एक िुांदर मलुगी वाटली अिती.  

जरी मी पापासिआमधील पाण्यातील खिकावरून घिरलो निलो 

आसण त्या गावांढ्या गावात रहायचे ठरवल े निले, तरी िामोआमधील 

लोक पाहुण्याांबरोबर बोलतात, त्या हवापाणी, प्रवाि अशा सनरसनराळ्या 

गोष्टी ती माझ्या बरोबर बोलली. ती स्कॉटलांिबद्दल बोलली. कदासचत मला 

सतच्यात सतच्या त्या भागाचे असतशयोक्तपण े आरामशीर व श्रीमांत 
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अिल्याचे वणडन करायची मानसिकता िापिली. सतने मला शहाणपणा 

निल्यािारख ेसवचारल,े की ज्याांना ती ओळखत होती, त्या समिेि अमकु 

आसण समिेि तमकु याांना मी ओळखतो का.  

जमडन अमेररकन समलर आल्यावर त्यान े आपलुकीने िवाांशी 

हातसमळवणी केली आसण त्याच्या आनांदी, मोठ्या आवाजात सव्हस्की व 

िोि्यािाठी सवचारल.े तो िार जाि होता आसण त्याच्या अांगावरून ितत 

घाम गळत अिे. त्यान ेत्याचा िोनेरी काि्याांचा चष्मा काढून पिुला. तेव्हा 

तमु्हाला सदिल,े की मोठ्या, गोल काचाांमागे अिलेल ेत्याचे चाांगले, दयाळु 

लहानिे िोळे लबाि आसण गसवडष्ठ होत.े तो येईपयांत सतथे िारि ेचैतन्सय 

नव्हते. पण तो चाांगल्यापैकी गोष्टी िाांगणारा, आनांदी व मैत्ीपणूड होता. 

लवकरच त्याला दोन बायका होत्या. इथेल आसण माझ्या समत्ाची बायको. 

त्या दोघी त्याच्या घरामध्य ेबिनू, आनांदाने हित होत्या. बेटावर समलरची 

कीती बायकाांचा परुष, अशी होती आसण तमु्ही बघाल, की किा हा जाि, 

वयस्क, कुरूप माणिू अजनू बायकाांना भलू पािू शकतो. त्याचा सवनोद 

त्याच्याबरोबरच्या लोकाांना िमजण्यािारखा होता, बळकट आसण 

कृतीशील अिे ते प्रकरण होत.े त्याचे पासश्चमात्य उच्चार त्याच्या 

बोलण्याला एक सवसशष्ट वळण दते. शेवटी तो माझ्याकिे वळला. 

“ठीक आह,े जर आपल्याला जेवायला परत यायच े अिेल, तर 

आता सनघायला हवे. तलुा आवित अिेल, तर तलुा मी माझ्या मोटारीत 

घेतो.  

मी त्याचे आभार मानत उठलो. त्यान ेइतराांशी हातसमळवणी केली. 

बळकट आसण मोठा अिा तो, खोलीबाहरे जाऊन, गािीत बिला.  



102 

आम्ही सनघाल्यावर, मी वाटेत म्हणालो, “लॉिनची बायको छान 

छोटीशी आह.े पण तो सतला ज्या पद्धतीन ेवागवतो, ते िार वाईट आह.े तो 

सतला मारतो. जेव्हा मी बायकाांना मारणारे परुष बघतो, तेव्हा माझ्या 

अांगावरचे केि उभे रहातात.” 

आम्ही थोिे पढेु गेल्यावर, तो म्हणाला, “सतच्याशी लग्न करणारा 

तो िारच मखूड होता. तेव्हाही मी ह ेबोललो होतो. जर तो तिा निता, तर 

त्यान े सतला चाबकान े मारले नित.े तो जण ू समश्र जातीचा आह,े समश्र 

जातीचा.” 

वषड िांपत आले होत.े मी िामोआ िोिण्याची वेळ जवळ आली 

होती. माझी सििनीला जाणारी बोट चार जानेवारीला होती. योग्य ते िमारांभ 

करून, हॉटेलमध्ये नाताळ िाजरा झाला. त्याकिे नवीन वषाडच्या 

िमारांभाचा िराव म्हणनू बसघतल ेगेले. तेव्हा जमणाऱ्या लोकाांनी ठरवल,े 

की नवीन वषाडची रात् जागनू काढायची. गाजावाजा करत जेवण झाले. मग 

थोिे रेंगाळणे झाले. िगळेजण िाध्या इांसग्लश क्लबमध्ये पलू खेळण्यािाठी 

गेले. सतथ ेखपू गप्पाटप्पा, हिणे, काही पैजा लावण ेव थोिािा खेळ झाला. 

िक्त समलर िोिून बाकी त्याच्याहून लहान अिणाऱ्या िगळ्याांनी भरपरू 

दारू प्यायली. पण त्याच्या िोळ्याांचा उत्िाह व हाताांची खात्ी कमी झाली 

नाही. त्याने तरणाांचे पैिे सवनोद करत, उदारपणे परत त्याांच्या सखशात 

टाकले. यानांतर तािाभराने, मी दमलो व बाहरे पिलो. मी रस्ता ओलाांिला 

आसण िमदु्रसकनाऱ्यावर आलो. सतथ े तीन चांद्रमखुी सिया जण ु त्याांचा 

सप्रयकर िमदु्रावर स्वार होण्याची वाट बघत थाांबल्यािारखी, लगनूच ेव 

रात्ीच्या ताऱ्याांचे सनरीक्षण करणारी, तीन नारळाची झािे उगवली होती.  
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िांध्याकाळभर लॉिन कुठे होता, कुणाि ठाऊक! पण सनरत्िाहाने 

व कां टाळल्यािारखा, सवसचत्पणे थोिा लाजत, धळूभरल्या, ररकाम्या 

रस्त्यान,े दहा ते अकराच्या दरम्यान तो क्लबमध्ये आला. सबसलयिडच्या 

खोलीत जाण्यापवूी तो बारमध्ये गेला आसण पेयपान केले. त्याला सतथे 

जमलेल्या खपू गोऱ्या लोकाांमध्ये जाऊन समिळायला लाज वाटत होती. 

आत्मसवश्वाि येण्यािाठी त्याला सव्हस्कीच्या किक िोिची गरज होती. तो 

हाताचा शटड घालनू, अजनूही त्याचा पेला घेऊन उभा होता. त्याने 

बारमधील पेय ेदणेाऱ्या माणिाकिे नजर टाकली.  

तो बोलला, “जॅक, बाहरे ये.” 

पाांढरे जाकीट व लावा-लावा घातलेला बारमधील पेय े दणेारा 

माणिू काही न बोलता छोट्याशा खोलीतनू बाहरे आला. 

तो मोठा अमेररकन म्हणाला, “इकिे बघ, लॉिन, मला तझु्याशी 

थोिे बोलायचे आह.े  

“या सभकार बेटावर इथे आज िुकट समळणाऱ्या काही गोष्टींपैकी ही 

एक आह.े” 

समलरन े त्याचा िोनेरी काि्याांचा चष्मा नाकावर नीट बिवत, 

लॉिनकिे थांि, रोखलेल्या नजरेने पासहल.े “अिे बघ, तरण माणिा, मला 

िमजल,े की त ू समिेि लॉिनला परत मारत आहिे. मी ह ेिहन करणार 

नाही. ह ेताबितोब थाांबवले नाहीि, तर तझु्या घाणेरि्या शरीरातील प्रत्येक 

हाि मी मोिून टाकेन.”  

मग लॉिनला कळल,े की तो इतका काळ काय शोधत होता. तो 

समलर होता. त्या टक्कल पिलेल्या, जाि्या, गोल चेहऱ्याच्या, दहुरेी 
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हनवुटीच्या, िोनेरी काि्याांचा चष्मा अिलेल्या, उद्धट नजरेच्या, िभ्य व 

दयाळू आसण तत्व े पायदळी तिुवणाऱ्या धमडगरुिारख्या अशा त्या 

माणिाला बघनू, त्याला बारीक, कुमारीकेिारख्या अिणाऱ्या इथेलचा 

सवचार मनात आला व तो अचानक शहारला. त्याच्या काही चकुा अिल्या 

तरी लॉिन सभत्ा नव्हता. आसण एकही शब्द न बोलता त्यान े समलरवर 

आक्रमकपण े हल्ला केला. समलरने पेला अिलेल्या हातान,े तो गदु्दा 

परतवण्याचा प्रयत्न केला. त्याच्या उजव्या हाताच्या झोक्यान े त्याने 

लॉिनच्या कानावर गदु्दा मारला. त्या अमेररकनपेक्षा लॉिन चार इांचाने 

बटुका होता. आसण सततकािा बळकट नव्हता, तर अशक्त आसण नाजकू 

होता. िक्त आजारपणाने नव्ह े तर सनरत्िाही बनवणाऱ्या िमशीतोष्ण 

हवामानामळेु आसण पयेपानामळेु! बारच्या पायरीशी तो एखाद्या 

ओांिक्यािारखा अधडवट गुांगीत पिला. समलरने चष्मा काढला आसण 

रमालान ेपिुला.  

“मला वाटत,े आता तलुा कळल े अिेल, की किली अपेक्षा 

करायची. तलुा तांबी समळाली आह,े ती पाळ.”  

त्यान े त्याचा पेला हातात धरन परत सबलीयिडची खोली गाठली. 

सतथ ेइतका आवाज होता, की काय झाले, ह ेकुणालाच कळल ेनाही. लॉिन 

उठला व अजनू दखुणाऱ्या कानाशी हात नेला. मग तो क्लबबाहरे पिला.  

रात्ीच्या अांधारात एका गोऱ्या माणिाला मी रस्ता ओलाांिताांना 

पासहल.े पण तो कोण होता, ते मला िमजल ेनाही. तो िमदु्रसकनाऱ्याशी 

आला. झािाखाली बिलेल्या मला ओलाांिून तो गेला व खाली बघ ू

लागला. मग मला तो लॉिन अिल्याचे कळल.े पण तो नक्कीच प्यायलेला 

होता, त्यामळेु काही बोलला निावा. तो गेला. तो िांभ्रमावस्थेत दोन तीन 
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पाऊल ेचालला आसण मागे सिरला. तो माझ्याकिे आला आसण वाकून, 

माझा चेहरा बसघतला.  

तो म्हणाला, “मला वाटलेच, की त ूआहिे.”  

तो बिला व त्याचा पाइप काढला.  

मी म्हणालो, ‘क्लबमध्ये गरम होत होते आसण िार गिबि होती.” 

“त ूइकिे का बिला आहिे?” 

“मी चचडच्या मध्यरात्ीच्या िमहूप्राथडनेिाठी थाांबलो आह.े” 

“जर तलुा चालणार अिेल, तर मी तझु्याबरोबर येतो.” 

लॉिनला दारू चढलेली नव्हती. आम्ही शाांतपणे थोिावेळ पाइप 

ओढत बिलो. लगनूमध्ये एका मोठ्या माशाची वळवळ चाल ू होती. 

जेट्टीपािनू थोि्या अांतरावर एका बोटीचा उजेि सदित होता.  

त्यान ेसवचारल,े “पढुच्या आठवि्यात त ूपरत चालला आहिे?” 

‘हो.” 

“परत एकदा घरी जाण्यात आनांद अिेल. पण मला आता ते िहन 

होणार नाही. तलुा कळल ेअिेल, मी थांिीबद्दल बोलतो आह.े”  

मी बोललो, “इांग्लांिमध्ये आता ते शेकोटीभोवती कुिकुित बिले 

अितील.” 

वारा असजबात पिला होता. रात्ीच्या िगुांधाची मोसहनी पिरली 

होती. मी िक्त पातळिा शटड आसण िटू घातला होता. मी रात्ीच्या िुांदर 

शाांतपणाचा आनांद उपभोगत होतो आसण हात आल्हादकपणे ताणत होतो.  
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मी हित म्हणालो, “एखाद्याला भसवष्यकाळािाठी काही नवीन 

सनश्चय करायला लावेल, अशी ही नवीन वषाडची िांध्याकाळ नाही.” 

त्यान ेकाही उत्तर सदल ेनाही. पण माझ्या िहज बोलण्यान ेत्याच्या 

िोक्यात काय सवचार घोळू लागले कुणाि ठाऊक, पण त्यान ेबोलायला 

िरुवात केली. तो खालच्या आवाजात, काही हावभाव न करता, पण 

अस्खसलत उच्चाराांिकट बोलत होता. काही काळ माझ्या कानाांवर 

अत्याचार करणाऱ्या, मारामारी व सशवीगाळीनांतर त्याला ऐकणे, म्हणजे 

माझ्या मनात िटुकेचा भाव होता.  

“मी िार वाईट रािा केला आह.े पण ते ति ेहोणारच होत,े नाही 

का? मी खोल खि्ि्यात पिलो आह ेआसण त्यातनू वर यायचा काही मागड 

मला िापित नाही. हा पणूडपणे अांधारी खि्िा आह.े” ह ेबोलताना तो हित 

होता. “आसण सवसचत् गोष्ट ही आह,े की मी कुठे चकुलो, हचे मला कळत 

नाही.” 

मी माझा श्वाि रोधनू धरला. जेव्हा माणिाला त्याच्या आत्म्याचा 

नागिेपणा जाणवनू, तो ते आपल्याला दाखवतो, तेव्हा त्यािारखे 

लाजीरवाणे दिुरे काही नाही. तमु्हाला वाटत,े की कुणीच इतके क्षलु्लक 

निेल. पण त्याच्यात अिे काही होते, की आपला दयाभाव जागा व्हावा. 

जर मला िमजले अिते, की ही िगळी माझी चकू आह,े तर ह ेइतके 

टोकाला गेले नित.े ह ेखरे आह,े की मी प्यायचो. पण गोष्टी वेगळ्या झाल्या 

अित्या, तर मी वेगळा वागलो अितो. खरे तर मी दारूचा इतका चाहता 

नव्हतो. मला वाटत,े मी इथेलशी लग्न करायलाच नको होत.े ति े केले 

अिते, तर बरे झाले अिते. पण माझे सतच्यावर इतके प्रेम होत.े” 
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त्याचा आवाज काप ूलागला.  

खरे तर ती इतकी वाईट नव्हती. ह े आमचे ददुवै होत.े कदासचत 

आम्ही एखाद्या उमरावाइतके िखुी झालो अितो. जेव्हा सतन ेदार लावनू 

घेतले तेव्हा मी सतला िोिून द्यायला हवे होत.े पण मी तिे करू शकलो 

नाही. मी िार हट्टाला पेटलो होतो. आसण सतच्या पोटात मलू होत.े” 

“तलुा तझु्या मलुाचा लळा आह ेका?”  

“मला होता. मला दोन मलेु आहते. पण आता मला त्याांच ेकाही 

सवशेष वाटत नाही. तमु्हाला ती दशेी मलेुच वाटतील --- मला त्याांच्याशी 

िामोआमध्य ेबोलावे लागते.” 

“तलुा पनु्सहा नव्यान ेिवड िरु करणे, जमेल का? की िवाांवर लाथ 

मारून ती जागा िोिणे त ूपिांत करशील?” 

“आता मला काही शक्ती उरली नाही. मी िांपलो.” 

“तझुे तझु्या बायकोवर अजनू प्रेम आह ेका? 

“आता नाही. आता नाही.” ह ेशब्द उच्चारताना त्याच्या आवाजात 

भीती होती.  

“आता माझ े सतच्यावर प्रेम उरल े नाही. मी आता हरलो. सतच्या 

प्रेमातनू बाहरे पिलो.” 

चचडच्या घांटा वाजत होत्या. 

मी म्हणालो, “तलुा खरेच मध्यरात्ीच्या प्राथडनेला यायच ेअिेल, तर 

आपण आता सनघालेल ेबरे.” 

“चल.” 
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आम्ही उठून रस्त्यान े चाल ू लागलो. पाांढरे चचड िमदु्राकिे तोंि 

करून सदमाखात उभे होत.े बाजचूी प्रोटेस्टांट प्राथडनास्थळे एकत् घरे 

अिल्यािारखी सदित होती. रस्त्यावर दोन तीन गाि्या उभ्या होत्या आसण 

सभांतीच्या किेने खपूिे सपांजरे लावल ेहोते. बेटाच्या िवड भागातनू लोक िेवा 

करण्यािाठी आले होत.े मोठ्या उघि्या दारातनू, गदी सदित होती. 

उांचावरील येशचूी मतूी प्रकाशात झगमगत होती. सतथ ेथोिे गोरे लोक व 

खपूिे समश्र जातीचे लोक होत.े पण िवाडत जास्त दशेी लोक होत.े लावा-

लावा चाांगले सदित नाही, अिे चचडन ेठरवल्यामळेु, िगळ्या माणिाांनी पँट 

घातली होती. मागील बाजिू उघि्या दाराजवळ आम्हाला खचु्याड 

सदिल्या. आम्ही त्यावर बिलो. 

लॉिनची नजर सजथ ेहोती, सतथे मी पासहल्यावर मला खपूशा समश्र 

जातीच्या लोकाांबरोबर इथेल सदिली. त्या िवाांच ेपोषाख चाांगले होत.े परुष 

उांच किक कॉलरमध्ये आसण चकाकणाऱ्या बटुात होत,े तर बायकाांनी 

मोठ्या आनांदी टोप्या घातल्या होत्या. आमच्या बाजनेू जाताांना, इथेल 

सतच्या मैसत्णींकिे मान हलवनू हिली. धमाडथड िेवा िरु झाली.  

जेव्हा ती िांपली, तेव्हा लॉिन आसण मी, गदीबाहरे पिताांना 

बघण्यािाठी, एका किेला उभे रासहलो. मग त्याने त्याचा हात हलवला. 

तो म्हणाला, “शभु रात्. तझुा घरी जाण्याचा प्रवाि िखुाचा होवो.” 

“पण मी जाण्यापवूी तलुा भेटेन.”  

तो रागावल्यािारखा मांद हिला.  

“पण मी दारू प्यायलो आह ेका नाही, यावर ते अवलांबनू राहील.” 
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तो वळला आसण गलेा. मला त्याचे सवस्कटलले्या, दाट 

भवुयाांखालील ते मोठे रानटीपणे चकाकणारे, काळे िोळे आठवत रासहले. 

काय कराव ेयाबद्दल खात्ी निल्याने मी थाांबलो. मला झोप येत नव्हती. मी 

सवचार केला, की जायला सनघण्यापवूी तािभर क्लबमध्ये जाऊन काय 

चालले आह,े ते पहाव.े मी जेव्हा सतथे गेलो, तेव्हा सबलीयिडची खोली 

ररकामी होती. पण पाच िहा लोक बाहरे मोकळ्या जागी टेबलाभोवती 

पोकर खेळत, बिल ेहोत.े मी सतथे गेल्यावर समलरने वर पासहले.  

तो बोलला, “बि आसण खेळ.” 

“ठीक आह.े” 

मी काही वेििड आणले व खेळू लागलो. अथाडत तो जगातील मोठा 

सदलखेचक खेळ होता. माझा तािाभराचा वेळ वाढून दोन व नांतर तीन 

तािाांचा झाला. पेय ेदणेारा आनांदी व टक्क जागा अिणारा दशेी माणिू 

सकती वाजल,े याचा सवचार न करता, आम्हाला पेय ेद्यायला तयार होता. 

कुठून तरी त्यान े िुकराच्या मािाचा व पावाचा तकुिा आणला. आम्ही 

खेळत रासहलो. त्याांच्या तब्येतीिाठी जेवढी बरी, त्यापेक्षा खपू जास्त दारू 

लोक प्यायल.े खेळ आरिाओरिा करत किाही चालला होता. मी 

सजांकण्याची वा हरण्याची िारशी पवाड न करता, नम्रपण ेखेळत होतो. पण 

मला समलर खपू रि घेऊन खेळताांना सदिला. तो िगळ्याांबरोबर 

पेल्यामागनू पेले ररचवत होता. पण शाांत व िोक्यान े सस्थर होता. त्याचा 

वेििडचा ढीग वाढला होता. आसण त्याच्यािमोरील एका चाांगल्या 

कागदावर, त्यान ेदेुःखाने कोणाकोणाला सकती पैि ेसदल,े ते सलहून ठेवल े

होत.े तो ज्याांच्याकिून पैि े घेत होता, त्या तरण माणिाांवर तो खशुीने 

िािरत होता. पण खेळात तो असजबात चकुत नव्हता. त्याच्या नजरेतनू 
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काही िटुत नव्हते. शेवटी सखिकीतनू हळूवारपणे, लाजाळूपण ेदबत, जण ू

सतला सतथ े काहीच काम निल्यािारखी पहाटेची चाहूल लागली. मग 

सदवि उजािला.  

समलर बोलला, “मी िमजतो, की आपण आपल्या सदमाखदार 

पद्धतीन े गेले वषड िरताांना पासहल े आह.े आता आपण लकी ड्रॉ काढू. 

माझ्यािाठी मच्छरदाणी. मी आता पन्सनािचा झालो. आता मला इतकी 

जागरणे झेपणार नाहीत.” 

व्हराांि्यात उभे राहून, आम्ही ताजी, िुांदर िकाळ पासहली. लगनू 

रांगीबेरांगी काचेिारखे सदित होत.े कुणीतरी झोपण्यापवूी पाण्यात िुबकी 

घायचे िचुवले. पण कुणी पायाला ििवेपणे सचकटणाऱ्या वाटेन ेजायला 

व लगनूमध्ये अांघोळीला तयार नव्हते. दाराशी समलरची गािी उभी होती. 

त्यान ेिगळ्याांना त्यात बिायला लावल.े आम्ही उि्या मारून आत बिलो 

व िनुिान रस्त्यान ेसनघालो. आम्ही तलावाशी पोचलो, तेव्हा सतथ ेसदवि 

नकुताच उगवताांना सदिला. पाण्यात झािाांच्या िावल्या पिल्या होत्या. 

सतथ े अजनू रात्ीचा अांमल चाल ू होता. आम्ही अगदी उत्िाहात होतो. 

आमच्याकिे पोहायच े कपिे वा टॉवेल नव्हते आसण माझ्या 

काळजीपवूडकतेने, मी नवल करत होतो, की आम्ही आम्हाला कोरिे किे 

करणार आहोत. आमच्या कोणाच्याच अांगावर िारि े काही नव्हते. 

आम्हाला ते काढायला िारिा वेळ लागला नाही. नेल्िन, तो जहाजावरील 

िामानाचा छोटािा राखणदार, प्रथम नग्न झाला.  

तो बोलला, “मी तळाशी चाललो.” 
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त्यान ेिरू मारला. त्याच्यापाठोपाठ, अजनू एकान ेिरू मारला. पण 

तो त्याच्यापेक्षा लवकर बाहरे आला. मग नेल्िन बाहरे आला आसण 

लपतछपत, एका बाजलूा गेला.  

“मला एकटे िोिा.” 

“काय झाल?े” 

नक्की काहीतरी झाले होते. त्याचा चेहरा घाबरलेला होता. दोघाांनी 

त्याला हात सदला आसण तो घिरू लागला.  

“सतथ ेखाली एक मनषु्य आह.े” 

“मखूाडिारख ेबरळू नकोि. त ूप्यायला आहिे.” 

“ठीक आह,े जर कोणी निेल, तर मला अती दारमळेु, ताप येऊन 

मन भरकटण ेव भाि होणे, अिा आजार झाला. पण मी तमु्हाला िाांगतो, 

सतथ ेखाली एक मनषु्य आह.े त्याला बघनू मी िार घाबरलो.” 

समलरन ेत्याच्याकिे क्षणभर पासहल.े तो पणूड पाांढरा पिला होता. तो 

थरथरत होता.  

तो मोठ्या ऑस्रेलीयनला म्हणाला, “आपण खाली जाऊन बघ ू

या.” 

नेल्िन बोलला, “तो कपिे घातलेला व उभा होता. मी त्याला 

पासहल.े त्यान ेमला पकिायचा प्रयत्न केला.” 

समलर म्हणाला, “चल, तयार हो. तयार आहिे का?” 

त्याांनी पाण्यात िरू मारला. आम्ही शाांतपणे सकनाऱ्यावर थाांबलो. 

एखादा माणिू पाण्याखाली जेवढा श्वािोच्छवाि करू शकेल, त्यापके्षा 
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जास्त वेळ, ते पाण्याखाली होते. मग कॅस्टर वर आला. आसण 

त्याच्यापाठोपाठ त्याला िीट येत अिल्याप्रमाणे लाल चेहऱ्याने समलर 

आला. ते त्याांच्यामागे कुणाला तरी ओढत होत.े दिुऱ्या माणिाने त्याांना 

मदत करण्यािाठी उिी मारली. सतघाांनी समळून ते ओझे बाजलूा नेल.े त्याांनी 

ते िरळ केले. मग आम्ही बसघतल,े तो लॉिन होता. त्यान ेत्याच्या कोटाला 

मोठा दगि बाांधला होता आसण पाय बाांधले होत.े 

त्याच्या िोळ्याांवरील पाणी सनपटत, समलर म्हणाला, “त्यान ेचाांगले 

काम केले आह.े”  
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Mackintosh 

मॅसकन्सटॉश 

  

 

 

त्यान े िमदु्राच्या पाण्यात काही समसनटे िपािप हात मारल.े 

पोहायला ते िारच उथळ होत ेआसण शाकड च्या भीतीन ेतो खोल पाण्यात 

जाऊ शकत नव्हता. मग तो बाहरे आला व शॉवर घेण्यािाठी, बाथरूममध्ये 

गेला. प्रशाांत महािागराच्या खारट सचकट पाण्यानांतर ह ेताजे पाणी छान 

आसण उबदार वाटत होते. जरी आताशी कुठे िात वाजनू गेले होत,े तरी 

िमदु्रात पोहणे िारि ेिखुावह वाटत नव्हते. तर ते तमुचा थकवा वाढवत 

होत.े तो अांग कोरिे करून गाउनमध्ये सशरला. त्यान ेसचनी स्वयांपाक्याला 
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हाक मारून िाांसगतले, की तो पाच समसनटात न्सयाहारीिाठी येतो आह.े ती 

छान राखलेली सहरवळ आह ेअिे तेथील व्यवस्थापक अिलेल्या वॉकरला 

असभमानपवूडक वाटत अि.े पण खरे तर खिबिीत अिलेल्या त्या गवतात 

अनवाणी पायाांनी चालत तो त्याच्या रहायच्या जागेकिे गेला व कपिे केल.े 

याला िार वेळ लागला नाही. कारण त्यान ेिक्त शटड व पँट घातली. तो 

दिुऱ्या टोकाला अिलेल्या बॉिच्या घरी गेला. ते दोघे जेवण एकत् घेत 

अित. पण सचनी स्वयांपाक्याने िाांसगतले, की वॉकर घोि्यावरून िेरिटका 

मारायला गेला आह ेव अजनू तािभर तरी परत येणार नाही. 

मॅसकन्सटॉश खपू झोपला. त्याच्यािमोर ठेवलेली अांिी, सितािळे व 

िुकराचे भाजलेल ेमाि, याकिे त्यान ेअरचीन ेपासहल.े त्या रात्ी बेिमुार 

िाि होत.े तेथ े लावलेल्या मोठ्या मच्छरदाणीत बरेचजण झोपले होते. 

त्याांचे घोरण े धोकादायक व दया न येणारे होते. लाांबवरील ऑगडनमधनू 

येणाऱ्या भिाि्या िरुाांशी त्याांचे िाम्य होत.े जेव्हा त्याला िुलकी लागे, 

तेव्हा तो अशा सवश्वािाने जागा होई, की अजनू एकजण सतथ ेआला आह.े 

इतके उकित होत,े की तो नागिा झोपला होता. त्यान े कूि बदलली. 

िमदु्रातील खिकावर आपटणाऱ्या लाटाांचा हळूहळू ितत येणारा बारीक 

आवाज इतका अस्वस्थ करणारा होता, की तो शेवटी त्याच्या 

िदि्दसववेकबदु्धीवर ठळकपणे चढून, ऐकू येईनािा झाला. त्याची 

तालावरची िरुावट त्याच्या दमलेल्या निाांवर घणाघाती घाव पािू लागली. 

त्यान ेते िहन करण्यिाठी जण ूरागाने बोटाांची मठू आवळली. काही झाले 

तरी जगाच्या अांतापयांत हा आवाज बांद होणार नाही, तर चाल ूराहील, हा 

सवचार िहन करणे अवघि होत.े सनिगाडच्या सनदडयी शक्तीशी त्याची ताकद 
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जरी तलु्यबल अिली, तरी मानसिकता काही आक्रमकता दाखवायचा जोर 

धरत होती. 

त्याला वाटल,े की त्यान ेस्वतेःवर ताबा ठेवला पासहज.े नाहीतर तो 

वेिा होईल. आता सखिकीबाहरे लगनूकिे आसण खिकावर लाटा आपटून 

होणाऱ्या िेिाकिे व त्या तेजस्वी दृष्याकिे बघताांना, तो शहारला. 

ढगाांवाचनू अिलेले आकाश बाऊल उपिा घातल्यािारख े सदित होत.े 

त्यान े त्याचा पाइप पेटवला व असपयाहून काही सदविाांपवूी आलेले 

ऑकलँिचे कागदपत् पासहल.े त्यातील िवाडत नवीन तीन आठवि्याांपवूी 

आले होत.े ते बघनू, त्याला खपूच मांदपणाची जाणीव झाली.  

मग तो कायाडलयात गेला. ती एक किेला दोन बाके अिलेली. 

ररकामी, मोठी खोली होती. त्यावर खपू दशेी परुष व बायका बिल ेहोते. 

व्यवस्थापक येईपयांत, ते गप्पा मारत होत.े जेव्हा मॅसकन्सटॉश आला, तेव्हा 

िगळ्याांनी त्याला असभवादन केले.  

“टालोिा-ली” [मी आनांदी आह]े 

त्यानेही त्याना असभवादन केले आसण त्याच्या जागेवर बिला. 

िामोआच्या गव्हनडरने तक्रार केलले्या व वॉकरने त्याच्या नेहमीच्या 

हट्टीपणाप्रमाणे दलुडक्ष केलेल्या, एका अहवालावर काम करताांना तो 

सलहायला लागला. मॅसकन्सटॉशने त्याची सटपणे काढली, तेव्हा ििूबदु्धीने 

वॉकरने त्याचा अहवाल द्यायला उशीर केल्याचे, त्याच्या लक्षात आले. 

कारण तो इतका अिाणी होता की त्याला कागद आसण पेन घेऊन काहीही 

काम न करण्याची बळकट इच्छा होती. आसण शेवटी एकदाचे ते नेमके 

तयार झाले. तो त्याच्या कसनष्ठाांच्या कामाला काहीही गौरवोद्गार न काढता 
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मान्सयता दते अिे आसण ते जिेच्या ति ेत्याच्या वररष्ठाांकिे ििवेपणे त्यान े

तयार केल्यािारखे, िरकवत अिे. मग त्याने त्यातल े एकही अक्षर 

सलसहलेले का निेना.  

मॅसकन्सटॉशन ेरागाने सवचार केला, की त्याच्या बॉिने पेसन्सिल हातात 

धरून, काही सचत् काढल,े तर ते पोरकट भाव अिलेले व चकुीची भाषा 

अिलेले वाटेल. जर त्याने जोराने सवरोध केला सकां वा त्याच्या मनात 

असभप्रेत अिलेला अथड िमजेल अशा भाषेत िाांसगतला, तर वॉकर 

भावनेच्या परुात वाहून जाईल व रिेल.  

“मी व्याकरणाची का म्हणनू पवाड करू? तेच व तिेच मला म्हणायचे 

आह.े” 

शेवटी वॉकर आला. तो आल्याबरोबर लगेच त्याचे लक्ष वेधनू 

घेण्यािाठी, दशेी लोकाांनी त्याला घेरल.े पण तो त्याांच्या अांगावर जोराने 

खेकिला व त्याना गप्प बिण्याि िाांसगतले. त्यान ेधमकी सदली, की जर ते 

गप्प बिल ेनाहीत तर तो िगळ्याांना बाहरे हाकलनू दईेल व सदविभरात 

त्याांच्याकिे ढुांकूनही बघणार नाही. त्यान े मॅसकन्सटॉशकिे बघनू, मान 

हलवली.  

“काय रे मॅक, शेवटी आलाि का? मला िमजत नाही सदविातील 

िवाडत चाांगला वेळ त ूअांथरणात लोळून किा घालवतोि. त ूमाझ्यािारखे 

उजािण्यापवूी उठायला हवेि. आळशी सभकारिा कुठला!” 

तो धपकन खचुीत बिला. िोक्याला बाांधायच्या रांगीत रमालाने 

त्यान ेचेहरा पिुला. 

“अरे दवेा, मला तहान लागली आह.े” 
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दारात उभ्या अिलेल्या, िामोआचे ितुी कापि, लावा-लावा व 

पाांढरे जाकीट घातलेल्या पोसलिाकिे तो वळला व त्याला कावा 

आणायला िाांसगतली. खोलीच्या कोपऱ्यात कावाचा बाऊल होता. 

पोसलिाने नारळाची करवांटी अधी भरून वॉकरकिे आणली. त्यान ेकाही 

थेंब जसमनीवर टाकले. नेहमीचे शब्द पटुपटुला. ते प्यायला व त्याचे छान 

िमाधान झाल.े मग त्यान े थाांबलेल्या दशेी लोकाना ते दणे्यािाठी 

पोसलिाला िाांसगतले. प्रत्येकाच्या जन्समाप्रमाणे व महत्वाप्रमाणे, त्याला 

करवांटी दणे्यात आली आसण त्याांनी ती त्याच पद्धतीन ेिांपवली.  

मग त्यान े सदविाचे काम िरु केले. तो बटुका व छोटािा मनषु्य 

होता. चाांगला धट्टाकट्टा होता. त्याचा चेहरा मोठा, माांिल व घोटून दाढी 

केलेला होता. दोन्सही गाल ओघळलेल े होत.े हनवुटी मोठी होती. 

लहानिहान अवयव मािात रतल े होत.े त्याच्या िोक्यामागील पाांढऱ्या 

केिाांची चांद्रकोर िोिली, तर त्याला पणूड टक्कल होत.े तो तमु्हाला समस्टर 

सपकसवकची आठवण करून दते होता. तो कुरूप, चेष्टा करण्यािारखा होता 

आसण तरीही सवसचत्पणे तो रबाबदार होता. िोनेरी काि्याांच्या 

चष्म्यामागील त्याचे सनळे िोळे मोठे असभमानी व आकषडक होत.े त्याच्या 

चेहऱ्यावर बाणेदारपणा होता. तो िाठ वषाांचा होता. पण त्याचा दशेी 

दणकट गावरानपणा वाढत्या वयावर सवजय समळवत होता. त्याची 

हालचाल चपळ होती. तो मोठ्या िौलान ेचाले, जि ेकाही त्याला पथृ्वीवर 

त्याच्या वजनाचा भार द्यायचा आह.े तो मोठ्या, खजाडतील भिाि्या 

आवाजात बोल.े  

दोन वषाांपवूी वॉकरचा मदतनीि म्हणनू मॅसकन्सटॉशला नेमण्यात 

आले. वॉकर गेली पांचवीि वषे, िामोआ गटातील एका मोठे बेट 
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अिलेल्या तालआुचा व्यवस्थापक होता. दसक्षण िमदु्रावरील महत्वाचा, 

नावाजलेला व्यवस्थापक होता. त्याांच्या पसहल्या भेटीकिे, मॅसकन्सटॉश 

मोठ्या सजवांत चौकिपणे बघत होता. या पदावर रज ू होण्यापवूी काही 

आठविे त्यान े असपयामधील, चॅसप्लन हॉटेल व इांसग्लश क्लबमध्ये 

घालवले होत.े सतथ े त्याने वॉकरबद्दल खपू गोष्टी ऐकल्या होत्या. त्यान े

त्यातील त्याच्या रचीपेक्षा सवरोधभािात्मक दृष््टया सवचार केला. त्यानांतर 

त्यान ेत्या वॉकरकिून शांभर वेळा ऐकल्या. वॉकरला मासहती होत,े 

की तो मोठा माणिू आह ेआसण त्याच्या कीतीचा असभमान बाळगत, मदु्दाम 

ति े वागत होता. त्याला त्याच्या आख्यासयकाांबद्दल हवेा होता आसण 

त्याला िाांसगतल्या गेलले्या गोष्टींबद्दलच्या खऱ्याखऱु्या बाबी जाणनू 

घेण्याि, तो उत्िकु होता. परक्या लोकाांना चकुीच्या गोष्ट िाांगणाऱ्याांचा 

त्याला िारच राग होता. मॅसकन्सटॉशला जरी पसहल्याांदा ते आकषडक वाटल,े 

तरी वॉकरबद्दल त्याला मनापािनू प्रेम होत.े वॉकरला कुणीतरी श्रोता 

समळाल्याचा आनांद होता. तो त्याला िगळ्या ताज्या व उत्कृष्ट बातम्या 

िाांगे. तो चाांगला सवनोदी, आनांदी व पवाड करणारा होता. मॅसकन्सटॉश 

लांिनमध्ये िरकारी नोकरी करत होता. त्याला चौसतिाव्या वषी 

न्सयमूोसनयाचा दौरा पिल्यामळेु व क्षयरोगाची भीती अिल्याने, त्यान ेत्याला 

जबरदस्तीने प्रशाांत महािागरी बेटावरील नोकरी शोधायला लावली.  

वॉकरच े आसस्तत्व अिामान्सयपण े अदु्भतरम्य होते. ज्या िाहिाने 

त्यान ेपररसस्थतीवर सवजय समळवणे िरु केले, ह ेत्या माणिाचे गणुसवशेष 

होत.े तो पांधरा वषाांचा अिताांना िमदु्रावर पळून गेला. आसण वषडभरात 

कोळिा काढायच्या खाणीत खाणकामगार म्हणनू रज ू झाला. तो 

लहानखरुा मलुगा होता. इतर माणि ेव समत् त्याच्याशी दयाळूपणे वागत. 
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पण काही कारणान े कॅप्टनला त्याच्याबद्दल रानटी नावि वाटे. तो त्या 

मलुाला दषु्टपणे वागव.े त्याला मारे, लाथा हाण.े त्यामळेु मलुाच्या हाताांना 

वेदना होऊन, झोप येत निे. कॅप्टनसवषयी त्याला उबग येत अिे. बेलिास्ट 

[उत्तर आयलांिची राजधानी] मध्ये त्याचा एक समत् होता. त्याच्याकिून 

त्यान ेपांचवीि पौंि समळवल ेव एका रेिमध्ये त्याला बसक्षिी म्हणनू, काही 

पौंि समळाल.े मोठ्या िांकटातनू जाऊन ते त्याने बाहरेच्या एका घोि्यावर 

लावल.े जर तो हरला तर परत करायला त्याच्याकिे पैि े नव्हते. पण 

आजपयांत तो कधी हरला नव्हता. तो स्वतेःला नशीबवान िमजे. घोिा 

सजांकला आसण त्याच्याकिे हजार पौंिाांपेक्षा जास्त पैिे जमा झाले. आता 

त्याला िांधी समळाली. त्यान े गावातील िवाडत चाांगला वकील शोधनू 

काढला --- तो खाण कामगार मग आयररश सकनाऱ्यावर कुठेतरी गेला. 

सतथ ेसवकाऊ जहाजाांची चौकशी करून, ते सवकत घेतले. वकील त्याच्या 

लहानशा पक्षकारावर खषू झाला. तो िक्त िोळा वषाांचा होता आसण तेवढा 

मोठाही सदित नव्हता. त्याच्याबद्दलच्या िहानभुतूीने भारावनू जाऊन, 

वकीलाने िवड गोष्टी िरुळीत करण्याचेच नव्ह ेतर त्याचा िौदा िायद्यात 

करून दणे्याचे मान्सय केले. काही वेळान े छोटा वॉकर जहाजाचा मालक 

झाला. त्या सवजयोत्िवी क्षणी मग त्यान े कॅप्टनला तांबी सदली व अध्याड 

तािात त्याला जहाजावरून सनघनू जाण्याि िाांसगतले. त्यान े त्याच्या 

समत्ाला कॅप्टन केले आसण जहाज नऊ मसहन्सयाांिाठी हाकारल.े त्यानांतर 

त्यान ेते िायद्यात सवकल.े  

िव्वीि वषाांचा अिताना तो बेटावर शेतकरी म्हणनू आला. त्या 

जमडन चढाईच्या काळात, तालआुमध्ये सस्थरस्थावर झालेल्या थोि्या 

गोऱ्या लोकाांपैकी तो एक होता. आसण दशेी लोकाांवर त्याचा प्रभाव 
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आधीच पिला होता. जमडनाांनी त्याला व्यवस्थापक नेमल.े त्या जागेवर तो 

वीि वषे रासहला. जेव्हा सब्रसटशाांनी बेटाचा ताबा घेतला, तेव्हा त्याचे तेच 

पद सनसश्चत झाले. त्यान ेबेटावर अमाप ित्तेच ेपण पणूडपणे यशस्वी राज्य 

केले. या यशाचे दिुरे कारण होत,े मॅसकन्सटॉशन ेत्यात घेतलेला रि. 

पण त्या दोन माणिाांचे पढेु िारि ेपटणार नव्हते. मॅसकन्सटॉश कुरूप, 

दबलेला व लाजरे हावभाव अिणारा, उांच, बारीक, अरां द छातीचा, 

झकुलेल्या खाांद्याांचा आसण सपवळिर सिकट तपसकरी, िरुकुतलेल्या 

गालाांचा, माणिू होता. त्याचे िोळे मोठे पण मांद होत.े तो चाांगला वाचक 

होता. जेव्हा त्यान ेमागवलेली पसु्तके येत व खोलली जात, तेव्हा वॉकर ती 

बघायला येत अिे. मग तो मॅसकन्सटॉशकिे वळून किवटपणे हिे. तो 

सवचारी, “त ू कशािाठी हा िुकटचा पिारा आणला आहिे? यावर 

मॅसकन्सटॉश लाजनू लाल होई.  

“तलुा हा िुकटचा पिारा वाटतो, याबद्दल मी सदलगीर आह.े पण 

मी ती मागवतो, कारण मला ती वाचायची अितात.” 

“त ूम्हणालाि, तझु्याकिे बरीच पसु्तके येणार आहते, तेव्हा मला 

वाटल,े त्यातील काही मला वाचण्यािाठी अितील. तझु्याकिे काही 

गपु्तहरेाांच्या गोष्टी नाहीत का?”  

“तिल्या गोष्टींमध्ये मला रची नाही.” 

“मग त ूिारच मखूड आहिे.” 

“तलुा अिे म्हणायचे अिेल, तर खशुाल म्हण.” 

वॉकरला प्रत्येक िाकेने न्सयझूीलांिहून सनयतकासलके व अमेररकेहून 

मासिके येत अित. ह ेत्याला सचिायला लावत अिे, की मसॅकन्सटॉश त्या 
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थोिक्या काळाकरता अिलेल्या प्रकाशनाांबद्दल राग व्यक्त करत अिे. 

मॅसकन्सटॉशचा ररकामा वेळ खाणाऱ्या त्या वाचनिासहत्याबद्दल त्याला अिे 

वाटे, की याला खरी रची निनू, हा सगबनचे पतन सकां वा बटडनचे शरीरशाि 

काही कारण निताांना उगीचच वाचतो. आसण त्याला सजभेवर ताबा ठेवायचे 

कधी मासहती निल्याने, तो त्याच्या िहकाऱ्याबद्दलचे त्याचे मत िरळ 

उघि करत अिे. मॅसकन्सटॉशला तो खरा माणिू िमज ू लागला. वरवर 

आनांदी, बिबि्या व सवनोदाची जाण अिलेला अिा तो, आतनू, बेकार, 

लबाि व द्वषे वाटेल, अिा हुकमत गाजवणारा, चढेल माणिू होता. ह े

सवसचत् होत,े की त्याचा लाजाळूपणा अिह्य होता. त्यामळेु त्याच्याइतके 

हुशार निलेले लोक त्याला आवित नित.  

तो अननभुवी अिल्यािारखा, इतराांना त्याांच्या भाषेवरून जोखे. 

त्याच्या स्वतेःच्या भाषेत बऱ्याचशा प्रमाणात अिणाऱ्या शपथा आसण 

लैसगक वणडन,े जर त्याांच्या भाषेत नितील, तर तो त्याांच्याकिे िांशयाने बघ.े 

िांध्याकाळी ते दोघे पत्त्याांचे जादचूे खेळ करत अित. तो वाईट रीत्या, पण 

वथृासभमान बाळगनू खेळे. जेव्हा तो सजांके, तेव्हा दिुऱ्यावर ओरिू लागे 

आसण हरे तेव्हा त्याचा रागाचा पारा चढे. काही खाि प्रिांगी, खपूिे शेतकरी 

व व्यापारी सब्रज खेळत. तेव्हा मॅसकन्सटॉश ज्याला अांगभतू गणु म्हणे तिा 

वॉकर समरवणारा होता. तो सभिूची पवाड न करता, स्वतेःच्या इच्छेनिुार 

खेळे. सवरद्ध पक्षाच्या सभिूवर अथकपणे जोरान े ओरिे. तो ितत ह े

कायदशेीर नाही, अिे म्हणे, तेव्हा तो वरच्या पट्टीत ओरिून मान्सयता समळव.े 

“ओहो, नीटि े न सदिणाऱ्या म्हाताऱ्यासवरद्ध तमु्ही काही बोल ू शकत 

नाही.” त्याला ह ेमासहती होत ेका, की त्याच्या सवरद्ध बाजचू ेलोक त्याला 

उजव्या बाजलूा ठेऊन, खेळाच्या सनयम पाळण्यािांबांधी किक धोरण 
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अवलांबायला काां कू का करतात? मॅसकन्सटॉश त्याच्याकिे थांिगार रागाने 

बघ.े जेव्हा खेळ िांपला, आसण ते पाइप ओढत होत,े आसण सव्हस्की सपत 

होत,े तेव्हा त्याांनी गोष्ट िाांगायला िरुवात केली.  

वॉकरने मोठ्या रचीने त्याच्या लग्नाची गोष्ट िाांसगतली. तो 

लग्नाच्या मेजवानीला इतका प्यायला होता, की नवरी पळून गेली आसण 

त्यानांतर त्यान ेसतला कधीच पासहल ेनाही. त्यान ेबेटावरील बायकाांबरोबर 

अनेक अनैसतक आसण िवडिामान्सय िाहिे केली. ती त्यान ेमोठ्या गसवडष्ठपणे 

वणडन केली. मॅसकन्सटॉशच्या लक्ष दऊेन ऐकणाऱ्या कानाांना ती त्ािदायक 

कृत्ये वाटली. वॉकर पणूडपणे इांसद्रयिखु भोगणारा म्हातारा होता. त्याला 

मॅसकन्सटॉश गरीब सबचारा वाटे. कारण तो त्याचे अनेक बायकाांशी अिलेले 

िांबांध गपु्त ठेव ेआसण त्याच्याबरोबरचे लोक पीत िटुत, तेव्हा तो न सपता 

चाांगल्यापकैी भानावर अिे.  

तो त्याच्या कायाडलयीन कामातील सशस्तीकरता दखेील त्याला 

केःपदाथड िमज.े मॅसकन्सटॉशला िगळी काम े सशस्तीत करायला आवित. 

त्याचे टेबल नेहमी छान आवरलेल ेअिे. त्याचे कागद नेहमी नीट लावलेले 

अित. कारवाई करण्यािाठी कुठलाही कागद त्याला नेमका िापिे व 

त्याच्या बोटाच्या टोकावर त्याला कामािाठी पासहज ेतो मजकूर उपलब्ध 

अिे.  

वॉकर बोलला, “ऐका. ऐका. मी ह ेबेट गेली वीि वषे कुठलाही 

कायदा न मोिता, चालवतो आह ेआसण आता तो ठपका मला नको आह.े” 

मॅसकन्सटॉश उत्तरला, “तलुा जेव्हा पत् सलहायचे अिते, तेव्हा तलुा 

त्यािाठी अधाड ताि प्रयत्न कराव ेलागतात, की तलुा ते अगदी िोप ेजाते? 



123 

 “त ूपक्का कायडतत्पर आहिे. पण त ूवाईट मनषु्य नाहीि. त ूएक 

दोन वषे इथे काढलीि, की एकदम योग्य होशील. तझुे काय चकुत अिेल 

तर ते म्हणजे, त ू सपत नाहीि. जर त ू आठवि्यातनू एकदा प्यायला 

लागलाि, तर मग त ूकाही वाईट प्रकारचा उरणार नाहीि.” 

दर मसहन्सयाला वॉकरच्या हाताखालच्या माणिाबद्दलची त्याची 

नावि वाढत चालली होती, ही मोठी चौकि गोष्ट होती. पण जरी तो त्याला 

हित अिला, तरी त्याला मॅसकन्सटॉशची जिजशी िवय होऊ लागली, 

तितिा तो त्याला आविू लागला. दिुऱ्याांच्या काही सवशेषताांिाठी 

त्याच्याकिे िहनशक्ती होती. मॅसकन्सटॉशला त्यान े सवसचत् माणिू म्हणनू 

गहृीत धरल.े कदासचत नकळत तो त्याला आविू लागला, कारण तो त्याला 

झािू शके. त्याचा सवनोद खिबिीत व लैंसगक अिला, तरी खेळकर अिे. 

मॅसकन्सटॉशचा ठामपणा, त्याची नैसतकता, मवाळपणा, ह ेिगळे िलदायी 

सवषय होत.े त्याचे स्कॉटीश अिणे, त्याला स्कॉटलांिबद्दल सवनोद करायला 

िांधी दते अिे. तो स्वतेः त्याचा खपू आनांद घेई. सतथे दोन तीन माणि ेअशी 

होती, की ज्याांना तो मॅसकन्सटॉशमळेु हिव ूशकत अिे. तो दशेी लोकाांना 

स्वतेःबद्दलच्या सवसचत् गोष्टी िाांगे. आसण अजनू िामोआबद्दल िारि ेज्ञान 

निलेला मॅसकन्सटॉश, वॉकर जेव्हा उबग येईल अिे सकस्िे िाांगनू त्याांची 

खलुी करमणकू करे, तेव्हा चाांगल्या भावाने हिे.  

वॉकर त्याच्या खजाडतील भिाि्या आवाजात म्हणे, “मकॅ, मी 

आता तलुा ज ेिाांगतो ते सवनोदान ेघ.े” 

मॅसकन्सटॉश म्हणे, “सवनोद म्हणजे काय? मला मासहती नाही.” 
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जोरात हिनू वॉकर म्हणे, “स्कॉट्ि कोण मोठे लागनू गेले! त्याांना 

सवनोद िमजवायचा एकच मागड आह.े तो म्हणजे त्याची सचरिाि करणे.” 

वॉकरला थोिेि ेमासहती होत,े की मॅसकन्सटॉशला िालतपूणा िहन 

होत निे.. तो पाविाळ्यातील मसुश्कलीने श्वाि घेता येणाऱ्या रात्ी जागा 

होई. आदल्या रात्ी वॉकरने सनष्काळजीपणे सपल्लाला उद्दशेनू पश्चात्तापदग्ध 

आवाजात उच्चारलेल्या शब्दाांनी त्याच्या हृदयाला रागाने िजू येई. तो 

त्याच्या मनात सचत् रांगवे, की तो एखाद्या मारकुट्याबरोबरदखेील जमवनू 

घेतो आह.े त्यान ेत्याला उत्तर द्यायचा प्रयत्न केला, पण वॉकरला चटपटीत, 

जाि्याभरि्या व िहज िांभाषणाची दणेगी लाभलेली अिल्यान ेतो त्याचा 

िायदा घेई. त्याच्यात बसुद्धमत्तेचे मरगळलेपण अिल्यान ेत्याच्यावर नाजकू 

गोष्टींचा पररणाम होत निे. त्याच्या स्विमाधानान े त्याला जखमी करणे, 

अशक्य केल ेहोत.े त्याचा मोठा आवाज, त्याचे गिगिाटी हिणे, ही त्याची 

शिे होती त्यासवरद्ध मॅसकन्सटॉश काही करू शकत निे. आसण तो सशकला 

की िवाडत शहाणपणाची गोष्ट म्हणज,े त्याच्या सचिण्याला कधीही प्रत्यतु्तर 

द्यायचे नाही. तो स्वतेःवर काब ूठेवणे सशकला. पण त्याचा द्वषे त्याला वेि 

लागेपयांत वाढला. त्याने धोक्याच्या जाणीवेन े मनाच्या सवस्कटलले्या 

अवस्थेत, वॉकरच े सनरीक्षण केले. वॉकरच्या बाजनेू लबािीच्या 

अिभ्यतेचा प्रत्येक पोरकट पोकळ सदमाख हा त्याच्या असभमानाला 

खतपाणी घालत गेला. वॉकर अधाशीपण,े आवाज करत अस्वच्छ पद्धतीने 

खात अिे. मॅसकन्सटॉशन ेिमाधानपवूडक त्याचे सनरीक्षण केले. त्यान ेवॉकर 

बोललेल्या मखूड गोष्टींची व व्याकरणाच्या चकुाांची नोंद घेतली. त्याला 

मासहती होते, की वॉकर त्याला अगदी िालत ू िमज.े त्याला कटूपण े

त्याच्या वररष्ठाच्या त्याच्याबद्दलच्या मताचे िमाधान समळाले. त्टुी अिनू 
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स्विमाधानी अिणाऱ्या व कोत्या स्वभावाच्या म्हाताऱ्या वररष्ठाबद्दल 

त्याचा राग वाढू लागला. त्याला याचा सवशेष आनांद झाला, की त्याला 

वॉकरबद्दल वाटणाऱ्या द्वषेाचा वॉकरला मळुीच पत्ता नव्हता. प्रसिद्धी 

आविणारा तो एक मखूड होता आसण तो सनरागिपणे तकड  करत अिे, की 

प्रत्येकजण त्याची भलावण करतो. एकदा मॅसकन्सटॉशन े वॉकरला 

त्याच्यासवषयी बोलताांना आिून ऐकल.े  

तो म्हणाला, “मी त्याला चाांगली अद्दल घिवेन, तेव्हा तो ताळ्यावर 

येईल. तो मालकावर प्रेम करणारा चाांगला कुत्ा आह.े” 

मॅसकन्सटॉश गपुचपू त्याच्या लाांब, सपवळ्या तपकीरीिर सिकट 

चेहऱ्यावरील िरुकुतीही न हलवता, मनभरून खपू हिला.  

पण त्याचा द्वषे आांधळा नव्हता, तर सवशेष स्पष्टपण ेसदिणारा होता 

आसण तो वॉकरच्या क्षमताांचा नेमकेपणे अांदाज घेई. तो त्याचे लहानिे 

राज्य पणूड क्षमतेन ेचालवे. तो प्रामासणक व न्सयायी होता. त्याची या जागेवर 

पसहल्याांदा नेमणकू झाली, त्यापेक्षा पैिे समळवायच्या िांधीबद्दल तो गरीब 

होता. त्याच्या म्हातारपणाचा केवळ आधार म्हणजे सनवतृ्तीनांतर त्याला 

समळणारे पेन्सशन हचे होत.े त्याच्या हाताखाली मदतनीि व समश्र जातीचा 

कारकून अिण्याचा त्याला गवड होता. बेट असपयामध्य ेमखु्यत्वे अिणाऱ्या 

उपोलूांपेक्षा, तो चाांगल्या तऱ्हनेे कारभार चालवे. त्याच्याकिे कतडव्यतत्पर 

िेना होती. त्याच्या असधकारात तो काही दशेी पोलीिानादखेील वापरू 

शके. पण तो ति ेकरत निे.  

तो त्याच्या आयररश सवनोदीपणे व पोकळ धमक्या दऊेन कारभार 

हाकत अिे. 
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तो म्हणे, “त्याांना माझ्याकरता तरुां ग बाांधायचा होता. पण मला 

कशाकरता तरुां गाची जररी होती? मी काही दशेी लोकाांना तरुां गात िाांबणार 

नव्हतो. जर ते चकुीचे वागल,े तर त्याना किे िरळ करायचे, ह ेमला मासहती 

होत.े” 

असपयामधील एका उच्च असधकाऱ्याशी त्याचे भाांिण झाल ेहोत,े 

कारण त्यान े बेटावरील िवड दशेी लोकाांवर असधकार गाजवायचा प्रयत्न 

केला होता. जेव्हा ते गनु्सहा करत, तेव्हा तो कोटाडत जात निे. तो त्याांच्याशी 

िामना करण्यात माहीर होता. खपू वेळा उपोलचू्या गव्हनडरबरोबर रागाने 

त्याचे वाजत अिे. कारण तो दशेी लोकाांकिे त्याच्या मलुाांिारखे बघ.े ती 

त्या अिभ्य, स्वाथी व आिदाांिपण ेवागणाऱ्या माणिाची आश्चयडकारक 

बाब होती. तो अनेक वषे रहात अिलेल्या बेटावर भावनामयतेन ेप्रेम करे 

आसण त्याच्या मनात दशेी लोकाांबद्दल नवल वाटेल अिा, कनवाळूपणा 

होता.  

त्याच्या म्हाताऱ्या करि्या घोिीवरून त्याला बेटभर सिरायला 

आविे आसण बेटाच्या िुांदरतेचा त्याला कधी कां टाळा येत निे. नारळाच्या 

झािाांमधनू गवताळ वाटेन ेतो सनिगाडचे कौतकु करण्यािाठी ितत थाांबे. 

गावाचा मखु्य त्याला सिरता सिरता थाांबवनू बाउलभर कावा पाजे. तो 

मधमाशीच्या पोळ्याांिारख्या अिणाऱ्या, घांटेच्या आकाराच्या, उांच 

गवतान े शाकारलेल्या घराांच्या िमदुायाकिे बघत थाांबे. त्याच्या जाि 

चेहऱ्यावर सस्मत पिरे. वाढणाऱ्या सहरव्या िळझािाांवर आनांदाने त्याची 

नजर पिे.  

“खरोखर, ही जण ूइिनची बागच आह.े” 
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कधीकधी त्याची चक्कर सकनाऱ्यान,े झािाांमधनू अिे. एकाही 

होिीसशवाय अिलेला िनुिान रानटी िमदु्र तो बघ.े कधीकधी तो टेकिीवर 

चढ.े त्यामळेु त्याला तो त्या िवड जगाचा राजा अिल्यािारखे वाटे. बेटाचे 

सवहांगम दृष्य सदि.े उांच झािाांमधनू विलेली छोटी घरे सदित. तो सतथे 

आनांदाने भावनाांचे उचांबळणे अनभुवत, तािभर बि.े पण त्याच्या भावना 

त्याला शब्दाांसकत करता येत नित. मग तो ताण घालवण्यािाठी, एखादा 

अश्लील शब्द उच्चारे.  

मॅसकन्सटॉश देुःखाने, थांिपणे त्याच्या भावनाांचे सनरीक्षण करे. वॉकर 

नेहमीच िार सपत अिे. जेव्हा तो असपयामध्य ेरात् घालवे, तवे्हा त्याच्या 

अध्याड वयाची माणि े त्याच्या आज्ञेत रहाताांना पाहून त्याला स्वतेःच्या 

कतृडत्वाचा असभमान वाटे. आसण त्याला तो सशखरावर अिल्यािारख ेवाटे. 

त्याच्याकिील मासिकाांमधील गोष्टी वाचनू, तो रिे. तरीही तो वीि वषे 

ओळखत अिलेल्या कुणा व्यापाऱ्याला कजड दणे्याि नकार दईे. तो त्याचे 

पैि ेिाांभाळून ठेवत अिे. एकदा मॅसकन्सटॉश त्याला म्हणाला, “तलुा कुणीही 

पैि ेदणे्यावरून सशवीगाळ करू शकणार नाही.” 

त्यान ेते त्याची स्ततुी करत अिल्याप्रमाण ेघेतल.े त्याच्यािारख्या 

दारि्याचा सनिगाडबद्दलचा उत्िाह भलताच भावनामय होता. त्याच्या 

वररष्ठाच्या दशेी लोकाांबद्दलच्या भावनेबद्दल मॅसकन्सटॉशला काही िहानभुतूी 

नव्हती. जिा स्वाथी माणिू त्याच्या कुत्र्यावर प्रेम करेल, तिा तो त्याांच्यावर 

प्रेम करे, कारण ते त्याच्या असधकाराखाली अित. त्याची त्या 

लोकाांबद्दलची मानसिकता एका मयाडदपेयांतच अि.े त्याांचा सवनोद उबग 

आणणारा अिे. लैंसगक बाबतीतल्या शेरेबाजीच्या बाबतीत त्याला काही 

धरबांध नव्हता. तो त्याांना िमजनू घेई व ते त्याला िमजनू घेत. त्याांच्यावर 
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अिलेल्या त्याच्या वचकाचा त्याला असभमान वाटे. तो त्याांच्याकिे ती 

त्याची मलेु अिल्यािारखे बघ े आसण त्याांच्या िवड िणिमारांभात व 

िखुदेुःखात िहभागी होई. तो त्याांच्यावर करि्या नजरेने हुकमत गाजवनू, 

राज्य करत अिला, तरी पण त्याच्या असधकारासवषयी तो िार जागरूक 

होता. तो त्याांचा सवरोध असजबात िहन करत निे. बेटावरील गोऱ्या 

माणिाांना तो, त्याांचा िायदा घेऊ दते निे. त्यान ेमनाई केलेले काही कृत्य 

केल्याि, तो समशनऱ्याांकिे िांशयाने बघ.े मग तो त्याांचे आयषु्य इतके 

अिह्य करून टाके, की त्यान ेत्याांना हाकलल ेनाही, तरी ते आपण होऊन 

सनघनू जात. दशेी लोकाांवर त्याची इतकी ित्ता होती, की चचडमधील 

धमडगरुूलाही ते धान्सय द्यायला वा त्याच्याकिे श्रमाची कामे करायला नकार 

दते. तर दिुरीकिे तो व्यापाऱ्याांना झकुते माप दते निे. ते गावकऱ्याांना 

ििवणार नाहीत, याची तो काळजी घेई. त्याांच्या कामाबद्दल आसण 

नारळाच्या करवांट्याांबद्दल त्याांना योग्य तो मोबदला समळेल, पण ते 

सवकणाऱ्या वस्तूांमधनू त्याांना भरमिाट निा समळणार नाही, अिे तो बघे. 

अयोग्य व्यवहाराबद्दल तो दया दाखवत निे. कधीकधी असपयातील 

व्यापारी तक्रार करत की त्याांना चाांगली िांधी समळत नाही व त्यामळेु त्याांना 

त्ाि होतो. वॉकर त्याांना न ििवता सकां वा खोटे न बोलता, त्याांच्याबरोबर 

समळून समिळून राही आसण त्याांच्या लक्षात येई, की त्याना िक्त शाांतता 

नको आह,े तर जगण्यािाठी त्याना तो म्हणेल ती पररसस्थती मान्सय करायला 

पासहज.े एकापेक्षा जास्त वेळा, एका व्यापाऱ्याचे दकुान िार वाईट रीत्या 

जाळल े गेले. व्यवस्थापकान ेही योग्य कारवाई केली, अिे िवडत् बोलल े

गेले. एकदा एका स्वीसिश समश्रजातीच्या व्यापाऱ्याचे दकुान जाळल्याने तो 
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पार गाळात गेला. तो जाऊन वॉकरला सशवीगाळ करू लागला. तेव्हा वॉकर 

त्याच्या तोंिावर हिला. 

“त ूघाणेरिा कुत्ा! तझुी आई दशेी अिनू त ूदशेी लोकाांना ििवत 

होताि. जर तझुे खराब, जनेु दकुान जाळल,े तर ते राज्याला सदव्य तऱ्हनेे 

न्सयाय सदल्यािारखेच झाल.े चल, चालता हो.”  

त्या व्यापाऱ्याला दोन दशेी पोलीिाांनी हाकलनू सदले, तेव्हा वॉकर 

जोरान ेहिला.  

राज्याचा सदव्य न्सयाय! 

आता मॅसकन्सटॉशन ेत्याला सदविाचे काम िरु करताांना पासहले. 

वॉकर त्याच्या इतर कामाांबरोबर आजारी लोकाांना िॉक्टरही 

उपलब्ध करून दईे. तो आजारी माणिाांपािनू िरुवात करे. त्याचा 

कायाडलयाची मागील खोली औषधाांनी भरलेली अिे. सनळा लावा-लावा 

घातलेला, अांगावर मोठे टॅटू काढून घेतलेला, कुरळे, करिे दाट केि 

अिलेला एक वयाने मोठा माणिू पढेु आला. त्याची कातिी िरुकुतलेली 

होती.  

वॉकरने त्याला मध्येच सवचारल,े “त ूका आला आहिे?” 

तो रानटी आवाजात उत्तरला, की त्याला ओकारी झाल्यासशवाय 

खाता येत नाही आसण त्याला इकिे सतकिे कळा येत आहते.  

वॉकर त्याला म्हणाला, “समशनऱ्याकिे जा. तलुा मासहती आह,े की 

मी िक्त मलुाांना बरे करतो.” 

“मी त्याांच्याकिे गेलो होतो. पण त्याांनी मला बरे केले नाही.” 
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“मग घरी जाऊन मरायची तयारी कर. त ू इतका जगला आहिे. 

तरीही अजनू जगायची इच्छा करतोि. त ूमखूड आहिे.” 

तो मनषु्य तक्रारखोर िरुात जोरान ेत्याची बाज ूमाांिू लागला. पण 

वॉकर एका किेवर आजारी मलू अिलेल्या बाईकिे सनदशे करत, सतला 

पढेु आणा अिे बोलला. 

तो म्हणाला, “मी तलुा औषध दतेो. तो समश्र जातीच्या कारकुनाकिे 

वळून बोलला, “औषधाांच्या खोलीत जा आसण मला कॅलोमलच्या गोळ्या 

आणनू द.े  

त्यान ेएक गोळी मलुाला सगळायला लावली आसण दिुरी आईच्या 

हातात सदली. “मलुाला घेऊन जा व त्याला उबदार ठेव. उद्या तो मरेल सकां वा 

बरा होईल.” 

तो खचुीत रेलनू बिला व पाइप पेटवला. “कॅलोमल चाांगली गोळी 

आह.े असपयाच्या दवाखान्सयातील िवड िॉक्टराांनी जेवढ्या मलुाांना वाचवल े

अिेल, त्यापेक्षा जास्त मलुाांची आयषु्ये मी या गोळीने वाचवली आहते.” 

वॉकरला त्याच्या किबाचा िार असभमान होता आसण अज्ञान ही 

खरी गोष्ट अिल्याच े िमजत, उपचारािाठी वैद्यकीय व्यविायातील 

व्यक्तींवर अवलांबनू रहाण्याइतका धीर त्याला नव्हता.  

तो म्हणाला, “िगळ्या िॉक्टराांनी काही करणे शक्य नाही म्हणनू 

िोिून सदलेली केि घ्यायला मला आविते. जेव्हा िॉक्टर म्हणतात की ते 

काही करू करू शकत नाहीत, तेव्हा मी त्याांना म्हणतो, “माझ्याकिे या. 

एका ककड रोग झालेल्या माणिाची हकीगत मी तलुा िाांसगतली का?” 

मॅसकन्सटॉश बोलला, “खपू वेळा.”  
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“मी त्याला तीन मसहन्सयात बरे केले.” 

“जे लोक तझु्याकिून बरे झाले नाहीत, त्याांच्याबद्दल त ूमला कधीच 

िाांसगतले नाहीि. 

त्याचे ह ेकाम करून िांपले आसण तो सवश्राांतीिाठी गेला. ती एक 

छान िरुावट होती. एक नवऱ्याबरोबर न पटणारी बाई होती आसण एका 

माणिाची बायको पळून गेली, म्हणनू तो तक्रार करत होता.  

वॉकर म्हणाला, “नशीबवान माणिू आह.े बऱ्याचशा माणिाांना 

अिे वाटत अिते, की त्याांच्या बायकोन ेअिे कराव.े” 

काही यािड जमीन एकदा लाांबलचक वादाच्या भोवऱ्यात िापिली 

होती. माि े पकिण्यावरन, त्या पाण्यावरून भाांिण चालल े होत.े एका 

गोऱ्या व्यापाऱ्यासवरद्ध तक्रार होती कारण त्यान ेमापात ििवल ेहोत.े वॉकर 

प्रत्येक केि नीट ऐकून घ्यायचा. त्याच्या मनात पटकन सनणडय घ्यायचा. मग 

तो काही ऐकून घ्यायचा नाही. जर रोग्याची कुरकुर िरु रासहली, तर त्याला 

पोलीिाकिून बाहरे हाकलनू द्यायचा. 

मॅसकन्सटॉशन े ह े िगळे वाईटपण े राग येत ऐकून घेतल.े या 

िगळ्यावरून कदासचत एवढ ेकबलू कराव ेलागले अिते, की किातरी 

न्सयाय सदला जाई, पण िहाय्यकाला खपू नैराश्य येई, कारण त्याचा वररष्ठ 

खऱ्या परुाव्यापेक्षा त्याच्या त्या क्षणी त्याला वाटणाऱ्या भावनेवर सवश्वाि 

ठेवतो आह,े अिे त्याला वाटे. तो कारणाकिे िारि ेलक्ष दते निे. तो त्याांना 

स्वतेःच्या मजीप्रमाणे करायला लावे आसण जेव्हा ते ऐकत नित, तेव्हा तो 

त्याांना चोर व खोटारिे म्हणे. 
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खोलीच्या कोपऱ्यात बिलेल्या शेवटच्या गटाला त्यान े िोिल.े 

त्यान ेमदु्दाम त्याांच्याकिे दलुडक्ष केले. त्याांच्यात एक उांच, उमदा. लहान पाांढरे 

केि अिललेा, नवीन लावा-लावा घातलेला मखु्य म्हातारा होता. त्यान े

मोठा बॅच लावला होता. त्याचा मलुगा व गावातील इतर महत्वाचे अधाड 

िझन लोक त्याच्याबरोबर होत.े वॉकरच ेत्याांच्याबरोबर शत्तु्व होत ेआसण 

वॉकरने त्याांना मारल ेहोत.े त्याच्या नेहमीच्या पद्धतीप्रमाणे चढेलपणे तो 

त्याच्या सवजयाच्या बाता मारत होता. ते सबचारे सनरपायान े त्याच्या 

िायद्यािाठी दबल ेगेले होत.े गोष्टी सवशेष होत्या. वॉकरला रस्त ेबाांधायची 

खमुखमुी होती. जेव्हा तो तालआुला आला, तेव्हा सतथ ेथोिेच रस्त ेहोत.े 

पण काही काळात, त्यान ेत्या भागात रस्त ेबाांधले व गाव ेजोिली. त्यामळेु 

बेटाच्या या भागात िबुत्ता नांद ूलागली. जनु्सया काळी जसमनीतनू उगवलेला 

माल सवशेषतेः करवांट्या व कोरिे खोबरे सवकल ेजाणे अवघि होत.े आता 

तो बोटींवर लादनू, असपयाला नेता येई. नेण े आणणे िलुभ झाले. पणूड 

बेटाभोवती रस्ता बाांधायची त्याची महत्वाकाांक्षा होती. त्याचा काही भाग 

आधीच बाांधनू झाला होता.  

“दोन वषाडत तो बाांधनू होईल. मग मी मरेन सकां वा ते नोकरीतनू मला 

काढून टाकतील. मला काही पवाड नाही.” 

त्याचे रस्त ेम्हणजे त्याचा आनांद होता. ते िसुस्थतीत आहते ना, ह े

बघण्यािाठी तो नेहमी चक्कर मारत अिे. िाधे, मोठे, गवतान ेझाकलेले व 

शेताांमधनू नीट काढलेल ेरां द रस्ते! पण वाटेतील झािे मात् तोिावी लागत. 

खिक िोिावे लागत. आसण इकिे सतकिे िपाटीकरण कराव ेलागे. अशी 

अवघि कामे केल्याबद्दल त्याला असभमान वाटे. या त्याच्या कृत्याांबद्दल 

त्याचा ऊर भरून येई. आता त्यामळेु केवळ िोय झाली, एवढेच नव्ह,े तर 
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त्याला मनापािनू आविणाऱ्या बेटाच्या िौदयाडतही भर पिली. तो 

रस्त्याांबद्दल बोल,े तेव्हा त्याच्या कसवत्वाला भर येई. ते त्या छानशा 

दृष्याांमधनू भटकत, िरळ रस्त्यान ेजातील, याची वॉकर काळजी घेई. त्याांना 

झािाांमधनू सहरवीगार दृष्ये सदित रहात. इकिे सतकिे वळण े घेऊन, 

वैसवध्यतेवर तमुची दृष्टी सखळलेली राहत अिे. ह ेआश्चयडकारक होत,े की 

या रक्ष आसण भावनाशील निलेल्या मनषु्याने त्याच्या िोक्यात आलेले 

सवचार प्रत्यक्षात उतरवण्यािाठी इतकी हुशारी दाखवली. त्यान े रस्त े

बनवताांना जपानी माळ्याची कुशलता वापरली होती. त्याला मखु्य 

कायाडलयाकिून सनधी उपलब्ध करून दणे्यात आला होता. पण त्याने 

असभमानान े त्यातील थोि्याच पैशाांचा वापर केला. एका वषाडत, त्याला 

सदलेल्या हजार पौंिाांपैकी त्यान ेिक्त शांभर पौंि खचड केले.  

तो गरजला, “एवढ ेपैिे कशाला लागतात? त्याचे अिे आह ेकी, 

समशनरी त्याना दतेात त्या न लागणाऱ्या िालत ूगोष्टींवर, ते िुकट खचड 

करतात. 

बाकी कुठल्या सवशेष कारणान े नव्ह,े तर िक्त त्याच्या कायाडत 

आसथडक बचत केल्यान,े त्याला भलताच असभमान वाटे. असपयामधील 

असधकाऱ्याांच्या िुकट खचड करायच्या पद्धतीच्या पाश्वडभमूीवर त्यान ेदशेी 

लोकाांना त्याच्या मजीप्रमाण ेकमी मजरुीवर कामाला लावल.े त्या बाबतीत 

बोलण्यािाठीच आता ही माणि ेत्याच्याकिे आली होती. मखु्य माणिाचा 

मलुगा एक वषड उपोल ूहोता. त्यान ेअसपयाच्या मखु्य कायाडलयाकिून सनधी 

उपलब्ध करून दणे्यात आल्याच े िगळ्याांना िाांसगतले होत.े दीघड काळ 

चालणाऱ्या एकिरुी बोलण्यातनू, त्यान े त्याांची हृदय े जास्त पैिे 

समळवण्यािाठी पेटवनू सदली होती. त्यान ेत्याना मोठ्या िांपत्तीच ेप्रलोभन 
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दाखवले होत.े त्याना सव्हस्की सवकत घेता येईल, अिे िाांसगतले होत े--- हा 

चाांगला, िगळ्याांना आविेल अिा सवचार होता. गोऱ्या लोकाांना ज्या 

सकमतीत सव्हस्की समळत,े त्याच्या दपु्पट भावात दशेी लोकाांना ती सवकत 

दणे्याचा कायदा होता --- िवुासिक िाबण, पॅकबांद िाल्मन, व इतर 

चैनीच्या वस्त ू ठेवलेल्या चांदनी पेट्याांिाठी, बेटावरील रसहवािी जीव 

टाकत अित. त्यामळेु जेव्हा सकनाऱ्यालगतचा रस्ता तयार करण्याच्या 

कामाबद्दल त्याांना सवचारण्यात आले, तेव्हा वीि पौंिाांच्याऐवजी त्याांनी 

शांभर पौंि मजरुी मासगतली. त्या गटाच्या मखु्य माणिाच्या मलुाला मानमुा 

म्हणत अित. तो उांच, दखेणा, ताांब्याच्या रांगाचा, लाल केिाांचा व 

गळ्याभोवती लाल बेरींची माळ घातलेला मनषु्य होता. त्याने कानामागे 

ज्वाळेिारख ेशेंदरी िूल घातले होत.े वरती तो उघिा होता. पण तो आता 

रानटी निल्याचे व तो असपयामध्य ेरहात अिल्याच ेदाखवण्यािाठी त्याने 

लावा-लावा ऐवजी खाांद्यावर पट्टे बाांधायची ितुी पँट घातली होती. 

तो त्याना िाांगत होता, की आपण एकसत्तपणे आपली मागणी 

लावनू धरली, तर व्यवस्थापकाला ती मान्सय करावीच लागेल. त्याला 

मनापािनू रस्ते बाांधायची इच्छा होती आसण जेव्हा त्याच्या लक्षात आले, 

की ते कमी पैशात काम करणार नाहीत, तेव्हा त्यान ेत्याांची मागणी मान्सय 

केली. पण यावर त्याांनी आता ठाम रहायला हवे आसण कामात कुचराई 

करता कामा नये, अिे तो म्हणाला. जेव्हा त्याांनी शांभर पौंि मजरुी 

मासगतली, तेव्हा वॉकर खपू वेळ हित रासहला होता. त्यान ेत्या िगळ्याांना 

िाांसगतले होते, की अिा मखूडपणा करू नका. तर झटपट कामाला लागा. 

कारण त्या सदवशी तो सवनोद करण्याच्या मनसस्थतीत होता. रस्त्याचे काम 

िांपल्यावर त्यान े त्याांना मेजवानी दणे्याचे वचन सदले. पण जेव्हा त्याला 
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आढळल,े की कामाला िरुवातच होत नाही आह,े तेव्हा तो गावात जाऊन 

लोकाांना सवचारू लागला, ते काय मखूाडिारखा िाव खेळत आहते. मानमुाने 

त्याांना चाांगले प्रसशक्षण सदल ेहोत.े ते शाांत होत.े त्याांनी वाद घालायचा प्रयत्न 

केला नाही --- खरे तर गावच्या लोकाांना वाद घालायची खमुखमुी अिते. 

पण त्याांनी िक्त खाांद ेउिवले. त्याांनी ते शांभर पौंिाांिाठी केले होत.े आसण 

जर त्यान ेते त्याांना सदले नाहीत, तर ते काम करणार नव्हते. त्याने स्वतेःला 

खषू ठेवायला हवे होत.े त्याांना काही पवाड नव्हती. वॉकर मनापािनू सवचार 

करू लागला. मग तो सचिला. त्याची बटुकी जाि मान, काही नको ते 

होण्याच्या भीतीने िजुली. त्याचा लाल चेहरा जाांभळा झाला. तोंिात थकुी 

िाठली. तो सशवीगाळी करून त्याांचा अपमान करू लागला. त्याला चाांगले 

मासहती होत,े की त्याांना किे जखमी करायच ेव लाज आणायची. तो भयांकर 

होता. म्हातारे लोक सिके पिल ेव अस्वस्थ झाल.े पण त्याांनी नकार दणेे 

चाल ू ठेवल.े जर मोठ्या जगाची मासहती अिलेला मानमुा निता आसण 

त्याांनी वॉकरला तांगवनू ठेवल ेनित,े तर ते शरण आले अित.े वॉकरला 

मानमुाने उत्तर सदल.े  

“आम्हाला शांभर पौंि द्या. मग आम्ही काम करतो.” 

वॉकरने त्याच्यावर मठू उगारत, त्याच्यावर झेप घेतली. दशेी 

माणिावर चालनू जाण्याची व हात उगारण्याची ही काही पसहली वेळ 

नव्हती. त्याांना त्याची ताकद मासहती होती. जरी वॉकर वयान े त्याांच्या 

सतप्पट होता आसण िहा इांचाने बटुका होता, तरी त्याना मासहती होत,े की 

तो मानमुाला िहज हरवेल. त्या व्यवस्थापकाच्या रानटी हल्ल्याला सवरोध 

करायचा सवचार कोणीही केला नाही. वॉकर काही बोलला नाही. तो 

गालातल्या गालात हिला. 
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तो म्हणाला, “मी माझा वेळ मखूाांच्या गटाबरोबर िुकट घालवणार 

नाही. मी परत िाांगतो. तमु्हाला मासहती आह,े मी तमु्हाला काय दईेन. जर 

तमु्ही आठवि्याभरात कामाला लागला नाहीत, तर तमुची माझ्याशी गाठ 

आह.े”  

तो वळून चालता झाला. त्यान ेत्याची जनुी घोिी काढली व त्याच े

व दशेी लोकाांचे पसहल्यापािनू जि ेिांबांध होत,े ति ेएका वयाने मोठ्या 

माणिान ेिपाट केलले्या खिकावरून घोिीवर बिण्यािाठी त्याला मदत 

केली.  

त्या रात्ी वॉकर त्याच्या घराजवळून, घोिीवरून रस्त्यान ेरपेट मारत 

अिताांना, त्याला वेगाने त्याच्याजवळून काही गेल्याचा आवाज आला 

आसण झािाला एक धक्का बिला. त्याच्यावर काही िेकले गले ेहोत.े त्याने 

लगेच बचावात्मक पसवत्ा घेतला. ”कोण आह?े” तो ओरिला. सजथनू ती 

वस्त ू आली, त्या सदशेने तो धावला. त्याला एक माणिू झिुुपाांमधनू 

सनिटताना सदिला. अांधारात त्याचा पाठलाग करण्यात काही अथड नव्हता. 

थोि्याच वळेात वॉकर दमनू गेला अिता. त्यामळेु तो थाांबला व घरी 

परतला. त्यान ेमॅसकन्सटॉशला व सचनी मलुाला बोलावले. 

“त्याांच्यापैकी एकाने माझ्या अांगावर काहीतरी िेकले. इकिे येऊन 

ते काय होत,े ते शोधा.” 

त्यान ेमलुाला कां दील आणायला िाांसगतले. त्याांच्यापैकी सतघेजण 

त्या सठकाणी गेले. त्याांनी जसमनीवर शोधले. पण त्याांना काही िापिले 

नाही. अचानक मलुगा सवसचत् आवाजात ओरिला. काय झाले, ह े

बघण्यािाठी ते वळले. त्यान ेकां दील उांच धरला. उजेिात सतथ ेगांभीरपणे 
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घाबरवणारे काही सदिले. एक मोठा चाकू नारळाच्या झािाच्या खोिात 

खपुिलेला होता. तो इतक्या जोरान ेमारला होता, की तो बाहरे काढायला 

िार प्रयत्न करावा लागला.  

“अरे दवेा, जर तो माझ्यावरून चकुला निता, तर मी मेलोच 

अितो.” 

वॉकरने चाकू हातात घेऊन पासहला. तो चाकू म्हणजे शांभर वषाांपवूी 

बेटावर आलेल्या गोऱ्या माणिाच्या / खलाशाच्या चाकूची नक्कल होती. 

ते खनू करायच ेहत्यार होत.े त्याचे पाते बारा इांच लाांब अिनू खपू धारदार 

होत.े वॉकर गालातल्या गालात हिला. 

“राक्षि, हरामखोर राक्षि!” 

तो चाकू मारणारा मानमुा अिल्याबद्दल त्याला खात्ी होती. तीन 

इांचाने त्याचे मरण टळल ेहोत.े तो सचिला नव्हता. उलट तो िार उत्िाही 

होता. या िाहिान ेतो आनांसदत झाला होता. जेव्हा ते परत घरी आले, तेव्हा 

त्याांनी पेय मागवले. त्यान ेसवजयानांदाने हात चोळल.े  

“याबद्दल मी त्याना चाांगली सशक्षा करेन.”  

त्याचे लहान िोळे चमकल.े तकुी कोंबि्यािारखी त्यान ेआरोळी 

मारली. अध्याड तािात दिुऱ्याांदा त्यान े आग्रहान े मॅसकन्सटॉशला घटनेचे 

इत्यांभतू वणडन ऐकवले. मग त्यान े त्याला सपक्वेट वाजवायला िाांसगतले 

आसण तो वाजवत अिताांना, त्याचे बेत काय आहते, याबद्दल बढाया 

मारल्या. मॅसकन्सटॉशने ओठ समटून िवड ऐकून घेतल.े  

“पण त ूत्याांचा पाणउतारा का केलाि? तलुा त्याांच्याकिून जे काम 

करून घ्यायचे आह,े त्यािाठी वीि पौंि अगदीच कमी आहते.” 
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“मी त्याांना काही दतेो आह,े याबद्दल त्याांनी माझे आभार मानल े

पासहजेत.” 

 “ते सविर. हा काही तझुा पैिा नाही. िरकारने तलुा योग्य रक्कम 

सदली आह.े ती त ूखचड केलीि, तर त्याांची काही तक्रार अिणार नाही.” 

“ते असपयामधील मखूाांचा गट आहते.” 

मॅसकन्सटॉशन ेपासहल ेकी वॉकरचा उद्दशे सनव्वळ समरवण,े एवढाच 

होता. त्यान ेत्याचे खाांद ेउिवले. 

“तझु्या सजवाची सकां मत दऊेन त्याांना असपयाला पाठवणे िारि े

चाांगले ठरणार नाही.” 

त ू बघ, ते लोक मला काही करणार नाहीत. ते करूच शकणार 

नाहीत. ते माझी पजूा करतात, मानमुाची नाही. मानमुा मखूड आह.े त्याने तो 

चाकू मारून, मला घाबरवण्याचा प्रयत्न केला आह.े” 

दिुऱ्या सदवशी वॉकर परत गावात चक्कर मारायला गेला. त्याला 

माटॉटू म्हणत. तो घोिीवरून खाली उतरला नाही. जेव्हा तो गावातील 

मखु्य माणिाच्या घरी पोचला, तेव्हा त्यान ेबरेच लोक गोलाकारात बोलत 

बिलेले पासहल.े त्यान े तकड  केला की ते रस्त्याच्या प्रश्नाबद्दल बोलत 

अिावेत. िामोआांची घरे अशा पद्धतीन ेबाांधत अितेः एका बारीक झािाच े

खोि मध्यभागी ठेऊन, सतथनू उताराच्या सदशेने छत शाकारत अित. 

नारळाच्या झावळ्याांचे सखिक्याांचे पिद ेअित. रात्ी सकां वा पाऊि पित 

अिेल तर, ओढून खाली घेता येत. िवडिामान्सयपणे झोपिी िवड बाजूांनी 

उघिी अिे, जेणेकरून वरा मोकळेपणे वाहू शके. वॉकर झोपिीलगत उभा 

रासहला व गावप्रमखुाला बाहरे येण्यािाठी हाक मारली. 
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“अरे तांगॅटू, काल रात्ी तझु्या मलुाने त्याचा चाकू झािात रतलेला 

ठेवला. मी तो तझु्याकिे परत आणला आह.े” 

त्यान ेहळू आवाजान ेहित तो जसमनीवर गोलाकारामध्य ेिेकला. 

िोमवारी त्याांनी काम िरु केले आह,े की नाही ह ेबघण्यािाठी तो 

बाहरे पिला. त्याचे काही सचन्सह नव्हते. त्यान ेगावात चक्कर मारली. पण 

गावकरी त्याांच्या रोजच्या कामात दांग होत.े काहीजण पॅनिॅनिच्या 

पानाांच्या चटया सवणत होत.े एक म्हातारा कावाचा बाउल घेऊन बिला 

होता. मलेु खेळत होती. बायकाांचे घरकाम िरु होते. वॉकर ओठाांवर हि ू

खेळवत गावप्रमखुाकिे आला.  

गावप्रमखु म्हणाला, “टालोिा-ली.” 

वॉकर उत्तरला, “टालोिा.” 

मानमुा सिगरेट ओढत, जाळे सवणत होता. त्याने सवजयाने वर 

वॉकरकिे बसघतल.े  

“त ूठरवल ेआहिे, की रस्ता तयार करायचा नाही?”  

गावप्रमखु म्हणाला, “त ू आम्हाला शांभर पौंि दणे्याचे कबलू 

केल्यासशवाय नाही.”  

तो मानमुाकिे वळून बोलला, “तलुा याचा पश्चात्ताप होईल. अरे 

मलुा, त ूम्हातारा व्हायच्या आधीच तझुी पाठ दखुायला लागली, तर मला 

काही नवल वाटणार नाही.” 

तो गालातल्या गालात हित सनघनू गेला. त्यान े गावकऱ्याांना 

अस्वस्थ करून िोिल.े ते त्या जाि्या, भीतीदायक म्हाताऱ्याला घाबरू 

लागले. समशनऱ्याांनी पण त्याला सशव्या सदल्या. मानमुा उघिपणे त्याचा 
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अपमान करू लागला. पण कोणीही त्या लबाि राक्षिाच्यासवरद्ध जाऊ 

शकले नाही कारण त्याांना आज ना उद्या तो आपल ेकाही वाईट करेल, ही 

भीती होती. त्याांनी चोवीि तािात िगुावा लावला, की त्यान ेकाय योजना 

शोधनू काढली आह.े ती नामी होती. कारण दिुऱ्या सदवशी िकाळी 

बायका, परुष व मलुाांचे एक मोठे पथक गावात आले. गावप्रमखु म्हणाला, 

की त्यानी रस्ता बाांधण्यािाठी, वॉकरबरोबर एक िौदा ठरवला आह.े 

वॉकरने त्याना वीि पौंि दऊे केले आहते आसण त्याांनी ते मान्सय केले आह.े 

आता लबािी इथे आह,े की प्रशाांत महािागरातील बेटाांच्या तीन 

सवभागाांपैकी एकातील लोकाांचा आदरासतथ्याचा अिा कायदा होता, 

िरबराईची अशी कायदशेीर पद्धत होती, की पाहुण्याांना िक्त रहायला 

जागाच द्यायची नाही, तर त्याना रहायचे सततके सदवि अन्सन व पेयेदखेील 

परुवायची. माटॉटूच्या रसहवाश्याांनी हा मोठा शहाणपणाचा चाांगला मागड 

शोधनू काढला होता. प्रत्येक िकाळी ते लोक आनांदाने पथक समरवत नेत. 

झािे तोित, खिक िोित, जसमनीचे िपाटीकरण करत. िांध्याकाळी परत 

जमत. पोटभर खात, सपत, नाचत, गात आसण मजा करत. त्याांच्यािाठी ती 

जण ूिहल होती. पण लवकरच त्याांचे पढुाऱ्याांच ेचेहरे लाांब झाले. सवसचत् 

लोकाांची भकू अमयाडद अिे. त्याांच्या हावरटपणापढेु धान्सय, पाव आसण िळे 

िांपनू जाऊ लागली. चाांगल्या भावाने असपयाला पाठवली जाणारी पेरची 

िळे इथेच िांप ू लागली. त्याांचे चेहरे लाांबट सदि ू लागले. त्याांना अिे 

आढळल ेकी ह ेसवसचत् लोक, िार मांद गतीने काम करतात. त्याना अिे 

करण्यािाठी वॉकरकिून िचूना समळाली होती का? अशा रीतीन ेरस्त्याचे 

काम िांपल्यावर गावात अन्सनाचा एक कणदखेील उरला निता आसण 

त्याहून वाईट म्हणजे, ते जेव्हा काही कारणान ेदिुऱ्या वस्तीत जात, तेव्हा 
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त्याांना ही गोष्ट मासहती अिल्याचे ते हित हित िाांगत. राग दाखवत, त्याच े

हिे केले जाई. गावकऱ्याांना त्याांची टर उिवलेली िहन होत निे. हळूहळू 

त्याांच्यात अिांतोषाचे वातावरण पिरू लागले. मानमुा आता नायक रासहला 

नाही. त्याला बरेचिे िाधे िरळ बोलावे लागे. एक सदवि वॉकरने 

िचुवलेले खरे ठरल.े गरम वाद भाांिणात बदलला आसण अधाड िझन माणिे 

गाव प्रमखुाच्या मलुावर चालनू गेली आसण त्याला इतके चोपनू काढल,े 

की आठविाभर तो मार लागनू काळासनळा पिला होता व िजुलेले शरीर 

घेऊन पॅनिॅनिुच्या चटईवर पिून होता. तो या कुशीवरून त्या कुशीवर 

वळताना कण्हत होता. व्यवस्थापक त्याच्या म्हाताऱ्या घोिीवर स्वार 

होऊन, एक दोन सदविाांनी चक्कर मारे व रस्त्याच्या कामाची प्रगती बघ.े 

घिलेल्या देुःखद प्रिांगाबद्दल सवरोधान ेटोमण ेमारायचा त्याला मोह होई. 

माटॉटूच्या रसहवाश्याांना त्याांच्या लाजीरवाण्या प्रिांगातील कटूपणा दाखवनू 

दणे्याची िांधी तो िोित निे. तो त्याांचे धैयड पळवनू लाव.े बोलनू बोलनू, 

त्याांचा असभमान खच्ची करे. ते िगळे सवसचत् लोकाांबरोबर सनघत व 

रस्त्याच्या कामाला िरुवात करत. जर पीक आसण अन्सन वाचवायचे अिेल, 

तर ते काम लवकर पणूड करणे गरजेचे होत.े त्यामळेु िवड गाव कामाला 

लागले होत.े ते शाांतपणे, पण खपू आक्रमक रागाने व हृदयातील मोठ्या 

शरमेने काम करत. मलेुिदु्धा गपुचपू श्रम करत. बायका लाकिाच े भारे 

वाहताांना देुःख करत. वॉकर त्याांना बघे, तेव्हा इतका हिे, की तो घोिीवरून 

पिायला येई. ही बातमी झटपट िवडदरू पिरली आसण त्यामळेु बेटावरील 

लोक मरणाांसतक अस्वस्थ झाले. त्या लबाि, म्हाताऱ्या, गोऱ्या माणिाचा 

हा िवाडत मोठा सवजय होता. त्यान,े म्हणजे वॉकरने, वीि पौंिात काम 

करायला तयार निणाऱ्या गावातील लोकाना बाजलूा पािून, लाांबलाांबच्या 
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गावाहून कुटुांबकासबल्यािह येणाऱ्या दशेी लोकाांकिून रस्त्याचे काम करून 

घेतलेले पाहणे, म्हणजे िार मोठा सवनोद होता. त्यामळेु गावातील लोकाांना 

आता काहीच काम नव्हते. पण ते सजतके कष्ट करत, तेवढी पाहुणे मांिळी 

खषू होत. जर त्याांना चाांगले जेवण काही न करता समळत अिेल, तर मग 

त्याांनी घाई का करावी? सजतके ते काम लाांबवतील, सततका जास्त मोठा 

सवनोद होईल. सबचाऱ्या गावातील लोकाांना ह ेिहन होईना. त्यामळेु आज 

िकाळी ते अिे िाांगत आले होत,े की या गावाबाहरेून आलेल्या लोकाांना 

परत पाठवा. ते लोक परत गेले तर त्याांनी उरलेले रस्त्याचे काम िुकट 

करायचे आश्वािन सदल.े वॉकरिाठी हा पणूड सवजय होता. गावकरी नम्र झाल े

होत.े त्याच्या कोऱ्या चेहऱ्यावर घमेंिखोर िमाधान पिरल ेहोत.े खचुीत 

बिलेला तो, एखाद्या मोठ्या बेिकािारखा िुगला होता. त्यान ेकाहीिा 

गांभीर आव आणलेला बघनू, मॅसकन्सटॉश उबग येऊन शहारला. मग 

खालच्या आवाजात त्यान ेबोलायला िरुवात केली.  

“मी माझ्या भल्यािाठी रस्ता करतो आह ेका? तमु्हाला काय वाटत,े 

यामळेु माझा िायदा होणार आह ेका? तो तमुच्यािाठी आह.े तो केल्यामळेु 

तमु्हाला तमुचा माल घेऊन आरामात चालता येणार आह.े जरी तो तमुच्या 

स्वतेःच्या कामाचा अिला, तरी मी तमु्हाला या कामािाठी पैिे दतेो आह.े 

तमुच्यािाठीच हा रस्ता केला जातो आह.े तरीही मी तमु्हाला त्याचे पैि े

दणे्याचे कबलू केले होत.े मी तमुच्या बाबतीत उदारपणा केला होता. तो 

तमु्ही नाकारलात. आता तमु्ही माझे काम केले पासहज.े मी मानआुच्या 

लोकाांना आता घरी पाठवनू दणेार आह.े आता तमु्ही पैि ेभरा तमु्ही रस्ता 

पणूड केलात आसण वीि पौंि भरलेत, तर ते वीि पौंि मी त्याना दईेन व मग 

हाकलनू दईेन.” 
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सतथ ेमोठ्याने जयघोष झाला. त्याांना वॉकरच ेम्हणणे पटले. त्याांनी 

त्याला िाांसगतले, की त्याांच्याकिे पैि ेनाही आहते. ते म्हणाले त्या प्रत्येक 

गोष्टीला त्यान ेबदु्धीला सकां वा भावनाशीलतेला न िाजेि ेििव ेउत्तर सदल.े 

मग गजर झाला.  

तो म्हणाला, “जेवायची वेळ झाली. िवाांना बाहरे काढा.”  

तो जोर लावनू खचुीवरून उठला. आसण खोलीबाहरे पिला. जेव्हा 

मॅसकन्सटॉश त्याच्या मागोमाग गेला, तेव्हा त्यान ेवॉकरला आधीच टेबलाशी 

बिलेले पासहल.े त्यान ेगळयाभोवती रमाल बाांधला होता. सचनी स्वयांपाकी 

आणत अिलेल्या जेवणािाठी त्यान े हातात काटा चमचा तयार ठेवला 

होता. तो मोठ्या आनांदात होता.  

मॅसकन्सटॉश बिल्यावर तो म्हणाला, “मी त्याांना चाांगले खाली मान 

घालायला लावल.े आता यापढेु रस्त ेबाांधण्यािाठी मी सवशेष श्रम घेणार 

नाही.” 

मॅसकन्सटॉश थांिपणे म्हणाला, “मला वाटल,े त ूसवनोद करत आहिे.” 

“म्हणजे तलुा काय म्हणायचे आह?े 

“त ूखरे तर त्याना वीि पौंिात काम करायला लावणार नव्हताि 

ना? 

“पासहज ेतर, तझु्या आयषु्याची पैज लाव. पण मी अिेच करणार 

होतो.” 

“अिे करायचा तलुा काही असधकार अिल्याबद्दल, मला खात्ी 

नाही.” 
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“नाही का? मला या बेटावर पासहजे तशी गोष्ट करून घ्यायचा, 

असधकार आह.े” 

“मला वाटत,े त ूत्याांना िार राबवनू घेतले आहिे.” 

वॉकर जोरात हिला. मॅसकन्सटॉशला काय वाटत होत,े त्याची त्याने 

पवाड केली नाही. “जेव्हा मला तझुे मत हवे अिेल, तेव्हा मी ते सवचारेन.” 

मॅसकन्सटॉश गोरामोरा झाला. कटू अनभुवातनू, त्याला कळल ेहोत,े 

की तो गप्प बिण्यासशवाय, काही करू शकत नाही. िार प्रयत्न करून 

त्याला त्याच्या सचिलेल्या मनाला आवर घालावा लागला. त्यामळेु तो मांद 

व आजारल्यािारखा झाला. त्याच्यािमोर अिलेले अन्सन तो खाऊ शकेना. 

उबग येऊन तो वॉकरला त्याच्या मोठ्या तोंिात माि कोंबताना बघत होता. 

तो वाईट खादाि होता. त्याच्याबरोबर टेबलावर बिण,े म्हणजे बळकट पोट 

हवे. मॅसकन्सटॉश शहारला. त्या लबाि आसण दषु्ट माणिाला लसज्जत करावे, 

त्याला धळुीला समळवावे, त्यान े इतराांना जेवढा त्ाि सदला, तेवढा तरी 

त्याला द्यावा, अशी खोलवर इच्छा त्याच्या मनात उिाळून आली. त्यान े

कुठल्याही हट्टी, जण ूमाजलेल्या बैलाला इतका उन्समत्तपणा करताांना पासहले 

नव्हते.  

सदवि चालले होत.े मॅसकन्सटॉशने जेवल्यावर झोपायचा प्रयत्न केला, 

पण त्याच्या मनातील ििूाची इच्छा, त्याला तिे करून दईेना. त्याने 

वाचायचा प्रयत्न केला. पण त्याच्या िोळ्यापढेु अक्षरे नाच ू लागली. 

कठोरपण े ियूड भाजनू काढत होता. तो पाविािाठी तरिला होता. पण 

त्यामळेु आपल्याला थांि वाटणार नाही, तर त्यामळेु आणखी उकिून 

गदुमरल्यािारखे होईल, ह े त्याला मासहती होते. तो दशेी अॅबिीन 
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[स्कॉटलांिमधील एक शहर] होता. त्या शहरातील बिाडळ वारे किे 

ग्रॅनाईटच्या रस्त्याांवरून शीळ घालत वहात अित, त्या आठवणींन े तो 

व्याकुळ झाला. इथे तो नीरव िमदु्राचाच नव्ह,े तर त्या म्हाताऱ्या, भयांकर 

कैद्याबद्दलच्या द्वषेाचािदु्धा कैदी होता. त्यान ेत्याच्या दखुणाऱ्या िोक्याला 

हात लावला. त्याला स्वतेःला मारून घ्यायला आविले अित.े पण त्याने 

धीर गोळा केला. त्यान ेत्याचे मन कुठेतरी दिुरीकिे वळवल ेपासहज.े तो 

वाच ू शकत नव्हता, त्याने ठरवल े की तो त्याचे खािगी कागदपत् नीट 

लाऊन ठेवेल. ह ेकाम त्याला खपू सदवि करायच ेहोत ेआसण खपू सदवि न 

करता तिेच ठेवल े जात होत.े त्याने त्याच्या टेबलाच्या खणाचे कुलपू 

उघिले आसण मठुभर पत् ेबाहरे काढली. त्याची नजर सपस्तलुावर पिली. 

ते बाजलूा ठेवण्यापेक्षा, त्याच्या िोक्यात अशी िणक आली, की त्यात 

गोळी भरून, ती वॉकरला मारावी आसण अिह्य जीवनेच्छेपािनू िटुका 

करून घ्यावी. त्याच्या लक्षात आल,े की दमट हवेत सपस्तलु थोिे गांजले 

होत.े त्यान ेएक तेलाची सचांधी घेऊन, ते स्वच्छ करायला िरुवात केली. 

अशा तऱ्हनेे तो कामात गुांतला अिताांना, त्याच्या लक्षात आले, की 

कोणीतरी दरवाज्याशी आले आह.े त्यान ेवर बघनू म्हटले, “कोण आह?े”  

क्षणभरानांतर मानमुा पढेु आला. 

“तलुा काय हवे आह?े” 

गावप्रमखुाचा मलुगा क्षणभर सचिून पण शाांतपणे उभा रासहला व 

बोलला, तेव्हा त्याचा आवाज थरथरत होता. 

“आम्ही वीि पौंि भरू शकत नाही. आमच्याकिे पैि ेनाहीत.” 
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मॅसकन्सटॉश बोलला, “मग मी काय करणार? समस्टर वॉकर काय 

म्हणाले, ते त ूऐकलेि.” 

मानमुा अध्याड इांसग्लशमध्ये व अध्याड िामोअनमध्ये वाद घाल ू

लागला. ते कसवतेत देुःखाचे ओरिणे होत.े एखाद्या सभकाऱ्यािारखा 

आवाजात चढउतार होत, थरथरत, तो ते गाणे तो गात होता. त्यामळेु 

मॅसकन्सटॉशला उबग आला. माणिान ेइतके अत्याचार िहन करावेत, याचा 

त्याला िांताप आला. त्याला मानमुाची दया आली.  

मॅसकन्सटॉश रागाने बोलला, “मी काही करू शकत नाही. तलुा 

मासहती आह,े की इथे समस्टर वॉकर िवेिवाड आहते.” 

मानमुा पनु्सहा शाांत झाला. अजनूही तो दारात उभा होता. शेवटी तो 

बोलला, “मी हरलो व आजारी पिलो आह.े मला काही औषध 

द्या.” 

“तलुा काय झाले आह?े”  

 “मला कळत नाही. पण मी आजारी आह.े माझ्या शरीरातनू कळा 

येत आहते.” 

“सतथ ेउभा राहू नकोि. आत ये आसण मला तझु्याकिे पाहू द.े” 

मानमुा आत सशरला आसण टेबलािमोर उभा रासहला. “माझ्या 

िवाांगातनू कळा येत आहते.” 

त्यान े त्याचे हात त्याच्या कपि्याांना व चेहऱ्याला लावल ेआसण 

तोंिावर देुःखी भाव आणले. अचानक मॅसकन्सटॉश भानावर आला, की 

दारात उभा अिताांना त्यान ेटेबलावर ठेवलेल्या सपस्तलुावर, मानमुाच ेिोळे 

सस्थर झाले होत.े दोघाांमधील शाांतता मॅसकन्सटॉशच्या दृष्टीने शेवट निलेली 
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होती. मानमुाच्या िोक्यातील सवचार त्याला स्पष्टपण ेजाणवले. त्याचे हृदय 

धिधिू लागल.े काहीशा वेगळ्याच इच्छेच्या जोरान े त्याच्यावर कब्जा 

केला. तो स्वतेः हलला नाही पण त्या अनोख्या शक्तीने त्याला हलवले. 

अचानक त्याचा घिा कोरिा पिला. बोलण्यािाठी, आपोआप त्याचा हात 

सतथ े गेला. तो मानमुाची नजर टाळू लागला. त्याचा गळा कोणीतरी 

आवळल्यािारखा तो बोलला, “जरा इथे थाांब. मी तलुा दवाखान्सयातनू 

काही आणनू दतेो.” 

तो उठला. तो थोिा िळमळत चालतो आह,े अिे त्याला का 

वाटल?े मानमुा शाांतपणे उभा होता. त्याचे िोळे सस्थर होत.े मॅसकन्सटॉशला 

मासहती होते, की तो मललूपणे दाराबाहरे बघतो आह.े त्याला बाहरे 

कोणीतरी सदित होत ेव बाहरे बोलावत होत.े मॅसकन्सटॉशने पटकन मठूभर 

कागद गोळा करून, सपस्तलुावर ठेवनू ते झाकल ेव आत गलेा. त्यान ेएक 

गोळी आणली आसण एका लहान बाटलीत सनळे द्रावण ओतले. मग बाहरे 

अांगणात आला. त्याला परत त्याच्या बांगल्यात जायचे नव्हते. म्हणनू त्याने 

मानमुाला हाक मारली. “इकिे ये.” 

त्यान े त्याला औषध सदल े व ते किे घ्यायचे, ते िाांसगतले. त्या 

गावठी माणिाकिे बघणे त्याला शक्य का होत नव्हते, ते त्याला कळत 

नव्हते. बोलताांना त्याचे लक्ष मानमुाच्या खाांद्याकिे होत.े मानमुाने औषध 

घेतले व गेटबाहरे पिला.  

मॅसकन्सटॉश जेवायच्या खोलीत गेला आसण परत जनेु वतडमानपत् 

उघिले. पण त्याला ते वाचवेना. घर सचिीचपू होत.े वरच्या मजल्यावर 

वॉकर झोपला होता. सचनी स्वयांपाकी कामात मग्न होता. बाहरे दोन पोलीि 

माि ेपकित होत.े घरावर पिरलेली शाांतता काही वेगळीच जाणवत होती. 
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मॅसकन्सटॉशच्या िोक्यात घणाघाती सवचार चालल ेहोत,े की अजनूही सपस्तलु 

त्यान ेठेवल ेत्या जागीच पिलेल ेहोत ेका? त्याला जाऊन ते बघायच ेधािि 

होत नव्हते. असनसश्चतता भयांकर होती. पण सनसश्चतता त्याहूनही भयांकर 

होती. तो घामेजला. त्याला शेवटी शाांतता अिह्य झाली. शेवटी त्याने 

ठरवल े की रस्त्याला लागनू मैलभर लाांब अिलेल्या जव्हीि नावाच्या 

व्यापाऱ्याच्या दकुानात जायचे. तो समश्र जातीचा होता. पण त्याच्या अांगात 

अिलेले अधेमधुी गोरे रक्त त्याच्याशी बोलायला लावत होत.े त्याला 

बांगल्यापािनू, कशाही पिरलेल्या कागदाांच्या टेबलापािनू आसण 

त्याखाली अिलेल्या कशापािनू तरी सकां वा कशापािनूच नव्ह,े पण दरू 

जायचे होत.े तो रस्त्यान ेचाल ूलागला. गावप्रमखुाच्या झोपिीवरन जाताांना 

त्यान ेत्याला असभवादन करत हाक मारली. मग तो दकुानाशी आला. सतथे 

व्यापाऱ्याची काळ्या रांगाची व मोठमोठे नाक िोळे अिलेली मलुगी 

गलुाबी ब्लाउज व पाांढऱ्या स्कटडमध्ये बिली होती. जव्हीिला सतचे लग्न 

करून द्यायची इच्छा होती. त्याच्याकिे पैिा होता आसण त्यान े

मॅसकन्सटॉशला िाांसगतले होत,े की त्याला चाांगला िसुस्थतीतला जावई हवा 

आह.े मॅसकन्सटॉशला पासहल्यावर ती थोिी लाजली.  

“आज िकाळी आलेली काही खोकी बाबा ररकामी करत आहते. 

मी त्याांना तमु्ही आल्याच ेिाांगते.”  

तो बिला आसण मलुगी दकुानाच्या माग े गेली. क्षणभरात सतची 

आई आली. ती मोठी जाि म्हातारी बाई होती. ती खपू मोठ्या जसमनीची 

मालकीण होती. सतने त्याच्याबरोबर हस्ताांदोलन केले. सतचा जािेपणा 

म्हणजे जण ूगनु्सहाच होता. पण ती शान राखनू होती. ती प्रेमळ पद्धतीन ेलक्ष 
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न दणेारी निनूही, समत्त्वान ेवागणारी होती. पण सतच्या दजाडचा आब राखनू 

होती.  

“समस्टर मॅसकन्सटॉश, तमु्ही ति े परके आहात, पण टेरेिा आज 

िकाळीच म्हणत होती, की हल्ली तमु्ही सदित नाही.” 

स्वतेःला त्या व्यापाऱ्याचा जावई िमजनू, तो थोिा शहारला. 

त्याच्या गोऱ्या रक्ताची पवाड न करता, ती मोठ्या रबाबात सतच्या नवऱ्यावर 

वचडस्व गाजवत होती, ह े खट्याळपणाचे होत.े तो सतचा असधकार होता 

आसण ती व्यापाराची मखु्य होती. गोऱ्या लोकाांिाठी ती समिेि जव्हीिपेक्षा 

असधक काही नव्हती, पण सतचे विील राजघराण्याच्या रक्ताचे प्रमखु होते. 

सतचे विील व वसिलाांचे विील राजा म्हणनू राज्य करत होत.े त्याच्या 

दबाव टाकणाऱ्या बायकोपढेु लहान सदिणारा, काळा, दाढी राखलेला, 

दखेणा व चमचमत्या दाताांचा व्यापारी आला. तो खाि सब्रटीश होता. त्याचे 

िांभाषण जास्त वाक्प्रचार अिलेले होते. पण तो इांसग्लश परदशेी उच्चाराने 

बोलत होता. त्याच्या कुटुांबाबरोबर तो दशेी भाषेत बोलत होता. तो 

दिुऱ्याच्या मदतीि तत्पर अिलेला, घाबरट व आज्ञाधारक माणिू होता.  

“ओहो, समस्टर मॅसकन्सटॉश, ह े आनांदमय आश्चयड आह.े टेरेिा, 

सव्हस्की आण. समस्टर मॅसकन्सटॉश आपल्याबरोबर थोिी घेतील.” 

काही वेळ पाहुण्याच्या िोळ्याांकिे बघत, त्याने असपयामधील 

अलीकिच्या बातम्या सदल्या. अशा तऱ्हनेे त्यान ेमॅसकन्सटॉशचे स्वागत केले. 

“वॉकर किा आह?े मी अलीकिे त्याला पासहल े नाही. समिेि 

जव्हीि त्याच्याकिे एका त्ािदायक माणिाला या आठवि्यातील एखाद्या 

सदवशी पाठवणार आह.े” 
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टेरेिा म्हणाली, “त्याांना आज िकाळी घोिीवरून घरी परतताांना मी 

पासहल.े” 

जव्हीि सव्हस्कीची बाटली हातात धरून म्हणाला, “हां. सव्हस्की 

आली.” 

मॅसकन्सटॉश प्यायला. दोन बायका त्याांच्याकिे बघत बिल्या. समिेि 

जव्हीिने काळा गाउन घातला होता. मॅसकन्सटॉशची नजरानजर झाल्यावर 

टेरेिा हिण्यािाठी उत्िकु होती. काही त्ाि न घेता, व्यापारी लांब्याचौि्या 

बाता मारत होता. 

असपयामध्य ेअिे बोलल ेजाते आह,े की वॉकर सनवतृ्त व्हायची वेळ 

जवळ आली आह.े तो आता काही इतका तरूण रासहला नाही. तो इथे 

बेटावर आल्यापािनू खपू गोष्टी बदलल्या आहते. पण तो त्याबरोबर 

बदलला नाही.” 

मखु्य बाई म्हणाली, “तो िार टोकाला जातो आह.े त्यामळेु दशेी 

लोक िमाधानी नाहीत.” 

व्यापारी हित बोलला, “रस्त्याबद्दल चाांगला सवनोद झाला. मी 

असपयामध्य ेजेव्हा त्याबद्दल िाांसगतले, तेव्हा त्याांचे मनोरांजन होऊन, ते खपू 

हिल.े सबचारा वॉकर!” 

मॅसकन्सटॉशन े त्याच्याकिे रानटीपणे पासहल.े तो त्याच्याबद्दल अिे 

का बोलतो आह?े एका समश्र जातीच्या व्यापाऱ्याचे वॉकरबद्दलचे मत अिे 

होत.े त्याच्या सजभेन े सशवराळ भाषेत टोकाचे अिमाधान व्यक्त केले. 

मॅसकन्सटॉश काही बोलला नाही. 
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जव्हीि बोलला, “समस्टर मॅसकन्सटॉश, मला वाटत,े तो जाईल, तेव्हा 

त ूत्याची जागा घेशील. बेटावरील िवाांना त ूआवितोि. त ूदशेी लोकाांना 

िमजनू घेतोि. आता ते सशकल ेआहते. जनु्सया काळापेक्षा आता त्याांना 

वेगळ्या पद्धतीन ेवागवायला पासहजे. त्याच्यािाठी तझु्यािारखा सशसक्षत 

मनषु्य पासहजे. वॉकर िक्त माझ्यािारखा व्यापारी होता.” 

टेरेिाचे िोळे चमकले. 

जेव्हा वेळ येईल, तेव्हा जर कोणी काही करू शकत अिेल, तर तो 

तचू अिणार, याबद्दल माझी खात्ी आह.े मी िवड मखु्य मांिळींना असपयाला 

जाऊन तिा अजड करायला िाांगणार आह.े” 

मॅसकन्सटॉशला िारच आजारल्यािारखे वाटायला लागले. त्याला ह े

मासहती नव्हते, की वॉकरला काही झाल्याि, त्याची त्या जागी नेमणकू 

होईल. ह ेखरे होत,े की त्याच्या कायाडलयातील कोणालाच त्याच्याइतकी 

बेटाची मासहती नव्हती. तो अचानक उठला आसण सनरोप घेऊन, बाहरे चाल ू

पिला. आता तो िरळ त्याच्या खोलीवर गेला. त्यान ेटेबलावर एक झटपट 

कटाक्ष टाकला. त्यान ेकागदपत्ाांमध्ये शोध घेतला. सतथ ेसपस्तलु नव्हते.  

त्याचे हृदय धिधिू लागले. खचु्याड, खण अिे िगळीकिे त्यान ेते 

शोधले. अगदी किनू शोधले. िवड वेळ त्याला मासहती होते की ते सतथे 

निणार आह.े अचानक त्याला वॉकरचा खजाडतील, उत्िाही आवाज 

आला. 

“मॅक, अरे काय करतो आहिे?” 

वॉकर दारात उभा होता. क्षणाधाडत मॅसकन्सटॉश वळला आसण 

टेबलावरील कागद लपव ूलागला. 
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“आवराआवरी चालली आह ेका? मी त्याांना करिा कागद सदिेल 

अिा, वरती ठेवायला िाांसगतले आह.े मी टािोनीकिे अांघोळीिाठी जातो 

आह.े त ूपण चल.” 

मॅसकन्सटॉश म्हणाला, “ठीक आह.े” 

तो वॉकरबरोबर अिेपयांत तरी नक्कीच काही होणार नव्हते. ते 

जाणार अिलेली जागा तीन मैल दरू होती. सतथ,े िमदु्रापािनू खिकाांनी 

वेगळे केलेले ताज्या पाण्याचे तळे होत.े ते दशेी लोकाांना अांघोळीिाठी 

राखनू ठेवललेे होत.े िमदु्राच्या सचकट पाण्यापेक्षा ह ेथांि आसण उत्िासहत 

करणारे होत.े उन्सहाळ्यात अशा जागा राखनू ठेवल्या जात. गवताळ वाट व 

िमदु्राचे जमलेल े उथळ पाणी तिुवत ते सनघाले. काही दशेी गाव े मागे 

पिली. घांटेच्या आकाराच्या झोपि्या एकमेकाांपािनू सवखरुलेल्या होत्या. 

पाांढरे चचड मध्यभागी होते. सतिऱ्या गावी ते घोि्याांवरून उतरल.े घोिे 

बाांधले आसण तळ्याकिे सनघाल.े त्याांच्याबरोबर चार पाच मलुी व िझनभर 

मलेु चालत होती. लवकरच ते पाण्यात बागित, ओरित व हित होत.े 

लावा-लावा घातलेला वॉकर गिद करि्या रांगाच्या मोठ्या व्हले 

माशाप्रमाणे इकिून सतकिे िेऱ्या मारत पोहत होता. मलुींबरोबर पाांचट 

सवनोद करत होता. त्या त्याच्याखाली उि्या मारून पोहत पिार होण्याचा 

आनांद घेत होत्या. जेव्हा तो दमला व खिकावर सवश्राांती घेऊ लागला, 

तेव्हा मलुामलुींनी त्याला वेढल.े जण ूकाही ते एक िखुी कुटुांब होत.े त्याच्या 

चांद्रकोरीिारख्या पाांढऱ्या केिाांनी व चकाकणाऱ्या टकलानी म्हाताऱा 

िमदु्रदवेतेिारखा सदित होता. एकदा मॅसकन्सटॉशला त्याच्या िोळ्यात 

अगदी तरल झाक सदिली.  
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तो म्हणाला, “ही आविती मलेु आहते. ती माझ्याकिे मी विील 

अिल्यािारखी बघतात.” 

आसण न थाांबता तो एका मलुीकिे वळला व एक उबग आणणारा 

शेरा मारला. त्यामळेु िगळे जोरात हि ू लागले. मॅसकन्सटॉश कपिे घाल ू

लागला.  

त्याच्या बारीक हातापायाांनी तो हास्यास्पद, पण गांभीरपणे 

घाबरवणाऱ्या आकृतीिारखा, अव्यवहायड आदशडवादी सदि ू लागला. 

वॉकर त्याच्याबद्दल आचरट सवनोद करू लागला. ते थोिेिे हिनू िाजरे 

केले गेले. मॅसकन्सटॉश त्याच्या शटाडशी झगित होता. त्याला मासहती होते, 

की तो सवसचत् सदित होता. पण त्याला कुणी हिलेल े त्याला आवित 

नव्हते. तो शाांतपणे रागाने बघत उभा होता.  

“जर तलुा वळेेवर जेवायला जायचे अिेल, तर आता पाण्याबाहरे 

यायला पासहजे.” 

त ूकाही वाईट माणिू नाहीि. मॅक, िक्त त ूमखूड आहिे. त ूएक गोष्ट 

करत अिताांना तलुा नेहमी दिुरी गोष्ट करायची अिते. अिे करून चालत 

नाही.” 

पण तरी तो उभा राहून कपिे घाल ूलागला. ते परत घरी येऊ लागले. 

गावप्रमखुाबरोबर बाउलभर कावा प्यायल.े मग आळशी गावकऱ्याांचा 

सनरोप घेऊन, ते घरी आले. 

जेवणानांतर त्याच्या िवयीप्रमाणे, वॉकर त्याची सिगरेट पेटवत बाहरे 

चक्कर मारायची तयारी करू लागला. मॅसकन्सटॉशला अचानक भीतीने घेरल.े 
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“तलुा अिे वाटत नाही का, की रात्ीच्या वेळी एकट्याने अिे बाहरे 

जाणे शहाणपणाचे नाही?” 

वॉकरने त्याच्या गोल सनळ्या िोळ्याांनी त्याच्याकिे रोखनू पासहले.  

“तलुा काय म्हणायचे तरी काय आह?े” 

“त्या रात्ीचा चाकू आठव. ते लोक परत तझु्यावर चालनू येऊ 

शकतात.” 

“छे, त्याांची छाती होणार नाही.” 

“पवूी कुणाची तरी झाली होती.” 

“ती एक थाप होती. ते मला जखमी करू शकत नाहीत. ते मला 

वसिलाांिमान मानतात. त्याांना मासहती आह े की मी ज े काही करतो, ते 

त्याांच्या भल्यािाठीच अित.े” 

मॅसकन्सटॉशन ेमनात राग धरून, त्याच्याकिे पासहले. त्या माणिाच े

स्विमाधान, त्याला सचिसचिे करून गेले. तरीही, काय ते त्याला कळत 

नव्हत,े पण ते त्याला आग्रह करायला भाग पाित होत.े  

आज िकाळी काय झाले, ते आठव. आजची रात् घरी रासहलाि 

तर काही सबघिणार नाही. मी तझु्याबरोबर सपक़्वेट हा पत्त्याांचा खेळ 

खेळेन.” 

मी परत आल्यावर तझु्याशी तो खेळ खेळतो. माझा बेत बदलायला 

लावणारा दशेी माणिू अजनू पैदा झालेला नाही.” 

“मग मी तझु्याबरोबर येतो.” 

“त ूआहिे, सतथेच रहा.” 
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मॅसकन्सटॉशन े त्याचे खाांद े शहारवल.े त्यान े त्या माणिाला पणूडपण े

िावध केले होत.े जर त्यान े त्याकिे लक्ष सदल ेनाही, तर तो त्याचा प्रश्न 

होता. वॉकरने त्याची टोपी घातली व बाहरे पिला. मॅसकन्सटॉशन ेवाचायला 

िरुवात केली. पण मग त्याच्या मनात एक सवचार आला. कदासचत तो कुठे 

आह,े ह ेस्पष्ट केलेले बरे ठरले अिते. त्यान ेस्वयांपाकघर ओलाांिले आसण 

काहीतरी िबब काढून, काही समसनटे स्वयांपाक्याशी बोलला. मग त्याने 

ग्रामोिोन बाहरे काढला आसण एक तबकिी लावली. पण त्याच्यावर उदाि 

धनू व लांिनचे एक सवनोदी गाणे वाजायला लागल्यावर, त्याच्या कानाांना 

ते ओझे वाटू लागले व त्याला रात्ीकिे दरू ओढू लागले. त्याच्या 

कोपरापाशी आवाज वाढत चालला. तो गोंगाट करणारा ककड श आवाज 

त्याला िहन होईना. त्याला या जगाबाहरेील शाांततेने घेरल्यािारख ेवाटू 

लागले. िमदु्राच्या पाण्याचा खिकाांवर आपटणारा बारीकिा आवाज त्याने 

ऐकला. लाांबवर नारळाच्या झावळ्याांमध्ये वाऱ्याची झळूुक िसु्कारत होती. 

अिे सकती वेळ चालणार? ह ेभयांकर आह.े 

त्याला ककड श हिण ेऐकू आले. “आश्चयड कधी िांपणार नाही. मॅक, 

त ूनेहमी रेकॉिड लावत नाहीि.” 

सखिकीत लाल तोंिाचा, ििवा, आनांदी वॉकर उभा होता. 

“तर त ू बघतो आहिे, की मी सजवांत व उत्िुल्ल आह.े त ू काय 

खेळायचे म्हणत होताि?” 

वॉकर आत आला. 

“तलुा थोिे मललू वाटत े आह े का? छान वाटण्यािाठी त ू गाणे 

लावत होताि का?” 
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“मी चचडची प्राथडना लावत होतो.” 

“ते सभकार काय अिते?” 

“गळून गेल्यािारख ेझाल ेअिेल तर, पेलाभर किक सबअर घ.े”  

“ते जलद तालातील छान गाणे आह.े मी ते सकतीही वेळा ऐकू 

शकतो. आता पत्ते खेळताांना मी तझु्याकिून पैि ेकाढू शकतो.” 

ते खेळू लागले आसण वॉकर त्याच्या सभिूला हरवत, त्याच्या 

चकुाांवर वाकुल्या दाखवत, वेिीवाकिी हालचाल करत, किक शब्द 

वापरत, मोठ्या उन्समादान,े सजांकण्याचा सदशेने सनघाला. मॅसकन्सटॉशन ेत्याचा 

थांिपणा परत समळवला. त्या अरेरावी करणाऱ्या म्हाताऱ्याला त्याच्या 

रबाबात बघणे, त्याच्यािाठी एक वेगळाच आनांद होता. कुठेतरी मानमुा 

त्याच्या िांधीची वाट बघत दबा धरून बिला होता.  

वॉकर खेळाांमागनू खेळ सजांकत होता. िांध्याकाळच्या शेवटी सवनोद 

करत, त्याचा सखिा चाांगला जि झाला होता.  

“माझ्यासवरद्ध सजांकायला तलुा थोिे म्हातारे व्हाव े लागेल. मॅक, 

खरी गोष्ट अशी आह,े की मी नैिसगडकपणे पत्त ेचाांगले खेळतो.”  

“यात पण काही अशी दणेगी अि ूशकते, ह ेमला मासहती नव्हते. त ू

तर पत्त्याांचा एक्काच सनघालाि.”  

वॉकर बोलला, “चाांगल्या खेळािूांना चाांगले पत्ते येतात. मला तझुे 

हात समळाले अिते, तर मी सजांकलो अितो.”  

अनेक चतरु लोकाांबरोबर खेळलेल्या पत्त्याांच्या िावाांबद्दलच्या 

मोठ्या गोष्टी वॉकर िाांगत बिला. त्याांच्याकिच े िगळे पैि े त्यान े किे 

लटुले, या बढाया तो मारत होता. स्वतेःचे कौतकु करत होता. मॅसकन्सटॉश 
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लक्षपवूडक ऐकत होता. आता त्याचा द्वषे उिाळून आला. वॉकर िाांगत 

अिलेली प्रत्येक गोष्ट, त्याची प्रत्येक हालचाल, त्याला असधकासधक 

अरचीपणूड वाटू लागली. शेवटी वॉकर उठला. 

आता त्याला खायचे होत.े  

त्यान ेमोठी जाांभई दते म्हटल,े “मला उद्या खपू काम आह.े” 

“त ूकाय करणार आहिे?” 

“मी उद्या बेटाच्या दिुऱ्या बाजलूा जाणार आह.े मी पाचला सनघेन. 

पण मी रात्ी जेवायच्या वेळेपयांत तरी येईन का, शांकाच आह.े” 

िहिा ते िातला जेवत अित.  

“आपण ती वेळ िािेिात करू.” 

“मला वाटत,े तिेच कराव ेलागेल.”  

मॅसकन्सटॉशन े त्याला पाइपमधनू राख झटकताना पासहल.े त्याचा 

बळकटपणा व चापल्य थोिे उद्धटपणाकिे झकुणारे पण रिरशीत होते. 

त्याच्या िोक्यावर मतृ्य ू नाचत अिल्याचा सवचार करणे सवसचत् होत.े 

मॅसकन्सटॉशच्या सिकट व थांि िोळ्यातनू, पिुटिे हि ूसनिटले. 

“तलुा मी तझु्याबरोबर आलेले आविेल का?”  

“अिे मला का हवे अिेल? मी माझी घोिी नेणार आह ेआसण तीि 

मैल जायला ती आपल्या दोघाांचे ओझ ेघेऊ शकणार नाही.” 

माटॉटूच्या लोकाांना काय वाटत ेआह,े ह ेकदासचत तझु्या लक्षात 

आलेले नाही. मी तझु्याबरोबर आलो, तर ते िरुसक्षत ठरेल.” 
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वॉकर रागावनू, जोरात हि ूलागला. ”त ूएक प्रकारचा भांगार माल 

आहिे. मी कशाची भीती बाळगत नितो.” 

आता मॅसकन्सटॉशच्या िोळ्याांवरून, त्याचे हास्य ओठाांपयांत पोचले 

व पणूड चेहरा देुःखाने हिरा झाला. 

‘असशष्ट अि े लैंसगक वतडन करणाऱ्या मनाला कोणीही भ्रष्टाचारी 

बनव ूशकते.’ 

वॉकर बोलला, “ते काय अिते?” 

मॅसकन्सटॉश बाहरे जात बोलला, “ती मी लॅटीन म्हण बोललो.” 

आसण आता तो गालातल्या गालात हिला. त्याची मनसस्थती 

बदलली. त्याने शक्य ते िगळे केले. आता िगळे नशीबाच्या हवाली होते. 

अनेक आठविे तो झोपला नव्हता, इतक्या सबनघोरपणे तो झोपला. िकाळी 

तो उठून बाहरे गेला. िकाळच्या लवकरच्या हवेत त्याला छान ताजेपणा व 

आनांद गविला. िमदु्र जास्त सनळा होता. आकाश जास्त प्रकाशमान होते. 

मखमलच्या कापिावर किाही ब्रश सिरवल्यािारखे, वाऱ्याच्या 

झळुुकेबरोबर लगनूचे पाणी वरखाली होत होत.े त्याला स्वतेःला बळकट 

व तरण वाटल.े तो उत्िाहान ेसदविाच्या कामाला लागला. जेवणानांतर तो 

परत झोपला. आसण िांध्याकाळ होऊ लागली, तिा तो झिुुपाांमधनू रेंगाळत 

चाल ू लागला. त्याला नेहमीिारखे वाटत होत.े तो वॉकरिांबधीच्या 

सवचारातनू बाहरे पिू शकला, ही अिामान्सय गोष्ट होती. जिा काही तो कधी 

असस्तत्वातच नव्हता. तो उशीरा घरी परतला. सिरून तो घामेजला होता. 

त्यान ेअांघोळ केली. मग तो पाइप ओढत, लगनूवरचा सदवि मावळताांना 

बघत गॅलरीत बिला. ियूाडस्तात, लगनू िार िुांदर गलुाबी, जाांभळे, सहरवे 
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सदित होत.े त्याला जग व स्वतेःशीदखेील शाांत वाटल.े जेव्हा स्वयांपाक्याने 

बाहरे येऊन िाांसगतले, की जेवण तयार आह,े तर अजनू थाांबायच ेआह ेका. 

तेव्हा मॅसकन्सटॉश त्याच्याकिे बघनू समत्त्वाच्या िोळ्याांनी हिला. त्याने 

त्याच्या घि्याळाकिे पासहल.े 

“िािेिात झाल.े आता थाांबायला नको.” मलुाने मान हलवली. 

पढुच्याच क्षणी मॅसकन्सटॉश गरम िपूचा बाऊल घेऊन अांगणात 

आला. आळिावनू तो उठला व जेवणाच्या खोलीत जाऊन, त्याचे जेवण 

जेवला. ते घिले का? िांसदग्धता मनोरांजन करत होती आसण मॅसकन्सटॉश 

शाांतपणे गालातल्या गालात हिला. जरी हमँ्बगडर स्टेक स्वयांपाक्याचा 

नेहमीचा पदाथड अिला, तरी त्यान ेकाही चमत्कारान ेतो रिदार व चसवष्ट 

बनवला होता. अन्सन त्याला नेहमीप्रमाणे त्याच त्याच प्रकारचे वाटल ेनाही. 

जेवणानांतर तो आळशीपण े त्याच्या बांगल्यावर जाऊन, पसु्तक वाचत 

पिला. त्याला िनुिान शाांतता आविायची. आता रात् झाली होती व 

आकाशात तारे चमकत होत.े त्याने सदव्याकरता आरिाओरिा केला आसण 

तो सचनी मलुगा अनवाणी पायान े अांधारातनू सदवा घेऊन आला. त्याने 

टेबलावर सदवा ठेवला आसण आवाज न करता खोलीबाहरे पिला. 

मॅसकन्सटॉश जसमनीला सखळलेला रासहला. कारण सतथे अधडवट पिरलेल्या 

कागदपत्ात सपस्तलु लपलेले होत.े त्याचे हृदय कळ येऊन धिधिल ेव 

त्याला गोि वाटल.े म्हणजे ते केले गले ेतर! त्यान ेथरथरणाऱ्या हातान ेते 

उचलले. त्याचे चार कप्प ेररकामे होत.े तो क्षणभर थाांबला. त्यान ेिांशयाने 

रात्ीकिे पासहल.े पण सतथे कोणीच नव्हते. त्याने झटकन चार गोळ्या 

ररकाम्या कप्प्याांमध्ये भरल्या. आसण सपस्तनू बांद करून खणात ठेवनू सदल.े  

तो बिनू वाट बघ ूलागला. 
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एक ताि गेला. दिुरा गेला. काही झाले नाही. ती सलसहत 

अिल्यािारखा टेबलाशी बिला. पण तो वाचत नव्हता व सलहीतही 

नव्हता. तो िक्त ऐकत होता. लाांबवरून काही आवाज ऐकण्यािाठी त्याने 

कानाांना ताण सदला. शेवटी त्याला अिखळणारी पाऊल ेऐकू आली. तेव्हा 

त्याला िमजल ेतो सचनी स्वयांपाकी होता. 

त्यान ेहाक मारली, “आह-िांग” 

मलुगा दाराशी आला. “िाहबेाांना उशीर झाला. अन्सन सटकणार 

नाही.” 

मॅसकन्सटॉशन ेत्याच्याकिे रोखनू बसघतल.े त्याला नवल वाटल,े की 

काय झाले आह,े ह ेयाला किे िमजल ेआसण जर िमजल ेअिेल, तर त्याचे 

आसण वॉकरच े िांबांध किे आहते? तो शाांतपणे हित त्याचे काम करत 

रासहला. त्याच्या मनात काय चाल ूआह,े ह ेकोणाला िमजणार? 

“मला वाटत,े त्यान ेवाटेत जेवण घेतल ेअिणार. पण काही झाले 

तरी तलुा िपू गरम ठेवायला हवे.” 

त्याच्या तोंिून ह ेशब्द बाहरे पितात न पितात, तोच शाांतता भांग 

पावनू एकाएकी गोंधळ िरु झाला. रिारि, जोराचा पायरव ऐकू येऊ 

लागला. बरेच गावकरी अांगणात धावत होत.े परुष, सिया आसण मलेु. ते 

मॅसकन्सटॉशभोवती गोळा झाले व एकदम बोल ूलागले. मॅसकन्सटॉशला काहीच 

कळेना. ते उद्दीसपत झाल े होत.े घाबरले होते. काहीजण रित होते. 

मॅसकन्सटॉशन ेगदीतनू वाट काढली व तो गेटजवळ गेला. जरी ते काय बोलत 

आहते, ते त्याला िमजत नव्हते, तरी काय झाले अिणार याचा त्याला 

अांदाज होता. तो गेटशी गेल्यावर कुत्र्याची गािी आली. घोिीला एक उांच 
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गावकरी घेऊन आला. गािीतनू वॉकरला धरून दोघेजण उतरले. 

गािीभोवती दशेी लोकाांनी गदी केली होती. 

घोिीला अांगणात आणले गेले. त्यामागोमाग दशेी लोकाांची गदी 

आत घिुली. मॅसकन्सटॉश त्याांच्या अांगावर माग ेहोण्यािाठी ओरित होता. 

तेव्हा कुठून कोण जाणे, गदीला आक्रमकपणे हटवत, दोन पोलीि 

अवतरले. आतापयांत त्याला एवढ ेिमजल,े की माि ेपकिणारी दोन मलेु 

गावाकिे परत येताांना, त्याना उथळ पाण्यातनू घरी परतणारी गािी सदिली. 

घोिी अांधारात रस्त्यावरील औषधी वनस्पती हुांगत चालली होती. अांधारात 

त्याांना बिायच्या जागेच्या व घोिीच्या मानेवरील लगामाच्या जागेच्या 

मध्ये म्हाताऱ्या वॉकरच्या पाांढऱ्या कपि्याांिारखे काही अिकल्यािारख े

सदिल.े त्याना पसहल्याांदा वाटल,े की तो जास्त प्यायला आह.े त्याांनी हित 

आत िोकावनू पसहल,े तेव्हा त्याांना तो कण्हताना ऐकू आला. मग काही 

नको ते झाले अिल्याच,े त्याांना िमजल.े ते ओरित गावाकिे गेले व 

मदतीिाठी आरिाओरिा केला. मग पन्सनाि लोकाांच्या घोळक्यािकट ते 

परत ूलागले तेव्हा त्याना िमजल,े की वॉकरला गोळी मारण्यात आलेली 

आह.े 

मॅसकन्सटॉशन ेधक्का बित सवचारल,े की तो आधीच मेला आह ेका. 

पसहल्याांदा त्याला गािीतनू बाहरे काढायला हवे होत.े आसण वॉकर जाि 

अिल्याने, ते कठीण काम होत.े चार बळकट माणिाांचे ते काम होत.े त्याांनी 

जोर लावनू त्याला उचलल,े तेव्हा ही तो कण्हला. शेवटी किेबि ेत्याला 

घरात वरच्या मजल्यावर आणले आसण त्याच्या अांथरणावर ठेवल.े मग 

मॅसकन्सटॉशला त्याच्याकिे बघणे शक्य झाले. कारण अांगणात िोिाट्याच्या 

वादळातील अांधारात, सवझायच्या बेतात अिलेले अधाड िझन सदवे 
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लकुलकुत होत.े वॉकरच्या अांगातील पाांढरे कपिे रक्ताने िागाळल ेहोत.े 

त्याला उचलणारे लोक लाल, सचकट हात झटकून लावा-लावाला पिुत 

होत.े मॅसकन्सटॉशला वॉकर इतका सिका पिला अिेल, अिे वाटल ेनव्हते. 

त्याचे िोळे समटलेले होते. पण अजनू त्याचा श्वाि चाल ूहोता. क्षीणपणे 

त्याची नािी लागत होती. पण ह ेकळत होत,े की तो मरायला टेकला आह.े 

त्याचे स्नाय ू किेबि े आकुां चन प्रिरणाची सक्रया करत अिताांना बघनू, 

मॅसकन्सटॉशला बिलेला जोरदार धक्का त्यान ेिहन केला. त्याला गावातील 

कारकून सतथ े सदिला. त्यान े घोगऱ्या आवाजात त्याला दवाखान्सयात 

जाऊन, आवश्यक ते इांजेक्शन आणायला िासगतल.े एका पोसलिाांने 

सव्हस्की आणली. मॅसकन्सटॉशन े जबरदस्तीन े ती थोिी त्याच्या घशात 

ओतली. खोली दशेी लोकाांनी भरून गेली होती. ते घाबरून, मकूपणे 

जसमनीवर बिले होत.े दर काही वेळान े एखादा गळा काढत होता. िार 

उकित होत.े पण मॅसकन्सटॉश गार पिला होता. त्याचे हात पाय बिाडिारखे 

झाले होत.े िगळे शरीर थरथरू नये, म्हणनू तो प्रयत्न करत होता. काय 

कराव,े ते त्याला कळत नव्हते. अजनूही वॉकरच्या अांगातनू रक्त सठबकते 

आह ेका, ह ेदखेील त्याला कळत नव्हते. आसण तिे होत अिेल, तर ते 

किे थाांबवावे, हदेखेील कळत नव्हते.  

कारकुनाने इांजेक्शन आणल.े 

मॅसकन्सटॉश म्हणाला, ते त्याला द.े िवय अिल्याने, माझ्यापेक्षा तलुा 

ते जास्त चाांगले करता येईल.”  

त्याचे िोके िार दखुत होत.े त्याच्या आत जण ूकाही रानटी गोष्टी 

घित होत्या व त्या बाहरे पिायला बघत होत्या. आता हळूहळू वॉकरने 

िोळे उघिल.े तो कुठे आह,े ह ेत्याला िमजत नव्हते.  
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मॅसकन्सटॉश म्हणाला, “बोल ूनकोि. त ूघरी आहिे आसण िरुसक्षत 

आहिे.” 

वॉकरच ेओठ मांद हिल.े  

तो कुजबजुला, “त्याांना मी िापिलो.” 

“मी जव्हीिला त्याची मोटरबोट असपयाला लगेच पाठवायला 

िाांगतो. उद्या दपुारपयांत आपल्याला िॉक्टर समळेल.” 

म्हाताऱ्यान ेउत्तर दणे्यापवूी बराच वेळ तो थाांबला. “तोपयांत, मी 

मरून जाईन.” 

मॅसकन्सटॉशच्या सिकट चेहऱ्यावर भीती पिरली. तो बळजबरीने 

हिला.  

“गप्प बि. काहीही बोल ूनकोि. त ूबरा होणार आहिे.” 

वॉकर बोलला, “मला काही किक पेय द.े” 

थरथरत्या हाताांनी मॅसकन्सटॉशने अधी सव्हस्की व अधे पाणी ओतल े

व पेला त्याच्यािमोर धरला. वॉकरन े ते घटाघटा सपऊन टाकले. त्यामळेु 

त्याला बरे वाटल्याच े सदिल.े त्यान ेएक मोठा िसु्कारा िोिला. त्याच्या 

माांिल चेहऱ्यावर थोिा रांग आला. मॅसकन्सटॉशला िारच अिहाय्य वाटल.े 

तो उभा राहून वॉकरकिे सनरखनू पाहू लागला.  

तो म्हणाला, “जर त ूमला िाांसगतलेि की मी काय करू, तर मी ते 

करेन.” 

“करण्यािारख ेकाही नाही. मला एकट्याला राहू द्या. झाल ेतेवढे 

बाि झाले.” 
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मोठ्या अांथरणावर झोपलेला तो मोठा, दणकट व िुगलेला माणिू 

असतशय दयनीय सदित होता. तो इतका आजारलेला, इतका सिका 

पिलेला बघणे, मन मोिणारे होत.े त्यान े सवश्राांती घेतल्यावर, त्याचे मन 

स्वच्छ झालले ेवाटले.  

तो म्हणाला, “मॅक, त ूमला िावध केले होतेि, ते बरोबर होते.” 

“मी तझु्याबरोबर अिावे, अशी दवेाची इच्छा अिायला हवी 

होती.” 

“मॅक, त ूचाांगला माणिू आहिे. िक्त त ूसपत नाहीि.”  

परत खपू वळे शाांतता पिरली. ह ेस्पष्ट होत,े की वॉकर मरायला 

टेकला होता. अांतगडत रक्तिाव झाला होता. त्याच्या अज्ञानािकट, 

मॅसकन्सटॉशला एवढ े कळले होत,े की त्याचा वररष्ठ तािा दोन तािाांचाच 

िोबती होता. तो त्याच्या अांथरणाशेजारी स्तब्धपणे उभा होता. कदासचत 

अधाड ताि वॉकर िोळे समटून पिला होता. मग त्यान ेिोळे उघिले.  

तो हळूहळू बोलला, “ते माझे पद तलुा दतेील. मागच्या वेळी मी 

असपयाला गेलो, तेव्हा मी त्याना िाांसगतले होत,े की त्या जागेिाठी, त ूठीक 

राहशील. माझी कारकीदड िांपली, त ूआता माझे रस्त्याचे रासहलेल ेकाम पणूड 

करायला हवेि. िवड बेटभर रस्त्याांचे जाळे बाांधायला हवे.” 

“मला तझुे पद नको. त ूबरा होशील.”  

वॉकरने अती दमल्यािारखी मान हलवली.  

“माझा वाटा िांपला. त्याांना चाांगले वागव. ते चाांगले ठरेल. ती मलेु 

आहते, ह ेत ूनेहमी लक्षात ठेवल ेपासहजेि. त ूत्याांच्याशी दयाळूपणे वाग, 

पण गळुमळुीतपणा करू नकोि. न्सयायसनष्ठता िोिू नकोि. मी त्याांना कधी 



165 

गदु्द ेमारल ेनाहीत. मी वीि वषाडत कधी शांभर पौंि वाचवले नाहीत. रस्ते 

बाांधणे, ही मोठी गोष्ट आह.े ते काम त ूपणूड कर.”  

मॅसकन्सटॉशला एक बारीक हुांदका िुटला.  

“मॅक, त ू नेहमीच एक चाांगला माणिू रासहलाि, मला त ू कायम 

आवित आलाि.” 

त्यान े िोळे समटल.े मॅसकन्सटॉशला वाटल,े की ते आता पनु्सहा 

उघिणार नाहीत. त्याचे तोंि इतके कोरिे पिल े होत,े की त्याच्या 

स्वतेःिाठी काही सपण्याची जररी होती. त्याच्या सचनी स्वयांपाक्याने त्याला 

खचुी आणनू सदली. तो अांथरणाशेजारी त्यावर बिनू, वाट पाहू लागला. 

त्याला मासहती नव्हते, की सकती वेळ जाईल. रात् िरता िरत नव्हती. 

मॅसकन्सटॉशच्या लक्षात आले, की या वेळेपयांत खोली दशेी माणिाांनी भरून 

गेली होती. ते बायका व परुष जसमनीवर, अांथरणाकिे टक लावनू बघत, 

ढुांगणावर बिले होत.े  

मॅसकन्सटॉश म्हणाला, “ह ेलोक इथे काय करत आहते? त्याना इथे 

बिण्याचा असधकार नाही. त्या िगळ्याांना बाहरे हाकला. बाहरे हाकला.” 

त्याच्या शब्दाांमळेु वॉकरने परत एकदा िोळे उघिले. आता ते 

अगदी धरुकट झाले होत.े त्याला बोलायचे होत.े पण तो इतका अशक्त 

झाला होता, की तो काय बोलतो आह,े ह ेकळायला मॅसकन्सटॉशला त्याच्या 

कानाांवर ताण द्यावा लागला.  

“त्याना थाांब ूद.े ती माझी मलेु आहते. ती इथे अिायलाच हवीत.” 

मॅसकन्सटॉश दशेी लोकाांकिे वळला. “इथेच थाांबा. त्याला तमु्ही हवे 

आहात. पण शाांत रहा.” 
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त्या म्हाताऱ्याच्या पाांढऱ्या चेहऱ्यावर मांद सस्मत तरळले.  

तो म्हणाला, “जवळ ये.” 

मॅसकन्सटॉश त्याच्यावर वाकला. त्याचे िोळे समटलेले होत े आसण 

नारळाच्या झािाांच्या पानाांमधनू वाऱ्यान े िसु्कारा टाकावा, तिा त्याचा 

आवाज येत होता.  

“मला अजनू एकदा पेय द.े मला काही बोलायचे आह.े”  

यावेळेि मॅसकन्सटॉशने त्याला निुती सव्हस्की सदली. त्याच्या 

शेवटच्या इच्छेप्रमाणे, वॉकरन ेत्याची शक्ती गोळा केली. 

“िार उद्दीसपत होऊ नका. पांच्याण्णव िाली काही त्ािाच्या वेळी 

गोरे लोक मारल ेगेले. नेव्ही आली आसण त्याांनी गावाांचे रक्षण केले. यात 

काही िांबांध निलेल ेअनेक लोक मारल ेगेले. ते असपयामधील असतशय 

मखूड लोक होत.े ते काही गिबि करू लागल्यामळेु उगीचच चकुीच ेलोक 

पकिले गेले. मला कुणालाही सशक्षा झालेली नको आह.े” 

तो थोिा वेळ सवश्राांती घेण्यािाठी थाांबला.  

“तमु्ही अिे िाांसगतले पासहज,े की हा अपघात होता. कोणालाही 

दोषी ठरव ूनका. मला ति ेवचन द्या.” 

मॅसकन्सटॉश कुजबजुला, “तलुा आविेल ति ेकाहीही करायला, मी 

तयार आह.े” 

“अनेकाांमधील एक चाांगला माणिू! ती मलेु आहते. मी त्याांचा सपता 

आह.े जर त्याांच्या हातात अिेल, तर विील कधीही मलुाांना त्ाि होऊ दते 

नाहीत.” 
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त्याच्या घशातनू हास्याची घरघर आली. ह ेनवलपणूड रीत्या सवसचत् 

आसण भीतीदायक होत.े 

“मॅक, त ूधासमडक मनषु्य आहिे. त्याना क्षमा करशील ना? तलुा 

मासहती आह.े” 

थोिा वेळ मॅसकन्सटॉश काही बोलला नाही. त्याचे ओठ थरथरत होत.े 

“ते काय करतात, ते त्याांना कळत नाही. म्हणनू त्याांना क्षमा कर?” 

“बरोबर आह.े त्याांना क्षमा कर. तलुा मासहती आह,े मी त्याांच्यावर 

प्रेम करतो.” 

त्यान ेिसु्कारा टाकला. त्याचे ओठ क्षीणपणे हलल ेआसण आता 

तर मॅसकन्सटॉशला ऐकण्यािाठी त्याच ेकान अगदी जवळ न्सयाव ेलागले.  

तो बोलला, “माझे हात धर.”  

मॅसकन्सटॉशन े धापा टाकल्यािारख े केले. त्याच े हृदय 

धिधिल्यािारख े त्याला वाटल.े त्यान े म्हाताऱ्याचा थांि, अशक्त हात 

हातात घेतला व त्याच्या हातात धरला. अशा तऱ्हनेे तो त्याच्या जागेवरून 

जवळजवळ उठला. एका आवाजान े अचानक शाांतताभांग झाला. तो 

आवाज भयांकर व अमानवी होता. वॉकर वारला. दशेी लोक जोरजोरान ेरिू 

लागले. त्याांच्या चेहऱ्यावरून अश्र ूओघळू लागल.े ते छाती बिव ूलागले. 

मॅसकन्सटॉशन े मतृ माणिावरून त्याचा हात काढून घेतला आसण 

प्यायल्यािारखा व झोपेत अिल्यािारखा चालत तो बाहरे गेला. तो 

त्याच्या सलहायच्या टेबलाच्या खणाशी गेला आसण सपस्तलु बाहरे काढल.े 

तो िमदु्राकिे व लगनूकिे गेला. प्रवाळ व खिकाांवर आपटू नये म्हणनू, तो 
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पाणी त्याचा काखेला लागेपयांत काळजीपवूडक चालत होता. मग त्याने 

त्याच्या िोक्यावर गोळी मारून घेतली.  

तािाभरान ेतो पिला होता, सतथ ेअधाड िझन तपसकरी बारीक शाकड  

पाणी उिवत सिरत होत.े 
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Rain 

पाऊि 

 

 जवळजवळ झोपायची वळे झाली होती आसण िकाळी ते उठतील 

तेव्हा जमीन सदि ूलागलेली अिेल. िॉ मॅकिेलन े त्याचा पाइप पेटवला 

आसण कठि्यावर वाकून, िमोर आकाशात िप्तषीचा तारा शोधला. 

यदु्धानांतर दोन वषाांनी, जखमेन ेबरी होण्यािाठी जररीपेक्षा जास्त वेळ घेतला 

होता. आता तो सनदान बारा मसहन्सयाांकरता शाांतपणे असपयामध्ये 
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सस्थरस्थावर होणार अिल्याने, आनांसदत झाला होता. प्रवािान े त्याला 

आधीच चाांगले वाटत होते. दिुऱ्या सदवशी येणाऱ्या पागो-पागोला काही 

प्रवािी उतरणार होत.े त्या िांध्याकाळी त्याांनी थोिा नाच केला. त्याच्या 

कानात याांसत्क सपयानोचे उच्च पट्टीतील स्वर आदळत होत.े पण शेवटी 

एकदाचे िेक शाांत झाले. थोि्या अांतरावर त्याला लाांब खचुीतील त्याची 

बायको िेसव्हििनशी बोलताांना सदिली आसण तो सतच्यावर वाकला होता. 

जेव्हा तो सदव्याखाली बिला व टोपी काढली, तेव्हा त्याचे लाल केि, 

मधोमध अिलेल े टक्कल, उन्सहामळेु तपकीरीिर झालेली कातिी व 

त्यावरील लाल केिाांची लव सदिली. तो चाळीशीचा मनषु्य होता. त्याचा 

चेहरा िरुकुतलेला व पिलेला होता. तो शाांतपणे, खालच्या पट्टीत, 

स्कॉटीश उच्चार करत बोलत होता. 

समशनरी अिलेल्या िेसव्हििन व मॅकिेल याांच्यात एकाच बोटीत 

अिल्याने जवळीक झाली होती, जातीमळेु वा किल्या आविीमळेु अशी 

नव्ह.े धरुकट खोलीत सदविरात् पोकर सकां वा सब्रज खेळणाऱ्या आसण ितत 

सपणाऱ्या माणिाांमधील नापिांतीबद्दल मखु्यतेः त्याांच्यात िमझोता झाला 

होता. समिेि मॅकिेलला अिा सवचार करायला जराही काही वाटत नव्हते, 

की ती आसण सतचा नवरा ह ेबोटीवरील दोनच लोक होत ेकी ज्याांना िहवाि 

दणे्याि, िेसव्हििन राजी होत.े आसण लाजाळू अिलेल्या, पण मखूड 

निलेल्या िॉक्टरानी, थोि्या अजाणतेपणी त्याांच े आभार मानले. याचे 

कारण ते जरा वादसववाद घालणारे होत ेआसण त्याांच्या केसबनमध्ये रात्ी ते 

दिुऱ्याांच्या चकुा काढत होत.े  
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समिेि मॅकिेल त्याांचे रूप ठीकठाक करत बोलल्या, की समिेि 

िेसव्हििन म्हणत होती, की आम्ही नितो, तर त्याांचा प्रवाि किा झाला 

अिता! 

 ती म्हणाली, की त्याांना सवचारणारे बोटीवर िक्त आपणच होतो.” 

“मला अिे वाटल ेनव्हते, की बोटीवरील समशनरी इतका ढोंगीपणा 

करणारे अितील.” 

“तो ढोंगीपणा नाही. सतला काय म्हणायचे आह,े ह ेमला नेमकेपणे 

िमजल ेआह.े 

धरुकट खोलीतील जरा अिाणी लोकाांमध्ये समिळणे, िेसव्हििन 

मांिळींना िार चाांगले वाटल ेनित.े”  

िॉ मॅकिेल गालातल्या गालात हित म्हणाले, “त्याांचा 

धमडिांस्थापक इतका काही अिाधारण नव्हता.” 

त्याची बायको उत्तरली, “मी तमु्हाला अनेक वेळा िचुवले आह,े 

की धमाडबद्दल सवनोद करत जाऊ नका. अलेक, मला तमुचा हा अिला 

स्वभाव आवित नाही. तमु्ही लोकाांमध्ये काय चाांगले आह,े ते बघत नाही.” 

त्यान ेत्याच्या सिकट, सनळ्या िोळ्याांच्या किेने सतच्याकिे पासहल.े 

अनेक वषाांच्या वैवासहक आयषु्यानांतर तो ह ेसशकला होता, की बायकोचा 

शब्द मानण,े ह ेशाांतता सटकवण्याचे सनणाडयक रहस्य आह.े तो झोपायच्या 

तयारीन े वरच्या अांथरणावर चढला. थोिे वाचन करून, मग झोपायचा 

त्याचा सवचार होता. 

दिुऱ्या सदवशी िकाळी तो जेव्हा िेकवर आला, तवे्हा ते 

जसमनीच्या जवळ आल ेहोते. त्यान ेअधाशीपणे जसमनीकिे पासहल.े सतथ े
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चांदरेी वाळूचा अरां द पट्टा होता. तो हळूहळू िोंगरापयांत छान झािाझिुुपाांनी 

बहरत गेला होता. जाि, सहरवीगार नारळाची झािे अगदी पाण्याच्या किेला 

सभिली होती. त्यात इकिेसतकिे तमु्हाला िॅमोअन्सिची गवताळ घरे व 

छोटेिे, चकाकीत पाांढरे चचड सदित होत.े समिेि िेसव्हििन आली आसण 

त्याच्याशेजारी बिली. सतने काळे कपिे केले होत.े गळ्याभोवती मध्ये 

क्रॉि लटकणारी िोनेरी चेन घातली होती. ती सिकट तपसकरी केि 

व्यवसस्थत पण नखरेलपणे सवांचरलेली लहानशी बाई होती. नाकावर सक्लप 

अिलेल्या अदृष्य चष्म्यामाग े सतचे मोठे सनळे िोळे होत.े एखाद्या 

बकरीप्रमाणे सतचा चेहरा लाांबट होता. पण ती मखूड वाटत निे. उलट ती िार 

चटपटीत होती. पक्ष्यािारख्या सतच्या हालचाली चपळ होत्या. 

सतच्याबाबतीत अिलेली उल्लेखनीय गोष्ट म्हणज,े सतचा सकरटा, स्पष्ट पण 

शब्दाचा शवेट ठािनू न करणारा आवाज. तो एकिरुी आवाज हवचे्या 

दाबाने ितत ककड श हातवारे केल्यािारखा कानाांच्या निाांवर जोराने 

आदळे. 

िॉ मॅकिेल किेबि े सकां सचत हित म्हणाले, “तमु्हाला इथे 

घरच्यािारखे वाटत अिेल.” 

“तमु्हाला मासहती आह,े की आमची बेटे खालती आहते. यािारखी 

प्रवाळमय नाहीत. ही ज्वालामखुीची आहते. सतथे पोचायला आपल्याला 

अजनू दहा सदवि लागतील.” 

िॉ मॅकिेल सवनोदी अांगाने म्हणाले, “हा भाग म्हणजे तमुच्यािाठी 

घरापढुील गल्लीिारखाच आह.े” 
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“ह ेम्हणजे जरा जास्तच होत ेआह.े पण एखाद्याने दसक्षण िमदु्रातील 

अांतरे िार मनावर घेऊ नयेत. त्यामळेु तमुचे बरोबर आह.े” 

िॉ मॅकिेलने हळूच िसु्कारा टाकला.  

सतन ेचाल ूठेवल,े “आपण इथे रहात नाही आहोत, ते बरे आह.े काम 

करायला ही जागा िार अवघि अिल्याचे बोलल ेजाते. तेथील बोटींमळेु 

व बांदरामळेु, इथे लोक सस्थरस्थावर होऊ शकत नाहीत. आमच्या इथे 

जगण्यािाठी अशा काही अिचणी नाहीत. अथाडत सतथे एक दोन व्यापारी 

आहते, पण आम्ही त्याना काळजीपवूडक नीट वागायला लावतो. त्याांनी तिे 

केले नाही, तर आम्ही त्याांना इतके िळो की पळो करून िोितो, की ते 

आनांदाने चाल ूपितात.”  

नाकावरचा चष्मा घट्ट करन सतन े सहरव्या बेटाकिे टक लाऊन 

बसघतल.े 

“समशनरींिाठी येथील काम िार अवघि आह.े इथे ते 

निल्याबद्दल, मी दवेाचे आभार मानत.े” 

िामोआच्या उत्तरेला बेटाांचा िमहू अिलेला सजल्हा िेसव्हििन 

याांचा होता. ती बेटे रानटीपणे एकमेकाांपािनू अलग होती आसण दोन्सही 

किाांना अरां द अिणाऱ्या लहान बोटीन ेपार करावी लागत. त्यावेळी त्याची 

बायको रहायच्या मखु्य सठकाणी राहून, समशनची व्यवस्था बघ.े ज्या 

तििदारपण े ती ते करे, ते बघनू िॉ मॅकिेल याांच े मन भरून येई. सतथे 

रहाण्यातील त्टुी िाांगताांना, मनापािनू उमटलेल्या टोकाच्या भीतीने सतच्या 

सजभेला खीळ निे. सतच्या मनातील भाव अगदी खाि प्रकारचा तरल अिा 

होता. त्याांच्या नवीन ओळखीच्या सदविात, ती त्याला म्हणाली,  
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“आम्ही पसहल्याांदा या बेटावर रहायला आलो, तेव्हा त्याच्यातील 

लग्नाच्या चालीरीती इतक्या धक्कादायक होत्या, की मला त्याांच े

वणडनदखेील करवत नाही. पण मी समिेि मॅकिेलला त्या िाांगेन व ती 

तमु्हाला िाांगेल.” 

नांतर त्याची बायको व समिेि िेसव्हििन याांच्या खचु्याड िेकवर 

सचकटून अिलेल्या त्यान े पासहल्या. अगदी गुांग होऊन दोन ताि त्याांचे 

िांभाषण चाल ूहोत.े तो व्यायाम करताांना त्याांच्या पढूुन व मागनू चालत 

गेला, तेव्हा जण ूिोंगरातनू मोठ्या जोरान ेखळाळत सनघणारा झरा अिावा, 

तशी समिेि िेसव्हििनची रागीट कुजबजु त्यान ेऐकली व त्याच्या बायकोचे 

आ वािलले े तोंि व मललू चेहरा बसघतला. सतच्या दृष्टीने त्या थरारक 

अनभुवाचा ती मनापािनू आनांद घेत होती. रात्ी त्याांच्या केसबनमध्ये सतने 

ऐकलेले िगळे सतन ेत्याला िाांसगतले.  

दिुऱ्या सदवशी िकाळी समिेि िेसव्हििन सवजयान े आनांसदत 

होऊन ओरिली, “मी तलुा काय िाांसगतले? याहून असधक भयांकर अिे त ू

काही ऐकले होतेि का? त ूजरी िॉक्टर अिलीि, तरी तलुा आश्चयड वाटल े

नाही का, की मी तलुा ह ेकिे िाांग ूशकल.े वाटल ेना?” 

समिेि िेसव्हििनन ेसतचे नीट सनरीक्षण केले. नाटकी उत्िकुतेने सतने 

इसच्छत पररणाम झालेला पासहला. 

“तलुा आठवत ेका, की आपण पसहल्याांदा सतकिे गेलो, तेव्हा सकती 

उदाि झालो होतो! कुठल्याही गावात एखादी चाांगली मलुगी समळणे 

अशक्य आह,े ह ेमी तलुा जेव्हा िाांसगतले, तेव्हा तझुा माझ्यावर कदासचत 

सवश्वाि बिला निेल.” 
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सतन ेचाांगली हा शब्द किकपण ेताांसत्क रीत्या वापरला.  

“समस्टर िेसव्हििन व मी यावर बोललो. आम्ही पसहली कुठली गोष्ट 

ठरवली अिेल, तर ती म्हणजे नाच बांद करायचा. येथील लोक नाचाच्या 

बाबतीत वेिे आहते.” 

िॉ मॅकिेल म्हणाला, “मी तरूण होतो, तेव्हा नाचाला माझा सवरोध 

नव्हता.” 

“काल रात्ी तमु्ही समिेि मॅकिेलना त्याबद्दल सवचारलेत, तेव्हा 

मला हा बराच अांदाज आला. जर मनषु्य त्याच्या बायकोबरोबर नाचला, 

तर त्यात काही त्ाि आह,े अिे मला वाटत नाही. पण ती नाचली नाही, 

तेव्हा मी िटुकेचा सनेःश्वाि टाकला. अशा पररसस्थतीत मला ह ेबरे वाटत,े 

की आपले आपण रहाव.े” 

“कुठल्या पररसस्थतीत? 

समिेि िेसव्हििनन े त्याच्याकिे सतच्या नाकावरील सक्लपच्या 

चष्म्यातनू एक झटपट नजर टाकली. पण त्याच्या प्रश्नाचे उत्तर सदल ेनाही. 

ती पढेु म्हणाली, “पण गोऱ्या लोकाांच्या बाबतीत ते ति ेनाही. तरी 

मला समस्टर िेसव्हििनकिे अिे कबलू केले पासहज,े की कोणाला बाजलूा 

उभे राहून आपली बायको कुणा दिुऱ्याच्या बरोबर नाचताांना त्याच्या बाहूत 

अिलेली बघणे, किे काय जमते, ह ेिमजत नाही. माझ्यापरुते बोलायचे 

झाले, तर लग्न झाल्यापािनू मी असजबात नाचल ेनाही. दशेी नाच ह ेवेगळे 

प्रकरण आह.े ते िक्त अनैसतक आह ेअिे नव्ह,े तर ते तमु्हाला खात्ीपवूडक 

अधेःपतनाकिे नेत.े तरीही मी दवेाचे आभार मानत,े की आपण ते करत 
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नाही. मला वाटत नाही, की आपल्या भागातील कोणी गेल्या आठ वषाडत 

नाचले नाही, अिे मी म्हटले तर ते चकुीचे ठरेल.  

 आता ते बांदराच्या तोंिाकिे आले आसण समिेि मॅकिेल त्याांना 

िामील झाली. बोट गरकन वळली आसण सतन ेहळूवारपणे वाि िोिली. 

लढाऊ जहाजाांचा तािा मावेल अिे, जसमनीनी वेढलेले ते मोठे बांदर होत.े 

िवड बाजूांनी ते उांच आसण िरळिोट सहरवागार किा अिल्यािारखे होत.े 

त्याच्या आत सशरण्याच्या जागी िमदु्राकिून झळूुक वहात होती. सतथे 

बागेत व्यवस्थापकाचे घर उभे होत.े झेंि्याांवरील पट््टया आसण चाांदण्या 

दमल्यािारखे लहरत होते. त्याांनी दोन तीन बांगले व मग टेसनि कोटड पार 

केले. मग ते दगिी धक्का अिलेल्या कच्चा माल ठेवायच्या इमारतीपाशी 

आले. समिेि िेसव्हििनन े त्याांच्यापािनू दोनतीनशे यािाडवर उभ्या 

अिलेल्या, त्याांना असपयाला नेणाऱ्या सशिाच्या जहाजाकिे सनदशे केला. 

बेटाच्या िवड भागातनू आलेल्या, उत्िकु, गिबि्या आसण कुतहूल 

अिलेल्या चाांगल्या स्वभावाच्या लोकाांची सतथ ेगदी झाली होती. त्यातील 

काहीजण निुते बघ ेहोते, तर बाकीचे सििनीच्या वाटेवर अिलेल्या प्रवािी 

लोकाांशी िौदा करत होत.े त्याांच्याकिे अननि, केळीचे मोठे घि, कपिे, 

शांखसशांपल्याांच्या माळा, शाकड चे दात, बाउल्ि आसण यदु्धातील छोट्या 

बोटींच्या प्रसतकृती होत्या. बारीक अिलेले, घोटून दाढी केलेले, नीट 

सदिणारे, व चेहऱ्यावरून मोकळ्या मनाच े वाटणारे, अमेररकन खलाशी 

त्याांच्यामधनू िावकाशीने सहांित होत.े त्यात काही कामाच्या लोकाांचा 

गटही होता त्याांचे िामान जसमनीवर उतरवल ेजात होत.े मॅकिेल्ि आसण 

समिेि िेसव्हििन गदीचे सनरीक्षण करत होत.े सवषवुवतृ्तीय प्रदशेातील 

काांसजण्याांचा िांिगडजन्सय आजार झालेल्या, गाते् सशसथल करणाऱ्या व 
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िोिाांमळेु काांती वाईट झालेल्या, बऱ्याचशा मलुाांकिे व आसण तरणाांकिे 

िॉ मॅकिेल बघत होत.े जेव्हा त्याांच्या अनभुवात पसहल्याांदाच त्याांनी 

हत्तीरोगाचे रग्ण पासहल,े तेव्हा त्याांची िॉक्टरची व्याविासयक नजर 

चमकली. ती रोगी माणिे िजुनू लठ् झालेल्या हातान ेवा पायान ेखरुित 

चालली होती. त्याांनी मऊ ितुी कापि, लावा-लावा घातले होत.े  

समिेि िेसव्हििन म्हणाली, “ह ेअगदी काहीतरीच कपिे आहते. 

समस्टर िेसव्हििनना वाटत,े की अशा कपि्याांवर कायद्यान ेबांदी आणायला 

पासहज.े जेव्हा लोक कां बरेभोवती िक्त लाल ितुी कापि गुांिाळतात, तेव्हा 

तमु्ही त्याांच्याकिून नैसतकतेची अपके्षा कशी काय करू शकता?” 

त्याांच्या कपाळावरील घाम पिुत, िॉक्टर म्हणाले, “येथील हवेला 

अिे कपिे परेुिे योग्य अितात.” 

इतक्या िकाळीदखेील जर जसमनीवर इतकी उष्णता आह,े तर ह े

िारच छळवाद करणारे आह.े िोंगराांच्या मध्ये अिल्यामळेु इथे पागो-पागो 

मध्ये जरािदु्धा वाऱ्याची झळूुक येत नाही.  

समिेि िेसव्हििन तारस्वरात म्हणाली,” आमच्या बेटाांमध्ये आम्ही 

मऊ ितुी कापि, लावा-लावा जवळजवळ हद्दपार केले आह.े काही म्हातारे 

लोक अजनू ते वापरतात, पण तेवढेच. िगळ्या बायका पणूड उांचीचा, 

िैलिर गाउन आसण परुष पँट व सबनहाताचा गांजीफ्रॉक वापरतात. आम्ही 

इथे नकुतेच रहायला आलो, तेव्हा समस्टर िेसव्हििन त्याांच्या एका 

अहवालात म्हणाले, की जोपयांत येथील दहा वषाांवरील मलेु पँट घालत 

नाहीत, तोपयांत, या बेटावरील रसहवािी कधीच पणूडपणे सिश्चन होऊ 

शकणार नाहीत.” 
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पण समिेि िेसव्हििनन े बांदराच्या तोंिाशी तरांगत आलेल्या 

आलेल्या करि्या ढगाांवर पक्ष्यािारखे दोन तीन कटाक्ष टाकल.े दोन चार 

थेंब पिू लागले. 

ती म्हणाली, “आपण छपराखाली गेलेले बरे.” 

त्या िगळ्या गदीन,े गांजलेल्या पत्र्याखाली आश्रय घेतला. धवुाधार 

पाऊि िरु झाला. ते सतथ े काही वेळ उभे रासहल.े मग सतथे समस्टर 

िेसव्हििन आले. प्रवािात ते मॅकिेल्िबरोबर नम्रतेन े वागत होत.े पण 

त्याांच्याकिे त्याांच्या बायकोिारखी िमाजात समिळायची वतृ्ती नव्हती. ते 

त्याांचा बहुतेक वेळ वाचनात घालवत. ते शाांततासप्रय व लहरी होत.े तमु्हाला 

अिे वाटेल, की त्याांचा समत्त्वाचा दृष्टीकोन म्हणजे त्याांनी स्वतेःवर 

लादलेले सिश्चनपणाचे ओझे होत.े ते स्वभावान ेघमेु व रागीट होत.े त्याांच े

सदिणे वेगळ्याच प्रकारच ेहोत.े ते खपू उांच आसण बारीक होत.े त्याांच ेहात 

लाांब अिनू ते िैलिरपणे खाांद्यापािनू लोंबकाळत अित. त्याांच ेगाल खोल 

पण गालाांची हािे चमत्काररकपणे वर आलेली अिनू, ते इतके अशक्त होत,े 

की त्याांचे ओठ इतके भावनामय व भरीव किे होत,े याचे नवल वाटे. ते 

केि लाांब राखत अित. त्याांचे िोळे खोबणीत खोल रतलेल ेव काळेभोर 

होत.े ते मोठे अिनू देुःखी वाटत. लाांबििक बोटे अिलेले त्याांच ेमोठे हात, 

छान आकाराच े होत.े ते त्याना बळकटी दते. पण त्याांच्या बाबतीतील 

सवसचत् गोष्ट ही होती, की ते तमु्हाला दबलेल्या आगीिारखे वाटत. ते मोठे 

वजन पािणारे, पण त्ािदायक होत.े ज्याच्याबरोबर जवळीक िाधली जाऊ 

शकेल, अिा माणिू ते नव्हते.  

आता त्याांनी स्वागताहड निलेली बातमी आणली. गोवराची िाथ 

आली होती. त्या बेटावरील रसहवाशाांमध्ये तो गांभीर आसण मरणाांसतक 
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आजार पिरला होता. सशिाांच्या जहाजातील प्रवािी ताफ्यालादखेील त्या 

आजारान ेग्रािले होत.े आजारी माणिाांना सकनाऱ्यावर आणले जात होत े

व त्याांना दवाखान्सयात सवलगीकरण कक्षात ठेवल े जात होते. असपयाहून 

िोनन ेिांदशे आले होत,े की ताफ्यातील कोणालाही आता तो आजार नाही, 

अशी खात्ी होईपयांत, प्रवाश्याांना बांदरावर उतरू सदले जाऊ नये. 

“याचा अथड आपल्याला इथे सनदान दहा सदवि रहावे लागणार.” 

िॉक्टर मॅकिेल म्हणाल,े “पण मला तातिीन ेअसपयाला पोचायच े

आह.े” 

“पण ते शक्य नाही. जर बोटीवर अजनू केिेि झाल्या नाहीत, तर 

प्रवाश्याांना गोऱ्या लोकाांबरोबर प्रवाि करता येईल. पण बेटावरील िवड दशेी 

लोकाांना तीन मसहने प्रवाि करता येणार नाही.” 

समिेि मॅकिेलन ेसवचारल,े “इथे हॉटेल आह ेका?” 

िेसव्हििन गालातल्या गालात हिला. “नाही.” 

“मग आपण काय करायचे?” 

“मी व्यवस्थापकाशी बोलतो आह.े पढुील बाजिू एक व्यापारी 

आह ेतो खोल्या भाि्याने दतेो. आसण माझी अशी िचूना आह,े की पाऊि 

थाांबल्याबरोबर आपण सतथ ेजावे. आसण काय करता येईल, ते पहाव.े िार 

आरामाची अपेक्षा ठेऊ नका. आपल्याला झोपायला कॉट आसण िोक्यावर 

छप्पर समळाल ेतरी खपू होईल.” 

पण पाऊि थाांबायची सचन्सह े सदिेनात. शेवटी बरीच वाट बघनू, 

छत्र्या व रेनकोट घेऊन, ते सनघाल.े सतथ े गाव अिे नव्हते. पण काही 

ऑसििच्या इमारती, एखाद े दकुान अिे होते. आसण मागे नारळाांच्या 
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झािात आसण खरुट्या झिुुपाांमध्ये, काही दशेी घरे होती. बांदरापािनू ते रहात 

अिलेले घर पाच समसनटाच्या अांतरावर होत.े ते. चाांगल्या रां द गॅलऱ्या 

अिलेले, दमुजली घर होते. त्याला छपराला नळीचे पत्े होते. हॉनड नावाचा 

अध्याड घराचा मालक, त्याची दशेी बायको व इतस्ततेः बागिणारी लहान 

तपकीरीिर मलेु ही मांिळी सतथे होती. पसहल्या मजल्यावर बांद िब्यातील 

माल व ितुी कापि तो सवकत अिे. त्याना सदलेल्या खोल्याांमध्ये अगदी 

मोजके िसनडचर होत.े मॅकिेल्िकिे अिलेल्या खोलीत, एक कशीतरी 

सवणलेली बाज व एक िाटकी मच्छरदाणी होती. एक मोिकी खचुी व 

कपि्याांचा स्टँि होता. ते देुःखान े इकिेसतकिे बघ ू लागले.. पाविाची 

िांततधार लागलेलीच होती.  

समिेि मॅकिेल म्हणाली, “जररीपेक्षा जास्त िामान मी काढणार 

नाही.” 

ती मोठ्या प्रवािी बॅगेचे कुलपू उघित अिताांना, समस्टर िेसव्हििन 

खोलीत आला. ती िार िावध व जवेढ्याि तेवढ ेबोलली. भोवतालच्या 

उदाि वातावरणाचा सतच्यावर काही पररणाम झाला नव्हता.  

ती म्हणाली, “जर तमु्ही माझे ऐकलेत, तर आपण ितुी कापि व 

रीळ आणनू, मच्छरदाणी दरुस्त करायला िरुवात करू. नाहीतर तमु्हाला 

आज रात्ी समसनटभर िदु्धा झोप समळणार नाही.” 

िॉ मॅकिेल म्हणाले, “त्या िार वाईट आहते का?” 

“आता ती वापरण्याचा काळ आह.े तमु्ही असपयामधील िरकारी 

कायाडलयात सवचारल,े तर तमु्हाला िमजेल, की ते बायकाांना त्याांच ेिामान 

ठेवण्यािाठी एक आभ्रा दतेात.” 
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समिेि मॅकिेल म्हणाल्या, “पाऊि जरा थाांबायला पासहजे. जर 

ियूडप्रकाश पिला, तर मला ही जागा थोिी नीटनेटकी करायचा प्रयत्न करता 

येईल.”  

“ओहो, त्यािाठी तमु्ही थाांबलात, तर ते िार होईल. 

पॅसिसिकमधील िवाडत जास्त पाउि पिणारी पागो-पागो ही जागा आह.े 

टेकि्या व खािी पाविाला आकसषडत करतात. तिेही वषाडतील यावेळी 

पाऊि पितोच. 

सतन े सखन्सनतेने हरवलेल्या आत्म्यािारख,े खोलीतील वेगवेगळ्या 

भागात उभे राहून, समस्टर मॅकिेलकिून समिेि मॅकिेलकिे बसघतल ेआसण 

ओठाची हालचाल केली. 

सतला जाणवले की िवड आवराआवरी करायला पासहज.े 

नैिसगडकपणे सतच्यातील व्यवसस्थतपणाच्या उमीन े सतचे हात सशवसशवत 

होत.े 

“त ूबॅगेतनू वस्त ूबाहरे काढ. मी िईु व कापि घेऊन, मच्छरदाणी 

दरुस्त करत.े जेवण एक वाजता आह.े िॉ मॅकिेल, तमु्ही खाली 

सकनाऱ्यावर जाऊन, तमुचे जि िामान कोरि्या जागी ठेवल ेआह ेना, ह े

बघा. तमु्हाला ह ेदशेी लोक किे आहते, ते मासहती आह.े िवड वेळ पाऊि 

लागेल, अशा सठकाणी त्या ठेवायला ते मागेपढेु पहाणार नाहीत.” 

िॉक्टरन ेपरत रेनकोट चढवला आसण खाली गेला. दारात समस्टर 

हॉनड आताच आलेल्या बोटीच्या ऑसििरशी व िॉ मॅकिेलने अनेक वेळा 

बोटीवर पासहलेल्या, एका दिुऱ्या वगाडच्या प्रवाश्याशी बोलत उभा होता. 



182 

कोरिेपणामळेु, िोळे उघिसमट करणाऱ्या, अत्यांत घाणेरि्या माणिाने 

जाता जाता मान हलवली.  

तो म्हणाला, “िॉक, ह ेया िाथीच्या रोगािांबांधीचे काम करणे, िार 

वाईट आह.े मला सदिते आह,े की तमु्ही तमु्हाला आधीच अलग ठेवल े

आह.े” 

िॉ मॅकिेलने सवचार केला, की तो या माणिाला ओळखतो आह.े 

पण तो घाबरट मनषु्य अिल्याने, त्यान ेकाही ओळख दाखवली नाही. 

“हो. आम्हाला वरच्या मजल्यावर एक खोली समळाली आह.े” 

“समि थॉम्पिन तमुच्याबरोबर असपयाला जाण्यािाठी प्रवाि करत 

होती. त्यामळेु मी सतला इथे आणले आह.े” 

बोटीच्या ऑसििरने त्याच्या अांगठ्याने, त्याच्या बाजलूा उभ्या 

अिलेल्या बाईकिे सनदशे केला. ती कदासचत ित्तावीि वषाांची अिनू 

जाििर होती. वेि्यावाकि्या िॅशन केलेली, पण िुांदर होती. सतन ेशभु्र 

कपिे व शभु्र टोपी पररधान केली होती सतच्या पाांढरे मोजे घातलेल्या जाि 

पोटऱ्या, पाांढऱ्या बटुाांच्यावर गोि मलुािारख्या िुगल्या होत्या. ती 

मॅकिेलकिे बघनू गोि हिली. 

ती घोगऱ्या आवाजात म्हणाली, “तो मनषु्य मला दीि िॉलरमध्ये 

एक लहान आकाराची खोली अधाड सदवि द्यायला बघतो आह.े 

ऑसििर म्हणाला, “मी िाांगतो की ती माझी मैत्ीण आह.े ती एक 

िॉलरपेक्षा जास्त दऊे शकणार नाही. आसण तमु्हाला तेवढ्या पैशात सतला 

जागा द्यावीच लागेल.” 

तो व्यापारी जाि आसण गळुगळुीत होता. तो शाांतपणे हित होता. 
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“ठीक आह,े समस्टर स्वान, जर मी अिे म्हटले, की मी मला काय 

करता येईल, ते बघतो. मी समिेि हॉनडशी बोलतो. जर आम्हाला पैि ेकमी 

करणे शक्य अिेल, तर मी करतो.”  

समि थॉम्पिन म्हणाली, “माझ्याबरोबर ही गोष्ट जास्त ताण ूनका. 

आपण याचा काय तो सनकाल आताच लाऊ. तमु्हाला खोलीिाठी 

सदविाला एक िॉलर समळेल. त्याहून जास्त नाही.” 

िॉ मॅकिेल हिला. सतन े ज्या प्रकारे धीटपणे तो व्यवहार केला, 

त्याची त्यान ेस्ततुी केली. तो अशा प्रकारचा मनषु्य होता, की तो कधीही 

अिे काही न करता मासगतलेले पैि े दऊेन टाकत अिे. घािाघीि 

करण्यापेक्षा, जास्त पैि े गेलेले त्याला बरे वाटे. व्यापाऱ्यान े िसु्कारा 

टाकला. 

“ठीक आह.े मी समस्टर स्वानचे म्हणण ेमान्सय करतो.”  

समि थॉम्पिन म्हणाली, “ह ेचाांगले झाले. आत या आसण आपण 

थोिे पेय घेऊ. समस्टर स्वान, तमु्ही ती आणलीत, तर त्यात खरी, चाांगली 

राई आह.े िॉक्टर, तमु्ही पण या.” 

तो उत्तरला, “नाही, मी येईन अिे वाटत नाही. आभारी आह.े मी 

खाली जाऊन आपले िामान िरुसक्षत आह ेना, ह ेबघतो.” तो पाविात 

बाहरे पिला. पलीकिील सकनारा पिुट सदित होता आसण बांदरावरील 

उघि्या जागेत तो कोिळत होता. त्यान े दोन तीन उघि्या पण लावा-

लावात गुांिाळलेल्या व मोठी छत्ी िोक्यावर घेतलेल्या, दशेी माणिाांना 

ओलाांिले. ते िावकाशीन,े ताठ चालल े होत.े जाता जाता त्याांनी हिनू 

सवसचत् भाषेत िॉक्टरला असभवादन केले. 
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तो परत आला तेव्हा जेवायची वेळ होत आली होती. आसण 

व्यापाऱ्याच्या दकुानात ते माांिले होत.े ती खोली रहाण्याची नव्हती. पण ती 

वातावरण सनसमडतीच्या उद्दशेान ेतयार केली होती. ती कुबट वाि अिलेली 

व उदाि हवा अिणारी होती. सभांतींभोवती सवकायच्या रेशमी, ितुी व इतर 

कापिाांच्या थप्प्या नीटपण े लावलले्या होत्या. छताच्या मध्यापािनू, 

सपवळ्या कागदान ेगुांिाळून माशाांपािनू िांरसक्षत केलेले अिे झुांबर लटकत 

होत.े िेसव्हििन आला नाही. 

समिेि िेसव्हििन म्हणाली, “मला मासहती आह,े तो 

व्यवस्थापकाला 

बोलावायला गेला आह.े आसण मला वाटत,े त्यान ेत्याला जेवायला 

थाांबवनू घेतले अिावे.”  

एक लहानशा दशेी मलुीने हबँगडरच्या जाि तकुि्याांची ताटली 

आणली. नांतर व्यापाऱ्याने येऊन त्याना जे पासहजे ते, समळाले की नाही, ते 

बसघतल.े  

िॉ मॅकिेल म्हणाला, “समस्टर हॉनड, इथे अजनू एकजण 

आमच्याबरोबर रहायला आली आह.े” 

तो व्यापारी म्हणाला, “सतन े खोली ताब्यात घेतली. ती िामान 

घेऊन, येत ेआह.े” त्यान ेदोन बायकाांकिे आज्ञाधारकपणे पासहल.े 

“मी सतला खाली ठेवले आह,े म्हणजे ती तमुच्या मध्ये मध्ये येणार 

नाही. तमु्हाला सतचा त्ाि होणार नाही.” 

समिेि मॅकिेल म्हणाली, “ती बोटीत होती का?” 
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“हो, बाईिाहबे. ती दोन क्रमाांकाच्या केसबनमध्ये होती. ती 

असपयाला चालली आह.े सतथ ेती रोखपाल म्हणनू रज ूहोणार आह.े” 

“ओहो!” 

व्यापारी गेल्यावर मॅकिेल म्हणाला, “मला वाटत ेसतच्या खोलीत 

जेवण मागवण,े सतला िारि ेआनांददायी वाटल ेनिेल.” 

समिेि िेसव्हििन उत्तरली, “जर ती दोन क्रमाांकाच्या केसबनमध्ये 

होती तर --- मला ती नक्की कोण होती, ते आठवत नाही.” 

सतला व्यवस्थापकान े आणले, तेव्हा मी सतथे होत.े सतचे नाव 

थॉम्पिन आह.े” 

समिेि िेसव्हििनन ेसवचारल,े “काल रात्ी व्यवस्थापकाबरोबर नाच 

करणारी बाई का?” 

समिेि मॅकिेल म्हणाली, “तीच ती अिणार. मी नवल करत होते, 

की ही कोण बाई अिावी. ती जरा चालचू सदित ेआह.े” 

समिेि िेसव्हििन म्हणाली, “आसण काय सतचे नखरे!” 

त्याांनी इतर सवषयाांवर बोलायला िरुवात केली. लवकर उठल्यान ेव 

दमलेल्या अिल्याने, जेवणानांतर त्या झोपण्यािाठी आपापल्या खोलीत 

गेल्या. जेव्हा त्या जाग्या झाल्या, तेव्हा आभाळ अजनू करिे अिले तरी व 

ढग खाली आले अिले तरी, पाऊि पित नव्हता अमेररकनाांनी खािीच्या 

किेने बाांधलेल्या चढाच्या रस्त्यावर त्या सिरायला गेल्या.  

परतीच्या रस्त्यावर, त्याना िेसव्हििन सतथ े आताच आलेला 

सदिला.  
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तो सचिून म्हणाला, “बहुधा आपल्याला इथे पांधरविा काढावा 

लागणार. मी व्यवस्थापकाबरोबर वाद घातला. पण तो काही करता येणार 

निल्याच ेम्हणाला.”  

“समस्टर िेसव्हििनला कामाला लागायची घाई झाली आह.े” 

त्याची बायको त्याच्याकिे काळजीने कटाक्ष टाकत म्हणाली. 

गॅलरीत िेऱ्या मारत, तो बोलला, “एक वषड झाले, आम्ही 

कामापािनू दरू आहोत. दशेी समशनरी लोकाांची मखु्य ित्ता समशनकिे आह े

मी खपूच उदाि झालो आह,े की ते िवड काही बाजलूा टाकत आहते. 

त्याांच्याकिे चाांगले लोक आहते. मी त्याांच्यासवरद्ध काही बोलत नाही 

आह.े ते दवेाला घाबरणारे, धासमडक व खरे सिश्चन आहते --- त्याांचा 

सिश्चनपणा येथील तथाकसथत सिश्चनाांना लाजायला लावतो आह े--- पण 

ते दयनीयपणे उत्िाहात कमी पित आहते. ते एकदा िरिावतात, पनु्सहा 

दिुऱ्याांदा उभे रहातात. पण ते ितत त्या जोमाने काम करू शकत नाहीत. 

जर तमु्ही दशेी समशनरींच्या प्रमखुाला काढून टाकले, तर तो सकतीही 

सवश्वाि ूअिला, तरी काही काळात तमु्हाला अिे िापिेल, की तो काही 

वाईट गोष्टी आत सशरू दतेो आह.े समस्टर िेसव्हििन स्तब्ध झाला. त्याच्या 

उांच, ताठ आकृतीने आसण त्याच्या सिकट चेहऱ्यावरील मोठ्या चमकदार 

िोळ्याांनी, तो छाप पािणारा अिामी सदित होता. त्याच्या हावभावातनू, 

व घांटेिारख्या आवाजातनू तो आग ओकत होता.  

“”माझी अपेक्षा आह,े माझ्यािाठी मला कामातनू कटाप कराव.े मी 

मनापािनू काम करेन. जर झाि सकिल े अिले तर ते कापनू आगीत 

टाकायला हवे.” 
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चहानांतर िांध्याकाळी, त्याांच्या सदविाच्या शेवटच्या जेवणाच्या 

वेळी ते जेवायच्या खोलीत बिल ेहोते. बायका काम करत होत्या आसण 

िॉ मॅकिेल पाइप ओढत होत.े 

समशनरी त्याांना त्याच्या या बेटावरील कामाबद्दल िाांगत होता.  

तो म्हणाला, “आम्ही इथे आलो, तेव्हा त्याांना पापाची काही 

जाणीवच नव्हती. ते एकामागनू एक बायबलमधील आज्ञा मोित अित. 

यात आपण काही चकू करत आहोत, अिे त्याांना वाटत निे. त्या दशेी 

लोकाांमध्ये पापाची जाणीव रजवणे, हा माझ्या कामाचा िवाडत कठीण भाग 

होता.”  

मॅकिेल्िना आधीच मासहती होत,े की िेसव्हििनन ेिोलोमोन्सिमध्य े

त्याचे लग्न होण्यापवूी पाच वषे काम केले आह.े त्याची बायको चीनमध्ये 

समशनरी होती. बोस्टनमध्य ेत्याांची ओळख झाली.  

सतथ ेते समशनरी कॉ ांग्रेिला हजेरी लावण्यािाठी, त्याांचा रजेचा काळ 

व्यतीत करत होत.े लग्नानांतर त्याांची नेमणकू या बेटावर झाली व तेव्हापािनू 

ते इथे काम करत आहते. 

समस्टर िेसव्हििनबरोबरच्या या िवड िांभाषणाच्या काळात, एक 

गोष्ट स्पष्टपण ेसदिनू आली आसण ती म्हणजे, या माणिाचे अतलुनीय धैयड. 

तो समशनरी िॉक्टर होता. त्याला गटातील कुठल्याही बेटावर कधीही 

बोलावणे आले अित.े पाविाळ्यात खवळलेल्या प्रशाांत िागरात 

व्हलेबोट िदु्धा िरुसक्षत नित.े पण त्याला नेहमी छोट्या होिीन ेपाठवल े

जाई. त्यात तर िारच धोका होता. त्यात नेहमी आजाराच्या सकां वा 

अपघाताच्या बातम्या येत. सनदान िझनभर वेळा तरी त्यान े पणूड रात् 
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जीवावर उदार होऊन, काढलेली होती आसण एकाहून जास्त वेळा समिेि 

िेसव्हििनला तो मेला की काय अिे वाटलेल ेहोत.े एकाहून जास्त वेळा तो 

हरवलेला होता.  

ती म्हणाली, “मी कधी कधी त्यान ेजाऊ नये म्हणनू सकां वा सनदान 

वातावरण सनवळेपयांत तरी त्यान ेथाांबावे, अशी त्याची सवनवणी केलेली 

आह.े पण त्यान ेकधीच ती ऐकली नाही.” 

िेसव्हििन ओरिला, “जर माझाच दवेावर सवश्वाि निेल, तर मी 

येथील दशेी लोकां ना ते करायला किे िाांगणार? आसण मी तिा नाही. जर 

त्याांच्या त्ािात त्याांनी मला बोलावले आसण मला ते शक्य अिेल, तर मी 

जाईनच. मी दवेाचे काम करत अिताांना तो मला मनाई करेल, ह ेतमु्हाला 

शक्य वाटत ेका? त्याच्या मजीनिुार वारा वाहतो आसण त्याच्या शब्दाने 

लाटा रौद्र उिळी घेतात.” 

िॉ मॅकिेल सभत्ा माणिू होता. त्याला मध्येच िटकण्याची 

असजबात िवय नव्हती. तो जेव्हा आधसुनक स्टेशनवर काही काम करत 

अिे, तेव्हा त्याच्या भवुईतनू घाम गळू लागे. आसण मग त्याच्या असस्थर 

हातावर ताबा समळवण्यािाठी, तो त्याचा चष्मा िावरून धरे. समशनऱ्याकिे 

पाहून तो शहारला.  

तो म्हणाला, “माझी अशी इच्छा आह,े मी कधीच घाबरत नाही, 

अिे मला म्हणता याव.े” दिुरा बोलला, “जर त ूदवेावर सवश्वाि ठेवलाि, 

तर तलुा तिे म्हणता येईल.” 
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पण काही कारणान े त्या िांध्याकाळी त्याचे सवचार, त्यान े आसण 

त्याच्या बायकोन ेसमळून जे िरुवातीचे सदवि बेटावर काढल,े सतथ ेसवहरू 

लागले.  

“कधीकधी समिेि िेसव्हििन आसण मी एकमेकाांकिे बघत अि ू

आसण आमच्या गालावरून पाणी ओघळू लागे. आम्ही न थाांबता, सदवि 

रात् काम करत अि ू आसण तरी काही प्रगती िाधता येते आह,े अि े

आम्हाला वाटेना. तेव्हा मी सतच्यासशवाय काय केले अिते, कुणाि 

ठाऊक! जेव्हा मी अिा सवचार करे, तेव्हा मला िार वाईट वाटे व मी देुःख 

करू लागे. तेव्हा ती मला धीर दऊेन आशा दाखवे.” 

समिेि िेसव्हििनन ेसतच्या कामाकिे खाली पासहले. आसण सतच्या 

बिलेल्या गालाांवर थोिी लाली चढली. सतचे हात थोिे थरथरल.े आपण 

बोल ू शकू की नाही, ह े सतला कळेना. समस्टर िेसव्हििनन े चाल ू ठेवल.े 

“आमच्याकिे मदतीला कुणी नव्हते. आमच्या माणिाांपािनू हजारो मैल 

लाांब आम्ही एकटे होतो. िभोवताली अांधार होता. जेव्हा मी मोिून पिे, 

तेव्हा ती सतचे काम बाजलूा ठेऊन, बायबल काढे आसण मी शाांत होईपयांत 

मला वाचनू दाखव.े एखाद्या मलुािारखी अलगद माझ्या िोळ्याांवर झोप 

उतरे. शेवटी जेव्हा ती वाचन बांद करे, तेव्हा ती म्हणे, “ते किेही अिले तरी 

आम्ही त्याांना वाचव.ू” मग दवेावर ठाम सवश्वाि बिनू, मी बोल,े “हो, 

दवेाच्या मदतीन ेमी त्याांना वाचवेन. मला त्याना वाचवायलाच हवे.” तो 

टेबलािमोर येऊन अशा तऱ्हनेे उभा रासहला, की तो जिा काही स्टँिवरील 

पसु्तक वाचतो आह.े 

तमु्हाला िमजेल की ते नैिसगडक रीत्या इतके वांसचत आहते, की 

त्याांना त्याांचा दषु्टपणा िमजावनू िाांगताच यते नाही. त्याना नैिसगडक 
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हालचाली वाटतात, त्या पाप अिल्याच ेआपल्याला वाटत.े चोरी, खोटे 

बोलण ेव अनैसतक लैंसगक िांबांध हचे िक्त पाप अिल्याचे आपल्याला 

वाटत.े पण शरीर उघिे टाकणे, नाच करणे आसण चचडमध्ये न जाणे, ह े

त्याांच्यात िराडि चालते. मलुीने छाती उघिी टाकणे आसण माणिान ेपँट न 

घालणे, ह ेपाप अिल्याच ेमला त्याांना पटवाव ेलागले.”  

िॉ मॅकिेलने आश्चयड वाटत सवचारल,े “ह ेतमु्ही किे पटवल?े” 

“मी त्याांना दांि करायला िरुवात केली. लोकाांना पटवायचा आसण 

जर त्याांनी पापी सक्रया केली तर त्याना सशक्षा करायचा तोच एकमेव मागड 

होता. ते चचडमध्ये गेले नाहीत वा त्याांनी कपिे बरोबर केले नाहीत, तरी मी 

त्याांना दांि करायला िरुवात केली. प्रत्येक पापाला पैिे तरी भरावे लागत 

सकां वा श्रम कराव ेलागत. अशा तऱ्हनेे शेवटी त्याना ते िमजल.े” 

पण त्याांनी कधी दांि भरायला नकार सदला नाही?” 

समशनरी म्हणाला, “अिे किे काय ते करतील?” 

समिेि िेसव्हििन ओठ दाबत म्हणाल्या, “समस्टर िेसव्हििन 

याांच्यासवरद्ध उभे रहाण्याचा प्रयत्न करणे, म्हणजे शौयड होत.े”  

पण िॉ मकॅिेलन ेिेसव्हििनकिे त्ासिक िोळ्याांनी पासहल.े त्याने 

जे ऐकले, त्यामळेु त्याांना धक्का बिला. पण त्याांनी नापिांती दाखवायची 

टाळाटाळ केली.  

“तमु्ही ह ेलक्षात ठेवल े पासहज,े की त्याांच ेचचडचे िभािदत्व रद्द 

करून, मी त्याना शेवटच्या एका घरात हाकलनू दते अिे.” 

“त्याचे त्याांना काही वाटे का?” 

िेसव्हििन थोिािा हिला व त्याचे हात चोळले.  
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“ते त्याांचे नारळ सवकू शकत नित. ते माि ेपकित, तेव्हा त्याना 

त्यातील वाटा समळाला नाही, तर त्याांना उपािमार झाल्यािारख ेवाटे. हो, 

ते त्याना िार लागे.” 

समिेि िेसव्हििन म्हणाल्या, “त्याांना फे्रि ओह्ल्सनची गोष्ट िाांगा. 

समशनऱ्यान ेत्याचे भीतीदायक िोळे िॉ मॅकिेलवर सस्थर केले. 

फे्रि ओह्ल्सन हा एक िॅसनश व्यापारी होता. तो या बेटावर खपू वषे 

होता. तो चाांगला श्रीमांत मनषु्य होता. आम्ही सतथ ेआल्याने तो िार खषू 

नव्हता. तो त्याच्या मजीप्रमाणे वागत अिे. तो दशेी लोकाांना त्याांच्या 

नारळाांचे त्याच्या मजीप्रमाण ेपैि ेदते अिे. आसण तो पैशाांऐवजी, सव्हस्की 

व काही इतर माल दते अिे. त्याची बायको त्या गावातील होती. पण तो 

सतच्याशी एकसनष्ठ नव्हता. तो दारि्या होता. मी त्याला िधुारायची िांधी 

सदली. पण त्यान ेती घेतली नाही. तो मला हिला.” 

िेसव्हििनचा आवाज खजाडतील झाला. तो शेवटचे शब्द बोलला 

आसण समसनटभर शाांत झाला. ती वादळापवूीची शाांतता होती.  

“दोन वषाडत तो खांगला. तो किल्लक झाला. पाव शतकात त्याने 

िाठवलेली िवड िांपत्ती तो घालवनू बिला. शेवटी मी िाांसगतल्यावरून, तो 

एखाद्या सभकाऱ्यािारखा माझ्याकिे आला. त्यान ेमला सवनांती केली, की 

मी त्याला सििनीला परत पाठवावे.”  

समशनऱ्याची बायको म्हणाली, “माझी इच्छा आह,े की तो समस्टर 

िेसव्हििनना भेटायला आला, तेव्हा तमु्ही त्याला बघायला हवे होत.े तो 

छान, दणकट मनषु्य होता. त्याच्या अांगावर खपू माि होत.े त्याचा 
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आवाजही मोठा होता. पण आता तो आकारान ेअधाड झाला आह.े आसण 

थरथरत अितो. अचानक तो म्हातारा मनषु्य झाला आह.े” 

िेसव्हििनन ेहरवलेल्या नजरेन,े रात्ीकिे पासहल.े परत पाऊि पित 

होता.  

अचानक खालनू काही आवाज आला. िेसव्हििनन े वळून, 

प्रश्नाथडक नजरेन े बायकोकिे पासहल.े तो ककड श आसण मोठा आवाज व 

ढमढम ताल ग्रामोिोनचा होता.  

त्यान ेसवचारल,े “ते काय आह?े” 

समिेि िेसव्हििनन े सतचा नाकावर सक्लप अिलेला चष्मा घट्ट 

केला.  

“एका दिुऱ्या वगाडच्या प्रवाश्याला घरातील खोली सदली आह.े 

मला वाटत,े तो आवाज सतथनू येतो आह.े” 

त्याांनी शाांतपणे तो ऐकला. आसण आता त्याना नाचण्याचा आवाज 

ऐकू येऊ लागला. मग गाण्याचा आवाज थाांबला. मग त्याांना बाटल्याांची 

बचु े उघिल्याचा आवाज आला. आसण मग िांभाषणाचे चढलेल े व 

उत्तेसजत आवाज ऐकू येऊ लागले. 

िॉ मॅकिेल म्हणाला, “मला वाटत,े ती बोटीतील सतच्या समत्ाांना 

सनरोपाची मेजवानी दते अिावी, नाही का?” 

िेसव्हििन काही बोलला नाही. त्याने घि्याळाकिे बसघतल.े 

त्यान ेबायकोला सवचारल,े “त ूतयार आहिे का?” 

सतन ेउठून सतचे काम आवरल.े 
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ती उत्तरली, “हो, मला वाटते, मी तयार आह.े” 

िॉक्टर म्हणाला, “अजनू झोपायला जायला अवकाश आह,े नाही 

का?” 

समिेि िेसव्हििनन ेस्पष्ट केले, आपल्याला अजनू खपू वाचायच े

आह.े आपण कुठेही अिलो, तरी झोपण्यापवूी बायबलचे एक प्रकरण 

वाचतोच. त्यावरील टीकेचा अभ्याि करतो आसण त्यावर िखोल चचाड 

करतो. ते मनाला उत्तम प्रसशक्षण अिते.” 

दोन जोिप्याांनी एकमेकाांना शभुरात् म्हटल.े िॉ आसण समिेि 

मॅकिेल एकटेच रासहल.े दोन तीन समसनटे ते काही बोलल ेनाहीत. 

शेवटी िॉक्टर म्हणाले, “मी जाऊन पत्ते घेऊन येतो.” 

समिेि मॅकिेलन े त्याच्याकिे िांशयाने पासहल.े 

िेसव्हििन्सिबरोबरील बोलण्याने ती जरा अस्वस्थ झाली होती. पण 

िेसव्हििन्सि केव्हाही परत येऊ शकला अिता आसण पत्त ेखेळू नये, अिा 

सवचार ती करत ेआह,े ह ेिाांगणे सतला आविल ेनित.े िॉ मॅकिेल ते घेऊन 

आले. ती सवनाकारण थोि्या अपराधीपणाच्या भावनेन े त्याला सनरखनू 

बघत होती. तो पेशन्सि खळूे लागला. खालनू माणिाांच्या गिबिीच ेआवाज 

येत रासहले. 

“दिुऱा सदवि छान होता. मॅकिेल्िनी पागो-पागोमध्य ेछान गोष्टींची 

तयारी करण्यात, पांधरविा आळिात घालवला. ते खाली खािीकिे गेले. 

त्याांची खोकी व खपूशी पसु्तके आणली. िॉक्टरन ेमखु्य िजडनला बोलावल े

आसण बोटीच्या दवाखान्सयातील पेशांट मांिळींना त्याच्याबरोबर भेट सदली. 

त्याांनी पत्ते व्यवस्थापकाकिे ठेवल.े त्याांना रस्त्यात समि थॉम्पिन भेटली. 
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िॉक्टरन ेटोपी काढली. सतने आनांदी आवाजात त्याला मोठ्याने शभु िकाळ 

म्हटले. सतने आदल्या सदवशीिारखा पाांढराशभु्र झगा घातला होता. सतचे 

उांच टाचाांचे चकाकीत पाांढरे बटू सतच्या मािल पायाांमधनू, बाहरे आले होत.े 

ते सवसचत्पण ेदरू परदशेाची आठवण करून दते होते.  

समिेि मॅकिेल म्हणाली. “मला नाही वाटत, की सतने योग्य कपिे 

घातले आहते. मला ती िारच िवडिाधारण सदित ेआह.े” 

जेव्हा ते घरी परत आल,े तेव्हा ती व्यापाऱ्याच्या एका काळ्या 

मलुाबरोबर गॅलरीत खेळत होती.  

िॉ मॅकिेल बायकोच्या कानात कुजबजुला, “सतला काही िाांग. ती 

इथे एकटी आह ेआसण सतच्याकिे दलुडक्ष करणे, सनदडयीपणाचे ठरेल.” 

समिेि मॅकिेल लाजाळू होती. पण नवरा जे िाांगेल, ते करायची 

सतची िवय होती.  

ती मखूडपण ेबोलली, “आपण इथे एका जागी रहात आहोत.” 

समि थॉम्पिन म्हणाली, “मला वाटत,े ह ेएका घोि्याच्या टाांग्यात 

िगळ्याांना कोंबल्यािारखे भयांकर आह,े नाही का? आसण ते म्हणत आहते, 

की एक खोली समळाल्यान ेमी िदुवैी आह.े मी अशा गावांढ्या गावातील 

घरात रहात अिल्याची कल्पना करू शकत नाही. पण तेच इथे कराव ेलागते 

आह.े इथे हॉटेल का नाही, ह ेमला िमजत नाही.”  

त्या अजनू थोिे बोलल्या. समि थॉम्पिन बिबिी, मोठा आवाज 

अिलेली व गावगप्पा मारायला उत्िकु, अशी होती. पण समिेि 

मॅकिेलकिे बोलायला िार काही नव्हते. ती आता म्हणाली, “मला वाटत,े 

आपण वरती जाव.े” 
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िांध्याकाळी जेव्हा ते चहािाठी जमल,े तेव्हा सतथ े आल्यावर 

िेसव्हििन्सि म्हणाले,  

“खालच्या बाईकिे बरेच खलाशी बिल ेआहते. मला कळत नाही 

सतची त्याांच्याशी कुठे ओळख झाली?  

समिेि िेसव्हििन म्हणाली, “ती कोणी सवशेष अशी तर सदित 

नाही.” 

काही काम निलेला, कां टाळवाणा, सदवि घालवनू, ते दमल ेहोत.े 

िॉ मॅकिेल बोलल,े “जर इथे पांधरा सदवि रहायची पाळी आली, 

तर शेवटी आपल्याला किे वाटेल, कुणाि ठाऊक! 

समशनरी उत्तरला, ““सदविभराचा वेळ काही ना काही करण्यात 

घालवणे, हाच एक उपाय यावर सदितो आह.े मी सदविातील काही वेळ 

अभ्यािािाठी व काही व्यायामािाठी राखनू ठेवेन. पाविाच्या सदविात, 

त्याकिे काही लक्ष न दतेा आपली आपण करमणकू करून घेणे, हचे ठीक 

राहील.” 

िॉ मॅकिेलने त्याांच्या समत्ाांकिे बसघतल.े िेसव्हििनचे कायडक्रम 

ऐकून, तो खटू्ट झाला. ते परत हबँगडरचे जाि तकुिे खात होत.े तेथील 

स्वयांपाक्याना एवढाच पदाथड करता येत अिावा. मग खाली ग्रामोिोन िरु 

झाला. तो ऐकून िेसव्हििनने तोंि वाकिे केले. पण तो काही बोलला नाही. 

माणिाांचे आवाज तरांग ूलागले. समि थॉम्पिनच ेपाहुणे प्रसिद्ध गाणे लावत 

होत.े आता सतचाही मोठा, घोगरा आवाज ऐकू येऊ लागला. सतथ े खपू 

आरिाओरिा व सकां चाळणे चालले होत.े वरच ेचार लोक िांवाद िाध ूबघत 

होत े, पण त्याांचे लक्ष खालील गाणी, पेल्याांची सकणसकण आसण खचु्याांच्या 
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आवाजाकिे जात होत.े सतथ ेगदी करायला नक्कीच अजनू लोक आले 

अिणार. समि थॉम्पिन मेजवानी दते होती.  

समशनरी आसण सतचा नवरा याांच्यातील वैद्यकीय िांभाषण अचानक 

थाांबवत समिेि मॅकिेल म्हणाली, “मला नवल वाटत,े ती एवढ्या लोकाांना 

किे जमवत!े” 

ते सतचे सवचार भरकटणारे अिल्याच े सदित होत.े िेसव्हििनच्या 

कपाळावरील आठी सिद्ध करत होती, की जरी तो शािीय गोष्टी बोलत 

अिला, तरी त्याचे मन त्याच गोष्टीत गुांतलेले होत.े िॉक्टर त्याच्या 

व्यविायातील यदु्धभमूीवरील काही अनभुव िाांगत अिताांना, अचानक 

उठून उभा रासहला व सकां चाळला.  

समिेि िेसव्हििन म्हणाली, “आल्फे्रि काय झाल?े” 

“अथाडत! मला अिे कधी झाले नव्हते. ती लेवेलीची आह.े  

“ती अशी कशी अिेल? ते शक्य नाही.” 

“ती होनोललुलूा बोटीत चढली. ते िाहसजक होत.े आसण ती सतचा 

व्यविाय इथे चालवते आह.े इथे.” 

त्यान ेशेवटचे शब्द रागाच्या भरात उच्चारल.े 

समिेि मॅकिेल बोलली, “लेवेली म्हणजे काय?” 

त्यान े त्याच े पेंगळुलेले िोळे सतच्यावर रोखल.े त्याचा आवाज 

भीतीने थरथरत होता. 

“होनोललुचूा वाईट वस्तीचा टाप.ू बदनाम जागा. तो िांस्कृतीवर 

धब्बा आह.े” 
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तो टाप ूगावाच्या िीमेवर होता. तमु्ही बांदराच्या खालच्या रस्त्याने 

अांधारात, ररकेटी पलुाने िनुिान रस्त्यावर येता. तो िगळा बदनाम भाग 

आह.े अचानक तमु्ही उजेिात येता. सतथ ेरस्त्याच्या दोन्सही बाजूांना मोटारी 

उभ्या करायला जागा आह.े सतथ ेिवांग आसण झगमगीत कुां टणखाने, आहते. 

प्रत्येक वास्त ुगिबि अिलेली आह.े सतथे याांसत्क सपयानो आह.े न्सहाव्याची 

व तांबाखचूी दकुाने आहते. सतथ ेिगळीकिे मौजमजेचे वातावरण अिनू, 

तेथील हवा उत्तेसजत करणारी आह.े कुां टणखाने रस्त्याच्या दोन्सही बाजलूा 

आहते. िगळीकिे अपेसक्षत अिा आनांद आह.े. हवेत हालचाल भरून 

रासहली आह.े तमु्ही अरां द गल्लीत वळता. उजवीकिे व िावीकिे रस्ता 

दोन सठकाणी सवभागला जातो आसण तमु्ही त्या लेवेली या बदनाम भागात 

सशरता. सतथे नीट सहरवा रांग सदलेल्या, लहान बांगल्याांच्या ओळी आहते. 

त्याांच्यामधील रस्ता चाांगला प्रशस्त आसण िरळ आह.े ह े बागाांचे गाव 

म्हणनू विवले गेले. हा चाांगला, व्यवसस्थत व चटपटीत भाग आह.े पण 

सतथ े ििवी भीती वाटत,े कारण प्रेमाचा शोध इतक्या पद्धतशीरपणे व 

नेटकेपणे कुठेच घेतला गेलेला नाही. वेगळ्याच प्रकारच्या सदव्याांनी 

रस्त्याांवर उजेि आह.े पण तो बांगल्याांच्या उघि्या सखिक्याांमधनू आलेला 

आह.े सखिकीत वाचत सकां वा सशवत बिलेल्या बायकाांकिे बघत परुष 

माणि ेसिरत आहते. जाणाऱ्या येणाऱ्या माणिाांकिे कोणी ढुांकूनही बघत 

नाही. इथे िवड दशेाांमधील बायका आहते. अमेररकन्सि, येथील बांदरात 

थाांबलेल्या जहाजाांवरील खलाशी, लढाऊ जहाजाांवरील व जसमनीवरील 

भरपरू दारू ढोिलेले िैसनक, काळे आसण गोरे, दोन तीनच्या गटात 

चाललेले जपानी बेटावरील रसहवािी, हवाईयन्सि, पायघोळ झगा घातलेल े
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सचनी आसण सवसचत् टोप्या घातलेले सफ़सलपाइन्सि. ते िगळे छळ 

झाल्यािारखे शाांत अितात. दबलेली कामेच्छा उदाि करणारी आह.े 

िेसव्हििन जोरात म्हणाला, “प्रशाांत महािागरातील ह े िवाडत 

रिवणारे प्रकरण आह.े समशनरी त्यासवरद्ध सकती वषे लढत आहते. शेवटी 

स्थासनक छापखान्सयान े ते काम अांगावर घेतले. पोलीिाांनी यात दखल 

घ्यायला नकार सदला.ते म्हणाले, की हा दगुुडण अटळ आह.े त्याला स्थासनक 

स्वरूप दऊेन त्यावर सनयांत्ण ठेवणे, हचे उत्तम राहील. त्यातील ित्य अिे 

आह,े की त्याांना त्यातनू पैिा समळतो. मिाजवाल,े मवाली भिव,े आसण 

स्वतेः वेश्याांकिून हप्ता सदला जातो. पण शेवटी त्या वेश्याांना सतथनू 

हाकलण्यात आले.” 

िॉ मॅकिेल म्हणाले, “मी याबद्दल होनोललुचू्या वतडमानपत्ातनू 

वाचले.”  

पाप आसण लज्जा यािकट लेवेली हा भाग आपण इथे आलो, 

त्याच सदवशी नष्ट झाला. तेथील िवड प्रजेला न्सयायालयािमोर आणले गेले. 

मला ती बाई त्या प्रकारची अिल्याचे लगेच किे कळल ेनाही, कुणाि 

ठाऊक!” 

समिेि मॅकिेल बोलली, “तमु्ही ह े आता बोलत आहात. मला 

आठवते, बोट िटुण्यापवूी अगदी जेमतेम मी सतला चढताांना पासहल.े” 

िेसव्हििन रागान े सकां चाळला, “सतची इथे येण्याची सहांमत कशी 

झाली? मी याला सवरोध करेन.”  

तो दाराकिे गेला. 

मॅकिेलन ेसवचारल,े “त ूकाय करणार आहिे?” 
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“तमुची माझ्याकिून काय अपेक्षा आह?े मी ह ेथाांबवणार आह.े मी 

ह ेघर --- मध्ये बदल ूदणेार नाही.” 

तो शब्द बायकाांच्या कानावर पिू नये म्हणनू त्याने उचारला नाही. 

त्याचे िोळे चमकत होत ेआसण भावनामयतेने त्याचा सिकट चेहरा अजनू 

सिकट झाला होता. 

त्याची बायको म्हणाली, “जर तमु्हाला अिे वाटत अिेल, की 

व्यसक्तगत धोका त्याला कतडव्यापािनू दरू करेल, तर तमु्ही त्याला ओळखत 

नाही, अिेच म्हणाव ेलागेल.” उदािीनतेने ती सतच्या हाताांची घिी घालनू 

बिली. सतच्या गालाांवर थोिी लाली चढली. खाली आता काय होणार, 

याकिे सतचे लक्ष लागले होत.े िगळ्याांचेच ति ेझाले होत.े  

लाकिी सजन्सयान ेखाली जाताांना व दार उघिताांना त्याचा आवाज 

ऐकू आला. अचानक गाणे थाांबले. पण ग्रामोिोनवरील िवांग धनू वाजतच 

रासहली त्याांनी िेसव्हििनचा व काहीतरी जि पिल्याचा आवाज ऐकला. 

त्याांना शब्द काय ते कळल ेनाहीत. त्याांना समि थॉम्पिनची जोरात मारलेली 

सकां काळी ऐकू आली. मग खपू लोक बेंबीच्या दठेापािनू ओरित अिावेत, 

तिा एक गोंधळलेला गोंगाट ऐकू आला. समिेि िेसव्हििनन ेश्वाि रोधनू 

धरत, हात आखिून घेतल.े िॉ मॅकिेलने खात्ी निल्यािारखे सतच्याकिून, 

त्याच्या बायकोकिे पासहल.े त्याला खाली जायचे नव्हते, पण इतराांना ति े

वाटत अिावे, अिा सवचार त्यान े केला. मग सतथ े तोंिाने श्वाि 

घेतल्यािारखा आवाज आला. आता तो आवाज जास्त स्पष्ट येऊ लागला. 

कदासचत िेसव्हििनला खोलीबाहरे िेकले गेले अिावे. दार आपटले गेले. 

क्षणभर शाांतता पिरली आसण त्याना सजन्सयातनू िेसव्हििन वरती येत 

अिल्याचे िमजल.े तो त्याच्या खोलीत गेला.  
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समिेि िेसव्हििन म्हणाली, “मला वाटत,े मी त्याच्याकिे जाव.े” 

ती उठली व त्याच्याकिे गेली.  

समिेि मॅकिेल म्हणाली, “हवे अिेल, तर मला हाक मार. मला 

आशा आह,े त्याला लागले निेल.” 

िॉ मॅकिेल म्हणाला, तो कशाला नित ेउपदव््याप करायला गेला?” 

ते एक समसनट शाांत बिल.े मग ते दोघे सनघाल.े ग्रामोिोन 

भाांिखोरपण ेवाजतच होता. उत्तान गाण्याचे ििव ेघोगरे आवाज येत होत.े  

दिुऱ्या सदवशी समस्टर िेसव्हििन अशक्त व दमलेले सदित होते. 

सतन ेिोके दखुत अिल्याची तक्रार केली. ती म्हातारी व िरुकुतलेली सदित 

होती. ती समिेि मॅकिेलला म्हणाली की समशनरी झोपलाच नाही. तो 

घाबरला होता. राग आलेल्या अवस्थेत होता. पहाटे पाच वाजता उठून, तो 

बाहरे गेला. पेलाभर सबअर त्याच्यावर ओतली गेली व त्याच्या कपि्याांना 

िाग पािल े गेले. त्याांना घाण वाि येऊ लागला. समि थॉम्पिनबद्दल 

बोलताांना, समिेि िेसव्हििनच्या िोळ्यात आग सदि ूलागली  

ती म्हणाली, “सतन ेसमस्टर िेसव्हििनची अवज्ञा केली. तेव्हा आता 

सदविभर ती खांत करेल. समस्टर िेसव्हििन याांचे हृदय नवलपणूड आह.े 

आजपयांत देुःखी अिलेले कोणी त्याच्याकिून िाांत्वना समळाल्यासशवाय 

गेले नाही. पण पापाला त्याच्याकिून दया नाही. जेव्हा त्याचा राग 

उिाळतो, तेव्हा तो भयानक अितो.” 

समिेि मॅकिेलन ेसवचारल,े “मग आता तो काय करेल?” 

“मला मासहती नाही. पण आता मी काही झाले, तरी दिुऱ्याांच्या 

दृष्टीकोनातनू सवचार करू शकत नाही.” 
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समिेि मॅकिेल शहारली. त्या छोट्या बाईच्या हावभावात 

सवजयाची खात्ी अिल्यािारखे, काही सदित होते. त्या िकाळी त्या दोघी 

एकत् बाहरे चालल्या होत्या. त्या किेन ेसजना उतरल्या. समि थॉम्पिनच े

दार उघिे होते. त्याांनी सतला अांथरूणातील अवतारात, गाउनमध्य ेपासहले. 

ती ताटलीत काही सशजवताांना त्याांनी पासहल.े 

ती बोलली, “शभु िकाळ. समस्टर िेसव्हििन आता बरे आहते 

का?” 

त्या नाक वर करून, काही न बोलता रागाच्या झटक्याने पढेु गेल्या, 

जि े काही ती सतथे नव्हतीच. ती छद्मीपणे जोरात हि ू लागली. समिेि 

िेसव्हििन अचानक सतच्याकिे वळून सकां चाळत बोलली, “तझुी माझ्याशी 

बोलायची सहांमत कशी झाली? त ूजर माझा अपमान केलाि, तर मी तलुा 

इथनू हाकलनू लावेन.” 

“मी काही समस्टर िेसव्हििनना आमांत्ण सदल ेहोत ेका?” 

समिेि मॅकिेल घाईन ेकुजबजुली, ‘सतच्या तोंिी लाग ूनकोि.”  

त्या भरभर चाल ूपिल्या.  

“ती सनलडज्ज धीटपणे व धक्कादायक रीतीन े खोटारिी आह.े” 

रागाने सतचा श्वाि अिला. 

घरी परतताांना, त्याना ती खािीकिे सनघालेली सदिली. ती आता 

छान नटली होती. सतची पाांढरी मोठी टोपी व त्यावरील सदखाऊ, िपक िुले 

राग आणणारी व अपमानकारक वाटत होती. सतने शेजारून जाताांना त्याना 

आनांदाने िाद घातली. सतथे उभे अिलेले काही अमेररकन खलाशी त्या 
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दोन बायकाांच्या थांि चेहऱ्याकिे बघनू हिल.े पाविाला िरुवात होण्यापवूी 

त्या घरी परतल्या. 

समिेि िेसव्हििन कटूपणे हित म्हणाली, “मला वाटत,े आता सतचे 

छान कपिे खराब होतील.” 

त्याांचे अधे जेवण झाले, तरी िेसव्हििन आला नव्हता. तो सचांब 

सभजला होता. पण त्यान ेकपिे बदलल ेनाहीत. तो शाांतपणे रागावनू बिला. 

त्यान े अगदी थोिेिे खाल्ले आसण पिणाऱ्या पाविाकिे बघत बिला. 

जेव्हा दोनदा समि थॉम्पिनशी त्या िमोरािमोर आल्याचे समिेि 

िेसव्हििननी त्याला िाांसगतले, तेव्हा त्यान ेकाही उत्तर सदल ेनाही. त्याने 

रागाने भवुई चढवली. त्यावरून त्याला ते ऐकू आल्याच ेकळल.े 

िॉ मॅकिेल म्हणाला, “मला वाटत,े ती बोटीतील सतच्या समत्ाांना 

सनरोपाची मेजवानी दते होती.” 

समिेि िेसव्हििननी सवचारल,े “तमु्हाला अिे वाटत नाही का, की 

समस्टर हॉनडला िाांगनू, सतला इथनू हाकलनू द्याव?े आपण सतला आपला 

अपमान करून दतेा कामा नये.” 

मॅकिेल म्हणाला, “सतला जायला इतर कुठे जागा नाही.” 

“ती एखाद्या येथील रसहवाश्याबरोबर राहू शकते.” 

“अशा हवेत, येथील रसहवाश्याांची घरे रहाण्यािारखी नितात.” 

समशनरी म्हणाला, “मी अनेक वषे अशा घरात रासहलो आह.े”  

त्याना रोज जेवणाच्या शेवटी काही गोि समळत अिे. जेव्हा 

लहानशा दशेी मलुीने तळलेली केळी आणली, तेव्हा िेसव्हििन सतच्याकिे 
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वळून बोलला, “समि थॉम्पिनला िोयीस्कर वेळ केव्हा आह,े ते सवचार. 

मला सतला भेटायच ेआह.े” 

त्या मलुीने लाजनू मान हलवली व ती गेली. 

त्याच्या बायकोन े सवचारल,े “अल्फे्रि, तलुा सतला कशाकरता 

भेटायचे आह?े” 

“ते माझे कतडव्य आह.े प्रत्येक िांधी सदल्यासशवाय, मी सतला 

िोिणार नाही.” 

“ती कशी आह ेते तलुा मासहती नाही. ती तझुा अपमान करेल.” 

“करू द.े सतला माझ्यावर थकूु द.े सतचा आत्मा अमर आह.े माझ्यात 

सतला वाचवायच ेजेवढे िामथ्यड आह,े ते मी वापरणार.” 

समिेि िेसव्हििनच्या कानात अजनू त्या वेश्येचे ििव ेहास्य घमुत 

होत.े  

“ती िार पढेु गेलेली आह.े” 

“दवेाच्या कृपेिाठी िार दरू? त्याचे िोळे अचानक चमकले आसण 

त्याचा आवाज मऊ आसण सनवाांत झाला.  

“कधीच नाही. पापी माणिू पापात नरकापेक्षाही पार बिुालेला 

अितो. तरीही येशचूे प्रेम त्याच्यापयांत पोच ूशकते.” 

ती मलुगी सनरोप घेऊन परत आली. ‘जोपयांत िेसव्हििन सतच्या 

कामाच्या वेळात येत नाही तोपयांत ती कधीही त्याला आनांदाने भेटायला 

तयार आह.े’ 
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सतथ ेशाांतता पिरली. िॉ मॅकिेलच्या ओठाांतनू घाईन ेसस्मतहास्य 

बाहरे पिले. इतर लोकाांवरही ते पिरल.े त्याला मासहती होते, जर त्याला 

समि थॉम्पिन धीटपणे मनोरांजक वाटली, तर त्याची बायको त्याच्याबरोबर 

आनांदाने िहमत होईल.  

त्याांनी न बोलता जेवण िांपवले. ते िांपले, तेव्हा दोघी बायका 

उठल्या व कामाला लागल्या. समिेि मॅकिेल अनेक स्वेटिडपैकी दिुरा 

बनवत होती. ह े ती लढाईच्या काळापािनू करत होती. िॉक्टरन े त्याचा 

पाइप पेटवला. पण िेसव्हििन खचुीत बिलेला रासहला. तो टेबलाकिे 

शनू्सयपणे बघत होता. शेवटी तो उठला आसण एकही शब्द न बोलता, 

खोलीबाहरे गेला. त्याांनी त्याला खाली जाताांना ऐकले आसण त्यान ेदार 

वाजवल्यावर, समि थॉम्पिनचे ‘आत या’ दखेील ऐकले. तो सतच्याबरोबर 

तािभर रासहला. िॉ मॅकिेल पाविाचे सनरीक्षण करत होता. तो बघनू त्याला 

सचिायला होत होत.े तो आपल्या इांसग्लश पाविािारखा जसमनीवर हळूवार 

पिणाऱ्या थेंबाांिारखा मळुुमळूु नव्हता, तर तो एखाद्या दषु्टािारखा भयांकर 

कोिळत होता. सनिगाडच्या आद्य शक्तींपैकी एक प्रमाणाबाहरे वाढणारी 

अशी ती शक्ती वाटत होती. तो निुता ओतत नव्हता, तर वहात होता. 

धातचू्या भक्कम छतावर स्वगाडतनू, जण ूतो वेि लागल्यािारखा महापरू 

आणत होता, जण ूरागाने बेभान झाला होता. कधीकधी तमु्हाला अिे वाटत 

होत,े आता ह ेजर थाांबले नाही, तर तमु्हाला जोरात सकां चाळायला पासहज.े 

आसण अचानक तमु्हाला ित्ताहीन वाटू लागते. जिे काही तमुची हािे 

अचानक मऊ झाली आहते आसण गोंधळून तमु्ही सनराश झाला आहात. 

समशनरी परत आला, तवे्हा मॅकिेलन ेिोके वळवले. दोन बायका 

बघत होत्या.  
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“मी सतला परेुशी िांधी सदली आह.े मी सतला पश्चात्ताप करायला खपू 

प्रोत्िाहन सदल ेआह.े ती दषु्ट, पापी बाई आह.े” 

तो थाांबला. िॉ मॅकिेलने त्याचे िोळे गिद झालेले, सिकट चेहरा 

किक झालेला आसण हावभाव कठोर झालेल े पासहल.े “बेकायदशेीर 

कारभार करणाऱ्या लोकाांना व कज े दणेाऱ्याांना, येशनेू मोठ्या पसवत् 

दऊेळाांबाहरे हाकलल ेहोत,े तो चाबकू आता मी हातात घेणार आह.े” 

तो खोलीभर सिरू लागला. त्याचे तोंि गप्प झाल ेआसण काळ्या 

भवुया वर चढल्या.  

“जर ती पथृ्वीच्या वरच्या भागात पळून गेली, तर मी सतचा पाठलाग 

करेन.” 

त्यान ेअचानक सगरकी घेतली व खोलीबाहरे पिला. त्याांनी त्याला 

परत खाली जाताांना ऐकल.े  

समिेि मॅकिेलन ेसवचारल,े “तो आता काय करणार आह?े” 

समिेि िेसव्हििनन े सतचा नाकावर सक्लप अिलेला चष्मा काढून 

पिुला. “जेव्हा तो दवेाच्या कामावर अितो, तेव्हा मी त्याला काही प्रश्न 

सवचारत नाही.” सतन ेएक िसु्कारा टाकला. 

“काय झाल?े” 

“तो स्वतेःला त्ाि करून घेईल. पण स्वतेःला त्ाि करून घेणे 

म्हणजे काय, तेच त्याला मासहती नाही.” 

ज्याच्या घरात ते रहात होते, त्या समश्र जातीच्या व्यापाऱ्याकिून िॉ 

मॅकिेलने समशनऱ्याांच्या कामाचा पसहला धिा सशकला होता. त्याच्या 

दकुानावरून िॉ मॅकिेल जात अिताांना त्यान ेत्याला थाांबवले आसण बाहरे 
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येऊन, वाकून त्याच्याशी बोलला. त्याच्या जाि चेहऱ्यावर काळजी सदित 

होती.  

तो म्हणाला, “चचडचा िभािद अिलेल्या िेसव्हििनन ेमला आग्रह 

केल्यामळेु, मी समि थॉम्पिनला इथे खोली सदली. पण तेव्हा मला मासहती 

नव्हते, की ती कोण आह.े जेव्हा लोक मला सवचारायला येतात, की 

आम्हाला जागा भाि्याने दतेा का, तवे्हा मला ह ेमासहती करून घ्यायचे 

अिते, की ते मला भािे दऊे शकतील, की नाही. सतन ेआठविाभर आधी 

मला पैि ेसदल.े” 

िॉ मॅकिेलला स्वतेःला काही कबलू करायच ेनव्हते. 

तो म्हणाला, “जेव्हा िगळे िाांगनू आसण करून झाले, तेव्हा ह ेघर 

तमुचे आह.े तमु्ही आम्हाला इथे रहायला सदल्याबद्दल, आम्ही तमुचे ॠणी 

आहोत.” 

हॉनडने त्याच्याकिे िांशयाने पासहल.े अजनू त्याला खात्ी नव्हती की 

मॅकिेल सकती ठामपणे समशनऱ्याच्या माग ेउभा रहातो. 

तो घाईन े म्हणाला, “समशनरी एकमेकाांबरोबर आहते. जर ते 

व्यापाऱ्यािाठी एकत् आले अिल,े तर त्याला त्याचे दकुान बांद करून 

सनघनू जाव ेलागेल.” 

“तमु्ही सतला हाकलाव,े अशी त्याची इच्छा आह ेका?” 

तो म्हणाला, नाही, जर ती नीट वागली, तर तो मला अिे करायला 

िाांग ूशकणार नाही. तो मला म्हणाला, की तो माझ्यावर अन्सयाय होऊ दणेार 

नाही. मी त्याला वचन सदल,े की सतच्याकिे आता सगऱ्हाइके येणार नाहीत. 

सतला मी आता ति ेिाांसगतले आह.े” 
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“सतन ेते मान्सय केले का?” 

“सतन ेमला सशव्या सदल्या.” 

व्यापाऱ्याने उदािीनतेने त्याचे शरीर घिुळले. त्याला समि थॉम्पिन 

अिाणी भािेकरू वाटली. 

“ओहो, ठीक आह.े मी अिे िाांगायचे धािि करतो, की ती जाईल. 

जर कुणी सगऱ्हाइके येणार नितील, तर सतला इथे रहायचे निेल.” 

“पण सतला कुठे जायला जागा नाही. िक्त एक गावातील जनेु घर 

आह ेपण सतथ ेआता सतला ते घेणार नाहीत. कारण त्याांना समशनऱ्याांचा 

धाक आह.े” 

िॉ मॅकिेलने पिणाऱ्या पाविाकिे पासहल.े  

“मला नाही वाटत, की हा थाांबेल म्हणनू वाट बघावी.”  

िांध्याकाळी ते जेवायच्या जागी बिले, तेव्हा िेसव्हििन त्याांच्याशी 

त्याच्या कॉलेजच्या सदविाांबद्दल बोलला. त्याच्याकिे पैि ेनव्हते आसण तो 

िटु्टीमध्ये समळतील ती काम ेकरायचा. खालच्या मजल्यावर शाांतता होती. 

समि थॉम्पिन सतच्या लहानशा खोलीत एकटीच बिली होती. अचानक 

ग्रामोिोन वाज ूलागला. सतचा एकटेपणा घालवण्यािाठी, सतन ेतो जोराने 

लावला होता. पण सतथ ेगायला कोणीच नव्हते आसण त्याच ेस्वर करूण 

होत.े ते मदतीिाठी टाहो िोिल्यािारखे होत.े िेसव्हििनन ेत्याकिे काही 

लक्ष सदल ेनाही. तो एक प्रिांग िाांगत होता आसण चेहऱ्यावरचे काही भाव 

न बदलता, त्यान ेते चाल ूठेवल.े ग्रामोिोन केकाटत होता. समि थॉम्पिन 

एकामागनू एक गाणी लावत होती. अिे सदित होत,े जण ूरात्ीची शाांतता 

सतला अिह्य होत होती. िवडत् सनेःस्तब्ध व गरम होत.े जेव्हा मॅकिेल्ि 



208 

झोपायला गेले, तेव्हा त्याांना झोप येईना. ते िोळे टक्क उघिे ठेऊन, शेजारी 

शेजारी झोपल ेहोत.े त्याांच्या पिदयाबाहरेील िािाांची दषु्ट गणुगणु ऐकत 

होत.े  

शेवटी समिेि मॅकिेल कुजबजुली, “ते काय आह?े” 

लाकिी पिदयाआिून त्याांनी िेसव्हििनचा आवाज ऐकला. तो 

एकिरुी आग्रहाचा व कळकळीचा होता. तो समि थॉम्पिनची सवनवणी 

करत होता.  

दोन तीन सदवि गेले. आता जेव्हा त्याांना समि थॉम्पिन रस्त्यात 

भेटे, तेव्हा ती त्याना हिनू सकां वा सवरोधभािात्म्क पद्धतीन े असभवादन 

करेनाशी झाली. ती नाक वर करून जाऊ लागली. सतच्या रांगरांगोटी केलेल्या 

चेहऱ्यावर वाईट भाव येऊ लागले. भवुई वर चढू लागली. ती काही 

पासहलेच नाही अशा तऱ्हनेे पढेु जाऊ लागली. व्यापारी मॅकिेलला 

म्हणाला, की ती दिुरीकिे जागा समळवायच्या प्रयत्नात आह.े पण सतला 

ती समळत नाही आह.े िांध्याकाळी सतने ग्रामोिोनवर अनेक गाणी लावली. 

पण मनोरांजनाचे ढोंग चालचू होत.े तो काळ्या अमेररकनाांचा रॅगटाईम 

िांगीताचा हृदयद्रावक, मोिून टाकणारा िरू होता. जण ूकाही ती देुःखाची 

एक पायरी होती. जेव्हा ती रसववारी ग्रामोिोन लाऊ लागली, तेव्हा 

िेसव्हििनन ेहॉनडला सतला आज दवेाचा सदवि अिल्याने, तो ताबितोब 

बांद करायला िाांगायला पाठवले. मग तो बांद झाला व पाविाचा लोखांिी 

छप्परावरील आवाज िोिून घरात शाांतता पिरली. दिुऱ्या सदवशी व्यापारी 

मॅकिेलला म्हणाला, “मला वाटत ेआपले काम होत ेआह.े सतला मासहती 

झाले अिावे, की समस्टर िेसव्हििन काय करणार आहते आसण त्यामळेु, 

ती घाबरली अिावी.”  
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.त्या िकाळी मॅकिेलची सतच्याशी नजरानजर झाली आसण त्याला 

जाणवले की, सतचे उद्दाम हावभाव बदलल े आहते. सतच्या चेहऱ्यावर 

पराभवाचे भाव होत.े त्या समश्र जातीच्या व्यापाऱ्यान े त्याच्याकिे किेने 

बसघतल.े 

तो िटकारला, “मला वाटत,े तमु्हाला मासहती नाही, की समस्टर 

िेसव्हििन याबद्दल काय करणार आहते?”  

“नाही, मला मासहती नाही.” 

समस्टर हॉनडन े त्याला तो प्रश्न सवचारावा, ह े सवसचत् होत.े कारण 

त्याला याची कल्पना होती, की समशनरी झपाट्याने कामाला लागलेला 

आह.े  

त्याला अिे वाटत होत ेकी समशनरी त्या बाईभोवती काळजीपवूडक, 

पद्धतशीरपणे व अचानक जाळे टाकतो आह.े जेव्हा िगळी तयारी पणूड 

होईल, तेव्हा तो िाि आवळेल.  

व्यापारी म्हणाला, “त्यान ेमला सतला िाांगायला िाांसगतले आह,े की 

सतला कधीही तो हवा अिेल तर सतन े सनरोप पाठवल्यािरशी तो हजर 

होईल.”  

“तमु्ही सतला ति ेिाांसगतल्यावर, ती काय म्हणाली?” 

“ती काही बोलली नाही. मी थाांबलो नाही. मी सतला म्हटल,े की मी 

िक्त त्याचा सनरोप िाांसगतला. त्यामळेु ती घाबरली अिावी. मला वाटल,े 

ती आता शोक करायला िरुवात करणार.” 

िॉक्टर सचिून म्हणाला, “एकटेपणा सतच्या अांगावर येत अिणार, 

याबद्दल मला काही िांशय नाही. आसण पाऊि --- तो कुणालाही अस्वस्थ 
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बनवण्यािाठी परेुिा आह.े या बेकार जागेमधनू तो कधी जाणार तरी आह,े 

की नाही?” 

“पाविाळ्यात तो अिाच ितत पितो. आमच्याकिे वषाडला तीनश े

इांच पाऊि पितो. खािीचा आकारच अिा आह,े की प्रशाांत 

महािागरातील िवड ढगाांना तो आकसषडत करतो.” 

िॉक्टर म्हणाला, “त्या आकाराला आग लागो.”  

त्यान े िाि चावलेली जागा खाजवली. त्याला िार राग आला. 

जेव्हा पाऊि थाांबला, आसण ियूड चमकू लागला, तेव्हा ते घर तप्त झाले. 

दमट, दबलेला राग अिलेले व श्वाि कोंिणारे झाल.े रानटी आक्रमकपणे 

प्रत्येक गोष्ट वाढत ेआह,े अशी सवसचत् भावना होऊ लागली. असवचारी 

मलुािारखी कीती अिलेले, टॅटू काढलेल,े केि रांगवलेले व काहीि ेसवसचत् 

सदिणारे दशेी लोक, जेव्हा अनवाणी पाऊलाांनी तमुच्या पायात येतात, 

तेव्हा तमु्ही आपोआप त्याांच्याकिे बघता. तमु्हाला वाटत,े की कुठल्याही 

क्षणी ते तमुच्या मागोमाग येतील आसण मोठा िरुा तमुच्या खाांद्यात 

खपुितील. त्याांच्या मोठ्या िोळ्यात काय काळे सवचार दिलले ेआहते, ह े

काही िाांगता येत नाही. दऊेळावर सचसत्त केलेल्या इसजसप्शयन 

लोकाांिारख े ते सदितात आसण एक परुातन जरब, त्याांच्यात वाि करत 

अिल्यािारखे वाटत.े  

समशनरी आला आसण गेला. तो कामात होता. पण मकॅिेल्िना 

मासहती नव्हते, की तो काय करतो आह.े  

हॉनडने िॉक्टरला िाांसगतले, की तो व्यवस्थापकाला रोज भेटतो. 

एकदा िेसव्हििननेही त्याचा उल्लेख केला.  
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तो म्हणाला, “त्याच्याकिे बघनू तो िार सनश्चयाचा वाटतो. पण 

तमु्ही जेव्हा महत्वाच्या मदुद््याांची चचाड करायला लागता, तेव्हा तो 

सबनकण्याचा वाटतो.” 

िॉक्टरन ेसवनोद करत िचुवले, “याचा अथड मला वाटत,े तमु्हाला 

जे हवे आह ेते नेमकेपणे तो करणार नाही.” 

समशनरी हिला नाही. 

“मला त्याने जे योग्य आह,े ते करायला हवे आह.े त्यािाठी त्या 

माणिाचे मन वळवायला हवे.” 

“पण काय योग्य आह,े याबाबत दमुत अि ूशकेल.” 

“जर माणिाला गँगरीन झालेला पाय अिेल, तर तो काप ून दणेाऱ्या 

माणिाबरोबर तमु्ही शाांतपणे राहू शकाल, का? 

“गँगरीन ही वस्तसुस्थती आह.े” 

“आसण पाप?” 

िेसव्हििनन ेकाय केले, ते लवकरच िमजल.े त्याांच्यापैकी चौघाांनी 

दपुारचे जेवण नकुतेच िांपवले होत.े आसण अजनू ते बायकाांना व िॉक्टरला 

टाळता न येणाऱ्या दपुारच्या सवश्राांतीिाठी वेगळे झाले नव्हते. िेसव्हििनला 

ती आळशी िवय िारशी नव्हती. अचानक दार उघिल ेगेले आसण समि 

थॉम्पिन आत सशरली. सतने खोलीभर पासहल ेव मग िेसव्हििनकिे गेली. 

“काही वाईट झाले का?” 

“तमु्ही माझ्याबद्दल काय नको नको ते, व्यवस्थापकाला 

िाांसगतलेत?” 
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ती रागाने थरथरत होती. क्षणभर शाांतता पिरली. मग समशनऱ्याने 

खचुी पढेु केली. 

“समि थॉम्पिन, तमु्ही बिणार नाही का? मला तमुच्याशी बोलायचे 

आह.े” 

“त ूगरीब, खालच्या वगाडतला पश ुकुठला!” 

सतन े अपमानाांची, चकुाांची व सशव्याांची लाखोली वासहली. 

िेसव्हििनन ेत्याचे थांि िोळे सतच्यावर रोखलेल ेठेवल ेतो म्हणाला, “समि 

थॉम्पिन, मी तमु्ही सदलेले अपशब्द मला सचकटवलेच नाहीत. पण मी 

तमु्हाला िाांग ूइसच्छतो, की इथे मसहला हजर आहते.” 

आता अती रागाने सतच्या िोळ्यातनू पाणी येऊ लागले. दम 

घटुल्यािारखा, सतचा चेहरा लाल झाला व िजुला. 

िॉक्टर मॅकिेल म्हणाला, “काय झाले आह?े” 

“एक मनषु्य आताच इथे आला होता आसण तो म्हणत होता, की 

मी पढुील बोटीन ेइथनू सनघनू जाव.े” 

समशनऱ्याचे िोळे चमकल ेका? त्याचा चेहरा थांि रासहला.  

“व्यवस्थापकान े तमु्हाला अशा पररसस्थतीत, इथे राहू दणे्याची 

अपेक्षा तमु्ही करू शकत नाही.”  

ती सकां चाळली, “त ूह ेकेले आहिे. त ूमला ििव ूशकत नाहीि. त ू

ह ेकेले आहिे.” 

“मला तलुा ििवायच े नाही. मी व्यवस्थापकाला िाांसगतले, की 

हरकतीशी ििुांगत अिा सनणडय त ूघ.े” 
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“तमु्ही माझे मला का िोित नाही? मी काही तमु्हाला त्ाि दते 

नव्हते.” 

“तर खात्ी बाळग की तलुा अिे कराव ेलागले, तर पश्चात्ताप होणारा 

मी शेवटचा माणिू अिेन.” 

“तलुा अिे वाटत े का, की या तटबांदी अिलेल्या जनु्सया 

सकल्ल्यािारख्या घरात रहायला मला आवित अिेल? मी काही रानटी 

सदित नाही, सदित ेका?” 

तो उत्तरला, “अिे अिले तर, तमु्हाला तक्रार करायचे काय कारण 

आह?े” 

सतला स्पष्ट करता न आल्यामळेु िारच राग आला. ती इतक्या 

जोरात ओरिली, की तो आवाज खोलीबाहरे गेला. थोिा वेळ सतथ ेशाांतता 

पिरली. 

शेवटी िेसव्हििन बोलला, “ह ेऐकून मला िांतोष झाला, की शेवटी 

व्यवस्थापकान े काही सनणडय घेतला. तो अशक्त आसण सनणडय घेऊ न 

शकणारा मनषु्य आह.े तो म्हणाला, ती इथे िक्त पांधरा सदवि आह.े जर ती 

असपयाला गेली, तर ते सब्रटीश न्सयायव्यवस्थेखाली होईल. आसण त्यात 

त्याचा काही िांबांध निेल.” 

समशनऱ्यान ेपाय पढेु टाकला व तो खोलीबाहरे पिला. 

“जबाबदारी टाळणाऱ्या इथल्या असधकारी माणिाांची कमाल आह.े 

ते अिे म्हणतात की ‘दृष्टीआि िषृ्टी’ अिलेले पाप, ह ेपाप नाहीच आह.े  
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त्या बाईच ेआसस्तत्व, हचे एक प्रकरण आह.े आसण त्यामळेु सतला 

दिुऱ्या बेटावर ठेऊन िदु्धा ह ेिांपणार नाही आह.े शेवटी मला िरळ िरळ 

आज्ञा करावी लागेल.” 

िेसव्हििनची चढलेली भवुई पवूडवत झाली. त्यान े त्याची ठाम 

हनवुटी त्याने पढेु काढली.  

“तमु्हाला काय म्हणायचे आह?े” 

“आपले काम ह े पणूडपणे वॉसशांग्टनच्या दबावापािनू अलग 

चालणारे अि ेनाही. मी व्यवस्थापकाच्या लक्षात आणनू सदल ेआह,े की 

तो इथे ज्या तऱ्हनेे गोष्टींची व्यवस्था बघतो आह,े त्याबद्दल काही तक्रारी 

आल्या, तर ते त्याच्या दृष्टीने चाांगले ठरणार नाही.” 

थोि्या शाांततेनांतर िॉक्टरन े सवचारल,े “ती इथनू केव्हा जाणार 

आह?े” 

“पढुच्या मांगळवारी सििनीहून िॅनफॅ्रसन्सिस्को इथे जाणारी बोट येण े

अपेसक्षत आह.े 

. त्यात बिनू ती जाणार आह.े”  

“म्हणजे अजनू पाच सदविाांनी. हातनू काहीतरी चाांगले काम व्हावे 

म्हणनू, िॉ मॅकिेल त्याचा िकाळचा बहुतेक वेळ तेथील दवाखान्सयात 

घालवत अिे. दिुऱ्या सदवशी सतथनू परतताांना, त्या समश्र जातीच्या 

माणिान ेवर जाताांना त्याला थाांबवले. 

“माि करा िॉक्टर मॅकिेल, समि थॉम्पिन आजारी आह.े तमु्ही 

सतला बघायला याल का?” 

“नक्कीच.” 
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हॉनडने त्याला सतच्या खोलीत नेल.े ती न वाचता वा न सशवता, 

सतच्यािमोर शनू्सय दृष्टीने बघत, ररकामपणे एका खचुीत बिली होती. सतने 

पाांढरा डे्रि व त्यावर िुले अिलेली मोठी टोपी घातली होती. मॅकिेलला 

जाणवले, की पाविरच्या खाली सतची काांती सपवळी व मातकट होती आसण 

िोळे जि झाल ेहोत.े  

तो म्हणाला, “तमु्हाला बरे नाही, ह ेऐकून, मला वाईट वाटल.े” 

“ओहो, खरे तर मी आजारी नाही. मी ति ेिहज म्हणाले, कारण 

मला तमु्हाला भेटायच े होत.े मला िॅनफॅ्रसन्सिस्कोला जाणाऱ्या बोटीतनू 

जायचे आह.े” 

सतन े त्याच्याकिे पासहले आसण त्याला सतचे िोळे धक्का 

बिल्यािारख े सदिल.े सतने सतच्या हाताांची उघिसमट केली. पण ते 

आखिल्यािारख ेथांि पिले होत.े दारात व्यापारी ऐकत उभा होता. 

िॉक्टर म्हणाला, “म्हणज ेमला िमजले.” 

सतन े एक आवांढा सगळला. “मला वाटत,े मला आता 

िॅनफॅ्रसन्सिस्कोला जाण े िारि े िोयीस्कर नाही. काल दपुारी मी 

व्यवस्थापकाला भेटायला गेले होत,े पण मी त्याला भेटू शकले नाही. मी 

त्याांच्या िसचवाला भेटल े आसण त्यान े मला िाांसगतले, की मला त्या 

बोटीतनू जायचे आह ेआसण एवढचे बोलण ेझाल.े मला व्यवस्थापकाला 

भेटायचे अिल्यान,े मी आज िकाळी त्याच्या घराबाहरे थाांबले. तो बाहरे 

आला, तेव्हा मी त्याच्याशी बोलल.े मी म्हणेन, की त्याला माझ्याशी 

बोलायचे नव्हते. पण मी त्याला ति ेकरून सदल ेनाही. शेवटी तो म्हणाला, 

की चचड िभािद अिलेल्या समस्टर िेसव्हििनना चालत अिेल, तर 
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सििनीला जाणारी पढुची बोट येईपयांत, मी इथे रासहल,े तरी त्याची काही 

आिकाठी नाही.” 

ती थाांबली आसण सतन ेकाळजीपवूडक िॉ मॅकिेलकिे पासहल.े तो 

म्हणाला, “मी काय करू शकेन याबद्दल मला खात्ीन ेकाही िाांगता येणार 

नाही.” 

“मला वाटते, तमु्ही त्याला सवचारावे. मी दवेाशपथ िाांगते, जर त्याने 

मला इथे राहून सदले तर मी इथे काही िरु करणार नाही. जर मला तिे 

मानवले, तर मी घराबाहरेदखेील पिणार नाही. एका पांधरवि्याचाच तर 

प्रश्न आह.े” 

“मी त्याला सवचारतो.”  

हॉनड म्हणाला, “मला ह ेपिांत नाही. मांगळवारी तो तमु्हाला बाहरे 

काढेल. तेव्हा तमु्ही त्याची तयारी ठेवा.” 

“त्याला िाांगा मला सििनीत काम समळेल. म्हणजे, ही िरळ गोष्ट 

आह.े ह ेसवचारणे काही िार नाही.” 

“मला करता येईल, ते मी करतो.” 

“आसण काय झाले, ते मला येऊन िाांगा, िाांगाल का? कुठलीही 

गोष्ट तिीि नेल्यासशवाय मला चैन पित नाही.” 

िॉक्टरला ही गोष्ट काही पिांत पिली नाही. आसण कदासचत 

स्वभावानिुार, त्याने आिूनआिून ती गोष्ट केली. समि थॉम्पिन काय 

म्हणाली, ते त्यान ेबायकोला िाांसगतले. सतन ेसमिेि िेसव्हििनशी बोलावे, 

अिे सतला िाांसगतले. समशनऱ्याचा दृष्टीकोन जरा अिातिाच होता. त्या 

मलुीला पागो-पागो मध्ये अजनू एक पांधरविा राहून सदले अिते, तरी 
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त्यामळेु काही त्ाि झाला निता. पण तो त्याच्या मतु्िद्दसेगरीचा पररणाम 

भोगायला तयार नव्हता. समशनरी िरळ त्याच्याकिे आला.  

“समिेि िेसव्हििन म्हणाली, की समि थॉम्पिन तमुच्याशी 

बोलणार आह.े” 

अशा तऱ्हनेे तो लाजरा अिल्याने, िॉक्टर मॅकिेलने मोकळेपणे न 

बोलता, त्या प्रश्नाला बगल सदली. त्याला राग येऊ लागला आसण तो 

लाजला. 

“मला नाही वाटत, की ती िॅनफॅ्रसन्सिस्कोऐवजी सििनीला गेली तर 

काही िरक पिेल. आसण इथे राहून ती धि वागणार अिेल, तर सतला 

हाकलनू लावायचे काही कारण नाही.” 

समशनऱ्याने सनश्चयी िोळ्याांनी त्याच्याकिे पासहल.े “ती 

िॅनफॅ्रसन्सिस्कोला जायला का तरार नाही?” िॉक्टर किक िरुात म्हणाला, 

“मी चौकशी केली नाही. मला वाटत ेकोणी दिुऱ्याच्या भानगिीत नाक 

खपुि ूनये.” 

कदासचत ह ेिार हुशारीचे उत्तर नव्हते. 

व्यवस्थापकान े सतला पसहल्या बोटीन े ह े बेट िोिून जायला 

िाांसगतले होते. त्यान ेत्याचे कतडव्य केले होत ेआसण तो आता यात काही 

ढवळाढवळ करणार नव्हता. सतचे इथे अिण ेगांभीर धोक्याचे होत.े  

िॉक्टर म्हणाला, “मला वाटत,े तमु्ही िार किकपणे व 

असधकाराचा दषु्ट वापर करत, हा सनणडय घेतला आह.े” 

त्या दोन सियाांनी िॉक्टरकिे चमकून पासहल.े पण त्याांना भाांिणाची 

भीती वाटायचे काही कारण नव्हते. कारण समशनऱ्याने हिनू पासहल.े  
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“तमु्हाला जर अिे वाटल े अिेल, तर मला माि करा. िॉक्टर 

मॅकिेल, माझ्यावर सवश्वाि ठेवा. मला त्या ददुवैी बाईची दया येत.े पण मी 

माझे कतडव्य करतो आह.े”.  

िॉक्टरन ेकाही उत्तर सदले नाही. तो वाईट रीतीन ेसखिकीबाहरे बघ ू

लागला. आता पाऊि पित नव्हता. खािीपलीकिे झािाांमध्ये दशेी 

लोकाांच्या झोपि्या सदित होत्या. 

तो म्हणाला, “मला वाटत,े पाऊि थाांबल्याचा िायदा घेऊन, मी 

बाहरे जाऊन येतो.” 

िेसव्हििन उदािीनतेने म्हणाला, “कृपया मी काही वाईट केले अिे 

िमज ूनका, कारण मी तमुची इच्छा मान्सय करू शकत नाही. मी तमु्हाला 

खपू मानतो. िॉक्टर, आसण तमु्हाला मी वाईट वागतो आह,े अिे वाटल े

अिेल, तर मला माि करा.” 

िॉक्टर किकपणे उत्तरला, “माझा शाांतपणा िहन करन, स्वतेःचे 

परेुिे चाांगले मत तमु्ही माांिलेत, याबद्दल मला काही िांशय नाही.” 

िेसव्हििन गालातल्या गालात हित बोलला, “तेच माझे काम 

आह.े”  

िॉ मॅकिेल सनराशेन ेखाली जात, स्वतेःशीच म्हणाला कारण तो 

कारणासशवाय त्ािला होता. समि थॉम्पिन दार उघिे टाकून, त्याची वाट 

बघत होती.  

ती म्हणाली, “ठीक आह.े तमु्ही त्याांच्याशी बोललात का?” 

सनराशेमळेु, सतचाकिे न पाहता तो म्हणाला, “हो. पण मला माि 

करा. तो काही करणार नाही.”  
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पण नांतर त्यान े लगेच सतच्याकिे पासहल.े कारण सतला हुांदका 

िुटला. त्यान ेपासहल,े की सतचा चेहरा भीतीने पाांढरा पिला. देुःखाने त्याला 

धक्का बिला. आसण अचानक त्याला एक कल्पना िचुली. 

“पण अजनू आशा िोिू नका. तमु्हाला ते ज्या प्रकारे वागवत 

आहते, ते लाजलावण ेआह.े मी व्यवस्थापकाला स्वतेः भेटतो.” 

“या वेळी?” 

त्यान ेमान हलवली. सतचा चेहरा उजळला. 

“हा खरेच तमुचा मोठेपणा आह.े जर तमु्ही माझ्यािाठी बोललात, 

तर ते मला नक्की राहून दतेील. मी इथे अिेपयांत, करू नये अशी कुठलीही 

गोष्ट करणार नाही.” 

व्यवस्थापकाला भेटायचे त्यान े का ठरवल,े ह े मॅकिेलला 

स्वतेःलाही कळल े नाही. समि थॉम्पिनच्या प्रकरणापािनू तो पणूडपणे 

असलप्त होता. पण समशनऱ्यान ेत्याला सचरिीला आणल ेहोत.े आसण त्याचा 

स्वभाव सचिका होता. त्याला व्यवस्थापक घरीच िापिला. तो मोठा 

दखेणा मनषु्य होता. ब्रशिारख्या करि्या समशा अिलेला तो खलाशी 

पाांढराशभु्र िागसवरहीत गणवेष घालनू बिला होता.  

मॅकिेल म्हणाला, “मी आमच्याच घरात खालील मजल्यावर 

रहाणाऱ्या बाईिांबांधी भेटायला आलो आह.े सतचे नाव समि थॉम्पिन 

आह.े” 

व्यवस्थापक हित म्हणाला, “िॉ मॅकिेल, मला वाटते, मी 

सतच्याबद्दल परेुिे ऐकले आह.े मी सतला पढुील मांगळवारी इथनू जाण्याची 

आज्ञा सदली आह.े मी एवढेच करू शकतो.” 
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“मला तमु्हाला अिे सवचारायचे आह,े की तमु्ही िॅनफॅ्रसन्सिस्कोहून 

बोट येईपयांत, सतला इथे राहू द्याल का, म्हणजे सतला सििनीला जाता येईल. 

मी सतन ेचाांगले वागायची हमी दतेो.” 

व्यवस्थापकान ेहिण ेचाल ूठेवल.े पण त्याचे िोळे बारीक व गांभीर 

झाले.  

“िॉ मॅकिेल, मी तमुचे म्हणणे ऐकल ेअिते. पण मी आधीच आज्ञा 

सदलेली आह ेआसण तीच आता पाळली जाणार.” 

िॉक्टरन े त्याच्या दृष्टीने खपू प्रयत्न करून पासहला. पण आता 

व्यवस्थापकान ेहिण ेथाांबवले. त्यान ेरागावनू दलुडक्ष करत, िवड काही ऐकून 

घेतले होत.े मॅकिेलला जाणवले, की त्याचा काही प्रभाव पिू शकत नाही.  

“कुठल्याही बाईची गैरिोय होण्याि, मी कारणीभतू ठरलो 

अिल्याि, मला माि करा. पण पढुील मांगळवारी सतला इथनू जावेच 

लागेल.” 

“पण त्यान ेकाय िरक पिणार आह?े” 

“माझे ऐका, िॉक्टर. योग्य असधकारी िोिून कुणी माझ्याकिून 

स्पष्टीकरण माग ूशकत नाहीत.” 

मॅकिेलन ेत्याच्याकिे गवाडन ेपासहले. त्याला िेसव्हििनची िचूना 

आठवली, की त्यान ेधमक्याांचा वापर केला होता. व्यवस्थापकाच्या दृष्टीत 

त्यान ेएक वेगळीच लज्जा पासहली होती.  

तो रागाऊन म्हणाला, “िेसव्हििन म्हणजे कामाचा, पण सभकार 

माणिू आह.े” 
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“िॉ मॅकिेल, आपल्याआपल्यात िाांगतो, मी अिे म्हणणार नाही, 

की समस्टर िेसव्हििनबद्दल माझे िार चाांगले मत झाले. पण मला अिे 

कबलू केले पासहज,े की त्यान े त्याच्या असधकारात मला धोका दाखवनू 

दणे्याचे काम केले, की सजथ ेदशेी लोकाांमध्ये काही चाांगले ििुांस्कृत लोक 

रहात आहते, सतथ े समि थॉम्पिनिारख्या चाररत्र्याच्या बाईच ेआसस्तत्व 

धोकादायक आह.े”  

तो उठला आसण िॉ मकॅिेलनेही तिेच केले. 

“तमु्ही मला माि कराल, अिे मी िमजतो. मला एक काम आह.े 

कृपया समिेि मॅकिेलना माझा नमस्कार िाांगा.”  

िॉक्टर उदाि आसण सनराश झाला. त्याला मासहती होत,े की समि 

थॉम्पिन त्याची वाट बघत अिेल. त्याची सशष्टाई काही चालली नाही, ह े

सतला िाांगणे नको वाटल्यान,े तो मागील दाराने सजना चढला व जि ेकाही 

त्याला काही लपवायच ेअिल्याप्रमाणे, घरात सशरला.  

िांध्याकाळच्या जेवणाच्या वेळी तो शाांत पण थोिा सचिलेला होता. 

पण समशनरी आनांदी, उत्िाही अिनू समत्त्वाने वागत होता. िॉ मॅकिेलन े

सवचार केला आसण त्याचे िोळे सवजयाच्या चाांगल्या भावनेने समशनऱ्यावर 

सखळल.े त्याला अचानक जाणवले, की िेसव्हििनला त्याच्या 

व्यवस्थापकाला सदलेल्या भेटीबद्दल, आसण ती यशस्वी न झाल्याबद्दल, 

मासहती होत.े पण त्याला ते किे िमजल?े त्या माणिाच्या शक्तीबद्दल काही 

सवसचत्ता होती. जेवणानांतर, त्याला गॅलरीत हॉनड सदिला. त्याच्याशी थोिे 

बोलावे, म्हणनू तो सतथ ेगेला. 
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व्यापारी कुजबजुला, “तमु्ही व्यवस्थापकाला भेटलात का, ह ेसतला 

जाणनू घ्यायचे आह.े”  

“हो. तो काही करू शकत नाही. मी सदलगीर आह.े मी अजनू काही 

करू शकत नाही.” 

“तो काही करू शकणार नाही, ह े मला मासहती होते. ते 

समशनऱ्याांसवरद्ध काही करू शकत नाहीत.” 

िेसव्हििन बाहरे येत, हित, समत्त्वाने बोलला, “तमु्ही काय बोलत 

आहात? 

व्यापारी ठामपणे बोलला, “मी म्हणत होतो की अजनू एक 

आठविा तरी असपयाला जाणे शक्य नाही आह.े” 

तो सनघनू गेला आसण दोन माणि े जेवणाच्या सठकाणी परतली. 

समस्टर िेसव्हििन जेवणानांतर एक ताि मनोरांजनात घालवत अित. आता 

दारावर एक घाबरट थाप आली.  

समिेि िेसव्हििन म्हणाली, “आत या.” 

दार उघिले नाही. सतन ेउठून ते उघिल.े त्याांनी समि थॉम्पिनला 

दारात उभे अिलेले पासहल.े पण सतच्यातील बदल अिामान्सय होता. ती 

आता रस्त्यात त्याना सदिली होती, तशी ििवणारी, भपकेबाज व उद्धट 

सदित नव्हती, तर मोिून पिलेली, घाबरट बाई सदित होती. सतचे केि 

नेहमीिारखे नखरेल रीतीने सवांचरलेले नव्हते तर सवस्कटून, सतच्या मानेवर 

पिले होत.े सतन े झोपायच्या वेळेच्या स्लीपिड व स्कटड ब्लाउज घातला 

होता. पण ते मळलेल ेव अव्यवसस्थत होत.े ती दरवाज्यात आत यायला 

घाबरत, रित उभी होती. 
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समिेि िेसव्हििन कठोरपण ेम्हणाली, “काय हवे आह?े” 

ती गदुमरलेल्या आवाजात बोलली, “मी समस्टर िेसव्हििनशी बोल ू

शकते का?” 

समशनरी उठून सतच्याकिे गेला.  

तो मदृ ु आवाजात बोलला, “समि थॉम्पिन, इकिे या. मी 

तमुच्यािाठी काय करू शकतो?” 

ती खोलीत सशरली. 

“मी तमु्हाला त्या सदवशी काय बोलले त्याबद्दल व इतर िवड 

गोष्टींबद्दल मािी मागत.े मला वाटते, मी थोिी उद्दीसपत झाल ेहोत.े मला 

िमजनू घ्या” 

“ओहो, त्यात काय एवढ?े मला वाटत,े थोिे कठीण शब्द झेलायला 

माझी पाठ चाांगली रां द आह.े” 

ती भयानक पद्धतीन ेत्याच्यावर धाऊन आली. “तमु्ही मला परुते 

मारलेत. मी पार खलाि झाले. तमु्ही मला िॅनफॅ्रसन्सिस्कोला परत पाठव ू

शकत नाही.”  

त्याची आनांदी वतृ्ती मावळली. अचानक त्याचा आवाज कठोर 

आसण किक झाला.  

“तलुा सतकिे का जायच ेनाही आह?े” 

ती त्याच्यािमोर थरथरत शहारली. “मला वाटत,े माझे लोक सतथे 

रहातात. त्याांनी मला अिे पहाव,े अिे मला वाटत नाही. मी आणखी कुठेही 

जायला तयार आह.े” 

पण तलुा िनॅफॅ्रसन्सिस्कोला का जायचे नाही?” 



224 

“मी तमु्हाला िाांसगतले.”. 

तो पढेु झकूुन सतच्याकिे त्याच्या मोठ्या चमकत्या िोळ्याांनी टक 

लाऊन पाहू लागला. तो जण ूसतच्या आत्म्यात सशरू पहात होता. अचानक 

त्याचा श्वाि रोधला गेला. 

“तरुां ग.” 

ती सकां चाळली आसण त्याच्या पायाशी पिून सतन ेत्याचे पाय घट्ट 

धरल.े  

“मला परत सतकिे पाठव ूनका. मी तमुच्यािमोर शपथ घेते, की मी 

यापढेु चाांगली वागेन. मी पवूीचे िगळे काही िोिून दईेन.” 

जण ू कोंिलेली वाि बाहरे पिावी, तशा अवस्थेत ती त्याची 

सवनवणी करू लागली. 

सतच्या रांगवलेल्या गालाांवरून, अश्र ूओघळू लागले. तो सतच्यावर 

वाकला 

आसण सतचा चेहरा उचलनू, सतला त्याच्याकिे बघायला लावल.े 

“तो तरुां ग आह ेका?” 

ती धापा टाकत म्हणाली, “त्याांनी मला पकिण्यापवूी मी इथनू 

सनिटते. जर त्या लोकाांनी मला पकिल,े तर मी िक्त तीन वषे जगेन.” 

त्यान े सतच्यावरील पकि सढली केली. ती जोरान े हुांदके दते 

जसमनीवर पिली. िॉ मॅकिेल उभा रासहला. 

तो बोलला, “यामळेु िवड काही बदलते आह.े तलुा ह े मासहती 

अिताांना त ू सतला सतथ ेपाठव ूशकत नाहीि. सतला दिुरी िांधी द.े सतला 

जीवनाचे नवीन पान िरु करू द.े”  
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“मी सतला कधी समळाली निेल, अशी िवाडत चाांगली िांधी दणेार 

आह.े सतला पश्चात्ताप होत अिेल, तर सतला सशक्षा भोग ूद.े”  

सतन े काही वेगळेच ऐकून वर पासहल.े सतच्या जि झालेल्या 

िोळ्यात आशा तरळली. 

“तमु्ही मला जाऊ द्याल का?”  

“नाही. तलुा मांगळवारी िॅनफॅ्रसन्सिस्कोच्या बोटीत बिावे लागेल.” 

सतन ेएक सकां काळी मारली. आसण मग खजाडत, हळू ओरिू लागली. 

ते पशचूे ओरिणे वाटत होत.े ती सतचे िोके जसमनीवर जोरजोरात बिवनू 

घेत होती. िॉ मॅकिेल धावत सतच्याजवळ गेला व सतला उचलले. 

“चल, तलुा ते केलेच पासहज.े त ूतझु्या खोलीत जावेि, ते बरे. सतथे 

जाऊन पिून रहा. मी तझु्यािाठी काहीतरी आणतो.”  

त्यान ेसतला उठवनू उभे केले. आसण थोिे ओढत सतला खाली नेल.े 

तो समस्टर िेसव्हििनवर व त्याच्या बायकोवर रागावला होता, कारण त्याांनी 

सतला मदत करायचा काही प्रयत्न केला नाही. समश्र जातवाला सजन्सयात उभा 

होता. त्याच्या मदतीने तो सतला सतच्या पलांगापयांत नेऊ शकला. ती रित 

होती. शोक करत होती. ती जवळ जवळ काही न कळायच्या अवस्थेत 

होती. त्याने सतला एक इांजेक्शन सदले. तो वर गेला तेव्हा घामाने िबिबला 

होता व दमला होता. 

“मी सतला झोपवनू आलो.” 

तो सतथनू सनघाला, तेव्हा त्या दोन बायका व िेसव्हििन जि ेउभे 

वा बिलेले होत,े तिेच ते अजनूही होत.े ते जराही हलले सकां वा बोलले 

नव्हते. 
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िेसव्हििन सवसचत्, लाांबनू आल्यािारख्या आवाजात बोलला, “मी 

तझु्यािाठी थाांबलो होतो. मला तमु्ही िगळ्याांनी आपल्या वाट चकुलेल्या 

बसहणीिाठी प्राथडना करायला हवी आह.े” 

त्यान ेमाांिणीतनू बायबल काढल ेआसण ते जेवले, त्या टेबलाशी 

बिला. ते अजनू स्वच्छ केले गेले नव्हते. त्यान ेचहाचे भाांिे बाजलूा िारले. 

शसक्तमान पण खोल आवाजात त्यान ेयेश ूव लैंसगक अधेःपतन झालेल्या 

बाईच्या भेटीचे वणडन होत.े तो मजकूर वाचला.  

“आता माझ्याबरोबर गिुघ े टेका आसण आपण आपल्या देुःखी 

थॉम्पिन बसहणीच्या आत्म्यािाठी प्राथडना करू.” 

त्यन ेभावनामयतेने मोठी प्राथडना म्हटली. त्यात त्यान ेदवेाला त्या 

पापी बाईवर दया दाखवण्याची सवनांती केली. समिेि मॅकिेल व समिेि 

िेसव्हििन िोळे समटून गिुघ्याांवर बिल्या. िॉक्टरला नवल वाटून, तो 

भाांबावला व बकरीिारखा वाकला. समशनऱ्याच्या प्राथडनेचा आवाज रानटी 

होता. ती म्हणताांना तो अिामान्सयपण े आतनू हलला होता. त्याच्या 

गालावरून अश्र ु ओघळत होत.े बाहरे सनदडयपणे ितत पाऊि कोिळत 

होता. तो अमानवी, भयानक व वाढत अिलेला होता.  

शेवटी समशनरी थाांबला. क्षणभर थाांबनू, तो म्हणाला, “आता 

आपण दवेाची प्राथडना पनु्सहा म्हण.ू” 

ते म्हणाले आसण त्याच्याबरोबर गिुघ्याांवरन उठले. समिेि 

िेसव्हििनचा चेहरा सिकुटला होता आसण शाांत झाला होता. ती िमाधान 

पावली होती. पण मॅकिेल्िना अचानक लाजल्यािारख ेहोत होत.े त्याांना 

कळत नव्हते, की काय कराव.े  
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िॉ मॅकिेल म्हणाले, “मी खाली जाऊन आता ती कशी आह े ते 

बघतो.” 

जेव्हा त्यान े सतचे दार वाजवल,े तेव्हा हॉनडने ते उघिले. समि 

थॉम्पिन सिरत्या खचुीत बिली होती व शाांतपणे हुांदके दते होती. 

तो बोलला, “त ू काय करत े आहिे? मी तलुा पिून रहायला 

िाांसगतले होते.” 

“मी झोप ूशकत नाही. मला समस्टर िेसव्हििनना भेटायच ेआह.े” 

“माझ्या बाळा, त्याचा काय उपयोग आह?े त ूत्याला बदल ूशकणार 

नाहीि.” 

तो म्हणाला होता, की मी बोलावल,े तर तो येईल.” 

मॅकिेल व्यापाऱ्याकिे वळला. “जा. त्याला बोलावनू आण.” 

तो शाांतपणे सतच्याबरोबर थाांबला व व्यापारी वरती गेला. 

िेसव्हििन आला. 

ती त्याच्याकिे गांभीरपणे बघत बोलली, “तमु्हाला इथे यायला 

िाांसगतल्याबद्दल माि करा.” 

“मला तशी अपेक्षा होती. मला मासहती होत,े दवे माझी प्राथडना 

ऐकेल.” 

ते जरा वेळ एकमेकाांकिे बघत रासहल.े मग सतन ेनजर वळवली. सतने 

बोलताांना सतचे िोळे बाजलूा वळवनू ठेवल ेहोत.े “मी वाईट बाई आह.े 

मला पश्चात्ताप करायचा आह.े” 
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“मी दवेाचा आभारी आह.े त्यान ेआपली प्राथडना ऐकली.” तो त्या 

दोन माणिाांकिे वळला. “मला सतच्याबरोबर एकटे िोिा. समिेि 

िेसव्हििनला िाांगा, की आपल्या प्राथडनेचा उपयोग झाला. 

ते बाहरे पिले व त्याांच्यामाग ेत्याांनी दार लावल.े 

व्यापारी बोलला, “ह ेआश्चयड आह.े” 

त्या रात्ी िॉ मॅकिेलला खपू वेळ झोप आली नाही. जेव्हा त्याने 

समशनऱ्याला वर आलेल े ऐकले, तेव्हा घि्याळात पासहल.े दोन वाजल े

होत.े पण तरीही तो लगेच झोपायला गेला नाही. कारण ज्या लाकिी 

तक्तपोशीन ेत्याांचा खोल्या अलग केल्या होत्या, त्यातनू त्याला िेसव्हििन 

मोठ्याने करत अिलेल्या प्राथडनेचा आवाज येत होता. तो त्यान ेदमेपयांत 

ऐकला व शेवटी झोपला.  

दिुऱ्या सदवशी िकाळी त्यान ेजेव्हा िेसव्हििनकिे पासहल,े तेव्हा 

तो आश्चयडचसकत झाला. तो नेहमीपेक्षा अशक्त व दमलेला सदित होता. पण 

त्याचे िोळे अमानवी तेजाने चमकत होत.े त्याला अपररसमत आनांद 

झाल्यािारखे वाटत होत.े 

तो बोलला, “मला वाटत ेत ूखाली जाऊन, समि थॉम्पिनला बघनू 

ये. सतचे शरीर ठीक अिेल, अिे मला वाटत नाही. पण सतचा आत्मा --- 

त्यात पररवतडन झाले आह.े” 

िॉक्टरला अशक्त आसण उदाि वाटत होत.े  

तो म्हणाला, “त ूसतच्याबरोबर काल रात्ी उशीरापयांत होताि.” 

“मी सतथनू सनघनू जाणे, सतला िहन झाले नित.े”  

िॉक्टर सचिून म्हणाला, “त ूतर खपू खषू झालेला सदितो आहिे.”  
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िेसव्हििनच ेिोळे खपू आनांदी अिल्यािारखे सदित होत.े  

“मी सतला खपू दया दाखवली. काल रात्ी मी एक भटकणारा आत्मा 

येशचू्या प्रेमळ हातात आणला.” 

समि थॉम्पिन परत सिरत्या खचुीत बिली होती. अांथरूण तयार 

केलेले नव्हते. खोली पिरलेली होती. सतन ेचाांगले कपिे घालायचे कष्ट 

घेतले नव्हते. सतन े मळकट गाउन घातला होता. केिाांची कशीतरी गाठ 

मारली होती. चेहरा ओल्या टॉवेलन ेपिुला होता. पण तो िजुला होता 

आसण रिून, त्यावर िरुकुत्या पिल्या होत्या. ती सिकट व उदाि सदित 

होती. 

िॉक्टर आल,े तेव्हा सतन ेनजर वर केली. ती मोिून गेली होती. सतने 

सवचारल,े “समस्टर िेसव्हििन कुठे आहते?” 

मॅकिेल कटूपणे बोलला, “जर तलुा हवे अिेल, तर ते आता 

येतील. त ूकशी आहिे, ह ेबघायला मी आलो.” 

“ओहो, मला वाटत,े मी बरी आह.े तमु्ही काळजी करायच ेकाही 

कारण नाही.” 

“त ूकाही खाल्लेि का?” 

“हॉनडने माझ्यािाठी कॉिी आणली.” 

सतन ेकाळजीन ेदाराकिे पासहल.े  

“तमु्हाला वाटत ेका, की ते आता खाली येतील? मला वाटत,े ते 

माझ्याबरोबर अिताांना िारि ेभयांकर नव्हते.” 

“अजनूही त ूमांगळवारी जाणार आहिे का?” 
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“हो, ते म्हणतात, मला जावेच लागेल. त्याना खाली यायला 

िाांगाल का? तमु्ही माझे काही चाांगले करू शकणार नाही. मला आता िक्त 

तेच मदत करू शकतात.” 

िॉ मॅकिेल म्हणाला, “ठीक आह.े” 

पढुील तीन सदविात, समशनऱ्यान े त्याचा बहुतेक िगळा वेळ 

सतच्याबरोबर घालवला. तो इतराांना िक्त जेवणापरुता भेटत अिे. िॉ 

मॅकिेलच्या लक्षात आल,े की तो जवळजवळ जेवतच निे.” 

समिेि िेसव्हििन दयनीयतेने म्हणाली, “तो वाळत चालला आह.े 

त्यान ेकाळजी घेतली नाही, तर तो मोिून पिेल. पण तो काही लक्ष दते 

नाही आह.े” 

ती स्वतेःदखेील अशक्त होऊन, पाांढरी पिली होती. ती समिेि 

मॅकिेलला म्हणाली की सतला झोप येत नाही. जेव्हा समि थॉम्पिनकिून 

समशनरी वर येत अिे, तेव्हा तो दमेपयांत प्राथडना करत बि.े पण तरी सकती 

वेळ झोपत निे. झोपला तरी एकदोन तािात उठून कपिे करून, खािीवर 

सिरायला जात अिे. त्याला सवसचत् स्वप्ने पित. 

समिेि िेसव्हििन म्हणाली, “आज िकाळी तो मला बोलला, की 

त्याला नेब्रास्काच्या िोंगराांचे स्वप्न पिल.े”  

िॉ मॅकिेल म्हणाला, “ह ेसवसचत् आह.े” 

जेव्हा त्यान ेअमेररका ओलाांिली, तेव्हा गािीच्या सखिकीतनू ते 

पासहल्याचे त्याला आठवल.े ते घशुीने माती उकरून केलेले गोल, मऊिर 

प्रचांि िोंगर होत.े ते िपाट जसमनीवर अचानक उगवत. िॉ मॅकिेलला 
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आठवले, की ते बाईच्या स्तनाांिारखे अिल्याच ेवाटल्यान े त्याला किा 

धक्का बिला होता.  

िेसव्हििनचा अस्वस्थपणा त्याला स्वतेःलाही अिह्य होत होता. 

पण तो नवलपणूड आनांदाच्या भावनेने भारून जण ूतरांगत होता. तो त्या गरीब 

सबचाऱ्या बाईच्या हृदयातील कोपऱ्याांमध्ये लपनू बिलेल्या पापाांच्या 

मळुाांचा मागमिूही तोिून टाकत होता. ती त्याच्याबरोबर बायबल वाचे 

आसण प्राथडना करे. 

रात्ीच्या जेवणाच्या वेळी तो एकदा त्याांना म्हणाला, “हा पनुजडन्सम 

अिनू नवलपणूड आह.े रात्ीिारखा काळाकुट्ट अिणारा सतचा आत्मा आता 

नव्यान ेपिलेल्या बिाडिारखा शदु्ध झाला आह.े मी नम्र आह ेव घाबरलेला 

आह.े पापामळेु सतला खोलवर जाणवणारी खांत आसण पश्चात्ताप िुांदर आह.े 

मी सतच्या विाच्या टोकाला स्पशड करण्याच्या लायकीचाही नाही.” 

िॉक्टर म्हणाला, “त ूसतला िॅनफॅ्रसन्सिस्कोला परत पाठव ूशकशील? 

तीन वषे अमेररकन तरुां गात. मला वाटल,े त ू सतला कदासचत त्यापािनू 

वाचवले अिशील.” 

“ओहो, तलुा सदित नाही का? ते गरजेचे आह.े तलुा अिे वाटते 

का, की माझ ेहृदय सतच्यािाठी झरुत नाही? मी माझ्या बायकोबसहणीिारखे 

सतच्यावर प्रेम करतो. ती जो िवड वेळ तरुां गात अिेल, तेव्हा मी सतच्या िवड 

वेदनाांचा अनभुव करेन.”  

िॉक्टर अधीरपणे ओरिला, “काहीही बोल ूनकोि.” 

“तलुा िमजत नाही, कारण त ूआांधळा झाला आहिे. सतन ेपाप केले 

आह ेआसण सतन ेत्ाि भोगला पासहज.े मला मासहती आह,े ती काय िहन 
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करू शकेल. सतचा छळ होईल, सतला उपाशी ठेवल ेजाईल आसण सतला 

लसज्जत केले जाईल. माणिान ेदवेाला बळीचा नैवेद्य दाखवावा, तशी ती 

सशक्षा सतने आनांदाने िहन करावी, अिे मला वाटत.े आपल्यापैकी 

अनेकाांना क्वसचत समळणारी ही िांधी आह.े दवे दयाळु आसण चाांगला 

आह.े” 

िेसव्हििनचा आवाज उद्दीसपत होऊन थरथरू लागला. त्याच्या 

ओठाांमधनू अती भावनामयतेने शब्द बाहरे पित होत.े  

सदविभर मी सतच्याबरोबर प्राथडना करतो. मी सतच्यापािनू लाांब 

जातो. आसण परत प्राथडना करतो. मी सतच्यािाठी पणूड शक्तीसनशी प्राथडना 

करतो, जेणेकरून येशनेू सतच्यावर मोठी दया दाखवावी. मला सतचे हृदय 

सशक्षा समळण्याच्या अशा भावनेन ेभारून टाकायचे आह,े की शेवटी मी 

सतला त्यापािनू परावतृ्त करू बसघतल,े तरी ती त्याला नकार दईेल. मला 

सतला अिे जाणवनू द्यायचे आह,े की तरुां गवािाची कटू सशक्षा ह े सतने 

दवेाच्या चरणाांशी रज ू केलेले आभार आहते. दवे सतला आयषु्य अपडण 

करेल.” 

सदवि िावकाश चालल े होत.े िवड घराचे लक्ष त्या खाली 

रहाणाऱ्या, छळ होणाऱ्या, एक प्रकारच्या अनैिसगडक अशा उन्समनी 

अवस्थेत अिणाऱ्या, देुःखी बाईकिे लागले होत.े ती एखाद्या बळीिारखी 

होती. रक्ताळलेल्या आदशडवाद्याांने रानटीपणे सतला बळी दणे्यािाठी तयार 

केले होत.े सतच्या भीतीन े सतला मकू बनवल े होत.े ती िेसव्हििनला 

नजरेिमोरून हलनू दते नव्हती. तो बरोबर अिल्यावरच िक्त सतला धीर 

येई. ती त्याच्यावर एखाद्या गलुामािारखी अवलांबनू होती. ती खपू रित 

अिे. ती बायबल वाचे. प्राथडना करे. कधीकधी ती दमनू जाई. सतला काही 
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उत्िाह उरत निे. मग ती सतच्या सनष्क्रीयतेकिे बघ.े त्यामळेु सतला ती िहन 

करत अिलेल्या रागापािनू दरू नेणारी भक्कम पळवाट िापिे. सतला 

िुकटची भीती िहन होत निे. सतच्या पापाांबरोबर सतन े सतचा व्यसक्तगत 

अहांकारही बाजलूा ठेवला होता. गबाळ्या अवतारासनशी, भपकेबाज पण 

िवांग गाउनमध्ये ती सतच्या खोलीत सिरत होती. सतन ेचार सदविात सतचे 

रात्ीच ेकपिे बदलल ेनव्हते. मोज ेघातले नव्हते. सतची खोली अस्वच्छ व 

पिरलेली होती. मध्यांतरीच्या काळात धवुाधार पाऊि ितत पित होता. 

तमु्हाला वाटू लागते, आता आभाळ ररकाम ेझाले अिेल. पण तरी िरळ व 

जोरात पिणारा पाऊि चालचू रहातो. वेि लागेल, अिे िातत्य दाखवत, 

लोखांिी छतावर पित रहातो. प्रत्येक गोष्ट दमट होऊन, हाताला बळुबळुीत 

लागते. सभांतीवर व जसमनीवरील बटुाांवर पाांढरा बरुशीिारखा थर जमा होतो. 

झोपेसवनाच्या रात्ीमधनू िाि रागावनू, चावत सिरत रहातात. 

िॉ मॅकिेल म्हणाला, “सनदान एक सदवि जरी पाऊि थाांबला, तरी 

िार बरे वाटेल.” 

ते िगळे मांगळवारची, सििनीहून िॅनफॅ्रसन्सिस्कोला जाणाऱ्या 

बोटीची, वाट बघत होत.े तो ताण आता अिह्य झाला होता. िॉ मॅकिेलची 

दया आसण पश्चात्ताप ददुवैी बाईच्या सवचारातनू िटुका करून घेण्याच्या 

सवचाराने, मकु्त होऊन गेली होती. जे अटळ आह,े ते मान्सय केलेच पासहज.े 

जेव्हा जहाज सनघनू जाईल, तेव्हाच तो जास्त मोकळेपणे श्वाि घेऊ शकेल, 

अिे त्याला वाटल.े व्यवस्थापकाच्या कायाडलयातील एक माणिू समि 

थॉम्पिनला बोटीवर नेणार होता. या माणिाला िोमवारी रात्ी बोलावण्यात 

आले होत.े आसण समि थॉम्पिनला िकाळी अकरा वाजता तयार रहायला 
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िाांसगतले होत.े सतच्याबरोबर िेसव्हििन होता. तो म्हणाला, “मी अकराला 

िगळे काही तयार अिेल, अिे बघतो आसण बोटीवर सतच्याबरोबर येतो.”  

समि थॉम्पिन काही बोलली नाही. 

जेव्हा िॉ मॅकिेलन ेत्याची मेणबत्ती सवझवली, आसण काळजीपवूडक 

राांगत त्याच्या मच्छरदाणीत सशरला, तेव्हा त्यान ेिटुकेचा िसु्कारा िोिला.  

“दवेाचे आभार, की ह े प्रकरण आता िांपेल. उद्या यावेळेला ती 

गेलेली अिेल.” 

“समिेि िेसव्हििनलािदु्धा आनांद होईल. ती म्हणते, त्याला िार 

काम पिते आह.े”  

“ती वेगळ्या प्रकारची िी आह.े”  

“कोण?” 

“समि थॉम्पिन. मला वाटल े नव्हते, की ह े कधी शक्य होईल. 

यामळेु मी नम्र बनलो आह.े” 

िॉ मॅकिेलने उत्तर सदल े नाही. तो झोपला. तो दमला होता. तो 

नेहमीपेक्षा गाढ झोपला.  

त्याच्या दांिावर ठेवलेल्या हाताने तो िकाळी जागा झाला. उठून 

पासहल,े तेव्हा त्याला हॉनड त्याच्या अांथरणाशेजारी उभा अिलेला सदिला. 

त्यान ेकाही उद्गार काढू नयेत म्हणनू त्या व्यापाऱ्यान ेओठाांवर बोट ठेवल.े 

आसण त्याला येण्यािाठी खणू केली. सनयम अिल्याप्रमाणे त्यान ेगबाळे 

कपिे घातल ेहोत.े आता त्याच्या पायात बटू नव्हते. दशेी लोकाांप्रमाणे त्यान े

िक्त लावा-लावा घातले होत.े अचानक तो रानटी सदि ू लागला. िॉ 
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मॅकिेलनी अांथरणाबाहरे पिताांना पासहल,े त्याने अांगभर टॅटू काढल ेहोत.े 

हॉनडने त्याला गॅलरीत यायची खणू केली. त्याप्रमाणे तो गेला.  

हॉनड कुजबजुला, “आवाज करू नका. तमु्ही हवे आहात. कोट 

आसण बटू घालनू झटपट चला.  

िॉ मॅकिेलला पसहल्याांदा वाटल,े की समि थॉम्पिनला काही झाल े

आह.े 

“काय झाले आह?े मी माझी बॅग आण ूका?” 

“घाई करा. कृपया घाई करा.” 

िॉ मॅकिेल पनु्सहा झोपायच्या खोलीत गेला. पायजम्यावर रेनकोट 

घातला. रबरी बटू घातले. व्यापाऱ्याजवळ आला. ते दोघे पाय न वाजवता 

सजना उतरल.े रस्त्यावर उघिणारे दार उघिे होत.े आसण सतथ ेपाच िहा दशेी 

लोक उभे होते. 

िॉक्टरन ेपरत सवचारल,े “काय झाले आह?े” 

हॉनड म्हणाला, “माझ्याबरोबर या.” 

तो बाहरे पिला आसण िॉक्टर त्याच्या मागोमाग गेला. त्याांच्या मागे 

ते लोक आल.े त्याांनी रस्ता ओलाांिला. ते िमदु्रसकनारी आले. िॉक्टरने 

दशेी लोकाांचा एक गट पाण्याच्या किेला काही वस्तभूोवती उभा अिललेा 

पासहला. त्याांनी घाई केली. कदासचत काही यािड अांतरावर, आल्यावर त्या 

लोकाांनी बाजलूा होऊन, िॉक्टरिाठी वाट केली. मग त्याने बसघतल,े 

अधडवट पाण्यात व अधडवट बाहरे, एक भयांकर गोष्ट, म्हणजे िेसव्हििनचे 

प्रेत पिले होत.े िॉ मॅकिेल त्यावर वाकला --- कठीण काळात िोके 

चालणार नाही, अिा मनषु्य तो नव्हता --- त्यान े प्रेत वळवल.े या 
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कानापािनू त्या कानापयांत गळा सचरला होता. आसण उजव्या हातात 

अजनूही ज्यान ेह ेकृत्य केले गेले, ते रेझरचे पाते होत.े  

िॉक्टर म्हणाला, “हा थांि पिला आह.े तो काही वेळापवूी मेला 

अिला पासहज.े” 

“एका मलुाने कामाला जाताना त्याना आता इथे पिलेले पासहले 

आसण येऊन मला िाांसगतले. तमु्हाला काय वाटत,े त्यान े स्वतेः ते केले 

अिेल?” 

“कोणीतरी पोसलिाांना बोलवायला पासहज.े” 

हॉनड गावठी भाषेत काहीतरी बोलला. दोन तरण पळत गेले.  

िॉक्टर म्हणाला, “पोलीि येईपयांत, आपण इथनू जायला नको.” 

“त्याला माझ्या घरात न्सयायला नको. मला तो सतथे नको आह.े” 

िॉक्टर किकपणे म्हणाला, “असधकारी काय िाांगतील, तिे कराव े

लागेल. अशा पररसस्थतीत मला वाटते, ते त्याला प्रेतागारात नेतील.” 

ते िगळे होते सतथेच थाांबनू रासहल.े व्यापाऱ्याने त्याच्या लावा-

लावाच्या सनरीतनू सिगरेट बाहरे काढली व एक िॉ मॅकिेलला सदली. 

प्रेताकिे बघत ते सिगरेट ओढू लागले. िॉ मॅकिेलला काही कळेना. 

हॉनडने सवचारले, “तमु्हाला काय वाटत,े त्यान ेह ेका केले?  

िॉक्टरन ेत्याचे खाांद ेशहारवले. थोि्याच वेळात स्थासनक पोलीि 

आले. नासवक दलातील त्याांचा मखु्य स्रेचर घेऊन आला. लगचे पाठोपाठ 

काही नासवक ऑसििर आले. आसण नासवक िॉक्टरही आला. त्याांनी 

व्याविासयकपणे िवड व्यवस्था पासहली.  
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एक ऑसििर म्हणाला, “बायकोचे काय?” 

आता तमु्ही आला आहात, तर मी घरी जाऊन काही वस्त ूआणतो. 

सतला ही हकीगत िाांगतो. त्याचे प्रेत जरा ठीकठाक करेपयांत, सतन ेआता 

त्याला न बसघतलेले बरे.” 

नासवक िॉक्टर म्हणाला, “मला वाटते, ते बरोबर आह.े”  

जेव्हा िॉ मॅकिेल परत गेला तेव्हा त्याला त्याची बायको कपिे 

करून तयार झालेली सदिली.  

तो आल्याबरोबर ती त्याला म्हणाली, “समिेि िेसव्हििन सतच्या 

नवऱ्याबद्दल भयांकर काळजी करत ेआह.े रात्भर तो अांथरणात नाही. सतने 

दोन वाजता त्याला समि थॉम्पिनच्या खोलीबाहरे पिताांना पासहल.े पण तो 

बाहरे गेला. जर तेव्हापािनू तो सिरत अिेल, तर नक्कीच तो मेला अिेल.”  

िॉ मॅकिेलने काय झाले ते सतला िाांसगतले आसण समिेि 

िेसव्हििनला ती बातमी िाांगायला िाांसगतले.  

सतन ेधक्का बिनू सवचारले, “पण त्यान ेअिे का केले?”  

“मला मासहती नाही.” 

“पण मला ह ेसतला िाांगणे शक्य नाही. मला शक्य नाही.” 

“तलुा ते ति ेकरावेच लागेल.”  

सतन ेत्याच्याकिे घाबरून पासहल ेआसण ती बाहरे गेली. त्यान ेसतला 

समिेि िेसव्हििनच्या खोलीत गेलेले पासहल.े एक समसनटाने तो भानावर 

आला मग तो दाढी व अांघोळ करू लागला. तो कपिे करून अांथरणावर 

बिला व बायकोची वाट बघ ूलागला. शेवटी ती आली.  
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ती म्हणाली, “सतला त्याला बघायचे आह.े “ 

“त्यानी प्रेत प्रेतागारात हलवले अिेल. आपण सतच्याबरोबर गेलेले 

बरे. सतने ती बातमी कशी घेतली?” 

“मला वाटते, ती अवाक झाली. पण ती रिली नाही. ती एखाद्या 

पानािारखी थरथरत होती.” 

“आपण लवकर जाऊ.” 

जेव्हा त्याांनी सतच्या दारावर टकटक केले, तेव्हा समिेि िेसव्हििन 

बाहरे आली. ती अशक्त सदित होती. पण सतच ेिोळे कोरिे होते. िॉक्टरला 

ती अनैिसगडकपणे शाांत वाटली. काही बोलणे झाले नाही. ते शाांतपणे 

रस्त्याला लागले. जेव्हा ते प्रेतागाराशी आले, तेव्हा समिेि िेसव्हििन 

म्हणाली, “मला एकटीला आत जाऊन, त्याला बघ ूद.े” 

ते बाजलूा उभे रासहल.े एका दशेी माणिान े दार उघिले आसण 

सतच्यामाग े बांद केले. ते वाट बघत बिनू रासहले. एक दोन गोरी माणि े

आली व त्याच्याबद्दल कुजबजुत बोलली. िॉ मॅकिेलने त्याना या देुःखद 

घटनेबद्दल त्याला काय मासहती आह,े ते िाांसगतले. शेवटी शाांतपणे दार 

उघिल े गेले आसण समिेि िेसव्हििन बाहरे आली. िवडत् शाांतता भरून 

रासहली होती. 

ती म्हणाली, “मी आता परत जायला तयार आह.े”  

सतचा आवाज कठीण पण ठाम होता. िॉ मॅकिेलला सतच्या 

िोळ्यातील भावना िमजेनात. सतचा सिकट चेहरा कठोर होता. ते एकही 

शब्द न बोलता, परत आल.े शेवटी ते िावकाश चालत, त्याांच्या घराच्या 

वळणाशी आले. समिेि िेसव्हििनन ेश्वाि रोधनू धरला. क्षणभर ते स्तब्ध 
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उभे रासहल.े त्याांच्या कानावर एक सवश्वाि बिणार नाही अिा आवाज 

पिला. इतका वेळ शाांत अिलेला ग्रामोिोनवर काळ्या अमेररकनाांच े

िांगीत कणडककड शपण ेवाजत होत.े 

समिेि मॅकिेल भीतीने ओरिली, “ह े काय आह?े” समिेि 

िेसव्हििन म्हणाली, “आपण जाऊ या.” 

ते सजना चढू लागले. त्याांच्या घरात सशरले. समि थॉम्पिन 

खलाशाशी बोलत, दारात उभी होती. सतच्यात अचानक बदल झाला. 

गेल्या काही सदविात ती जशी घाबरलेली व दमलेली सदित अिे, तशी 

सदित नव्हती. सतने छान पाांढरा डे्रि घातला होता. उांच टाचाांचे चमकणारे 

बटू घातले होते. सतच्या जाि िुगलेल्या पोटऱ्याांवर सतने ितुी मोज ेघातलेले 

सदित होत.े केि मस्तपकैी आवरललेे होत े आसण िोक्यावर मोठी टोपी 

होती. ओठाांना शेंदरी सलपसस्टक लावली होती. ती ताठ उभी होती. त्याांना 

पसहल्याांदा ती मासहती होती, तशी ती अियूा सनमाडण करणारी राणी होती. 

ते आल्यावर, ती मोठ्याने, गसवडष्ठपणे हि ूलागली. जेव्हा समिेि िेसव्हििन 

आपोआप थाांबली, तेव्हा सतन े सतच्या तोंिातील थकुी जमा केली व ती 

समिेि िेसव्हििनवर थकुली. समिेि िेसव्हििन माग े झाली. अचानक 

सतच्या गालाांवर दोन लाल सठपके उमटल.े मग सतचा चेहरा हाताांने झाकून, 

ती रिू लागली व सजन्सयावर धावली. िॉ मॅकिेल िांतापला. त्यान े त्या 

बाईला सतच्या खोलीत ढकलल.े  

तो ओरिला, “कैदासशणे, त ू काय करत आहिे? ते ग्रामोिोनच े

तणुतणुे थाांबव.” 

तो सतकिे गेला आसण रेकॉिड काढून सभरकावली.  
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ती त्याच्याकिे वळली. “िॉक, तमु्ही माझ्याशी अिे वाग ूशकत 

नाही. तमु्ही माझ्या खोलीत ह ेकाय करत आहात?” 

तो ओरिला, “तलुा काय करायच ेआह?े काय ते सभकार मशीन 

थाांबव.”  

सतन ेधीर गोळा केला. सतच्या हावभावातील अवणडनीय रागान ेव 

द्वषेान ेसतचा चेहरा पेटून उठला. “तमु्ही ढोंगी परुष! घाणेरिी िुकरे! तमु्ही 

िगळे िारखेच अिता. िगळी िुकरे! िुकरे!  

िॉ मॅकिेलने श्वाि रोधनू धरला. त्याला िमजले. समशनरी 

िेसव्हििनन ेसतच्याबरोबर काय केले, ह ेसतन ेिाांगायची गरज नव्हती. आसण 

त्यामळेु भयांकर लसज्जत होऊन, त्याने स्वतेःला मारून घेतल्याचेही त्याला 

न िाांगता कळल.े 

  



241 

 

 

THE FALL OF EDWARD BARNARD 

एिविड बनाडिडचे पतन 

 



242 

बॅटमन हांटर खपू झोपला. त्याला बोटीने पांधरा सदविात 

टासहतीपािनू िॅनफॅ्रसन्सिस्कोला आणल ेहोत.े त्याला िाांगायच्या गोष्टीचा तो 

सवचार करत होता. तीन सदवि रेल्वे गािीमध्ये, तो त्या शब्दाांची उजळणी 

करत होता. पण आता काही तािाांनी तो सशकॅगोला अिणार होता. िांशय 

त्याच्यावर हल्ला करून आला. त्याची िदि्दसववेकबदु्धी ितत जागरक 

अिे. पण सतची चलसबचल होत होती. शक्य ते िगळे त्याने केले का, 

याबद्दल त्याची खात्ी नव्हती. शक्य आह,े त्यापके्षा जास्त करण्यात त्याचा 

मान दिलेला होता. आसण त्याला रची अिलले्या गोष्टींमधील सवचार 

ित्यापेक्षा अदु्भतरम्यतेवर जास्त भर दते होता. हा सवचार त्याला अस्वस्थ 

करत होता. त्याच्या कल्पनेत स्वतेःला मारून दवेाला अपडण करण्याच्या 

भावनेन ेइतका जोर धरला, की ति ेकरणे शक्य निल्याने तो नाराज झाला. 

तो दानशरू होता आसण गोरगरीबाांिाठी सनेःस्वाथी हतेनेू त्यान ेआदशड घरे 

उभारली होती. त्याला वाटत होत,े की त्यान ेखपू िायदशेीर गुांतवणकू केली 

आह.े त्याचे िमाधान तो रोकू शकत नव्हता. 

पण त्याला लाजलावणी भावना अिे, की त्याच्या गणुाांपािनू 

त्याला वाईट रीतीन,े ती छोट्या चकुा करायला लाव.े बॅटमन हांटरला 

मासहती होते, की तो मनान ेशदु्ध होता. पण त्याची खात्ी नव्हती, की तो 

जेव्हा सतला त्याची गोष्ट िाांगेल, तेव्हा तो इिाबेल लॉन्सगस्टिेच्या करि्या, 

थांि िोळ्याांची परीक्षा सकती ठामपण ेिहन करू शकेल. ते िोळे शहाण ेव 

दरूदृष्टी अिलेले होत.े स्वतेःच्या खपू बारकाईन ेलक्ष दणे्याच्या पद्धतीन ेती 

दिुऱ्याांना जोखत अिे. सतला िमाधानकारक न वाटणाऱ्या दिुऱ्याांच्या 

वागणकुीबद्दल थांिपणे गप्प बिनू नाराजी दाखवत अिे. यापेक्षा जास्त 

स्पष्टतेने सतचे बोलण ेनि.े सतच्या मतावर कुणी काही बोलत निे. एकदा 
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सतन ेठरवल,े की ते कधीच बदलत निे. पण बॅटमनलादखेील ती त्याहून 

वेगळी वाटत नव्हतीच. तो सतच्या बारीक आसण ताठ शरीराच्या िुांदरतेवर, 

ताठ, असभमानी मानेवरच नव्ह,े तर सतच्या आत्म्याच्या िौदयाडवरही प्रेम 

करे. सतचा िच्चेपणा, मान दणे्याची ठाम भावना, सनभडय दृष्टीकोन, या 

िवाडमळेु त्याला त्याच्या दशेातील लोकाांमध्ये जे वाखाणण्याजोग ेआह,े ते 

िवड काही सतच्यात अिल्यािारखे वाटे. िवडगणुिांपन्सन अमेररकन मलुीपेक्षा 

जास्त काही त्याला सतच्यात सदि.े त्याला वाटे, की तेथील वातावरण 

बघता, सतचे िौदयड व नाजकूता सवशेष प्रकारची होती. त्याची खात्ी होती, 

की सशकॅगो िोिून जगातील इतर कुठलेही शहर सतला जन्सम दऊे शकले 

नित.े टोकेरी देुःखाची भावना त्याच्यात अचानक उगवली जेव्हा त्याला 

आठवले, की जेव्हा त्यान े एिविड बनाडिडचा सवचार केला होता, तेव्हा 

त्याच्या मनातील राग अिा काही उिाळून आला होता, की त्यान ेत्याच्या 

असभमानाला आसण रागाला भलताच कटू ठोिा हाणला होता. 

पण शेवटी गािी सशकॅगोला पोचली आसण जेव्हा त्याने करि्या 

घराांचा लाांब रस्ता पासहला, तेव्हा सवजयाने त्याची मान उांचावली. 

राज्यातील वॅबाश नदी, त्याांची गदीची घरे, गजबजती ििुाट वाहने आसण 

त्याांचा मोठा आवाज याांच्या सवचारान े तो िारच अधीर झाला. तो घरी 

पोचला. तो अमेररकेतील िवाडत महत्वाच्या शहरात जन्समाला आल्याचा 

त्याला आनांद झाला. िॅनफॅ्रसन्सिस्को त्यामानान े राजधानीबाहरेचे लहानिे 

शहर होत.े न्सययूॉकड  जास्त गदीचे प्रदषूणयकु्त शहर होत.े त्याच्या आसथडक 

प्रगतीवर अमेररकेचे भसवतव्य अवलांबनू होते. आसण त्याच्या स्थानामळेु 

आसण तेथील रसहवाश्याांच्या उत्िाहामळेु, सशकॅगो दशेाची खरी राजधानी 

होण्याच्या योग्यतेचे सदित होत.े 
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िलाटावर उतरताांना, बॅटमन स्वतेःशीच बोलला, “मला वाटत,े मी 

इतका जास्त जगेन, की सशकॅगो जगातील एक मोठे शहर झाल्याच े मी 

बघेन.” 

त्याचे विील त्याला भेटायला आले होत.े जोरान े हातसमळवणी 

केल्यावर, त्याांची उांच, बारीक, पातळ ओठाांची, िदुृढ व स्वयांसशस्तसप्रय 

प्रभावाची जोिी स्टेशनबाहरे पिली. समस्टर हांटरची मोटार त्याांच्यािाठी 

थाांबलेली होती. ते त्यात बिल.े रस्त्यात समस्टर हांटरने त्याच्या मलुाच्या 

असभमानी व आनांदी नजरेला नजर समळवली.  

त्यान ेसवचारल,े “मलुा, तलुा परत आल्यामळेु आनांद झाला का?” 

बॅटमन म्हणाला, “हो. मी आनांदी झालो, अिाच सवचार मी आता 

करत होतो.” 

त्याचे िोळे अधाशीपणे अस्वस्थ दृष्य ेबघत होते. 

समस्टर हांटर हित बोलल,े “मला वाटते, तझु्या दसक्षणेकिील 

िमदु्रातील बेटापेक्षा इथे थोिी वाहनाांची गदी जास्त आह.े तलुा सतथ े

आविायचे का?”  

बॅटमन उत्तरला, “बाबा, मला सशकॅगो बघ ूद्या.” 

“त ूतझु्याबरोबर एिविड बनाडिडला आणल ेनाहीि?” 

“नाही.” 

“तो किा होता?” 

बॅटमन क्षणभर गप्प रासहला. त्याचा दखेणा, भावदशी चेहरा 

काळवांिला.  
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शेवटी तो म्हणाला, “बाबा, मी लवकरच त्याच्याबद्दल बोलतो.” 

“मलुा, ते ठीक आह.े मला वाटत,े आज तझु्या आईला आनांद 

होईल.” 

ते गदीच्या सवळख्यातनू बाहरे पिले. समस्टर हांटर याांनी काही 

वषाांपवूी लोरी नदीवरील फ्रें च पद्धतीन े बाांधलेल्या घरािारख्या झकपक 

घराच्या सदशेन े त्याांनी गावातील तळ्याकिे गािी नेली. बॅटमन त्याच्या 

खोलीत सशरल्यावर त्याने िोन करून एक नांबर सवचारला. त्याला उत्तर 

दणेारा आवाज ऐकल्यावर त्याचे हृदय उिळी घेऊ लागले. 

तो आनांदाने म्हणाला, “इिाबेल, शभु िकाळ.” 

“बॅटमन, शभु िकाळ.” 

“त ूमाझा आवाज किा ओळखलाि?” 

“मी तो ऐकून िार सदवि झाले नाहीत. सशवाय मी त ूइथे येण्याची 

अपेक्षा करत होत.े” 

“मी तलुा कधी भेटू?” 

“तलुा याहून जास्त चाांगले काही करायच ेनिेल, तर आज रात्ी त ू

माझ्याबरोबर जेव.” 

“तलुा चाांगले मासहती आह,े की याहून जास्त चाांगले अिे करायला 

माझ्याकिे काही नाही आह.े” 

“मला वाटत,े तझु्याकिे िाांगण्यािारखे खपू काही अिेल, नाही 

का?” 

त्याला सतच्या आवाजात काळजी सकां वा भीतीचा िरू जाणवला.” 
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तो उत्तरला, “हो.” 

“मग आज रात्ी त ूमला ते नक्की िाांग. अच्छा.” 

सतन ेिोन ठेवला. ही सतची िवय होती की सतला अगदी 

महत्वाच्या वाटणाऱ्या गोष्टींिाठी दखेील गरज निलेले अनेक ताि 

थाांबायची सतची तयारी अिायची. बॅटमनला सतच्यात सतच्या भावना सतच्या 

कह्यात ठेवायची धमक सदिायची.  

जेवताना तो इिाबेल व सतचे आईविील िोिून कुणीही हजर नव्हते. 

त्यान ेसतला शहरी छोट्या सकश्याांचे िांभाषण करण्यात मागडदशडन करताांना 

पासहल.े आसण त्याला अि ेवाटल ेकी सगलोटीनच्या छायेखाली अिणाऱ्या 

व उद्याचा सदवि सदिेल, की नाही अशा दिपणाखाली अिणाऱी मासक्वडि 

[उच्च िामासजक दजाड अिलेल्या उमरावाची बायको] सदविातील गोष्टींशी 

जि े खेळ करेल, ति े सतचे चालल े होत.े सतचे नाजकू अवयव, उमरावी 

पद्धतीचा वरचा लहानिा ओठ आसण केिाांचे छान िौदयड पनु्सहा मासक्वडिला 

िचुवत होत.े आसण ह ेिहजपणे शक्य होत,े की जरी सतच्या धमन्सयाांमधनू 

वाहणारे रक्त सशकॅगोचे अिले तरी, वाईट म्हणनू प्रसिद्ध नव्हते. जेवायची 

खोली सतच्या नाजकू िुांदरतेला िाजेशी होती. कारण इिाबेलन ेव्हसेनिच्या 

मोठ्या कालव्यावरील शानदार राजवाि्याच्या प्रसतकृतीिारखी ती बनवली 

होती. पांधराव्या लईुच्या शैलीत, इांसग्लश सनष्णात माणिान ेत्यातील दखेणे 

िसनडचर बनवल ेहोत.े आसण िौलदार िजावट त्या एकासधकारशाहीच्या 

आकषडणािारखी िुांदर प्रतीत होत होती. त्याच वेळी त्यातनू जास्त 

सदलखेचकपणा दृगोचर होत होता. कारण इिाबेलचे मन उच्च सवचाराांनी 

यकु्त होत ेआसण सतचे िांभाषण हलकेि ेअिले, तरी गांभीर नव्हते. ती आसण 
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सतच्या आईन े दपुारी पासहलेल्या िांगीसतकेबद्दल, ती बोलत होती. 

नाट्यगहृात एका इांसग्लश कवीन े सदलेल्या भाषणाबद्दल बोलत होती. 

राजकीय पररसस्थती आसण सतच्या वसिलाांनी नकुतेच पन्सनाि हजार िॉलरला 

न्सययूॉकड मधनू घेतलेल्या प्रसिद्ध कां पनीच्या ग्रामोिोनबद्दल बोलत होती. 

सतचे बोलण ेऐकून, त्याला िमाधान वाटल.े त्याला वाटल,े की तो परत 

एकदा ििुांस्कृत जगात आसण दिुऱ्याांपािनू स्वतेःला उच्च िमजणाऱ्या 

लोकाांमध्ये व त्याला त्ािदायक अिणाऱ्या, पण तरीही त्याच्या इच्छेसवरद्ध 

मोठ्याने आरिाओरिा करणाऱ्या काही आवाजाांमध्ये आला आह.े पण 

तरीही त्याचे मन शाांत झाले  

तो बोलला, “ओहो, मी परत सशकॅगोला आलो, म्हणनू बरे झाले.”  

शेवटी जेवण िांपले. ते िगळे जेवायच्या खोलीबाहरे पिले. इिाबेल 

सतच्या आईला म्हणाली, “मी “बॅटमनला माझ्या गहुते घेऊन जाते. 

आम्हाला खपू काही बोलायचे आह.े” 

समिेि लॉ ांन्सगस्टि म्हणाली, “माझ्या सप्रय मलुी, ठीक आह.े तझुे 

होईल, तेव्हा मी व तझुे विील दोघे बरी बाईिाहबेाांच्या खोलीत अि.ू 

इिाबेल त्या तरण माणिाला घेऊन वरती सतच्या खोलीत गेली. 

त्याच्याकिे त्या खोलीच्या खपू िुांदर आठवणी होत्या. परांत ु तरीही 

त्याच्याकिून नेहमी उस्िूतडपणे सनघणारे उद्गार, तो दाब ूशकला नाही. सतने 

हिनू त्याच्याकिे पासहल.े 

ती म्हणाली, “मला वाटत,े ह े यश आह.े मखु्य गोष्ट म्हणज,े ते 

व्हसेनिच्या राजवाि्याच्या प्रसतकृतीिारखे आह.े त्यातील अॅश रे िदु्धा त्या 

काळातल्यािारखाच आह.े”  
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मला वाटत,े त्यामळेुच ह ेइतके नवलपणूड झाले आह.े त ूकरतेि, त्या 

िगळ्या गोष्टींप्रमाणे, ते उच्च प्रकारे योग्य आह.े”  

ते मोठ्या शेकोटीिमोर बिल.े इिाबेलन े त्याच्याकिे थांि, शाांत 

अशा िोळ्याांनी पासहल.े  

“आता तलुा मला काय िाांगायचे आह?े” 

“किे बोलावे, ते मला िमजत नाही.” 

“एिविड बनाडिड परत येतो आह ेका?” 

“नाही. ” 

पनु्सहा बॅटमनन े बोलायला िरुवात करण्यापवूी, खपू वेळ शाांतता 

पिरली. प्रत्येकाच्या मनात भावनाांचा कल्लोळ उठला होता. त्याला 

िाांगायची गोष्ट अवघि होती. कारण त्यात अशा बाबी होत्या, ज्या सतच्या 

भावनाशील कानाांिाठी पश्चात्तापयकु्त देुःखाच्या ठरल्या अित्या. तरीही 

सतला न्सयाय दणे्यािाठी व त्यापेक्षा जास्त त्याला न्सयाय दणे्यािाठी, त्याने 

सतला पणूड ित्य िाांगणे क्रमप्राप्त होत.े 

ह ेखपू पवूी िरु झाले, जेव्हा तो आसण एिविड बनाडिड कॉलेजमध्ये 

होत.े कॉलेजमध्य ेअितानाच सतची िमाजाशी ओळख करून दणे्यािाठी 

सदलेल्या एका चहा पाटीत त्याांना इिाबेल लॉ ांन्सगस्टि भेटली. ते सतला ती 

लहान अिल्यापािनू ओळखत होत.े आसण ते खोटारिे होत.े सतचे सशक्षण 

पणूड करण्यािाठी दोन वषे ती यरुोपमध्ये होती. आसण ती परत आल्यावर 

त्याांनी त्या िुांदर मलुीशी त्याांची ओळख वाढवली. दोघेही पणूडपणे सतच्या 

प्रेमात पिल.े पण बॅटमनन ेझटपट पासहल,े की सतला िक्त एिविड आवितो 

आह,े आसण समत्प्रेमाला जागनू, त्यान ेत्याच्या प्रेमाला सतलाांजली सदली. 
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तो एिविडचा िच्चा समत् बनला. त्यान ेकटू आठवणी माग ेटाकल्या. तो 

खपू मनापािनू जपत अिलेली एिविड व त्याच्यातील मैत्ी मात् होती 

तशीच रासहली. कटू आठवणी माग ेपिल्या. पण एिविडचे नशीब चाांगले 

होत,े ह ेतो नाकारू शकला नाही. आसण त्याला खपू सकमती वाटणारी मैत्ी 

कुणी तोिू नय ेम्हणनू, तो जपनू होता. त्यान ेकधीही स्वतेःच्या भावना उघि 

केल्या नाहीत. ति ेकाही िचुवलेही नाही. िहा मसहन्सयात तरण जोिीचा 

िाखरपिुा झाला. पण ते वयाने लहान अिल्याने इिाबेलच्या वसिलाांनी 

ठरवल,े की सनदान एिविड पदवी समळेपयांत तरी त्याांनी लग्न करू नये. त्याना 

एक वषड थाांबावे लागले. जेव्हा इिाबेल आसण एिविडचे लग्न होणार होत,े 

तो सहवाळ्याचा शेवटचा काळ बॅटमनला आठवत होता. तो नाचाचा, 

मेजवान्सयाांचा आसण नाटकसिनेमाांचा, आनांदी अिण्याचा काळ होता. तेव्हा 

तो सतिरा म्हणनू कायम त्याांच्याबरोबर हजर होता. थोिेच सदविात, ती 

त्याच्या समत्ाची बायको होणार होती, पण त्यामळेु तो सतच्यावर कमी प्रेम 

करत नव्हता. सतचे हिण,े त्याच्यावर िेकलेले आनांदी शब्द, सतच्या 

प्रेमातील सवश्वाि, याचा आमोद त्याच्या दृष्टीने कधीच कमी होत निे. 

त्याबद्दल थोिा धोका जाणवनूही िमाधानान,े तो स्वतेःचे असभनांदन करे. 

त्याांच्या आनांदाचा तो हवेा करत निे. मग अपघात झाला. एिविड बनाडिडच्या 

विीलाांच्या अांगावर ओांिका पिून ते जखमी व अपांग झाले. एका रात्ी ते 

घरी आले व बायकोला म्हणाले, की ते किल्लक झाले आहते आसण 

जेवणानांतर अभ्यासिकेत जाऊन, त्याांनी स्वतेःवर गोळी मारून घेतली. 

आठवि्याने, एिविड पाांढऱ्या पिलेल्या व दमलेल्या चेहऱ्याने, 

इिाबेलकिे गेला व सतला लग्न मोिायला िाांग ूलागला. सतने उत्तर म्हणनू 

त्याच्या मानेभोवती हात घालनू रिायला िरुवात केली.  
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“सप्रय,े माझ्यािाठी ह ेअजनू कठीण करू नकोि.” 

“तलुा वाटत ेका, की मी तलुा अिे िोिून दईेन? मी तझु्यावर प्रेम 

करते.” 

“मी तलुा माझ्याशी लग्न करायला किे िाांग?ू िवड आशाांवर पाणी 

सिरल ेआह.े तझुे विील याला कधीही तयार होणार नाहीत. माझ्याकिे 

िुटकी कविीदखेील नाही.”  

“त्याची मला काही पवाड नाही. मी तझु्यावर प्रेम करत.े” 

त्यान ेसतला त्याचा बेत िाांसगतला. त्याला लगेच पैि ेसमळवायची 

गरज होती. त्याांच्या कुटुांबाचा जनुा सहतसचांतक, जॉजड ब्राउन्सिचसमि्ट यान े

त्याला स्वतेःच्या व्यविायात घ्यायचे ठरवल ेहोत.े तो दसक्षण िमदु्रावरील 

व्यापारी होता आसण प्रशाांत महािागरातील अनेक बेटाांवर त्याच्या 

कां पनीच्या शाखा होत्या. त्यान ेिचुवले, की एक दोन वषाांिाठी एिविडने 

तासहतीला जाव.े सतथ े त्याच्या व्यवस्थापकाच्या हाताखाली तो तेथील 

व्यापाराचे अनेक बारकावे सशकेल. आसण त्यानांतर त्यान ेत्याला सशकॅगोला 

नोकरी दणे्याचे कबलू केले. ही नवलपणूड िांधी होती. त्याचे ह े िाांगनू 

झाल्यावर इिाबेल परत एकदा हि ूलागली. 

“अरे मखूड मलुा, त ूमला सवसचत् मनसस्थतीत का टाकतो आहिे?” 

सतचे बोलण ेऐकून, त्याचा चेहरा उजळला. िोळे चमकू लागल.े 

“इिाबेल, तलुा अिे तर म्हणायचे नाही ना, की त ू माझ्यािाठी 

थाांबशील?” 

ती हिनू बोलली, “त्यािाठी त ूलायक आहिे, अिे तलुा वाटत 

नाही का?” 
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“आहा, आता माझ्याकिे बघनू हि ूनकोि. मी तलुा गांभीर व्हायला 

िाांगतो आह.े ह ेकदासचत दोन वषे चालेल.” 

“काही घाबरू नकोि. मी तझु्यावर प्रेम करते. एिविड, त ू परत 

आल्यावर, आपण लग्न करू.” 

एिविडच्या मालकाला उशीर केलेला आवित निे. त्यान ेएिविडला 

िाांसगतले होते, की जर त्याला ह ेकाम करायच ेअिेल, तर त्यान ेत्याला 

िॅनफँ्रसन्सिस्कोहून या आठवि्यात सनघाव ेलागेल. एिविडने त्याची शेवटची 

िांध्याकाळ इिाबेलबरोबर घालवली. जेवणानांतर समस्टर लॉ ांन्सगस्टि याांना 

एिविडबरोबर बोलायचे अिल्यामळेु, ते त्याला सिगरेट ओढायच्या 

खोलीत घेऊन गेले. समस्टर लॉ ांन्सगस्टि याांनी त्याांच्या मलुीने िाांसगतलेली 

गोष्ट काही पद्धतीन ेमान्सय केली होती होती आसण आता काय चमत्काररक 

िांवाद त्या दोघाांमध्ये घिून येणार होता, याची एिविडला काहीच कल्पना 

नव्हती. सतच्या वसिलाांना शरम वाटत अिल्याच ेपाहून, तो गोंधळला. तो 

तटुक्या आवाजात काही इकिच्या सतकिच्या गोष्टी बोलला. अचानक 

समस्टर लॉ ांन्सगस्टि रागान े भवुई दाबत जोरान े बोलल,े “मला वाटत,े त ू

अनोल्ि जॅक्िनबद्दल ऐकले अिशील. 

एिविड हो नाही करू लागला. तो िहजपणे ह े नाकारू शकला 

अिता. पण त्याचा नैिसगडक िच्चेपणा त्याला ति ेकरून दते नव्हता. 

“हो, पण त्याला खपू वषे झाली. मला वाटत,े मी त्याच्याकिे िारि े

लक्ष सदल ेनाही.” 

समस्टर लॉ ांन्सगस्टि कटूपण ेबोलल,े “अनोल्ि जॅक्िनचे नाव ऐकल े

नाही, अिे सशकॅगोमध्ये िार लोक नितील. आसण कुणी अितील, तर 
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त्याना काही अिचण न येता कुणीही आनांदाने िाांगेल. तो समिेि 

लॉ ांन्सगस्टिचा भाऊ होता, ह ेतलुा मासहती होत ेका?” 

“हो, मला ते मासहती आह.े” 

“अथाडत गेली बरीच वषे आमचा काही िांपकड  रासहलेला नाही. 

त्याला शक्य झाल्याबरोबर त्याने हा दशे िोिला. आसण माझ्या 

अांदाजाप्रमाण,े तो गेल्याचे दशेाला काही वाईट वाटल े नाही. मला 

िमजल्याप्रमाणे, तो ताहीतीत रहातो. माझ्या उपदशेाप्रमाणे त्याच्यापािनू 

लाांब रहा. पण तलुा त्याच्याबद्दल काही िमजल,े तर आम्हाला त ूकळव 

आसण मी व माझी बायको त्यामळेु नक्की आनांसदत होऊ.”  

“नक्की.” 

सतथ ेकाही कुटुांबे अशी आहते, की त्याांच्या िदस्याांपैकी एकाला, 

शेजाऱ्याांनी परवानगी सदल्याि, ते खषुीने सविरतील. आसण एक दोन 

सपढ्याांमधील अांतर अनपेसक्षतपणे अदु्भतरम्य, जादईु अिेल, तेव्हा ते 

नशीबवान ठरतील. ‘तो स्वतेःचा िोिून, कुणाचाच शत् ूनाही.’ ह ेवचन 

त्याला लाग ूपित अिेल, तर तो खरोखर सजवांत अिेल. आसण तो दारच्या 

व्यिनाला सकां वा ितत बदलणाऱ्या प्रेमाला िोकावलेला अिेल, तर तो 

िरुसक्षत अिल्याबद्दल गप्प बिलेलेच बरे.” 

“एवढेच मला तलुा िाांगायचे होत.े मला वाटत,े आता तलुा इिाबेल 

व सतची आई याना भेटायला आविेल.” 

अनोल्ि जॅक्िनच्या बाबतीत लॉ ांन्सगस्टि याांनी हा दृष्टीकोन घेतलेला 

होता. ते त्याच्याबद्दल कधीच बोलत नित. तो रहात अिलेल्या रस्त्याने, 

ते कधीच जात नित. त्याच्या चकुाांिाठी त्याच्या बायको मलुाांना त्ाि दते 
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नित. त्याांनी यरुोपमध्ये रहाव ेया िमजतुीवर, ते त्याांना अनेक वषे आधार 

दते आलेले होत.े अनोल्ि जॅक्िनच्या बाबतीतील प्रवादाांबद्दल त्याांनी शक्य 

तेवढा काना िोळा केला होता. तरीही त्याांना मासहती होत,े की उघि्या 

जगातील लोकाांमध्ये ह े गैरप्रकरण जेव्हा िुटले, तेव्हाइतकेच ते आजही 

ताजे होत.े एखाद्याच्या काळ्याकुट्ट प्रकरणाचा जेवढा त्ाि कुटुांबाला होईल 

तेवढा अनोल्ि जॅक्िनमळेु झालेला होता. 

चचडमध्ये नावाजलेला, दिुऱ्याांचे भले इसच्छणारा, िवाांकिून मान 

समळणारा, [ धमन्सयाांमधनू सशकॅगोचे सनळे रक्त वहाणारा ] एक श्रीमांत बँकर 

िक्त त्याच्या नातेवाईकाांमळेुच नव्ह,े तर त्याच्या खांद्या चाररत्र्यामळेु, जेव्हा 

अिरातिरीच्या गनु्सह्याखाली पकिला जातो, आसण हा गनु्सहा काही 

अचानक मोह झाल्यान े केलेला निनू पवूडसनयोसजत पद्धतीन ेबेत आखनू 

केलेला अिल्याचे उघि होत,े तेव्हा याचे काही स्पष्टीकरण अि ूशकत 

नाही. अनोल्ि जॅक्िन चोर होता. जेव्हा त्याला तरुां गवािाची िात वषाांची 

सशक्षा झाली तेव्हा तो सतथनू पळून गेला.  

कालच्या शेवटच्या िांध्याकाळी जेव्हा प्रेसमकाांची ताटातटू झाली, 

तेव्हा जोरदारपणे प्रेमाच्या आणाभाका झाल्या. एिविडच्या भावनामय 

प्रेमाच्या खात्ीमळेु, इिाबेलचे रिण ेथोिे कमी होत होत.े ह े सतचे वाटण े

सवसचत् होत.े त्याला दरुावणे सतला कष्टी करत होत,े पण त्यान े केलेल्या 

कौतकुामळेु ती आनांदीदखेील झाली होती.  

ह ेदोन वषाांपेक्षा जास्त काळापवूी झाले.  

त्यानांतर तो सतला ितत सलसहत रासहला. त्यान े मसहन्सयाला एक, 

अशी चोवीि पत्े सलसहली. ती िगळी प्रेमपत्े होती. ती िुांदर व प्रेमाने 
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ओथांबलेली होती. नांतरनांतरची कधी सवनोदी होती व कोवळीक 

अिलेलीही होती. पसहल्याांदा त्याला घराची आठवण येत अिे. त्यात नेहमी 

परत मी सशकॅगोला व इिाबेलकिे कधी येतो, अिा िरू अिे. थोि्या 

काळजीन ेती त्याला सचकाटी धरण्याबद्दल सवनसवत अिे. सतला भीती वाटे, 

की तो समळालेली िांधी िोिून धावत इथे परत येतो की काय! सतला सतच्या 

सप्रयकराने िहनशीलता िोिायला नको होती. सतने त्याला सलसहलेेः  

‘सप्रय, मी तझु्यावर इतके प्रेम करू शकणार नाही. प्रेमापेक्षा मी तलुा 

जास्त मान दईेन.’ 

पण आता तो सतथ े सस्थरस्थावर झाल्यािारखा वाटत होता. त्या 

जगाच्या अनोख्या, सविरलेल्या भागात, तो वाढत्या उत्िाहान ेअमेररकन 

पद्धती वापरू लागल्याचे पाहून, इिाबेल खपू खषू झाली. पण ती त्याला 

ओळखत होती आसण वषाडच्या शेवटी, त्याला तासहतीला रहाणे अशक्य 

झाल्यावर, तेव्हा त्याला घरी परतण्यापािनू परावतृ्त करण्यािाठी, सतला 

सतचा िगळा पररणामकारकपणा वापरावा लागला. त्यान ेखोलात जाऊन 

व्यविाय सशकून घ्यावा, ह ेचाांगले होत.े तो एक वषड सतथ ेराहू शकला, मग 

अजनू एक वषड का नाही? ती ह ेउदार समत्, बॅटमन हांटरबरोबर बोलली. [ 

एिविड गेल्यानांतरच्या लगेचच्या काळात, बॅटमन हांटर निता, तर सतन ेकाय 

केले अिते, कुणाि ठाऊक! ] त्याांनी ठरवल,े की एिविडचा भसवष्यकाळ 

कशाहीपेक्षा जास्त महत्वाचा आह.े जिजिा काळ गेला तिति ेसतला बरे 

वाटू लागले, कारण एिविड परत येण्यासवषयी काही बोलेनािा झाला. 

ती बॅटमनला बोलली, “ह ेछान झाले, नाही का?” 

“तो आता सतथ ेरमला.”   
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त्याच्या पत्ाच्या दोन ओळींमधील अथड काढून, ती म्हणाली, की 

त्याला सतकिे आवित नाही, पण तो सतथ ेसचकटून रासहला आह ेकारण --

- “  

ती जराशी लाजली आसण बॅटमनन ेथांिपणे, पण त्याच्या नेहमीच्या 

आकषडक पद्धतीन ेहिनू, सतचे वाक्य पणूड केले. 

“कारण तो तझु्यावर प्रेम करतो.” 

ती बोलली, “यामळेु मला खपू नम्र वाटत ेआह.े” 

“इिाबेल, त ूनवलपणूड आहिे. त ूिारच नवलपणूड आहिे.” 

पण दिुरे वषड गेल्यावर एिविडकिून दर मसहन्सयाला इिाबेलाला पत् 

येऊ लागले आसण अिे सदि ूलागले, की तो सवसचत्पणे परत येण्यािांबांधी 

काहीच बोलत नव्हता. तो नक्कीच तासहतीला स्थाईक झाल्यािारखाच 

बोलत होता. आसण ते िदु्धा अगदी आरामशीरपण!े सतला नवल वाटल.े मग 

सतन े ती िगळी पत्े परत अनेक वेळा वाचली. त्यातील अथड िमजावनू 

घेताांना सतला हातातनू काही सनिटून गेल्यािारखे वाटल.े नांतरची पत्े 

पहील्यािारखीच कोवळी व आनांदी होती, पण त्यातील िरू सनराळा होता. 

सतला त्यातील सवनोद िांशयास्पद वाटला. सतला आतनू सतच्या िीत्वाबद्दल 

व त्यातील न िमजणाऱ्या असवश्वािाबद्दल कळून चकुले. ती खोटी रांगीत 

िुले अिल्याचे िमजनू, ती गोंधळली. सतला आता पत्े सलसहणारा एिविड, 

पवूीचा सतला मासहती अिलेला एिविड होता का, याची सतला खात्ी 

वाटेना. तासहतीहून पत् आल्याच्या दिुऱ्या सदवशी, एका दपुारी, जेव्हा ती 

बॅटमनबरोबर गािीत बिली होती, तेव्हा तो सतला बोलला, “एिविड परत 

कधी येतो आह,े याबद्दल तलुा तो काही बोलला का?” 
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“नाही. तो तिे काही बोलला नाही. मला वाटल ेकी तो तलुा काही 

बोलला अिेल.” 

“अवाक्षरही नाही.” 

ती हित म्हणाली, “तलुा मासहती आह,े एिविड किा आह.े 

त्याला वेळाच ेकाही भान नित.े जर तलुा त्याच ेपत् आले, तर त ू

सवचार, की तो केव्हा परत येणार आह.े” 

सतची पद्धत इतकी काही लागते निल्यािारखी होती, की 

बॅटमनच्या खोल भावनाशीलतेला सतच्या सवनांतीत उतावळेपणा सदिला. 

तो मांद हिला. 

“हो, मी त्याला सवचारेन. तो काय सवचार करतो आह,े याची मी 

कल्पना करू शकत नाही.” 

काही सदविाांनी परत त्याला भेटल्यावर सतला जाणवले, की त्याला 

काही त्ाि होतो आह.े एिविडने सशकॅगो िोिल्यापािनू, ते ितत बरोबर 

अित. ते दोघेही त्याच्याशी एकसनष्ठ होत ेआसण त्याच्याबद्दल बोललेले 

ऐकून घ्यायला तयार होते. त्यामळेु इिाबेलला बॅटमनच्या चेहऱ्यावरील 

प्रत्येक हावभावातील अथड मासहती झाला होता. सतच्या मनापािनूच्या 

िहजप्रवतृ्तींना नकार दणेे काही उपयोगाचे नव्हते. त्याची नाराजी एिविडशी 

िांबांसधत अिल्याचे सतला िमजल.े आसण त्यान ेति ेकबलू करेपयांत, सतने 

त्याचा सपच्छा िोिला नाही.  

शेवटी तो म्हणाला, “खरे तर, मी आिून आिून ऐकले की एिविड 

ब्राउन्सिचसमि्ट आसण कां पनीिाठी काम करत नाही आह.े मी काल िांधी 

घेतली आसण समस्टर ब्राउन्सिचसमि्ट याांना स्वतेःला सवचारल.े” 
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“मग?” 

“एिविडन ेएक वषाडपवूीच त्याांची नोकरी िोिली.”  

“तो याबद्दल मला काहीच बोलला नाही, ह ेसकती सवसचत् आह!े” 

बॅटमन काां कू करू लागला. पण आता तो इतका पढेु गेला होता, 

की बाकीचे िाांगायला पण तो कचरला नाही. पण ते िाांगताना त्याला िारच 

शरम वाटली. 

“त्याला काढून टाकले गेले.” 

“अरे बापरे, पण का?”  

“अिे सदित ेआह,े की त्याांनी त्याला एक दोन वेळा िाांगनू बसघतले. 

आसण शेवटी हाकलल.े ते म्हणतात, की तो आळशी होता आसण कामात 

हुशार नव्हता.” 

“एिविड?” 

काही वेळ ते शाांत होत े आसण मग इिाबेल रिू लागलेले त्याने 

पासहल.े भावनेच्या भरात त्यान ेसतचा हात पकिला. 

तो म्हणाला, “अग माझ्या आवित्या मलुी, रिू नको. रिू नको. मला 

ते बघवत नाही.” 

ती इतकी उदाि झाली होती, की सतन े सतचा हात त्याच्या हातात 

राहून सदला. तो सतला शाांत करायला बघत होता.  

“ह ेिमजण्याच्या पलीकिील आह,े नाही का? एिविड अिा कधीच 

नव्हता. माझी खात्ी आह ेयात काहीतरी गिलत अिली पासहज.े” 
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ती जरा वेळ गप्प रासहली. आसण बोलली, तेव्हा अिखळत 

बोलली.  

अश्रभुरल्या िोळ्याांनी दरू बघत सतन े सवचारले, “अलीकिील 

त्याच्या पत्ाांमध्ये काही खटकण्यािारखे अिल्याच े तलुा जाणवले होत े

का?” 

त्याला कळेना किे उत्तर द्याव.े 

त्यान ेकबलू केले. ”अलीकिे मला त्यात थोिा बदल जाणवला 

होता. तो गांभीरपणे हरवनू गेल्यािारखा वाटे. एरवी मी याबद्दल त्याच े

कौतकु करत अिे. एखाद्याला अिे वाटेल, त्याला काहीतरी झाले आह.े 

तर कधी वाटे िवड काही ठीक आह.े” 

इिाबेलन ेकाही उत्तर सदले नाही. ती अस्वस्थ झाली होती. 

“कदासचत तझु्या पत्ाांना उत्तर म्हणनू, त्यान ेतो घरी येत अिल्याच े

कळवल ेअिेल. त्यािाठी थाांबण्यासशवाय आपण काय करू शकतो?”  

एिविडकिून त्या दोघाांनाही अजनू एक पत् आल.े त्यातही त्याच्या 

परत येण्याबद्दल काही सलसहलेल ेनव्हते. पण त्यान ेते सलसहले तेव्हा त्याला 

बॅटमनचे त्याची चौकशी करणारे पत् समळाल ेनव्हते. पढुच्या पत्ात त्याचे 

उत्तर त्याांना समळाल ेअिते. पढुचे पत् आले. बॅटमनला नकुतेच आलेले पत् 

त्यान े इिाबेलकिे वाचण्यािाठी आणले. पण त्याच्या चेहऱ्याकिे नजर 

टाकताच, सतला िमजल,े की तो अजनूही येण्याबद्दल काही बोलत नाही 

आह.े सतन ेते काळजीपवूडक वाचले आसण मग ओठ थोिे दाबनू सतने ते परत 

वाचले. 
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ती म्हणाली, “ह े िार सवसचत् पत् आह.े मला ते काही िमजत 

नाही.” 

बॅटमन लाल होत म्हणाला, “एका रात्ी माझ्या मनात अिा सवचार 

आला, की तो माझ्याबरोबर चाांगला सवनोद करतो आह.े” 

पत् वाचनू ति ेवाटत ेआह.े पण ते मदु्दाम केलेले निावे. एिविड अिे 

करणार नाही” 

“तो परत येण्याबद्दल, काहीच बोलत नाही.” 

“जर आपण त्याच्या प्रेमाबद्दल इतके आग्रही नितो, तर --- मला 

सवचार केला पासहज े--- पण काय सवचार करावा, तेच मला कळत नाही.” 

दपुारी बॅटमनच्या िोक्यात आलेल्या सवचारानिुार त्याने अिे 

करायचे ठरवल.े त्याच्या विीलाांनी िरु केलेल्या कां पनीत तो आता 

भागीदार होता. ही कां पनी मोटारींचे िटेु भाग तयार करत अिे. या कां पनीची 

होनोललु,ू सििनी व वेसलांग्टनमध्ये एजन्सिी काढायचा सवचार चालला होता. 

कुणा व्यवस्थापकाला पाठवण्याऐवजी स्वतेःच जायचा बॅटमनचा सवचार 

होता. येताना तो तासहतीवरून येऊ शकला अिता. खरे तर वेसलांग्टनहून 

येताांना, ते वाटेत लागलेच अिते. तो एिविडला भेटू शकला अिता. 

“काही गढू भाित ेआह ेआसण मी स्वतेः जाऊन, ते काय आह,े 

त्याचा छिा लाऊन येतो. या प्रकारेच िक्त ते केले जाऊ शकते.” 

ती उद्गारली, “ओहो, बॅटमन, त ूकिा काय इतका चाांगला व दयाळु 

आहिे?” 

“इिाबेल, तलुा मासहती आह,े या जगात तझु्या आनांदासशवाय मला 

काहीच नको आह.े” 
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सतन ेत्याच्याकिे बघनू त्याच्या हातात सतचे हात सदल.े “बॅटमन, त ू

नवलपणूड आहिे. जगात तझु्यािारखा कुणी अिेल, याची मी कल्पना केली 

नव्हती. मी तझुे किे आभार मान?ू” 

“मला तझुे आभार नको आहते. मला िक्त तलुा मदत करायची 

आह.े” 

सतन ेिोळे खाली वळवले. ती थोिी लाजली. सतला त्याची इतकी 

िवय झाली होती, की तो सकती दखेणा आह,े ह ेती सविरूनच गेली होती. 

तो एिविडइतकाच उांच व दणकट होता. पण काळिर, अशक्त चेहऱ्याचा 

होता. एिविड गसवडष्ठ होता. अथाडत सतला मासहती होत,े की बॅटमनचे 

सतच्यावर प्रेम आह.े सतला भरून आले. सतला त्याच्याबद्दल कोवळीक 

वाटली. 

बॅटमन हांटर आता त्याच्या प्रवािाहून परतला होता.  

त्याचे व्यविायािांबांधीचे काम त्याच्या अपेक्षेपेक्षा लाांबले. मग 

त्याच्या दोन समत्ाांचा सवचार करायला त्याला वेळ समळाला. त्यान ेअिा 

सनष्कषड काढला, की एिविडला इथे यायला अिवण्यािारखे गांभीर अिे 

काही कारण नव्हते. तो सजच्यावर मनापािनू प्रेम करत होता, सतला 

असभमानान े िाांगता येईल, अिे काही समळवल्यासशवाय इथे परत येणे 

कदासचत बरोबर ठरणार नाही, अिे त्याला वाटत अिावे. पण सकती 

असभमान अिावा, हदेखेील त्यान ेबघायला हवे होते. इिाबेल देुःखी होती. 

एिविडने त्याच्याबरोबर सशकॅगोला येऊन लगेच सतच्याशी लगेच लग्न 

करायला हवे होत.े त्याला हांटर मोटर टायिडमध्येदखेील काम समळाले 

अिते. बॅटमनन ेजखमी हृदयाने स्वतेःच्या जीवावर उदार होऊन, जगातील 
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तो िवाडत जास्त प्रेम करत अिलेल्या व्यक्तींना अत्यांत आनांद सदला. तो 

कधीच लग्न करणार नव्हता. तो एिविड आसण इिाबेलच्या मलुाांचा 

तथाकसथत सपता [Godfather] म्हणनू भसूमका सनभावणार होता. खपू 

वषाांनी ते दोघे वारल्यावर, तो इिाबेलच्या मलुीला िाांगणार होता, की तो 

किा सतच्या आईवर खपू खपू वषाांपवूी प्रेम करत होता. जेव्हा बॅटमनन ेह े

सचत् त्याच्या मनेःचक्षुांिमोर उभे केले, तेव्हा त्याचे िोळे अश्रुांनी भरून 

आले. एिविडला एकदम आश्चयाडचा धक्का दणे्यािाठी त्यान ेत्याला तो येत 

अिल्याचे कळवल े नव्हते. शेवटी तो जेव्हा तासहतीच्या सकनाऱ्याला 

लागला, तेव्हा त्यान ेएका मलुाला त्याला िे ला फ्लेउर हॉटेलला नेण्याि 

िाांसगतले. त्याच्या समत्ाला त्याला बघनू सकती नवल वाटेल, या सवचाराने 

तो गालातल्या गालात हित, सतथ ेसशरला.  

त्यान ेएका तरण माणिाला सवचारल,े “तिेही मला एिविड बनाडिड 

कुठे भेटेल, ह ेतमु्ही िाांग ूशकाल का?” 

“बनाडिड? मला नाव ओळखीचे वाटत ेआह.े” 

 “तो अमेररकन आह.े उांच, हलके तपसकरी केि अिलेला व सनळे 

िोळे अिलेला माणिू. तो इथे गेली दोन वषे आह.े” 

“अथाडत. आता मला िमजल,े तमु्ही कोण म्हणत आहात. म्हणजे 

समस्टर जॅक्िन याांचा पतुण्या.” 

“कोणाचा पतुण्या?” 

“आनोल्ि जॅक्िन.” 

बॅटमन थांिपणे बोलला, “मला वाटत े आपण दोन वेगळ्या 

व्यक्तींबद्दल बोलतो आहोत.” 
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तो चमकला. ह ेचमत्काररक होत,े की समस्टर जॅक्िन याांना अनेक 

लोक ओळखत होत.े तो इथे त्याची हकालपट्टी झाली त्या बदनाम नावाने 

रहात होता. पण बॅटमनला कल्पना करता येईना, की समस्टर जॅक्िननी 

कोणाला त्याांचा पतुण्या किे बनवल.े समिेि लॉन्गस्टफ ही त्याांची 

एकुलती एक बहीण होती. आसण भाऊ नव्हता. तो तरण मनषु्य थोिे परदशेी 

उच्चार अिलेल्या सजभेच्या वळणान ेबोलला आसण बॅटमनन ेत्याच्याकिे 

किेने बघत, पवूी न जाणवलेल ेअिे काही पासहले, की त्याच्यात बरेच दशेी 

रक्त होत.े िहजपणे त्याच्या वागण्याच्या पद्धतीत थोिी प्रौढी आल्यािारखे 

वाटल.े ते हॉटेलशी पोचले. जेव्हा तो त्याच्या खोलीत सस्थरस्थावर झाला, 

त्यान े ब्राउन्सिचसमि्ट आसण कां पनीचे कायाडलय कुठे आह े ते सवचारले. 

िमदु्रापािनू वेगळे झालेल्या खाऱ्या पाण्याच्या तळ्याकिे तोंि करून 

पढुील भागात ते होत.े आठ सदविाांच्या िमदु्रप्रवािानांतर पाण्याच्या किेन े

अिलेल्या किक जसमनीवरून उन्सहाच्या रस्त्यान ेचालताांना, बरे वाटत होत.े 

त्याला हव्या अिलेल्या जागी आल्यावर, बॅटमनने त्याचे कािड 

व्यवस्थापकाकिे पाठवल.े त्याला धान्सय कोठारािारख्या सदिणाऱ्या व 

काही िामान अिलेल्या एका खोलीतनू कायाडलयात नेण्यात आले. सतथ े

एक धट्टाकट्टा, चसष्मि व टक्कल अिलेला माणिू बिला होता.  

“मला एिविड बनाडिड कुठे भेटेल, ह ेतमु्ही िाांग ूशकाल का? माझ्या 

िमजतुीप्रमाणे तो काही काळ येथील कायाडलयात होता.” 

“अिे आह ेका?” पण आता तो कुठे आह,े मला मासहती नाही.” 
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“पण माझ्या मत ेतो समस्टर ब्राउन्सिचसमि्ट याांच्या सशिारिीवरून 

इथे आल्याचे मला नक्की मासहती आह.े मी समस्टर ब्राउन्सिचसमि्ट याांना 

ओळखतो.” 

त्या जाि्या माणिान े बॅटमनकिे िांशयाने व गसवडष्ठपणे पासहले. 

त्यान ेकोठारातील एका मलुाला बोलावल.े “हने्री, बनाडिड आता कुठे आह,े 

तलुा मासहती आह ेका?” 

त्याच्याकिून सढम्मदखेील न हलता, उत्तर आले, “मला वाटते, तो 

कॅमेरॉनकिे काम करतो आह.े” 

जाि्या माणिान ेमान हलवली. “जर तमु्ही िावीकिे वळलात, तर 

तमु्ही इथनू बाहरे पिाल. मग तीन समसनटात तमु्ही कॅमेरॉनकिे पोचाल.” 

बॅटमन काां कू करू लागला. “मला वाटत ेतमु्हाला ह ेिाांगावे, की 

एिविड माझा खपू जनुा समत् आह.े त्यान े ब्राउन्सिचसमि्ट आसण कां पनी 

िोिल्याचे िमजल,े तेव्हा मला िार आश्चयड वाटल.े 

जाि्या माणिाचे िोळे सठपक्याांइतके बारीक झाले आसण त्याचा 

तपािणी केल्यािारख्या बघण्यान ेबॅटमन लाजला. 

तो उत्तरला, “माझा तकड  आह,े की ब्राउन्सिचसमि्ट आसण कां पनी व 

एिविड बनाडिड याांच ेिारि ेपटत नव्हते.” 

बॅटमनला त्या माणिाची वागायची पद्धत िारशी आविली नाही. 

त्यामळेु तो उठला व त्याला िार मान दऊेन नाही पण क्षमा मागनू त्याचा 

सनरोप घेऊन. एक सवसचत् भावना मनात घेऊन, तो सतथनू बाहरे पिला. 

आता भेटलले्या माणिाला बरेच काही िाांगता आले अिते, पण त्याला 

िाांगायचे नव्हते. लवकरच त्याला कॅमेरॉन िापिले. ती एका व्यापाऱ्याची 
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माल िाठवायची जागा होती. तशी पाच िहा तरी गोदाम े त्याला वाटेत 

लागली होती. तो आत सशरला, तेव्हा त्यान ेहाताच्या शटाडमध्ये अिलेल्या 

एिविडला कापिाच्या गठ््याची लाांबी मोजत अिलेले पासहल.े तो नम्रपण े

ते काम करत होता. पण एिविडने वर बसघतल ेव त्याला बॅटमन सदिला, 

तेव्हा त्याने आश्चयडचसकत होऊन, आनांदाने आरोळी मारली. “बॅटमन? मी 

तलुा इथे बघेन, अिे मला स्वप्नातही वाटल े नव्हते.” त्यान े त्याचे हात 

पिरून, पढेु येऊन बॅटमनचे हात हातात घेतले. तो स्वतेःला सविरून 

गेल्यािारखा वाटत होता. आसण बॅटमन लसज्जत झाला होता. “मी हा गठ्ा 

हातावेगळा करेपयांत थाांब.” 

मोठ्या खात्ीन े त्यान े त्या मालावर कात्ी चालवली. त्याची घिी 

घातली. त्याचे पािडल तयार केले. आसण ते काळ्या सगऱ्हाईकाला सदल.े 

“त्या बाकावर पैि ेभरा.” 

मग चमकत्या िोळ्याांनी हित, तो बॅटमनकिे वळला.  

“त ूइथे किा काय आलाि? तलुा बघनू मला आनांद झाला. बि. 

मोकळेपणे बोल.”  

“आपण इथे बोल ू शकणार नाही. माझ्या हॉटेलवर चल. मला 

वाटत,े त ूसनघ ूशकशील का?” 

ह ेतो थोि्या काळजीन ेम्हणाला.  

“अथाडत, मी बाहरे पिू शकतो. इतर तासहतींिारखे आम्ही इतक्या 

व्यापारी नजरेचे नाही.” त्यान ेपलीकिे उभ्या अिलेल्या एका सचन्सयाला 

बोलावले. “अह-सलांग, मालक आले की त्याांना िाांग, की आताच 
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अमेररकेहून माझा एक समत् आला आह.े त्याच्याबरोबर पेयपान करायला 

मी जातो आह.े” 

तो सचनी तोंि िाकवनू हिला व म्हणाला, “ठीक आह.े” 

एिविडन ेकोट, टोपी घातली व बॅटमनबरोबर बाहरे पिला. बॅटमनने 

गांभीर पररसस्थती हित खेळत सनभावनू नेण्याच ेठरवल.े तो हित म्हणाला, 

“त ू एखाद्या काळ्या माणिाला िािेतीन यािड लाांबीचा खराब कापिू 

सवकताांना िापिशील, अिे मला वाटल ेनव्हते.”  

“तलुा मासहती आह,े ब्राउन्सिचसमि्टने मला काढून टाकले. 

मग मी दिुरीकिे कुठे समळेल सतथ,े नोकरी सस्वकारली.” 

एिविडचा प्रामासणक व मोकळा दृष्टीकोन बघनू, बॅटमनला िार 

नवल वाटल.े पण त्यान े सवचार केला, की एिविडला उघिे पािण्यापेक्षा 

आपण हा सवषय बदल.ू 

तो कोरिेपण ेबोलला, “मला वाटत,े त ूआहिे, सतथ ेतझुे नशीब 

उघिणार नाही.” 

“मलाही तिेच वाटत.े पण मी पोटापाण्यापरुते समळवतो. आसण 

त्यात मला िमाधान आह.े” 

“दोन वषाांपवूी त ूहोताि, तिा रासहला नाहीि.” 

एिविड आनांदाने बोलला, “आपण मोठे होतो, तिति े असधक 

शहाणे होत जातो.” 

बॅटमनन ेत्याच्याकिे नजर टाकली. एिविडन ेपाांढरा, ितुी, िारिा 

स्वच्छ निलेला गबाळा िटू घातला होता व काि्याांची दशेी टोपी घातली 

होती. तो पवूीपेक्षा बारीक झाला होता. त्याच्या अांगावर ियूाडच्या उन्सहान े



266 

भाजल्याच्या खणुा सदित होत्या. तो पवूीपेक्षा चाांगला सदित होता. पण 

त्याच्या सदिण्यात अिे काही होत,े की त्यामळेु बॅटमन अस्वस्थ झाला. तो 

आनांदी आसण आत्मसवश्वािपणूड सदित होता. त्याच्या वरवरच्या 

वागण्यामध्ये एक प्रकारची बेपवाडई होती. किला सवशेष अिा नव्ह,े पण 

अिा काही आनांद उत्िाह सदित होता, की ज्यामळेु बॅटमनला त्याला 

दोषही दतेा येत नव्हता. पण तो त्याला िार गोंधळायला लावत होता. तो 

स्वतेःशी बोलला, “तो इतका आनांदी किा राहू शकतो, ह ेमला कळल,े तर 

बरे होईल.” 

ते हॉटेलमध्ये आले व गच्चीत बिल.े एका सचनी मलुाने 

त्याांच्यािाठी पेय आणल.े सशकॅगोच्या िवड बातम्या ऐकण्यािाठी एिविड 

अधीर झाला होता. त्याने त्याच्या समत्ावर नैिसगडकपणे गांभीर रीत्या उत्िकु 

प्रश्नाांचा मारा केला. पण सवसचत् गोष्ट अशी होती, की त्यात सवसवध सवषय 

होत.े बॅटमनचे विील किे होत,े याबरोबरच तो इिाबेल कशी होती, तेही 

सवचारत होता. तो सतच्याबद्दल जराही खांत न वाटता बोलला. ती त्याची 

सनयोसजत वध ू होती की बहीण होती, अिा त्याचा िरू होता. त्याच्या 

बोलण्यातील दिलेला अथड बॅटमनन े काढण्यापवूीच, िांभाषण त्याच्या 

कामाकिे व त्याच्या वसिलाांनी अलीकिे बाांधलेल्या इमारतींकिे वळले. 

परत िांभाषणाची गािी इिाबेलवर आणण्याचा त्याचा प्रयत्न होता आसण 

तशी िांधी तो शोधत होता. तेव्हा त्यान ेपासहल,े की एिविडने कुणाला तरी 

हात केला. गच्चीमध्ये तो मनषु्य त्याांच्या सदशेने येत होता. पण बॅटमनची 

त्याच्याकिे पाठ अिल्यामळेु, तो वळला तेव्हा त्याला तो सदिला. 

एिविड आनांदाने त्याला म्हणाला. “इकिे ये आसण बि.” 
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तो नवीन माणिू आला. तो खपू उांच होता. त्याचे कपिे पाांढरे होते 

व केिही कुरळे अिनू पाांढरे होत.े त्याचाही चेहरा बारीक होता. नाक मोठे 

व पक्ष्याच्या चोचीिारखे टोक वळलेल ेहोत.े त्याचे तोंि िुांदर व भावदशी 

होत.े  

ओठाांवर ितत हास्य खेळवत, एिविड म्हणाला, “हा माझा जनुा 

समत् बॅटमन हांटर. मी तलुा त्याच्याबद्दल िाांसगतले आह.े” 

“समस्टर हांटर, तमु्हाला भेटून आनांद झाला. मला तमुचे विील 

मासहती होते.” 

त्या अनोळखी माणिान े हात पढेु करून समत्त्वाने, दणकटपण े

बॅटमनचे हात पकिले. तोपयांत एिविडन ेत्याचे नाव िाांसगतले नव्हते. 

“समस्टर अनोल्ि जॅक्िन.” 

बॅटमन पाांढरा पिला. त्याचे हात गार पिल्यािारखे त्याला वाटले. 

तो इिाबेलचा मामा होता. गनु्सहगेार, चोर होता. काय बोलावे, ते त्याला 

िमजेना. तो त्याचा गोंधळ लपवण्याचा प्रयत्न करू लागला. अनोल्ि 

जॅक्िन त्याच्याकिे चमकत्या नजरेन ेबघत होता. 

“मी अिे म्हणण्याचे धािि करतो, की माझे नाव तमु्हाला पररसचत 

आह.े” 

बॅटमनला कळेना, हो म्हणाव े की नाही. आसण त्याला अजनू 

चोरट्यािारखे झाले, कारण जॅक्िन आसण एिविड दोघाांचेही मनोरांजन होत 

होत.े बेटावरील ज्या माणिाला त्यान े टाळल े अिते, अशा माणिाशी 

त्याची जबरदस्तीन ेओळख करून दणेे, ह ेवाईट होत.े पण त्याला शोधनू 
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मखूड बनवल ेगेले, ह ेिारच वाईट होते. तरीही कदासचत त्यान ेया सनष्कषाडवर 

पोचायची घाई केली अिेल, कारण जॅक्िन न थाांबता पढेु बोलला,  

“मी िमजतो, की तमुचे लॉन्गस्टफ याांच्याशी िार मैत्ीपणूड िांबांध 

आहते. मेरी लॉ ांन्सगस्टि माझी बहीण आह.े” 

पणूड सशकॅगोला मासहती अिलेल्या िवाडत भयांकर प्रकरणाच्या 

बाबतीत अनोल्ि मदु्दाम अनसभज्ञ अिल्याच े दाखवत होता का, अिे 

बॅटमनन ेस्वतेःला सवचारले. पण अनोल्िन ेत्याच्या खाांद्यावर हात ठेवला.  

तो म्हणाला, “टेिी, मी बि ूशकत नाही. मी कामात आह.े पण तमु्ही 

दोघे आज रात्ी जेवायला या.” 

एिविड म्हणाला, “ह ेछान होईल.” 

बॅटमन थांिपणे बोलला, “समस्टर जॅक्िन, हा तमुचा दयाळुपणा 

आह.े पण मी इथे इतका कमी वेळ आह ेआसण माझी बोट उद्या िटुणार 

आह.े त्यामळेु तमु्ही मला न येण्याबद्दल माि कराल.” 

“ओहो, अिे करू नका. मी तमु्हाला इथल ेखाि स्थासनक जेवण 

दईेन. माझी बायको जेवण छान बनवत.े टेिी तमु्हाला घेऊन येईल. ियूाडस्त 

बघायला लवकर या. तमु्हाला आवित अिेल, तर मी तमु्हाला माझी पणूड 

ओळख दऊे शकतो.” 

एिविड म्हणाला, “अथाडत आम्ही येऊ. बोट येत े त्या रात्ी 

हॉटेलमधील जेवणाची नेहमी घाई अिते. पण तझु्या बांगल्यावर 

आपल्याला सनवाांत भेटता येईल.” 

जॅक्िनन ेआग्रह चाल ूठेवला. “समस्टर हांटर, मी तमु्हाला िोिणार 

नाही. मला सशकॅगोची आसण मेरीची सबत्तांबातमी ऐकायची आह.े” 
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बॅटमनन ेकाही बोलण्यापवूी तो मान हलवत, चाल ूपिला.  

एिविड हित म्हणाला, “तासहतीमध्य ेनकार द्यायची पद्धत नाही. 

सशवाय तलुा या बेटावरील िवोत्कृष्ट जेवण समळेल.” 

“तो अिे का म्हणाला, की त्याची बायको जेवण छान बनवत.े मला 

सजसनव्हामधील त्याची बायको मासहती आह.े” 

एिविड म्हणाला, “बायकोिाठी, ती मोठी लाांब गोष्ट आह.े आसण 

तो अनेक सदविाांनी सतला भेटतो आह.े मला वाटत,े तो दिुऱ्या बायकोबद्दल 

बोलतो आह.े” 

काही वेळ बॅटमन स्तब्ध रासहला. त्याच्या चेहऱ्यावर आठ्या 

उमटल्या. पण त्यान ेवर बसघतल्यावर त्याला एिविडच्या िोळ्यात मजेशीर 

झाक सदिली आसण अांधारात त्याचा चेहरा लाल झाला. 

तो म्हणाला, “अनोल्ि जॅक्िन हा चाांगला माणिू नाही. तो चोर 

आह.े” 

एिविड हित म्हणाला, “मला भीती आह,े की तो तिा आह.े” 

“मला िमजत नाही, की कुठल्याही भल्या माणिाला त्याच्याशी 

काय दणेेघेण ेआह.े”  

“कदासचत मी भला माणिू निेन.” 

“एिविड, त ूत्याला वारांवार भेटतोि का?” 

“हो, बरेच वेळा. त्यान ेमला त्याचा पतुण्या मानले आह.े” 

बॅटमनन ेपढेु झकूुन, एिविडच्या िोळ्यात शोधकपणे पासहल.े  

“तलुा तो आवितो का?” 
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“खपूच.” 

“पण तलुा ह े मासहती आह े का, की इथे रहाणाऱ्या कुणाला ह े

मासहती निेल, की तो गनु्सहगेार आह.े त्याला िाांस्कृसतक िमाजापािनू दरूच 

ठेवल ेपासहज.े” 

एिविडन ेस्तब्ध हवेत वाि येणाऱ्या त्याच्या सिगरेटच्या धरुाच्या 

वलयाकिे पासहल.े  

शेवटी तो म्हणाला, “मला मासहती आह,े की तो एक नांबरचा 

खोिकर आह.े त्याच्या दषु्कृत्याांबद्दल त्याला पश्चात्ताप झाल्यावर, त्याला 

नैसतक दृष््टया पापी िमजण,े अिे मी करू शकत नाही. तो ढोंगी आसण 

ििव्या आह.े पण मी त्याला टाळू शकत नाही. मला इतका समळून समिळून 

वागणारा समत् अजनू पयांत भेटलेला नाही. मला मासहती अिलेली प्रत्येक 

गोष्ट मला त्यान ेसशकवली आह.े” 

बॅटमनन ेनवल वाटून सवचारले, “त्यान ेतलुा काय सशकवल ेआह?े” 

“किे जगायचे.” 

सवरोधाभािान ेबॅटमन हि ूलागला. “चाांगला सशक्षक आह.े त्याच्या 

सशकवणीनिुारच त ूया सभकार सठकाणी अिले काम करू लागलाि का?” 

एिविड मनापािनू हित म्हणाला, “त्याचे व्यसक्तमत्व नवलपणूड 

आह.े कदासचत आज रात्ी तलुा त्याचा अनभुव येईल.” 

“त ूअिे म्हणत अिशील, तर मी आज रात्ी त्याच्याबरोबर जेवणार 

नाही. त्या माणिाच्या घरात मी पाऊलही टाकणार नाही.” 

“बॅटमन, माझ्यावर उपकार म्हणनू ये. आम्ही खपू वषे समत् आहोत. 

मी तलुा िाांगत अिताना, त ूमाझे ऐकणार नाहीि, अिे होणार नाही.” 
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एिविडच्या आवाजाचा पोत बॅटमनला अपररसचत होता. त्यातील 

शरणागत भाव, त्याचे मन वळवायला बघत होता. 

बॅटमन हित बोलला, “एिविड, त ूजर अिे बोलायला लागलाि, 

तर मला यावेच लागेल.”  

बॅटमनन े अजनू अिाही सवचार केला, की अनोल्ि जॅक्िनबद्दल 

अजनू मासहती समळवायची, ही िांधी आह.े ह े िरळ होते, की त्याला 

एिविडबद्दल आपलुकी होती. जर भाांिण करायच ेअिले, तर त्यात नक्की 

काय आह,े ह े शोधणे गरजेचे होत.े तो सजतका जास्त एिविडशी बोल ू

लागला, सततका तो असधकासधक िावधान होऊ लागला. त्याला जाणवले, 

की त्याच्यात बदल झाला आह.े त्याच्या िहजप्रवतृ्तीला अिे जाणव ू

लागले, की त्याला प्रत्येक पाऊल काळजीपवूडक टाकायला पासहज.े त्याची 

वाट त्याला स्पष्टपण े सदिेपयांत, त्याचा इथे येण्याचा खरा हते ू उघि न 

करण्याचे त्यान े ठरवल.े तो इकिच्या सतकिच्या गोष्टी बोल ू लागला. 

त्याच्या प्रवािाबद्दल, त्यातनू त्यान े काय हािील केले त्याबद्दल, 

सशकॅगोमधील राजकारणाबद्दल, त्याच्या िामाईक समत्ाांबद्दल आसण 

त्याांच्या कॉलेजच्या सदविाांबद्दल तो बोलला.  

शेवटी एिविड म्हणाला, की त्याला परत कामाला लागायला 

पासहज.े तो पढेु अिेही म्हणाला, की तो पाच वाजता बॅटमनला घेईल व मग 

ते अनोल्ि जॅक्िनकिे गािीन ेएकत् जातील. 

एिविडबरोबर बागेतनू बाहरे पिल्यावर बॅटमन म्हणाला, “मला 

वाटल,े त ू माझ्याबरोबर इथे राहशील. माझ्या मत,े इथे रहाणे िांयसुक्तक 

ठरेल.” 
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एिविड हिनू बोलला, “नाही. नाही. ह े माझ्यािाठी जरा अतीच 

होईल. मी शहराबाहरे एक खोली भाि्याने घेतली आह.े ती स्वस्त आसण 

स्वच्छ आह.े” 

“जर मला नीट आठवत अिेल, तर त ूसशकॅगोमधे रहाताना तलुा या 

गोष्टी एवढ्या महत्वाच्या वाटत नव्हत्या.” 

सशकॅगो!” 

“म्हणजे तलुा काय म्हणायचे आह,े मला िमजत नाही, एिविड. ते 

जगातील िवाडत छान शहर आह.े” 

एिविड म्हणाला, “मला मासहती आह.े” 

बॅटमनन े त्याच्याकिे झटकन बसघतल.े पण त्याचा चेहरा 

अनाकलनीय होता. 

“त ूपरत सशकॅगोला केव्हा येणार आहिे?”  

एिविड बोलला, “त्याबद्दल मला नेहमी नवल वाटते.” 

या उत्तरान ेव ते दणे्याच्या पद्धतीन,े बॅटमनला अस्वस्थ केले. पण 

काही स्पष्टीकरण मागण्यापवूी, एिविडन ेजवळून घोिागािी चालवणाऱ्या 

एका समश्र जातीच्या माणिाला हात केला. तो म्हणाला, “चाली, आम्हाला 

तझु्याबरोबर घोिागािीत घेऊन चल.” 

चालीन े मान हलवली. एिविडन े बॅटमनकिे बघनू मान हलवली 

आसण आसण काही यािड पढेु उभ्या अिलेल्या त्या घोिागािीमागे धावला. 

बॅटमन सतथ ेगोंधळलेल्या पररसस्थतीत उभा रासहला. सपांजऱ्यात अिकलेल्या 

घोिीिारख्या थरथरणाऱ्या, पिेल आवाजात, एिविडन ेत्याला हाक मारली. 

ते िमदु्राच्या किेच्या रस्त्यान ेजाऊ लागले. त्याच्या दोन्सही बाजूांना नारळ 



273 

आसण व्हनॅीलाची शेते होती. मधनूमधनू सपवळ्या, लाल आसण जाांभळ्या 

मोठ्या आांब्याांची भरगच्च झािे सदित होती. सनतळ व सनळी खाऱ्या 

पाण्याची लगनू सदित होती. िौलदार, उांच पामच्या झािाांच्या जसमनींचे 

तकुिे सदित होत.े अनोल्ि जॅक्िनचे घर एकच रस्ता जाणाऱ्या एका 

लहानशा टेकािावर होत.े चालीन ेघोिीला मोकळे िोिून, एका झािाला 

बाांधले व गािी रस्त्याच्या किेला उभी केली. बॅटमनला हा िगळा प्रकार 

एखाद्या रामभरोिे आनांदी रहाणाऱ्या माणिािारखा वाटला. पण ते जेव्हा 

वर घराकिे गेले, तेव्हा त्याना एक उांच, सदिायला चाांगली दशेी िी भेटली. 

सतच्याबरोबर एिविडन े हातसमळवणी केली. त्यान े बॅटमनची सतच्याशी 

ओळख करून सदली. 

“हा माझा समत् समस्टर हांटर. “लसवना, आम्ही तझु्याकिे जेवायला 

आलो आहोत.” 

पटकन हिनू, ती म्हणाली, “ठीक आह.े अनोल्ि अजनू आला 

नाही. तमु्ही खाली जाऊन अांघोळ करा. मी तमु्हाला काही पॅरो दतेे.” 

ती घरात गेली.  

बॅटमनन ेसवचारले, “ती कोण आह?े” 

“ओहो, ती लसवना आह.े आनोल्िची बायको.” 

बॅटमनन े तोंि आवळून धरल,े पण काही बोलला नाही. एका 

समसनटात ती बाई एक गठ्ा घेऊन आली. सतन े तो एिविडला सदला. 

उताराच्या रस्त्यान े ते दोघेजण मोठ्या नेटान े सकनाऱ्यावरील नारळीबागेत 

गेले. त्याांनी कपिे काढल.े एिविडने त्याच्या समत्ाला लाल ितुी कपिा उिड  

पॅरो गुांिाळून, त्याचा पोहायचा पोषाख किा बनवायचा, ते दाखवल.े 
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लवकरच ते उबदार, उथळ पाण्यात हात मारू लागले. एिविडला खपू 

उत्िाह आला होता. तो हिनू ओरित होता व गात होता. तो जण ुपांधरा 

वषाडचा झाला होता. बॅटमनन ेत्याला कधीच एवढ ेआनांदी पासहल ेनव्हते. 

मग जेव्हा ते सकनाऱ्यावर मोकळ्या हवेत, सिगरेट ओढत पिल ेतेव्हा त्याचे 

मन सबनसवरोध इतके हलके झाले, की ते बघनू बॅटमन चक्रावनूच गेला. 

तो म्हणाला, “तलुा आयषु्य िारच िखुकारक वाटते, अिे सदिते.” 

“हो.” 

त्याांना थोिी हालचाल ऐकू आली. आसण त्याांना सदिल ेकी अनोल्ि 

जॅक्िन त्याांच्याकिे चालत येतो आह.े  

तो बोलला, “मला वाटले, मी तमु्हाला दोघाांना घेऊन येईन. समस्टर 

हांटर तमु्ही अांघोळीचा आनांद घेतलात का?”  

बॅटमन म्हणाला, “हो. खपू आनांद घेतला.” 

अनोल्ि जॅक्िनने बाहरेचे कपिे काढून, कां बरेला पॅरो गुांिाळले 

आसण अनवाणी पाऊलाांनी चाल ूलागला. त्याचे शरीर उन्सहान ेतपकीरीिर 

झाले होत.े त्याच्या लाांब, कुरळ्या पाांढऱ्या केिाांनी व स्वयांसशस्तीच्या 

चेहऱ्यानी व त्यान े घातलेल्या दशेी कपि्याांनी, तो एक वैसशष््टयपणूड 

आकृतीचा माणिू सदित होता. पण स्वतेःसवषयीच्या जागरकतेचा, 

त्याच्याजवळ मागमिूदखेील नव्हता. 

जॅक्िन म्हणाला, “तमु्ही तयार अिाल, तर आपण घराकिे जायला 

लाग.ू” 

बॅटमन बोलला, “मी लगेच माझे कपिे घालतो.” 

“काय रे टेिी, त ूतझु्या समत्ाकरता, पॅरो आणले नाहीि का?” 



275 

एिविड हित म्हणाला, “त्याला त्याच ेकपिे घाल ूद.े” 

बॅटमन थोिा घाबरून बोलला, “नक्कीच.” त्यान ेशटड घालण्यापवूी 

एिविडला लुांगीिारखे ितुी वि कां बरेभोवती गुांिाळताना व सनघण्यािाठी 

तयार होताांना पासहल.े 

त्यान ेएिविडला सवचारल,े “तलुा बटुाांसशवाय चालताांना त्ाि होत 

नाही का? मला तर रस्त्यातील दगि टोचत आहते.” 

“ओहो, मला त्याची िवय आह.े” 

जॅक्िन म्हणाला, “गावातनू परत आले, की पॅरो नेिल्यावर 

आरामशीर वाटत.े जर त ू इथे रहाणार अिशील, तर मी तलुा नक्की ते 

वापरायची सशिारि करेन. मी आतापयांत पासहलेल्या कपि्याांमध्ये ह े

वापरण ेिवाडत िांयसुक्तक आह.े ते थांि, स्वस्त आसण िोयीस्कर आहते.” 

आम्ही घराकिे गेलो आसण जॅक्िनने आम्हाला पाांढऱ्या रांग 

सदलेल्या सभांती अिलेल्या एका मोठ्या छतसवरहीत खोलीत नेल.े बॅटमनने 

पासहल,े की सतथ ेपाचजणाांच्या जेवणािाठी टेबल माांिलेले होत.े  

जॅक्िनन ेहाक मारली. “इव्हा, बाहरे ये. टेिीच्या समत्ाशी ओळख 

करून घ ेआसण आमच्यािाठी पेय तयार कर.” 

मग त्यान ेबॅटमनला एका खाली अिलेल्या मोठ्या, सखिकीकिे 

नेल.े नाटकी हावभाव करत तो बोलला, “सतकिे बघ. अगदी नीट बघ.” 

लगनूकिे जाणाऱ्या उतरत्या वाटेवर नारळाची झािे होती. 

कबतुराच्या छातीिारखे, वेगवेगळे, कोवळे रांग लगनूला प्राप्त झाले होत.े 

काही अांतरावरील खािीवर दशेी लोकाांच्या झोपि्याांची गदी होती. 

ओबिधोबि खिकाच्या बाजलूा पॅिल मारायच्या हलक्या अरां द बोटीची 
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किा सदित होती. त्यात बरेच दशेी लोक मािेमारी करत होत.े त्यापलीकिे 

प्रशाांत महािागराची शाांतता प्रतीत होत होती. वीि मैल लाांब एखाद्या 

कवीच्या क्षलु्लक कल्पनेिारखी, हवेशीर चादर पिरली होती. ती त्या 

बेटाची अकल्पनीय िुांदरता होती. त्याला म्यरुीया म्हणत. ते िवड इतके 

नयनरम्य होते, की बॅटमन अवाक् झाला.  

शेवटी तो म्हणाला, “यापवूी मी अिे काहीच पासहलेल ेनाही.” 

जॅक्िन त्याच्यािमोर त्याला सनरखत उभा रासहला. त्याच्या 

िोळ्यात तरल स्वप्नाळूपणा होता. त्याचा बारीकिा, सवचारी चेहरा थांि 

होता. तो बघनू बॅटमनला परत एकदा अप्रसतम आसत्मक िौदयड जाणवले.  

अनोल्ि जॅक्िन बोलला, “िौदयड! िमोरािमोर अिे िौदयड तमु्हाला 

क्वसचतच सदित.े समस्टर हांटर ह ेनीट बघनू घ्या. कारण अिे िौदयड तमु्हाला 

कुठेही बघायला समळणार नाही. हा सचरांतन क्षण नाही. पण याची स्मतृी 

तमुच्या मनात कायमची राहू शकते. तमु्ही अमरत्वाला स्पशड करता.” 

त्याचा आवाज खोल खजाडतील पण स्पष्ट होता. त्याच्या श्वािात 

जण ूपसवत् आदशडवाद भरला होता. पण बॅटमनला ह ेलक्षात ठेवाव ेलागत 

होत,े की ह े बोलणारा माणिू, दषु्ट व ििवणारा गनु्सहगेार होता. काही 

आवाज ऐकल्यािारखा एिविड गोल वळला.  

“समस्टर हांटर, ही माझी मलुगी.”  

बॅटमनन े सतच्याशी हस्ताांदोलन केले. सतचे काळे िोळे छान होत.े 

सतच्या लाल चेहऱ्यावर हास्य पिरले होत.े पण सतची काांती तपकीरीिर व 

खाांद्यावरून पढेु आलेल्या कुरळ्या केिाांच्या बटा काळ्याभोर होत्या. सतने 

गलुाबी रांगाचा गाउन घातला होता. सतच्या पायात चपला वा बटू नव्हते. 
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सतन े केिात िवुासिक पाांढऱ्या िुलाांचा मगुटु घातला होता. ती 

विांतॠततूील दवेतेिारखी सदित होती. ती थोिी लाजरी होती, पण 

बॅटमनपेक्षा नव्ह.े त्याला तो िवड प्रकार लाजलावणा वाटत होता. त्यामळेु 

तो अस्वस्थ होता. त्या एखाद्या पक्षािारख्या मलुीने सतच्या िराईत हाताांनी 

हलवनू, पेयाांचे तीन पेले तयार केले.  

जॅक्िन बोलला, आपण ते पेय घेऊ या.” 

सतन ेहितहित सतघाांना पेले सदल.े सतची हलवण्याची पद्धत बघनू, 

बॅटमन गार पिला. पण त्याची चव मस्त होती. 

पाहुण्याची स्ततुीपर नजर बघनू, जॅक्िन असभमानान े हिला. “ते 

चाांगले लागते आह े ना? मी स्वतेः ते मलुीला सशकवल े आह.े पवूी 

सशकॅगोला मला अिे वाटायच,े की पेय े दणेारा मनषु्य मला मेणबत्ती 

दाखवेल. मी तरुां गात अिताांना, जेव्हा मला करण्यािारखे काही निे, तेव्हा 

मी पेयाांचे समश्रण किे कराव,े यासवषयी सवचार करत बि.े पण कोरि्या 

माटीनीिारखे दिुरे काहीही नाही. 

बॅटमनला वाटले त्याला कुणीतरी त्याला कोपराजवळ धक्का 

मारला आह.े त्यामळेु त्याला जाणवले की तो प्रथम लाल होऊन, नांतर 

पाांढरा पिला आह.े पण त्यान े काही सवचार करण्यापवूी एका मलुाने 

बाऊलमधनू िपू आणले आसण िगळे जेवायला बिले. जॅक्िनला 

अचानक जनु्सया आठवणी येऊ लागल्या. कारण तो त्याच्या 

तरुां गवािासवषयी बोल ूलागला. तो अगदी िहजपणे बोलत होता. त्यात 

दषु्टावा नव्हता. जि ेकाही तो त्याचे अनभुव एखाद्या परदशेी सवद्यापीठाशी 

तािून बघत होता. तो बॅटमनशी बोलत होता. बॅटमन गोंधळून गेला होता. 
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त्याला नवल वाटल ेहोते. त्यान ेपासहले, की एिविड त्याच्याकिे एकटक 

मनोरांजन झाल्यािारखे बघत होता. तो लाजनू शेंदरी झाला. कारण त्याला 

धक्का बिला, की जॅक्िन त्याला मखूड बनवत होता. त्याला सवसचत् वाटू 

लागले --- मग त्याला वाटल,े की अिे वाटायचे काही कारण नाही. मग तो 

रागावला. अनोल्ि जॅक्िन दिुऱ्याला परेुिा मान दते नव्हता. याला दिुरा 

काही शब्द नव्हता. आसण त्याचा दषु्टावा आसण भावनाशील निण े --- 

मदु्दाम सकां वा नैिसगडक --- किेही अिले, तरी चीि आणणारे होत.े 

नांतर जेवण आले. बॅटमनला वेगवेगळे पदाथड खायला िाांगण्यात 

आले. कच्च ेमाि ेआसण काय काय! िक्त तो ििुांस्कृत अिल्यानेच ते 

केवळ सगळत होता. पण ते चाांगले अिल्याने, त्याला नवल वाटले. मग एक 

प्रिांग घिला. तो बॅटमनच्या दृष्टीने तो त्या िांध्याकाळचा, िवाडत 

लाजीरवाणा प्रिांग होता. त्याच्यािमोर एक िुलाांचा मगुटुािारखा दासगना 

होता. बोलताांना त्यान ेएक धोकादायक शेरा मारला.  

जॅक्िन म्हणाला, “हा िुलाांचा मगुटु इव्हाने तझु्यािाठी केला आह.े 

मला वाटत,े ती लाजनू तलुा तो दऊे शकत नाही आह.े” 

बॅटमनन ेतो हातात घेतला आसण मलुीचे आभार मानायला लहानिे 

भाषण केले.  

ती हित व लाजत म्हणाली, “तमु्ही तो घातला पासहज.े 

“मी? मला नाही वाटत की मी ते करेन.” 

अनोल्ि जॅक्िन म्हणाला, “ती या दशेाची िुांदरशी पद्धत आह.े 

त्याच्यािमोर तिे अजनू एक दोन पिले होत.े अनोल्िन े व एिविडन े ते 

िोक्यावर चढवल.े 
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बॅटमन अस्वस्थतेन ेबोलला, “मला वाटत,े मी त्यािाठीच ेकपिेही 

घातलेले नाहीत. इव्हा लगेच बोलली, “तमु्हाला पॅरो घालायला आविेल 

का? मी एका समसनटात तमु्हाला तो आणनू दतेे.” 

“नको. आभारी आह.े मी आह ेतिा आरामशीर आह.े” 

एिविड म्हणाला, “इव्हा, त्याला तो किा घालायचा, ते दाखव.” 

त्या क्षणी बॅटमन त्याच्या सजवलग समत्ाचा द्वषे करू लागला. इव्हा 

उठली आसण हित हित मगुटु त्याच्या काळ्या केिाांवर ठेवला.  

समिेि जॅक्िन म्हणाली, “तमु्हाला तो शोभनू सदितो आह.े नाही 

का, अनोल्ि?” 

“अथाडत, सदितो आह.े” 

बॅटमनच्या शरीरावरील प्रत्येक रांध्रातनू घाम गळू लागला.  

इव्हा बोलली, “अरेरे, अांधार झाला. आपण तमुच्या सतघाांचा िोटो 

काढायला हवा होता.” 

बॅटमनन ेअांधार झाल्यामळेु, त्याच्या नशीबातील ग्रहाांना धन्सयवाद 

सदल.े त्याला वाटल,े की तो त्याच्या उांच कॉलर अिलेल्या सनळ्या कोटात 

नक्की नवलपणूड रीतीन े मखूड सदित अिणार --- िार नीट आसण िभ्य 

माणिािारखा --- त्याच्या िोक्यावरील सवसचत् मगुटुामळेु. तो रागाने 

खदखदत होता. टेबलावर यजमानपदी बिलेल्या अधडनग्न अनोल्िवर, 

त्याच्या पसवत् चेहऱ्यावर आसण पाांढऱ्या केिाांच्या बटाांवरील मगुटुावर तो 

िांतापला. हा िवड प्रकार िार उबग आणणारा होता.  

जेवण िांपत आले. इव्हा व सतची आई िवड आवरू लागल्या आसण 

तीन परुष गॅलरीत बिलो. िार गरम होत होत.े रातराणीच्या िुलाांनी रात् 
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िगुांसधत झाली होती. सनरभ्र आकाशात पणूड चांद्र सवहार करत होता. सवशाल 

िागरावर त्याने मोठा शाश्वत रस्ता तयार केला होता. आनोल्ि जॅक्िनन े

बोलायला िरुवात केली. त्याचा आवाज मांजळु व भरीव होता. आता तो 

दशेी लोकाांबद्दल आसण तेथील जनु्सया दांतकथाांबद्दल बोलत होता. त्याने 

जनु्सया धोकादायक सवसचत् गोष्टी िाांसगतल्या. अज्ञात गोष्टींची अपेक्षा, प्रेम 

आसण मरण, द्वषे आसण ििू याबद्दलच्या त्या होत्या. दरूदरूवरच्या बेटे 

शोधनू काढणाऱ्या व बोटीवर सस्थरस्थावर होऊन कप्तानाच्या व चांदरेी 

िागरतीरावर सवसवध प्रकारचे आयषु्य जगणाऱ्या लोकाांच्या मलुीशी लग्न 

करणाऱ्या खलाशाांची िाहिे त्यात होती. बॅटमनला लाज वाटली आसण तो 

सचिला. राग आला तरी त्याने, प्रथम त्या ऐकून घेतल्या. पण आता 

शब्दातील जाद ूत्याच्यावर मोसहनी घाल ूलागली आसण तो त्या गोष्टी रि 

घेऊन, ऐकू लागला. अदु्भतरम्यतेचे मगृजळ िामान्सय सदविाचा प्रकाश कमी 

करू लागले. अनोल्ि जॅक्िनची जीभ चांदरेी होती, अशी जीभ, ज्यायोगे 

त्यान े लोकाांचा सवश्वाि सजांकून मोठ्या रकमा त्याांच्याकिून उकळल्या 

होत्या, ती अशी जीभ होती का, सजने त्याच्या पापाांची खांिणी दणे्याचे 

जवळजवळ टाळल ेहोत?े कुणाचेही वक्तव्य त्याच्या सजभेहून गोि निेल. 

आसण कोणालाही कळिाध्यायाची त्याच्याइतकी परेुशी जाणीव निेल. 

अचानक तो उठला.  

“ठीक आह ेतमु्ही दोघे एकमेकाांना खपू सदविात भेटला नाहीत. 

तेव्हा मी तमु्हाला गप्पाटप्पा मारण्यािाठी िोितो. तमु्हाला 

झोपायचे अिेल, तेव्हा टेिी तमु्हाला तमुचे हॉटेल दाखवेल.” 

बॅटमनन ेम्हटले, “ओहो, पण मी काही इथे रात् घालवायला आलो 

नव्हतो, समस्टर जॅक्िन.” 
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“तमु्हाला ते जास्त आरामशीर वाटले अिते. आपण अिे धरून 

चाल,ू की तमुचा वेळ चाांगला गेला अिेल.” 

त्यानांतर सवनम्रतेन े व िनातनपणे सबशप अिल्याच्या थाटात 

हातसमळवणी करून, अनोल्ि जॅक्िनन ेत्याच्या पाहुण्याांचा सनरोप घेतला. 

एिविड म्हणाला, “अथाडत, मी पासहजे तर तलुा तासहतीमधील 

पॅपेटला िोिू शकतो. पण मी तलुा रहायला िाांगेन. िकाळी लवकर वाहन 

चालवत जाण ेत्ािाचे आह.े 

थोिा वेळ कुणीच काही बोलल ेनाही. बॅटमनला आश्चयड वाटल ेकी 

सदविाभरात त्याला प्रामखु्याने जे बोलायचे होत,े ते बोलायला कशी 

िरुवात करावी. 

अचानक त्यान ेसवचारल,े “त ूसशकॅगोला परत कधी येणार आहिे?”  

क्षणभर एिविड काही बोलला नाही. मग तो आळिटल्यािारखा, 

त्याच्या समत्ाकिे बघनू हिला. 

“मला मासहती नाही, कदासचत कधीच नाही.” 

“अरे बापरे, तलुा काय म्हणायचे तरी काय आह?े” 

“मी इथे िार िखुी आह.े यात काही बदल करणे शहाणपणाच ेठरेल 

का?”  

“पण िबांध आयषु्यभर त ू इथे राहू शकणार नाहीि. ह े मरणाचे 

आयषु्य आह.े एिविड, िार उशीर होण्यापवूी, लगेच इथनू सनघ. मला वाटत,े 

की काहीतरी चकुते आह.े तलुा या जागेचे तात्परुत ेआकषडण सनमाडण झाल े

आह.े तझु्यावर पापी शक्ती गारि करत आहते. पण तलुा िक्त एक जोरदार 

धक्का बिायची गरज आह.े त ूजेव्हा या वातावरणातनू िटुशील, तेव्हा त ू
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िगळ्या दवेाांना दवुा दशेील. व्यिनाच्या सवळख्यातनू िटुलेल्या 

माणिािारखे तझुे होईल. मग तलुा कळेल, की दोन वषे त ू सवषारी हवा 

हुांगत होताि. तझु्या मायभमूीला येऊन, जेव्हा त ू ताज्या, शदु्ध हवेत 

श्वािोच्छवाि करशील, तेव्हा तलुा सकती िटुका झाल्यािारख े वाटेल, 

याची त ूकल्पना करू शकणार नाहीि. 

तो उद्दीसपत होऊन, भरभर शब्दावर शब्द टाकत चालला होता. 

त्याच्या आवाजात प्रेम व गांभीरता होती. एिविडला भरून आले. 

“माझ्या सप्रय समत्ा, माझी इतकी काळजी केल्याबद्दल मला चाांगले 

वाटल.े”  

“एिविड, उद्या माझ्याबरोबर परत चल. त ू इथे येऊन मोठी चकू 

केलीि. ह ेकाय आयषु्य आह?े” 

“त ू अशा तशा आयषु्याबद्दल बोलतोि. आयषु्यात माणिाला 

िवाडत चाांगले काही किे समळते, अिे तलुा वाटत?े” 

“मला वाटत,े स्वतेःचे कतडव्य करून, भरपरू मेहनत घेऊन, स्थासनक 

आसण राज्यस्तरीय कतडव्याच्या वचनाला दोन उत्तरे नाहीत.” 

“आसण त्या बदल्यात काय बसक्षिी समळणार?” 

“त्यान ेजे करायच ेठरवल ेआह,े ते ते समळवल्याची िदि्दसववेक 

बदु्धीची जाणीव, हचे त्याचे बसक्षि.” 

एिविड म्हणाला, ह ेिवड मला थोिे क्षणभराच ेमहत्व अिल्या िारख े

वाटत.े” आसण रात्ीच्या हलकेपणात बॅटमनला सदिले, की तो हित होता. 

“मला भीती वाटत,े की तलुा अिे वाटेल, की मी शारररक, मानसिक 

आसण नैसतक देुःखाने मोिून पिलो आह.े अशा अनेक गोष्टी आहते ज्या मी 
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अिे म्हणण्याच ेधािि करतो, की मला तीन वषाांपवूी त्या धक्कादायक 

रीत्या वाईट वाटत होत्या.” 

बॅटमनन ेरागान ेसवचारल,े “त ूत्या अनोल्ि जॅक्िनकिून सशकलाि 

का?”  

“तलुा तो आविला नाही का? कदासचत तिेच होणार होत.े मी 

पसहल्याांदा आलो, तेव्हा मलाही तो आविला नव्हता. त्याच्याबद्दल माझा 

तझु्यािारखाच पवूडग्रह होता. तो िार अिामान्सय माणिू आह.े त ू स्वतेः 

पासहल ेआहिे, की तो तरुां गात होता, याबद्दल तो काही बोलायचे टाळत 

नाही. मला मासहती नाही, की केलेल्या गनु्सह्याांबद्दल त्याला खांत वाटत,े की 

नाही. माझ्या ऐकण्यात आलेली अशी, तो िक्त एवढीच तक्रार करतो, की 

जेव्हा तो सतथनू बाहरे आला, तेव्हा त्याची तब्येत ढािळली होती. 

अपराधीपणा काय चीज आह,े ह े त्याला मासहतीच निावे. तो टोकाचा 

अनैसतक आह.े तो िगळ्या गोष्टी िरळ िरळ मान्सय करतो. पण तो उदार 

आसण दयाळु आह.े” 

बॅटमन मध्येच बोलला, “दिुऱ्याच्या पैशाांवर, तो नेहमी तिाच 

होता.” 

“मला तो चाांगला समत् वाटतो. तो मनषु्य मला जिा भेटला, तिा 

मी त्याला गोि माननू घेतले. ह ेतलुा थोिे अनैिसगडक वाटत,े नाही का?” 

“याचा पररणाम म्हणनू, त ूचकू आसण बरोबर यातील िरक हरवनू 

बिला आहिे.”  

‘नाही तो पवूी जिा होता, तिाच माझ्या मनात अजनूही आह.े पण, 

वाईट माणिू आसण चाांगला माणिू, यात माझा थोिा गोंधळ झाला आह.े 
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अनोल्ि जॅक्िन हा चाांगल्या गोष्टी करणारा वाईट माणिू आह,े की वाईट 

गोष्टी करणारा चाांगला माणिू आह?े या प्रश्नाच े उत्तर अवघि आह.े 

कदासचत आपण माणिामाणिात िार जास्त भेदभाव करतो. कदासचत 

आपल्यातील चाांगले लोकही पापी अि ूशकतात. आसण वाईट लोक िांत 

अि ूशकतात. िवड काही कोणाला कळते?” 

बॅटमन बोलला, “काळे पाांढरे आह ेआसण पाांढरे काळे आह,े अिे 

त ूमला कधीच पटवनू दऊे शकणार नाहीि.” 

“बॅटमन, ते मला मान्सय आह.े” 

बॅटमनला िमजेना की एिविडन े अि े कबलू केल्यावर, त्याच्या 

ओठाांवर सस्मत का झळकले. क्षणभर एिविड गप्प होता.  

मग तो बोलला, “बॅटमन, तलुा मी आज िकाळी पासहल,े तेव्हा 

मला त ूमी दोन वषाांपवूी होतो, तिा सदिलाि. तीच कॉलर, तेच बटू, तोच 

सनळा िटू आसण तोच उत्िाह. तोच ठामपणा. दवेदयेने मीदखेील उत्िाही 

होतो. या प्रदशेाची आळिावलेली पद्धत माझ्या रक्तात काटे टोच ूलागली. 

मी सजकिे गेलो, सतकिे मला सवकािाच्या व व्यविायाच्या िांधी सदिल्या. 

इथेही मला माझे भसवष्य बनवता आले अिते. मला इथनू कोरिे नारळ 

पोत्यात भरून नेऊन, अमेररकेत त्याचे तेल काढणे मला हास्यास्पद वाटू 

लागले. त्यापेक्षा ते इथे जागच्या जागी, स्वस्त मजरुीत करन, पाठवण्याचा 

खचड वाचवण े ह े पैशाांची बचत करणारे होत.े या बेटावर आधीच ति े

कारखान ेिरुूही झाले होत.े पण त्याांची नारळातनू तेल काढायची पद्धत 

मला सनराशाजनक व तोकिी वाटली. मी एका मशीनचा शोध लावला. ते 

तािाला दोनश ेचाळीि नारळातील करवांटी व खोबरे वेगळे करत अिे. 
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बांदर परेुिे मोठे नव्हते. मी ते मोठे करायच ेआराखिे बनवल.े मग लोक 

गोळा करून एक कां पनी काढून जमीन सवकत घ्यायचे ठरवल.े दोन तीन 

मोठी हॉटेले व बांगले इथे तात्परुते कामाला येणाऱ्या लोकाांना रहायला 

म्हणनू बाांधायचे ठरवल.े कॅलीिोसनडयाहून इथे येणाऱ्या पाहुण्याांना आकसषडत 

करण्यािाठी वािेवरच्या बोटींची पद्धत िधुारायचा बेत केला. वीि वषाडत 

या अध्याड फ्रें च अिलले्या लहानशा आळशी पॅपेट गावाचा कायापालट 

घिवनू ह ेदहा मजली उांच इमारतींचे, सथएटर व नाट्यगहृ अिलेले, स्टॉक 

माकेट अिलेल,े महापौर अिलेले, व रस्त्यावर मोठ्या टेचात गाि्या 

सिरणारे एक मोठे अमेररकन शहर बनवायची स्वप्ने बघ ूलागलो.” 

उद्दीसपत होत, खचुीवरून उठत, बॅटमन ओरिला, “शाबाि एिविड, 

पढेु चल. तझु्याकिे कल्पना आहते व क्षमताही आह.े त ूऑस्रेसलया आसण 

जगातील िवाडत श्रीमांत मनषु्य होशील.” 

एिविड गालातल्या गालात मदृपुणे हिला. तो म्हणाला, “पण मला 

ति ेव्हायचे नाही.” 

“म्हणजे तलुा अिे म्हणायचे आह ेका, की तलुा पैिा नको आह,े 

लाखात समळणारा पैिा? तलुा त्यायोगे काय काय करता येईल, ते मासहती 

आह ेका? त्यामळेु तलुा कोटी शक्ती प्राप्त होतील, ह ेमासहती आह ेका? 

आसण जर तलुा स्वतेःिाठी त्याची पवाड निेल, तर मानवजातीिाठी त ू

व्यापार उदयोगाची के्षते् खलुी करून हजारो जणाांना काम दऊे शकतोि.” 

“दरूदृष्टीने त ूजे शब्द उच्चारलेि, ते माझा मेंद ूपनु्सहा उलगित आह.े” 
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एिविड हिनू बोलला, “माझ्या सप्रय बॅटमन, बि. माझे नारळ 

िोिणारे मशीन नेहमी न वापरलेले राहील. आसण जोपयांत माझा िांबांध 

आह,े पॅपेटच्या आळशी रस्त्याांवरून गाि्या कधीच धावणार नाहीत.” 

बॅटमन धपकन खचुीत बिला. तो म्हणाला, “मला तझुे काही 

िमजतच नाही.” 

“ह े माझ्या िोक्यात हळूहळू आले, एकदम नव्ह.े मला येथील 

आयषु्य त्याच्या आरामािकट, िहजतेिकट व चाांगल्या स्वभावाच्या 

आसण हिऱ्या, आनांदी चेहऱ्याच्या माणिाांिकट आविू लागल.े मी सवचार 

करू लागलो. मला त्यािाठी यापवूी कधी वेळच समळाला नव्हता. मी 

वाचायला िरुवात केली.”  

“त ूनेहमीच वाचत होताि.” 

“मी परीक्षेिाठी वाचत होतो. माझे िांभाषण िधुारावे, म्हणनू मी 

वाचत होतो. मी काही करण्यािाठी वाचत होतो. इथे मी आनांदािाठी 

वाचायला सशकलो. मी बोलायला सशकलो. तलुा मासहती आह ेका, की 

िांवाद म्हणजे आयषु्यातील िवोच्च आनांद आह?े पण त्यािाठी मोकळा 

वेळ लागतो. मी यापवूी अत्यांत कामात होतो. यापवूी मला महत्वाच े

वाटणारे आयषु्य आता क्षलु्लक आसण बेकार वाटू लागले. ितत धावाधाव 

करण्याचा आसण काहीतरी असधकासधक समळवण्याचा काय उपयोग आह?े 

मी आता सशकॅगोबद्दल सवचार करू लागलो, की मला ते शहर गिद करिे 

--- दगिाांचे आसण अांत निलेल्या गिबि व गोंधळाचे वाटू लागते. आसण 

या िगळ्या धावपळीचा काय िायदा आह?े त्यातनू आयषु्यातील िवाडत 

चाांगले काही समळत े का? यािाठी आपण जन्सम घेतला का? घाईन े
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कायाडलयात जाणे, रात्ीपयांत तािनताि काम करणे, मग धावत पळत घरी 

येऊन जेवणे. सथएटर मध्ये जाऊन सिनेमा बघणे? अशा तऱ्हनेे मी माझे 

तारण्य घालवाव ेका? बॅटमन, तारण्य िार सटकत नाही. आसण जेव्हा मी 

म्हातारा होईन, तेव्हा मी कुठल्या आशेवर जगाव?े िकाळी लवकर उठून 

घाईन ेकायाडलयात जाणे, मग धावत पळत घरी येऊन जेवणे. सथएटर मध्ये 

जाऊन सिनेमा बघणे? तमुचे भसवष्य बनत अिेल, तर ह ेिवड ठीक आह.े 

मला मासहती नाही, ते तमुच्या स्वभावावर अवलांबनू आह.े पण जर तमु्ही ह े

करायचे नाकारल,े तर मग काय? बॅटमन, मला माझ्या आयषु्यात याहून 

जास्त काही करायच ेआह.े”  

‘मग त ूआयषु्यात कशाला जास्त महत्व दतेोि? 

“मला भीती वाटत,े त ू मला हिशील. िौदयड, ित्य आसण 

चाांगलेपणा.” 

“ह ेतलुा सशकॅगोत राहून समळवता येईल, अिे तलुा वाटत नाही 

का?”  

“काहीजणाांना येईल, पण मला नाही. एिविड आता उठला. तो 

आक्रमकपण े ओरिला, “मी तलुा िाांगतो, जेव्हा मी गतकाळातील 

आयषु्याचा सवचार करतो, तेव्हा मला भीती वाटते. मी धोक्यातनू िटुलो, 

अिा सवचार माझ्या मनात येऊन, मी थरथर कापतो. माझ्यात आत्मा आह,े 

हा शोध मला इथे येईपयांत लागला नव्हता. जर मी श्रीमांत मनषु्य रासहलो 

अितो, तर मी चाांगल्यािाठी वा इतर कारणान ेिवड गमावल ेअिते.” 

बॅटमन राग दशडवत ओरिला, “मला कळत नाही, त ूअिे किे काय 

बोल ूशकतोि? आपण नेहमी याबद्दल चचाड करत अि.ू” 
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“हो. मला मासहती आह.े आांधळ्या, मकु्याांनी ििुांवादाबद्दल चचाड 

करावी, तशा त्या चचाड हवा तो पररणाम घिवनू आणण्यात सततपतच 

यशस्वी होत होत्या. बॅटमन, मी कधीच सशकॅगोला परत येणार नाही.” 

“आसण इिाबेलच ेकाय?” 

एिविड गॅलरीच्या टोकापयांत चालत गेला. रात्ीच्या जादमूयी 

सनळाईत स्वप्नाळूपणे िोकावनू बघत रासहला. त्याच्या चेहऱ्यावर थोिे 

हास्य होत.े तो बॅटमनकिे वळला. 

“इिाबेल माझ्यािाठी िारच चाांगली आह.े मला मासहती 

अिलेल्या िवड सियाांमध्ये मी सतची स्ततुी करतो. ती हुशार, िुांदर व चाांगली 

आह.े मी सतच्या उत्िाहाचे आसण महत्वाकाांके्षचे कौतकु करतो. आयषु्यात 

यशस्वी होण्यािाठी, ती जन्समाला आली आह.े मी सतच्यािाठी योग्य नाही.” 

“सतला ति ेवाटत नाही.” 

“बॅटमन, त ूसतला ह ेिाांसगतले पासहजेि.” 

बॅटमन ओरिला, “मी? मी अिे करणारा शेवटचा माणिू अिेन.” 

ठळक चांद्राकिे एिविडची पाठ होती. त्याचा चेहरा सदित नव्हता. 

तो पनु्सहा हि ूशकत होता का?” 

“बॅटमन, ह ेअिे सतच्यापािनू त ूकाहीही लपवण्याचा प्रयत्न करणे, 

चाांगले नाही. सतच्या तीक्ष्ण बदु्धीमत्तेमळेु, ती पाच समसनटात तलुा पकिेल. 

तेव्हा सतला त ूआधीच िवड काही िाांगनू टाकलेल ेबरे.”  

बॅटमन रागान ेबोलला, “तलुा काय म्हणायचे आह,े मला िमजत 

नाही. अथाडत मी तलुा भेटलो, ह ेमी सतला िाांगेन. खरे िाांगायचे, तर ह ेसतला 

किे िाांगावे, ते मला कळत नाही.” 



289 

“सतला िाांग, मी इथे काही चाांगला सस्थरस्थावर झालो नाही. सतला 

िाांग, मी िक्त गरीबच नाही, तर मला गरीब रहाण्यातच िमाधान आह.े 

सतला िाांग, की मला कामावरून कमी करण्यात आले, कारण मी 

आळशीपणा व दलुडक्ष केले. त ूआज रात्ी जे जे पासहलेि व मी तलुा जे ज े

िाांसगतले, ते िवड सतला िाांग.” 

ती कल्पना बॅटमनच्या िोक्यात एकदम चमकली. त्यामळेु तो 

भानावर आला. आसण अती काळजीन ेत्यान ेएिविडकिे पासहल.े 

“अरे समत्ा, तलुा सतच्याशी लग्न करायचे नाही का?” 

एिविडन ेत्याच्याकिे थांिपणे पासहल.े 

“मला मोकळे िोि, अिे मी सतला कधीच िाांग ूशकणार नाही. जर 

सतला मला वचनात गरुिटून ठेवायच ेअिेल, तर मी सतच्यािाठी चाांगला, 

प्रेमळ नवरा बनायचा जास्तीत जास्त प्रयत्न करेन.”  

“एिविड, तझुी अशी इच्छा आह ेका, की मी सतला हा सनरोप द्यावा? 

ओहो, मी अिे करू शकणार नाही. ह ेभयांकर आह.े त ूसतच्याशी लग्न करू 

इसच्छत नाहीि, ह े सतच्या मनात एक क्षणदखेील आलेले नाही. सतचे 

तझु्यावर प्रेम आह.े अिली लाजीरवाणी गोष्ट मी सतच्यावर कशी लाद?ू” 

एिविड पनु्सहा हिला. 

“बॅटमन, त ूसतच्याशी लग्न का करत नाहीि? त ूपण सकत्यके वषे 

सतच्यावर प्रेम करतो आहिे. तमु्ही दोघे एकमेकाांना अनरुूप आहात. त ू

सतला खपू िखुात ठेवशील.” 

“माझ्याशी अिे बोल ूनकोि. मला ते िहन होत नाही.” 
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“बॅटमन, मी माघार घेतो. त ूचाांगला माणिू आहिे. मी तझु्या बाजनेू 

आह.े” 

एिविडच्या आवाजात अिे काही होत े की बॅटमनन े झटकन वर 

बसघतल.े पण एिविडचे िोळे न हिणारे व थांि होत.े बॅटमनला कळेना, की 

काय बोलावे. तो अस्वस्थ झाला. एिविडला अिा िांशय आला की काय, 

की आपण तासहतीला काही सवशेष कारणािाठी आलो. अिा सवचार करून 

त्याला नवल वाटल.े त्याला ह ेभयांकर अिल्याच ेमासहती होत,े तरी त्याच्या 

हृदयातील सवजयोन्समाद तो रोख ूशकला नाही.  

तो िावकाश बोलला, “इिाबेलने पत् सलहून, सतचा तझु्याशी 

झालेला िाखरपिुा मोिला, तर त ूकाय करशील?” 

एिविड म्हणाला, “मी जगेन.” 

बॅटमन इतका सचिला की त्यान ेउत्तर ऐकलेच नाही. 

तो रागाने बोलला, “मला वाटत,े त ूतझु्या अांगावर िामान्सय कपिे 

घातले आहिे. हा त ूघेत अिलेला सनणडय खपूच गांभीर आह.े तझु ेभरजरी 

कपिे तलुा अगदी िाधे वाटत आहते.” 

“मी तलुा खात्ीपवूडक िाांगतो, मला उांच टोपी आसण िाटक्या 

कोटात जि े िारख े वाटेल. तिेच पॅरोमध्य े आसण गलुाबािारख्या िुांदर 

कपि्यातही, िारखेच जादईु वाटत ेआह.े”  

मग बॅटमनला वेगळा सवचार िचुला. “एिविड, त ूमाझ्यािाठी तर ह े

करत नाहीि ना? मला मासहती नाही, पण कदासचत यामळेु माझ्या भसवष्यात 

खपू िरक पिणार आह.े त ूमाझ्यािाठी तझुा बळी दते नाही आहिे ना? 

ति ेमला िहन होणार नाही, ह ेतलुा मासहती आह.े” 
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“नाही, बॅटमन. मी भावनेने भारले न जाणे व मखूडपणा न करण ेइथे 

सशकलो आह.े मला त ूआसण इिाबेलन ेआनांदी झालेले आविेल. आसण 

तरीही मी जराही देुःखी होणार नाही.” 

या उत्तरान ेबॅटमन थोिा आनांदला. पण कुणीही स्वतेःच्या मजीन,े 

अिे किे काय वाग ूशकते, अिे त्याला जाणवल्यावाचनू रासहल ेनाही. अिे 

उमद ेकृत्य करायला त्यालाही काही वाटल ेनिते. 

“म्हणजे तलुा अिे म्हणायचे आह,े की इथे राहून स्वतेःचे आयषु्य 

िुकट घालवण्यात तलुा िमाधान वाटत े आह?े ह े आत्महत्या 

करण्यािारखेच आह.े आपण कॉलेज िोिल,े तेव्हा तलुा भसवष्याबद्दल 

सकती आशा होत्या आसण आता त ूिाधा सवके्रता व दकुानातील िेवक 

अिण्यात िमाधन मानावेि, ह ेभयांकर आह.े” 

“ओहो, मी आता ते करत आह े आसण त्यातनू अमलू्य अनभुव 

समळवत आह.े माझ्या िोक्यात दिुरे बेत आहते. येथनू हजार मैलाांवर 

पाऊमोटािमध्ये अनोल्ि जॅक्िनच्या मालकीचे एक लहानि े बेट आह.े 

िमदु्रतळ्याभोवती गोल अिलेली ही बेटे आहते. त्यान े सतथे नारळाची 

झािे लावली आहते. तो ते मला दणेार आह.े” 

बॅटमनन ेसवचारले, “तो अिे का करणार आह?े” 

“कारण इिाबेलन े मला िोिल,े तर मी त्याच्या मलुीशी लग्न 

करणार आह.े” 

धक्का बिनू बॅटमन म्हणाला, “त?ू त ूसमश्र जातीच्या मलुीशी लग्न 

करू शकत नाहीि. त ूइतका वेिा निशील.” 
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“ती चाांगली मलुगी आह ेआसण सतचा स्वभाव िभ्य आसण गोि 

आह.े मला वाटत,े ती मला िखुी करेल.” 

“त ूसतच्यावर प्रेम करतोि का?” 

एिविड सवचार करत बोलला, “मला मासहती नाही. मी सतच्यावर 

इिाबेलवर करत होतो, ति ेप्रेम करत नाही. इिाबेलला मी पजूत होतो. 

मला वाटत ेमी पासहलेल्या मलुींमध्ये ती िवाडत नवलपणूड होती. मी सतच्या 

अध्याडनेही चाांगला नाही. इव्हाबरोबर मला तिे वाटत नाही. ती कटू 

वाऱ्यापािनू िांरक्षण कराव,े अिे एक िुांदर िूल आह.े मला सतचे रक्षण 

करायचे आह.े इिाबेलच्या बाबतीत अिे िांरक्षण करण्याचा कोणी 

सवचारदखेील करणार नाही. मला वाटते, इव्हा माझ्यावर प्रेम करत,े मी कोण 

होईन, यावर नाही. मला काही झाले, तरी चालेल. पण मी सतला देुःखी 

होऊन दणेार नाही. ती मला योग्य आह.े”  

बॅटमन शाांत होता. 

शेवटी एिविड म्हणाला, “आपण िकाळी लवकर उठायला हवे. 

आता आपण झोपायला हवे.” 

मग बॅटमन बोलला. त्याच्या आवाजात खरी खांत जाणवत होती. 

“मी इतका घाबरलो आह,े की काय बोलावे, ते मला कळत नाही. 

मी इथे आलो, कारण मला वाटल ेकाही चकुीचे होत ेआह.े मला वाटत,े तू 

जे करण्यािाठी बाहरे पिलाि, ते त ू समळवले नाहीि. आसण अशा 

अयशस्वी अवस्थेत परत सशकॅगोला यायला तलुा लाज वाटत ेआह.े पण 

अशा पररसस्थतीला मला तोंि द्यायला लागेल, अिे मला कधीच वाटले 

नव्हते. एिविड, मी िार सदलगीर आह.े माझी िार सनराशा झाली आह.े मला 
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आशा होती, की त ूिार मोठ्या गोष्टी करशील. पण त ूइथे तझुी बसुद्धमत्ता, 

तारण्य व चाांगली िांधी, अशा वाईट तऱ्हनेे वाया घालवत अिल्याच ेबघणे, 

मला िार जि जाते आह.े” 

एिविड म्हणाला, अरे दोस्ता, देुःख करू नकोि. मी पराभतू झालेलो 

नाही. मी यशस्वी झालो आह.े मी जीवनाकिे कशा उत्िाहान ेबघतो, ते 

मला सकती पररपणूड व आशादायक वाटत,े ह ेतलुा िमज ूशकणार नाही. 

इिाबेलशी लग्न केल्यावर कधीतरी त ूमाझा सवचार करशील. प्रवाळयकु्त 

बेटावर मी घर बाांधेन व सतथे झािाांवर लक्ष ठेवत, त्याची िळे चाखत, मी 

राहीन. अनेक वषे ते करत आले, तिा त्याांचा व्यापार मी करेन --- मी माझ्या 

बागेत िवड प्रकारची झािे लावेन. मी मािे पकिेन. माझा वेळ काम करण्यात 

छान जाईल. मी आळशी बनणार नाही, इतके काम अिेल. मला माझी 

पसु्तके, इव्हा आसण मलेु अितील. आसण िवाडत किी म्हणज,े आकाशाचे 

आसण िमदु्राचे अनांत रांग अितील. पहाटेची ताजगी अिेल, ियूाडस्ताच े

िौदयड अिेल आसण लाांबलचक रात्ी अितील. सजथे रान माजलेले अिले, 

सतथ ेमी बाग िुलवेन. मी काही सनमाडण करेन. माझ्या मनाला िखुावणारी 

अशी वषाडनवुषे जातील आसण मी जेव्हा म्हातारा होईन, तेव्हा मी मागे वळून 

माझे शाांत, िाधे, िखुी जीवन बघेन. माझ्या लहानशा वाटचालीन ेमी िदु्धा 

िुांदरतेचा आस्वाद घेत राहीन. तलुा अिे वाटते का, की ह ेिमाधान कमी 

आह?े आपल्याला मासहती आह,े की जर माणिान ेजग सजांकले, पण आत्मा 

गमावला, तर माणिू िारिा िखुी होणार नाही. मला वाटत,े मी तो सजांकला 

आह.े”  

एिविडन े त्याला खोलीपयांत िोिल.े खोलीत दोन पलांग होत.े 

त्यातील एकावर त्यान े त्याचे अांग लोटून सदले. दहा समसनटात बॅटमनला 
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त्याच्या नेहमीच्या श्वािोच्छवािान ेकळल,े की एिविड एखाद्या मलुािारखा 

शाांतपणे झोपी गेला आह.े पण त्याला सवश्राांती समळाली नाही. त्याचे मन 

अशाांत होत.े भतुािारख्या शाांत खोलीत पहाट चोरपाऊलाांनी सशरेपयांत, 

त्याला झोप लागली नाही.  

बॅटमनन े इिाबेलला त्याची लाांबलचक गोष्ट िाांसगतली. सतला 

जखम होईल, व त्याला सवसचत् वाटेल, अिा भाग वगळून िवड काही त्याने 

सतला िाांसगतले. त्याला िुलाांचा मगुटु घालनू जेवायला बिायला लावल ेह े

व सतन े जर एिविडला िोिले, तर त्या क्षणी तो सतच्या मामाच्या समश्र 

जातीच्या मलुीशी लग्न करायला तयार होता, ह ेमात् सतला िाांसगतले नाही. 

कदासचत त्याला मासहती होत,े त्यापेक्षा इिाबेलचे अांतमडन जास्त भावना 

शील अिल्याने, तो गोष्ट िाांगत अिताना, सतचे िोळे जास्त थांि झाले 

अिते आसण ओठ घट्ट समटलेले रासहले अिते. ती परत परत त्याच्याकिे 

जवळून पाहू लागली. जर त्याचे लक्ष गोष्टीत िारि ेनित,े तर त्याला सतच्या 

चेहऱ्यावरील भाव पाहून नवल वाटले अिते. त्याचे िाांगनू झाल्यावर, सतन े

सवचारल,े “ती मलुगी कशी होती? आनोल्िमामाची मलुगी. सतच्यात आसण 

माझ्यात काही िाम्य होते का?” 

बॅटमनला तो प्रश्न ऐकून आश्चयड वाटल.े 

“नाही. मला तरी अिे काही जाणवले नाही. तलुा मासहती आह,े की 

मला त ूिोिून कुणीच सदित नाही व कुणी तझु्यािारखे वाटतही नाही. तझुी 

बरोबरी कोण करणार?” 

त्याच्या बोलण्यावर हिनू, इिाबेल म्हणाली, “ती िुांदर होती का?” 
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“मला अिे वाटत े की काही लोक ति े म्हणण्याचे धािि करू 

शकतील, की ती िार िुांदर होती.” 

“ठीक आह.े त्याचे एवढ ेकाही नाही. मला वाटत,े सतच्याकिे जास्त 

लक्ष द्यायची गरज नाही.” 

मग त्यान ेसवचारले, “इिाबेल, आता त ूकाय करणार आहिे?” 

एिविडन े सतला िाखरपि्ुयाला सदलेली अांगठी घातलेल्या 

हाताकिे, इिाबेल खाली पाहू लागली. 

“मी एिविडला िाखरपिुा मोिून दणेार नाही. कारण मला वाटत,े 

अिे केल्याि, ते तो जे करू बघतो आह,े त्याला खतपाणी सदल्यािारखे 

होईल. मला त्याला स्िूती द्यायची आह.े मला वाटत ेमी त्याच्यावर प्रेम 

करते, या सवचारान ेतो यश समळवण्याि उद्यकु्त होईल. माझ्याकिून मी िवड 

प्रयत्न केले आहते. ह ेआशादायक नाही. खऱ्या गोष्टी न ओळखणे, हा िक्त 

माझा कमकुवतपणा ठरेल. सबचारा एिविड! तो स्वतेःच स्वतेःचा शत् ूआह.े 

तो चाांगला, माझा आविता माणिू होता. पण त्याच्यात काही कमी होते. 

मला वाटत,े पाठीचा कणा. मला आशा आह,े की तो िखुी होईल.”  

सतन े बोटातनू अांगठी काढली व टेबलावर ठेवली. बॅटमन सतचे 

सनरीक्षण करत होता. त्याच्या हृदयाचे ठोके इतके जलद पित होत,े की 

त्याला श्वाि घेता येईना. “त ूनवलपणूड आहिे, इिाबेल, त ूिारच नवलपणूड 

आहिे.” 

ती हिली. उभे राहून सतने सतचा हात त्याच्यापढेु केला. 
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ती म्हणाली, “त ू माझ्यािाठी जे केलेि त्यानांतर, मी तझुे किे 

आभार मान?ू त ूमाझ्यािाठी िार केलेि. मला मासहती आह,े मी तझु्यावर 

सवश्वाि टाकू शकते.” 

त्यान े सतचा हात हातात घेतला. ती याहून िुांदर कधीच सदिली 

नव्हती. “ओहो, इिाबेल, मी तझु्यािाठी याहून असधकही काही करेन. तलुा 

मासहती आह,े की त ूमला िक्त तझु्यावर प्रेम करायला आसण तझुी िेवा 

करायला परवानगी द.े” 

ती िसु्कारा टाकत म्हणाली, “बॅटमन, त ूइतका कणखर आहिे. 

त्यामळेु मला आत्मसवश्वािाची छान भावना अनभुवता येत.े” 

“इिाबेल, मी तझुी पजूा करतो.” 

त्याला क्वसचतच मासहती होत,े की त्याच्यात ही स्िूती कशी आली. 

पण अचानक त्यान े सतला समठीत घेतले. सतन े सवरोध न करता, त्याच्या 

िोळ्यात पासहल.े  

तो भावनासतरेकाने म्हणाला, “इिाबेल, तलुा मासहती आह ेका, मी 

तलुा पसहल्याांदा पासहल,े तेव्हाच मला तझु्याशी लग्न करावेि ेवाटले.” 

ती उत्तरली, “अरे वेि्या, मग त ूतेव्हाच मला का सवचारल ेनाहीि?” 

ती त्याच्यावर प्रेम करत होती. ह ेखरे अिले, तरी त्याचा त्यावर 

सवश्वाि बित नव्हता. सतने चुांबनािाठी सतचे ओठ त्याच्यापढेु केले. त्याने 

सतला बाहूत कवटाळल,े तेव्हा त्याांची हांटर मोटिड कां पनी त्याांची जमीन शांभर 

एकर होईपयांत व ते लाखो मोटारी तयार करेपयांत कामाांच्या बाबतीत, 

िांख्येने व महत्वान ेकशी वाढणाऱ आह ेआसण ती न्सययूॉकड मधील कुठल्याांनी 

िांग्रहाला कशी माग े टाकेल, अिा सचत्ाांचा खपू मोठा िांग्रह हा त्याांचा 



297 

अिणार आह,े हा दरूदृष्टीचा सवचार त्याला आठवला. तो सशांगाचा चष्मा 

घालेल. सतच्याभोवती त्याच्या हाताांचा मधरु दाब अिेल आसण सतन ेएक 

िखुाचा िसु्कारा टाकला. सतन ेसतला समळणाऱ्या महागि्या घराचा सवचार 

केला. त्यात दखेणे िसनडचर अिेल. सतथ ेती िांगीताच्या मैसिली व नतृ्याच े

कायडक्रम घिवनू आणेल. ििुांस्कृत, मोठ्या लोकाांना जेवणे दईेल.  

सतन ेिसु्कारत म्हटल,े “सबचारा एिविड!”.  
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अनवुाददकेची ओळख  

डॉ. वषृाली जोशी 

 

B Sc, M A, M Ed, Ph D 

२५ अनवुाददत कथा मराठी मादसकामधनू प्रसिद्ध झाल्या आहते. ई 

सादहत्यतरे्फ छत्तीि पसु्तके प्रदसद्ध झाली आहते. 

मराठी व इांग्रजी माध्यमाांच्या शाळाकॉलेजमध्ये अध्यापन केले आह.े 

सांशोधन प्रकल्पात सहभाग घेतला आह.े 

कॉलेजमध्ये प्राचायवपद भषूवले आह.े 

सगुमसांगीत स्पधेत पाररतोदषके, दसांथेसायझरवर गाणी वाजवण्याचा, 

कदवता करण्याचा व शब्दकोडी बनवण्याचा छांद आह.े 

 

सांपकव : वषृाली जोशी ७, अिय, २० तळुशीबागवाले कॉलनी पणुे 

४११००९, चलभाष ९९२१७४६२४५  
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   Agatha 

Christrie 

ज्या कव्हरवर सक्लक कराल 

 ते पसु्तक उघिेल 

(नेट आवश्यक) 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/poirot4_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/hercule_poirot_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/poirot_katha__3_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/poirot5_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/poirot6_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/poirot_katha__2_vrishali_joshi.pdf
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डॉ. वषृाली जोशी याांची पसु्तके 

 

 

 

  

ज्या कव्हरवर सक्लक कराल 

 ते पसु्तक उघिेल 

(नेट आवश्यक) 

Agatha 

Christrie 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/hercules_1_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/hercules_2_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/theft_ruby_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/dmmirror_vrishali_joshi.pdf
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ज्या कव्हरवर सक्लक 

कराल 

 ते पसु्तक उघिेल 

(नेट आवश्यक) 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/leacock_bh_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/tolstoy_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/ivan_ilyich_mrityu_tolstoy_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/dickens_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/mark_twain_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/chekhov_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/buddhibalachi_gosht_stephen_zwaig_vrishali_joshi.pdf
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http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwakatha_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/dorian_gray_oscar_wilde_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/mejavaanipurvi_and_other_stories_somerset_maughm_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/shakespere_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/saki_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwakatha_3_vrishali_joshi.docx.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/kantalwani_gosht_checov_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwakatha_2_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwkatha_4_vrishali_joshi.pdf
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शेरलॉक होम्ि 

भाग १ ते ८ (५० कथा) 

ज्या कव्हरवर सक्लक 

कराल ते पसु्तक उघिेल 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_stories_2_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_h_3_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holms_4_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_5_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_stories_1a_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_6_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_8_vrishali_joshi.pdf
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ई साहित्य प्रहिष्ठानचे िे पंधरावे वषष. 

डॉ. वृषाली जोशी यांचे िे सदहिसावे पुस्िक. 

 

डॉ. वषृाली जोशी या मराठी व इांग्रजी या भाषाांच्या दवद्वान आहते. त्या 

प्राचायव होत्या. त्याांनी काही काळ दवदशेात राहून तेथल्या वाचन सांस्कृतीचा 

अनभुव घेतला आह.े तशी वाचन सांस्कृती महाराष्ट्रातही दनमावण व्हावी असे 

त्याांना वाटते. वाचकाांची असभरची उांचावली तरच लेखकाांकिूनही दजेदार 

िासहत्य सनमाडण होईल. इांग्रजीतील उच्च दजावचे दनवडक लेखकाांच ेसादहत्य 

मराठीत अनवुाद करून मराठी वाचकाांची अदभरूची सांपन्सन व्हावी यासाठी 

त्या अतोनात कष्ट घेतात. तस े पहाता अनवुाददत पसु्तकाांना अनेक 

व्यावसादयक प्रकाशकाांकडून मागणी असते. परांत ु मराठीतील जास्तीत 

जास्त वाचकाांपयंत आपल ॆसादहत्य जाव ेम्हणनू त्याांनी ई सादहत्यची दनवड 

आपल्या पसु्तकाांसाठी केली आह.े  

डॉ. वषृाली जोशी याांच्यासारखे ज्येष्ठ लेखक आपली पसु्तके ई 

सादहत्यच्या माध्यमातनू जगभरातील मराठी वाचकाांना दवनामलू्य दतेात. 

असे लेखक ज्याांना लेखन हीच भक्ती असते. आदण त्यातनू कसलीही 

अदभलाषा नसते. मराठी भाषेच्या सदुवैाने गेली दोन हजार वषे कवीराज 

नरेंद्र, सांत ज्ञानेश्वर, सांत तकुारामाांपासनू ही परांपरा सरुू आह.े अखांड. 

अजरामर. म्हणनू तर सदनानाथ मनोहर(४ पसु्तके), शांभ ूगणपलेु(९पसु्तके), 

िॉ. मरुलीधर जाविेकर(९), िॉ. विांत बागलु (१९), शभुाांगी पािेबांद(१४), 

असवनाश नगरकर(४), िॉ. सस्मता दामल(े९), िॉ. सनतीन मोरे (३९), 
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अनील वाकणकर (९), फ्रासन्सिि आल्मेिा(२), मधकुर िोनावणे(१२), 

अनांत पाविकर(४), मध ू सशरगाांवकर (८), अशोक कोठारे (४७ खांिाांच े

महाभारत), श्री. सवजय पाांढरे (ज्ञानेश्वरी भावाथड), मोहन मद्वण्णा (जागसतक 

कीतीचे वैज्ञासनक), िांगीता जोशी (आद्य गझलकारा, १८ पसु्तके), सवनीता 

दशेपाांिे (७) उल्हाि हरी जोशी(७), नांसदनी दशेमखु (५), िॉ. िजुाता 

चव्हाण (८), िॉ. वषृाली जोशी(३७), िॉ. सनमडलकुमार ििकुले (१९), 

CA पनुम िांगवी(६), िॉ. नांसदनी धारगळकर (१५), अांकुश सशांगािे(२३), 

आनांद दशेपाांिे(३), नीसलमा कुलकणी (२), अनासमका बोरकर (३), अरण 

ििके(६) स्वाती पाचपाांिे(२), िाहबेराव जवांजाळ (२), अरण सव. 

दशेपाांिे(५), सदगांबर आळशी, प्रा. लक्ष्मण भोळे, अरां धती बापट(२), अरण 

कुळकणी(१२), जगसदश खाांदवेाले(६) पांकज कोटलवार(६) िॉ. िरुची 

नाईक(३) िॉ. वीरेंद्र ताटके(२), आिावरी काकिे(९), श्याम कुलकणी(८), 

सकशोर कुलकणी, रामदाि खरे(४), अतलु दशेपाांिे, लक्ष्मण भोळे, दत्तात्य 

भापकर, मगु्धा कसणडक(३), मांगेश चौधरी, प्र. ि.ु सहररकर(३), बांकटलाल 

जाज ू(३), प्रवीण दवणे, आयाड जोशी असे अनेक ज्येष्ठ व अनभुवी लेखक 

ई सादहत्यद्वारे आपली पसु्तके लाखो लोकाांपयंत दवनामलू्य पोहोचवतात.  

अशा सादहत्यमतूी ांच्या त्यागातनूच एक ददवस मराठीचा सादहत्य विृ 

जागदतक पटलावर आपली ध्वजा ििकवील याची आम्हाला खात्ी आह.े 

यात ई सादहत्य प्रदतष्ठान एकटे नाही. ही एक मोठी चळवळ आह.े अनेक 

नवनवीन व्यासपीठे उभी रहात आहते. त्या त्या व्यासपीठाांतनू नवनवीन 
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लेखक उदयाला येत आहते. आदण या सवांचा सामदूहक स्वर गगनाला 

दभडून म्हणतो आह.े  

 

 

 

आदण ग्रांथोपजीदवये । दवशेषीं लोकीं ’इ’यें । 

दृष्टादृष्ट दवजयें । होआवे जी । 

 

 

 

 


