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द मनूलाईट मर्डर 

ह ेपुस्तक डिनामूल्य आह े

पण ह ेपुस्तक फ़ुकट नाही 

या मागे अनेकाांचे कष्ट ि पैसे आहते  . 

म्हणून ह ेिाचल्यािर खचच करा ३ डमडनट 

१ डमडनट : लेखकाांना फ़ोन करून ह ेपुस्तक कस ेिाटले त ेकळिा 

१ डमडनट : ई साडहत्य प्रडतष्ठानला मेल करून ह ेपुस्तक कसे िाटले ते कळिा.  

१ डमडनट : आपल ेडमत्र ि ओळखीच्या सिच मराठी लोकाांना या 

पुस्तकाबद्दल अडण ई साडहत्यबद्दल साांगा.  
  

असे न केल्यास यापुढ ेआपल्याला पुस्तके डमळणे बांद होऊ शकते.  

दाम नाही मागत. मागत आह ेदाद.  

साद आह ेआमची. हिा प्रडतसाद.  
 

 

दाद म्हणजे स्तुतीच असािी असे नाही. प्राांजळ मत, सूचना, टीका, डिरोधी मत याांचे स्िागत आह.े  प्रामाडणक मत असािे. 

ज्यामुळे लेखकाला प्रगती करण्यासाठी ददशा ठरिण्यात मदत होते. मराठीत अडधक कसदार लेखन व्हािे आडण त्यातून िाचक 

अडधकाडधक प्रगल्भ व्हािा, आडण सांपूणच समाज सतत एका नव्या प्रबुद्ध उांचीिर जात रहािा.  
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डिटेडटटव्ह अल्फ़ा 

द मनूलाईट मर्डर (रहस्यकथा) 

लेखक  : सौरभ िागळे 

'डनसगच' प्लाझा, साांगलीिािी, 

साांगली.  

फोन : 8983234042 

ईमेल : sourabhwagale@yahoo.Com 

या पुस्तकातील लेखनाचे सिच हक्क लखेकाकिे सुरडित असून पुस्तकाचे ककां िा 

त्यातील अांशाचे पुनमुचद्रण िा नाट्य, डचत्रपट ककां िा इतर रुपाांतर करण्यासाठी 

लखेकाची लखेी परिानगी घेण ेआिश्यक आह.े  तस ेन केल्यास कायदेशीर 

कारिाई होऊ शकते.  

This declaration is as per the Copyright Act 1957.  Copyright protection in India is available for any 

literary, dramatic, musical, sound recording and artistic work. The Copyright Act 1957 provides for 

registration of such works. Although an author’s copyright in a work is recognised even without 

registration. Infringement of copyright entitles the owner to remedies of injunction, damages and 

accounts. 

 

प्रकाशक : ई साडहत्य प्रडतष्ठान 

www. esahity.com 

esahity@gmail.com 

प्रकाशन : ५ नोव्हेंबर २०१९ 

 

©esahity Pratishthan®2019 

डिनामूल्य डितरणासाठी उपलब्ध.  

• आपले िाचून झाल्यािर आपण ह ेफ़ॉरििच करू शकता.   

• ह ेई पुस्तक िेबसाईटिर ठेिण्यापुिी ककां िा िाचनाव्यडतररक्त कोणताही िापर करण्यापुिी ई-

साडहत्य प्रडतष्ठानची लेखी परिानगी घेणे आिश्यक आह.े   
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सौरभ िागळे 
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नमस्कार िाचकडमत्रहो!  

 

जिळपास एका िर्ाचनांतर ईसाहीत्यिर पुन्हा डलडहताना मला खुपच आनांद होतोय. 

मधल्या काळात माझां ‘कॉपोरेट टू अॅकॅिेडमक’ असां ट्रान्सफॉमेशन झाल्यामुळे काही काळ माझी 

लेखणी बांद पिली होती. पण म्हणतात ना, थाांबला तो सांपला! एखादी गोष्ट तुम्ही सतत करत 

रहाल, तरच तुमचां त्यातलां कौशल्य अबाडधत राडहल. ह ेमला िारांिार जाणि ूलागलां. मग मी 

पुन्हा डलहायला सुरुिात केली. ईसाहीत्यिरच्या ‘डिटेडटटव्ह अल्फा’ डसरीजच्या चार भागाांनांतर 

मी पुढचे दोन भाग बुकगांगा िेबसाईटिरती प्रकाडशत केल.े त्याांच्यािर (बऱ्याच जणाांची नाराजी 

पत्करून) ‘प्राईस टॅग’ लािला. त्याबद्दल मला िाचकाांतफे सांडमश्र प्रडतदिया आल्या. अथाचतच 

प्रत्येकाला आपलां मत माांिण्याचा अडधकार आह.े त्यामुळे सिच प्रडतदियाांचां मी स्िागतच करतो.  

‘डिटेडटटव्ह अल्फा’ रहस्यकथा डिडिध प्लॅटफॉम्सचिर, डिडिध पद्धतींनी प्रकाडशत 

करण्यामागे माझा अांडतम हतूे एकच आह े– अल्फाला कमर्शचयल माकेटमध्य ेआणणे आडण छापील 

पुस्तकरुपाने त्या कथा प्रकाडशत करणे. ‘हतूे’ पेिा ‘स्िप्न’ हा शब्द इथां मला जास्त योग्य िाटतो. 

कारण मराठी साडहत्यातील रहस्यकथाांची पुस्तके हळूहळू लोप पाित चालली आहते. ईबुटसमध्य े

हा प्रकार तुलनेने जास्त आढळतो, पण छापील पसु्तके अजूनही येत नाहीत. मराठीत ज्या काही 

रहस्यकथा आज उपलब्ध आहते, त्या एकतर सुहास डशरिळकर ककां िा नारायण धारपाांच्या 

काळातल्या आहते, ककां िा इतर भार्ाांमधून अनुिाददत आहते. अशा िेळी कोणीतरी पुढाकार घेऊन 

रहस्यकथा प्रकाराला पुस्तकाांच्या बाजारात निसांजीिनी डमळिून देणां आिश्यक आह.े त्यासाठी 

फायनान्स आला, माकेटटांग आलां, ररस्क आली. पण या सिाांच्या आधी आली ती गरज. त्यामुळे 

धािस करायला हिांय, असां मला िाटतां. खरांतर मीही ह ेधािस करण्यासाठी अजून धजािललेो 

नाहीय,े कारण जसा एखादा मध्यमिगीय माणसू इन्व्हसे्टमेंट करताना दहािेळा डिचार करतो, 

तसाच मीही करतो. पण मला खात्री आह,े की एक ददिस अल्फाच्या कथा असललेां पुस्तक 

तुमच्याआमच्या हाताांत नक्की पिेल.  
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तर, अशा सगळ्या प्रिासात मधला काही िेळ मी ईसाहीत्यसाठी डलहू शकलो नाही. पण 

ज्या रठकाणाहून मी डलडहण्यास सुरुिात केली, लोकाांपयांत पोहोचण्यास सरुुिात केली, डतथ ेपरत 

आल्याडशिाय मी कसा राहू शकेन? त्यामुळे मी आता ठरिलांय, की माझा लखेनप्रिास एका बाजूने 

दकतीही िळण ेघेत चाल ूदे, पण अधुनमधून ईसाहीत्यसाठी नक्की डलहायचां. त्याचीच एक सुरूिात 

म्हणून मी रोज कॉफी डपता डपता डलडहलेली डिटेडटटव्ह अल्फाची एक निीन डचत्तथरारक 

रहस्यकथा तुमच्यासमोर आणत आह.े तुम्ही ती िाचून मला प्रडतदिया नक्की द्याल, अशी मला 

खात्री आह.े  

अखेरीस, सुनील सर आडण ईसाहीत्य रटमने मला नेहमी जी साथ ददली, िेळोिेळी सल्ल े

आडण मागचदशचन ददलां त्याबद्दल मी त्याांचा खूप खपू आभारी आह.े त्याांच्याशी आडण िाचकाांशी ह े

नातां असांच नेहमी रटकून रहािां अशी मी सददच्छा व्यक्त करतो आडण माझां लाांबिललेां प्रास्ताडिक 

सांपितो.  

 

Enjoy the thrill of ‘The Moonlight Murder’ adventure with 

Detective Alfa!!  

 

सौरभ िागळे 
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Wholeheartedly dedicated to 

My MOM & DAD 
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श्री. सौरभ िागळे याांची ई साडहत्यन ेप्रकाडशत केलेली पसु्तके 

डिटेडटटव्ह अल्फा भाग -  1 : रत्नजडित खांडजराचे रहस्य  

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/detective_alpha_saurabh_wagale.pdf 

डिटेडटटव्ह अल्फा भाग -  2: 'दखेािा' 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/detective_alpha_2_saurabh_wagle.pdf 

जुन्या घराचे गूढ 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/detective_alpha_june_ghar_saurabh_wagale.pdf 

अधंारातील पाऊल 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/detective_alpha_4_andhaar_saurabh_wagale.pdf 

  

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/detective_alpha_saurabh_wagale.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/detective_alpha_2_saurabh_wagle.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/detective_alpha_june_ghar_saurabh_wagale.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/detective_alpha_4_andhaar_saurabh_wagale.pdf
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अल्फाच्या आधीच्या सिच भागाांची ललांक : 

 

 

https://docs.google.com/document/d/1srXJH1GbBIwvnhzQJGNMR2CwT7Z

KZdh_VplSpxc_YIA/edit?usp=sharing 

 

 

  

https://docs.google.com/document/d/1srXJH1GbBIwvnhzQJGNMR2CwT7ZKZdh_VplSpxc_YIA/edit?usp=sharing
https://docs.google.com/document/d/1srXJH1GbBIwvnhzQJGNMR2CwT7ZKZdh_VplSpxc_YIA/edit?usp=sharing


डिटेडटटव्ह अल्फा सौरभ वागळे 

11 
 

 

 

 

 

 

 

या पसु्तकातील कथा, पात्र,े घटना आडण स्थळे पणूचतः काल्पडनक असनू त्याांचा 

िास्तिाशी काहीही सांबांध नाही ि ददसल्यास तो डनव्िळ योगायोग समजािा. 
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1. 

 

 

नोव्हेंबरमधल्या पररिेचा तो काळ होता. माझ्यासाठी खरांतर ‘सत्त्िपरीिचेा काळ‘ असां 

म्हणता येईल, कारण ते माझ े इांडजडनअटरांगचे शेिटच े िर्च होतां आडण ही सेडमस्टर पररिा 

माझ्यासाठी डनणाचयक असणार होती. तस ेमी पडहल्या तीन िर्ाांच्या कालखांिात बरीच पुण्याई 

करून गे्रड्स जमिून ठेिले होते आडण सध्या मी माझ्या िगाचचा टॉपर होतो. या पररिेतही मी जर 

पडहला आलो, तर माझां गोल्ि मेिल पक्कां  होतां. पण माझ्या िगाचतला अडभजीत माझ्या तोिीस 

तोि होता आडण या पररिेत त्याने बाजी मारली, तर जामच अडनडितता डनमाचण होणार होती 

(तसां माझ े डसल्व्हर मेिल पक्कांच होतां, पण माझ्या शाळेपासूनच्या ‘अॅकॅिेडमक िचचस्िा’ला ते 

शोभलां नसतां!). त्यामुळे इकि ेमी आडण डतकि ेतो अडभजीत, दोघेही एकमेकाांचा चेहरा समोर 

आणून घासून घासून अभ्यास करत होतो.  

‘सत्त्िपरीिेचा काळ’ म्हणण्याचां दसुरां कारण असे, की नोव्हेंबर सांपायला आला होता, 

ददिाळी काही ददिसाांपूिीच झाली होती आडण किाटयाची थांिी पिण्यास सुरुिात झाली होती. 

अशा थांिीत रात्र रात्र जागून अभ्यास करणां म्हणजे डनव्िळ ‘टॉचचर’ होतां. जागायचे तरी पांचाईत 

आडण झोपायचे तरी पांचाईत! उद्या सकाळी पडहला पेपर होता आडण त्याची ररडव्हजन 

करण्यासाठी मनाची पूणच तयारी करून मी पुस्तक उघिून बसलो. माझा रूममेट डनव्िळ मठ्ठ 

आडण झोपाळू होता. आम्ही जेिण करून आलो आडण पांधरा डमडनटाांतच महाशय बेििर आििे 

होऊन घोरायला लागल!े! मी पररिचे्या िेळी एिढ्या लिकर झोपायचा स्िप्नातही डिचार केला 

नसता. मला इथां डमळाललेे दोन्ही रूममेट या बाबतीत अगदी सारख ेहोते – अभ्यासाच्या नािाने 

डशमगा! पण ही गोष्ट सोिता दोघाांची तसूभरही तुलना करता येत नव्हती. पडहला रूममटे म्हणजे 

‘चमत्कार’ या शब्दाचा सािात अितार होता.. अल्फा!!  



डिटेडटटव्ह अल्फा सौरभ वागळे 

13 
 

अल्फा आडण मी पडहली दोन िरे् साांगलीतील डिश्रामबाग चौकाजिळील ‘डिश्राांती’ 

इमारतीच्या या छोटेखानी फ्लॅटमध्य ेराडहलो होतो. मी त्याला ‘मराठीतला स्िघोडर्त शेरलॉक 

होम्स’ म्हणून डचििायचो (पण त्याने स्ितःची तुलना शेरलॉक होम्सशी करण्यास नकार ददला 

होता. तो स्ितःला होम्सचा डशष्य मानायचा!), कारण ‘मी एक डिटेडटटव्ह आह’े अस ेम्हणत तो 

दकत्येक िाईम केसेसमध्ये लुिबुि करायचा आडण बऱ्याचदा (ककां बहुना, नेहमी) त्या 

सोििायचादेखील. त्याच्यासोबत रुममेट या नात्याने मीही त्याच्या या साहसाांत खेचला जायचो 

आडण त्याच्यासोबत पळापळ करायचो. ती दोन िरे् खरांच खूप चमत्काररक आडण साहसपणूच 

घटनाांनी भरललेी होती. त्यानांतर अल्फाचे साांगलीतले डशिण सांपल े आडण तो पुढचे कोससे 

करण्यासाठी मुांबईला गेला. गेल्याच सटु्टीत आम्ही पुण्यात भेटलो होतो आडण डतथांही दोन गूढ 

प्रकरणाांचा छिा लािण्यात अल्फाने मला सोबत घेतलां होतां. पण नांतर मी पुन्हा साांगलीला आलो 

आडण अल्फा पुन्हा मुांबईला गेला. आता अधूनमधून कधीतरी आमचा फोन असायचा. तो नेहमी 

फोनिर म्हणायचा, ‘प्रभ,ू एखाद्या रहस्याची उकल करायची असले, तर तू सोबत हिास यार! तू 

दकती सहजपणे आडण शाांतपणे माझ ेडिचार ऐकून घेतोस! इथ ेमुांबईला आल्यापासून चारजणाांनी 

माझी रूम सोिली आह.े कोणी रटकतच नाही! तू एकदम ‘आयडियल रूममेट’ आहसे बघ! ‘ 

माझ्याही आयुष्यातील ती ‘आयडियल रूममेट’ ची पोकळी अल्फा गेल्यानांतर तशीच 

राडहली होती. न जाणे कधी आम्ही पुन्हा रूममेट म्हणून एकत्र राहू.. मी माझ्याही नकळत माझी 

जुनी िायरी उघिली आडण डतची पाने पलटू लागलो. मला िायरी डलहीण्याची चाांगली सिय 

होती. इांडजडनअटरांगच्या जिळपास प्रत्येक आठिड्याचा तपशील मी डतच्यात डलहून ठेिला होता. 

‘दोन िर्ाांपूिी याच ददिशी आपण काय बरां करत असू?’ मी मनातल्या मनात डिचार केला. 

भराभर पाने उलटून मी दोन िर्ाांपूिीचे आजच्या तारखेच ेपान उघिले आडण एकदम माझ्या 

अांगािर शहारे आल.े डतथे िरच्या मार्जचनमध्य ेडलडहल ेहोते – ‘द मूनलाईट मिचर’!!  

ते नाि िाचून मी रोमाांडचत एिढ्यासाठी झालो, कारण ते प्रकरणही अशाच थांिीच्या 

ददिसाांत घिलां होतां. त्या प्रकरणामुळे आमच्या तेव्हाच्या डहिाळ्याची सुरुिात एका गूढतेच्या 
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आच्छादनात झाली होती. मला उद्याच्या पेपरचा आडण त्यासाठी समोर उघिून ठेिलले्या 

पुस्तकाचा डिसर पिला आडण मी िायरीची पाने पलटू लागलो. माझी डलडहण्याची शैली अडतशय 

बांिल आह,े ह ेकबलू करण्यात मला मुळीच कमीपणा िाटत नाही. त्यामुळे िायरीत डलडहललेा 

काही मजकूर आडण माझ्या स्मृतीपटलािर उमटलेल्या काही आठिणी, याांची साांगि घालत ते 

प्रकरण माझ्या िोळ्याांसमोर घिले तसे उभ ेराडहले..  

 

त्यािर्ी आमची पररिा लिकर सांपली होती आडण मी दोनेक ददिसाांत घरचा रस्ता 

पकिणार होतो. घरचे गरमागरम जेिण जेिायला डमळणार, या कल्पनेनांच माझ्या मनात 

गुदगुल्या होत होत्या. पपेर सांपल्याच्या दसुऱ्या सकाळी मस्तपैकी उडशरा उठून मी नाश्ता करून 

आलो. अल्फा सकाळपासनू माझ्याकि ेभकास नजरेने पहात होता. मला ते जरा उडशराच लिात 

आलां.  

“काय?” मी भुिया उांचािून त्याला डिचारलां.  

“कुठां  काय!” अल्फा खाांदे उििून म्हणाला.  

“मला माडहताय, मी घरी जाणार या कल्पनेने तुझा जळफळाट होतोय. तुझ्यासाठी घरून 

आलेला ददिाळीचा फराळ ठेिून जातोय. पुरेल मडहनाभर.” मी म्हणालो.  

“नाही.” तो म्हणाला.  

“काय नाही?” मी चिािलोच.  

“तू घरी जाणार, या कल्पनेने माझा जळफळाट नाहीये होत, उलट कीि येतेय!” तो म्हणाला.  

“का??” मी चकीत होऊन डिचारले.  

“घरी जाऊन तू दकती बोअर होणारेस ठाऊकाय का? एकतर तुझ े आईबाबा 

आठिड्याभरासाठी बाहरेगािी जाणार आहते. त्यानांतर तुमच्या घरातला टी. व्ही. बांद आह.े 
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तुझ्या घरी ठेिलले्या बाईकचे टायर पांटचर झाल्यामुळे तुला कुठे जाताही येणार नाहीय.े डशिाय 

तुझ्या लॅपटॉपिरही तू पररिेमुळे काहीच डशल्लक ठेिलेल ेनाहीयेस. तुझ्या घरी लॅन नाहीय,े 

म्हणजे इांटरनेटही नाहीच. त्यात तू पिलास एकलकोंिा. कोणा डमत्राकि ेजायची पण सोय नाही. 

आता मला साांग, तू घरी जाऊन काय गोट्या खेळणार आहसे काय?” 

माझ्या मनात प्रथम ितैागल्याचे भाि आल.े पुढच्याच िणी त्याांची जागा आियाचने 

घेतली.  

“अल्फा, तुला या सगळ्या गोष्टी कशा ठाऊक? मी तर यातलां काहीच तुझ्यापाशी बोललेलो 

नाहीय!े तू लपूनछपून रोज माझ्या घरी फोन लाितोस की काय?” 

“छे रे! तू फक्त थेट काहीच बोलला नाहीयेस. पण अप्रत्यिपण ेह ेसगळां काही तूच मला 

साांडगतलांयस.” अल्फा नेहमीच्या सहज शैलीत हसत म्हणाला,”परिा फोनिर तुझ ेबाबा तुला बस 

बुक करायला साांगत होते. त्याच्या तारखा मी रटपल्या. तू दोनच डतकीटे बुक केलीस, म्हणजेच 

तुझ ेआईबाबा कुठेतरी जातायत, पण तू घरीच थाांबणारेस. शटयतो ते कुणाचांतरी लग्न असािां, 

कारण तुला अशा कौटुांडबक समारांभात जायला आिित नाही. पुढ,े तू गेल्या आठिड्यात मला 

माझा इमेल डिचारलास आडण त्यािरून कोणत्यातरी िेबसाईटिर अकाउांट काढलांस. मला जो 

मेल आला, त्यािरून मला कळालां, की तू एका ऑनलाईन टी. व्ही. डसरीअलच्या िेबसाईटिर 

माझा मेल िापरून ’30 िेज फ्री ट्रायल’ चां अकाउांट काढलां आहसे. आता तू स्ितः तर टी. व्ही. 

िरच्या माडलका बघत नाहीस, ह े मला ठाऊकाय. मग साहडजकच तू ते अकाउांट तुझ्या 

घरच्याांसाठी काढलां असणार. पण तुझ्या घरी टीव्ही असताना ऑनलाईन बघण्याची काय गरज 

पिली? डनष्कर्च – घरचा रटव्ही बांद आह.े बहुधा तो डनकामीच झाला असणार. नाहीतर तुझ्या 

बाबाांनी तुला एिढी तसदी देण्यापेिा तो दरुुस्त करून घेतला असता.  

त्यानांतर, पांटचर झालेलां टायर, हाां. तुझ्या घरी एक बाईक आह,े जी केिळ तूच िापरतोस. 

तुझ्या बाबाांचां ऑदफस घरापासून जिळ असल्याने ते चालतच जातात. ह ेमला कस ेठाऊक, अस े
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डिचारू नकोस. तूच मागां एकदा म्हणाला होतास. तर, ददिाळीनांतर तू जेव्हा आलास, तेव्हा तुला 

यायला बराच उशीर झाला होता. तेव्हा तू म्हणालास, की बाईकचे टायर पांटचर झालांय आडण 

त्यामुळां बस स्टँििर पोहोचायला उशीर झाला. आता तू नसताना तुझ्या घरी बाईक िापरणारां 

कोणीच नाहीय.े त्यामुळे साहडजकच डतचां पांटचर काढण्याची तसदीही कोणी घेतली नसािी. 

तुझ्या घरी लॅन नसल्याचे तू मला आधीच बोलला आहसे. या सिाचचा अथच असाच नाही का, की 

तू इथे डजतका बोअर होणारेस, त्यापेिा दसपट जास्त घरी जाऊन होणारेस?” 

मी ते स्पष्टीकरण ऐकून चाट पिलो आडण मनातल्या मनात अल्फाचे बोलण ेपुन्हापुन्हा 

घोळित राडहलो. अखेर माझ्या तोंिून शब्द बाहरे पिलेच,  

“तू कधीकधीचे आडण कायकाय लिात ठेित असतोस रे बाबा अल्फा! कमाल आह ेबुिा! 

यातल्या अध्याच गोष्टी तर मी स्ितःच डिसरलो होतो! तू तर माझा मूिच पलटिलास! छ्या.. घरी 

जाण्यात काहीच अथच नाही आता!” 

माझ्या चेहर् यािरून डनसटलेला आनांद त्याच्या चेहऱ्याने पकिािा, तसा त्याचा चेहरा 

खुलला. 

“अरे हाां, मखु्य गोष्ट तर साांगायचीच राडहली.” अल्फा आणखी एखादा बॉम्ब फोिणार, 

याची मला जाणीि झाली,”तू सटु्टीत िाचायला डिकत घेतललेी दोन निी अभ्यासाची पुस्तकां  

तुझ्या आईने चुकून रद्दीत टाकली आहते. त्यामुळे तू घरी जाऊन तुझी आििती गोष्ट – पुढच्या 

सेडमस्टरचा अभ्यास – हहेी करू शकत नाहीस!!” 

ते ऐकून मी उिालोच.  

“काऽऽय?? आर यू डसरीअस?? डशट्!!” मी िोटयाला हात लािून मटकन खाली बसलो. 

डमडनटभर माझा मेंद ूकामच करेनासा झाला होता. अल्फा मला असा गडलतगात्र झाललेा पाहून 

गालातल्या गालात हसत होता. मी भानािर येताच तात्काळ घरी फोन लािला.  
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“आई..” मी धीरगांभीर आिाजात म्हणालो,”अल्फा जे साांगतोय ते खरां आह ेका?” 

शाांतता..  

“आई..?”मी पुन्हा डिचारल.े  

“मी तुला साांगणारच होते रे..” 

खट्ट! मी पुढ ेऐकूच शकलो नाही. फोन कट करून मी डखन्नपण ेअल्फाकिे पाहू लागलो. तो 

माझा चेहरा पाहून मोठ्यानां हस ूलागला.  

“माझी पुस्तकां - माझ्या घरातून रद्दीला गेली- आडण ही गोष्ट माझ्याआधी तुला कशी काय 

कळू शकते??” मी एकेका शब्दािर जोर देत ओरिलोच.  

“खूप िर्ाांची साधना आडण लचांतन याांतून एक ददव्यदषृ्टी, ककां िा अांतर्ज्ाचन प्राप्त होते. त्याचा 

िापर अशा असांख्य गोष्टी बसल्याजागी जाणून घेण्यासाठी करता येतो.” असां म्हणून अल्फा 

थोिािेळ थाांबला. मी चिािून त्याने फेकलले्या अांतर्ज्ाचन, ददव्यदषृ्टी िगैरे बोजि शब्दाांचा अथच 

पेलण्याचा प्रयत्न करू लागलो. पण तेिढ्यात अल्फा िोळे डमचकाित म्हणाला,”पण त्याची मला 

गरज पिली नाही. काल तुझ्या आईचा फोन आला होता.” 

“मला फोन करायचा सोिून डतने तुला का फोन केला असािा?” मी धसुफुसत डिचारलां.  

“डतला ठाऊक होतां की तू ह ेऐकून आदळआपट करणार.. त्यामुळे डतने मला तुझी समजूत 

काढायला साांडगतलां आह.े” अल्फा म्हणाला.  

“िा, छानच समजूत काढलीस बरां का माझी!” मी डचिून म्हणालो. अल्फा हसू दाबण्याचा 

प्रयत्न करत होता,”ती दोन पुस्तके डिकत घेण्यासाठी मी हजार रुपय ेखचच केल ेहोते... माझ्या 

कॉलेजच्या लायब्ररीतही ती उपलब्ध नाहीयेत. डशट्! आता मी काय करू?” 

“इथांच थाांब.” अल्फा म्हणाला.  
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“काय?” मी.  

“घरी जाऊ नकोस, इथेच थाांब.” अल्फा म्हणाला,”हचे तर तात्पयच आह ेसगळ्याचां.” 

मी त्याच्याकि ेडतरपा कटाि टाकला.  

“काही पयाचय ठेिलाच नाही तुम्ही माझ्यासमोर तर काय करणार!” मी डनराशपणे 

म्हणालो,”थाांबायलाच लागेल.” 

“नक्की?” अल्फानां खुचीतून उिी मारून उठत डिचारलां,”तू घरी नाहीयेस जात तर?“ 

“एिढां खुश व्हायला काय झालांय तुला?” मी अिाक् होऊन डिचारलां.  

“साांग तर खरां!” अल्फा.  

“अां.. नाही..” मी म्हणालो. काहीतरी अल्फाच्या मनात होतां खरां! मी ते बाहरे पिण्याची 

िाट पाहू लागलो.  

“व्हरेी गुि! चल तयार हो मग..” तो म्हणाला.  

“कशासाठी?” मी.  

“एका रांजक प्रकरणाचा छिा लािायचाय आपल्याला.” अल्फा म्हणाला.  

“अच्छाऽऽ.. तरीच तू सकाळपासून एिढां कडन्व्हन्स करतोयस मला घरी न जाण्याबद्दल!” मी 

म्हणालो.  

“होय.” अल्फा डमडश्कलपणे हसत म्हणाला,”तू सोबत असलास की मजा यतेे, प्रभिा. चदकत 

करून सोिायला कोणीतरी बरोबर असायलाच हिां ना!” 

“माझी पुस्तकां , तो रटव्ही.. ह ेसगळां खरां आह ेना? की मी इथे थाांबािां म्हणनू तू काही बनाि 

रचलायस?” मी िोळे बारीक करून डिचारले.  
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“छे रे! तू आत्ताच तुझ्या आईला फोन करून खात्री करून घेतलीस ना! मी फक्त या सिाांचा 

िापर तुझां मतपररितचन करण्यासाठी केला, बस्स!” अल्फा म्हणाला.  

“बरां.. बोल, कोणत्या मोहीमेिर जायचांय?” मी डिचारले. अल्फाच्या मोहीमाांमुळे आमच्या 

रूममध्य ेएक िेगळेच चैतन्य डनमाचण व्हायचां आडण आत्ताही तसांच झालां. मी माझ्या (नुकत्याच 

अल्फाने जाणीि करून ददलेल्या) सगळ्या समस्या डिसरून त्याच्याकि ेलि देऊन ऐकू लागलो.  

“साांगलीहून आष्ट्याला जाताना मध्ये शेतजडमनी आडण ओसाि माळरानाांचा एक पट्टा आह.े 

त्याांच्या मध्य ेतुांग नािाचां छोटांसां गाि आह.े ते गाि डतथां असणाऱ्या हनुमान मांददरासाठी प्रडसद्ध 

आह.े गािाची लोकसांख्या तुरळकच आह े आडण त्याच्या सिच बाजूांनी शेतां, रानां आहते. डतथ े

राहणारा माझा एक डमत्र आह,े ज्याला आपली मदत हिी आह.े” 

“नक्की डिर्य काय आह ेखरां?” मी. 

“एक खुनाचां प्रकरण आह.े” अल्फा म्हणाला,”त्यामध्य ेत्याचे सख्ख ेकाका फसल ेआहते असां 

तो म्हणाला.“ 

“तो पोलीसाांत गेला होता का?” 

“हो. पण पोलीसाांचा पणूच डिश्वास आह,े की खनू त्याच्या काकाांनीच केलाय. आपल्याला 

जाऊन पररडस्थती पहायला हिी.” अल्फा म्हणाला. 

“रठकाय. कधी डनघायचां ते साांग.” मी म्हणालो. 

“आत्ता लगेच.” अल्फा म्हणाला,” मी त्याला एक फोन करतो. मग डनघुया. तू आिर 

तोपयांत.” 

मी आतल्या खोलीत जाऊन कपिे िगैरे केल.े बाहरे येईपयांत अल्फाचा त्याच्या डमत्राशी 

फोन झाला होता. आम्ही रुमला लॉक करून बाहरे पिलो. डहिाळ्यातली ती एक स्िच्छ सकाळ 
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होती. सूयच बराच िरती आला असला तरी हिेत हलकासा गारठा होता. अल्फाच्या सूचनेनुसार 

मी माझा स्िेटर सोबत घेतला होता, कारण आम्हाला रात्री यायला उशीर होऊ शकतो, असां 

त्याचां म्हणणां होतां. त्यात ते गाि रानािनात होतां. त्यामुळे थांिीचा किाका डतथे चाांगलाच 

जाणिणार होता. 

“आपण आष्ट्याला जाणारी बस पकितोय.” अल्फा चालता चालता म्हणाला,”मध्य े तुांग 

गािाचा स्टॉप लागेल. डतथे उतरू. माझा डमत्र आपल्याला डतथेच भटेेल.” 

“या तुझ्या डमत्राचां नाि काय आह?े” मी डिचारले. 

“अां..” अल्फा चक्क आठि ूलागला! मी जागीच थबकून त्याच्याकि ेमोठ्या िोळ्याांनी पाडहले. 

“तू बरा आहसे ना अल्फा? ज्या डमत्राची तू मदत करायला डनघालायस, त्याचां नािच तुला 

ठाऊक नाहीय?े?” 

“थाांब, लगेच आठिले बघ..” अल्फा िोके जोरात हलित म्हणाला,”सांजय! हाां!! सांजय 

सातपुते त्याचां नाि!”  

“मघाशीच तू तुझ्या स्मरणशक्तीची कमाल दाखिून मला धके्क ददलसे आडण आता 

स्ितःच्याच डमत्राचे नाि डिसरलायस? इतकां  डिडचत्र कोणी कसां काय अस ूशकतां?” मी जोरात 

हात हलित डिचारलां. आम्ही पुन्हा चाल ूलागलो.  

“एक सिय मी बऱ्याच िर्ाांच्या कष्टाने स्ितःला लािून घेतली आह े– ती म्हणजे, ज्या काही 

डनरुपयोगी गोष्टी आहते, त्या िोटयातून लगेच काढून टाकण ेआडण मेंदचू्या मेमरीतली बहुमलू्य 

जागा िाया न घालिण!े” अल्फा म्हणाला,”माझां कॉलेजमधील डमत्रमांिळ दकतीसां मोठां  असािां 

असां तुला िाटतां? शून्य! मी केिळ ज्याच्याकिून पररिेच्या आदल्या ददिशी नोट्सच्या झेरॉटस 

करून घेतो, तो एक मुलगा सोिल्यास माझी इतर कोणाशी तोंिओळखसदु्धा नाहीये. थोिटयात, 

माझ्यासाठी बाकी सगळे डनरुपयोगी आहते, इन्टलुिींग डधस जन्टलमन – कोण बरां – हाां, सांजय.. 

याचा सकाळी फोन आला तेव्हा मी ‘रागँ नांबर ‘ म्हणून फोन कट करायच्या बेतातच होतो. पण 
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हा सांजय काकुळतीला यऊेन म्हणाला, की बाबारे मी तुझ्याच िगाचतला मुलगा बोलतोय आडण 

मला अत्यांत महत्त्िाच्या कामात तुझा सल्ला हिाय. मी प्रथम खात्री करून घेतली आडण मग 

जाण्यास कबूल झालो.” 

“अजब आहसे बघ तू, खरांच!” आियच व्यक्त करत मी म्हणालो. अल्फा हसला.  

“त्याने नक्की खून कोणाचा झाला, कसा झाला, ह ेसाांडगतलां नाही.” तो पुढ ेम्हणाला,”पण 

एिढांच म्हणाला, की त्यामध्ये त्याच्या काकाांडिरूद्ध खूपच भक्कम असा परुािा आह.े इतका भक्कम, 

की गािच्या पोलीसाांनी मागांपुढां न पाहता थटे त्याांना तुरुांगात टाकलांय .” 

“पोलीसाांची एिढी खात्री आह ेयाचा अथच त्याांनी खरांच गुन्हा केला नसले ना?”मी डिचारले.  

“मी त्याला हचे डिचारलां. तुझ्या काकाने खून नाही केला, असां तुला का िाटतां? त्याांनी जर 

खरांच खून केला असेल, तर माझा एक छान ददिस िाया जाईल. तर तो म्हणाला, की माझा काका 

अडतशय सरळमागी आह ेआडण तो खून िगैरे स्िप्नातही करू शकत नाही. शेिटी त्याच्या शब्दाांिर 

डिश्वास ठेिनू मी जायला तयार झालो.” 

मी हलकेच मान हलिली. नक्की काय घिलां होतां अल्फाच्या डमत्राच्या काकाांसोबत? 

कोणाचा खून झाला होता? आडण असे काय भक्कम पुरािे त्या काकाांच्या डिरुद्ध उभे होते?  

मी बसमध्ये बसल्या बसल्या पूणचिेळ हाच डिचार करत राडहलो. अल्फा पणूच प्रिासात शाांत 

होता. कदाडचत तोही याच प्रश्ाांचा डिचार करत असािा..  

* 
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2. 

 

 

 

 

 

अध्याच-पाऊण तासात आम्ही तुांग गािाच्या फाट्यािर उतरलो. अल्फाचा डमत्र डतथ े

आमची िाट बघत उभा होता. सिपातळ, उांचापुरा, भुऱ्या केसाांचा, अगदीच सामान्य असा 

ददसणारा होता तो. अल्फाला पाहून त्यानां हात केला.  

“अच्छा.. तू आहसे होय सांजय!” अल्फा चुकून बोलून गेला.  

“काय?” तो गोंधळून म्हणाला.  

“काही नाही. हा माझा डमत्र प्रभि.” अल्फाने सारिासारि करून डिर्य बदलला. मी 

त्याच्याशी हस्ताांदोलन केलां. त्याला बहुधा माझां येणां अपेडित नसािां.  

“िोन्ट िरी, हा माझा डमत्रच आह ेआडण आपल्या कामात याची मदतच होणारे.” अल्फा 

म्हणाला.  

“बरां बरां. चल, माझ्या घरी जाऊ.” तो म्हणाला.  

“तुझ्या काकाांना तुरुांगात ठेिलांय का?” अल्फाने डिचारले.  

“होय.” सांजय.  
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“मग आधी डतकिेच घेऊन चल आम्हाला. तुझ्या काकाांशी थोिां बोलल्यानांतर प्रकरण नक्की 

काय आह ेते स्पष्ट होईल. ते फार दरू नाही ना इथनू?” अल्फा.  

“नाही. चल, पोलीस ठाण्यातच जाऊ थेट.”  

“डतथे पोहोचेपयांत आम्हाला तुला या खुनाबद्दल जे काही ऐकून, पाहून माडहती आह,े ते 

सगळां साांग. कारण आम्हाला डतथ े जाण्याआधी प्रकरणाची थोिी पाश्वचभूमी ठाऊक असणां 

आिश्यक आह.े” अल्फा म्हणाला. आम्ही बसन े डजथे सोिल,े त्या मुख्य रस्त्यापासून दरू एका 

छोट्या, पण नीटनेटटया रस्त्यािरून चालू लागलो. सांजय आम्हाला साांगू लागला,  

“दत्ताजी सातपुते हा माझा सख्खा काका. माझ ेििील, कृष्णाजी त्याचे थोरल ेबांध.ू ते 

आष्ट्याला नगरपाडलकेत कारकुनाचे काम करतात. आमची गािात काही शेती आह.े ती माझा 

काका साांभाळतो. तो फार काही डशकलेला नाही. पण व्यिहारात मात्र अडतशय चतुर आह.े तो 

बोलका आह ेआडण लोकाांकिून चोख काम कसां करिून घ्यायचां, ह ेत्याला चाांगलां ठाऊक आह.े 

शेतात काम केल्यानां त्याची शरीरयष्टी चाांगलीच दणकट बनली आह ेआडण डशिाय तो थोिा 

तापट स्िभािाचा असल्यानां लोक त्याला थोिे टरकूनच असतात. ही झाली माझ्या काकाची 

थोिटयात ओळख.  

आमच्या गािातल्या शेताला लागूनच डििम सपकाळ नािाच्या माणसाचे शेत आह.े हाच 

तो खून झालेला मनुष्य. तो एक अडतशय डनलचज्ज आडण तुसिा माणसू म्हणनू गािात प्रडसद्ध होता. 

आईबाप िारल ेआडण भाऊ गाि सोिून डनघून गेला. त्यामुळे एकटाच रहात होता. तो नेहमी 

दारू प्यायलेला असायचा आडण कुणाला काय बोलेल याचा नेम नसायचा. त्यामुळे त्याच्याशी 

कोणी सलगी करायला जात नसे. एकदोनदा त्याने बायकाांची छेि काढल्याबद्दल लोकाांचा मारही 

खाल्ला होता. तो माझ्या काकापेिा दकतीतरी पट रागीट आडण डचिका होता. एकदा त्यानां 

शाळेतल्या काही पोराांना त्याच्या शेतातून ऊस तोिताना पकिलां होतां, तेव्हा त्याांना अत्यांत बेदम 

मारहाण केली होती. इतकी, की त्या पोराांना थटे हॉडस्पटलमध्य ेअ ॅिडमट करािां लागलां. त्याचे 
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माझ े ििील आडण काकासोबतही शेताच्या हद्दीिरून िाद होतेच. त्यानां बऱ्याचदा आमच्या 

जडमनीत घुसखोरी करण्याचा प्रयत्न केला होता. पण गािातल्या लोकाांनी मध्यस्थी करून 

डििमला माघार घ्यायला लािली.  

माझां घर मुख्य गािापासून थोिां दरू, आपण आहोत त्याच्या डिरुद्ध ददशेला आह.े ती एक 

दहािीस घराांची छोटी िािी आह ेअसां म्हणता येईल. त्याच्या आडण गािाच्या मधल्या भागात 

शेतजडमन आह.े डतथ ेकोणी रहात नसल्यामुळे तो भाग सहसा सुनसान असतो. आमच्या िािीतून 

गािाकि े जायला तशा बऱ्याच िाटा आहते, पण एक मखु्य िाांबरी रस्ता आह े त्यािरूनच 

सगळेजण ये-जा करतात. त्या रस्त्यािर ददिसा शेतकऱ्याांची, शेतमजुराांची आडण येणाऱ्या-

जाणाऱ्या लोकाांची िदचळ असत.े पण रात्री मात्र तो रस्ता स्मशानासारखा शाांत आडण भयाण 

असतो. याच रस्त्यािर काल डििम सपकाळचा खून झाला.  

आता मी काल रात्री नक्की काय घिलां ते साांगतो. डििमला दारूचां व्यसन होतां, ह ेमी तुला 

साांडगतलांच. तो बऱ्याचदा रात्री उडशरा गािातून डपऊन यायचा. कालही असांच तो दारू डपऊन 

रात्री उडशरा गािातून परत येत होता. माझा काकाही काही कामाडनडमत्त गािात गेला होता. 

त्याला िाटेत हा डििम भेटला. तोही आमच्या िािीमध्येच रहायचा. काका म्हणाला, की तो 

खुपच प्यायललेा होता आडण त्याला धि चालताही येत नव्हतां. िास्तडिक माझ्या काकाला तो 

माणूस मुळीच पसांत नाही. पण दारूच्या नशेत हा माणूस काहीतरी उलटसुलट करेल, म्हणनू 

त्यानां त्याला सोबत घेतलां आडण ते दोघां त्या िाांबरी रस्त्यािरून आमच्या घराच्या ददशेनां येऊ 

लागल.े रात्रीचे सािेबारा िाजून गेल ेहोते. रस्ता नेहमीप्रमाणेच स्तब्ध, डनिल होता त्यािर ददिे 

नव्हते आडण या दोघाांडशिाय दरूपयांत दसुरां कोणी ददसतही नव्हतां. ते दोघेजण साधारण अध्याच 

रस्त्यात आले होते. माझा काका पुढ ेचालत होता आडण डििम मागे. तो काहीबाही बरळत मागून 

येत होता. अचानक एका िणी माझ्या काकाने एक कण्हण्याचा आिाज ऐकला आडण मग धपकन् 

काहीतरी पिल्याचा आिाज आला. त्यानां मागां िळून पाडहलां, तर डििम रस्त्यािर पालथा पिला 
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होता. काकानां त्याला हाक मारली, पण तो काही उठला नाही. त्याने जिळ जाऊन पाडहलां, तर 

त्याला रस्त्यािर रक्त ओघळताना ददसलां. बाजूलाच एक दगि पिला होता, जो रक्ताने माखललेा 

होता. डििमाच्या िोटयाच्या मागे जबर जखम झाली होती आडण तो आता डनिल पिला होता.  

माझ्या काकाला काय करायचां, ह ेसुरुिातीला कळालांच नाही. मग तो मदतीसाठी ओरिू 

लागला. काही डमडनटाांनी गािातून िािीकि े येणारे मराठे मास्तर डतथ े थाांबल े आडण त्याांनी 

डििमला पाडहलां. तो मरण पािला होता. त्याांच्याकि ेसायकल असल्याने ते झटपट िािीत गेल े

आडण बाकीच्या लोकाांना घेऊन आले. दशृ्य पररडस्थती पाहता माझ्या काकानांच खून केला आह,े 

असे डचत्र तयार झालां होतां. त्यामुळे पोडलसाांनी ताबितोब त्याला ताब्यात घेतलां.” 

सांजयने त्याची हदककत सांपिली. अल्फा खोल डिचाराांत गढललेा मला ददसला. एक 

डमडनटभर आमच्यापैकी कोणीच काही बोलले नाही. अखेर अल्फाने डिचारल,े  

“तुझ्या काकाांनी जेव्हा मागां िळून पाडहलां, तेव्हा त्याांना रस्त्यािर ककां िा आजुबाजूला कोणी 

ददसलां नाही का?” 

“नाही. हाच तर सगळ्याांना गोंधळात पािणारा भाग आह.े तो म्हणाला, की मी मागे 

िळलो, तेव्हा डतथां कोणीच नव्हतां, पण डििमचां िोकां  मात्र फुटलां होतां. अांधारात जरी ददसलां 

नाही तरी ऐकू नक्कीच आलां असते. डतथां तसभूरही हालचाल नव्हती आडण अगदी बारीकसा 

आिाजही स्पष्ट ऐकू येईल इतकी शाांतता होती.” सांजय म्हणाला.  

“हां..” अल्फा म्हणाला. मग पुन्हा शाांतता. मीही सांजयची कथा मनात घोळिून घिलले्या 

प्रसांगाचे डचत्र मनात उभ ेकरण्याचा प्रयत्न करू लागलो.  

“तू माझ्या काकाला डनरपराध डसद्ध करू शकशील ना?” सांजयने आशेने पहात अल्फाला 

डिचारले.  
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“आत्ताच काही साांगता येणां कठीण आह.े” अल्फा म्हणाला,”तू साांडगतलेल्या घटनेिरून तर 

तुझ्या काकाांनीच डििमचा खून केला आह,े हाच डनष्कर्च समोर येतोय. मला बऱ्याच गोष्टींची 

पाहणी करािी लागणार आह.े त्यािरून काही गोष्टी स्पष्ट होतील, अशी अपेिा आह.े” 

“मला आपल्या िगाचतील रमेशनां तुझा नांबर ददला. तो म्हणाला, की तुला अशा प्रकरणाांमध्य े

बराच रस आह.े म्हणून मी तुला फोन केला. आम्हाला िकील िगैरे करणां परििणारां नाही. तेव्हा 

तूच काहीतरी करून यातून मागच काढ प्लीज..” 

अल्फाने मान िोलािली (बहुधा तो रमेश कोण, ह ेआठिण्याचा प्रयत्न करत असािा). 

“तुझ ेकाका डनरपराध असतील, तर नक्कीच सुटतील. मी माझ्या परीने सिच प्रयत्न करेन.” 

तो म्हणाला. 

आम्ही बराच िेळ चालत होतो. मुख्य रस्त्यापासून बरेच आत चालत आल्यानांतर तुांग गाि 

लागलां. सांजयनां आम्हाला थटे पोलीस चौकीत नेलां. फार मोठी इमारत नव्हती ती. आम्ही गेटमधून 

आत डशरलो. पडहल्या खोलीत उजव्या बाजूला एक टेबल होतां, ज्यािर ‘सब-इन्स्पेटटर राठी’ अशी 

पाटी होती. त्याच्यामागे एक सािळा, भरघोस डमशा असललेा जािजूि मनुष्य बसला होता. 

आम्ही त्याच्यापाशी गेलो. 

“काय रे सातपुते, कुणाला घेऊन आलास तुझ्या काकाला भेटायला?” राठींनी आमच्याकिे 

पहात सांजयला डिचारलां. 

“ह.े. ह े माझ े डमत्र आहते, साांगलीहून आलेत. साांगली पोलीसाांना शोधकामात मदत 

करण्याचां काम ह ेदोघां अधूनमधून करत असतात. मी याांना मदतीसाठी बोलािून घेतलांय.” 

“अरे कसली मदत घेतोयस लेका! तुझा काका खुनी आह,े ह ेआख्खां गाि मान्य करतांय. 

तुम्हालाच काय ददसत नाही कुणास ठाऊक! काल रात्री त्या रस्त्यािर डििम सपकाळचा मृतदेह 

िोकां  फुटलले्या अिस्थेत पिला होता. त्याच्या शेजारी काही फुटाांिर तुझा काका उभा होता. 
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रक्ताने माखलेला शटच, घाबरलेली अपराधी नजर आडण हातात ज्याने खून झाला, तो दगि. आता 

मला साांग, अशा पररडस्थतीत तू याांना बोलािून तुझ्या काकासाठी काय बचाि उभा करणार? 

माझां ऐक, उगाच लोकाांना त्रास द्यायचां बांद कर आडण आपल्या कामाला लाग.” राठी 

डनष्काळजीपण ेम्हणाले. 

“नाही साहबे, तुम्ही चुकीच्या माणसाला पकिलांय. मला ठाऊक आह,े की खून माझ्या 

काकाने नाहीय ेकेला. तुम्ही आम्हाला एक सांधी तर द्या. याला थोिी माडहती लागली तर डमळेल 

एिढीच व्यिस्था करा, बस्स.” सांजय. 

राठींनी आमच्याकिे डनरखून पाडहलां. 

“पोलीसडमत्र, हां?” ते म्हणाल,े”काय नाि तुमचां?” 

“मी अल्फा. आडण हा प्रभि.” अल्फा म्हणाला. 

“अल्फा! काय फॅन्सी नाि ठेिलांय स्ितःचां! आजकाल थोिांफार साहसाचां काम केलां की लोक 

स्ितःला रॉडबनहूिच समजायला लागतात!” राठी हसत म्हणाले,”कुणासोबत काम केलांय रे 

तुम्ही?” 

“डजल्हा पोलीस अधीिकाांसोबत काम केलांय, सर. प्रधान सर आडण िाघमारे सर.” 

ती नािे ऐकून राठींच्या चेहऱ्यािरचा थटे्टचा भाि थोिा उतरला. 

“बरां बरां, जे काय करायचांय ते पट्कन करायचां, समजलां? इथां रेंगाळत बसायचां नाही. 

गुन्हगेार आतल्या तुरुांगात आह,े त्याला तुम्ही भेटू शकता. ज्या दगिाने डििम सपकाळच्या 

िोटयािर आघात झाला आह,े तो दगिही इथांच आह.े तो फक्त बघायचा, त्याला हात लािायचा 

नाही. कोणत्याही पुराव्यासोबत छेिछाि करायची नाही. नाहीतर थेट साांगलीला पाठिून देईन. 

समजलां?” 
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आम्ही शहाण्या मुलासारख्या माना िोलािल्या. एका हिालदारानां आम्हाला आतल्या 

खोलीत नेलां. डतथां एक छोटेखानी तुरुांग होतां आडण आतमध्य ेएक मनुष्य गुिघ्याांिर िोके ठेिून 

बसला होता. शरीराने तो चाांगलाच आिदाांि होता. केस भरघोस आडण काळेभोर होते. िय 

डतशीच्या घरात होतां. सांजयने त्याला हाक मारली. त्याने मान िरती करून आमच्याकिे पाडहलां. 

“ह ेमाझ ेडमत्र आहते, साांगलीहून आल ेआहते. कदाडचत ते आपली मदत करू शकतील.” 

सांजय म्हणाला. दत्ताजीने आमच्याकिे िरून खालपयांत पाडहले. कदाडचत त्याला आमच्याकिून 

फारशी अपिेा नसािी. त्यानां एक मांद डस्मत करून मान िोलािली. 

“मी अल्फा, सांजयचा डमत्र, आडण हा प्रभि. आम्ही तुमची मदत करायला आलो आह.े 

याआधी आम्ही साांगली पोलीसाांसोबत बऱ्याच केसेसमध्ये काम केलेलां आह.े तुम्ही सहकायच केलांत, 

तर यातून तुम्हाला डनदोर् सोििण्याचा आम्ही प्रयत्न करू. आशा सोिण्याचां काहीच कारण नाही. 

आम्हाला काल रात्री काय घिलां, ह ेसांजयने थोिटयात साांडगतलां आह.े मला तुम्हाला त्याबाबतीत 

काही प्रश् डिचारायचे आहते, जर तुमची हरकत नसेल तर.” 

दत्ताजीने एक मोठा श्वास घेतला आडण तो आमच्याकिे िळला. 

“माझी काहीच हरकत नाही. मी तुम्हाला सिचकाही साांगतो. पण तुम्हाला माझ्यािर 

डिश्वास ठेिािा लागेल. मी कालपासून जे काही प्रत्येकाला साांगतोय, ते शांभर टके्क सत्य आह.े पण 

माझ्यािर कोणी डिश्वासच ठेिायला तयार नाहीये. तुम्हालाही मी सत्यच साांगेन. फक्त तुम्ही 

डिश्वास ठेिा.” 

तो थोिा भेदरलले्या अिस्थेत होता. अल्फाने त्याला ददलासा ददला, 

“तुम्ही साांगताहात ते जर सत्यच असले, तर तुम्हाला घाबरण्याचां काहीच कारण नाही. 

फक्त ते डसद्ध होणां गरजेचां आह.े त्यासाठी आम्ही आमच्या परीने प्रयत्न करू. बरां. मला साांगा, 

काल तुम्ही रात्री गािात कशासाठी गेला होता?” 
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“अां.. थोिां काम होतां म्हणून गेलो होतो.” दत्ताजी आमची नजर चुकित म्हणाला. 

“कसलां काम होतां?”  

तो थोिा घुटमळला. काय उत्तर द्यायचे, ह ेत्याला कळेना.  

“दारू प्यायला गेला होता तो.” अखेर सांजय हताश आिाजात म्हणाला. अल्फाने िोटयाला 

हात लािला.  

“म्हणजे काल ही घटना घिली, तेव्हा तुझा काका प्यायललेा होता?”  

“होय..” सांजय अिखळत उद्गारला.  

“डशट्!” अल्फाने जोरजोरात मान हलिली,” ह ेआपल्याला अिघि जाणारे.. खूपच अिघि 

जाणारे..!!” 

“माझां ऐका तरी.. मी काल खरांच शदु्धीिर होतो. मी कधीच जास्त डपत नाही. त्या 

डििमएिढी तर नाहीच नाही. मला व्यिडस्थत कळत होतां काय चाललांय ते. मी खरांच साांगतोय.“ 

अल्फाने डखन्नपण ेसांजयकि ेपाडहल.े तो म्हणाला,  

“ह ेखरांय, की माझ्या काकाला प्यायची सिय आह.े पण तो खरांच कधी प्रमाणाबाहरे डपत 

नाही. कालही तो व्यिडस्थत चालतबोलत होता.” 

अल्फाने काही िण िोळे घट्ट डमटून घेतले आडण पुन्हा उघिल.े कदाडचत तो दत्ताजीच्या 

बोलण्यािर डिश्वास ठेिण्याची मानडसक तयारी करत असािा. तो म्हणाला,  

“ठीक आह.े दकती िाजता तुम्ही गािात गेला होता?” 

“जेिण झाल्यािर.. साधारण सािेनऊ िाजता.”  
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“ह ेप्यायचां रठकाण म्हणजे तो धाबाच का? काय नाि बरां त्याचां.. लक्ष्मी.. लक्ष्मी धाबा..” 

अल्फा.  

“ह ेतुला कसां काय ठाऊक?” दत्ताजी.  

“गािात आल्यापासून मला रस्त्यात दारू डमळण्याचां ते एकच रठकाण ददसलांय. डििम 

सपकाळ तुम्हाला डतथांच भटेला का?” 

“हो.” 

“तो डतथे आधीपासूनच बसला होता, की नांतर आला?” 

“नाही, तो थोड्या िेळानां आला, दहाच्या समुारास.”  

“तो डचिलेला, ककां िा कुणाशीतरी भाांिण करून आल्यासारखा ददसत होता का?” अल्फा.  

“त्याचे नेहमी कोणा ना कोणासोबत भाांिण झालेल ेअसायचे. पण काल रात्री तर मला 

असां काही जाणिलां नाही.” दत्ताजी. 

“तुम्ही दोघां एकाच टेबलािर बसला होता का?” 

“नाही. त्या माणसाशी आपलां काही पटायचां नाही.” 

“मग त्याच्या समोर दसुरां कोणी बसलां होतां का?” 

“नाही. तोही एकटाच होता आडण मीही एकटाच होतो, पण िेगिेगळ्या टेबलाांिर बसलो 

होतो.” 

“मग िािीकि ेयेणाऱ्या रस्त्यािर तुम्ही एकत्र कसे काय आला?” अल्फा.  

“आम्ही दोघां जिळपास एकाच िेळी उठलो. पण तो खुपच जास्त प्यायललेा होता आडण 

त्याला धि चालताही यते नव्हतां. मीही िािीतच जाणार होतो आडण त्याचां घरही िािीतच होतां. 
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मग मला माणसुकी म्हणनू त्याला सोबत घेऊन जािांसां िाटलां. रस्त्यात कुठेतरी पिेलडबिले म्हणून 

मी त्याला सोबत घेतलां.” 

“तुम्ही त्याच्या आधीपासून डतथां बसला होता, तरीही तुम्ही शुद्धीिर होता ; आडण तो 

नांतर येऊनही तरचरच झाला. ह ेकसांकाय?” 

“मी माईल्ि घेतो. मला आधी खूप प्यायची सिय लागली होती. पण बऱ्याच कष्टाने मी 

ती कमी केली आह.े तरीही कधीकधी ताबा रहात नाही. अशा िळेी मी केिळ तहान 

शमडिण्यासाठी माईल्ि घेतो. पण डििमला स्ट्रागँ घ्यायची सिय आह.े त्यामुळे त्याला लगेच 

चढते.” 

“अच्छा. तुम्ही दकती िाजता घराकि ेयायला डनघाला?” 

“सव्िाबारा िाजता.” 

“आता पुढचां नीट आठिून साांगा. तुम्ही उठल्यानांतर कोणी तुमच्यापाठोपाठ उठल्याचां 

तुम्हाला आठितां का? ककां िा कोणी तुमच्या मागोमाग येत होतां असां काही?” 

“नाही.. मला तरी असां काही जाणिलां नाही.” दत्ताजी डिचार करून म्हणाला. 

“तुम्हाला येताना रस्त्यात कोणी भटेलां का? तुमच्याशी कोणी बोललां का?” 

“नाही. बराच उशीर झाला होता. त्यामुळे गािात ककां िा रस्त्यािर कोणीच नव्हतां.” 

“रस्त्यािरून जाताना तुम्हाला आजूबाजूने काही आिाज आले का? चालण्याचे, ककां िा 

सायकलचे.. कोणी तुमच्या मागािर आह ेअसां भासिणारे? नीट डिचार करून साांगा..” अल्फाने 

िोळे बारीक करत डिचारल.े 
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“नाही. पणूच रस्ता सुनसान होता आडण कसलाच आिाज येत नव्हता. डििम जोरजोरात 

काहीतरी बिबित होता. कदाडचत त्या आिाजात बाकीचे आिाज दबले गेल ेअस ूशकतात.” 

दत्ताजी उत्तरला. 

“जेव्हा डििमिर हल्ला झाला, तेव्हा नक्की काय घिलां?” 

“आम्ही जिळपास अध्याच रस्त्यात आलो होतो. डििमला धरून मी पुढां चालत होतो. पण 

तो िारांिार माझा हात झटकून मागे रहात होता. त्या िणी मी पुढ ेआडण तो मागे होता आडण 

मी त्याला पाहू शकत नव्हतो.“ 

“दकती पुढ ेहोता?” 

“अां.. साधारण दहाएक फूट पुढ ेअसेन. अचानक मला हलकासा ओरिल्याचा आिाज आला 

आडण धप्पकन काहीतरी खाली पिल्याचा आिाज आला. डििमची बिबि एकाएकी थाांबली 

आडण सगळीकि ेशाांतता पसरली. मी काय झालां, ह ेपहायला मागे िळलो तर डििम रस्त्यािर 

आििा झालेला मला ददसला. मला िाटलां तो झोकाांड्या खाऊन खाली पिला असेल. मी त्याला 

एकदोनदा हाक मारली, पण त्यानां काहीच उत्तर ददले नाही. मी त्याच्या जिळ जाऊन पाहतो, 

तर त्याच्या मानेखालून काळसर गिद रांगाचां काहीतरी ओघळताना मला ददसलां. ते रक्त होतां. 

डििमचा चेहरा डस्थर होता आडण िोळे सताि उघिे होते. तो मलेा होता.” 

“काल रात्री दकतपत चांद्रप्रकाश होता?” अल्फा. 

“बराच होता.. त्या रठकाणचां सगळां स्पष्ट ददसत होतां. फक्त थोिांसां धुकां  असल्यामुळे दरूचां 

ददसलां नसतां.” 

“धुकां  होतां? दकतीसां धकुां  होतां?” 

”फार नव्हतां. अगदीच तुरळक.“ 
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“त्यात लपून कोणी पळून जाऊ शकलां असतां का” 

“छे छे. मुळीच नाही.” 

“म्हणजे तो सगळा रस्ता आडण बाजूचा पररसर तुम्हाला व्यिडस्थत ददसत होता, असांच 

ना?” 

“हो.” 

“बरां.. या िेळी डतथे आजुबाजुला कोणी ददसलां का तुम्हाला?” अल्फा.  

“नाही. डतथे कोणीच नव्हतां.” दत्ताजी. 

“पुन्हापुन्हा डिचार करून साांगा. डििमच्या मागां रस्त्यािर कोणीच नव्हतां? तो दगि 

त्याच्या िोटयात मारणारां?” अल्फा. 

“नाही.” 

“त्या रठकाणी रस्त्याच्या दोन्ही बाजूांना काय आह?े” अल्फा. 

“दोन्ही बाजूला दरूपयांत पसरलेली शेतजमीन आह.े” 

“त्यािर काही लागिि केली आह ेका?” 

“नाही. सध्या ती ओसािच आह.े” 

“थोिटयात, रस्त्याच्या दोन्ही बाजूांना लपण्यासाठी असे काहीच रठकाण नाही, हो ना?“ 

“होय.” 

“त्या बाजूला एखादी हालचाल ददसली नाही? बारीक अशी?” 

“अां.. मी रस्त्याच्या बाजूला फार बारकाईने पाडहलां नाही. पण मला नाही िाटत की 

डििमला दगि मारून कोणी बाजूच्या ओसाि माळािर पळालां असले. कारण डििम जेव्हा खाली 
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कोसळला, त्याच्या पुढच्या सेकां दाला मी मागे िळलो होतो आडण डतथां मागच्या सेकां दासारखीच 

नीरि शाांतता होती. एखादा दगि मारून पळाला असताच, तर एकदोन सकेां दाांत माझ्या नजरेच्या 

पल्ल्याच्या पलीकि ेजाऊ शकला नसता.” दत्ताजी म्हणाला. 

“मग मला साांगा दत्ताजी, की खूनी नक्की गेला कुठां?” अल्फाने जोर लािून डिचारलां,”एका 

सेकां दासाठी तो रस्त्यािर प्रकट झाला, त्याने डििमच्या िोटयात दगि घातला आडण तुम्ही मागे 

िळायच्या आत तो अदशृ्यही झाला? ह े डनडितच अडिश्वसनीय आह,े दत्ताजी. तुम्ही नक्कीच 

काहीतरी महत्त्िाचां नजरेआि करताय, डिसरताय. काहीतरी िेगळां नक्की घिलां असलां पाडहजे!” 

दत्ताजीने िोकां  धरलां आडण तो ओरिला, 

“मला यापेिा अडधक काही नाहीय ेआठित! देिाची शप्पथ!! मी खरांच साांगतोय!! हचे 

घिलां होतां डतथां.” 

अल्फाने एक मोठा डनश्वास सोिला. 

“बरां.. पुढ ेकाय घिलां? डििम मलेाय, ह ेकळाल्यानांतर पुढच्या पाचदहा डमडनटाांत तुम्ही 

काय केलां? मला अगदी बारीकसारीक तपशीलसदु्धा द्या.” 

“मी प्रथम डििमला हलिून उठिण्याचा प्रयत्न केला.” दत्ताजी म्हणाला,”पण तो काही 

उठायला तयार होईना. मग मी इकिांडतकिां पाडहलां. आजुबाजुला दषृ्टीिेपात कोणीच ददसत 

नव्हतां. मी पुन्हा त्याला ओरिून हलिल.े माझ्या लिात आलां, की तो मलेाय. मी प्रचांि घाबरलो. 

मला काय करािां तेच सचुत नव्हतां. मी जोरजोरात मदतीसाठी ओरिू लागलो. जिळपास दहा 

डमडनटे मी रस्त्यािर पुढमेागे धाित ओरित होतो. अखरे दहा डमडनटाांनी मला गािातून िािीच्या 

ददशेने येणारा एक सायकलस्िार ददसला. ते मराठे मास्तर होते.” 

“ते इतटया रात्री गािात काय करायला गेल ेहोते?” अल्फा.  
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“मला ठाऊक नाही. ह े जाणून घेण्याच्या पररडस्थतीत मी नव्हतोच.” दत्ताजी 

म्हणाला,”गािच्या मारूती मांददरात बऱ्याचदा रात्री उडशरापयांत प्रिचने होत असतात. त्याला 

िािीतून बरेच लोक जातात. कदाडचत डतकिेच ते जाऊन येत असािेत.” 

“बरां, पुढ ेकाय घिलां?”  

“ते आमच्या जिळ येऊन थाांबले आडण सायकलिरून उतरले. त्याांनी खाली पिलेल्या 

डििमजिळ जाऊन पाडहलां. त्याच्या िोटयाला झालेली जखम, डतथ ेबाजूला पिललेा दगि आडण 

समोर उभा असललेा मी, या सगळ्याकि ेपाहून मीच डििमचा खून केलाय अशी त्याांची समजूत 

झाली. ते घाबरून सायकलजिळ पळाले आडण ती घेऊन जोराने िािीच्या ददशेने गेले. मी त्याांना 

समजािून साांगण्याचा प्रयत्न केला, पण काही फायदा झाला नाही.” 

आम्ही मान िोलािली. दत्ताजी पुढ ेम्हणाला,  

“मग काही डमडनटे मी तसाच बसून राडहलो. माझ्यािर आलले्या सांकटाची मला आत्ता कुठे 

जाणीि व्हायला लागली होती. डततटयात पुढून िािीकिून एक माणसू मला चालत येताना 

ददसला.” 

आम्ही एकदम कुतुहलाने पुढ ेझुकलो. पण आमची डनराशा झाली.  

“तो राजाराम चव्हाण होता, िािीतच राहणारा एक शेतकरी, आमचा शजेारी.” दत्ताजी 

म्हणाला.  

“तो एिढ्या रात्री कुठां  चालला होता?” अल्फा.  

“माडहत नाही. बहुतेक त्याला मराठे मास्तर भेटले असािेत. तो थेट डििमच्या प्रेतापाशी 

गेला आडण त्याने िाकुन पाडहलां. मग एकदम माझ्या अांगािर आला. तो माझा चाांगला डमत्र आह.े 

‘तू ह ेकाय केलांस? ‘ अस ेतो मला िारांिार डिचारत होता. मी त्याला दकतीदा साांडगतलां, की मी 
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डििमला नाही मारलां. पण त्यानां ऐकलांच नाही. त्यापाठोपाठ गािातून सायकलिरून यणेारा 

सांदीप साठेही डतथां थाांबला. मग मास्तराांनी िािीतून काही लोक बोलािून आणल ेआडण मला 

सगळ्याांनी डमळून पोलीसाांच्या हिाली केलां.“ 

दत्ताजीचां बोलून झालां. अल्फा त्याच्या छोट्याशा िायरीत त्याला महत्त्िाचे िाटणारे मुद्द े

रटपून घेत होता. अखेर त्यानां डिचारलां,  

“अच्छा. याहून अडधक तुम्हाला काही साांगायचांय का? काल ककां िा गेल्या काही ददिसाांत 

घिललेी एखादी डिडचत्र घटना, तुमच्या अथिा डििम सपकाळच्या बाबतीतली.. डजचा काही 

सांबांध नाही असां िाटत असलां तरीही.” 

दत्ताजीने थोिा िेळ घेतला.  

“सध्या तरी काही आठित नाहीय.े” तो म्हणाला.  

“ठीक आह.े” अल्फा आपली िायरी डमटत म्हणाला,”मी तुम्हाला खोटां आश्वासन देणार 

नाही, सांजय आडण दत्ताजी. प्रकरण दकचकट आह ेआडण यात बऱ्याच चमत्काररक िाटाव्यात अशा 

घटना समाडिष्ट आहते. त्याांचा उलगिा करणां डनडितच कठीण जाणार आह.े आपल्याला डजतटया 

लिकर परुािे डमळतील, डततटया लिकर आपण गुन्हगेारापयांत पोहोचू शकू. पण त्याला दकती 

िेळ लागेल, ह ेमी साांगू शकत नाही. तुम्ही काल अल्कोहोल घेतललेे असल्याने गोष्टी अजूनच 

िाईट झालेल्या आहते. पण आपण प्रयत्न करू.” 

“मी पुन्हा कधीच डपणार नाही, खरांच. देिाची शप्पथ.. फक्त मला या भानगिीतून 

सोििा!” दत्ताजी काकुळतीला येऊन म्हणाला. त्याच्यासारखा दणकट गिी अशा पररडस्थतीत 

येऊन पिल्याचां पाहून मला िाईट िाटलां.  

“आणखी काही लागलां, तर तुम्हाला डिचारायला येऊच.” अल्फा म्हणाला,”काळजी घ्या.” 
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आम्ही डतथून बाहरे आलो. अल्फाने डतथल्या एका हिालदाराला डिचारलां,  

“काल डििम सपकाळच्या खुनात जो दगि िापरण्यात आला होता, तो कुठां  आह ेसाांगाल 

का?” 

त्यानां आम्हाला डिरुद्ध बाजुच्या एका खोलीत नेलां. डतथ ेबरीच कपाटां होती. त्यानां त्यातलां 

एक उघिलां आडण पॉडलथीनच्या डपशिीत ठेिललेा एक दगि आमच्यासमोर ठेिला. अल्फाने 

त्याचां काळजीपूिचक डनरीिण केलां. त्या दगिािर बरांच सुकललेां रक्त ददसत होतां. ते पाहून मला 

डशरडशरीच आली. डििमच्या िोटयाचे काय हाल झाले असतील, ह ेत्या दगिाकिे बघूनच कळत 

होतां. अल्फाने ती डपशिी हातात घेऊन सिच बाजूांनी दफरिली आडण िरुनखालून सगळ्या बाजूांनी 

तो दगि डनरखून पाडहला. मग तो हातात घेऊन एकदोनदा िरखाली केला. बहुधा तो त्याच्या 

िजनाचा अांदाज घेत असािा. त्याच्या चेहर् यािर गूढ भाि पसरल ेहोते. त्याच्या मनात नक्कीच 

काहीतरी डटलष्ट समीकरणे बनत असणार आहते ह ेमी तािलां.  

अखेर अल्फाने तो दगि ठेिून ददला. आम्ही त्या हिालदाराचे आभार मानले आडण पोलीस 

स्टेशनच्या बाहरे पिलो.  

“आता कुठां  जायचांय तुला?” सांजयने डिचारले.  

“अथाचतच, ही घटना डजथे घिली, त्या रठकाणी!” अल्फा सगळे काही आधीपासूनच 

ठरिललेे असल्यासारखा म्हणाला.  

“ठीक आह.े चला माझ्या मागे.” सांजय म्हणाला.  

आम्ही चालतच त्याने दाखिलले्या िाटेने डनघालो.  

* 
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3. 

 

 

 

 

 

आम्ही गािामध्ये ज्या ददशेने प्रिेश केला होता, त्याच्या बरोबर डिरुद्ध ददशेने सांजय 

आम्हाला घेऊन गेला. खरांच ते गाि फार छोटां होतां. अध्याच तासात आम्ही चालत ते पारही केलां. 

मध्य ेअल्फा मला म्हणाला होता, ते गािचां प्रडसद्ध मारुती मांददरही लागलां. गािाच्या आत बस 

येत नव्हती, कारण डतथले रस्ते फारच अरुांद होते. गािाच्या सिच बाजूांनी शेतां असल्यामुळे गािात 

शेतकऱ्याांची सांख्या जास्त होती. फार मोठ्या इमारती िगैरे नव्हत्याच. पण डतथली स्िच्छता 

मला भािली. इथली ग्रामपांचायत बरीच कायचिम असािी, असां मला िाटलां.  

दपुारचे बारा िाजून गेल ेहोते आडण सूयच िोटयािर चाांगलाच तळपू लागला होता. मी 

चालता चालता दमून गेलो. पण अल्फा आडण सांजय न थाांबता चालत होते. अखेर आम्ही गािाच्या 

दसुऱ्या टोकाला आलो. या बाजूला हळूहळू घरे आडण िस्ती तुरळक होत गेली होती आडण शेते, 

माळराने याांचा भाग सुरू झाला होता. या भागातून िळणे घेत जाणाऱ्या एका रस्त्यापाशी आम्ही 

आलो. 

“हाच तो रस्ता.” सांजयने त्या रस्त्याकि ेबोट दाखित म्हटल,े”आपण आत्ता ज्या िाटेनां 

आलो, त्याच िाटेनां  काल काका आडण डििम आल ेहोते. या रस्त्यािरून पुढ ेएक-दीि दकलोमीटर 

गेलां, की आमची िािी लागते. तोही गािाचाच भाग आह,े पण काही लोकाांची शेतां त्या बाजूला 
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असल्याने बऱ्याच िर्ाांपूिी त्याांनी डतकिेच घरे बाांधली. आमचां आडण डििमचां घर डतथेच आह.े 

डतकि ेजायला शटयतो लोक हाच रस्ता िापरतात.” 

“काल गुन्हा घिला, ते रठकाण इथून दकती दरू आह?े” अल्फाने डिचारल.े 

“डनम्म्या िाटेिर आह.े दहा डमडनटे चालल्यानांतर पोहोचूच आपण.” सांजय म्हणाला. 

मी ते ऐकून ढेपाळलोच. इतके कष्ट करायची मला कधी सियच नव्हती. पण अल्फा आडण 

सांजय पुन्हा चालू लागल्यानांतर मला काही पयाचयाच उरला नाही. सांजयसाठी हा नेहमीचाच 

रस्ता असल्याने तो थकत नव्हता आडण अल्फाला त्याच्या समोर उभे ठाकलेल ेरहस्य आपोआपच 

खेचून नेत होतां. पण त्याांच्यात माझी चाांगलीच पांचाईत झाली होती. मी सुस्त जीिन झटकून 

व्यायामाला सुरुिात करायला हिी, असां मला िाटलां. 

अखेर एका रठकाणी येऊन सांजय थाांबला. ह ेतेच रठकाण होते. 

“इथे बघा.” सांजयने ती जागा दाखिली. डतथे एक गिद लाल रांगाचा एक सकुललेा ओहोळ 

ददसत होता. इथेच काल रात्री डििमचा खून झाला होता. अल्फा खाली बसला आडण ती जागा 

न्याहाळू लागला. आम्ही आमचा थकिा डिसरून तो काय करतोय ह ेपाहू लागलो. 

त्याने रक्त साांिललेे रठकाण काळजीपूिचक तपासलां. मग आजुबाजूचा रस्त्याचा भाग 

पाडहला. कुठे काही पुरािा डमळतोय का, ह ेतो धुांिाळू लागला. पण ती घटना घिून चाांगला 

डनम्मा ददिस उलटललेा असल्याने आडण त्यादरम्यान बऱ्याच लोकाांनी डतथून ये-जा केललेी 

असल्याने डतथल े सगळे पुरािे धुळीला डमळाले होते. जे काही डनशाण होते, तेही डिश्वास 

ठेिण्याजोगे नव्हते, कारण ते खुनाच्या िेळचे आहते की त्यानांतरचे, याबद्दल काहीच भाष्य करता 

येत नव्हतां. त्यामुळे आम्हाला डतथां फार काही सापिलां नाही. अल्फाने रस्त्याच्या दोन्ही बाजुांना 

पाडहलां. दोन्ही बाजुला दरूपयांत पसरललेी काळ्या रांगाची ओसाि शेतजमीन होती. 

“काल रात्रीपासून इथां काही बदललां नाहीय ेना?” त्याने सांजयला डिचारल.े 
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“म्हणजे?” ‘बदललां नाही ‘ चा अथच त्याला कळाला नाही. 

“म्हणजे, एखादी िस्तू जी आधी इथे होती, पण कालच्या प्रसांगानांतर इथनू गायब झाली 

– ककां िा याउलट – एखादी िस्तू आधी इथे नव्हती पण अचानक इथे यऊेन पिली आह.े. असां 

काही?” 

आम्हा दोघाांनाही त्याच्या प्रश्ाचा रोख कळाला नाही. पण सांजयने मानेनेच ‘नाही’ असे 

म्हणत अल्फाच्या शांकेचे डनरसन केले. अल्फाने स्ितःशीच चचाच करत असल्यासारखी मान 

हलिली आडण मागच्या ददशेने पाडहले. गािाच्या ददशेने तोंि करून उभारल्यािर काही अांतरािर 

रस्त्याच्या दोन्ही बाजुांना शेत सुरू होत होतां. ते चाांगले पाचसहा फूट िाढलले्या ऊसाचां शेत होतां. 

“प्रभू, ते ऊसाचे शेत या रठकाणाहून दकती अांतरािर असले? अांदाजे?” अल्फाने मला 

डिचारलां. 

“अां.. कमीतकमी सत्तर-ऐंशी फूट तर असले इथून.” मी म्हणालो. 

“हां. म्हणजे या रठकाणाहून सिाचत जिळची लपायची जागा ऐंशी फूट अांतरािर आह,े असां 

म्हणायला हरकत नाही.” तो म्हणाला. त्याच्या चेहर् यािर कोड्यात पिल्याचे भाि होते. मी 

अल्फाला खोिून काढता येईल का, या डिचाराने सगळीकि ेपाडहल.े पण दोन्ही बाजूांनी सताि 

उघिी जमीन असल्यामळेु लपण्यासारखी कोणतीच जागा नव्हती. ते काही अांतरािर असललेां 

शेत हीच सगळ्यात जिळची लपायची जागा होती. 

“इथून त्या शेतापयांत पळत जरी गेलां, तरी दहाएक सेकां द तरी नक्कीच लागतील.” मी 

अल्फाचे डिचार कोणत्या ददशेने धािताहते, ह ेओळखून म्हणालो. 

“अगदी बरोबर. दत्ताजींना मागे िळायला जास्तीत जास्त दोन सेकां द लागले असतील, 

असे आपण धरू. मग एिढ्या कमी िेळात गुन्हगेार नाहीसा कसा झाला? आडण कुठे झाला??” 
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त्याने आमच्यासमोर प्रश् टाकला. मीही त्याच गोष्टीचा डिचार करत होतो. ह ेअशटय होतां. सांजय 

त्याच्या काकाला डनदोर् म्हणित होता खरा, पण तोही गोंधळललेा ददसत होता. 

“यिप्रश् आह ेहा.. फारच कठीण प्रश्! गोंधळात पािणारा..” अल्फा स्ितःशीच बिबित 

होता. त्याने पुन्हा सगळ्या ददशाांना पाडहलां आडण आपल ेकाही बघायचे राहात तर नाहीय ेना, 

याची खात्री करून घेतली. मग तो आम्हाला म्हणाला, 

“चला, त्या शेताकिे जाऊ.” 

आम्ही त्या ददशेने चालत डनघालो. ती ओसाि जमीन सांपून एका रठकाणी शेत चाल ूहोत 

होतां. दोन्हीच्या मध्ये कुां पण िगैरे काहीच नव्हतां. डतथे फक्त एक पायिाटेसारखा जडमनीचा अरुांद 

पट्टा होता. अल्फा प्रथम त्या मधल्या अरुांद भागाची तपासणी करू लागला. डतथे काही डमळत 

नाही, ह ेसमजल्यानांतर तो शेतात डशरला. आम्हीही अलगदपण ेत्याच्या मागोमाग गेलो. ऊस 

बराच दाटीिाटीने लािला होता. पायाांत काळी माती होती, पण कसलहेी डनशाण ददसून येत 

नव्हते. ते शेत बरेच मोठां  होतां. आम्ही फार आत न जाता फक्त ओसाि जडमनीच्या बाजूचा शेताचा 

भाग पायाखालून घातला आडण पुन्हा रस्त्यािर आलो. मग अल्फा रस्त्याच्या दसुऱ्या बाजूला 

असलले्या शेतात डशरला. डतथेही मघासारखीच थोिी तपासणी झाली. अल्फाला काही 

समाधानकारक पुरािा डमळालाय, अस े एकूणच ददसत तरी नव्हतां. साहडजकच गुन्हगेार 

डििमच्या िोटयात दगि घालून इतटया कमी िेळात या शेतामध्य े लपायला येऊ शकणार 

नव्हता, तेही सांजयच्या काकाला लिात न येता. त्यामुळे जर तो इथ ेआलाच नसले, तर त्याचे 

डनशाण तरी आम्हाला कसे डमळणार? यामागे काहीतरी िेगळां असणार, नक्कीच, मी डिचार केला. 

आम्ही परत रस्त्यािर आल्यानांतर एकदम अल्फाच्या मनात काय आलां कोण जाणे. तो 

पुन्हा खून घिलेल्या रठकाणी जाऊ लागला. आम्ही काहीच न कळून मघापासून जसा करत होतो, 

तसाच त्याचा पाठलाग केला. तो खुनाच्या रठकाणी आला आडण डतथून रस्त्याला समाांतर 

असणाऱ्या बाजुच्या शेतजडमनीिर उतरला. ती जमीन डपकाखाली नसल्यामुळे कोरिी ठणठणीत 
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पिली होती. दपुारच्या उन्हात तापलले्या त्यािरच्या मातीिरून गरम झळा परािर्तचत होत 

होत्या. अल्फाने डतथहेी खाली बसून बारकाईने जडमनीचे आडण त्यािरच्या मातीचे डनरीिण केल.े 

जसे रस्त्याच्या एका बाजूला, तसेच दसुर् या बाजूला. साधारण अध्याच तासात आम्ही खून झालले्या 

रठकाणाच्या भोितालचा जिळपास सगळा पररसर पायाखाली घातला होता. अखेर अल्फा 

म्हणाला, 

“ठीक आह.े इथलां काम झालांय. आता आपण डनघुया.” 

त्याच्या चेहर् यािर तटस्थ भाि होते. त्याला काही सूचक पुरािे डमळाले आहते की नाही, 

ह ेमला साांगता आलां नसतां. पण मला तर त्या सगळ्या भागात डिशेर् असां काहीच ददसलां नव्हतां. 

सांजयने आम्हाला त्याच्या घरी चलण्याचा आग्रह केला. त्याचे घर त्या रस्त्यािरून आणखी 

काही अांतर पुढ ेहोते. माझ्या चेहऱ्यािरचा िैताग पाहून तो म्हणाला, 

“सॉरी हाां.. खूप चालिलां मी तुम्हाला. मी आमच्या घरची टू व्हीलर आणली असती, पण 

हा अल्फा म्हणाला, की तुम्ही दोघेजण येताय. त्या गािीिर आपण डतघ ेबसणार नाही, अस ेिाटून 

मी चालतच आलो.” 

“हरकत नाही रे.. ही शहरातली पोरां जरा दढम्मच असतात. याच्या चेहऱ्याकि ेलि देऊ 

नकोस.” अल्फा मला टोला हाणत म्हणाला. मी कसाबसा हसलो आडण सांजयला ‘इट्स ओके’ 

म्हणालो. मला बहुतेक माझ्या चेहऱ्यािर पटकन बोलके भाि न आणण्यासाठी प्रयत्न करण्याची 

गरज होती. 

सांजयचां घर एखाद्या खडे्यातल्या घराला शोभले, असांच होतां. एकमजली, बसकां  आडण 

जुन्या पद्धतीचां. अांगण शणेानां सारिलां होतां. मागच्या बाजूला जनािराांचा गोठा होता. घर साधांच 

होतां, पण त्या साधेपणातही एक सुांदरता होती. घरात तो, त्याचे आईििील, आजोबा, त्याचा 

लहान भाऊ आडण त्याच्या काकाची, दत्ताजीची बायको अस ेसगळेजण रहात होते. दत्ताजीच्या 
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अटकेमुळे सध्या त्या सिाांचेच चेहरे उदास आडण लचांताग्रस्त झाले होते. सांजयच्या आईने आम्हाला 

जेिण िाढल ेआडण किािून भूक लागललेी असल्यामुळे मला ते फारच चडिष्ट लागल.े घरी न 

गेल्याने राहून गेलेल े‘घरचे जेिण’ माझ्या अखेर नडशबी लागले. 

“मी तुम्हाला खात्रीशीरपणे साांगतो, दत्ता खूनी असूच शकत नाही.” आम्ही जेिताना 

सांजयचे ििील व्याकुळ होऊन बोलत होते,”भलहेी तो हट्टाकट्टा आडण शीघ्रकोपी असले, पण खून 

– शटयच नाही! तुम्ही गािातल्या कुणालाही डिचारा. तो नेहमी सगळ्याांचां चाांगलांच पाहात 

आला आह.े तो डििम तसेही िाया गेललेा माणसूच होता. त्याला मारून दत्ताला काय डमळणार 

आह?े” 

“काका, मला एक साांगा, तुमचा डििमशी जडमनीिरून कसला िाद होता? मला सांजय 

म्हणाला.” अल्फानां डिचारलां. 

“जडमनीिरून? अच्छा शेतजडमनीचा.. हाां. तो तर िर्ाांनुिरे् चालत आलेला िाद आह.े 

त्याचां शेत आमच्या शतेाला लागूनच आह े ना. आडण दोघाांच्या मध्य े कां पाऊां ि नाहीय.े मग 

कधीकधी तो आमच्या जडमनीतल्या काही भागािर आपला हक्क साांगायचा. मध्य ेएकदा त्यानां 

कुां पण बाांधायचां काम काढलां होतां, तेव्हा तो आमच्या शेतातून कुां पण घालायला डनघाला होता. 

दत्ताजी आडण त्याच्यात बरेच िाद झाल ेतेव्हा. मग पांचायतीच्या काही लोकाांनी मध्यस्थी करून 

तो िाद डमटिला आडण डििमला कुां पण घालण्यास मनाई केली.” 

“ही घटना कधी घिली होती साधारण?” 

“गेल्या िर्ीची गोष्ट आह ेही.” 

“दत्ताजी आडण डििमच्यात अडलकि ेकाही िादािादी नव्हती ना झाली?” अल्फा. 
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“नाही. पण तो िाद झाल्यापासून ते दोघां एकमकेाांशी बोलत नव्हते.” सांजयचे ििील 

उत्तरले,”पण तू ह ेसगळां का डिचारतोयस? तुला असां तर नाही ना िाटत, की दत्तानेच खून 

केलाय?” 

“छे हो! मी फक्त माडहती करून घेत होतो. लोक हा मदु्दा त्याांच्याडिरुद्ध िापरू शकतात 

ना. पण ही गोष्ट घिून िर्चभर झाललेां असल्याने तो मुद्दा फोल आह,े असां उत्तर आपण देऊ शकतो.” 

अल्फा सारिासारि करत म्हणाला. 

“हा माझा डमत्र पोलीसाांच्या शोधकामात सहभाग घेतो. तो यात आपल्याला काही मदत 

करू शकेल, यासाठी मी त्याला बोलािलांय.” सांजय त्याच्या ििीलाांना म्हणाला. 

“होय का? या खुनाचा शोध घेता आला तर घ्या.. मला तर काहीच समजेनासां झालांय. 

दत्ताजी साांगतोय खरां, पण त्याच्या बोलण्यािर लोक डिश्वास कसा ठेिणार, ह ेमला कळत नाहीय.े 

आडण काही दसुरा मागचही ददसत नाहीय.े” ते बोलले. 

“हो, आम्ही थोिा शोध घऊेन पाहतो, काही डमळतांय का ते.” उत्तरादाखल अल्फा म्हणाला.  

जेिण झाल्यानांतर आम्ही काही िेळ स्िस्थ बसलो. अल्फाचा मनातल्या मनात डिचार 

चालूच होता. थोिा िेळ गेल्यानांतर तो हळूच सांजयला म्हणाला, 

“मला तुझ्या काकाांची खोली बघायची आह.े त्याांचां सामान िगैरे डजथे असतां, ती खोली.“ 

“बरां. ये दाखितो.” तो आम्हाला आतल्या खोलीत घेऊन गेला. छोटीशीच खोली होती ती. 

अल्फाने केिळ सिचत्र नजर दफरिली. कोणत्याही िस्तूला स्पशच केला नाही. साहडजकच सांजयच्या 

समोर असे करण ेयोग्य ददसले नसते. पाचेक डमडनटां तो केिळ सिचत्र नजर दफरित राडहला. शेिटी 

त्याचां समाधान झालां आडण आम्ही बाहरे आलो.  

“मी जरा दफरून येतो. तुम्ही थाांबा इथेच.” अल्फा म्हणाला,”सांजय, डििमचां घर कुठां  आह े

इथून?” 



डिटेडटटव्ह अल्फा सौरभ वागळे 

45 
 

डििमने त्याला रस्ता साांडगतला. अल्फा बाहरे गेला. मी आडण सांजय असेच काही िेळ 

गप्पा मारत बसलो. ऊन उतरायची िेळ झाली आडण अल्फा परतला. त्याच्या चेहर् यािर 

मघासारखेच तटस्थ भाि होते.  

“चला, डनघायची िेळ झाली.” तो म्हणाला.  

“मग शेिटी तुझां काय मत बनलांय या सगळ्याबद्दल? डििमचा खून कोणी केला असािा? 

आडण कसा? आज घेतलेला शोध पुरेसा आह,े की तू अजून काही पाहणार आहसे?” सांजयने 

प्रश्ाांमागून प्रश् डिचारल.े अल्फाने अडनडिततेने खाांदे उििल ेआडण तो म्हणाला,  

“मला अजून काहीच अांदाज आलेला नाहीये, की कालचा खून कसा झाला आडण कोणी 

केला. आज घेतललेा शोध खडचतच पुरेसा नाहीय,े सांजय. अजून काही गोष्टी पाहणे आिश्यक 

आह.े आम्ही उद्या पुन्हा येऊच. तोपयांत शटयतो मला काही निीन माडहती डमळाली असेल, अशी 

अपेिा करुया.” 

आम्ही तेथून डनघालो. सांजयही आम्हाला सोिायला म्हणून आमच्यासोबत आला. पूणच 

गाि चालत परत एकदा पार करणां म्हणजे माझ्यासाठी नामुष्कीच होती. पण एकमेकाांशी बोलत 

बोलत आम्ही कधी पुन्हा मुख्य हायिेला आलो, ते कळालांच नाही. अल्फा नेहमीप्रमाण ेडिडिध 

डिर्याांिर न थकता बोलत होता. पण पूणच रस्त्यात त्याने खूनाचा डिर्य मात्र काढला नाही. 

आम्ही मुख्य रस्त्यािरील तुांग गािाची पाटी डलडहलले्या स्टॉपपाशी आलो.  डतथून आष्ट्याहून 

साांगलीला जाणारी गािी आम्हाला पकिायची होती. सूयच अस्ताला जाऊन अांधार पित असताना 

आम्ही बसमध्ये बसलो आडण सांजयचा डनरोप घतेला. 

सुरुिातीला बराच िेळ अल्फा शाांतपण ेडखिकीतून बाहरे पहात होता आडण मीही काही 

बोलत नव्हतो. पण माझ्या मनातून काल रात्री घिलले्या प्रसांगाचां सांजय आडण त्याच्या काकाांनी 

केललेां िणचन काही जात नव्हतां. एका बाजूने त्या दोघाांनी साांडगतलेल्या हदककतीची सत्यता 

पटतही होती आडण दसुर् या बाजूने ती अशटय, काल्पडनकही िाटत होती. साहडजकच अल्फाने 
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ददिसभराच्या डिचारमांथनानांतर त्यािर काही मते बनिलेली असणारच होती. त्याबद्दल त्याला 

डिचारून मी आमच्यातली शाांतता भांग केली, 

“मग? काय िाटतांय तुला?” मी म्हणालो,”डििम सपकाळचा खूनी खरांच दसुरा कोणीतरी 

आह,े की सांजयचे काका खोटी कहाणी बनिून आपल्या सिाांची ददशाभूल करतायत?” 

त्याने त्याची नजर डखिकीिरून माझ्यािर िळिली आडण तो हलकेच हसला. 

“खूपच प्राथडमक प्रश् डिचारलास तू प्रभ.ू प्राथडमक, पण महत्त्िाचा.. अडतशय महत्त्िाचा! 

खरां म्हणजे मी तुझ ेयासाठी आभारच मानल ेपाडहजेत. या प्रश्ािर डिचार आडण चचाच होणां 

फारच गरजेचां आह.े खनू नक्की कोणी केला? सांजयच्या काकाांनीच तर नाही? सांजयने आडण 

त्यापाठोपाठ त्याच्या काकाांनी साांडगतलेली कहाणी दकतपत खरी होती? जर ते खरोखरच खरां 

बोलत असतील, तर इतटया माईंिब्लोईंग पद्धतीने खून करणारा चाणाि गुन्हगेार कोण असािा? 

जोपयांत या प्राथडमक प्रश्ाांची मीमाांसा करून आपण एका पटटया डनष्कर्ाचिर येत नाही, तोपयांत 

पुढच्या घटनाांचा डिचारही करणां व्यथच आह.े” 

त्याने एक मोठा श्वास घतेला आडण तो पुढ ेम्हणाला, 

“मीही सांजयचे कथन ऐकल्यापासून प्रत्येक बारीकसारीक गोष्टीिर डिचार करतोय, त्याांचां 

डिश्लेर्ण करतोय. ददिसभराच्या तपासानांतर जर मला तू डिचारशील की दत्ताजीच खुनी आह े

की नाही, तर मी ह ेउत्तर देईन – हो – आडण नाही.. दोन्हीही!!” 

“म्हणजे?” अल्फाच्या कोड्यात बोलण्याला सरािण्याचा प्रयत्न करत मी डिचारलl. 

“म्हणजेच, दत्ताजी खुनी आह े आडण आडण नाही, ह े दोन्ही दशचडिणाऱ्या गोष्टी आज 

ददिसभरात मला डमळाल्या आहते ककां िा ददसल्या आहते असां म्हण. आपण दोन्ही बाजूांनी डिचार 

करून पाहू. मी तुला मला जाणिलेल्या काही गोष्टी साांगतो आडण त्यािर तू डिचार कर. पडहली 

बाजू – खून दत्ताजीनेच केला आह ेआडण तो साांगत असललेी सगळी हदककत बनािट आह.े असां 
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मला का िाटतां, ह ेमी तुला साांगतो. पडहलां कारण अगदी सरळसरळ आडण सिाांना जे िाटतां, तेच 

आह े– खुनाच्या रठकाणी दत्ताजी एकटाच होता आडण िेिबॉिीसोबत त्याला अगदी रांगेहाथ 

म्हणता येईल, असां पकिलां गेलांय. त्याच्या कपड्याांिर, हाताांिर रक्ताचे िाग आहते. त्या रस्त्यािर 

त्यािेळी दसुरां कोणीही नव्हतां आडण तो साांगत असललेी कहाणीही डिश्वास ठेिण्याजोगी नाही. 

डििमच्या िोटयात दगि घालून खूनी दोन सेकां दाांत नाहीसा झाला, यािर एखादा मूखचही डिश्वास 

ठेिणार नाही. दसुरां कारण – त्या दोघाांचे काही ियैडक्तक िाद होते आडण त्याच्याजिळ डििमला 

मारण्याचां कारणही होतां. त्यामुळे त्याच्यािरचा सांशय अडधकच बळकट होतो. आडण डतसरां, 

माझ्या दषृ्टीने सिाचत मुख्य कारण म्हणजे डििमला ज्याने मारलां गेलां, तो दगि!!” 

मी बुचकळ्यात पिलो. 

“दगि? त्यािरून तुला काय समजलां?” 

“बघ प्रभ,ू अशा मुख्य पुराव्याांकि े लि देण्याऐिजी लोक िरिरच्या गोष्टींचाच जास्त 

डिचार करत बसतात. तो दगि असा आह,े की िणात तो दत्ताजीला िोळे झाकून गुन्हगेार घोडर्त 

करू शकतो.” 

“ते कसांकाय?” 

अल्फाने डस्मत केल ेआडण थोिे थाांबून तो माझ्याकि ेपहात म्हणाला,  

“गडणतात एखादा डसद्धाांत चूक आह ेकी बरोबर, ह ेडसद्ध करण्याची एक पद्धत आह.े जर 

एखादी गोष्ट चूक आह ेह ेडसद्ध करायचां असले, तर सुरुिातीला ती बरोबर आह,े असां गृहीत धरून 

चालायचां. मग त्यािरून एक एक पायरी करत शेिटी अशा एका पायरीिर यायचां, की डजथां 

आपण सुरुिातीला बरोबर धरलले्या गृहीतकातला डिरोधाभास आपोआपच समोर येईल आडण 

ती गोष्ट बरोबर असू शकत नाही, ह ेआपोआपच डसद्ध होईल. ज्याअथी ती बरोबर असू शकत 

नाही, त्याअथी ती चूकच असली पाडहजे! झालां डसद्ध! याला ‘प्रफु बाय कॉन्टॅ्रिीटशन’ अस े
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म्हणतात. अथाचत, तुला तर ठाऊक असलेच ह.े तर आता आपण आपल्या मूळ प्रश्ाकिे िळू – तो 

दगि दत्ताजीला गुन्हगेार कसां घोडर्त करू शकतो? आपण या प्रश्ाचे उत्तर ‘प्रुफ बाय 

कॉन्टॅ्रिीटशन’ पद्धतीने डमळिण्याचा प्रयत्न करूया. काही िेळासाठी आपण अस ेमानू, की दत्ताजी 

गुन्हगेार नाहीय े आडण त्यानां साांडगतललेी सगळी हदककत तांतोतांत खरी आह.े त्याने 

साांडगतल्याप्रमाणे खून होण्याच्या िेळी त्याला मागून धपकन् आिाज आला, त्याने मागां िळून 

पाडहलां, तेव्हा डििम खाली पिला होता, त्याच्या िोटयात कोणीतरी दगि घातला होता आडण 

त्याचा खून झाला होता. पण पूणच रस्ता आडण आजुबाजुचा पररसर ररकामा होता आडण खून 

करणारी व्यक्ती अचानक नाहीशी झाली होती. आता व्यिडस्थत डिचार करून मला साांग, की 

डतथां नक्की काय घिललेां अस ूशकतां? खुनी जादगूारासारखा अदशृ्य तर होणार नाही. मग नक्की 

कसां साध्य केलां असले ह े त्यानां? तू या घटनेचां काय स्पष्टीकरण देशील, ज्यामुळे ही हदककत 

सत्यतेच्या चौकटीत बसिता येईल?” 

मी काही िेळ मेंदलूा ताण ददला आडण माझ्या मनात चमकललेी कल्पना मी अल्फाला 

बोलून दाखिली, 

“जर तो दगि लाांबून मारला गेला असले तर?” 

“एटझॅटली!!” अल्फा टाळी िाजित म्हणाला,” जर दगि मारणारा आसपास नाहीय,े तर 

त्याचा सरळसरळ अथच असाच आह,े की कोणीतरी तो दगि लाांबून मारलाय. हचे योग्य आडण 

कदाचीत एकमेि स्पष्टीकरण यासाठी ददलां जाऊ शकतां. आता लाांबून म्हणजे कुठून? नैसर्गचकपण े

डजथे सहज लपता येईल, अशाच रठकाणाहून गुन्हगेाराने तो दगि मारला असणार.. आडण 

लपण्यासाठी सिाचत जिळची जागा म्हणजे खून झालले्या रठकाणापासनू ऐंशी फूट अांतरािर 

असणारां शेत ह ेहोतां. मग तूच मला साांग प्रभू, जर इतटया दरू अांतरािरून तो दगि जोराने फेकला 

गेला असेल, तर तो मोठ्ठा आडण जि असेल का?” 

आत्ता माझ्या िोटयात लख्खकन प्रकाश पिला. मी स्तब्ध होऊन नकाराथी मान 

िोलािली. 
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“लिात आला का माझा मुद्दा?” अल्फा चमचमत्या िोळ्याांनी माझ्याकिे पहात 

म्हणाला,”ज्या दगिाने डििमचा खून झाला, तो दगि मी सकाळी पोलीस स्टेशनमध्ये 

काळजीपूिचक पाडहला. तो दगि चाांगलाच मोठा आह ेआडण िजनाने कमीतकमी दीि-दोन दकलो 

तर नक्कीच असेल. आता असा िजनदार दगि ऐंशी फूट दरू असलेल्या डनशाणािर भन्नाट िेगाने 

तू फेकू शकशील काय?” 

“नाही.” मी म्हणालो. 

“बरां, याची दसुरी बाजूही मी तपासून पाडहली. समज एखाद्या यांत्राने तो दगि मारला 

गेला असला, तर तो कदाडचत तेिढ्या पल्ल्यािर पोचेलही. पण ते यांत्र काही बांदकूीसारख े

खाांद्यािर ठेिून मारायचे मुळीच नसणार. एिढा िजनदार दगि मारण्यासाठी ते एका जागी 

जडमनीिर व्यिडस्थत माऊां ट करािे लागेल. म्हणजेच ते माऊां ट केल्याचे डनशाणही आपल्याला त्या 

शेतापाशी डमळायला हिेत. पण तेही मला कुठेच डमळाले नाहीत. म्हणजेच तो दगि लाांबून नाही, 

तर जिळूनच मारला गेला असला पाडहजे. म्हणजेच, तो दगि मारून खनूी िणात नाहीसा होऊ 

शकत नाही आडण म्हणूनच दत्ताजीने साांडगतलेली हदककतही खरी अस ूशकत नाही – प्रुफ बाय 

कॉन्टॅ्रिीटशन!! डनष्कर्च समोर आह े– तो दगि जिळून डििमच्या िोटयात मारणारा दत्ताजीच 

असला पाडहजे!!” 

अल्फा काही िेळ शाांत झाला. त्याचां स्पष्टीकरण ऐकून माझां िोकां  हळूहळू बधीर व्हायला 

लागलां होतां. अल्फाने ददलेल्या तार्कचक डसद्धतेचा मी पडहल्या पायरीपासून शेिटपयांत पुन्हा 

डिचार केला. 

“बरोबर बोलतोयस तू.” अखेर मी म्हणालो. 

“म्हणजेच आपल्याकिे तीन कारणां झाली, ज्याांच्या आधारे आपण असां म्हण ूशकतो, की 

खून दत्ताजीनांच केला आह.े” अल्फा म्हणाला. 
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“पण मघाशी तर तू म्हणालास, की तुला दोन्ही िाटतां – दत्ताजीने खून केला आहपेण आडण 

नाहीपण? त्या दगिाच्या पुराव्यानांतरही तो खूनी नाही असां तुला का िाटतांय?” मी डिचारले. 

“हां, रठकाय. आता आपण आपल्या कथचे्या दसुऱ्या पैलूकिे लि देऊ. दत्ताजी गुन्हगेार का 

नसू शकतो? कारण जर तो गुन्हगेार असले, तर त्यानां काल रात्री केलेल्या काही कृत्याांचां 

स्पष्टीकरण देता येत नाही. आपण पडहल्यापासून एक एक गोष्ट पहात जाऊ. पडहली गोष्ट म्हणजे, 

तो त्या हॉटेलमधून डििमला सोबत घेऊन का डनघाला? समजा त्यानां आधीच त्याला मारण्याचा 

प्लॅन बनिला असले, तर तो डििमच्या काही िेळ आधी डनघून त्या सुनसान रस्त्यािर िाट पाहत 

लपून राडहला असता आडण डििम डतथां आल्यानांतर त्याचा खून केला असता. पण त्याने असां केलां 

नाही. याउलट तो सगळ्या गािाच्या देखत त्याला सोबत घेऊन डनघाला. यातून आपला पडहला 

डनष्कर्च डनघतो – जर दत्ताजी खूनी असले, तर कमीतकमी तो खून पूिचडनयोडजत तरी नक्कीच 

नव्हता. 

आता याच्या पुढ ेजाऊन आपण डिचार करू. दत्ताजी आडण डििम एकत्र घराकि ेजाऊ 

लागल.े दोघांही नशेत होते, दत्ताजीच्या म्हणण्यानुसार डििम त्याच्यापिेा जास्त नशेत होता. 

समजा त्या ओसाि शेतजडमनीच्या भागात आल्यानांतर त्याांच्यात काही बोलाचाली झाली, भाांिण 

झालां आडण अनािधानाने दत्ताजीने रस्त्याच्या बाजूला पिललेा एक दगि डििमच्या िोटयात 

घातला. आता त्याच्यासमोर डििम मरून पिलाय आडण गािातून त्या दोघाांना एकत्र येताना 

बऱ्याच जणाांनी पाडहलांय. अशा िेळी दत्ताजीला दकतीही चढली असली, तरीही ती िणात 

खािकन उतरेल. त्याला आपल्यािरच्या सांकटाची जाणीि होईल. मग पडहली गोष्ट तो काय 

करेल?” 

मी थोिा डिचार केला, 

“डतथून पळून जाईल?” 
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“अगदी बरोब्बर!” अल्फा म्हणाला,”कोणी पहायच्या आत तो डतथून धूम ठोकेल. तरीपण 

तो डतथेच थाांबला आडण मदतीसाठी हाका मारत राडहला. का? याचे उत्तर मला सापित नाही. 

बरां चल, या पररडस्थतीत दत्ताजीला आपण थोिां चालाख बनि.ू त्याला लिात आलांय, की काहीही 

झालां तरी आळ त्याच्यािरच येणार आह ेआडण पळून जाऊन काही फायदा नाही. म्हणून त्यानां 

पुढच्या पाच डमडनटाांत काहीतरी काल्पडनक कहाणी बनिली आडण रस्त्यािर येणाऱ्याांकि े

मदतीची याचना करण्याचे नाटक केल.े काय घिलां, असां डिचारल्यािर त्यानां ती कहाणी लोकाांना 

ऐकिली. ती कहाणी कशी असले? ‘आम्ही रस्त्यािरून चालत असताना काही लटुारू आले आडण 

त्याांनी आमच्यािर हल्ला केला.. डििमने प्रडतकार करण्याचा प्रयत्न केला, पण त्याला ठार करून 

ते पळून गेले. ‘ अस ेकाहीतरी… थोिटयात, काहीही साांडगतलां तरी ते लोकाांना पटेल असां तो 

साांगेल. पण त्यानां काय साांडगतलां? कुणालाही न पटण्यासारखी एक हदककत. आता मला साांग, 

एखादा खूनी स्ितःच्या बचािाकरता असलां काहीतरी साांगेल का? पण तरीही त्यानां तेच 

साांडगतलां. का??” 

मी आडण अल्फा िणभर एकमेकाांकि ेटक लािून पहात होतो. 

“कारण.. कारण तो खरां बोलत असला पाडहजे..” मी नकळतच बोललो. अल्फा हसला 

आडण त्याने हात उििल.े 

“पाडहलांस, कसा मती गुांग करणारा गोंधळ आह ेते?” तो म्हणाला,”मी दत्ताजीची खोली 

याच गोष्टीची पिताळणी करण्यासाठी पाडहली, की त्याची जर काही गुन्हगेारी पाश्वचभूमी असेल, 

तर त्याचे काही पुरािे मला ददसािेत. पण तसां काहीही मला डतथां आढळून आलां नाही. डशिाय 

मी काही िेळासाठी बाहरे गेलो होतो, तेव्हा तेथील आसपासच्या लोकाांना दत्ताजीबद्दल डिचारून 

पाडहले. ते म्हणाल,े की त्याने खून करणां फारच धक्कादायक आह.े तो रोखठोक असला तरी 

स्िभािाने प्रामाडणक आह.े त्यािरून पुन्हा माझ्या दसुर् या मताला पुष्टी डमळाली – दत्ताजीने खून 

केललेा नाही!!” 
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अल्फाचे स्पष्टीकरण सांपलां. माझां मन ते ऐकून चाांगलांच ढिळून डनघालां होतां. नक्की काय 

झालां होतां काल त्या रस्त्यािर? दत्ताजी खरां बोलत होता की खोटां? 

“मग तू यातून मागच कसा काढणार आहसे अल्फा?” मी डिचारलां. 

“याचां उत्तर आपल्याला साांगलीत डमळणार आह,े डमत्रा!“ तो माझ्याकि े बघून िोळे 

डमचकाित म्हणाला. 

“काय? साांगलीत?? डतथे कसांकाय??” मी चाटच पिलो. अल्फा नुसता हसला आडण मग 

िळून डखिकीतून बाहरे पाहू लागला. त्याने मला नेहमीप्रमाणे गोंधळात सोिलां होतां. साांगलीत 

कोण बसलां होतां आम्हाला काय खरां आडण काय खोटां ते साांगायला? 

काही िेळातच आम्ही साांगलीत पोहोचलो. 

 

 

* 
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4. 

 

 

 

 

 

“आता आपण साांगली स्टँििर उतरलोय. आता तरी साांग!” मी आग्रहाने म्हणालो. अल्फा 

मघापासून त्याच्या डमडश्कल हास्याने केिळ मान िोलािून मला जास्तच अस्िस्थ करत होता. 

आम्ही बस स्टँिच्या बाहरे येऊन ररिा पकिली आडण डनघालो. आता आम्ही थटे आमच्या रूमिर 

जाणार, अशी माझी अपेिा होती, पण अल्फाने ररिा दसुरीकिे िळिायला साांगून मला 

बुचकळ्यात पािलां. काही अांतर कापून आमची ररिा साांगलीच्या डसडव्हल हॉडस्पटलच्या 

आिारात येऊन उभी ठाकली. ररिािाल्याचे पैस ेचुकते करून आम्ही खाली उतरलो. 

“डििमची बॉिी इथे ठेिलेली आह.े” अखेर अल्फा बोलला.  

“ते तुला कसां कळलां?” मी.  

“िाईम केस असल्यामळेु बॉिीची प्राथडमक तपासणी होतेच. मला साधारण अांदाज 

होताच, की ते बॉिीला इथां आणतील, कारण तुांग गािात मोठां  असां हॉडस्पटल नाहीय.े मी 

सांजयच्या घरातून बाहरे पिलो होतो तेव्हा डििमच्या घरीसदु्धा गेलो होतो. त्याचां गािात कोणी 

नातेिाईक नाहीये, पण आष्ट्याहून त्याचा एक भाऊ आला आह.े त्याला मी बॉिीबद्दल डिचारलां 

तेव्हा त्याने मला ती डसडव्हल हॉडस्पटलमध्ये डमळेल, असां साांडगतलां.” 

“बरां.. मग त्याची िेिबॉिी पाहून तुला काय कळणार आह?े” 



डिटेडटटव्ह अल्फा सौरभ वागळे 

54 
 

“मी ती पाडहल्याडशिाय काहीच साांगू शकत नाही. तू चल तर आधी.”  

अल्फा मला आत घेऊन गेला. आम्ही डतथे मॉच्यचयुअरी रूम शोधली आडण िॉटटराांची 

परिानगी घेतली. 

“तूच आत जाऊन जे काय पहायचांय ते पाहून ये बाबा. मी थाांबतो बाहरेच.” मी त्या 

खोलीच्या बाहरे उभारून म्हणालो. मला ते दगिाने फुटललेां िोकां  मुळीच पाहिलां जाणार नव्हतां. 

अल्फा मान िोलािून आत गेला आडण मी काही िेळ डतथेच िाट पाहत थाांबलो. अखरे, काही 

डमडनटाांच्या प्रडतिेनांतर अल्फा बाहरे आला. त्याच्या चेहऱ्याकि ेपाहून मी थक्कच झालो. त्याचा 

नूर पूणचपणे पालटला होता. त्याच्या िोळ्याांत एक िेगळाच उत्साह भरून आला होता. 

चेहऱ्यािरील मघाची डिचारमय, गोंधळललेी भािना जाऊन त्याजागी एक डनिय प्रकट झाला 

होता, एक तेज आलां होतां. त्याला डििमच्या बॉिीमध्य ेडनडितपण ेकाहीतरी डचत्तिेधक डमळालां 

होतां. माझ्या प्रश्ाथचक चेहऱ्याकि ेपाहून तो म्हणाला, 

“आपल्या प्रश्ाचां उत्तर डमळालांय, प्रभ.ू डििमचा खून दत्ताजीने केललेा नाहीय!े!” 

 

पुढचा काही िेळ मला माझे सगळे प्रश् आडण त्यामागची उत्सुकता खूपच प्रयासाने धरून 

ठेिािी लागली. कारण अल्फा मला म्हणाला होता – ‘रूमिर गेल्यानांतर सिच समजािून साांगतो’! 

त्यामुळे आणखी काही िळे मध्य ेगेला आडण अखरे आम्ही आमच्या रूममध्ये येऊन डिसािलो. 

“आईगांऽऽ.. दमलो बुिा!” तो त्याच्या नेहमीच्या खुचीिर पाय लाांब करून बसत 

म्हणाला,”आज खूप कष्ट झाले आपले.” 

“हो ना. सातआठ दकलोमीटर तर चालणां झालां असेल!” मलाही बसल्यानांतर खूप आराम 

िाटला. 
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“माझ्यासाठी ते कष्ट नगण्य आहते. खरे कष्ट तर िोटयात असलले्या या एक – सव्िा 

दकलोच्या मेंदनेू केललेे आहते!!” तो कानाच्या िरती बोट दाखित म्हणाला,”काहीही म्हण प्रभ,ू 

ह ेप्रकरण फारच डिलिण ठरणार आह,े ह ेमात्र नक्की!” 

“आता तरी मला साांग, दत्ताजीने खून केला नाही या डनष्कर्ाचप्रत तू कसा पोहोचला ते!“ 

मी डिचारले. 

“डििमच्या िोटयािरचा घाि, प्रभ!ू तो घाि!! तोच या प्रश्ाचां उत्तर होता!!” अल्फा 

म्हणाला,”तुझ्या अजूनही लिात आलां नाही का? बरां. मी साांगतो कसां ते. मी हॉडस्पटलमध्य े

जाण्याआधीच मनात त्याच्या िोटयािरचा घाि कसा असेल, याच्या शटयता माांिून ठेिल्या 

होत्या. कारण आपल्यासमोर दोन केसेस होत्या – एक म्हणजे दगि दरुून मारला गेला असािा, 

ज्यात दत्ताजी गुन्हगेार ठरत नाही आडण दसुरी म्हणजे दगि जिळूनच मारला गेला असािा, 

ज्यात तो दत्ताजीनांच मारलाय, हा डनष्कर्च डनघतो. दोन्ही केससेमध्य े डििमच्या िोटयािर 

झालेल्या घािाचे स्िरूप िेगिेगळां असणार, असा माझा अांदाज होता आडण तो तांतोतांत खरा 

ठरला!” 

ह ेसाांगताना तो स्ितःच खूप उत्साहीत झाला होता, 

“मला त्याच्या िोटयात एकच जखम डमळाली.. आडण ती एका छोट्या, पण खोल 

खड्ड्यासारखी आह,े जणू काही एखादी टोकदार आडण टणक िस्तू त्या रठकाणी त्याच्या िोटयात 

घुसली असािी, अशी. आपण पोलीस स्टेशनमध्ये जो दगि पाडहला होता, तो बऱ्यापैकी गोलाकार 

– ककां िा लांबितुचळाकार होता म्हटलांस तरी चालले. पण त्याला असां टोक मात्र डनडितपण ेनव्हतां.” 

मला ते ऐकून धक्काच बसला. यातून कथलेा निीनच डट्िस्ट येत होता.  

“म्हणजे.. म्हणजे तुला म्हणायचांय की.. पोलीस स्टेशनमध्ये जो दगि ठेिललेा आह,े त्याने 

डििमचा खून झालाच नाहीये??” मी अिखळत डिचारले. 
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“नाहीच मुळी!!” अल्फा खुचीच्या हातािर जोरात आपला हात बििून म्हणाला,”तो दगि 

बदलला गेलाय प्रभू! आपण जो पाडहला, तो खनू झाललेा दगि नाहीय.े ज्याने खून झाला, तो 

दगि टोकदार आह ेआडण आकाराने छोटा आह.े पण कोणीतरी खून झालेल्या रठकाणािरून तो 

काढून घेऊन त्या रठकाणी तो मोठा दगि ठेिून ददला आह,े जेणेकरून दगि लाांबून मारल्याची 

शटयताच नाहीशी व्हािी! त्यािर डििमचां रक्त िगैरे लािून त्यानेच खून झालाय, असां 

दाखिण्यात आलांय. खूपच ददशाभूल करणारी खळेी खेळली आह ेगुन्हगेाराने. खुनाच्या रठकाणी 

डमळालेला मोठ्या आकाराचा असणां हाच डििमला गुन्हगेार डसद्ध करणारा मुख्य परुािा होता. 

पण ज्याअथी आपल्याला दगि बदलला गेलाय आडण मूळ दगि िेगळाच होता ह े कळालांय, 

त्याअथी दत्ताजीची हदककत शांभर टके्क खरीच असली पाडहजे! गुन्हगेाराने दगि दरूून मारला 

आडण तो दगिही असा टोकदार बनिला, की त्याच्या एकाच फटटयात जबर जखम होऊन डििम 

तत्काळ मृत्यूमुखी पिला. पुढ े असललेा दत्ताजी मागे िळायच्या आत खूनी मागच्या शेतात 

गिपही झाला.” 

“पण गुन्हगेाराने तो दगि नक्की बदलला तरी कधी? आडण कसा?” मी. 

“मी अगदी खात्रीशीरपण ेनाही साांगू शकणार. पण माझा कयास आह,े की खून झाल्यानांतर 

पुढच्या काही िेळातच ह ेकाम झालां असलां पाडहजे, तेही डतथ ेबरेचस ेलोक गोळा होण्याआधी. 

कारण सगळे डतथ ेउपडस्थत असताना गुन्हगेार इतकी मोठी जोखीम उचलणार नाही.” अल्फा 

आपल्या शब्दाांिर जोर देत म्हणाला,”याचाच अथच.. सांशडयताांची यादी खुनाच्या रठकाणी अगदी 

सुरुिातीला पोहोचलेल्या काही लोकाांपयांतच येउन मयाचददत होते!!” 

माझ्या ओठाांिर ‘माय गॉि!’ अस ेशब्द उमटले. बाकी सगळ्याांसाठी ह ेप्रकरण साधसेरळ 

आडण सोपे होते, पण आमच्यासाठी मात्र तेच प्रकरण मघापासून डिलिण ररतीने िळणािर िळण े

घेत होते. 
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“सांजयने खुनानांतर डतथां आलले्या लोकाांची नािां घेतली होती.” मी आठिण्याचा प्रयत्न 

करत म्हणालो”सिाचत पडहला डतथां एक मास्तर पोहोचले होते. काय नाि बरां त्याांचां.. हाां, मराठे 

मास्तर! त्यानांतर तो िािीच्या बाजूने येणारा शतेकरी..” 

मला त्याचां नाि आठित नाही, ह ेपाहून अल्फा म्हणाला, 

“राजाराम चव्हाण. तो िािीकिून गािाच्या ददशनेे आला. आडण त्यानांतर आला, तो सांदीप 

साठे. तो गािातून िािीच्या ददशेने आला.” अल्फाने सगळ्या नोंदी त्याच्या िायरीत घेऊन ठेिल्या 

होत्या,”याच्या पुढचां दत्ताजीने नीटसां साांडगतलांच नाही. उद्या त्याला सडिस्तर डिचारािां लागेल.” 

तो खुचीिर मागे रेलून बसला आडण माझ्याकि ेपाहू लागला. मीही बेििर मागे सरकून 

लभांतीला टेकून बसलो. काही िेळ कोणीच काही बोललां नाही. आम्ही चचेला कुठून सुरुिात केली 

आडण कुठे येऊन थाांबलो, याचा डिचार करत राडहलो. शेिटी एकदम मला लिात आलां, 

“अल्फा, ज्याअथी तो दगि खून झाल्यानांतर काही िेळाने बदलण्यात आला, त्याअथी 

सुरुिातीचा काही िेळ डतथे जुनाच दगि पिललेा असणार – तो छोट्या आकाराचा. हो ना?” 

“हो.” अल्फाने माझ्याकि ेपहात म्हटल.े 

“मग दत्ताजीने तेव्हा त्या छोट्या दगिाला पाडहलां असलेच की..” मी म्हणालो,”आपण 

त्याला पोलीस स्टेशनमधला मोठा दगि दाखिल्यािर तो कदाडचत ओळखेल, की तो तोच दगि 

नव्हता ते.  कदाडचत.. कदाडचत असांही होऊ शकतां, की त्यानां खुनीला दगि बदलताना पाडहलां 

असेल आडण त्याला ते आठित नसेल… कारण ते कृत्य त्याच्या समोरच तर झालांय! थोिां खोदनू 

डिचारल्यािर त्याला ते आठिणार नाही का?” 

अल्फाने एक ददघच सुस्कारा सोिला. 

“तुला एक साांगू का प्रभू? जगातल्या सगळ्या गोष्टींचा बट्ट्याबोळ होण्याचां एकच कारण 

आह े– दारू!! इडतहास साि आह!े! जर काल दत्ताजी नशेत नसता, तर त्याला या बारीकसारीक 
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गोष्टी लगेच ध्यानात आल्या असत्या आडण त्यानां डतथल्याडतथे खऱ्या खुनीला पकिलां असतां. पण 

ददैुि!! आपण ह ेसगळां त्याला उद्या डिचारूच. असां काही घिल्याचां त्याच्या आठिलां, तर देिच 

पािला म्हणायला पाडहजे! असो. ते आपण उद्यािर सोिू. आजच्यापरुतां एिढांच पुरे. खुपच 

डिचारमांथन केलांय आज यािर. आता जेिून येऊ आडण मस्तपैकी ताणून देऊ!!” 

आडण आमच्या सांिादातून तो डिर्य बाजूला पिला. पण माझ्या मनात, आडण मला खात्री 

होती की अल्फाच्या मनातही, तो डिर्य रात्रभर घोळत राहणारच होता… 

 

सकाळी दहा िाजल्यानांतर मी आडण अल्फा तुांग गािाच्या ददशेने डनघालो. अल्फाने आज 

डनघण्याआधी सांजयला फोन केला नव्हता. त्यामागे काहीतरी डिशेर् कारण नक्कीच असािां. आम्ही 

तुांग फाट्यािर उतरलो आडण माझ्या नडशबाला पुन्हा तीच कालची पायपीट आली. पण आज मी 

भरपूर नाश्ता केला होता आडण सोबत एका बॅगेत पाण्याच्या बाटल्या आणल्या होत्या. त्यामुळे 

अगदी रुबाबात मी अल्फाच्या सोबत चालण्यास सुरूिात केली. तुांग फाट्यापासून मखु्य गाि 

बरांच आत होतां. मध्ये अधूनमधून बरीचशी हॉटेलां लागत होती. अल्फा चालता चालता अचानक 

एका हॉटेलसमोर थाांबला आडण आत डशरला. मीही त्याच्या मागोमाग गेलो. जाता जाता मी 

िरचे नाि िाचले – ‘लक्ष्मी धाबा’!  

अल्फा थटे काऊां टरपाशी गेला आडण डतथ े बसलले्या गलेलठ्ठ माणसाला त्याने आपला 

मोबाईल दाखित डिचारल,े  

“परिाच्या रात्री दहा ते बाराच्या दरम्यान हा माणूस इथे आला होता का?” 

तो माणूस डनर्िचकारपणे आमच्याकिे पाहत म्हणाला,  

“तुम्ही कोण?” 
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“पोलीसडमत्र म्हणा हिां तर.” अल्फाने पोलीसाांचा डशक्का असललेा डलफाफा हळूच 

डखशातून अधाच बाहरे काढला आडण अथचपूणच नजरेने त्या माणसाकि ेपहात पुन्हा आत सरकिला. 

अल्फाची ही रट्रक जुनी होती. त्यानां कुठून तो डलफाफा डमळिला होता कुणास ठाऊक. पण नेहमी 

चौकशी करायच्या आधी तो ते दाखिायचा. त्यामुळे समोरचा माणसू चुपचाप चौकशीला तयार 

व्हायचा. आमच्या समोरच्या माणसािरही त्याचा अपेडित पररणाम झाला आडण त्याने पुढ े

होऊन कुजबुजल्यासारख्या आिाजात डिचारले,  

“डििम सपकाळ खून प्रकरणािर तुम्हाला लािलांय काय पोलीसाांनी?” 

अल्फाने गुप्तता राखण्याचा प्रयत्न करत असल्याचे नाटक करत नुसती मान हलिली.  

“पण त्यात अजून शोध काय घ्यायचाय? दत्ताजीनांच मारलांय त्याला. सगळ्या गािाला 

माडहताय ह!े” 

छोट्या गािाांत बातम्या िाऱ्यासारख्या पसरतात, ह ेखरांच.  

“मी जेिढां डिचारतोय तेिढांच साांगा.” अल्फा मोबाईल पुढ ेकरत म्हणाला,”हा परिा रात्री 

इथे आला होता का?” 

“हाच तर दत्ताजी आह.े आपल्या चाांगला ओळखीचा आह े हा. होय, आला होता की. 

सािेनऊ िाजता आला होता.” 

“आडण दकती िाजता इथून गेला?” 

“बारा-सव्िाबारा िाजल ेअसतील बघा.” 

“त्याने दकती दारू घेतली होती?” 

“अां.. फार काही घेतली नव्हती. आजकाल तो थोिी कमी घेत होता.” 

“दकतपत नशेत होता तो?” 
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“खून करण्याइतटया नशेत तर िाटला नाही बाबा तो मला. व्यिडस्थत नेहमीसारखा 

चालतबोलत तर होता. पुढां जाऊन काय झालां कुणास ठाऊक!” 

“डििमही त्याच िेळेस इथां आला होता का?” अल्फा.  

“होय. दोघां सोबतच बाहरे पिले.”  

“डििमने केिढी घेतली होती?” 

“डििम! तो तर फुल्ल टाईट होता!! त्याचां नेहमीचांच आह.े धि चालताही येत नव्हतां 

त्याला.” 

“त्या दोघाांिर नजर ठेिणारां िगैरे असां कोणी कस्टमर इथ ेबसललेां जाणिलां का तुम्हाला?” 

त्या माणसाने थोिां आठिल्यासारखां केलां आडण तो म्हणाला,”नाही बुिा.. रात्रीच्या िेळेला 

एिढे कस्टमर असतात. कोण काय करतांय, याच्याकि ेलि देत बसत नाही आम्ही.” 

“ओके. धन्यिाद. पोलीसाांना तुम्ही केलेल्या योग्य सहकायाचबद्दल मी नक्की साांगेन.” अल्फा 

म्हणाला. ते ऐकून तो माणूस खूश झाललेा ददसला. आम्ही डतथून बाहरे पिलो आडण पुन्हा चाल ू

लागलो.  

“काही गोष्टींची खात्री करून घ्यायची होती, बस्स.” अल्फा म्हणाला. यासाठीच त्यानां 

सांजयला बोलािलां नव्हतां तर. आता त्याने त्याला फोन करून पोलीस ठाण्यात यायला साांडगतलां. 

तो आडण आम्ही साधारण एकाच िेळी डतथे पोहोचलो. सब इन्स्पेटटर राठी काहीतरी डलहीत 

होते. आम्ही आत डशरताच त्याांनी आमच्याकिे एक ओझरता कटाि टाकला आडण पुन्हा आपल्या 

कामात मग्न झाले. आम्ही डजथे दत्ताजीला ठेिल ेहोते, त्या लॉकअप रूमपाशी गेलो. 

“दत्ताजी..” अल्फाने हाक मारली,”आम्ही आहोत.” 

आम्हाला पाहताच दत्ताजी जिळ आला. 
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“काय झालां? तुम्ही शोध सुरू केला का? काही डमळालां का कालच्या ददिसभरात??”त्याने 

अधीरपण ेडिचारल.े एक ददिस तुरुांगाची हिा खाल्ल्यानांतर त्याच्यामधली हिाच डनघून गेली 

होती.  

“साांगतो, साांगतो.” अल्फा त्याला शाांत करत म्हणाला,”पण त्याआधी मला तुमच्याकिून 

एकदोन प्रश्ाांची उत्तरे हिी आहते. आडण ती देताना तुम्ही काल रात्री घिलेल्या खुनाचा प्रसांग 

व्यिडस्थत िोळ्याांसमोर आणािात, अशी माझी इच्छा आह.े” 

“हो हो.. तुम्ही डिचारा. मी शटय तेिढां आठिून साांगण्याचा प्रयत्न करतो.” तो म्हणाला. 

सांजयला आमच्या कालच्या चचेतील काहीच माडहत नसल्यामुळे तो अल्फा काय डिचारतोय, ह े

लि देऊन ऐकू लागला.  

“काल रात्री तुम्ही आडण डििम त्या रस्त्यािरून रात्री सािेबाराच्या सुमारास जात होता, 

बरोबर? तुम्ही पुढ ेअसताना मागून कोणीतरी डििमच्या िोटयात दगि मारला आडण तो खाली 

पिला. तो कोणी मारला, कसा मारला, यािर मी नांतर बोलेनच; पण सध्या याच एका घटनेकिे 

तुम्ही तुमचे लि कें दद्रत करा. तुम्ही जेव्हा काय झालां, ह ेपहायला डििमच्या जिळ जेव्हा गेलात, 

तेव्हा तुम्ही खाली पिललेा दगि पाडहलात का? ज्याने डििमचा खून झाला, तो दगि?” 

दत्ताजीने थोिा डिचार करून म्हणाला, 

“होय.. पाडहला तर होता.” 

“तो हाच होता का?” अल्फाने त्याचा मोबाईल पुढ ेकरत म्हटलां. त्यािर कालच्या पोलीस 

स्टेशनमध्ये आम्ही पाडहलेल्या दगिाचा फोटो होता. दत्ताजीनां त्याच्याकि ेिोळे बारीक करून 

पाडहले. सांजय काही न समजून आमच्याकिे पाहत होता. मी आडण अल्फाने उत्सुकतेने दत्ताजीकि े

पाडहले. 
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“अां… एिढां आठित नाहीये..” तो अडनडित आिाजात म्हणाला आडण आमचा उत्साह 

भस्सकन ढासळला! 

“पुन्हा एकदा आठिा. तुम्ही दगिाकि ेफारसां लि ददलां नसणार, ह ेमला ठाऊक होतां. पण 

तरीही ओझरतां पाहता पाहता नकळत काहीतरी तुमच्या ध्यानात राडहलां असेल कदाडचत..” 

दत्ताजीला आम्ही त्या दगिाबद्दल एिढां खोदनू खोदनू का डिचारतोय, हचे कळत नव्हतां. 

पण तरीही तो पुन्हा आठिू लागला. 

“त्या दगिाचा आकार आठिा.. तो एिढा मोठा होता का? की यापिेा लहान होता?” 

अल्फा त्याला लहांट देत म्हणाला. पण दत्ताजीच्या िोटयात काही केल्या प्रकाश पिेना. 

“अां.. मला खरांच नाही आठित.” अखेर त्याने हार मानली,”त्यािेळी मी एिढा बािरलो 

होतो, की मी त्याला पाडहलां असलां तरीही मी नाही साांगू शकणार. पण तुम्ही त्याच्याबद्दल मला 

का डिचारताय?” 

अल्फाने एक सुस्कारा सोिला. 

“जर तुम्ही तो दगि व्यिडस्थत पाडहला असता, तर कदाडचत तुम्हाला अटकच झाली 

नसती, दत्ताजी.” तो म्हणाला. दत्ताजी िोळे डिस्फारून पाहू लागला. मग अल्फाने त्याला डतथां 

नक्की काय घिलां होतां आडण तो दगि कसा बदलला गेला होता, ह ेथोिटयात साांडगतलां. 

“तुम्ही काल प्यायला नको होती.” अल्फा हताशपणे म्हणाला. 

“खरां बोलताय तुम्ही. या सगळ्या भानगिीचे मूळ डतथांच आह.े मी काल घेतली नसती, 

तर कदाडचत मला त्या दगिाबद्दल आठिलां असतां… एिढांच काय, मी प्यायला डतथ ेगेलो नसतो, 

तर डििम मला भटेलासदु्धा नसता आडण ह ेसगळां लचाांि माझ्या मागां लागलांच नसतां. देिाशप्पथ 

मी आयुष्यात परत कधी दारूकिे ढुांकूनही पाहणार नाही!”  
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“दॅट्स गुि.” अल्फा म्हणाला,”असो. मला तुमच्याकिून आणखी माडहती हिी आह.े खून 

झाल्यानांतर पुढच्या काही िेळात डतथ ेकोणकोण आलां आडण प्रत्येकाने कायकाय केलां ह े तुम्ही 

सडिस्तर साांगािां, अशी माझी अपेिा आह.े लिात घ्या, की याांतलांच कोणीतरी एक म्हणजे खरा 

खूनी आह.े” 

“साांगतो.” दत्ताजी म्हणाला. अल्फाने आपली िायरी काढली,”खून झाल्यानांतर सगळ्यात 

पडहला डतथां आलले ेमराठे मास्तर होते.” 

“मागे मास्तर लागलांय याचा अथच डशिकच असणार.” अल्फा. 

“होय. इथल्या प्राथडमक शाळेत डशिक आहते ते.” दत्ताजी.. 

“कसे आहते ते एकूणच माणूस म्हणून?” 

“चाांगला माणूस आह,े डशकला-सिरललेा आह.े” 

“खून करतील असां िाटतां?” 

“नाही बुिा. गािात सगळे त्याांचा आदर राखून आहते. गरजेच्या िेळी ते लोकाांना मदत 

करायला पुढ ेअसतात. खून िगैरे करतील असां नाही िाटत.” 

“डििमशी काही सांबांध होता त्याांचा? चाांगला, िाईट..?” 

“माहीत नाही. पण मास्तर आडण डििम एकदम डिरुद्ध स्िभािाचे होते. त्यामुळे 

मास्तराांचे त्याच्याबद्दल फार काही चाांगले मत नसािे.” 

“बरां.. परिा रात्री, जेव्हा खून झाला आडण मास्तर डतथां आले, त्यािेळी त्याांनी कायकाय 

केलां?” 

“पडहला ते सायकलिरून उतरल.े त्याांनी खाली पिलेल्या डििमला पाहून ‘याला काय 

झालां’ असां डिचारलां. मी काहीच बोलत नाही, ह ेपाहून ते डििमच्या जिळ गेल.े” 



डिटेडटटव्ह अल्फा सौरभ वागळे 

64 
 

“ते खाली िाकल ेहोते?“ अल्फाने मध्येच डिचारल.े 

“होय. ते डििमला नक्की काय झालांय, ह ेबघायला खाली िाकल ेहोते.” 

“तो दगि डििमपासून दकती दरू होता?” 

“फार नाही.. हातभर लाांब होता.” 

“म्हणजे मास्तराांना दगि बदलण्याची सांधी होती, हो ना?” 

“होती तर खरी.” दत्ताजी म्हणाला. अल्फाने िायरीत नोंद केली. मग तो पुढ ेम्हणाला, 

“मास्तर गेले आडण त्याच ददशेने आला राजाराम चव्हाण. या राजारामबद्दल थोिी 

माडहती साांगा.” 

“राजाराम आमच्या घराजिळच राहतो. तो माझा चाांगला डमत्र आह.े तोही शेतकरीच 

आह ेआडण आम्ही बऱ्याचदा यायला-जायला एकत्र असायचो. मात्र तो अडतशय रोखठोक आह े

आडण कुणाला तोंिािर िाईट बोलायला मागांपुढां बघत नाही. त्याला हा डििम मुळीच 

आििायचा नाही. डििमची जमीन माझ्या आडण राजारामच्या मध्ये होती. त्यामुळे जसे त्याचे 

माझ्याबरोबर िाद होते, तसेच राजारामबरोबरही होते.” 

“थोिटयात, त्याच्याकि ेखून करण्याचे कारण होते.” अल्फा म्हणाला. 

“होय.” 

“त्यानां आल्यािर काय केलां? तुम्ही काल म्हणालात की तोही डििमच्या प्रतेाजिळ गेला 

होता.” 

“होय. तोही डतथां गेला होता. त्यानां डििमला थोिां हलिून पाडहलां आडण तो मेलाय, ह े

लिात येताच तो माझ्याकि ेआला.” 
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“अच्छा.. त्याच्या हालचालींमध्य ेसांशयास्पद काही जाणिलां?” 

“आठित नाही. मी तेव्हा खरांच डिचार ककां िा डनरीिण करण्याच्या अिस्थते नव्हतो.” 

“रठकाय.. त्यानांतर गािाकिून तुमच्या िािीच्या ददशेने येत असललेा सांदीप साठे डतथे 

येऊन थाांबला, असां तुम्ही काल म्हणालात. त्याच्याबद्दल साांगा.” अल्फा िायरीचे पान पलटत 

म्हणाला.  

“सांदीप साठे पाटलाांच्या शेतात काम करणारा एक शेतमजूर आह.े तो फारसा कुणाशी 

बोलत नाही. तो आडण त्याची बायको, असा दोघाांचाच पररिार आह ेआडण ते सिाांपासून आडलप्त 

असतात. तोही िािीतच राहत असूनसदु्धा एिढ्या िर्ाांत माझां त्याच्याशी दोनतीनदाच बोलणां 

झालांय. त्यामुळे मी त्याच्याबद्दल फार काही साांगू शकणार नाही. पण मला जेिढां माडहताय, 

त्यािरून तर तो साधा आडण गरीब माणूस आह.े” 

“डििमशी काही घेणांदेणां?” 

“ठाऊक नाही.” 

“खून झाल्यानांतर हा सांदीप कधी आला?” अल्फा.  

“राजाराम आल्यानांतर काही िेळातच तो आला होता.” दत्ताजी.  

“त्यानां कायकाय केलां आल्यािर?” 

“त्याच्याबद्दल मी डनडितपण े साांगू शकणार नाही, कारण तो आला तेव्हा राजाराम 

जोरजोरात माझ्याशी बोलत होता. त्याला िाटलां होतां की मी नशेत खून केलाय, त्यामुळे तो मला 

गदागदा हलिून जाब डिचारत होता. या सगळ्याच्या दरम्यान सांदीप डतथ ेआला. त्यामुळे त्यानां 

आल्यापासून कायकाय केलां, ह ेकाही मला साांगता येणार नाही. मला जेिढां आठितांय, त्यानुसार 

तो घाबरला होता आडण माझ ेआडण राजारामचे बोलणे ऐकत उभारला होता.” 
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“तो सायकलिरून येत होता असां तुम्ही काल म्हणालात.” 

“होय.” 

“तोही डििमच्या प्रेताजिळ गेला असण्याची शटयता आह ेका?” 

“शटयता तर आहचे.” 

“हां..” अल्फा म्हणाला. तो डलहून घेण्यासाठी थोिा थाांबला आडण त्याने डिचारले,”त्यानांतर 

कोण आलां?” 

“त्यानांतर तर मास्तरच पुन्हा आल,े िािीतल्या लोकाांना घेऊन.” दत्ताजी. 

“म्हणजे डतथे सगळे लोक जमायच्या आधी केिळ तीनच लोक पोहोचले होते – मराठे 

मास्तर, राजाराम आडण सांदीप, बरोबर?” 

“होय.” 

“नक्की याव्यडतररक्त दसुरां कोणीच डििमच्या आजूबाजूला आलां नाही?”  

“नाही.” 

“ओके..” अल्फा प्रश्ोत्तरे सांपिण्याच्या आिेशात म्हणाला,”या डतघाांनाही डििमच्या जिळ 

पिलेला दगि बदलण्याची सांधी होती, असां म्हणता येईल. सगळे लोक आल्यानांतर गदीच्या 

गोंधळातही एखाद्याने चालाखपण े दगि बदललेला असण्याची शटयता आह.े तसां असलां, तर 

सगळां अिघि होऊन बसणार आह.े पण जुना दगि उचलणां, तो लपिून त्याजागी निा दगि 

ठेिणां, त्यािर सिचत्र व्यिडस्थत रक्त लागेल अशी व्यिस्था करणां ह ेसगळां त्या गदीच्या समोर 

कोणी करेल, ह ेमला जरा अशटयच िाटतांय. त्यामुळे आपण आपल्या आशा डजिांत ठेऊया.” 

“माझ्यानांतर आलेल्या डतघाांपैकी एकाने खून केला असािा, यािर माझा डिश्वासच बसत 

नाहीय.े डतघांही चाांगली माणसां आहते ती.” दत्ताजी म्हणाला.  
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“बाहरेून कोणीही चाांगलां ददसत असलां, तरी आतून कसां असले, ह ेआपण साांगू शकत नाही. 

प्रत्येकजण िेगिेगळ्या पररडस्थतीतून जात असतो आडण तीच पररडस्थती माणसाला चमत्काररक 

कामां करायला भाग पािते.. चाांगलीही आडण िाईटही. आम्ही शोध घेतोच आह.े तुम्ही खुनाच्या 

प्रसांग आणखी खोलात जाऊन आठिािा, अशी माझी इच्छा आह.े काही मनात आलां, तर कधीही 

कळािा.” 

आमचां बोलणां सांपतां न सांपतां, तोच राठी डतथ ेिोकािले.  

“काय रे, तुम्ही इथां यऊेन गप्पाच रांगिायला लागलात की! एिढा िेळ तर आम्ही 

िकीलाांना पण देत नाही! चला बाहरे!” 

“झालांच बघा आमचां सर.”अल्फा उठत म्हणाला,”तुमच्याकिेच येणार होतो आत्ता. थोिां 

बोलायचांय तुमच्याशी.” 

“मी आत्ता कामात आह.े नांतर बोला जे काय बोलायचांय ते. पण आधी बाहरे डनघा डतथून!” 

ते खेकसल.े आम्ही बाहरे आलो आडण समोरच्या बाकड्यािर राठींचे काम होण्याची िाट बघत 

बसलो. अखेर अध्याच-पाऊण तासाने त्याांचे काम उरकल ेआडण त्याांनी आम्हाला बोलािलां. 

“हां बोला.” ते आमच्याकिे न पाहताच म्हणाले. 

“डििमच्या खुनाबद्दल आम्ही काही तकच डितकच  केल ेआहते, ज्याांबद्दल आम्हाला तुमच्याशी 

बोलायचां आह.े त्यािर तुमचां मागचदशचन आडण सल्ला हिा आह.े” अल्फा म्हणाला. त्याची 

समोरच्याला महत्त्ि देऊन खूश करण्याची पद्धत मला माहीत होती. 

“साांगा तुमचे तकच डितकच .” राठी थोड्या डमडश्कल नजरेने आमच्याकिे पाहात म्हणाले. 

त्याांना ह ेसगळां मनोरांजन िाटत असािां. अल्फाने आम्ही काल केललेी चचाच आडण त्यातून काढलले े

डनष्कर्च त्याांना थोिटयात समजािून साांडगतल.े हळूहळू राठींच्या चेहऱे्यािर हसण्याचा भाि 

जाऊन उत्सुकता डनमाचण होत होती. अल्फाने जेव्हा त्याांना डििमच्या िोटयािर झाललेी जखम 
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आडण पोलीस स्टेशनमध्ये जमा झाललेा दगि याांच्यातला डिरोधाभास दाखिून ददला, तेव्हा 

त्याांच्या तोंिून आियोद्गार बाहरे पिल.े 

“कमाल आह!े तुमच्या बोलण्यात थोिां का होईना, पण तथ्य आह,े असां हा फोटो बघून 

मला िाटायला लागलांय.” ते म्हणाले. 

“प्लीज यात आम्हाला मदत करा सर. खऱ्या खुनीला पकिल्यािर तुम्हीच या प्रकरणाचां 

िेडिट घ्या हिां तर, आम्हाला त्याचां काही नाही. फक्त दत्ताजी डनरपराध आहते, एिढांच आम्हाला 

डसद्ध करायचांय.” 

राठींच्या िोळ्याांसमोर प्रमोशनचे तारे चमकताना आम्हाला ददसले. 

“ठीक आह.े मी तुम्हाला मदत करायला तयार आह.े काय हिांय तुम्हाला?” त्याांनी 

डिचारलां. 

“तुम्ही मराठे मास्तर, राजाराम चव्हाण आडण सांदीप साठे या डतघाांना इथां चौकशीसाठी 

बोलिा. दगि याांच्यापैकीच एकाने बदलला असल्याची मला खात्री आह.े” अल्फा पटकन म्हणाला. 

“रठकाय. आज सांध्याकाळी चार िाजता बोलािू त्याांना. तुम्ही हजर रहा तेव्हा इथां.” राठी 

म्हणाले. आम्ही माना िोलािून डतथून उठलो आडण डतथून बाहरे पिलो. बाहरे आल्यानांतर सांजय 

आम्हाला म्हणाला, 

“मला तुला काहीतरी दाखिायचांय.” 

“काय?” अल्फाने डिचारले. 

“काल मला ते इतकां  महत्त्िाचां िाटलां नाही, पण आत्ता तू साांडगतलेल्या गोष्टींिरून मला ते 

तुला साांगणां आिश्यक िाटतांय.” सांजय.  

“काय आह ेते?” अल्फाने उत्सुकतेने डिचारले. 
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“एक व्यक्ती आह,े डजला तुम्हाला भटेिायचांय. चला माझ्यासोबत.” तो म्हणाला आडण 

आम्ही त्याच्या मागे चालू लागलो. काही अांतर चालित तो आम्हाला गािात घेऊन गेला आडण 

एका घरासमोर जाऊन आम्ही उभ े राडहलो. सांजयने दारािर टकटक केली. दार उघिून एक 

गृडहणी बाहरे आली. 

“काकू, मन्या आह ेकाय घरी?” सांदीप. 

“हो, पाठिते एक डमडनट.” त्या आत गेल्या. ‘मनोज, माझा डमत्र’ अस ेसांजय हळूच आमच्या 

कानात पुटपुटला. पुढच्याच िणी आतून एक कोिळा, नुकताच डमसरूि फुटललेा, आमच्यापेिा 

तीनचार िर्ाांनी लहान िाटणारा एक मलुगा बाहरे आला. 

“बोल की सांजादादा.. काय म्हणतोस..” तो म्हणाला. बोलण्याच्या शैलीिरून तो जरा 

टपोरी कॅटेगरीत मोिणारा िाटला.  

“तू काल जे मला साांडगतलांस, ते याांनाही साांग एकदा.” सांजय म्हणाला. मनोजने 

आमच्याकिे िरून खालपयांत पाडहले आडण तो म्हणाला, 

“बरां, साांगतो. या बसा इकि.े” तो बाजूच्या कट्ट्याकिे बोट दाखित म्हणाला. आम्ही 

बसलो आडण तो साांगू लागला,”आम्ही काल रात्री शेतात गेलो होतो, सांजय ज्या िािीमध्ये राहतो, 

त्या बाजूकिच्या शेतात. मी आडण माझ ेदोन डमत्र. आम्ही असां कधीमधी शेतात चोरून ऊस 

तोिायला जातो. फक्त कुणाला ह ेसाांगू नका, नाहीतर माझी काही खैर नाही. आम्ही मदु्दाम रात्री 

उडशरा जातो, कारण सकाळी शेतात मालक असतो, शेतमजूर असतात. रात्रीच्या िेळी गेलां, की 

डतथां सामसूम असतां. आम्ही शेतात डशरून ऊस तोितो आडण ते घरी आणून चुपचाप डिकतो. गेल े

सहा मडहन ेआमचा हा उद्योग चालू आह.े 
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काल रात्री असेच रात्री बाराच्या सुमारास आम्ही बाहरे पिलो आडण िािीकिे जाणाऱ्या 

रस्त्याच्या ददशेने गेलो. आम्ही मुख्य रस्त्यािरून जात नाही. कुणाला ददसू नये, म्हणून आम्ही 

पायिाटेनां जातो.” 

“एक डमडनट, ही पायिाट कुठां  आह?े” अल्फाने त्याला मध्य ेअिित डिचारल.े 

“रस्त्याच्या िाव्या बाजूला शेत आह ेआडण त्याच्याही िाव्या बाजूला, शेत सांपल्यानांतर 

एक पायिाट आह.े” मनोज. 

“थोिटयात, शेताच्या एका बाजूला मुख्य रस्ता आह ेआडण एका बाजूला पायिाट आह.े” 

अल्फा. 

“बरोबर.” अल्फाचां समाधान झालांय, ह े पाहून तो पुढ े म्हणाला,”काल त्या पायिाटेनां 

आम्ही पुढां गेलो. आमचा मगदमुाांच्या शेतात जाण्याचा बेत होता, पण डतथां गेल्यािर आम्हाला 

आतून कसलीतरी खुसफुस ऐकू आली.” 

“मगदमुाांचां शेत म्हणजे खून झाल्याच्या जागेपासून ऐंशी फुटाांिर जे शते आपण पाडहलां 

होतां, तेच शेत!!“ सांजय म्हणाला. 

“ओऽह..” अल्फाने हर्ोद्गार काढला,”म्हणजे आत कोणीतरी होतां, बरोबर ना?” 

“होय, शेतात नक्कीच कोणीतरी होतां. ते आमच्यापासून बरांच लाांब होतां म्हणा. आम्ही 

पायिाटेच्या बाजूला होतो आडण तो जो कोणी होता, तो डिरुद्ध बाजूला रस्त्याच्या ददशेला होता. 

पण तेव्हा शाांतता असल्याने आम्हाला तो आिाज ऐकू आला. मग आम्हाला िाटलां, की शेताचा 

मालक आत आह.े म्हणून आम्ही डतथून पळ काढला.” 

“हां..” अल्फा डिचार करत म्हणाला,”दकती िाजले होते तेव्हा?” 

“असेच सािेबारा िगैरे िाजले असतील.” मनोज. 
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“तुम्ही कुणाला शेताच्या आत जाताना ककां िा बाहेर येताना नाही पाडहलां?” अल्फा. 

“नाही. त्या पायिाटेिरती कोणीच नव्हतां.” मनोज. 

“एखादी सायकल उभी असललेी ददसली का डतथां?“ अल्फा. 

“नाही.” मनोज. 

“अच्छा..” अल्फा मान हलित बोलला. मनोज आणखी काही प्रश् आहते का, ह ेत्याच्या 

चेहऱ्याकि ेबघत अजमाि ूलागला. 

“आणखी काही तुला सांशयास्पद ददसलां का? ककां िा िाटलां का? त्या शतेात कोण होतां, 

याचा अांदाज बाांधता येण्यासारखां?” अल्फाने डिचारले. 

थोिा डिचार करून मनोजने उत्तर ददले, 

“नाही.” 

“ठीक आह.े तू ददलेल्या माडहतीबद्दल आभारी आह”े अल्फा उठला. त्यामागोमाग आम्हीही 

उठलो. 

“काका बरा आह ेना?“ मनोजने सांजयला डिचारल,े”काळजी घ्यायला साांग.” 

सांजयने मान िोलािली आडण आम्ही डतथून बाहरे पिलो. 

“थोिटयात, मी माांिलेली डथअरी अगदी बरोबर आह.े खुनीने त्या शेतातूनच दगि मारला 

आह!े” अल्फा डिजयी सरुात म्हणाला. 

“पण मला एक शांका आह.े” सांजय म्हणाला,”तू म्हणतोयस ना, की त्या शेतात लपून 

कोणीतरी तो दगि मारला, त्यात मला थोिी गिबि िाटतेय.” 
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“काय?” सांजयने म्हटलेल्या िाटयामुळे अल्फाला आियाचचा धक्काच बसला,”कसली गिबि 

िाटतेय तुला?” 

“तुझां लॉडजक तर बरोबर आह,े त्यािर मी शांका उपडस्थत करत नाहीय.े पण ते शांभर टके्क 

बरोबर आह ेह ेडसद्ध करण्यासाठी अजून एका गोष्टीचे स्पष्टीकरण आपल्याला डमळिाि ेलागणार 

आह.े” सांजय म्हणाला,”काल रात्री िािीकि े जाणाऱ्या रस्त्यािर धकुां  होतां. काल काकाने 

साांडगतलांच आह ेते. अगदी घनदाट नसलां तरी तुरळक होतां. पण त्या शेतातून रस्त्यािरची खून 

झालेली जागा धूसर ददसत होती. मग डतथां लपलेल्या गुन्हगेारानां एिढ्या लाांबिर अचूक नेम 

कसा मारला?” 

अल्फा थोिा गोंधळला. 

“तू ह ेकशािरून साांगू शकतोस?” त्याने डिचारल.े  

“आम्ही सिचजण अध्याच तासात डतथां पोहोचलो होतो, तेव्हा मी पाडहलां.” 

“तुला नक्की खात्री आह ेका, की डतथून रस्ता न ददसण्याएिढां धुकां  होतां?” अल्फा.  

“न ददसण्याएिढां मी म्हणणार नाही. पण थोिां अस्पष्ट ददसलां असतां.”   

“पण काल तर चाांगला चांद्रप्रकाश होता ना. त्यामुळे गुन्हगेाराला डििमला रटपता आलां 

असेल.” मी स्पष्टीकरण देण्याचा प्रयत्न केला.  

“चांद्रप्रकाश असला तरी त्या दोघाांच्या मध्ये जर धुटयाचा पिदा असेल, तर दरूचे दशृ्य 

धूसर होणारच.” सांजय म्हणाला,”अथाचत, खूनी तरबेज असेल, तर नक्कीच नेम धरून मारू शकेल. 

पण मला शांका आली म्हणून मी बोलून दाखिली. एकदा खात्री करून घेतलेली चाांगली.” 

“हां.. हरकत नाही. या शांकेचां डनराकरण व्हायलाच हिां, कारण गुन्हगेार बचाि म्हणून हा 

मुद्दा उपडस्थत करू शकतो. त्यािर आपलां उत्तर तयार असायला हिां.” अल्फा म्हणाला आडण तो 

स्ितःशीच ‘धुकां .. धुकां… ‘ अस े पुटपुटत चालू लागला. मला काही सांजयची ती शांका फार 
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महत्त्िाची िाटली नाही, त्यामुळे मी ती गोष्ट काही िेळाने डिसरून गेलो. आता आम्हाला चार 

िाजेपयांत िेळ काढायचा होता आडण त्यानांतर सांशडयत पोलीस स्टेशनमध्य ेआम्हाला भटेणार 

होते. आम्ही सांजयच्या घराकिे चाल ूलागलो. 

 

 

* 
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5. 

 

 

 

 

 

बरोबर चारच्या ठोटयाला आम्ही पोलीस स्टेशनमध्य ेहजर झालो. मधल्या िेळात आम्ही 

मगदमुाांच्या शेतात, म्हणजे खुनाच्या जागेपासनू सिाचत जिळ असलेल्या शेतात जाऊन पुन्हा 

तपासणी केली. मनोजने साांडगतलेल्या हदककतीिरून अल्फाच्या तकाचला बळकटी आली होती 

आडण डतथे पुन्हा तपासणी करणे आिश्यक होते. आम्ही मनोज साांगत असलेली पायिाटही जाऊन 

पाडहली. पण ददैुिाने कोणत्याही प्रकारच्या खाणाखुणा आम्हाला डमळाल्या नाहीत. कारण 

एकतर जमीन कोरिी होती आडण दसुरां म्हणजे कालच्या ददिसभरात डतथनू बऱ्याच जणाांनी ये-

जा केलेली असणार होती. त्यामुळे आम्हाला हव्या असलले्या खुणा त्यामध्य ेकधीच पुसून गेल्या 

होत्या. 

आम्ही पोचलो, तेव्हा सब इन्स्पेटटर राठी काचेच्या ग्लासमधून चहाचे भरुके मारत होते. 

आम्ही समोर ददसताच त्याांनी आमच्याकिे पाडहलां आडण एकिार घड्याळाकिे नजर टाकली. 

“तुमचा उत्साह दाांिगाच आह े म्हणायला पाडहजे!!“ ते आम्हाला म्हणाले,”अस े लोक 

पोलीस डिपाटचमेंटला भरती झाले, तर खरांच लोकाांचां कल्याण होईल!” 

आता ही स्तुती होती की टोमणा, ह ेत्याांनाच ठाऊक! पण आम्ही मात्र हसनू चुपचाप डतथे 

बसलो. 
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“तुम्ही साांडगतल्याप्रमाणे त्या डतघाांनाही मी इथां बोलािलांय. एक एक करून ते येतील.” 

राठी म्हणाले. आम्ही िाट पाहू लागलो. पाच डमडनटाांनी एक साधारण पस्तीशीतला, मध्यम 

उांचीचा, सिपातळ बाांध्याचा आडण साधासुधा असा िाटणारा चश्मेिाला माणूस खाांद्यािरची 

डपशिी सािरत आत आला. पेहरािािरून हचे मराठे मास्तर असािेत, ह ेमी ओळखलां. त्याांनी 

राठींना अडभिादन केलां आडण ते खुचीत बसले. राठींच्या मागे खचु्याच लािून आम्हीही डतथांच 

बसलो. 

“मला बोलािलांत?” त्याांनी मऊ आिाजात डिचारल.े 

“होय. थोिी चौकशी करायची होती, डििम सपकाळच्या खुनासांदभाचत. डतथे सिाचत आधी 

पोहोचणारे तुम्हीच होता ना?” राठींनी थेट मुद्द्द्याला हात घातला.  

“होय.” 

“इतटया रात्री तुम्ही गािात कशासाठी गेला होता?” राठी. 

“कशासाठी.. म्हणजे.. मी प्रिचनासाठी गेलो होतो, मारुती मांददरात.” ते म्हणाल.े पण प्रश् 

ऐकून त्याांची झालेली िडणक गिबि आमच्या नजरेतून सुटली नाही. कदाडचत त्याांना हा प्रश् 

अपेडित नसािा. 

“दकती िाजता गेला होता?” राठी. 

“रात्रीचां जेिण झाल्यािर, नऊच्या सुमारास.” मास्तर. 

“आडण मांददरातून डनघाला दकती िाजता?”  

“डनघालो.. अां.. सािेबारा िाजले असतील.” मास्तर आठिून म्हणाल.े 

“पूणच तीन तास मांददरातच होता?”  

“हो.” 
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“मांददरातून थेट िािीचा रस्ताच पकिला, की आणखी कुठे थाांबला होता?” राठी. 

“नाही.. थटे…. घराकिेच डनघालो.” ते चश्मा सािरत म्हणाल.े.  

“नक्की का?” राठींनी थोिां गुरकािून डिचारलां. 

“होय. आणखी कुठे जाणार?” ते म्हणाल.े त्याांचा चेहरा दफक्का पिला होता. 

“बरां.. घरी येताना िाटेत कोणी ददसलां का?” राठींनी डिचारले. 

“नाही.. कोणीच नाही. थेट डििमच्या प्रेताजिळ पोहोचलो मी. दत्ताजीही होता डतथांच.” 

मास्तर. 

राठी थोिे थाांबले. मग त्याांनी पॉलीथीनच्या डपशिीत असललेा दगि काढून टेबलािर 

ठेिला.  

“हा दगि ओळखता का?” राठी.  

“हा.. हा डििमच्या खुनाच्या जागी पिललेा दगिच आह ेका?” मास्तराांनी त्याला डनरखून 

पाहत उलट डिचारल.े  

“तुम्ही पाडहला होता का हा त्या जागी?” राठी.  

“अां.. हो.. पाडहला तर होता.”  

“तो हाच होता, ह ेखात्रीने साांगू शकता का?” राठी.  

मास्तराांनी थोिा िेळ त्या दगिाला पाडहल.े  

“हाच होता बहुतेक.” ते म्हणाले.  

“बहुतेक?” 
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“म्हणजे, त्यािेळी अांधारात एिढां लि ददलां नाही मी.” 

“जर तुम्ही लि ददलां नव्हतां, तर मी न साांगता हा डििमच्या खुनाचा दगि आह,े ह ेकसां 

ओळखलां तुम्ही?“ 

“मी.. मी तर फक्त अांदाज लािला.” मास्तर चाचपित म्हणाल.े 

“बरां, तुम्ही पुढ ेगेल्यानांतर तुम्हाला राजाराम भेटला, बरोबर?” 

“बरोबर.” 

“तो कुठून येत होता?”  

“तो नुकताच त्याच्या शेतातून बाहरे येत होता.” 

“त्याच्या िागणुकीत काही िेगळेपण जाणिलां का? तो धापा टाकत होता, ककां िा उत्साहीत 

झाला होता, भेदरला होता असां काही?” 

“तसां काही मला नाही िाटलां.” 

“हां.” त्याांच्यािर रोखललेी बारीक नजर हटिून अल्फाकिे पाहात राठी म्हणाल,े”तुला 

काही डिचारायचांय का?” 

अल्फाने केिळ एकच प्रश् डिचारला, 

“तुम्ही ही जी डपशिी आणली आह,े ती त्या रात्रीही मांददरात सोबत घेऊन गेला होता 

का?” 

ते ऐकून मी, सांजय आडण राठी, डतघाांनीही डिडचत्र नजरेने अल्फाकिे पाडहलां. मराठे 

मास्तरही हा ‘गटात न बसणारा’ प्रश् ऐकून चिािले. 

“अां.. काय?” त्याांनी डिचारले. 
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“मी डिचारलां, की तुम्ही ही डपशिी त्या रात्रीही सोबत नेली होती का?” 

“हो हो.. माझ्या चश्म्याची केस, पाण्याची बाटली िगैरे दकरकोळ सामान या डपशिीत 

असतां. ती मी सोबतच घऊेन दफरतो. परिा रात्रीही माझ्यासोबत होतीच ही.” 

“ठीक आह.े धन्यिाद!” अल्फा म्हणाला. 

“या आता तुम्ही. काही लागलां तर बोलाितो.” राठी म्हणाल.े जरास ेचाचरतच मराठे 

मास्तर डनघून गेल.े पाचदहा डमडनटाांत आमचा दसुरा सांशडयत आला. 

“बस, राजाराम.” राठी आमच्या समोर उभ्या असलले्या हट्ट्याकट्ट्या तरुणाला म्हणाले. 

तो डतशीच्या आतलाच असािा. अांगािर साध ेकपि ेहोते, केस काळे आडण घनदाट होते. शेतात 

राबून अांग चाांगलेच डपळदार बनलां होतां. त्याच्या नजरेला धार होती. 

“काय झालां साहबे? अचानक बोलािलां?” तो बसत म्हणाला. 

“होय. डििमच्या खुनाच्या रात्री काय घिलां होतां ह ेपुन्हा एकदा तुझ्या तोंिून आम्हाला 

ऐकायचांय.” राठी म्हणाले. राजारामने आमच्याकि ेपाडहल.े 

“ह ेसाांगलीहून आलेत. साहबेाांना शोधात मदत करायला.” सांजयने आमची ओळख करून 

ददली. राजारामने हलकेच मान िोलािली आडण तो म्हणाला, 

“ठीक आह,े साांगतो. मी त्या रात्री माझ्या शेतात गेलो होतो…” 

“इतटया रात्री?” राठी मध्येच म्हणाले. 

“होय. शेताला पाणी सोिायला गेलो होतो.” राजाराम. 

“दकती िाजता गेला होतास?” राठी. 

“अकरा सािेअकराला असेन गेलो.”राजाराम. 
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“तू नेहमी रात्रीच जातोस का शेताला पाणी द्यायला?” राठी. 

“होय. रात्री अधाच एक तास शेताला पाणी सोिायचां आडण परत घरी यायचां, ह ेमाझां रोजचां 

काम आह.े” राजाराम. 

“एकटाच जातोस?” राठी. 

“होय, मग?  घरातल्या सगळ्याांना घेऊन थोिीच जाणार आह!े” एकामागोमाग एक प्रश् 

येऊ लागल्याने तो थोिासा डचिला,”झाल ेतुमचे प्रश्? साांगू का मी पुढची हदककत?” 

“बरां साांग.” 

“मी माझां काम आटपून घराकिे डनघालोच होतो, तेिढ्यात मला मराठे मास्तर गािाकिून 

जोरजोरात सायकल चालित येताना ददसल.े मी त्याांना थाांबिून डिचारलां, की काय झालांय. 

त्यािर ते म्हणाल,े की दत्ताजीने डििमला िोटयात दगि घालून ठार मारलांय. तो या रस्त्यािरच 

पुढ े उभा आह.े मला ते ऐकून धक्काच बसला. मी त्याांना िािीतल्या लोकाांना घेऊन येण्यास 

साांडगतलां आडण स्ितः दत्ताजीच्या ददशेने गेलो. तो डतथांच उभा होता, घाबरून घट्ट झाला होता. 

मी पडहला डििमला पाडहल,े मग दत्ताजीजिळ गेलो. त्यानां डपऊन ठेिलीय, ह ेमला लिात आलां 

आडण मी त्याला शदु्धीिर आणण्याचा प्रयत्न केला. थोड्या िेळात लोक गोळा झाले. पुढचां तुम्हाला 

माडहतच आह.े” 

“तू डििमला पाडहलांस तेव्हा त्याच्यापाशी तो खनू झालेला दगिही होता का?” 

“होय, डतथां बाजूलाच पिला होता.” 

“तो हाच होता का?” समोरच्या दगिाकि ेबोट दाखित राठींनी डिचारलां. राजारामने 

भुिया जिळ आणनू त्या दगिाकि ेपाडहलां.  
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“हाच असणार ना. तुम्हीच घेतला आह ेडतथून. आडण यािर रक्त िगैरेपण लागलांय. ते रक्त 

डििमचांच आह ेका, ते तपासून घ्या एकदा.” तो फार डिचार न करता म्हणाला.  

“ते आम्हाला साांगू नकोस. तू फक्त एिढांच साांग, की तो दगि तू नीट पाडहला होतास का? 

असशील, तर तो हाच होता की नाही?”  राठी.  

“आता डतथां एक मुिदा पिलाय आडण एक खूनी समोरच उभारलाय. मग अशा िेळी मी 

तो दगि काय आह,े कसा आह,े ह ेबघत बस ूका साांगा तुम्हीच.” 

“म्हणजे तू नक्की साांगू शकत नाहीस, की तो दगि हाच होता की नाही ते.” राठी.  

“नाही बुिा.” राजाराम म्हणाला.  

राठींच्या चेहऱ्यािर हळूहळू डनराशा ददसू लागली होती. त्याउलट अल्फा अगदी उत्सुकतेने 

सगळे ऐकत होता.  

“माझ्यातफे शेिटचा प्रश्.” राठी म्हणाल,े”तू शेतातून बाहरे येत होतास, तेव्हा तुला मराठे 

मास्तर भेटले, असां तू म्हणालास. तेव्हा ते खरांच घाबरललेे होते का? त्याांचां घाबरणां नैसर्गचक 

िाटलां का?” 

त्याने थोिा डिचार केला.  

“हाां.. मला असां िाटलां खरां, की ते घाबरलेत. पण डतथां तसा अांधारच होता. चांद्राच्या 

प्रकाशात चेहऱ्यािरचे भाि दकतीसे ददसणार! घाबरल े असतीलही, ककां िा नसतीलही!” तो 

म्हणाला. राठींनी एक ससु्कारा टाकला आडण अल्फाकिे पाडहलां. अल्फा पढु ेहोत म्हणाला, 

“मला एकच प्रश् डिचारायचाय तुम्हाला, राजाराम. तुम्ही घालत असलले्या सगळ्या पटँा 

अगदी अशाच आहते का? आत्ता तुम्ही घातलीये तशा?” 
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मला िणभर असां िाटलां, की मीच काहीतरी चुकीचां ऐकतोय. पण राठी, सांजय आडण 

राजारामच्या चेहऱ्यािरचे भाि पाहून मला खात्री पटली, की मी तेच ऐकलां होतां, जे अल्फा 

बोलला होता. त्याचां िोकां  ताळ्यािर तर होतां ना? 

“अां.. हो.. हो..” राजाराम उत्तरला. 

“सगळ्याच्या सगळ्या? परिाच्या रात्री तुम्ही जी पँट घातली होती तीसुद्धा?” अल्फा. 

“होय. मी एकाच टेलरकिून सगळे कपिे डशिनू घेतो. त्यामुळे माझ्या पँटा सगळ्या 

सारख्याच आहते. पण.. पण तू ह ेका डिचारतोयस?” राजारामने डिचारले. 

“काही नाही, सहजच.” अल्फा म्हणाला आडण त्याने त्याच्या िायरीत काहीतरी खरिलां. 

“ये तू.” राठी म्हणाल ेआडण राजाराम गेल्यािर अल्फाकिे िळले,”तू काऽऽय डिचारतोयस 

या लोकाांना? म्हणजे, काहीतरी सांदभच लागू दे ना!! तुला अस ेसांशडयताांना प्रश् डिचारायची सिय 

नसणार ह ेमला ठाऊक आह,े तरीपण?” 

“मी डिचारतोय, ते प्रश् या केसला धरूनच आहते, सर.” अल्फा हलकेच हसत म्हणाला. 

“िोंबल माझां!” राठींनी हतबलपण ेमान हलिली आडण समोर येऊन िाट पहात उभ्या 

असलले्या बटुटया माणसाला त्याांनी बोलािलां, 

“ये रे, बस.” 

अथाचतच तो सांदीप साठे असणार होता. तो समोरच्या खुचीिर येऊन बसला. िणाचने 

सािळा, बसटया केसाांचा, कृश म्हणता येईल असा तो माणूस होता. त्याच्या हालचालींत 

एकप्रकारचा बुजरेपणा होता. दत्ताजीने साांडगतल्याप्रमाणे तो कोणाशी फार बोलत नसािा, ह े

त्याच्याकि ेपाहूनच माझ्या लिात आलां. तो आमच्याकिे न पाहता खुचीिर बसला. 

“काय सांदीप, कसांकाय चाललांय?” राठींनी खुचीिर रेलून बसत डिचारलां. 
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“चाललांय की साहबे.” तो म्हणाला. त्याच्या आिाजात आत्मडिश्वासाची कमी होती. 

कदाडचत त्याचे कारण त्याच्या व्यिसायामुळे िाटणाऱ्या कमीपणात असले. 

“आज मालकानां शेतािरून लिकर सोिलां का?” राठींनी डिचारलां. 

“नाही, मीच लिकर आलो. तुम्ही बोलािलांय असां साांडगतलां मालकाला.” सांदीप म्हणाला. 

“बरां.. डििमच्या खुनाच्या रात्री तू गािात गेला होतास?” 

“हो.” 

“एिढ्या रात्री कुठां  गेललेास?” 

“प्रिचनाला गेललेो साहबे.. मांददरात.” 

“दकती िाजता गेला होतास?” 

“नऊ िाजता.” 

“दकती िाजेपयांत होतास डतथां?” 

“सािेबारा-पाऊण िाजेपयांत होतो.” 

“पूणचिेळ डतथांच होतास?” 

“होय.” 

“मराठे मास्तर ददसल ेका तुला डतथां? ककां िा येता जाता भेटल ेका?” 

“अां.. इतकां  नाही पाडहलां मी.” तो साशांक आिाजात म्हणाला. 

“तू खुनाच्या रठकाणी कसा पोहोचलास? आडण डतथां गेल्यािर काय केलांस?” 
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“मी मांददरातून घरी डनघालो आडण िािीकि े जाणाऱ्या रस्त्यािर मला दत्ताजी आडण 

राजाराम काहीतरी जोरजोरात बोलताना ददसल.े डतथां डििम खाली पिला होता आडण 

आजुबाजूला रस्त्यािर रक्त पसरलां होतां. नक्की काय घिलांय, ह ेसमजून घेण्यासाठी मी त्या दोघाांचां 

बोलणां ऐकण्याचा प्रयत्न करू लागलो, तेिढ्यात िािीतून काही लोक डतथां पोहोचल ेआडण मला 

सगळा प्रकार कळला.” 

“तू डििमच्या प्रेताच्या जिळ गेला होतास का?” 

“जिळ म्हणजे केिढ्या जिळ?” 

“त्याला हात लािू शकशील एिढ्या जिळ.” 

“नाही साहबे. ते रक्त िगैरे बघनू माझां जिळ जायचां धािसच झालां नाही.” 

“म्हणजे तू डििमच्या प्रतेाच्या जिळ गेलाच नाहीस?” 

“नाही.” 

“मग तू ज्या दगिाने डििमचा खून झाला होता, तो दगिही पाडहला नसशीलच.” राठींना 

या चौकशीतून काही डनष्पन्न होणार नाही, असां िाटायला लागलां होतां.  

“नाही साहबे. मी सगळा िेळ राजाराम आडण दत्ताजीकिेच बघत होतो.” सांदीप 

भािनाशून्य चेहऱ्याने म्हणाला.  

“छान! मग तुला तर दगिाबद्दल डिचारण्यात काही अथचच नाही!” राठी िैतागून म्हणाले 

आडण मग ते अल्फाकिे िळले,”तू काही डिचारणार असलास तर डिचार बाबा!” 

अल्फा जराही कां टाळला नव्हता. तो मघापासून िायरीत काहीतरी काहीतरी डलहून घेत 

होता. राठींनी सांधी देताच त्याने डिचारले,  

“ती बाहरे उभी असलेली सायकल तुमचीच आह ेकाय?” 
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त्याने डखिकीतून बाहरे बोट दाखिल.े बाहरे एक जुनी लेिीज सायकल उभी होती.  

“होय, माझीच आह.े” सांदीप म्हणाला.  

“खून झालले्या रात्री तुम्ही तीच सायकल घेऊन गािात गेला होता का?” अल्फा.  

“होय.” सांदीप.  

“रठकाय. धन्यिाद!” 

मला िाटतच होतां, की अल्फा पुन्हा काहीतरी असांबद्ध प्रश् डिचारणार. माझी अपिेा 

त्याने मुळीच फोल ठरू ददली नाही. सांदीप गेला आडण डचिलेल ेराठी आमच्यािर ओरिलेच,  

“झाली चौकशी तुमच्या मनाप्रमाणां? काहीही स्पष्ट झालां नाही यातून!! नुसता माझा िेळ 

िाया गेला. सगळ्याांची जबानी एकमेकाांशी जराही डिसांगत नाहीय.े असां िाटतांय की सगळे खरांच 

बोलतायत. माझा तर तुमच्या त्या ‘दगिा'च्या कथेिरून डिश्वासच उिू लागलाय. आडण त्यात तू 

एकािर एक डिडचत्र प्रश् डिचारत चाललायस! नक्की काय हिांय तुला?” 

“शाांत व्हा, शाांत व्हा राठीसाहबे. तुमचा िेळ मुळीच िाया गेलेला नाहीय.े” अल्फा 

म्हणाला,”आपल्याला बरांच काही महत्त्िपूणच डमळालांय या चौकशीतून.” 

“काय महत्त्िाचां डमळालांय? या सिाांनी जे साांडगतलां, ते आपल्याला आधीपासूनच ठाऊक 

होतां!” राठी म्हणाल.े  

“होय, पण आता त्याांनी ते स्ितः पोलीस स्टेशनमध्य ेयेऊन चार लोकाांच्या समोर स्ितःच्या 

तोंिाने साांडगतलांय. त्यामुळे आता त्याांनी साांडगतलेलां सगळांकाही खरांच आह,े ह े आपल्याला 

तपासून पहायचां आह ेआडण जर ते खोटां डनघालां, तर आपण त्याांना कायद्याच्या कात्रीत पकिू 

शकतो.” 

अल्फाचे म्हणण ेत्याांना पटल्यासारखे िाटल.े ते जरा नरम झाले.  
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“बरां बरां.. मी यात माझा यापेिा अडधक िेळ देऊ शकत नाही. तुम्ही म्हटल्याप्रमाणे मी 

डतघाांनाही बोलािून चौकशी केली आह.े यातून मागच कसा काढायचा आडण पुढ ेकाय करायचां, ह े

तुमचां तुम्ही बघा!” ते अांग काढून घेत म्हणाल.े  

“पुढ ेकाय करायचां, ह ेमला व्यिडस्थत ठाऊक आह,े सर.” अल्फा मांदपणे हसत म्हणाला. 

त्याच्या िोळ्याांत एक िेगळीच चमक मला ददसत होती. 

आम्ही बाहरे पिलो तेव्हा पडिमेकिून मािळत्या सूयाचची ताांबूस दकरणे आमच्या 

िोळ्याांिर पित होती. अल्फाने सांजयला साांडगतल,े की त्याला काही गोष्टींचा शोध घ्यायचा होता 

आडण त्यासाठी त्याचां गािातच थाांबणां आिश्यक होतां. सांजय त्यासाठी तयार झाला आडण त्याने 

आम्हाला त्याच्या घरीच थाांबण्याची डिनांती केली. मला पुन्हा साांगलीतील आमच्या खोलीिर 

जायचा पयाचय होताच. पण मी गािातच थाांबायचां ठरिलां. तसां केल्याने मला अल्फाच्या जिळ 

राहता आलां असतां आडण त्याचा शोध कोणत्या ददशेने चालू आह,े याबद्दल डनयडमत अपिेट्स 

डमळाल्या असत्या. 

पण दसुऱ्याच ददिशी माझ्या लिात आले, की माझा समज दकती चुकीचा होता. 

सांध्याकाळी आम्ही िािीतील सांजयच्या घरी गेलो. रात्री जेिण झाल्यानांतर अल्फा ‘जरा बाहरे 

जाऊन येतो’ असे म्हणून जो गेला, तो आम्ही झोपल्यानांतर मध्यरात्री कधीतरी परतला. दसुर् या 

ददिशी मी उठून पाहतो, तर अल्फा पुन्हा गायब! आम्ही उठायच्या आधीच तो पुन्हा कुठेतरी 

पसार झाला होता (तो रात्री आला तरी होता की नाही, अशी शांका माझ्या मनात काही िेळासाठी 

येऊन गेली). त्याला फोन लािला, मसेेज केला तरी काही उत्तर नाही. माझ्या लिात आलां, की 

अल्फा आता त्याच्या ‘मोहीमे’िर होता. प्रत्यके प्रकरणामध्य े असा एक टप्पा यायचा, डजथ े

अल्फाला अडधक माडहतीची गरज असायची. अशा िेळी तो तहानभूक डिसरून ददिसददिस 

घराबाहरे असायचा. आडण या मोहीमा अशा होत्या, की जेव्हा त्याला कोणीही सोबत नको 

असायचां. त्यामुळे तो कुठे आह,े काय करतोय, ह ेमला साांगण्याचे कष्ट न घेता अदशृ्य व्हायचा.  
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त्यामुळे आता तो रोजच्यारोज छानपैकी एका जागी बसून मला सगळां सडिस्तर साांगेल, 

ही अपेिा मी सोिून ददली होती. माझ्या दषृ्टीने आयुष्य फारच ररकामां होतां. सुट्टी सुरु असल्याने 

करायला डिशेर् असां काहीच नव्हतां. सांजयसोबत राहून मी गािाकिचां अनोखां िातािरण 

अनुभित होतो. तसां माझां कोणा निीन व्यक्तीशी पटकन जुळत नाही, पण सांजय आडण त्याच्या 

घरातील लोक ह ेमनानां फारच साध ेआडण मोकळ्या प्रिृत्तीचे होते. त्यामुळे त्याांच्यासोबत दोन 

ददिस राहताना मला कधी अिघिल्यासारखां िाटलां नाही. अथाचत, दत्ताजीच्या अटकेचां सिाांिर 

दिपण होतांच. पण मी आडण अल्फा त्याांना या प्रकरणात मदत करायला साांगलीहून आलो, या 

गोष्टीचा त्याांना एकप्रकारे आदर होता. सांजयने मला त्याांचां शेत दाखिलां, गाि आडण आजुबाजुचा 

पररसर दफरिून आणला. डतथली मोकळी हिा आडण ताजांतिानां िातािरण याांमुळे माझां मन 

खुपच प्रसन्न झालां. 

डििमच्या खुनाचा डिचार तर सतत िोटयात चालू होताच. सांजय आडण मी त्याबद्दल 

चचाच करायचो आडण काही नि ेधागे डमळतायत का, ह ेअजमािून पहायचो. पण अल्फासारखां 

बसल्याजागी झपाझप तकच  रचणां आम्हाला काही जमलां नाही. एिढांच काय, त्या ददिशीच्या 

पोलीस स्टेशनमधील चौकशीमधून काय डनष्पन्न झालां, हहेी अजून आम्हाला कळालां नव्हतां. त्यात 

अल्फाच्या डिडचत्र प्रश्ाांनी राठींसारख ेआम्हीही बचुकळ्यात पिलो होतो. पण अल्फाच्या मनात 

काहीतरी आराखिा तयार झाला होता, ह े नक्की. त्यानुसारच तो काम करत होता आडण 

गुन्हगेाराचा माग काढत होता. 

दसुर् या ददिशी रात्री झोपण्याआधी मी त्याला पुन्हा एकदा मेसेज केला, 

“अरे आहसे कुठे तू? कधी येतोयस घरी?’ 

ररप्लाय येईल, अशी माझी अपेिा नव्हती, पण आियचकारकरीत्या तो आला, 

‘मोहीमेिर आह ेप्रभू. तुम्ही झोपा. रात्री उडशरा येईन. ‘ 
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‘तपासात काही प्रगती?’ त्या सांधीचा फायदा उठिून मी पुन्हा मसेेज केला. काही िेळ 

त्याचा ररप्लाय आला नाही. मग अचानक माझा फोन िाजला. अल्फाने ररप्लाय केला होता- 

‘फार प्रगती अशी नाही. पण तीन महत्त्िाच्या गोष्टी कळाल्यात. पडहली – त्या रात्री सांदीप 

साठे मांददरात होता, पण तो कधी गेला ह ेकोणीच पाडहले नाही. दसुरी - राजाराम खुनाच्या िेळी 

नक्की शेतातच होता की नाही, याला कोणताही ठोस पुरािा नाही. आडण डतसरी – मराठे 

मास्तराांनी पोलीस स्टेशनमध्ये जे साांडगतलां, ते खोटां आह’े!! 

 

 

* 
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6. 

 

 

 

 

 

पुढचा पूणच ददिस अल्फाचा तो मेसेज िारांिार माझ्या मनात घोळत राडहला. तीन सांशडयत 

होते आडण डतघाांकिेही खून करण्यासाठी मुबलक सांधी उपलब्ध होती. त्यात जे मराठे मास्तर 

खोटां बोलत होते, असां अल्फा म्हणाला, ते तर फारच धक्कादायक होतां. त्याांच्यासारख्या साधासरळ 

ददसणाऱ्या माणसाने असां का करािां? ते जर खोटां बोलत असतील, तर खून झालले्या रात्री ते 

नक्की कुठां  होते? आडण काय करत होते? अखेर डतसऱ्या ददिशी रात्री जेिणाच्या िेळी अल्फा 

सांजयच्या घरी परतला आडण ह ेसगळे प्रश् त्याला डिचारण्याची मला घाई झाली. तो खूपच 

थकललेा िाटत होता. त्याचा चेहरा घामाने आडण धुळीने पार कळकट झाला होता. पडहला आम्ही 

एकत्र बसून जेिण केले. आल्यापासून जेिण होईपयांत अल्फा काहीच बोलला नाही. त्याच्या मनात 

कसलेतरी डिचारचि जोराने दफरत होते, ह ेत्याच्या चेहर् यािरून ददसत होतां. जेिण झाल्यािर 

आम्ही अांगणातल्या खाटेिर येऊन बसलो. त्या अांगणात ददिा नव्हता. त्यामुळे आम्हाला 

एकमेकाला पहायला चांद्राचा हलका प्रकाशच काय तो उपलब्ध होता. नोव्हेंबरचा मडहना 

असल्याने किाटयाची थांिी पिली होती आडण हिेत थोिां थोिां धुकां  पसरू लागलां होतां. आम्ही 

डतघेही स्िेटर घालून डतथे बसलो. 

“तू काल मेसेजमध्ये..” मी अल्फाला माझ्या मनातले साठून राडहलेल ेप्रश् डिचारायला 

डनघालो होतो, पण अल्फाने केिळ हात िर करून मला थाांबायला साांडगतले. 



डिटेडटटव्ह अल्फा सौरभ वागळे 

89 
 

“थाांब.. थाांब..” तो सांथ आिाजात म्हणाला,”बऱ्याच िेळापासून मी एका धाग्यािर डिचार 

करतोय आडण ते करता करता मी आता बऱ्याच खोलात आलोय. आत्ता काही डिचारून माझी 

डिचाराांची साखळी तोिू नकोस. लिकरच मी सिचकाही उलगिून साांगेन.“ 

ते ऐकून आम्ही दोघेही खट्टू झालो. आम्हाला अल्फाचे गेल्या तीन ददिसाांचे सांशोधन कधी 

एकदा ऐकतो, असां झालां होतां. पण अल्फाचा आत्ता काहीतरी िेगळाच मूि होता. तो खाटेिर न 

हलता शाांतपण े बसून राडहला. कदाडचत त्याने िोळे डमटले असािेत आडण तो त्याच्या ‘त्या 

धाग्या’िर पुन्हा डिचार करू लागला असािा. मी पुन्हा अांधारात पाहू लागलो. तेथील शाांतता 

म्हणजे खरांच भयाण म्हणता यािी, अशी होती. आत्ता केिळ रात्रीचे दहा िाजले होते, पण तरीही 

सिचत्र सामसूम होती. त्या िािीत राहणारे जेिढे लोक होते, ते आता आपापल्या घरात होते. बाहरे 

रस्त्यािर कोणीच नव्हतां. मी आडण सांजय काहीच न बोलता अल्फाने मौन सोिण्याची िाट पाहू 

लागलो. अचानक माझा फोन िाजला आडण तेथील शाांततेचा भांग झाला. मी पडहला तर 

दचकलोच. तो माझ्या आईचा फोन होता. मी या प्रकरणात भाग घतेल्यापासून घरी फोन 

लािायचे डिसरूनच गेलो होतो. मी अपराधी भािनेने फोन उचलला आडण डतची माफी 

माडगतली. मी पुढ ेएकदोन िाटयां बोलतो न बोलतो, तोच बाजूने एकदम कोणीतरी धिपित 

पळत गेल्याचा आिाज आला. मी धक्का बसून डतकि ेपाडहलां. डतथून अल्फा गायब झाला होता! 

“तो एकदम उठला आडण त्या ददशेने पळत गेला.” सांजय माझ्याकि ेपहात म्हणाला,”मला 

कळालांच नाही त्याला काय झालां ते.” 

आम्ही दोघांही काही िण काय करािां, ह ेन सुचून डतथांच डखळून राडहलो. मला तर काहीच 

कळेना. या अल्फाला काय झालां एकदम? 

“चल, आपल्याला त्याला शोधायला हिां.” अखेर मी फोन ठेित म्हणालो आडण अल्फा ज्या 

ददशेने गेला, डतकि ेधािलो. सांजयही माझ्या मागोमाग आला. अल्फा घराजिळच्या रस्त्याकि े
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गेला होता. आम्ही रस्त्यािर आलो आडण दोहोबाजुांना पाडहले. तो कुठेच नव्हता. माझी छाती 

धिधिू लागली. रस्त्यािर ददिे नव्हते आडण सिचत्र कुट्ट अांधार होता. 

“कुठां  गेला तो?” सांजयने डिचारले. त्याचा आिाजही भेदरल्यासारखा िाटत होता. आम्ही 

चांद्राच्या प्रकाशात जेिढां ददसत होतां, तेिढ्यात अल्फाला शोधण्याचा प्रयत्न करू लागलो. 

रस्त्याच्या बाजूने सगळ्या घराांची कुां पण ेहोती आडण त्यामागची घरां अांधारात गुिूप झाली 

होती. थांिगार िाऱ्याची एखादी झुळूक अधुनमधून येत होती आडण ती अांगािर शहारे आणत 

होती. त्या िािीत तुरळकच घरां होती आडण त्यापुढ ेसिच बाजूांनी उांच िाढलेल ेशेत होते. अल्फा 

तो लोकिस्तीचा पररसर सोिून बाहरे गेला असला, तर त्याला शोधणां खुपच अिघि जाणार 

होतां. डशिाय अशा एकाकी जागी असलेल ेधोके िेगळेच..  

“तो नेहमी असेच करतो का?” कापऱ्या स्िरात सांजयने डिचारले.  

“नाही.. मीपण हा प्रकार पडहल्याांदाच पाहतोय.” मी जोरात मान हलित म्हणालो. 

थांिीपासून बचाि करण्यासाठी मला जोरात श्वास घ्यािा लागत होता.  

“त्याला िेिाचा झटका तर आला नसले ना? तो मघापासून जास्तच डिचार करतोय, असां 

मला िाटत होतां.” सांजय म्हणाला. मला तो डिचार िेिगळ िाटला. अल्फाला कसलाही 

झटकाडबटका येणां शटयच नव्हतां. त्याला काहीतरी सुचलां होतां, कदाडचत तो आल्यापासून ज्या 

‘धाग्या’बद्दल बोलत होता, तो जुळून आला होता! पण म्हणून असां अचानक धाित सुटािां? मला 

काळजी िाटू लागली. डििमचा खूनी अजूनही मुक्त दफरत होता. आम्ही त्याचा माग काढतोय, 

हहेी एव्हाना त्याच्या लिात आलां असणार होतां. तो अांधारात कुठेतरी दबा धरून बसला नसले 

ना? अल्फािर डनशाणा साधून.. डििम सारखांच…!!  

“अल्फा!!” मी त्याला हाक ददली. त्या शाांततेत माझा आिाज मला फार मोठा भासला. 

प्रत्युत्तर आलां नाही.  
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आम्ही जोरात पािले टाकत चालू लागलो. कोणत्या ददशेला जायचे, हचे आमच्या लिात 

येईना. तो गािाच्या ददशेने पळत गेला असािा का? की िािीतल्या घराांच्या ददशेने गेलाय? कसा 

माग काढािा त्याचा? त्याला एिढ्या रात्री थांिीत कोणाला भेटायला जायचां होतां?? 

थांिीमुळे माझ्या सांिेदना हळूहळू कमी होत चालल्या होत्या. आम्ही िळलो आडण 

गािाच्या ददशेने चालू लागलो. कदाडचत अल्फा पोलीस स्टेशनला गेला असािा. हीच एक योग्य 

िाटणारी शटयता होती. आम्ही काही पािल े चालतो न चालतो, तोच मागून आम्हाला 

कोणाचातरी हाक मारण्याचा आिाज आला. आमचे पाय जागीच डखळून राडहल.े पण तो आिाज 

ऐकून माझा मात्र जीि भाांड्यात पिला. 

“इकि ेइकि.े” अल्फा िािीत जाणाऱ्या रस्त्याकिून आमच्याकिेच येत होता. आम्ही िळून 

धाितच त्याच्याकि ेगेलो. 

“अरे काय झालां काय? केिढां घाबरिलांस!! कुठे गेला होतास अचानक?” मी डिचारल.े तो 

चाांगलाच धापा टाकत होता. 

“ते नांतर साांगतो. सांजय, तुझ्या घरची बाईक काढ पट्कन! आपल्याला पोलीस स्टेशनला 

जायचांय, तुझ्या काकाला भटेायला. आत्ता लगेच!” 

“होय होय, आलोच.” असां म्हणून सांजय पळतच गेला. अल्फाने माझ्या खाांद्यािर हात 

ठेिला आडण तो जोरजोरात श्वास घेत राडहला. 

“काहीतरी भन्नाट शोध लागलाय तुला. बरोबर बोलतोय ना मी?” मी डिचारले. 

“खूपच भन्नाट! या प्रकरणाला सांपूणचपणे कलाटणी डमळण्याची िेळ आली आह ेअसां मला 

िाटायला लागलांय, प्रभू.” 

“असां काय डमळालांय तुला अल्फा? दकती सस्पेन्स ठेिशील लेका! एका शब्दात तरी साांग..” 

मी अधीरतेने म्हणालो. 
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“धुकां !! धुकां  प्रभ,ू धुकां !!” अल्फा मला गदागदा हलित म्हणाला,”या एका शब्दािर आपण 

पोहोचेपयांत डिचार कर. बघ काही लिात येतांय का!!” 

ते ऐकून मी डिचाराांच्या भोिऱ्यात सापिलो. धकुां ? धुटयात काय ठेिलांय असां? अल्फा 

बाहरे धुकां  बघायला गेला होता?? 

सांजय त्याची बाईक घेऊन आला. ती बरीच जुनी होती. आम्हाला डतघाांना ती पेलि ूशकेल 

की नाही, याबाबत मी साशांक होतो. त्याने गािी सुरू केली आडण मोठ्या कष्टानेच ती गािी आम्हा 

डतघाांना घेऊन पुढ ेपळू लागली. मी सांजय आडण अल्फाच्या मध्ये बसलो होतो. त्यामुळे समोरून 

आडण आजुबाजुने येणाऱ्या थांि िाऱ्यापासून माझा बचाि होत होता. आम्ही ती िािी मागे सोिली 

आडण पुढ ेनजरेच्या पल्ल्याच्या पलीकि ेजात असलेल्या त्या सुनसान, एकाकी रस्त्यािरती आलो. 

दोन्ही बाजुला घनदाट शेतां होती आडण अखांि रस्त्यािर डचटपाखरूही नव्हतां. डनशाचर पक्ष्या-

प्राण्याांच्या आिाजाने मधूनच तेथील शाांतता भांग होत होती. िाऱ्याचा कानाांिर फिफिाट होत 

होता. आम्ही शेताांमधून डनघून त्या मधल्या ओसाि जडमनीच्या पट्ट्यात आलो. इथेच तीन 

ददिसाांपूिी डििमचा खून झाला होता. मी िळून तो पररसर नीट पाडहला. रात्री त्या भागाला 

एक िेगळीच छटा आली होती. चांद्राचा प्रकाश जणूकाही िातािरणातले गूढ अजूनच िाढित 

होता. सिच िातािरण चमत्काररक, मांतरललेां िाटत होतां. आडण त्यात होतां ते हलकां , बेचैन करणारां 

धुकां .. 

काय आह ेत्या धुटयाचां रहस्य?? 

आम्ही गािीचा फटफट आिाज करत पोलीस स्टेशनपाशी पोहोचलो. अल्फा उिी मारून 

उतरत आतमध्ये धािलाच. आम्हीही गािी लािनू पळत गेलो. 

“एऽऽ एऽऽ.. कोण, कुठां??” आम्ही आत डशरताच डतथे असलले्या दोन पोलीसाांपैकी एकजण 

आमच्यािर ओरिला. 



डिटेडटटव्ह अल्फा सौरभ वागळे 

93 
 

“सांजय, त्याांना साांग, आम्हाला राठी साहबेाांनी पाठिलांय. अल्फा लॉकअप रूमकि ेजाता 

जाता म्हणाला. सांजय मागां थाांबला आडण मी आडण अल्फा आत गेलो. डतथ ेदत्ताजी जडमनीिर 

साध ेपाांघरूण लपटूेन मटुकूळे करून झोपला होता. 

“दत्ताजी! दत्ताजी!! उठा दत्ताजी!!” अल्फा तुरुांगाच्या गजाांिर धिाधि हात आपटत 

ओरिला. दत्ताजी त्या आिाजाने खिबिून जागा झाला आडण इकिेडतकि ेपाहू लागला. आम्ही 

त्याला हात केला. मी डतथे बाजूला असललेा ददिा लािला. 

“तुम्ही..?? इतटया रात्री??” तो िोळे मोठे करुन टकामका आमच्याकिे पाहू लागला. 

“मला तुम्हाला अत्यांत महत्त्िाचां काही डिचारायचांय. तुम्ही पूणचपणे जागे झाला आहात 

का?” अल्फाने डिचारलां. दत्ताजीने िोळे चोळले आडण तो म्हणाला, 

“होय होय.. मी व्यिडस्थत जागा आह.े काय डिचारायचांय तुम्हाला?” 

आमच्या मागे सांजय आडण तो पोलीसही आला. आम्ही अल्फा काय डिचारतोय, ते पाहू 

लागलो.  

“ त्या रात्री तुम्ही मागे िळल्यानांतर डििमचा खनू झालाय, ह ेतुमच्या लिात आलां. तुम्ही 

म्हणालात, की त्यानांतर तुम्ही मदतीसाठी ओरिू लागला, बरोबर? मला साांगा, तुम्ही तसां का 

केलांत?” 

अल्फाचा प्रश् ऐकून दत्ताजी गोंधळला. 

“म्हणजे?” त्याने डिचारलां. 

“म्हणजे, तुम्ही हाका मारून मदत का माडगतलीत?” 

“हाका.. अां..” दत्ताजीला आडण आम्हालाही अल्फाच्या प्रश्ाचा रोख लिात येत नव्हता. 
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“मला म्हणायचांय की, तुम्ही मोबाईल िापरता ना? मग ओरिून मदत मागण्यापेिा 

डतथल्याडतथां गािातल्या ककां िा िािीतल्या लोकाांना एक फोन का नाही केला?” 

दत्ताजी कसून आठिण्याचा प्रयत्न करू लागला. अचानक त्याच्या चेहर् यािर चमकल्याचे 

भाि आल.े 

“कारण.. कारण…” तो म्हणाला, आडण त्याचे िाटय अल्फाने पूणच केल,े 

“कारण तुमच्या डखशातून मोबाईल गायब झाला होता!!” 

दत्ताजीचे िोळे डिस्फारल े गेल ेहोते आडण तो एकटक अल्फाकिे बघत होता. आमचेही 

श्वास त्या िाटयामुळे रोखल ेगेल.े  

“तुम्ही डििमला मलेेला पाहताच कुणालातरी फोन करून बोलािण्यासाठी डखशात हात 

घातला होता, पण तुमचा मोबाईल डखशात नव्हताच! त्यामुळे तुम्ही रस्त्यािर ककां िा आजुबाजुला 

कोणी ददसतांय का, ह े पाहण्यासाठी ओरिू लागलात. बरोबर बोलतोय ना मी?” अल्फाने 

डिचारले.  

“होय होय... बरोबर आह.े माझा मोबाईल नव्हता माझ्या डखशात..” दत्ताजी म्हणाला. 

“पण ह ेकसां शटय आह?े पोलीस जेव्हा काकाला घेऊन जात होते, तेव्हा त्याांनी त्याच्या 

सगळ्या िस्तू आमच्याकिे सोपिल्या होत्या. त्यात त्याचा मोबाईलसदु्धा होता.” सांजय म्हणाला. 

“कोण होता तो पोलीस?” अल्फाने डिचारल.े 

“मीच होतो डतथां.” आमच्या मागां उभारललेा हिालदार म्हणाला,”त्या रात्रीही माझीच 

नाईट ड्युटी होती. मला िािीतून फोन आला आडण मी लगेच डतथां पोहोचलो.” 

“तुम्हाला तो मोबाईल कुठे डमळाला होता?” अल्फा. 

“डतथे रस्त्यािर पिला होता. डििमच्या िेिबॉिीजिळ.” 
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“दत्ताजी, तुम्हाला तुमचा मोबाईल असा पिल्याचां िगैरे आठितांय का?” अल्फाने 

दत्ताजीकि ेिळून डिचारले. 

“नाही. माझा मोबाईल नेहमी माझ्या पँटेच्या डखशात असतो. तो खाली पिणां शटय नाही. 

खुनाच्या जागी तर तो नक्कीच पिला नव्हता.” दत्ताजी उत्तरला. 

“तुम्ही त्या धाब्यािरून डनघाला तेव्हा तुमच्याकि े तो होता का?” अल्फाने डिचारल.े 

दत्ताजी डिचारात पिला. 

“आठित नाही?” अल्फाने पुन्हा डिचारल.े दत्ताजीने थोिा िेळ घेऊन कबूल केल.े 

“नाही आठित.. घेतललेा असायला तर पाडहजे..” 

“बुल्स आय!!” अल्फा उत्साहाने डचत्कारत म्हणाला,”तुम्ही तेथून डनघताना तुमच्याकिे 

मोबाईल नव्हताच, दत्ताजी! तो गायब झाला होता. डििमचा खून होईपयांत तो तुमच्यापाशी 

नव्हता आडण अचानक खून झाल्यानांतर तो डतथ ेअितरला!” 

दत्ताजीने असह्य होऊन केस उपटले. आमच्यािरही तीच िेळ आली होती. 

“या सगळ्याचा नक्की अथच काय?” त्याने डिचारले. 

“साांगतो.” अल्फा सांजयकि ेिळला,”त्याआधी एक काम कर सांजय. आत्ता लगेचच्या लगेच 

तुझ्या घरी फोन लाि आडण तुझ्या बाबाांना साांग, की दत्ताजींचा मोबाईल डजथे कुठे ठेिलाय, 

डतथून उचलून एका प्लॅडस्टकच्या डपशिीत घाला आडण कपाटात सुरडित ठेिा. त्यािर 

गुन्हगेाराचे कफां गरलप्रांट्स आहते!” 

ह ेसगळांच अद्द्भुत आडण अनाकलनीय पद्धतीनां घित होतां. अल्फाने ह ेसगळां कसां शोधून 

काढलां आडण तो एिढ्या खात्रीशीरपणे कसां साांगतोय, हचे आम्हाला कळत नव्हतां. सांजयने 

गिबिून घरी फोन लािला आडण अल्फाच्या सूचनेप्रमाणे साांडगतलां. 
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“दत्ताजी, तुम्ही स्ितःच्या पायािर दकतीदा धोंिे मारून घेतलेत, याची तुम्हाला 

कल्पनासदु्धा नाहीय!े” अल्फा म्हणाला,”चुटकीसरशी सुटणारां प्रकरण तुम्ही दलुचि केल्याने एिढां 

दकचकट होऊन बसलांय. गुन्हगेाराने तुमच्या िोळ्याांदेखत दकतीतरी गोष्टी केल्या आडण त्याचा 

तुम्हाला थाांगपत्ताही लागला नाही! गुन्हगेार चालाख आह,े खूपच चालाख! पण हरकत नाही. 

मीही शेरास सव्िाशेर आह!े! बसा सगळेजण, मी त्या रात्री नक्की काय घिलां ते साांगतो.” 

अल्फाने डतथेच जडमनीिर बसकण मारली. मी आडण सांजय बाजूला बसलो. 

पोलीसमामाही अल्फाचे म्हणण ेरस घेऊन ऐकू लागले. 

“आपण त्या िेळेपासून सरुूिात करू, जेव्हा दत्ताजी आडण डििम एकाच िेळी त्या धाब्यात 

बसल ेहोते. माझ्या अनुमानानुसार गुन्हगेारही त्याच धाब्यात अथिा त्याच्या आजूबाजूला कुठेतरी 

बसला होता. त्याचा डििमला मारण्याचा प्लॅन पक्का होता आडण तो डििम तेथून डनघण्याची 

िाट बघत होता. एकदा का डििम गािातून बाहरे पिून िािीकिच्या रस्त्यािर गेला, की मग 

गुन्हगेार आपलां काम फत्त े करणार होता. पण अनपेडितपण े त्याच्या योजनेत दोन अिचणी 

डनमाचण झाल्या. पडहली म्हणजे दत्ताजींनी डििमला सोबत देऊ केली आडण डतथां गिबि झाली. 

गुन्हगेाराचा डििमला पडहल्यापासून दरुूनच मारण्याचा कट होता. रस्त्यािर चुकून कोणी 

उगिलां, तर आपण रांगेहाथ पकिल ेजायला नको, असा त्याने डिचार केला असािा. पण तरीही 

दत्ताजीं सोबत असताना असां करणां म्हणजे ररस्क होती. पण दत्ताजींनीही थोिी प्यायलेली 

असल्याने गुन्हगेाराने ती ररस्क घेतली.  

आडण, त्याच्यासमोर उद्भिललेी दसुरी अिचण म्हणजे- धुकां ! डििमला दरुून मारायचां 

झालां, तर तो व्यिडस्थत ददसायला तर पाडहजे! गुन्हगेाराने धुकां  हा घटक प्लॅन करताना लिातच 

घेतला नव्हता. पण जशीजशी रात्र होईल, तसांतसां धुटयाचां अडस्तत्ि जाणिू लागलां आडण यािर 

काहीतरी उपाय करायला हिा, ह े त्याच्या लिात आलां. त्याचिेळी धाब्यातून दत्ताजीला 

डििमसोबत डनघताना पाहून त्याला एक अफलातून कल्पना सुचली. दत्ताजींचां डििमसोबत 

असणां आपल्या फायद्याचां ठरू शकतां, ह ेत्याच्या ध्यानात आलां. त्यानां ज्या िगेाने हा सगळा डिचार 
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केला, त्याची खरांच दाद ददली पाडहजे. ते दोघां बाहरे पिायच्या आधी गुन्हगेाराने दत्ताजींचा 

मोबाईल हस्तगत केला. हातचलाखीने की कसां, ते ठाऊक नाही. पण केला. त्यानांतर तो या 

दोघाांच्याही पुढ ेगेला आडण त्या रस्त्याच्या बाजूला असलले्या शेतात जाऊन लपून बसला. 

इकि े दत्ताजी आडण डििम हळूहळू चालत िािीकि े जाणाऱ्या रस्त्यािरून येत होते. 

रात्रीचे सािेबारा िाजून गेले होते आडण रस्त्यािर कोणीच नव्हतां. खून करण्यासाठी अडतशय 

अनुकूल पररडस्थती तयार झाली होती. शेतात लपून डििमिर नेम धरायचा आडण त्याला 

यमसदनाला धािायचां, हा बेत आधीपासूनच ठरला होता. त्यासाठी एक मुद्दाम घासून टोकदार 

बनिलेला दगि आडण रबरासारखी एखादी िस्तू, कदाडचत लगोर, ह ेसगळां गुन्हगेारानां आधीच 

सोबत घेतलां होतां. 

डििम ठरलेल्या जागी येऊन पोहोचला. दत्ताजी थोिां पुढ ेहोते. अपेिेप्रमाणां हिेत धुकां  

चढलां होतां आडण रस्त्यािरचा डििम गुन्हगेाराला अस्पष्ट ददसत होता. त्यािेळी त्याने दत्ताजींचा 

फोन काढला आडण त्यािरून डििमला फोन लािला. आपला फोन िाजतोय, ह ेडििमच्या लिात 

आलां आडण त्याने फोन डखशातून काढून कानाला लािला. बस्स! हचे गुन्हगेाराला हिां होतां. त्याने 

फोनमधून येणाऱ्या प्रकाशाच्या बाजूला नेम धरला आडण दगि थेट डििमच्या िोटयात घुसला. 

डििम जडमनीिर कोसळला. खून यशस्िी झाला.. 

त्या रठकाणी असलेल े दत्ताजी एकप्रकारे त्या खनुात फसले होते. खुनीने त्याांना अजून 

खोलिर फसिायचां ठरिलां. तो त्या शेतातून बाहरे पिला आडण सोबत एक मोठा दगि घेऊन 

डििम डजथे पिला होता, डतथ ेआला. त्याने कोणाच्या नकळत तो दगि डतथे रक्तात टाकला, 

दत्ताजींचा मोबाईल बाजूला टाकला आडण मूळचा दगि उचलला. काम सांपलां. कुणालाही सांशय 

नाही, कुणालाही काही िेगळां घिल्याचा थाांगपत्तासदु्धा लागला नाही!!” 



डिटेडटटव्ह अल्फा सौरभ वागळे 

98 
 

आम्ही सगळे ते ऐकून डनःशब्द झालो होतो. त्या रात्री इतटया सगळ्या घटना घिल्या 

असतील, ह ेकुणाच्या स्िप्नातसुद्धा येणां शटय नव्हतां. अल्फाने तो प्रसांग आमच्यासमोर एखाद्या 

डचत्रपटासारखा उभा केला होता आडण ते ऐकून आम्ही थक्क झालो होतो. 

“ह ेसगळां तुला आपण मघाशी अांगणात बसलो होतो तेव्हा सुचलां का?” सांजयने डिचारले. 

“सगळां नाही. काही भाग मला आधी लिात आला होता. तू मला त्या ददिशी धुटयाबद्दल 

साांडगतल्यानांतर मी त्यािर थोिा डिचार केला. पण बाकीच्या शोधात मी त्या मुद्द्द्याला फारसां 

महत्त्ि ददलां नव्हतां. पण जेव्हा अांगणातील अांधारात मी प्रभिला फोनिर बोलताना पाडहलां, तेव्हा 

मला एक ब्रेनिेव्ह आली – असांही अस ूशकतां! एकदा डििमचा फोन चेक करून याची खात्री करून 

घेणां आिश्यक होतां मी पळतच डििमच्या घरी गेलो. डतथे त्याच्या भािाकिून त्याचा फोन 

माडगतला आडण त्यािरची कॉल डहस्टरी पाडहली. त्यािर बरोबर तीन ददिसाांपूिी, रात्री बारा 

िाजून सदतीस डमडनटाांनी एक फोन आला होता – हीच ती खून झाल्याची िळे! माझा तकच  बरोबर 

ठरला. मला अपेिा होती, की खुनीने स्ितःच्या फोनिरूनच फोन केला असािा. पण तो माझ्या 

अपेिेपेिा जास्तच हुशार डनघाला. त्यािर आललेा फोन दत्ताजीच्या नांबरिरून आला होता. 

म्हणजेच, खुनाच्या िेळी दत्ताजीचा फोन गुन्हगेाराकि ेहोता! दत्ताजी म्हणाले होते, की डििम 

मेलाय, ह ेलिात आल्यानांतर मी मदतीसाठी डतथ ेहाका मारू लागलो. मग मला डटलक झालां, 

की मोबाईल डखशात नाही, ह ेसमजल्यानांतरच त्याांनी हाका मारायला चालू केलां असणार आह.े 

आडण अशा िेळी मोबाईल कुठे गेला, काय झालां, ह ेकोणीच बघत बसणार नाही. थोिटयात, 

मला तो शेिटचा धागा डमळाला!” 

“तीन ददिसाांनांतर माझ्या मोबाईलिर गुन्हगेाराचे कफां गरलप्रांट्स डशल्लक असतील का?” 

दत्ताजीने डिचारले. 

“जर कोणी घासूनपुसून त्याला साफ केलां नसले, तर ते असायलाच पाडहजेत!” अल्फा 

म्हणाला,”खून कसा झाला, ह े आपल्याला कळालां असलां, तरी तो कोणी केला ह े अजूनही 



डिटेडटटव्ह अल्फा सौरभ वागळे 

99 
 

गुलदस्त्यात आह.े मला खात्री आह,े की ते नाि बाहरे येण्यासाठी आपल्याला फार िाट पहािी 

लागणार नाही. प्रभ ूआडण सांजय, तुम्ही दोघाांनी उद्या एक काम करायचांय. मी तुम्हाला तीन 

लेटसच तीन डलफाफ्याांत घालून देतो. तुम्ही उद्या सकाळी लिकर मराठे मास्तर, राजाराम आडण 

सांदीप या डतघाांच्या घरी जायचां आडण प्रत्येकाची सही घेऊन यायचां.” 

“कसले लेटसच?” सांजयने डिचारले. 

“दत्ताजी सातपुते याांच्यािरचा गुन्हा डसद्ध झाला आह ेआडण घटनास्थळी सिाचत पडहला 

पोहोचणारे सािीदार म्हणून त्याांची सही मागणारां ते लेटर आह.े” अल्फा म्हणाला. 

“आांऽ! काय बोलतोयस काय तू!!” दत्ताजीला धक्काच बसला. 

“काळजी करू नका. आतला सगळा मजकूर म्हणजे भांकस आह.े आपल्याला काय महत्त्िाचां 

असेल, तर ते म्हणजे त्या डतघाांचे कफां गरलप्रांट्स!! चला, खूप काम झालां आज. थोिी झोप घेऊ. 

पोलीसमामा, इतटया रात्री तसदी ददल्याबद्दल िमस्ि आह.े आपल्या सहकायाचबद्दल धन्यिाद!!” 

अल्फाने डिर्य गुांिाळून टाकला. तरीही आम्ही सिचजण त्याच्याकिे पाहतच राडहलो होतो. 

 

दसुर् या ददिशी सकाळी नऊच्या सुमारास अल्फाने आमच्या हातात तीन डलफाफे 

ठेिलेसदु्धा होते. इतटया लिकर त्याने मजकूर टाईप करून लप्रांट िगैरे कुठून करून घेतली, ह ेमला 

शेिटपयांत एक कोिांच राडहलां. सकाळच्या बोचऱ्या थांिीत मी आडण सांजय एक एक करून आमच्या 

डतन्ही सांशडयताांच्या घरी जाऊन आलो. मराठे मास्तराांनी दार उघिलां, फार काही न बोलता सही 

केली आडण पुन्हा दार लािून घेतलां. राजारामने त्याउलट बरीच चौकशी केली. कसलां लेटर, 

कशासाठी हिांय, आता गुन्हा डसद्ध झाला म्हणजे पुढां काय होणार िगैरे िगैरे. त्याच्या प्रश्ाांना 

उत्तरे देताना आमची पुरेिाट झाली. पण अखरे त्याने आम्हाला सही ददली. त्यानांतर आम्ही गेलो 
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सांदीप साठेच्या घरी. त्याने आम्हाला आत बोलािलां, पाणी िगैरे डिचारलां. पण फार चौकशा न 

करता सही देऊन टाकली. आम्ही सांजयच्या घरी परत आलो तेव्हा अल्फा म्हणाला, 

“भल ेशाब्बास! मला आता साांगलीला जािां लागेल. ते डलफाफे आण इकिां, अगदी जपून 

न्यािां लागेल त्याांना. डशिाय मी दत्ताजींचा मोबाईलही घेतला आह.े आता माझ्या ओळखीच्या 

ठसेतर्ज्ाचे घर गाठतो आडण या प्रकरणाचा सोिमोि लािून टाकतो! तुम्ही असां करा, सांध्याकाळी 

बरोबर सहा िाजता पोलीस स्टेशनमध्य ेया. मी डतथांच तुम्हाला भेटेन.” 

अल्फा साांगलीला डनघनू गेला आडण आज या केसचा डनकाल लागणार, ह े आमच्या 

ध्यानात आलां. आम्ही ददिसभर अस्िस्थपण े िाट बघत राडहलो. अल्फा खऱ्या खुनीला 

पकिण्याच्या जिळ पोहोचला आह,े ह े कळताच सांजयच्या घरच्याांना आियच िाटलां आडण 

सांजयच्या ििीलाांनी सांध्याकाळी आमच्यासोबत पोलीस ठाण्यात यायचां ठरिलां. दपुारी जेिण 

करून आम्ही एक झोप काढली. सांध्याकाळी सािेपाच िाजता उन्ह े कलण्याच्या िेळी आम्ही 

घरातून चालतच बाहरे पिलो. पोलीस स्टेशनमध्ये काय होणार हाच डिचार मनात घोळत 

असल्याने मला सांजयच्या घरापासून ते ठाण्यापयांतचे अांतर चालत पार करताना जराही 

दमल्यासारखां झालां नाही. ठाण्यात एका टेबलापाशी सब इन्स्पेटटर राठी आडण अल्फा चचाच करत 

बसल ेहोते. आम्हाला पाहताच राठी म्हणाल,े  

“या या. सातपुते साहबेपण आलेत िाटतां. बसा. सांजय, तुझा हा साांगलीतून आललेा डमत्र 

भारीच आह ेबरां का! त्याची डिचार करायची पद्धत एकदम आगळीिेगळी आह!े त्यानां या खुनाचा 

असा काही शोध घेतलाय, की त्यातले सगळे फासेच पलटल ेआहते. दत्ताजी सुटणार, असां आता 

मलाही िाटायला लागलांय. तुम्ही इथ े बसा. आपण आता िाट पाहुया. गुन्हगेार इकिांच येत 

असेल.” 

आम्ही बसलो आडण िाट पाहू लागलो. सहा िाजून दहा डमडनटां झाली तरी कोणीच आलां 

नाही. अल्फाच्या चेहऱ्यािर सहजपणाचे भाि होते. आमची नजरानजर झाल्यानांतर त्याने 
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हलकेच एक डस्मत केले. एकदम बाहरे कोणीतरी ठाण्याच्या पायऱ्या चढत असल्याचा आिाज 

आला. िणभरच. आम्ही श्वास रोखून पाहू लागलो. 

आडण पुढच्याच सेकां दाला सांदीप साठे आतमध्य ेडशरला. 

 

 

* 
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7.  

 

 

 

 

“ये सांदीप.” राठी म्हणाल,े”बस.” 

सांदीपनां डतथे जमलले्या गोतािळ्याकि े पाडहलां आडण तो जरा गिबिला. त्याला इथ े

बोलािण्याचा आमचा उद्देश त्याच्या लिात आला आह े की नाही, ह े काही मला त्याच्या 

चेहर् यािरून कळालां नाही. त्याचा चेहरा तसाच बुजलेला, सिाांपासून नजर चुकिणारा होता. तो 

आखूि पािल ेटाकत राठींच्या टेबलासमोर आला आडण खुचीत बसला. 

“काय.. झालां साहबे? परत बोलािलांत..” तो बारीक आिाजात म्हणाला. 

“होय. त्याददिशी तुला एक प्रश् डिचारायचा राडहलाच अरे. म्हणून परत बोलािलां.” राठी 

म्हणाले. 

“क.. कोणता प्रश्?” आता मात्र त्याच्या चेहर् यािर सांशय आडण डभती स्पष्ट ददसून आली. 

“हाच, की तू रात्रीच्या िेळी मगदमुाांच्या शेतात बसून दरू उभ्या असणाऱ्या डििमिर 

एिढा अचूक नेम कसा काय मारलास?” राठींनी थेट डिचारल.े सांदीप ते ऐकून भेदरला. पण 

स्ितःला सािरत तो म्हणाला, 

“मगदमुाांच्या शेतात.. कधी? तुम्ही काय म्हणताय.. ह ेमला कळत नाहीये..” 
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“कळत नाहीय?े बरोबर आह.े तुला ते आता आठितसुद्धा नसणार, नाही का? मी आठिण 

करून देतो.” राठी म्हणाले,”चार ददिसाांपूिी िािीकि े जाणाऱ्या रस्त्यािर मध्यरात्रीच्या 

सुमारास डििमचा खून झाला. दत्ताजी सातपुते डतथे उपडस्थत असल्यामळेु त्यानेच डतथे पिलेल्या 

दगिाने डििमचा खून केला, असा आरोप त्याच्यािर लागला. पण मळुात खून त्या दगिाने 

झालाच नव्हता. खून तर डतथून काही अांतरािर असलले्या शेतातून आलेल्या एका लहान टोकदार 

दगिाने झाला होता. आडण तो दगि डतथून फेकणारा दसुराडतसरा कोणी नसून तूच होतास, 

सांदीप साठे!” 

“नाही! मी तर त्यािेळी मांददरात होतो, प्रिचन ऐकत होतो.” सांदीप म्हणाला. तो आता 

बराच सािरला होता आडण त्याने बचाि करायचा पूणच डनधाचर केला होता, असां ददसत होतां. 

“कोण बसलां होतां तुझ्या आजुबाजूला?” राठी. 

“मी लोकाांच्या गदीत बसत नाही साहबे. मी मागे मांदीराचे जे दार आह,े त्याच्या 

आिोशाला बसतो. माझ्या आजुबाजूला कोणीच नव्हतां. सगळे पुढ ेबसल ेहोते.” 

“व्हरेी गुि. म्हणजे तुझ्याकि ेकोणताही पुरािा नाही, जो साांगेल की तू मांददरात होतास.” 

“डतथां मला पाडहलेल ेबरेच लोक असतील, साहबे. तुम्ही नीट चौकशी केली नसले.” 

“मस्त लपांजून लपांजून चौकशी केली आह.े तू सािेबारा-पाऊण िाजेपयांत मांददरात होतास, 

असां गेल्या िेळी म्हणाला होतास. पण तुझ्या या स्टेटमेंटला ठोसपण ेपुष्टी देणारा एकही माणूस 

आम्हाला डमळाला नाही. कारण तू डतथां एिढा िळे नव्हतासच. तू मांददरात गेला होतास, बरोबर, 

पण डतथून अकरा िाजताच बाहरे पिलास आडण डतथून थटे लक्ष्मी धाब्याकि ेगेलास…” 

“नाही ह ेखोटां…” सांदीपने काही बोलण्याचा प्रयत्न केला, पण राठींनी आिाज मोठा करून 

त्याला चूप केले, 
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“… लक्ष्मी धाब्यािर तू डििमिर तासभर नजर ठेिलीस. अखेर सव्िाबाराच्या समुारास 

डििम उठला. पण दत्ताजीही त्याच्या सोबत येण्याची डचन्ह ेददसू लागली. मग तू चालाखी केलीस 

आडण दत्ताजीचा मोबाईल चोरलास.” 

मोबाईलचा डिर्य डनघताच सांदीप एकदम दफक्का पिला. त्याच्या तोंिून शब्द फुटण ेबांद 

झाले. 

“काय, बरोबर बोलतोय ना मी?” राठींनी गुरकािून डिचारलां. सांदीपने काहीच उत्तर ददलां 

नाही. राठी पुढ ेम्हणाल,े”तू असां केलांस, कारण हिते धुकां  पिायला लागलां होतां आडण अशात तुला 

शेतातून रस्त्यािर नेम धरता येईल की नाही, याबद्दल शांका िाटू लागली होती. पण तुझा हा िाि 

पूणचपणे यशस्िी झाला. तू पुढ ेगेलास आडण शेतात लपून राडहलास, डििम आल्यानांतर त्याला 

दत्ताजीच्या मोबाईलिरून फोन लािलास आडण त्या फोनच्या प्रकाशािरून तू त्याला रटपलांस. 

एका दगिात दोन पिी मेले – डििमचा खुनही झाला आडण दत्ताजीिर आळही आला. आता तुला 

दोनच गोष्टी करायच्या होत्या – एक म्हणजे तो लहान टोकदार दगि डतथून काढून टाकायचा 

होता, जेणेकरून तो लाांबून मारलाय, असा कोणाला सांशय येऊ नय,े आडण त्याजागी एखादा 

मोठा दगि ठेिून द्यायचा होता. आडण दसुरी म्हणजे दत्ताजीचा मोबाईल डतथांच जिळपास 

टाकायचा होता. कदाडचत तुझ्या आधी मराठे मास्तर आडण राजारामचां डतथां येणां तुला अपेडित 

नव्हतां. पण तुझ्या सुदैिाने त्या दोघाांनीही डतथ ेपिलेला दगि नीट पाडहला नाही. मग राजाराम 

आडण दत्ताजी बोलत असताना हळूच मागच्यामागे तू या गोष्टी केल्यास. या दोन्ही गोष्टी करून 

तू सगळ्या परुाव्याांपासून मकु्तता डमळिलीस. पण एक पुरािा तर तू मागे सोिलासच – तो म्हणजे 

दत्ताजीच्या मोबाईलिरचे कफां गरलप्रांट्स! आम्ही ते तपासलेत आडण तुझ्या कफां गरलप्रांट्सबरोबर ते 

मॅच झाले आहते.“ 

राठींनी आपलां बोलणां सांपिलां आडण डिजयी मुदे्रने ते सांदीपकि ेपाहू लागल.े सांदीप खचला 

होता, पण त्याने हार मानलीये, असां मला िाटत नव्हतां. 
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“माझ े कफां गरलप्रांट्स त्याच्यािर असणारच ना साहबे. मी डतथां पोहोचलो, तेव्हा माझ्या 

पायाला तो मोबाईल लागला होता. तो मी हाताने बाजूला सरकिला होता, जेणेकरून त्यािर 

कोणी पाय िगैरे देणार नाही. त्यािरून मी त्याचा मोबाईल चोरला, त्याला फोन लािला, ह ेतर 

डसद्ध होत नाही ना!” 

त्याच्या त्या िाटयाने डतथे एकदम सन्नाटा पसरला. राठीसाहबे जरास ेगोंधळले. सांदीप 

लेचापेचा नाहीय ेआडण त्यानां खुपच हुशारीने िाि पलटिला आह,े ह ेत्याांच्या लिात आलां. अखेर 

अल्फाने या सांभार्णात प्रिेश केला आडण तो सहज, पण  आत्मडिश्वासपणूच आिाजात म्हणाला, 

“सांदीप, तुम्ही चौकशीच्या ददिशी जी सायकल आणली होती, तीच घेऊन खून झालेल्या 

रात्री गािात गेला होता, असां तुम्ही साांडगतलां होतां ना?” 

“होय.” सांदीप म्हणाला. अल्फा पुढ ेम्हणाला,  

“ती लेिीज सायकल आह,े डजला पुढ ेिस्तू ठेिण्यासाठी कॅररएज आह.े तुम्ही चौकशीला 

येऊन गेल्यानांतर तुमच्या नकळत मी एकदा येऊन त्या कॅररएजचां डनररिण केलां होतां. त्यािरच्या 

मेटलचे टिके उिाल्याचां माझ्या लिात आलां. आतल्या मेटलच्या चकाकीिरून ते एकदोन 

ददिसाांपूिीच उिाले आहते, ह े स्पष्ट ददसत होतां. त्याचे फोटो मी काढून घेतले आहतेच. मी 

डनडितपण े साांगू शकतो, की तुम्ही डििमच्या प्रेताजिळचा लहान दगि बदलण्याच्या हतुेने 

शेतातून डनघताना एक मोठा दगि घेतला आडण तो त्या कॅररएजमध्ये टाकून घटनास्थळी आणला. 

मग डतथून लहान दगि उचलून हा मोठा दगि डतथां ठेिून ददला. मोठा दगि आणताना सायकलला 

बसलले्या हादऱ्याांमुळे कॅररएजचां काही मेटल डनघालां. अथाचत, तुम्ही असांच म्हणणार, की ते टिके 

दगिामुळांच पिलेले आहते, ह ेडसद्ध होत नाही. त्यात दसुरां काहीतरी ठेिल्यामुळे ते पिलेत. मी 

तो दगि मायिोस्कोपखाली तपासून पाडहला आडण त्यािर हलकेस ेमेटलचे कण डमळालेत, आडण 

तुमच्या सायकलच्या कॅररएकजचां जे मेटल आह,े त्याच्याशी ते तांतोतांत जुळताहते. 
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बरां, आता तुम्ही ह ेम्हणणार, की माझ्यासारख्या सायकली बऱ्याच जणाांकि ेआहते आडण 

त्याांिर िापरलेलां मेटलही माझ्या सायकलसारखांच आह.े मग ते कण माझ्याच सायकलिरचे 

कशािरून? रठकाय, तुम्ही डतथे टाकलले्या दगिाचां सोिा. आपण तुम्ही डतथून उचललले्या 

दगिाकि ेिळूया. तो तर तुम्ही उचलून तुमच्या डखशात टाकला असणार, कारण आजुबाजूला 

टाकला असता, तर तो कोणाच्यातरी नजरेला पिण्याची भीती होती. त्यामुळे त्या दगिािरचां 

रक्त तुमच्या डखशाला लागललेां असणार. आता तो डखसाच डसद्ध करेल, की गुन्हगेार तुम्हीच 

आहात.” 

अल्फाचे बोलण े ऐकून सांदीपिर काहीच फरक पिला नाही. उलट तो जास्तच धीट 

झाल्यासारखा िाटला.  

“ठीक आह.े तुम्ही घरी यऊेन माझ्या सगळ्या पँटा आडण शटच घेऊन जाऊ शकता. एकाही 

डखशात तुम्हाला रक्ताचा थेंबही डमळणार नाही.” सांदीप म्हणाला. त्याच्या बचािाला एक 

िेगळाच आत्मडिश्वास आला होता. पण अल्फाचे मांद डस्मत पाहून तो आत्मडिश्वास िणात 

कोलमिून पिला.  

“तुमचे कपिे घेऊन जाण्याची परिानगी ददल्याबद्दल धन्यिाद. आमचां काम तुम्ही खुपच 

सोपां केलांत.” अल्फा म्हणाला,”मला ठाऊक आह ेसांदीप, की तुम्ही घरी गेल्या गेल्या तुम्ही तो 

डखसा स्ितःच्या हाताांनी स्िच्छ धुिून चकाचक केला आह.े जो गुन्हगेार एिढां परफेटट प्लॅलनांग 

करत असले, त्याने रक्त असलले ेकपिे तसेच सोिून देणां शटयच नाही, ह ेमला ठाऊक आह.े पण 

मला अजून एक गोष्ट ठाऊक आह,े जी तुम्हाला ठाऊक नाही.” 

सांदीप चरकून पाहू लागला. अल्फा म्हणाला, 

“तुम्ही ल्युडमनॉल या सोल्युशनचां नाि ऐकलां आह ेका? तुमचा चेहराच साांगतोय, की तुम्ही 

ह े नाि कधीच ऐकलां नाही. खून झालले्या रठकाणी पिलले्या रक्ताच्या िागाांचा अभ्यास 
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करण्यासाठी या सोल्युशनचा िापर करतात. ह ेसोल्युशन एखाद्या िस्तूिर स्प्रे केले आडण त्या 

िस्तूिर आधी कधीतरी रक्त पिलां असले, तर ते रक्तातील डहमोग्लोबीनमधल्या लोहासोबत 

ररअॅटट होतां आडण डनळा रांग तयार होतो. तुमच्या ददैुिाने, जर रक्त पिललेी िस्तू स्िच्छ धुतली 

जरी असले, तरीही डतच्यािर ल्युडमनॉल टाकताच डतचा रांग डनळा होईल. कारण धुतल्यानांतर 

रक्ताचा केिळ रांग डनघनू जातो, पण त्यातील डहमोग्लोबीन आडण लोहाचे सूक्ष्म कण काही 

प्रमाणात िस्तूिर तसेच राहतात. तुम्ही आम्हाला तुमचे कपिे पहायची परिानगी ददली आहचे.  

आता फक्त एिढांच साांगा, की त्यातले कुठल ेकपिे तुम्ही खून झाल्याच्या रात्री घातल ेहोते. त्याांच्या 

डखशाांिर आम्ही ल्युडमनॉल टेस्ट करू. जर एकाही डखशात डनळा रांग तयार झाला, तर त्याला 

रक्त लागलां होतां आडण ते नांतर धुण्यात आलां, ह ेडसद्ध होईल. मग पुढ ेतुम्हाला आणखी स्पष्टीकरण 

द्यायचे असेल, तर ते द्यायला तुम्ही मोकळे आहातच.” 

अल्फाने आपलां बोलणां सांपिलां. सांदीप आमची नजर चुकिून खाली पाहात होता. त्याच्या 

हाताांना आडण पायाांना हळूहळू कापरां भरू लागलां होतां. इतके सगळे पुरािे आपल्या डिरोधात 

गेल्यानांतर आपण यातून सटूु शकणार नाही, याची बहुधा त्याला हळूहळू खात्री होऊ लागली 

होती. पराभि झाल्याचीही एक भािना त्याच्या चेहर् यािर ददसत होती. 

“तुम्ही खुपच हुशार आहात, सांदीप. खून केल्यानांतर इतटया बारीकसारीक गोष्टींचा तुम्ही 

डिचार केला, ह ेपाहून मी थक्क झालो होतो. पण ददैुिाने, डजतटया बारकाईने मी डिचार करतो, 

डततका तुम्ही करू शकला नाही!!” अल्फा म्हणाला. पुढच्याच िणी, काय होतांय ह ेसमजायच्या 

आत सांदीप उठून दरिाजाकिे धािला. पण राठींनी दरिाजाबाहरे दोन पोलीसाांना आधीच तैनात 

करून ठेिल ेहोते. त्याांनी सांदीपला पकिल ेआडण त्याला बेड्या ठोकल्या. तो डनसटण्यासाठी पाच 

डमडनटे झटपट करत होता, पण अखरे त्याने शरणागती पत्करली. 

“यू आर अांिर अरेस्ट, सांदीप साठे!” राठी म्हणाल.े सांदीप मटकन गुिघ्याांिर बसला आडण 

त्याला रिू फुटले. 
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“तो.. तो नीच होता..” तो हुांदके देत म्हणाला,”त्याची माझ्या बायकोिर नजर होती.. 

नराधम होता तो… गेल्या मडहन्यात दोनदा त्यानां डतची छेि काढली होती. दारूच्या नशेत नाही 

नाही ते बोलला होता. सांतापाने माझ्या अांगाची लाही लाही झाली होती… म्हणून मी त्याला 

सांपिलां.. मारून टाकलां त्याला!!” 

“त्याने तुझ्या बायकोची छेि काढललेी असताना तू ठाण्यात तिारसदु्धा नोंदिली नाहीस? 

का?” राठींनी डिचारलां. 

“कारण त्यामुळे तो फारफार तर तुरुांगात गेला असता.. पण नाही… त्याला ती डशिा खूप 

कमी आह.े. त्याच्यासारख्या दषु्ट माणसाला मृत्य ूहीच खरी डशिा आह!े त्याच्यासारख्या तमाम 

स्त्रीलांपट आडण डनलचज्ज लोकाांना कळायला पाडहजे, की एका स्त्रीची कदर केली नाही, तर त्याचा 

काय पररणाम होतो ते!” 

“अशा लोकाांना डशिा व्हायलाच पाडहजे सांदीप, तुमचां बरोबर आह,े पण ती डशिा द्यायला 

आपली न्यायव्यिस्था समथच आह!े” अल्फा म्हणाला,”कोणाला काय डशिा द्यायची, ह ेठरिण्याचा 

अडधकार तुम्हाला नाही. मलाही नाही. तो अडधकार कायद्याकि े आह.े त्यासाठीच तर 

कायदेव्यिस्था अडस्तत्िात आली आह.े कोणताही गुन्हा आढळताच तो पोलीसाांच्या लिात आणून 

देणां, ह ेप्रत्येकाचां कतचव्य आह.े पण तुम्ही त्याचां उल्लांघन केलांत. डििमला डशिा ही डमळणारच 

होती. पण तुम्ही कायदा हातात घेतल्यामुळे तुम्ही स्ितःही गुन्हगेार ठरलात. आता डशिा 

तुम्हालाही होणार.. जी थोिा डिचार केल्याने टाळता आली असती.” 

हिालदार सांदीपला लॉकअपमध्य ेघेऊन गेल.े दत्ताजी सातपुतेची डनदोर् मकु्तता झाली. 

अथाचत, पुढच्या कोटचकचेऱ्या होऊन ह ेसगळां व्हायला काही मडहन ेगेलेच. सांजयने दत्ताजीने आडण 

त्याांच्या पररिाराने अल्फाचे पुन्हा पुन्हा आभार मानले. निीन िर्च सरुू व्हायच्या िेळेला त्याांनी 

आम्हाला घरी जेिायला बोलािलां आडण खमांग चिदार पदाथच खाऊ घातल.े सब इन्स्पेटटर राठींचे 

प्रमोशन होणार असल्याची बातमी आम्हाला नांतर समजली. त्याांनीही सांजयकिून अल्फाचा नांबर 
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डमळिून त्याचे आभार मानले आडण गरज असले तेव्हा मदत करत राहण्याची डिनांती केली. 

सांजयच्या घरून जेिण करून येत असताना मी अल्फाला म्हणालो, 

“तू चौकशीच्या िेळी त्या डतघाांना डिचारलले्या डचत्रडिडचत्र प्रश्ाांचा असा अथच होता तर!” 

अल्फा हसला. 

“सरळच गोष्ट होती ती नाही का प्रभ.ू तुम्हाला ते डिडचत्र का िाटलां, ह ेमला कळालांच 

नाही. गुन्हगेाराने खून झालेला दगि बदललाय, ह ेआपल्याला ठाऊक होतां. मग तो बदलण्यासाठी 

दसुरा मोठा दगि त्यानां सोबत घेऊन यायला हिा ना! तो दगि कोणाला आडण कसा आणणां शटय 

होतां, ह ेमी अजमािून पाहात होतो. मास्तराांकिे डपशिी होती, ज्यात तो दगि मािला असता. 

राजारामच्या पँटेचे डखसे बरेच मोठे होते आडण तो म्हणाला, की त्याच्या सगळ्या पँटा तशाच 

आहते. त्यामुळे तो दगि डखशात लपिून आण ूशकला असता. आडण सांदीपकिे सायकल होती, 

ज्याला पुढ ेकॅररएज होतां. थोिटयात, डतघाांपैकी कोणीही तो दगि डतथे घऊेन येऊ शकत होतां.” 

“ओह्.. अच्छा..” मी म्हणालो,”बाय द िे, ते ल्यडुमनॉल सोल्युशनचा िापर करणां एकदम 

भन्नाट होतां बरां का! मला माडहती नव्हतां, की असां काही असतां ते.” 

“म्हणून मी म्हणत असतो, अभ्यास सोिून दसुरी पसु्तकां  िाचत जा!” अल्फा थोिा थाांबला 

आडण म्हणाला,”तुला ठाऊकाय का, मला बऱ्याच आधीपासून अांदाज होता, की खूनी सांदीपच 

असािा म्हणून.”  

“ते कसांकाय?” 

“कारण दत्ताजीने आपल्याला साांडगतलां होतां, की सांदीप काहीसा आडलप्त असा माणूस आह.े 

तो फार लोकाांशी बोलत नाही, लोकाांच्यात डमसळत नाही. त्यामुळे लोकही त्याच्याकि ेफार लि 

देत नसणार, ककां िा फारसां त्याला ओळखत नसणार. म्हणजे, त्याला कोणीही फार दखल न घेता 

मांददरातून ककां िा कुठूनही येणां जाणां तुलनेनां सोपां होतां. याचमुळे तो लक्ष्मी धाब्याचा मालकही 
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सांदीप डतथ ेआललेा असला, तरी त्याला ओळख ूशकला नसता. पण तेच जर मराठे मास्तर ककां िा 

राजाराम त्या धाब्यात आल े असत,े तर त्यानां पटकन ओळखलां असतां आडण आपल्याला 

साांडगतलांही असतां.” 

“असां आह ेतर..” मी म्हणालो आडण मला एकदम आठिलां,”अल्फा, तू तर मला म्हणाला 

होतास, की मराठे मास्तर खोटां बोलताहते! म्हणजे त्याांनी मी मांददरात होतो असां साांडगतलां, पण 

ते मांददरात नव्हते. मग ते नक्की कुठां  होते? आडण त्याांनी ते आपल्याला का नाही साांडगतलां?” 

माझ्या त्या प्रश्ािर अल्फा खदखदनू हसला. मी त्याचां हसणां सांपण्याची िाट पहात 

राडहलो. अखरे तो म्हणाला, 

“मराठे मास्तर त्यािेळी त्याांच्या प्रेयसीला भटेायला गेले होते!!” 

“काय?? मराठे मास्तराांना गलचफ्रें ि आह?े?” मी उिालोच. तो साधाभोळा चेहरा आडण 

दया येईल असा पोर्ाख आठिून मला अल्फाच्या साांगण्यािर डिश्वासच बसेनासा झाला. अल्फा 

अजून हसला.  

“ डतला ‘गलचफ्रें ि’ म्हणता येईल की नाही, ठाऊक नाही. ती त्याांचीच एक डिद्याथीनी आह.े 

गािातलीच आह.े नुकतांच डतचां कॉलेज पूणच झालांय. मास्तर आडण डतच्यात चाांगलां दहा बारा 

िर्ाांचां अांतर असले. मास्तर अजूनही अडििाडहतच आहते. गािातले लोक ह ेपचिून घेतील की 

नाही, या भीतीने ते दोघां रात्रीच्या िेळी लपूनछपून भेटत असतात. जुळले असतील बांध, काय 

साांगािां! म्हणतात ना, प्रमेाला ियाचां अांतर नसतां!!” 

ते ऐकून मीही हसलो. अल्फा म्हणाला, 

“हसतोयस काय लकेा! तुला तर लाज िाटायला पाडहजे! बघ, त्या पस्तीस िर्ाांच्या 

मास्तराने पोरगी पटिली. आडण तू! अभ्यासाची पुस्तकां  रद्दीत गेली म्हणून एिढांसां तोंि करून 

बसतोस! डशक त्याांच्याकिून काहीतरी!!” 
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मी अल्फाला एक गुद्दा लगािला. तो बराच िेळ जोरजोरात हसत राडहला…  

 

माझ्या िायरीतलां ते ‘द मूनलाईट मिचर’ प्रकरण अखेर िाचून सांपलां आडण मी गालातल्या 

गालात हसतोय, ह ेमाझ्या लिात आलां. आता अल्फाला फोन लािणां ‘मँिटेरी’ होतां. 

“हलॅो अल्फा.” अल्फाने फोन उचलताच मी म्हणालो. 

“काय प्रभू, िायरीतलां ‘मनूलाईट मिचर’ प्रकरण िाचून झालां िाटतां!” तो हसऱ्या आिाजात 

म्हणाला. 

“देिाशप्पथ तुला ह ेसगळां कसां कळतां, ह ेमला अजूनही समजललेां नाहीये!” मी ओरिलो. 

“िायरी माझ्याकिेसुद्धा आह,े डमत्रा! तुझ्यासारखी अगदी ‘रोजडनशी’ टाईप नसली तरीही 

माझ्या नोंदींची िायरी आहचे की! त्यात मी व्यिडस्थत तारीखबद्ध डलडहलांय सगळां.” 

“गे्रट आहसे तू!” मी हसून म्हणालो. 

“बोल, कधी भटेतोयस.” अल्फा म्हणाला. 

“तू घेऊन ये एखादां इांटरेलस्टांग गूढ प्रकरण. आलोच मी!” मी म्हणालो. त्यािर अल्फा 

बोलला, 

“लिकरच आणेन!!” 

समाप्त 
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कशी िाटली अल्फाची निीन कथा? 

प्रडतदिया कळिायला डिसरू नका!! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

सौरभ गणेश िागळे 

एमटेक सेकां ि इयर, 

आयआयटी मुांबई, पिई, 

मुांबई, 400076 

Ph/ whatsapp :  8983234042 

Mail : sourabhwagale@yahoo.com 

Facebook: https://www.facebook.com/sourabh.wagale 
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ई साहहत्य प्रहतष्ठानच ंह ेबाराव ंवर्ष.ं सौरभ वागळे याचं ंई साहहत्यवरच ंह ेपाचव ंपसु्तक. 

सौरभ वागळे ह े हिक्षण आहण व्यवसायाने इंहिहनयर. आय आय टी मधल्या 

अभ्यासासोबतच त्यांनी आपला लखेनाचा छंद िोपासायचे ठरवल.े आहण तोही 

केवळ करायचे म्हणून नाही. अत्यंत गंभीरपणे ते आपल्या लखेनाकर्े पहातात. 

त्यांना येणार् या सवड अहभप्रायांवर ते हवचार करतात. आपल्या लेखनावर मेहनत 

करून ते िास्तीत िास्त अपीललंग व्हाव ेयाचा ते प्रयत्न करतात. हनव्वळ हौिी 

म्हणून नाही तर आि ना उद्या ते एक यिस्वी व्यावसाहयक साहहहत्यक बनणार 

आहते. बनणारच आहते. आताच त्यांच्या फ़ॅन्सची संख्या काही हिारांत आह.े अस े

अनेक तरूण लखेक खूप छान हलहीत आहते. मोठ्या लेखकांच्या तोर्ीस तोर् 

आहते. पण त्यांना योग्य असा प्लॅटफ़ॉमड हमळत नाही. त्यांची पुस्तकं प्रकाहित 

करायला प्रकािक धिावत नाहीत. कारण त्यांचे नाव प्रहसद्ध नसल्यामुळे त्यांच्या 

पुस्तकांची हवक्री होईल की नाही याबद्दल प्रकािक सािंक असतात. आहण िर या 

लेखकांची पुस्तके वाचकांसमोर आलीच नाहीत तर लोकांना त्यांचे नांव कळणार 

कसे? या दषु्टचक्रात सापरू्न अनेक नवतरूण लखेकांच्या हपढ्या बरबाद झाल्या. 

पण आता असे होणार नाही. इंटरनेटच्या सहाय्याने नवलखेकांना वाचकांच्या 

निरेपयंत पोहोचवण्याचे काम आता अनेक संस्था करत आहते. ई साहहत्य 

प्रहतष्ठान ही त्यातील एक. सुमारे ५ लाखांहून अहधक वाचकांपयंत या नवीन 

लेखकांना नेण्याचे काम ही संस्था करत.े पूणड हवनामूल्य. लखेकांनाही कोणताही 

खचड नाही. आहण आि ना उद्या लेखकांना भरघोस मानधन हमळवून देण्यासाठी ई 

साहहत्य प्रहतष्ठानचे प्रयत्न चाल ूआहते. 

नवीन लेखक यायला हवते. भक्कमपण ेउभ ेरहायला हवेत. त्यांना त्यांच्या त्यांच्या 

दिाडनुसार मानमरातब हमळावा. मानधन हमळावे. आहण दरूच्या 

खेड्यापाड्यांवरील नववाचकांना दिेदार साहहत्य हमळावे. 
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अनेक नवनवीन ताकदवान लेखक ई साहहत्याकर्े वळत आहते. त्यांना त्यांच्या कसानुसार 

प्रहतसादही हमळतो. कुणाला भरघोस तर काहींच्या वाट्याला टीकाही येते. या टीकेला 

positively घॆऊन ह ेलखेक आपला कस वाढवत नेतात. प्रफ़ुल िेिव, भाग्यश्री पाटील, कोमल 

मानकर, सरुि गातारे्, अनूप साळगावकर, बाळासाहबे लिंपी, चंदन हवचारे, सौरभ वागळे, 

यिराि पारखी, चंद्रिॆखर सावंत, संयम बागायतकर, रािा कदम,  ओंकार झांिे, पंकि घारे, 

हवनायक पोतदार, चंद्रकांत लिंदे, चारुलता हवसपुते, कार्तडक हिारे, गणेि सानप, मनोि चापके, 

महिे िाधव, मनोि हगरसे, मृदलुा पाटील, हनलिे देसाई, सनहा पठाण, संिय बनसोरे्, संिय 

येरण,े िंतनू पाठक, शे्रहणक सरर्,े िभुम रोकरे्, सधुाकर तळवरे्कर, ददप्ती काबार्े, भूपेि कंुभार, 

सोनाली सामंत, केतकी िहा, हवहनता देिपांर् ेअसे अनेक तरूण लखेक सातत्यपूणड लेखन करत 

आहते. ई साहहत्यकर् ेहौिी लखेकांची कमी कधीच नव्हती. आता हौसेच्या वरच्या पायरीवरचे, 

लेखनाकर् ेगंभीरपणे पहाणारे आहण आपल्या लखेनाला पैल ूपार्ण्याकर् ेलक्ष देणारे तरूण लेखक 

आता येत आहते. ही नवीन लेखकांची फ़ळी मराठी भार्षेला नवीन प्रकािमान िगात स्थान 

हमळवून देतील. त्यांच्या साहहत्याच्या प्रकािाला उिाळा हमळो. वाचकांना आनंद हमळो. 

मराठीची भरभराट होवो. िगातील सवोत्कृष्ट साहहहत्यक प्रसवणारी भार्षा म्हणून मराठीची 

ओळख िगाला होवो.  

या सवाडत ई साहहत्याचाही खारीचा वाटा असले हा आनंद.  

आहण या यिात ई लखेकांचा लसंहाचा वाटा असले याचा अहभमान.  

बस्स. अिून काय पाहहिे?  

आमेन 

सुनील सामंत  

ई साहहत्य प्रहतष्ठान 


