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संपादक की कलम से

हालाांकक इि कहानी के िात भाई काल्पननक पात्र हैं, यह कहानी शास्त्त्रीय र्प्प-कथा परांपरा का हहस्त्िा है। इि हान 
कथा में एक ऐनतहासिक पात्र, बादशाह चिन शी हुआांर् (259 - 210 ईस्त्वी पवूग) को मखु्य प्रनतरोधी के रूप में शासमल ककया 
र्या है। चिन शी हुआांर् को अममून िीन के ववसभन्न प्रनतस्त्पधी राज्यों को एक केन्रीय शािन के नीि ेला, िीन के 
एकीकरण का शे्रय हदया जाता है।

चिन शी हुआांर् ने िीन की महान दीवार के ननमागण की योजना बनाई थी। यह एक महती योजना थी, जो चिन शी 
हुआांर् के शािन काल में शरुू हुई और वांशवादी शािन के तहत अर्ली कई शताब्ददयों तक जारी रही। उत्तरी िीन में 
4,000 मील (6,400 ककलो मीटर) लम्बी यह दीवार उत्तर िे आने वाले हमलावरों को रोकने के सलए बनाई र्ई थी। इिे 
पत्थरों, ईटों और समट्टी िे चिना र्या था। यह दनुनया का िबिे लम्बा मानव ननसमगत ढ़ाांिा है। इिे बनाने का काम 
कहिन, कमर तोड़ू व बेहद ख़तरनाक था, ब्जिने हज़ारों जबरन लर्ाए र्ए ननमागण मज़दरूों की जान ली थी। इन लोर्ों की 
पीड़ा ने ही हमारे िात नायकों को मज़दरूों के पक्ष में अपनी ववलक्षण ताकतों का उपयोर् करने को उकिाया था।

इि कहानी के अांत में न्याय समलता है और तानाशाह बादशाह चिन शी हुआांर् की अिमय मौत िातवें भाई के हाथों 
(दरअिल उिके आँिओुां िे) होती है। पर वास्त्तव में इनतहाि यह बताता है कक चिन शी हुआांर् की मौत तब हुई जब 
वह अपनी शब्तत िांर्हित करने के ग्यारह वषग बाद अपने िाम्राज्य का मआुयना करने ननकला था। िम्राट ककतना भी 
कू्रर तयों न रहा हो, वह प्रािीन िीनी इनतहाि का िबिे रांर्ीला िररत्र था। 

धपूबत्तीदान जला हदया र्या है। हम तुम िबको आमांत्रत्रत करते हैं कक तुम िकैड़ों शताब्ददयों पहले के यरु् में, िीन के 
प्रथम दरबार की शानो-शौकत और ताम-झाम में कदम रखो और कुख्यात चिन शी हुआांर् और ववलक्षण शब्ततयों िे लिै 
िात भाइयों िे मलुाकात करो।
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एक िमय की बात है, जब चिन शी हुआांर् परेू िीन का बादशाह था, एक 
खूबिरूत पहाड़ी की तलहटी में िात अनिेू भाई रहते थे। वे एक जैिे िलते थे, 

एक जैिे बोलते थे, वे हदखते भी एक ही जैिे थे, इतने एक िे कक उनमें फकग  
करना ही मबु्ककल था। पर इिके बावजूद ऐिा कुछ भी था जो हरेक भाई का 
ननहायत ख़ाि था। हरेक की एक अनोखी शब्तत थी, जो सिर्फग  उिकी थी।



पहले भाई के कान इतने तेज़ थे कक वह िौ मील दरू ककिी मतखी 
को सभनसभनाते िनु िकता था, जबकक दिूरे भाई की आँखें इतनी तेज़ 
थीां कक वह िौ मील दरू िीन की महान दीवार के पर बिैी मतखी तक 
को छीांकते और खुद पर तरि खाते देख िकता था। तीिरा भाई 
अिाधारण रूप िे ताकतवर था, वह िीधी रेखा में िलते हुए िीन को 
पार कर िकता था, तयोंकक वह राह में पड़ने वाले पहाड़ों को उिा कर 
हटाता और तब उन्हें िीक उिी जर्ह वापि रख दे िकता था। िौथा
भाई भी बलवान था, उिकी हड्डियाँ लोहे की बनीां थीां, िो वे न तो टूट 
िकती थीां, न लिक या झकु िकती थीां। 

पाँिवें भाई के परै पेड़ के तनों ब्जतने मोटे और लम्बे हो िकते थे 
जबकक छटा भाई तपते िरूज में काम करने के बावजूद कभी र्रमी 
महििू नहीां करता था। िातवाँ भाई पररवार का नन्हा-मनु्ना था, उिके 
छहों भाई उिे हमेशा हांिते-मसु्त्काराते रखने की कोसशश करते थे। 
इिसलए, तयोंकक दखुी होते ही वह र्रम-र्रम नमकीन आँिू टपकाने 
लर्ता था। उिके आँि ूकी एक बूांद एक परेू र्ाँव को िुबा िकती थी। 



िातों भाई हहलसमल कर खुशी-खुशी िाथ रहते थे। िो 
िातवें भाई को आँि ूबहाने का कोई कारण समला ही नहीां 
था। पर एक हदन जब वे अपने खूबिरूत पहाड़ की तलहटी 
में काम कर रहे थे, पहले भाई ने अपना सिर उिाया (ब्जिके 
दोनों तरफ उिके अनोखे कान थे) और बोला, ‘‘िौ मील दरू, 

िीन की महान दीवार के पाि िे मझु ेलोर्ों के िीखन-े
कराहने की आवाज़ें आ रही हैं। दिूरे, ज़रा देख कर बताओ 
भाई कक मामला तया है?’’

दिूरे भाई ने अपनी दरूदशी आँखों िे िीन की महान 
दीवार की ओर देखा। ‘‘अई या!’’ वह िीखा, ‘‘िीन की महान 
दीवर में एक बड़ा भारी िरुाख़ हो र्या है। मैं िौ र्रीब-
र्ुरबों को हदन और रात, रात और हदन खटते देख रहा हँू। 
वे थकेहारे और भखेू नज़र आ रहे हैं। लर्ता है उन्हें न तो 
िोने हदया जाता है, न खाने। वे शायद तब तक मशतकत 
करते रहेंरे् जब तक दीवार की मरम्मत परूी न हो जाए।’’



‘‘अई या! मैं यह िह नहीां िकता,’’ िातवाँ भाई रुआांिा हो 
बोला। उिे खुद काम करत-ेकरते भखू लर्ी हुई थी। ऐिा 
लर्ा कक वह उन ग़रीब मेहनतकशों की हमददी में रो ही 
पड़रे्ा।

‘‘अरे रोना मत!’’ तीिरा भाई जल्दी िे बोला। ‘‘मैं उनकी 
मदद करने जाता हँू।’’ वह तेज़ी िे िल पड़ा और पलक
भपकने िे पहले, आधे ही समनट में वहाँ जा पहँुिा। 

वह र्फौरन मरम्मत के काम में जुट र्या, वह एक िे दिूरे 
हाथ में भारी पत्थरों को यों उछालने लर्ा मानों वे पांख िे 
हलके हों। अांधेरा होने तक दीवार का िरुाख परूी तरह भर 
िकुा था। तब तीिरा भाई थक कर झपकी लेने लेटा।



जब बादशाह ने यह िनुा कक एक अकेले आदमी ने एक 
ही दोपहर में दीवार की मरम्मत कर दी है तो वह 
शकु्रर्ुज़ार नहीां हुआ, बल्की वह कफक्र में पड़ र्या। 

‘‘इतना ताकतवर इन्िान तो बला की मिुीबत बन 
िकता है,’’ बादशाह ने मन ही मन िोिा। ‘‘विेै ताकतवर 
लोर् बादशाह के सलए बड़ ेकाम के भी हो िकते हैं, पर यह 
तो कुछ ज़्यादा ही ताकतवर है। हो िकता है कक उिे 
चर्रफ्तार करने के सलए एक िेना कार्फी न हो। मझु ेदो 
िेनाएां भेजनी िाहहए।’’

जब तीिरा भाई अपनी झपकी ले उिा, उिने खुद को दो 
िेनाओां िे निरा पाया।

‘‘हमारे अलौककक बादशाह (ब्जनका मखु उर्ते िरूज िे 
भी अचधक िमकदार है) के हुतम िे तुम्हें कल िबुह मौत 
के िाट उतार हदया जाएर्ा,’’ दोनों िेनाओां के िेनापनतयों ने 
िोषणा की। ‘‘कैदी को बादशाह के महल में ले जाओ!’’ 
उन्होंने सिपाहहयों को हुतम हदया।

यह िनु तीिरे भाई की रुलाई छूट पड़ी।



िौ मील दरू उिे खूबिरूत पहाड़ की तलहटी में पहले भाई 
ने तीिरे को रोते िनुा। 

‘‘तीिरा मिुीबत में होर्ा!’’ उिने कहा। दिूरे भाई ने दरू 
नज़र िाली। ‘‘अई या! तीिरे भाई को महल में ले जाया जा 
रहा है। वे उिे िबुह मार िालने वाले हैं। कोई अिरज नहीां 
कक वह रो रहा है।’’

‘‘कर्फक्र न करो!’’ िौथे भाई ने कहा, उिने देख सलया था कक 
िातवाँ रोने की कर्ार पर है। ‘‘मैं उिकी जर्ह ले लूांर्ा। 
अलौककक बादशाह (ब्जनका मखु उर्ते िरूज िे भी अचधक 
िमकदार है) मेरे सिर को कलम करने की कोसशश ब्जतनी 
बार करना िाहे करे। शायद इििे उिे कुछ बेहतर महििू 
हो।’’

वह ब्जतनी जल्दी हो िकता था िला और पलक झपकने 
िे भी पहले आधी समनट में वहाँ पहँुि र्या। वह दोनों िेनाओां 
के बीि लकुते-नछपते तीिरे भाई के पाि पहँुिा, जो उिके 
इन्तज़ार में जार् रहा था।

तो तीिरा भाई िर लौट र्या और िौथे ने उिकी जर्ह ले 
ली।



अर्ले हदन परेू हदन भर दोनों िेनाओां के अर्फिरों ने िौथे भाई के 
सिर को उिके धड़ िे अलर् करने की बार-बार कोसशश की। पर एक के 
बाद एक तलवार उिकी लोहे की हड्डियों िे टकरा कर मड़ु-तुड़ जाती 
और तब टूट जाती। आखखर उन्हें अज़ीम बादशाह िे (ब्जनकी 
फुिफुिाहट तूर्फान की र्जगना जैिी थी) कहना ही पड़ा कक वे कैदी का 
सिर कलम नहीां कर िकें  हैं।

‘‘लोहे की हड्डियों िे बना आदमी!’’ अज़ीम बादशाह चिांिाड़ा। ‘‘कल 
उिे र्हरे िमन्दर में िुबा दो!’’



जब िौथे भाई ने िनुा कक उिे िमन्दर में िुबा 
हदया जाने वाला है, वह कर्फक्र में पड़ र्या।

‘‘मेरी लोहे की हड्डियाँ मड़ुती नहीां, लिकती 
नहीां, ना ही टूटती हैं, पर बेशक वे िूब िकती हैं,’’ 
उिने मन में िोिा और फफक पड़ा।



िौ मील दरू खूबिरूत पहाि की तलहटी में पहले भाई 
ने िौथे को रोना शरुू करते िनुा। 

‘‘िौथा भाई रो रहा है,’’ उिने कहा। दिूरे भाई ने पहाड़ों 
के पाि दरू देख कर कहा, ‘‘अई या! कल िबुह वे उिे
िमन्दर में िुबा देने वाले हैं। कोई अिरज नहीां कक वह रो 
रहा है।’’

‘‘कर्फक्र न करो,’’ पाँिवे भाई ने बात बीि में ही काटते 
हुए जल्दी िे कहा, ‘‘मैं उिके िाथ जर्ह बदल लूांर्ा। 
अज़ीम बादशाह (ब्जनकी फुिफुिहाट तूर्फान की र्जगना-िी 
थी) मझु ेब्जतनी बार िुबाना िाहे िुबाने की कोसशश कर 
िकता है। शायद इििे उिे बेहतर महििू हो।’’

वह र्फौरन िल पड़ा और पलक झपकने के पहले ही 
आधे समनट में ही वहाँ जा पहँुिा। वह दबे पाँव पहरेदारों 
के बीि िे होता हुआ िौथे भाई के पाि पहँुि र्या, जो 
उिके इन्तज़ार में जार् रहा था। दोनों ने जर्ह बदली 
और िौथे भाई िर लौट र्या।



अर्ले हदन दोनों िेनाओां ने पाँिवें भाई को 
िुबाने की भरिक कोसशश की। उिे र्हरे
िमन्दर में फें का, पर उिके पाँव इतनी तेज़ी िे 
लम्बे हुए कक पानी बि िटुनों तक ही आया।

तब उन्होंने उिे और र्हरे िमन्दर 
में फें का, पर वह र्हरा-र्हरा पानी भी 
बि उिकी कमर तक ही पहँुिा।

आख  खर उन्होंने िमन्दर की िबिे र्हरी जर्ह 
फें का। पर पानी अब भी उिके र्ले तक ही था। 
उिकी िुड्िी के नीि ेलहरें आ-आ कर टूटती रहीां।

‘‘आह्हह्हह!’’ पाँिवे भाई ने मज़े िे मसु्त्कुराते कहा, 
र्हरे िमन्दर का पानी ककतना बहढ़या और िण्िा 
है।’’

‘‘यह आदमी तो ब्जतना मैंने िोिा था उििे भी 
ज़्यादा ख़तरनाक है,’’ अज़ीम बादशाह (ब्जिकी हल्की 
िी नज़र भी त्रबजली की कड़क-िी थी) बड़बड़ाया। उिे 
िुबाया नहीां जा िकता, पर जलाया तो जा िकता है। 
कल िबुह उिे आर् में झोंक दो!’’ उिने हुतम हदया।



जब पाँिवे भाई को उिकी ककस्त्मत का रै्फिला िनुाया र्या, उिकी 
रुलाई छूट र्ई।

बहुत दरू, उि खूबिरूत पहाड़ी की तलहटी में पहले भाई ने पाँिवे 
भाई को रोते िनुा। दिूरे भाई ने िौ मील दरू िीन की दीवार के पाि 
देखा।

‘‘अई या!’’ वह िीखा। ‘‘ कल िबुह वे पाँिवें भाई को ब्ज़न्दा जला 
देंरे्। कोई अिरज नहीां कक वह रो रहा है।’’

‘‘कर्फक्र न करो,’’ छिे भाई ने कहा, ब्जिे िर था कक िातवाँ भाई रो 
न पड़।े ‘‘मैं उिकी जर्ह ले लूांर्ा। अज़ीम बादशाह (ब्जिकी हल्की-िी 
नज़र भी त्रबजली की कड़क-िी थी) िाहे मझु ेपरेू हदन जलाएां-पकाएां,’’ 
उिने िण्ि में सिहरते कहा। ‘‘शायद इििे उन्हें बेहतर महििू हो।’’

वह र्फौरन ननकल पड़ा और पलक झपकने के पहले आधे समनट में ही 
वहाँ जा पहँुिा। वह एहनतयात िे दोनों िेनाओां के बीि िे ननकला और 
पाँिवें भाई को ढूांढ सलया, जो उिके इन्तज़ार में जार् रहा था।

तो अब पाँिवाां भाई िर िला र्या और छिे ने उिकी जर्ह ले ली।



अर्ले हदन दोनों िेनाएां आर्े-पीछे दौड़ी-भार्ीां और िारे सिपाही 
जलावन की लकडड़याँ, बह आई लकडड़याँ, झाड़-झांखाड़ और िखूी िाि के 
पसुलन्दे इकट्िा करने में जुट र्ए। उन्होंने ऐिी ववशाल आर् जलाई कक 
उिका धुआँ िीन के एक िे दिूरे कोने तक फैल र्या पर छिे भाई को 
तवपश या जलन महििू ही नहीां हुई। उिने िहती-िहुानी र्रमाहट में 
खुशी की िाँि भरी।

‘‘अज़ीम बादशाह ककतना मेहरबान है, उिने अपनी आर् में मझु ेशरीर 
तापने की छूट दी है,’’ छिे भाई ने कहा।



इधर अज़ीम बादशाह (ब्जिकी पेशानी पर बल पड़ने पर 
धरती ऐिे काांपती थी मानो भकूम्प आया हो) आर्बबलूा हो 
उिा था। ‘‘शाही तीरांदाज़ों को बलुवाओ!’’ उिने हुतम हदया। 
‘‘कल िबुह हम उिे तीरों िे बीांध देंरे्।

बादशाह का हुतम िनु छिे भाई को रोना आ र्या।



खूबिरूत पहाड़ी की तलहटी में पहले भाई ने छिे को रोत ेिनुा। 
‘‘दिूरे,’’ उिने पछूा, ‘‘तुम्हें तया नज़र आ रहा है?’’

‘‘अई या!’’ दिूरा भाई िीखा। ‘‘वे कल छिे भाई को तीरों िे बीांधने 
वाले हैं।’’

िभी भाइयों ने एक-दिूरे को देखा। ‘‘अब कोई रास्त्ता नहीां बिा है,’’ 

पहले भाई ने िबिे कहा। ‘‘हम छिे को यों अकेले मरने नहीां छोड़ 
िकते। हम िब अज़ीम बादशाह (ब्जिकी पेशानी पर बल पड़ने पर 
धरती ऐिे काांपती थी मानो भकूम्प आया हो) के पाि हाब्ज़र होंर्े। वह 
हम िब पर तीर िलवा िकता है। पर कम िे कम हम िातों िाथ तो 
होंर्े।’’

िभी भाई महल जाने को ननकल पड़े, बेिारा िातवाँ इि कदर दखुी था कक 
थोड़ा-िा रो ही पड़ा। उिकी आँि ूकी पहली बूांद िीन की िबिे लम्बी नदी 
ब्जतनी बड़ी थी। आँि ूकी दिूरी बूांद िीन की दिूरी िबिे लम्बी नदी िमान 
थी। दोनों ही बूांदें िमरुी पानी िमान नमकीन थीां।

िड़क पर भाइयों के िामने र्रम खारे पानी का िार्र-िा बह िला।



िातवें भाई के आँि ूकी पहली बूांद ने 
एक िेना को उत्तर हदशा में बहा हदया। 
आँि ूकी दिूरी बूांद ने दिूरी िेना को 
दज्ञक्षण हदशा में बहा हदया। 



जहाँ तक बादशाह का िवाल है, वह इतना ऊपर और इतनी दरू तक उछल 
र्या कक वह आज तक अपने महल वापि लौटने की कोसशश कर रहा है।

िातवें भाई के आँिओुां की बाढ़ िीन की महान दीवार के ऊपर हो बही 
और तब पीले िार्र में जा समली।

अब छिा भाई आज़ाद था।

वह अपने भाइयों िे समलने िड़क पर ऊपर दौड़ा और उिके अनिेू भाई 
नीि ेकी ओर। वे िीन की महान दीवार के पाि समले।



‘‘मछसलयाँ!’’ पाँिवाां भाई िीखा। बाढ़ की लहरें िकैड़ों िमिमाती मछसलयों 
को बहा लाई थी। वे वहाँ छटर-पटर कर रही थीां। उनका ढ़ेर इतना बड़ा था कक 
पाँिवे भाई के िटुनों को छू रहा था।

‘‘लकड़ी!’’ तीिरा भाई आर् जलाने के सलए जांर्ल िे लकडड़याँ बटोरते िीखा।

िौथे भाई ने अपनी लोहे की उांर्ली को लोहे के अांर्ूिे िे लर्ा िटुकी बजाई 
उििे ननकली चिन्र्ारी ने आर् की लपटें िलुर्ा दीां। 

‘‘आर्!’’ वह खुशी िे िीखा।

‘‘ओह, मैं बेहद भखूा हँू,’’ िातवें भाई ने कहा। 

‘‘अब जब हम िब िाथ हैं, हम मछसलयाँ खाएांरे् और अपनी िारी परेशाननयों 
को भलू जाएांरे्। मैं वादा करता हँू कक मैं अब कभी नहीां रोऊां र्ा, जब तक कक रोने 
की ज़रूरत त्रबल्कुल ही न पड़ जाए।’’



िो िातों भाई र्रम आर् के चर्दग बिेै और स्त्वाहदष्ट भनुी 
मछसलयों की दावत उड़ाई ... तयोंकक उलझनों व परेशाननयों िे 
भरे उि िप्ताह के बाद वे िब बेहद भखेू थे।
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